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CHAPITRE I

ON a vu l'empereur Alexandre, surpris à Wilna au milieu de ses
préparatifs de défense, fuir avec son armée désunie, et ne pouvoir
la rallier qu'à cent lieues de là, entre Vitepsk et Smolensk. Entraî‐
né dans la retraité précipitée de Barclay, ce prince s'était réfugié à
Drissa, dans un camp mal choisi et retranché à grands frais;
point dans l'espace, sur une frontière si étendue, et qui ne servait
qu'à indiquer à l'ennemi quel devait être le but de ses
manoeuvres.

Cependant Alexandre, rassuré par la vue de ce camp et de la
Düna, avait pris haleine derrière ce fleuve. Ce fut là seulement
qu'il consentit à recevoir pour la première fois un agent anglais:
tant il attachait d'importance à paraître, jusqu'au dernier mo‐
ment, fidèle à ses engagemens avec la France. On ignore si ce fut
ostentation de bonne foi, ou bonne foi réelle; ce qui est certain,
c'est qu'à Paris, après le succès, il affirma sur son honneur (au
comte Daru) «que, malgré les accusations de Napoléon, ç'avait
été sa première infraction au traité de Tilsitt.»

En même temps, il laissait Barclay faire aux soldats français et
à leurs alliés ces adresses corruptrices qui avaient tant ému Na‐
poléon à Klubokoë; tentatives que les Français trouvèrent mépri‐
sables, et les Allemands intempestives.

Du reste, l'empereur russe ne s'était pas montré comme un
homme de guerre aux yeux de ses ennemis; ils le jugèrent ainsi,
sur ce qu'il avait négligé la Bérézina, seule ligne naturelle de dé‐



fense de la Lithuanie; sur sa retraite excentrique vers le nord,
quand le reste de son armée fuyait vers le midi; enfin, sur son
ukase de recrutement, daté de Drissa, qui donnait aux recrues
pour point de ralliement plusieurs villes qu'occupèrent presque
aussitôt les Français. On remarqua aussi son départ de l'armée,
lorsqu'elle commençait à combattre.

Quant à ses mesures politiques dans ses nouvelles et dans ses
anciennes provinces, et quant à ses proclamations de Polotsk à
son armée, à Moskou, à sa grande nation, on convenait qu'elles
étaient singulièrement appropriées aux lieux et aux hommes. Il
semble, en effet, qu'il y eut, dans les moyens politiques qu'il em‐
ploya, une gradation d'énergie très-sensible.

Dans la Lithuanie nouvellement acquise, soit précipitation,
soit calcul, on avait tout ménagé en se retirant, sol, maisons, ha‐
bitans; rien n'avait été exigé: seulement on avait emmené les sei‐
gneurs les plus puissans; leur défection eût été d'un exemple trop
dangereux, et dans la suite leur retour plus difficile, s'étant plus
compromis; c'étaient d'ailleurs des otages.

Dans la Lithuanie plus anciennement réunie, où une adminis‐
tration douce, des faveurs habilement distribuées, et une plus
longue habitude avaient fait oublier l'indépendance, on avait en‐
traîné après soi les hommes et tout ce qu'ils pouvaient emporter.
Toutefois, on n'avait pas cru devoir exiger d'une religion étran‐
gère et d'un patriotisme naissant l'incendie des propriétés: un re‐
crutement de cinq hommes seulement, sur cinq cents mâles,
avait été ordonné.

Mais, dans la vieille Russie, où tout concourait avec le pouvoir,
religion, superstition, ignorance, patriotisme, non seulement on



avait tout fait reculer avec soi sur la route militaire, mais tout ce
qui ne pouvait pas suivre avait été détruit; tout ce qui n'était pas
recrue, devenait milice ou Cosaques.

L'intérieur de l'empire étant alors menacé, c'était à Moskou à
donner l'exemple. Cette capitale, justement nommée par ses
poètes _Moskou aux coupoles dorées_, était un vaste et bizarre
assemblage de deux cent quatre-vingt-quinze églises et de quinze
cents châteaux, avec leurs jardins et leurs dépendances. Ces pa‐
lais de briques et leurs parcs, entremêlés de jolies maisons de
bois et même de chaumières, étaient dispersés sur plusieurs
lieues carrées d'un terrain inégal; ils se groupaient autour d'une
forteresse élevée et triangulaire, dont la vaste et double enceinte,
d'une demi-lieue de pourtour, renfermait encore, l'une, plusieurs
palais, plusieurs églises et des espaces incultes et rocailleux;
l'autre, un vaste bazar, ville de marchands, où les richesses des
quatre parties du monde brillaient réunies.

Ces édifices, ces palais, et jusqu'aux boutiques, étaient tous
couverts d'un fer poli et coloré; les églises, chacune surmontée
d'une terrasse et de plusieurs clochers que terminaient des globes
d'or, puis le croissant, enfin la croix, rappelaient l'histoire de ce
peuple; c'était l'Asie, et sa religion, d'abord victorieuse, ensuite
vaincue, et enfin le croissant de Mahomet, dominé par la croix du
Christ.

Un seul rayon de soleil faisait étinceler, cette ville superbe de
mille couleurs variées! À son aspect, le voyageur enchanté s'arrê‐
tait ébloui. Elle lui rappelait ces prodiges, dont les poètes orien‐
taux avaient amusé, son enfance. S'il pénétrait dans son enceinte,
l'observation augmentait encore son étonnement; il reconnaissait
aux nobles les usages, les moeurs, les différens langages de l'Eu‐



rope moderne, et la riche et légère élégance de ses vêtemens. Il
regardait avec surprise le luxe et la forme asiatiques de ceux des
marchands; les costumes grecs du peuple, et leurs longues
barbes. Dans les édifices, la même variété le frappait; et tout cela
cependant, empreint d'une couleur locale et parfois rude, comme
il convient à la Moskovie.

Enfin quand il observait la grandeur et la magnificence de tant
de palais, les richesses dont ils étaient ornés; le luxe des équi‐
pages; cette multitude d'esclaves et de serviteurs empressés, et
l'éclat de ces spectacles magnifiques, le fracas de ces festins, de
ces fêtes de ces joies somptueuses, qui sans cesse y retentissaient,
il se croyait transporté, au milieu d'une ville de rois, dans un ren‐
dez-vous de souverains, venus avec leurs usages, leurs moeurs et
leur suite; de toutes les parties du monde.

Ce n'étaient pourtant que des sujets, mais des sujets riches,
puissans; des grands orgueilleux d'une noblesse antique, forts de
leur nombre, de leur réunion, d'un lien général de parenté,
contracté pendant les sept siècles de durée de cette capitale. C'é‐
taient des seigneurs fiers de leur existence au milieu de leur
vastes possessions; car le territoire presque entier du gouverne‐
ment de Moskou leur appartient, et ils y règnent sur un million
de serfs. Enfin, c'étaient des nobles, s'appuyant, avec un orgueil
patriotique et religieux, «sur le berceau et le tombeau de leur no‐
blesse;» car c'est ainsi qu'ils appellent Moskou.

Il semble en effet que ce soit là que les nobles des familles les
plus illustres doivent naître et s'élever; que ce soit de là qu'ils
doivent s'élancer dans la grande carrière des honneurs et de la
gloire; et qu'enfin ce soit encore là que, satisfaits, mécontens ou
désabusés, ils doivent rapporter leurs dégoûts, ou leur ressenti‐



ment pour l'épancher; leur réputation pour en jouir, pour exercer
son influence sur la jeune noblesse, et relever enfin loin du pou‐
voir, dont ils n'attendent plus rien, leur orgueil trop long-temps
courbé près du trône.

Là, leur ambition, ou rassasiée ou mécontente, au milieu des
leurs, et comme hors de portée de la cour, a pris un langage plus
libre; c'est comme un privilège que le temps a consacré, auquel
ils tiennent, et que respecte leur souverain. Moins courtisans, ils
sont plus citoyens. Aussi leurs princes reviennent-ils avec répu‐
gnance dans ce vaste dépôt de gloire et des commerce, au milieu
d'une ville de nobles, qu'ils ont ou disgraciés ou dégoûtés, qui
échappent à leur pouvoir par leur âge, par leur réputation, et
qu'ils sont obligés de ménager.

La nécessité y ramena Alexandre; il s'y rendit de Polotsk, pré‐
cédé de ses proclamations, et attendu par les nobles et les mar‐
chands. Il y parut d'abord au milieu de la noblesse réunie. Là,
tout fut grand, la circonstance, l'assemblée, l'orateur et les réso‐
lutions qu'il inspira. Sa voix était émue. À peine eut-il cessé qu'un
seul cri, mais simultané, unanime, s'élança de tous les coeurs: on
entendit de toutes parts: «Sire, demandez tout! nous vous offrons
tout! prenez tout!»

Puis aussitôt, l'un de ces nobles proposa la levée d'une milice,
et, pour la former, le don d'un paysan sur vingt-cinq. Mais cent
voix l'interrompirent en s'écriant «que la patrie voulait davan‐
tage; que c'était un serf sur dix, tout armé, équipé, et pourvu de
trois mois de vivres, qu'il fallait donner!» C'était offrir, pour le
seul gouvernement de Moskou, quatre-vingt mille hommes et
beaucoup de munitions.



Ce sacrifice fut voté sur-le-champ, sans délibération;
quelques-uns disent avec enthousiasme, et qu'il fut exécuté de
même, tant que le danger fut présent. D'autres n'ont vu, dans
l'adhésion de cette assemblée à une proposition si extrême, que
de la soumission, sentiment qui, devant un pouvoir absolu, ab‐
sorbe tous les autres.

Ils ajoutent qu'au sortir de cette séance, on entendit les princi‐
paux nobles murmurer entre eux contre l'exagération d'une telle
mesure. «Le danger était-il donc si pressant! l'armée russe, qu'on
leur disait encore être de quatre cent mille hommes, n'existait-
elle plus? Pourquoi donc leur enlever tant de paysans! Le service
de ces miliciens ne serait, disait-on, que temporaire? Mais
comment espérer jamais leur retour! Il faudrait bien plutôt le
craindre! Ces serfs rapporteraient-ils des désordres de la guerre
une même soumission? non sans doute, ils en reviendraient tout
pleins de nouvelles sensations, et d'idées nouvelles, dont ils in‐
fecteraient les villages: ils y propageraient un esprit d'indocilité,
qui rendrait le commendement incommode, et gâterait la
servitude.»

Quoi qu'il en soit, la résolution de cette assemblée fut géné‐
reuse et digne d'une si grande nation. Le détail importe peu. On
sait assez qu'il est par-tout le même; que tout, dans le monde,
perd à être vu de trop près; qu'enfin, les peuples doivent être ju‐
gés par masses et par résultats.

Alexandre parla ensuite aux marchands, mais plus briève‐
ment: il leur fit lire cette proclamation, où Napoléon était repré‐
senté «comme un perfide, un Moloch, qui, la trahison dans le
coeur et la loyauté sur les lèvres, venait effacer la Russie de la
face du monde.»



On dit qu'à ces mots, on vit s'enflammer de fureur toutes ces
figures mâles et fortement colorées, auxquelles de longues barbes
donnaient à la fois un air antique, imposant, et sauvage. Leurs
yeux étincelaient; une rage convulsive les saisit; leurs bras roidis
qu'ils tordaient, leurs poings fermés, des cris étouffés, le grince‐
ment de leurs dents, en exprimaient la violence. L'effet y répon‐
dit. Leur chef, qu'ils élisent eux-mêmes, se montra digne de sa
place: il souscrivit le premier pour cinquante mille roubles. C'é‐
tait les deux tiers de sa fortune, et il les apporta le lendemain.

Ces marchands sont divisés en trois classes: on proposa de
fixer à chacune sa contribution. Mais l'un d'eux, qui comptait
dans là dernière classe, déclara que son patriotisme ne se sou‐
mettrait à aucune limite; et, dans l'instant, il s'imposa lui-même
bien au-delà de la fixation proposée; les autres suivirent de plus
ou moins loin son exemple. On profita de leur premier mouve‐
ment. Ils trouvèrent sous leur main tout ce qu'il fallait pour s'en‐
gager irrévocablement, quand ils étaient encore ensemble, exci‐
tés les uns par les autres et par les paroles de leur empereur.

Ce don patriotique s'éleva, dit-on, à deux millions de roubles.
Les autres gouvernemens répétèrent, comme autant d'échos, le
cri national de Moskou. L'empereur accepta tout; mais tout ne
put être donné sur-le-champ: et quand, pour achever son ou‐
vrage, il réclama le reste des secours promis, il fut forcé d'user de
contrainte; le péril qui avait soumis les uns et échauffé les autres,
s'étant éloigné.



CHAPITRE II.

CEPENDANT, bientôt Smolensk fut envahi, Napoléon dans Viaz‐
ma, l'alarme dans Moskou. La grande bataille n'était point encore
perdue, et déjà l'on commençait à abandonner cette capitale.

Dans ses proclamations, le gouverneur-général comte Rostop‐
schine, disait aux femmes: «qu'il ne les retenait pas, que moins il
y aurait de peur, moins il y aurait de péril; mais, que pour leurs
frères et leurs maris, ils devaient rester, qu'autrement ils se cou‐
vriraient de honte.» Puis il ajoutait des détails rassurans sur les
forces ennemies: «c'étaient cent cinquante mille hommes réduits
à se nourrir de cheval. L'empereur Alexandre allait revenir dans
sa fidèle capitale; quatre-vingt-trois mille Russes, tant recrues
que milice, et quatre-vingts canons marchaient vers Borodino
pour se joindre à Kutusof.»

Il finissait en disant: «Si ces forces ne suffisent pas, je vous di‐
rai: Allons, mes amis les Moskovites, marchons aussi! nous ras‐
semblerons cent mille hommes, nous prendrons l'image de la
sainte Vierge, cent cinquante pièces de canon, et nous mettrons
fin à tout et ensemble.»

On a remarqué, comme une singularité toute locale, que la
plupart de ces proclamations étaient en style biblique, et en prose
rimée.

En même temps, non loin de Moskou, et par l'ordre
d'Alexandre, on faisait diriger par un artificier allemand la
construction d'un ballon monstrueux. La première destination de
cet aérostat ailé, avait été de planer sur l'armée française, d'y
choisir son chef, et de l'écraser par une pluie de fer et de feu: on



en fit plusieurs essais qui échouèrent, les ressorts des ailes s'étant
toujours brisés.

Mais Rostopschine, feignant de persévérer, fit, dit-on, achever
la confection d'une multitude de fusées et de matières à incen‐
dies. Moskou elle-même devait être la grande machine infernale,
dont l'explosion nocturne et subite dévorerait l'empereur et son
armée. Si l'ennemi échappait à ce danger, du moins n'aurait-il
plus d'asile, plus de ressources; et l'horreur d'un si grand dé‐
sastre, dont on saurait bien l'accuser, comme on avait fait de ceux
de Smolensk, de Dorogobouje, de Viazma et de Gjatz, soulèvrait
toute la Russie.

Tel fut le terrible plan de ce noble descendant de l'un des plus
grands conquérans de l'Asie. Il fut conçu sans effort, mûri avec
soin, exécuté sans hésitation. Depuis, on a vu ce seigneur russe à
Paris. C'est un homme rangé, bon époux, excellent père; son es‐
prit est supérieur et cultivé, sa société est douce et pleine d'agré‐
ment; mais comme quelques-uns de ses compatriotes, il joint à la
civilisation des temps modernes une énergie antique.

Désormais, son nom appartient à l'histoire: toutefois, il n'eut
que la plus grande part à l'honneur de ce grand sacrifice. Il était
déjà commencé dès Smolensk, lui l'acheva. Cette résolution,
comme tout ce qui est grand et entier, fut admirable; le motif suf‐
fisant et justifié par le succès, le dévouement inoui, et si extraor‐
dinaire, que l'historien doit s'arrêter pour l'approfondir, le com‐
prendre, et le contempler.[1]

[Note 1: On n'ignore pas que le comte Rostopschine a écrit
qu'il était étranger à ce grand événement, mais on a dû suivre
l'opinion des Russes et des Français, témoins et acteurs de ce



grand drame. Tous, sans exception, persévèrent à attribuer à ce
seigneur l'honneur entier de cette généreuse résolution. Plusieurs
semblent même croire que le comte Rostopschine, toujours ani‐
mé de ce noble dévouement, qui désormais rendra son nom im‐
périssable, ne refuse aujourd'hui l'immortalité d'une si grande
action, que pour en laisser toute la gloire au patriotisme de la na‐
tion, dont il est devenu l'un des hommes les plus remarquables.]

Un homme seul, au milieu d'un grand empire presque renver‐
sé, envisage son danger d'un regard ferme. Il le mesure, l'appré‐
cie, et ose, peut-être sans mission, faire l'immense part de tous
les intérêts publics et particuliers qu'il faut lui sacrifier. Sujet, il
décide du sort de l'état, sans l'aveu de son souverain; noble, il
prononce la destruction des palais de tous les nobles, sans leur
consentement; protecteur, par la place qu'il occupe, d'un peuple
nombreux, d'une foule de riches commerçans, de l'une des plus
grandes capitales de l'Europe, il sacrifie ces fortunes, ces établis‐
semens, cette ville tout entière; lui-même, il livre aux flammes le
plus beau et le plus riche de ses palais, et fier, satisfait et tran‐
quille, il reste au milieu de tous ces intérêts blessés, détruits et
révoltés.

Quel si juste et si grand motif a donc pu lui inspirer une si
étonnante assurance? En décidant l'incendie de Moskou, son
principal but ne fut pas d'affamer l'ennemi, puisqu'il venait
d'épuiser de vivres cette grande cité, ni de priver d'abri l'armée
française, puisqu'il était impossible de penser que, sur huit mille
maisons et églises, dispersées sur un si vaste terrain, il n'en
échapperait pas de quoi caserner cent cinquante mille nommes.

Il sentit bien encore que par là, il manquait à cette partie si
importante de ce qu'on supposait être le plan de campagne



d'Alexandre, dont le but devait être d'attirer et de retenir Napo‐
léon, jusqu'à ce que l'hiver vint l'environner, le saisir, et le livrer
sans défense à toute la nation insurgée. Car enfin, sans doute, ces
flammes éclaireraient ce conquérant; elles ôteraient à son inva‐
sion son but. Elles devaient donc le forcer à y renoncer, quand il
en était encore temps, et le décider enfin à revenir en Lithuanie,
pour y prendre des quartiers d'hiver; détermination qui prépare‐
rait à la Russie une seconde campagne plus dangereuse que la
première.

Mais, dans cette grande crise, Rostopschine vit sur-tout deux
périls: l'un, qui menaçait l'honneur national, celui d'une paix
honteuse dictée dans Moskou, et arrachée à son empereur;
l'autre était un danger politique plus qu'un danger de guerre:
dans celui-ci, il craignait les séductions de l'ennemi plus que ses
armes, et une révolution plus qu'une conquête.

Ne voulant point de traité, ce gouverneur prévit qu'au milieu
de leur populeuse capitale, que les Russes eux-mêmes nomment
l'oracle, l'exemple de tout l'empire, Napoléon aurait recours à
l'arme révolutionnaire, la seule qui lui resterait pour terminer.
C'est pourquoi il se décida à élever une barrière de feu entre ce
conquérant et toutes les faiblesses, de quelque part qu'elles
vinssent, soit du trône, soit de ses compatriotes nobles ou séna‐
teurs; et sur-tout entre un peuple serf et les soldats d'un peuple
propriétaire et libre; enfin, entre ceux-ci et cette masse d'artisans
et de marchands réunis, qui forment dans Moskou le commence‐
ment d'une classe intermédiaire, classe pour laquelle la révolu‐
tion française a été faite.

Tout se prépara en silence, à l'insu du peuple, des proprié‐
taires de toutes les classes, et peut-être de leur empereur. La na‐



tion ignora qu'elle se sacrifiait elle-même. Cela est si vrai, que
lorsque le moment de l'exécution arriva, nous entendîmes les ha‐
bitans réfugiés dans les églises maudire ces destructions. Ceux
qui les virent de loin, les seigneurs les plus riches, trompés
comme leurs paysans, nous en accusèrent; ceux enfin qui les
avaient ordonnées en rejetèrent sur nous l'horreur, s'étant faits
destructeurs pour nous rendre odieux, et s'inquiétant peu des
maledictions de tant de malheureux, pourvu qu'ils nous en
chargeassent.

Le silence d'Alexandre laisse douter s'il approuva ou blâma
cette grande détermination. La part qu'il eut dans cette catas‐
trophe est encore un mystère pour les Russes; ils l'ignorent ou la
taisent: effet du despotisme, qui commande l'ignorance ou le
silence.

Quelques-uns pensent qu'aucun homme, dans tout l'empire,
hors l'empereur, n'aurait osé se charger d'une si terrible respon‐
sabilité. Depuis, sa conduite désavoua sans désapprouver.
D'autres croient que ce fût une des causes de son absence de l'ar‐
mée, et que, ne voulant paraître ni ordonner, ni défendre, il ne
voulut pas rester témoin.

Quant à l'abandon général des habitations depuis Smolensk, il
était forcé, l'armée russe les défendant toujours, les faisant toutes
emporter l'épée à la main, et nous annonçant comme des
monstres destructeurs. Cette émigration coûta peu dans les cam‐
pagnes. Les paysans, voisins de la grande route, gagnaient, par
des voies latérales, d'autres villages de leurs seigneurs, où ils
étaient recueillis.



L'abandon de leurs cabanes, faites de troncs d'arbres couchés
les uns sur les autres, qu'une hache suffit pour construire, et
donc un banc, une table et une image forment tout le mobilier,
n'était guère un sacrifice pour ces serfs qui n'avaient rien à eux,
qui ne s'appartenaient pas à eux-mêmes, et dont il fallait bien
que par-tout leurs seigneurs eussent soin, puisqu'ils étaient leur
propriété, et qu'ils faisaient tout leur revenu.

D'ailleurs, ces paysans, avec leurs chariots, leurs outils et
quelques bestiaux, emportaient tout avec eux, la plupart se suffi‐
sant à eux-mêmes pour se loger, se vêtir, et pour tout le reste: car
ces hommes en sont toujours aux commencemens de leur civili‐
sation, et bien loin encore de cette division de travail qui est l'ex‐
tension et le perfectionnement du commerce, ou de la société.

Mais dans les villes, et sur-tout dans la grande Moskou,
comment quitter tant d'établissemens, tant de douces et de com‐
modes habitudes, tant de richesses mobilières et immobilières?
et cependant, l'abandon total de Moskou ne coûta guère plus à
obtenir que celui du moindre village. Là, comme à Vienne, Berlin
et Madrid, les principaux nobles n'hésitèrent point à se retirer à
notre approche: car il semble que pour ceux-là rester serait tra‐
hir. Mais ici, marchands, artisans, journaliers, tous crurent de‐
voir fuir comme les seigneurs les plus puissans. On n'eût pas be‐
soin d'ordonner; ce peuple n'avait point encore assez d'idées
pour juger par lui-même, pour distinguer et établir des diffé‐
rences: l'exemple des nobles suffit. Quelques étrangers, restés
dans Moskou, auraient pu l'éclairer. On exila les uns, la terreur
isola les autres.

Il fut d'ailleurs facile de ne laisser prévoir que profanations,
pillage et dévastation à un peuple encore si séparé des autres



peuples, et aux habitans d'une ville tant de fois saccagée et brûlée
par les Tartares. Dès lors, on ne pouvait attendre un ennemi im‐
pie et féroce que pour le combattre. Le reste devait éviter son ap‐
proche avec horreur, pour se sauver dans cette vie et dans l'autre:
obéissance, honneur, religion, peur, tout ordonnait donc de fuir
avec tout ce qu'on pouvait emporter.

Quinze jours avant l'invasion, le départ des archives, des
caisses publiques, du trésor, et celui des nobles et des principaux
marchands, avec ce qu'ils avaient de plus précieux, indiqua au
reste des habitans ce qu'ils avaient à faire. Chaque jour le gouver‐
neur, impatient déjà de voir se vider cette capitale, en faisait sur‐
veiller l'émigration.

Le 3 septembre, une Française, au risque d'être massacrée par
des mougiques furieux, se hasarda à sortir de son refuge. Elle er‐
rait depuis long-temps dans de vastes quartiers, dont la solitude
l'étonnait, quand une lointaine et lugubre clameur la saisit d'ef‐
froi. C'était comme le chant de mort de cette vaste cité; immobile,
elle regarde, et voit s'avancer une multitude immense d'hommes
et de femmes désolés, emportant leurs biens, leurs saintes
images, et traînant leurs enfans après eux. Leurs prêtres, tous
chargés des signes sacrés de la religion, les précédaient. Ils invo‐
quaient le ciel par des hymnes de douleur, que tous répétaient en
pleurant.

Cette foule d'infortunés parvenus aux portes de la ville, les dé‐
passèrent avec une douloureuse hésitation; leurs regards, se dé‐
tournant encore vers Moskou, semblaient dire un dernier adieu à
leur ville sainte: mais peu à peu leurs chants lugubres et leurs
sanglots se perdirent dans les vastes plaines qui l'environnent.



CHAPITRE III.

AINSI fuyait en détail, ou par masses, cette population. Les
routes de Cazan, de Voladimir et d'Iaroslaf, étaient couvertes,
pendant quarante lieues, de fugitifs à pied, et de plusieurs files,
non interrompues, de voitures de toute espèce. Toutefois, les me‐
sures de Rostopschine pour prévenir le découragement, et main‐
tenir l'ordre, retinrent beaucoup de ces malheureux jusqu'au der‐
nier moment.

À cela, il faut ajouter la nomination de Kutusof qui avait rani‐
mé l'espoir, la fausse nouvelle d'un succès à Borodino, et pour les
moins riches, l'hésitation naturelle au moment d'abandonner la
seule habitation qu'ils possédaient; enfin l'insuffisance des trans‐
ports, malgré leur quantité singulièrement considérable en Rus‐
sie; soit que de très-fortes réquisitions, qu'avaient exigées les be‐
soins de l'armée, en eussent réduit le nombre; soit qu'ils fussent
trop petits, l'usage les voulant très-légers sur un sol sablonneux,
et pour des routes plutôt marquées que faites.

C'est alors que Kutusof, vaincu à Borodino, écrit par-tout qu'il
est vainqueur. Il trompe Moskou, Pétersbourg, et jusqu'aux com‐
mandans des autres armées russes. Alexandre communiqua cette
erreur à ses alliés. On le vit, dans ses premiers transports de joie,
courir aux autels, combler d'honneurs et d'argent l'armée et la fa‐
mille de son chef, ordonner des fêtes, et enfin remercier le ciel et
nommer Kutusof feld-maréchal pour cette défaite.

La plupart des Russes affirment que leur empereur fut gros‐
sièrement abusé par ce rapport infidèle. On cherche encore les
motifs d'une telle audace, qui valut à Kutusof, d'abord des fa‐



veurs sans mesure, qu'on ne lui retira pas; puis, dit-on, des me‐
naces terribles, qui restèrent sans exécution.

Si l'on en doit croire plusieurs de ses compatriotes, qui peut-
être furent ses ennemis, il paraît qu'il eut deux motifs: d'abord de
ne point affaiblir, par une fâcheuse nouvelle, le peu de caractère
qu'en Russie on supposait à tort, mais généralement, à
Alexandre. Puis; comme il se hâta, pour que sa dépêche arrivât le
jour même de la fête de son souverain, on ajoute que son but fut
de recueillir les récompenses dont ces sortes d'anniversaires sont
l'occasion.

Mais à Moskou l'erreur fut courte. Le bruit de la chute de la
moitié de son armée y retentit presque aussitôt, par cette singu‐
lière commotion des grands coups de la fortune, qu'on a vus se
faire ressentir presque au même instant à d'énormes distances.
Toutefois, les discours des chefs, les seuls qui osassent parler,
restèrent toujours fiers et menaçans; beaucoup d'habitans y
crurent et demeurèrent encore; mais, chaque jour, ils devinrent
de plus en plus la proie d'une cruelle anxiété. On les voyait
presque à la fois transportés de fureur, exaltés d'espoir et abattus
d'effroi.

Dans un de ces momens où prosternés, soit aux pieds des au‐
tels, soit chez eux devant les images de leurs saints, ils n'avaient
plus d'espérance que dans le ciel, tout-à-coup des cris d'allé‐
gresse retentirent: on se précipite aussitôt sur les places et dans
les rues pour en apprendre la cause. Le peuple y était en foule,
ivre de joie, et ses regards attachés sur la croix de la principale
église. Un vautour venait de s'embarrasser dans les chaînes qui la
soutenaient, et y demeurait suspendu. C'était un présage assuré
pour ces hommes, dont une grande attente augmentait la super‐



stition naturelle: ainsi leur Dieu allait saisir et leur livrer
Napoléon.

Rostopschine s'emparaît de tous ces mouvemens, qu'il excitait
ou comprimait, suivant qu'ils lui étaient favorables ou contraires.
Parmi les prisonniers ennemis, il faisait choisir les plus chétifs,
pour les montrer au peuple, qui s'enhardissait à la vue de leur fai‐
blesse. Et cependant il vidait Moskou de fournitures de toute es‐
pèce, pour nourrir les vaincus, et affamer les vainqueurs. Cette
mesure lui fut facile, Moskou ne s'approvisionnant qu'au prin‐
temps et en automne par les eaux, et en hiver par le traînage.

Il maintenait encore, avec un reste d'espoir, l'ordre si néces‐
saire, sur-tout dans une pareille fuite, quand les débris du dé‐
sastre de Borodino se présentèrent. Ce long convoi de blessés,
leurs gémissemens, leurs vêtemens et leur linge, tout souillés
d'un sang noir; leurs seigneurs si puissans, frappés et renversés
comme les autres; tout cela était un spectacle d'une nouveauté
bien effrayante pour une ville depuis si long-temps éloignée des
horreurs de la guerre. La police redoubla d'activité; mais la ter‐
reur qu'elle inspirait ne put lutter plus long-temps contre une
plus grande terreur.

Alors Rostopschine s'adresse encore au peuple; il lui déclare:
«qu'il va défendre Moskou jusqu'à la dernière goutte de son sang,
qu'on se battra dans les rues; que déjà les tribunaux sont fermés,
mais qu'il n'importe, qu'on n'a pas besoin de tribunaux pour faire
le procès au scélérat.» Puis il ajoute «que dans deux jours il don‐
nera le signal. Il recommande qu'on s'arme bien de haches, et
sur-tout de fourches à trois dents, le Français n'étant pas plus
lourd qu'une gerbe de blé. Quant aux blessés, il va, dit-il, faire
dire une messe pour eux, et bénir l'eau pour leur prompte guéri‐



son. Le lendemain, il ajouta qu'il allait se joindre à Kutusof, afin
de prendre les dernières mesures pour exterminer les ennemis.
Après quoi, dit-il, nous renverrons au diable ces hôtes, nous leur
ferons rendre l'ame, et nous mettrons la main à l'oeuvre pour ré‐
duire en poudre ces perfides.»

En effet, Kutusof n'avait point désespéré du salut de sa patrie.
Après s'être servi des milices, pendant le combat de Borodino,
pour porter les munitions et relever les blessés, il venait d'en for‐
mer le troisième rang de son armée. À Mojaïsk, sa bonne conte‐
nance lui avait fait gagner assez de temps pour mettre de l'ordre
dans sa retraite, choisir ses blessés, abandonner ceux qui étaient
incurables, et en embarrasser l'armée ennemie. Plus loin, à Zel‐
kowo, un échec avait arrêté la fougue de Murat. Enfin, le 13 sep‐
tembre, Moskou vit les feux des bivouacs russes.

Là, l'orgueil national, une position heureuse, les travaux qu'on
y ajouta, tout fit croire que ce général s'était déterminé à sauver
la capitale, ou à périr avec elle. Il hésitait cependant, et, soit poli‐
tique ou prudence, il finit par abandonner le gouverneur de Mos‐
kou à toute sa responsabilité.

L'armée russe, dans cette position de Fili, en avant de Mos‐
kou, comptait quatre-vingt-onze mille hommes, dont six mille
Cosaques, soixante-cinq mille hommes de vieilles troupes, restes
de cent vingt et un mille hommes présens à la Moskowa, et vingt
mille recrues, armées, moitié de fusils, et moitié de piques.

L'armée française, forte de cent trente mille hommes la veille
de la grande bataille, avait perdu environ quarante mille hommes
à Borodino; restait quatre-vingt-dix mille hommes. Des régimens
de marche et les divisions Laborde et Pino allaient la rejoindre:



elle était donc encore forte de près de cent mille hommes en arri‐
vant devant Moskou. Sa marche était appesantie par six cent sept
canons, deux mille cinq cents voitures d'artillerie, et cinq mille
voitures de bagages: elle n'avait plus de munitions que pour un
jour de combat. Peut-être Kutusof calcula-t-il la disproportion de
ses forces réelles avec les nôtres. Au reste, on ne peut avancer ici
que des conjectures, car il donna des motifs purement militaires
à sa retraite.

Ce qui est certain, c'est que ce vieux général trompa le gouver‐
neur jusqu'au dernier moment. «Il lui jurait encore sur ses che‐
veux blancs qu'il se ferait tuer avec lui devant Moskou,» quand
soudain celui-ci apprend que dans la nuit, dans le camp, dans un
conseil, l'abandon sans combat, de cette capitale vient d'être
décidé.

À cette nouvelle, Rostopschine furieux y mais inébranlable se
dévoue. Le temps pressait: on se hâte: On ne cherche plus à ca‐
cher à Moskou le sort qu'on lui destine; ce qui restait d'habitans
n'en valait plus la peine: il fallait, d'ailleurs, les décider à fuir
pour leur salut.

La nuit, des émissaires vont donc frapper à toutes les portes;
ils annoncent l'incendie. Des fusées sont glissées dans toutes les
ouvertures favorables, et sur-tout dans les boutiques convertes
de fer du quartier marchand. On enlève les pompes; la désolation
monte à son comble, et chacun, suivant son caractère, se trouble
ou se décide. La plupart se groupent sur les places; ils se
pressent, ils se questionnent réciproquement, ils cherchent des
conseils; beaucoup errent sans but; les uns tout effarés de ter‐
reur, les autres dans un état effrayant d'exaspération. Enfin l'ar‐
mée, le dernier espoir de ce peuple, l'abandonne; elle commence



à traverser la ville, et, dans sa retraite, elle entraîne avec elle les
restes encore nombreux de cette population.

Elle sortit par la porte de Kolomna, entourée d'une foule de
femmes, d'enfans et de vieillards désespérés. Les champs en
furent couverts; ils fuyaient dans toutes les directions, par tous
les sentiers, à travers champs, sans vivres, et tout chargés de
leurs effets, les premiers que, dans leur trouble, ils avaient trou‐
vés sous leurs mains. On en vit qui, faute de chevaux, s'étaient at‐
telés eux-mêmes à des chariots, traînant ainsi leurs enfans en bas
âge, ou leur femme malade, ou leur père infirme; enfin, ce qu'ils
avaient de plus précieux. Les bois leur servirent d'abri: ils vé‐
curent de la pitié de leurs compatriotes.

Ce jour-là, une scène effrayante termina ce triste drame. Ce
dernier jour de Moskou venu, Rostopschine rassemble tout ce
qu'il a pu retenir et armer. Les prisons s'ouvrent. Une foule sale
et dégoûtante en sort tumultueusement. Ces malheureux se pré‐
cipitent dans les rues, avec une joie féroce. Deux hommes, Russe
et Français, l'un accusé de trahison, l'autre d'imprudence poli‐
tique, sont arrachés du milieu de cette horde; on les traîne devant
Rostopschine. Celui-ci reproche au Russe sa trahison.

C'était le fils d'un marchand: il avait été surpris provoquant le
peuple à la révolte. Ce qui alarma, c'est qu'on découvrit qu'il était
d'une secte d'illuminés allemands, qu'on nomme martinistes, as‐
sociation d'indépendans superstitieux. Son audace ne s'était pas
démentie dans les fers. On crut un instant que l'esprit d'égalité
avait pénétré en Russie. Toutefois, il n'avoua pas de complices.

Dans ce dernier instant, son père seul accourut. On s'attendait
à le voir intercéder pour son fils; mais c'est sa mort qu'il de‐



mande. Le gouverneur lui accorda quelques instans pour lui par‐
ler encore et le bénir. «Moi! bénir un traître!» s'écrie le Russe fu‐
rieux; et dans l'instant il se tourne vers son fils, et, d'une voix et
d'un geste horrible, il le maudit.

Ce fut le signal de l'exécution. On abattit d'un coup de sabre
mal assuré ce malheureux. Il tomba, mais seulement blessé, et
peut-être l'arrivée des Français l'aurait-elle sauvé, si le peuple ne
s'était pas aperçu qu'il vivait encore. Ces furieux forcèrent les
barrières, se jetèrent sur lui, et le déchirèrent en lambeaux.

Cependant, le Français demeurait glacé de terreur, quand
Rostopschine se tournant vers lui: Pour toi, dit-il, comme Fran‐
çais, tu devrais désirer l'arrivée des Français; sois donc libre,
mais va dire aux tiens que la Russie n'a eu qu'un seul traître, et
qu'il est puni.» Alors, s'adressant aux misérables qui l'envi‐
ronnent, il les appelle enfans de la Russie, et leur ordonne d'ex‐
pier leurs fautes en servant leur patrie. Enfin il sort le dernier de
cette malheureuse ville, et rejoint l'armée russe.

Dès lors, la grande Moskou n'appartint plus ni aux Russes, ni
aux Français, mais à cette foule impure, dont quelques officiers
et soldats de police dirigèrent la fureur. On les organisa; on assi‐
gna à chacun son poste, et ils se dispersèrent, pour que le pillage,
la dévastation et l'incendie éclatassent par-tout à la fois.

CHAPITRE IV.

CE jour-là même (le 14 septembre), Napoléon, enfin persuadé
que Kutusof ne s'était pas jeté sur son flanc droit, rejoignit son



avant-garde. Il monta à cheval à quelques lieues de Moskou. Il
marchait lentement, avec précaution, faisant sonder devant lui
les bois et les ravins, et gagner le sommet de toutes les hauteurs,
pour découvrir l'armée ennemie. On s'attendait à une bataille: le
terrain s'y prêtait; des ouvrages étaient ébauchés, mais tout avait
été abandonné, et l'on n'éprouvait pas la plus légère résistance.

Enfin une dernière hauteur reste à dépasser; elle touche à
Moskou, qu'elle domine; c'est le Mont du Salut. Il s'appelle ainsi
parce que, de son sommet, à l'aspect de leur ville sainte, les habi‐
tans se signent et se prosternent. Nos éclaireurs l'eurent bientôt
couronné. Il était deux heures; le soleil faisait étinceler de mille
couleurs cette grande cité. À ce spectacle, frappés d'étonnement,
ils s'arrêtent; ils crient: «Moskou! Moskou!» Chacun alors presse
sa marche; on accourt en désordre, et l'armée entière, battant des
mains, répète avec transport: «Moskou! Moskou!» comme les
marins crient: «Terre! Terre!» à la fin d'une longue et pénible
navigation.

À la vue de cette ville dorée, de ce noeud brillant de l'Asie et de
l'Europe, de ce majestueux rendez-vous, où s'unissaient le luxe,
les usages et les arts des deux plus belles parties du monde, nous
nous arrêtâmes, saisis d'une orgueilleuse contemplation. Quel
jour de gloire était arrivé! Comme il allait devenir le plus grand,
le plus éclatant souvenir de notre vie entière. Nous sentions
qu'en ce moment toutes nos actions devaient fixer les yeux de
l'univers surpris, et que chacun de nos moindres mouvemens se‐
rait historique.

Sur cet immense et imposant théâtre, il nous semblait mar‐
cher entourés des acclamations de tous les peuples; fiers d'élever
notre siècle reconnaissant au-dessus de tous les autres siècles,



nous le voyions déjà grand de notre grandeur et tout brillant de
notre gloire.

À notre retour, déjà tant désiré, avec quelle considération
presque respectueuse, avec quel enthousiasme allions-nous être
reçus au milieu de nos femmes, de nos compatriotes et même de
nos pères! Nous serions, le reste de notre vie, des êtres à part,
qu'ils ne verraient qu'avec étonnement, qu'ils n'écouteraient
qu'avec une curieuse admiration! On accourrait sur notre pas‐
sage; on recueillerait nos moindres paroles. Cette miraculeuse
conquête nous environnait d'une auréole de gloire: désormais on
croirait respirer autour de nous un air de prodige et de merveille.

Et quand ces pensées orgueilleuses faisaient place à des senti‐
mens plus modérés, nous nous disions que c'était là le terme pro‐
mis à nos travaux; qu'enfin nous allions nous arrêter, puisque
nous ne pouvions plus être surpassés par nous-mêmes, après une
expédition noble et digne émule de celle d'Égypte, et rivale heu‐
reuse de toutes les grandes et glorieuses guerres de l'antiquité.

Dans cet instant, dangers, souffrance, tout fut oublié. Pouvait-
on acheter trop cher le superbe bonheur de pouvoir dire toute sa
vie: «J'étais de l'armée de Moskou!»

Eh bien, mes compagnons, aujourd'hui même, au milieu de
notre abaissement, et quoiqu'il date de cette ville, funeste, cette
pensée d'un noble orgueil n'est-elle pas assez puissante pour
nous consoler encore, et relever fièrement nos têtes abattues par
le malheur!

Napoléon lui-même était accouru. Il s'arrêta transporté; une
exclamation de bonheur lui échappa. Depuis la grande bataille,
les maréchaux mécontens s'étaient éloignés de lui; mais à la vue



de Moskou prisonnière, à la nouvelle de l'arrivée d'un parlemen‐
taire, frappés d'un si grand résultat, enivrés de tout l'enthou‐
siasme de la gloire, ils oublièrent leurs griefs. On les vit tous se
presser autour de l'empereur, rendant hommage à sa fortune, et
déjà tentés d'attribuer à la prévoyance de son génie le peu de soin
qu'il s'était donné le 7 pour compléter sa victoire.

Mais chez Napoléon, les premiers mouvemens étaient courts.
Il avait trop à penser pour se livrer long-temps à ses sensations.
Son premier cri avait été: «La voilà donc enfin cette ville
fameuse!» Et le second fut: «Il était temps!»

Déjà ses yeux, fixés sur cette capitale, n'exprimaient plus que
de l'impatience: en elle il croyait voir tout l'empire russe. Ces
murs renfermaient tout son espoir, la paix, les frais de la guerre,
une gloire immortelle: aussi ses avides regards s'attachaient-ils
sur toutes ses issues. Quand donc ses portes s'ouvriront-elles;
quand en verra-t-il sortir cette députation, qui lui soumettra ses
richesses, sa population, son sénat et la principale noblesse
russe? Dès lors cette entreprise, où il s'était si témérairement en‐
gagé, terminée heureusement et à force d'audace, sera le fruit
d'une haute combinaison, son imprudence sera grandeur; dès
lors sa victoire de la Moskowa, si incomplète, deviendra son plus
beau fait d'armes. Ainsi, tout ce qui pouvait tourner à sa perte
tournerait à sa gloire; cette journée allait commencer à décider
s'il était le plus grand homme du monde, ou le plus téméraire;
enfin s'il s'était élevé un autel ou creusé un tombeau.

Cependant, l'inquiétude commençait à le saisir. Déjà, à sa
gauche et à sa droite, il voyait le prince Eugène et Poniatowski
déborder la ville ennemie; devant lui, Murat atteignait, au milieu
de ses éclaireurs, l'entrée des faubourgs, et pourtant aucune dé‐



putation ne se présentait; seulement un officier de Miloradowitch
était venu déclarer que ce général mettrait le feu à la ville, si l'on
ne donnait pas à son arrière-garde le loisir de l'évacuer.

Napoléon accorda tout. Les premières troupes des deux ar‐
mées se mêlèrent quelques instans. Murat fut reconnu par les
Cosaques: ceux-ci, familiers comme des nomades et expressifs
comme des méridionaux, se pressent autour de lui; puis, par
leurs gestes et leurs exclamations, ils exaltent sa bravoure, et
l'enivrent de leur admiration. Le roi prit les montres de ses offi‐
ciers et les distribua à ces guerriers encore barbares. L'un d'eux
l'appela son _hettman_.

Murat fut un moment tenté de croire que, dans ces officiers, il
trouverait un nouveau Mazeppa, ou que lui-même le deviendrait;
il pensa les avoir gagnés. Ce moment d'armistice, dans cette cir‐
constance, entretint l'espoir de Napoléon, tant il avait besoin de
se faire illusion. Il en fut amusé pendant deux heures.

Cependant, le jour s'écoule et Moskou reste morne, silencieuse
et comme inanimée. L'anxiété de l'empereur s'accroît; l'impa‐
tience des soldats devient plus difficile à contenir. Quelques offi‐
ciers ont pénétré dans l'enceinte de la ville; «Moskou est
déserte!»

À cette nouvelle, qu'il repousse avec irritation, Napoléon des‐
cend de la montagne du Salut, et s'approche de la Moskowa et de
la porte de Dorogomilow. Il s'arrête encore à l'entrée de cette
barrière, mais inutilement. Murat le presse. «Eh bien, lui ré‐
pond-il, entrez donc, puisqu'ils le veulent!» Et il recommande la
plus grande discipline; il espère encore. «Peut-être que ces habi‐



tans ne savent pas même se rendre; car ici tout est nouveau, eux
pour nous, et nous pour eux.»

Mais alors, les rapports se succèdent; tous s'accordent. Des
Français, habitans de Moskou, se hasardent à sortir de l'asile qui,
depuis quelques jours, les dérobe à la fureur du peuple: ils
confirment la fatale nouvelle. L'empereur appelle Daru et s'écrie:
«Moskou déserte! quel événement invraisemblable! il faut y pé‐
nétrer. Allez, et amenez-moi les boyards.» Il croit que ces
hommes, ou roidis d'orgueil, ou paralysés de terreur, restent im‐
mobiles sur leurs foyers; et lui, jusque-là toujours prévenu par les
soumissions des vaincus, il provoque leur confiance, et va au-de‐
vant de leurs prières.

Comment en effet se persuader que tant de palais somptueux,
de temples si brillans, et de riches comptoirs, étaient abandonnés
par leurs possesseurs, comme ces simples hameaux qu'il venait
de traverser. Cependant Daru vient d'échouer. Aucun Moskovite
ne se présente; aucune fumée du moindre foyer ne s'élève; on
n'entend pas le plus léger bruit sortir de cette immense et popu‐
leuse cité; ses trois cent mille habitans semblent frappés d'un im‐
mobile et muet enchantement: c'est le silence du désert!

Mais telle était la persistance de Napoléon, qu'il s'obstina et
attendit encore. Enfin un officier, décidé à plaire, ou persuadé
que tout ce que l'empereur voulait devait s'accomplir, entra dans
la ville, s'empara de cinq à six vagabonds, les poussa devant son
cheval jusqu'à l'empereur, et s'imagina avoir amené une députa‐
tion. Dès la première réponse de ces misérables, Napoléon vit
qu'il n'avait devant lui que de malheureux journaliers.



Alors seulement, il ne douta plus de l'évacuation entière de
Moskou, et perdit tout l'espoir qu'il avait fondé sur elle. Il haussa
les épaules, et avec cet air de mépris dont il accablait tout ce qui
contrariait son désir, il s'écria: «Ah! les Russes ne savent pas en‐
core l'effet que produira sur eux la prise de leur capitale!»

CHAPITRE V.

DÉJÀ depuis une heure, Murat et la colonne longue et serrée de
sa cavalerie envahissaient Moskou; ils pénétraient dans ce corps
gigantesque, encore intact, mais inanimé. Frappés d'un long
étonnement, à la vue de cette grande solitude, ils répondaient à
l'imposante taciturnité de cette Thèbes moderne, par un silence
aussi solennel. Ces guerriers écoutaient avec un secret frémisse‐
ment les pas de leurs chevaux retentir seuls au milieu de ces pa‐
lais déserts. Ils s'étonnaient de n'entendre qu'eux au milieu d'ha‐
bitations si nombreuses. Aucun ne songeait à s'arrêter ni à piller,
soit prudence, soit que les grandes nations civilisées se res‐
pectent elles-mêmes, dans les capitales ennemies, en présence de
ces grands centres de civilisation.

Cependant, leur silence observait cette cité puissante, déjà si
remarquable s'ils l'eussent rencontrée dans un pays riche et po‐
puleux, mais bien plus étonnante dans ces déserts. C'était comme
une riche et brillante oasis. Ils avaient d'abord été frappés du
soudain aspect de tant de palais magnifiques. Mais ils remar‐
quaient qu'ils étaient entremêlés de chaumières; spectacle qui
annonçait le défaut de gradation entre les classes, et que le luxe
n'était point né là, comme ailleurs, de l'industrie, mais qu'il la



précédait; tandis que, dans l'ordre naturel, il n'en devait être que
la suite, plus ou moins nécessaire.

Là, sur-tout, régnait l'inégalité; ce malheur de toute société
humaine, qui produit l'orgueil des uns, l'avilissement des autres,
la corruption de tous. Et pourtant un si généreux abandon prou‐
vait que ce luxe excessif, mais encore tout d'emprunt, n'avait
point amolli cette noblesse.

On s'avançait ainsi, tantôt agité de surprise, tantôt de pitié, et
plus souvent d'un noble enthousiasme. Plusieurs citaient les sou‐
venirs des grandes conquêtes que l'histoire nous a transmises;
mais c'était pour s'enorgueillir, et non pour prévoir; car on se
trouvait trop haut et hors de toute comparaison: on avait laissé
derrière soi tous les conquérans de l'antiquité. On était exalté,
par ce qu'il y a de mieux après la vertu, par la gloire. Puis venait
la mélancolie; soit épuisement, suite de tant de sensations; soit
effet d'un isolement produit par une élévation sans mesure, et du
vague dans lequel nous errions sur cette sommité, d'où nous
apercevions l'immensité, l'infini, où notre faiblesse se perdait;
car plus on s'élève, plus l'horizon s'agrandit, et plus on s'aperçoit
de son néant.

Tout-à-coup, au milieu de ces pensées qu'une marche lente fa‐
vorisait, des coups de fusil éclatent; la colonne s'arrête. Ses der‐
niers chevaux couvrent encore la campagne; son centre est enga‐
gé dans une des plus longues rues de la ville; sa tête touche au
Kremlin. Les portes de cette citadelle paraissent fermées. On en‐
tend de féroces rugissemens sortir de son enceinte; quelques
hommes et des femmes d'une figure dégoûtante et atroce se
montrent tout armés sur ses murs. Ils exhalent une sale ivresse et
d'horribles imprécations. Murat leur fit porter des paroles de



paix; elles furent inutiles. Il fallut enfoncer la porte à coups de
canon.

On pénétra, moitié de gré, moitié de force, au milieu de ces
misérables. L'un d'eux se rua jusque sur le roi, et tenta de tuer
l'un de ses officiers. On crut avoir assez fait de le désarmer, mais
il se jeta de nouveau sur sa victime, la roula par terre en cher‐
chant à l'étouffer, et, comme il se sentit saisir les bras, il voulut
encore la déchirer avec ses dents. C'étaient là les seuls Mosko‐
vites qui nous avaient attendus, et qu'on semblait nous avoir lais‐
sés comme un gage barbare et sauvage de la haine nationale.

Toutefois, on s'aperçut qu'il n'y avait pas encore d'ensemble
dans cette rage patriotique. Cinq cents recrues, oubliées sur la
place du Kremlin, virent cette scène sans s'émouvoir. Dès la pre‐
mière sommation, ils se dispersèrent. Plus loin, on joignit un
convoi de vivres, dont l'escorte jeta aussitôt ses armes. Plusieurs
milliers de traînards et de déserteurs ennemis restèrent volontai‐
rement au pouvoir de l'avant-garde. Celle-ci laissa au corps qui la
suivait le soin de les ramasser; ceux-là à d'autres, et ainsi de
suite; de sorte qu'ils restèrent libres au milieu de nous, jusqu'à ce
que l'incendie et le pillage leur ayant marqué leur devoir, et les
ayant tous ralliés dans une même haine, ils allèrent rejoindre
Kutusof.

Murat, que le Kremlin n'avait arrêté que quelques instans, dis‐
perse cette foule qu'il méprise. Ardent, infatigable comme en Ita‐
lie et en Égypte, après neuf cents lieues faites et soixante combats
livrés pour atteindre Moskou, il traverse cette cité superbe sans
daigner s'y arrêter, et, s'acharnant sur l'arrière-garde russe, il
s'engage fièrement et sans hésiter sur le chemin de Voladimir et
d'Asie.



Plusieurs milliers de Cosaques, avec quatre pièces de canon,
se retiraient dans cette direction. Là cessait l'armistice. Aussitôt
Murat, fatigué par cette paix d'une demi-journée, ordonna de la
rompre à coups de carabine. Mais nos cavaliers croyaient la
guerre finie, Moskou leur en paraissait le terme, et les avant-
postes des deux empires répugnaient à renouveler les hostilités.
Un nouvel ordre vint, une même hésitation y répondit. Enfin,
Murat irrité commanda lui-même; et ces feux, dont il semblait
menacer l'Asie, mais qui ne devaient plus s'arrêter qu'aux rives
de la Seine, recommencèrent.

CHAPITRE VI.

NAPOLÉON n'entra qu'avec la nuit dans Moskou. Il s'arrêta dans
une des premières maisons du faubourg de Dorogomilow. Ce fut
là qu'il nomma le maréchal Mortier gouverneur de cette capitale.
«Sur-tout, lui dit-il, point de pillage! Vous m'en répondez sur
votre tête. Défendez Moskou envers et contre tous.»

Cette nuit fut triste: des rapports sinistres se succédaient. Il
vint des Français, habitans de ce pays, et même un officier de la
police russe, pour dénoncer l'incendie. Il donna tous les détails
de ses préparatifs. L'empereur ému chercha vainement quelque
repos. À chaque instant il appelait, et se faisait répéter cette fa‐
tale nouvelle. Cependant il se retranchait encore dans son incré‐
dulité, quand vers deux heures du matin, il apprit que le feu
éclatait.

C'était au palais Marchand, au centre de la ville, dans son plus
riche quartier. Aussitôt il donne des ordres, il les multiplie. Le



jour venu, lui-même y court, il menace la jeune garde et Mortier.
Ce maréchal lui montre des maisons couvertes de fer; elles sont
toutes fermées, encore intactes, et sans la moindre effraction; ce‐
pendant une fumée noire en sort déjà. Napoléon tout pensif entre
dans le Kremlin.

À la vue de ce palais, à la fois gothique et moderne des Roma‐
nof et des Rurick, de leur trône encore debout, de cette croix du
grand Yvan, et de la plus belle partie de la ville que le Kremlin
domine, et que les flammes, encore renfermées dans le bazar,
semblent devoir respecter, il reprend son premier espoir. Son
ambition est flattée de cette conquête; on l'entend s'écrier: «Je
suis donc enfin dans Moskou, dans l'antique palais des czars!
dans le Kremlin!» Il en examine tous les détails avec un orgueil
curieux et satisfait.

Toutefois, il se fait rendre compte des ressources que présente
la ville; et, dans ce court moment, tout à l'espérance, il écrit des
paroles de paix à l'empereur Alexandre. Un officier supérieur en‐
nemi venait d'être trouvé dans le grand hôpital; il fut chargé de
cette lettre. Ce fut à la sinistre lueur des flammes du bazar que
Napoléon l'acheva, et que partit le Russe. Celui-ci dut porter la
nouvelle de ce désastre à son souverain, dont cet incendie fut la
seule réponse.

Le jour favorisa les efforts du duc de Trévise: il se rendit
maître du feu. Les incendiaires se tinrent cachés. On doutait de
leur existence. Enfin, des ordres sévères étant donnés, l'ordre
l'établi, l'inquiétude suspendue, chacun alla s'emparer d'une mai‐
son commode ou d'un palais somptueux, pensant y trouver un
bien-être acheté par de si longues et de si excessives privations.



Deux officiers s'étaient établis dans un des bâtimens du Krem‐
lin. De là, leur vue pouvait embrasser le nord et l'ouest de la ville.
Vers minuit, une clarté extraordinaire les réveille. Ils regardent,
et voient des flammes remplir des palais, dont elles illuminent
d'abord et font bientôt écrouler l'élégante et noble architecture.
Ils remarquent que le vent du nord chasse directement ces
flammes sur le Kremlin, et s'inquiètent pour cette enceinte, où
reposaient l'élite de l'armée et son chef. Ils craignent aussi pour
toutes les maisons environnantes, où nos soldats, nos gens et nos
chevaux, fatigués et repus, sont sans doute ensevelis dans un pro‐
fond sommeil. Déjà des flammèches et des débris ardens volaient
jusque sur les toits du Kremlin, quand le vent du nord, tournant
vers l'ouest, les chassa dans une autre direction.

Alors, rassuré sur son corps d'armée, l'un de ces officiers se
rendormit en s'écriant: «C'est à faire aux autres, cela ne nous re‐
garde plus.» Car telle était l'insouciance qui résultait de cette
multiplicité d'événemens et de malheurs sur lesquels on était
comme blasé, et tel l'égoïsme produit par l'excès de fatigue et de
souffrance, qu'ils ne laissaient à chacun que la mesure de forces
et de sentiment indispensables pour son service et pour sa
conservation personnelle.

Cependant, de vives et nouvelles lueurs les réveillent encore;
ils voient d'autres flammes s'élever précisément dans la nouvelle
direction que le vent venait de prendre sur le Kremlin, et ils mau‐
dissent l'imprudence et l'indiscipline française, qu'ils accusent de
ce désastre. Mais trois fois le vent change ainsi du nord à l'ouest,
et trois fois ces feux ennemis, vengeurs, obstinés, et comme
acharnés contre le quartier-impérial, se montrent ardens à saisir
cette nouvelle direction.



À cette vue, un grand soupçon s'empare de leur esprit. Les
Moskovites, connaissant notre téméraire et négligente insou‐
ciance, auraient-ils conçu l'espoir de brûler avec Moskou nos sol‐
dats ivres de vin, de fatigue et de sommeil; ou plutôt ont-ils osé
croire qu'ils enveloperaient Napoléon dans cette catastrophe; que
la perte de cet homme valait bien celle de leur capitale; que
c'était un assez grand résultat pour y sacrifier Moskou tout en‐
tière; que peut-être le ciel, pour leur accorder une aussi grande
victoire, voulait un aussi grand sacrifice; et qu'enfin il fallait à cet
immense colosse un aussi immense bûcher.

On ne sait s'ils eurent cette pensée, mais il fallut l'étoile de
l'empereur pour qu'elle ne se réalisât pas. En effet, non-seule‐
ment le Kremlin renfermait, à notre insu, un magasin à poudre,
mais, cette nuit-là même, les gardes, endormies et placées négli‐
gemment, avaient laissé tout un parc d'artillerie entrer et s'établir
sous les fenêtres de Napoléon.

C'était l'instant où ces flammes furieuses étaient dardées de
toutes parts, et avec le plus de violence, sur le Kremlin; car le
vent, sans doute attiré par cette grande combustion, augmentait
à chaque instant d'impétuosité. L'élite de l'armée et l'empereur
étaient perdus, si une seule des flammèches qui volaient sur nos
têtes s'était posée sur un seul caisson. C'est ainsi que, pendant
plusieurs heures, de chacune des étincelles qui traversaient les
airs, dépendit le sort de l'armée entière.

Enfin le jour, un jour sombre parut; il vint s'ajouter à cette
grande horreur, la pâlir, lui ôter son éclat. Beaucoup d'officiers se
réfugièrent dans les salles du palais. Les chefs, et Mortier lui-
même, vaincus par l'incendie, qu'ils combattaient depuis trente-
six heures, y vinrent tomber d'épuisement et de désespoir.



Ils se taisaient, et nous nous accusions. Il semblait à la plupart
que l'indiscipline et l'ivresse de nos soldats avaient commencé ce
désastre, et que la tempête l'achevait. Nous nous regardions
nous-mêmes avec une espèce de dégoût. Le cri d'horreur qu'allait
jeter l'Europe nous effrayait. On s'abordait les yeux baissés,
consternés d'une si épouvantable catastrophe: elle souillait notre
gloire, elle nous en arrachait le fruit, elle menaçait notre exis‐
tence présente et à venir; nous n'étions plus qu'une armée de cri‐
minels dont le ciel et le monde civilisé devaient faire justice. On
ne sortait de cet abîme de pensées, et des accès de fureur qu'on
éprouvait contre les incendiaires, que par la recherche avide des
nouvelles, qui toutes commençaient à accuser les Russes seuls de
ce désastre.

En effet, des officiers arrivaient de toutes parts, tous s'accor‐
daient. Dès la première nuit, celle du 14 au 15, un globe enflam‐
mé s'était abaissé sur le palais du prince Troubetskoï, et l'avait
consumé; c'était un signal. Aussitôt le feu avait été mis à la
Bourse: on avait aperçu des soldats de police russes l'attiser avec
des lances goudronnées. Ici, des obus perfidement placés ve‐
naient d'éclater dans les poêles de plusieurs maisons, ils avaient
blessé les militaires qui se pressaient autour. Alors, se retirant
dans des quartiers encore debout, il étaient allés se choisir
d'autres asiles; mais, près d'entrer dans ces maisons toutes closes
et inhabitées, ils avaient entendu en sortir une faible explosion;
elle avait été suivie d'une légère fumée, qui aussitôt était devenue
épaisse et noire, puis rougeâtre, enfin couleur de feu, et bientôt
l'édifice entier s'était abîmé dans un gouffre de flammes.

Tous avaient vu des hommes d'une figure atroce, couverts de
lambeaux, et des femmes furieuses errer dans ces flammes, et



compléter une épouvantable image de l'enfer. Ces misérables, en‐
ivrés de vin et du succès de leurs crimes, ne daignaient plus se ca‐
cher; ils parcouraient triomphalement ces rues embrasées; on les
surprenait armés de torches, s'acharnant à propager l'incendie: il
fallait leur abattre les mains à coups de sabre pour leur faire lâ‐
cher prise. On se disait que ces bandits avaient été déchaînés par
les chefs russes pour brûler Moskou; et qu'en effet, une si grande,
une si extrême résolution, n'avait pu être prise que par le patrio‐
tisme, et exécutée que par le crime.

Aussitôt l'ordre fut donné de fusiller sur place tous les incen‐
diaires. L'armée était sur pied. La vieille garde, qui tout entière
occupait une partie du Kremlin, avait pris les armes; les bagages,
les chevaux tout chargés, remplissaient les cours; nous étions
mornes d'étonnement, de fatigue, et du désespoir de voir périr un
si riche cantonnement. Maîtres de Moskou, il fallait donc aller bi‐
vouaquer sans vivres à ses portes!

Pendant que nos soldats luttaient encore avec l'incendie, et
que l'armée disputait au feu cette proie, Napoléon, dont on
n'avait pas osé troubler le sommeil pendant la nuit, s'était éveillé
à la double clarté du jour et des flammes. Dans son premier mou‐
vement, il s'irrita, et voulut commander à cet élément; mais bien‐
tôt il fléchit, et s'arrêta devant l'impossibilité. Surpris, quand il a
frappé au coeur d'un empire, d'y trouver un autre sentiment que
celui de la soumission et de la terreur, il se sent vaincu et surpas‐
sé en détermination.

Cette conquête pour laquelle il a tout sacrifié, c'est comme un
fantôme qu'il a poursuivi, qu'il a cru saisir, et qu'il voit s'évanouir
dans les airs en tourbillons de fumée et de flammes. Alors une
extrême agitation s'empare de lui; on le croirait dévoré des feux



qui l'environnent. À chaque instant, il se lève, marche et se ras‐
sied brusquement. Il parcourt ses appartemens d'un pas rapide;
ses gestes courts et véhémens décèlent un trouble cruel: il quitte,
reprend, et quitte encore un travail pressé, pour se précipiter à
ses fenêtres et contempler les progrès de l'incendie. De brusques
et brèves exclamations s'échappent de sa poitrine oppressée.
«Quel effroyable spectacle! Ce sont eux-mêmes! Tant de palais!
Quelle résolution extraordinaire! Quels hommes! Ce sont des
Scythes!»

Entre l'incendie et lui se trouvait un vaste emplacement dé‐
sert, puis la Moskowa et ses deux quais: et pourtant les vitres des
croisées contre lesquelles il s'appuie sont déjà brûlantes, et le tra‐
vail continuel des balayeurs, placés sur les toits de fer du palais,
ne suffit pas pour écarter les nombreux flocons de feu qui
cherchent à s'y poser.

En cet instant, le bruit se répand que le Kremlin est miné: des
Russes l'ont dit, des écrits l'attestent; quelques domestiques en
perdent la tête d'effroi; les militaires attendent impassiblement
ce que l'ordre de l'empereur et leur destin décideront, et l'empe‐
reur ne répond à cette alarme que par un sourire d'incrédulité.

Mais il marche encore convulsivement, il s'arrête à chaque
croisée, et regarde le terrible élément victorieux dévorer avec fu‐
reur sa brillante conquête; se saisir de tous les ponts, de tous les
passages de sa forteresse; le cerner, l'y tenir comme assiégé; en‐
vahir à chaque minute les maisons environnantes, et, le resser‐
rant de plus en plus, le réduire enfin à la seule enceinte du
Kremlin.



Déjà nous ne respirions plus que de la fumée et des cendres.
La nuit approchait, et allait ajouter son ombre à nos dangers; le
vent d'équinoxe, d'accord avec les Russes, redoublait de violence.
On vit alors accourir le roi de Naples et le prince Eugène: ils se
joignirent au prince de Neufchâtel, pénétrèrent jusqu'à l'empe‐
reur, et là, de leurs prières, de leurs gestes, à genoux, ils le
pressent, et veulent l'arracher de ce lieu de désolation. Ce fut en
vain.

Napoléon, maître enfin du palais des czars, s'opiniâtrait à ne
pas céder cette conquête, même à l'incendie, quand tout-à-coup
un cri, «Le feu est au Kremlin!» passe de bouche en bouche, et
nous arrache à la stupeur contemplative qui nous avait saisis.
L'empereur sort pour juger le danger. Deux fois le feu venait
d'être mis et éteint dans le bâtiment sur lequel il se trouvait; mais
la tour de l'arsenal brûle encore. Un soldat de police vient d'y être
trouvé. On l'amène, et Napoléon le fait interroger devant lui.
C'est ce Russe qui est l'incendiaire: il a exécuté sa consigne au si‐
gnal donné par son chef. Tout est donc voué à la destruction,
même le Kremlin antique et sacré.

L'empereur fit un geste de mépris et d'humeur; on emmena ce
misérable dans la première cour, où les grenadiers furieux le
firent expirer sous leurs baïonnettes.

CHAPITRE VII.

CET incident avait décidé Napoléon. Il descend rapidement cet
escalier du nord, fameux par le massacre des Strélitz, et ordonne



qu'on le guide hors de la ville, à une lieue sur la route de Péters‐
bourg, vers le château impérial de Pétrowsky.

Mais nous étions assiégés par un océan de flammes; elles blo‐
quaient toutes les portes de la citadelle, et repoussèrent les pre‐
mières sorties qui furent tentées. Après quelques tâtonnemens,
on découvrit, à travers les rochers, une poterne qui donnait sur la
Moskowa. Ce fut par cet étroit passage que Napoléon, ses offi‐
ciers et sa garde, parvinrent à s'échapper du Kremlin. Mais
qu'avaient-ils gagné à cette sortie? Plus près de l'incendie, ils ne
pouvaient ni reculer ni demeurer; et comment avancer, comment
s'élancer à travers les vagues de cette mer de feu? Ceux qui
avaient parcouru la ville, assourdis par la tempête, aveuglés par
les cendres, ne pouvaient plus se reconnaître, puisque les rues
disparaissaient dans la fumée et sous les décombres.

Il fallait pourtant se hâter. À chaque instant croissait autour
de nous le mugissement des flammes. Une seule rue étroite, tor‐
tueuse et toute brûlante, s'offrait plutôt comme l'entrée que
comme la sortie de cet enfer. L'empereur s'élança à pied et sans
hésiter dans ce dangereux passage. Il s'avança au travers du pé‐
tillement de ces brasiers, au bruit du craquement des voûtes et de
la chute des poutres brûlantes et des toits de fer ardent qui crou‐
laient autour de lui. Ces débris embarrassaient ses pas. Les
flammes, qui dévoraient avec un bruissement impétueux les édi‐
fices entre lesquels il marchait, dépassant leur faîte, fléchissaient
alors sous le vent et se recourbaient sur nos têtes. Nous mar‐
chions sur une terre de feu, sous un ciel de feu, entre deux mu‐
railles de feu! Une chaleur pénétrante brûlait nos yeux; qu'il fal‐
lait cependant tenir ouverts et fixés sur le danger. Un air dévo‐
rant, des cendres étincelantes, des flammes détachées, embra‐



saient notre respiration courte, sèche, haletante, et déjà presque
suffoquée par la fumée. Nos mains brûlaient en cherchant à ga‐
rantir notre figure d'une chaleur insupportable, et en repoussant
les flammèches qui couvraient à chaque instant et pénétraient
nos vêtemens.

Dans cette inexprimable détresse, et quand une course rapide
paraissait notre seul moyen de salut, notre guide incertain et
troublé s'arrêta. Là, se serait peut-être terminée notre vie aventu‐
reuse, si des pillards du premier corps n'avaient point reconnu
l'empereur au milieu de ces tourbillons de flammes; ils accou‐
rurent, et le guidèrent vers les décombres fumans d'un quartier
réduit en cendres dès le matin.

Ce fut alors que l'on rencontra le prince d'Eckmühl. Ce maré‐
chal, blessé à la Moskowa, se faisait rapporter dans les flammes
pour en arracher Napoléon ou y périr avec lui. Il se jeta dans ses
bras avec transport: l'empereur l'accueillit bien, mais avec ce
calme qui, dans le péril, ne le quittait jamais.

Pour échapper à cette vaste région de maux, il fallut encore
qu'il dépassât un long convoi de poudre qui défilait au travers de
ces feux. Ce ne fut pas son moindre danger, mais ce fut le der‐
nier, et l'on arriva avec la nuit à Pétrowsky.

Le lendemain matin, 17 septembre, Napoléon tourna ses pre‐
miers regards sur Moskou, espérant voir l'incendie se calmer. Il
le revit dans toute sa violence: toute cette cité lui parut une vaste
trombe de feu qui s'élevait en tourbillonnant jusqu'au ciel, et le
colorait fortement. Absorbé par cette funeste contemplation, il ne
sortit d'un morne et long silence que pour s'écrier: «Ceci nous
présage de grands malheurs!»



L'effort qu'il venait de faire pour atteindre Moskou avait usé
tous ses moyens de guerre. Moskou avait été le terme de ses pro‐
jets, le but de toutes ses espérances, et Moskou s'évanouissait:
quel parti va-t-il prendre! C'est alors sur-tout que ce génie si dé‐
cisif fut forcé d'hésiter. Lui, qu'on vit, en 1805, ordonner l'aban‐
don subit et total d'une descente préparée à si grands frais, et dé‐
cider, de Boulogne-sur-mer, la surprise, l'anéantissement de l'ar‐
mée autrichienne; enfin toutes les marches de la campagne
d'Ulm jusqu'à Munich, telles qu'elles furent exécutées; ce même
homme qui, l'année d'après, dicta de Paris, avec la même infailli‐
bilité, tous les mouvemens de son armée jusqu'à Berlin, le jour
fixe de son entrée dans cette capitale, et la nomination du gou‐
verneur qu'il lui destinait: c'est lui qui, à son tour étonné, reste
incertain. Jamais il n'a communiqué ses plus audacieux projets à
ses ministres les plus intimes que par ordre de les exécuter; et le
voilà contraint de consulter, d'essayer les forces morales et phy‐
siques de ceux qui l'entourent.

Toutefois, c'est en conservant les mêmes formes. Il déclare
donc qu'il va marcher sur Pétersbourg. Déjà cette conquête est
tracée sur ses cartes, jusque-là si prophétiques: l'ordre même est
donné aux différens corps de se tenir prêts. Mais sa décision n'est
qu'apparente; c'est comme une meilleure contenance qu'il
cherche à se donner, ou une distraction à la douleur de voir se
perdre Moskou: aussi Berthier, Bessières sur-tout, l'eurent-ils
bientôt convaincu que le temps, les vivres, les routes, que tout lui
manquait pour une si grande excursion.

En ce moment il apprend que Kutusof, après avoir fui vers
l'orient, a tourné subitement vers le midi, et qu'il s'est jeté entre
Moskou et Kalougha. C'est un motif de plus contre l'expédition



de Pétersbourg; c'était une triple raison de marcher sur cette ar‐
mée défaite, pour l'achever; pour préserver son flanc droit et sa
ligne d'opération; pour s'emparer de Kalougha et de Toula, le
grenier et l'arsenal de la Russie; enfin, pour s'ouvrir une retraite
sûre, courte, neuve et vierge vers Smolensk et la Lithuanie.

Quelqu'un proposa de retourner sur Witgenstein et Vitepsk.
Napoléon reste incertain entre tous ces projets. Celui de la
conquête de Pétersbourg seul le flatte. Les autres ne lui pa‐
raissent que des voies de retraite, des aveux d'erreur, et, soit fier‐
té, soit politique qui ne veut pas s'être trompée, il les repousse.

D'ailleurs, où s'arrêterait-il dans une retraite? Il a tant compté
sur une paix de Moskou, qu'il n'a point de quartiers d'hiver prêts
en Lithuanie. Kalougha ne le tente point. Pourquoi détruire en‐
core de nouvelles provinces; il vaut mieux les menacer, et laisser
aux Russes quelque chose à perdre, pour les décider à une paix
conservatrice. Peut-il marcher à une autre bataille, à de nouvelles
conquêtes, sans découvrir une ligne d'opération toute semée de
malades, de traîneurs, de blessés, et de convois de toute espèce?
Moskou est le point de ralliement général, comment le changer?
Quel autre nom attirerait?

Enfin, et sur-tout, comment abandonner un espoir auquel il a
fait tant de sacrifices, quand il sait que sa lettre à Alexandre vient
de traverser les avant-postes russes; quand huit jours suffisent
pour recevoir une réponse tant désirée; quand il faut ce temps
pour rallier, refaire son armée, pour recueillir les restes de Mos‐
kou, dont l'incendie n'a que trop légitimé le pillage, et pour arra‐
cher ses soldats à cette grande curée.



Cependant, à peine le tiers de cette armée et de cette capitale
existe encore. Mais lui et le Kremlin sont restés debout; sa re‐
nommée est encore tout entière; et il se persuade que ces deux
grands noms de Napoléon et de Moskou réunis suffiront pour
tout achever: il se décide donc à rentrer au Kremlin, qu'un ba‐
taillon de sa garde a malheureusement préservé.

[Illustration]

CHAPITRE VIII.

LES camps qu'il traversa pour y arriver offraient un aspect singu‐
lier. C'étaient au milieu des champs, dans une fange épaisse et
froide, de vastes feux entretenus par des meubles d'acajou, par
des fenêtres et des portes dorées. Autour de ces feux, sur une li‐
tière de paille humide qu'abritaient mal quelques planches, on
voyait les soldats et leurs officiers, tout tachés de boue et noircis
de fumée, assis dans des fauteuils, ou couchés sur des canapés de
soie. À leurs pieds étaient étendus ou amoncelés les schalls de ca‐
chemires, les plus rares fourrures de la Sibérie, des étoffes d'or de
la Perse, et des plats d'argent dans lesquels ils n'avaient à manger
qu'une pâte noire, cuite sous la cendre, et des chairs de cheval à
demi grillées et sanglantes. Singulier assemblage d'abondance et
de disette, de richesse et de saleté, de luxe et de misère!

Entre les camps et la ville, on rencontrait des nuées de soldats
traînant leur butin, ou chassant devant eux, comme des bêtes de
somme, des mougiques courbés sous le poids du pillage de leur
capitale; car l'incendie montra près de vingt mille habitans, in‐
aperçus jusque-là dans cette immense cité. Quelques-uns de ces



Moskovites, hommes ou femmes, paraissaient bien vêtus;
c'étaient des marchands. On les vit venir se réfugier, avec les dé‐
bris de leurs biens, auprès de nos feux. Il y vécurent pêle-mêle
avec nos soldats, protégés par quelques-uns, et soufferts ou à
peine remarqués par les autres.

Il en fut de même d'environ dix mille soldats ennemis. Pen‐
dant plusieurs jours, ils errèrent au milieu de nous, libres, et
quelques-uns même encore armés. Nos soldats rencontraient ces
vaincus sans animosité, sans songer à les faire prisonniers, soit
qu'ils crussent la guerre finie, soit insouciance ou pitié, et que,
hors du combat, le Français se plaise à n'avoir plus d'ennemis. Ils
les laissaient partager leurs feux; bien plus, ils les souffrirent
pour compagnons de pillage. Lorsque le désordre fut moins
grand, ou plutôt quand les chefs eurent organisé cette maraude
comme un fourrage régulier, alors ce grand nombre de traîneurs
russes fut remarqué. On ordonna de les saisir, mais déjà sept à
huit mille s'étaient échappés. Nous eûmes bientôt à les
combattre.

En entrant dans la ville, l'empereur fut frappé d'un spectacle
encore plus étrange; il ne retrouvait de la grande Moskou que
quelques maisons éparses, restées debout au milieu des ruines.
L'odeur qu'exhalait ce colosse abattu, brûlé et calciné, était im‐
portune. Des monceaux de cendres, et, de distance en distance,
des pans de muraille ou des piliers à demi écroulés, marquaient
seuls la trace des rues.

Les faubourgs étaient semés d'hommes et de femmes russes,
couverts de vêtemens presque brûlés. Ils erraient comme des
spectres dans ces décombres; accroupis dans les jardins, les uns
grattaient la terre pour en arracher quelques légumes, d'autres



disputaient aux corbeaux des restes d'animaux morts que l'armée
avait abandonnés. Plus loin, on en aperçut qui se précipitaient
dans la Moskowa: c'était pour en retirer des grains que Rostop‐
schine y avait fait jeter, et qu'ils dévoraient sans préparation, tout
aigris et gâtés qu'ils étaient déjà.

Cependant la vue du butin, dans ceux des camps où tout man‐
quait encore, avait enflammé les soldats que leur service ou des
officiers plus sévères retenaient au drapeau. Ils murmurèrent.
«Pourquoi les retenir; pourquoi les laisser périr de faim et de mi‐
sère, quand tout était à leur portée! Devait-on laisser à ces feux
ennemis ce qu'on pouvait leur arracher? D'où vient ce respect
pour l'incendie?» Et ils ajoutaient: «que les habitans de Moskou
l'ayant non-seulement abandonnée, mais encore ayant voulu tout
y détruire, tout ce qu'on pourrait en sauver serait légitimement
acquis; qu'il en était des restes de cette cité comme de ces débris
d'armes de vaincus qui appartiennent de droit aux vainqueurs;
les Moskovites s'étant servis de leur capitale comme d'une
grande machine de guerre pour nous anéantir.»

C'étaient les plus probes et les plus disciplinés qui parlaient
ainsi, et l'on n'avait rien à leur répondre. Cependant, un scrupule
exagéré empêchant d'abord d'ordonner le pillage, on le permit
sans le régler: alors, poussés par les besoins les plus impérieux,
tous se précipitent, soldats d'élite, officiers même. Les chefs sont
obligés de fermer les yeux; il ne reste aux aigles et aux faisceaux
que les gardes indispensables.

L'empereur voit son armée entière dispersée dans la ville. Sa
marche est embarrassée par une longue file de maraudeurs qui
vont au butin ou qui en reviennent; par des rassemblemens tu‐
multueux de soldats groupés autour des soupiraux des caves et



devant les portes des palais, des boutiques et des églises, que le
feu est près d'atteindre, et qu'ils cherchent à enfoncer.

Ses pas sont arrêtés par des débris de meubles de toute espèce
qu'on a jetés par les fenêtres pour les soustraire à l'incendie; en‐
fin, par un riche pillage, que le caprice a fait abandonner pour un
autre butin: car voilà les soldats; ils recommencent sans cesse
leur fortune; prenant tout sans distinction; se chargeant outre
mesure, comme s'ils pouvaient tout emporter; puis au bout de
quelques pas, forcés par la fatigue de jeter successivement la plus
grande partie de leur fardeau.

Les routes en sont obstruées; les places comme les camps sont
devenus des marchés où chacun vient échanger le superflu contre
le nécessaire. Là, les objets les plus rares, inappréciés par leurs
possesseurs, sont vendus à vil prix, d'autres, d'une apparence
trompeuse, sont acquis bien au-delà de leur valeur. L'or, plus
portatif, s'achète à une perte immense, pour de l'argent que les
havre-sacs n'auraient pas pu contenir. Par-tout des soldats assis
sur des ballots de marchandises, sur des amas de sucre et de café,
au milieu des vins et des liqueurs les plus exquises, qu'ils vou‐
draient échanger contre un morceau de pain. Plusieurs, dans une
ivresse qu'augmente l'inanition, sont tombés près des flammes
qui les atteignent et les tuent.

Néanmoins, la plupart des maisons et des palais qui avaient
échappé au feu, servirent d'abri aux chefs, et tout ce qu'elles
contenaient fut respecté. Tous voyaient avec douleur cette grande
destruction, et le pillage qui en était la suite nécessaire. On a re‐
proché à quelques-uns de nos hommes d'élite de s'être trop plu à
recueillir ce qu'ils purent dérober aux flammes; mais il y en eut si
peu qu'ils furent cités. La guerre, dans ces hommes ardens, était



une passion qui en supposait d'autres. Ce n'était point cupidité,
car ils n'amassaient point; ils usaient de ce qu'ils rencontraient,
prodiguant tout, prenant pour donner, croyant qu'une main la‐
vait l'autre, et qu'ils avaient tout payé par le danger.

Au reste, dans cette circonstance, il n'y eut guère de distinc‐
tion à établir, si ce n'est dans le motif: les uns prirent à regret,
quelques autres avec joie, tous par nécessité. Au milieu de ri‐
chesses qui n'appartenaient plus à personne, prêtes à être consu‐
mées, et se perdant au milieu des cendres, on se trouva placé
dans une position toute nouvelle, où le bien et le mal étaient
confondus, et pour laquelle il n'y avait point de règle tracée. Les
plus délicats par leurs sentimens, ou parce qu'ils étaient les plus
riches, achetèrent aux soldats les vivres et les vêtemens qui leur
manquaient; d'autres envoyèrent pour eux à la maraude; les plus
nécessiteux furent obligés de se pourvoir de leurs propres mains.

Quant aux soldats, plusieurs s'étant embarrassés des fruits de
leur pillage, devinrent moins lestes, moins insoucians; dans le
danger ils calculèrent, et pour sauver leur butin, ils firent ce qu'ils
auraient dédaigné de faire pour se sauver eux-mêmes.

Ce fut au travers de ce bouleversement que Napoléon rentra
dans Moskou. Il l'abandonna à ce pillage, espérant que son ar‐
mée répandue sur ces ruines, ne les fouillerait pas infructueuse‐
ment. Mais quand il sut que le désordre s'accroissait; que la
vieille garde, elle-même, était entraînée; que les paysans russes,
enfin attirés avec leurs provisions, et qu'il faisait payer généreu‐
sement afin d'en attirer d'autres, étaient dépouillés de ces vivres,
qu'ils nous apportaient, par nos soldats affamés; quand il apprit
que les différens corps, en proie à tous les besoins, étaient prêts à
se disputer violemment les restes de Moskou; qu'enfin toutes les



ressources encore existantes se perdaient par ce pillage irrégu‐
lier, alors il donna des ordres sévères, il consigna sa garde. Les
églises, où nos cavaliers s'étaient abrités, furent rendues au culte
grec. La maraude fut ordonnée dans les corps par tour de rôle,
comme un autre service, et l'on s'occupa enfin de ramasser les
traîneurs russes.

Mais il était trop tard. Ces militaires avaient fui; les paysans,
effarouchés, ne revenaient plus: beaucoup de vivres étaient gas‐
pillés. L'armée française est tombée quelquefois dans cette faute;
mais ici l'incendie l'excuse: il fallut se précipiter pour devancer la
flamme. Il est encore assez remarquable qu'au premier comman‐
dement tout soit rentré dans l'ordre.

Quelques écrivains, et des Français mêmes, ont fouillé ces dé‐
combres, pour y trouver les traces de quelques excès qui purent y
être commis. Il y en eut peu. La plupart des nôtres se montrèrent
généreux pour le petit nombre d'habitans et le grand nombre
d'ennemis qu'ils rencontrèrent. Mais qu'il y ait eu, dans les pre‐
miers momens, quelque emportement dans le pillage, cela doit-il
étonner d'une armée exaspérée par de si grands besoins, si souf‐
frante, et composée de tant de nations?

Depuis, comme il arrive toujours, l'infortune ayant écrasé ces
guerriers, des reproches s'élevèrent. Eh qui ne sait que de pareils
désordres ont toujours été le mauvais côté des grandes guerres,
la partie honteuse de la gloire; que la renommée des conquérans
porte son ombre comme toutes les choses de ce monde! Existe-t-
il un être, si petit qu'il soit, que le soleil, tout grand qu'il est,
puisse éclairer à la fois de tous côtés? C'est donc une loi de la na‐
ture que les grands corps aient de grandes ombres.



Au reste, on s'est trop étonné des vertus comme des vices de
cette armée. C'étaient les vertus d'alors, les vices du temps, et par
cela même les unes furent moins louables, et les autres moins
blâmables, en ce qu'ils étaient, pour ainsi dire, commandés par
l'exemple et les circonstances. C'est ainsi que tout est relatif; ce
qui n'exclut pas la fixité de principes, le mieux, ou le bien absolu,
comme point de départ et comme but. Mais il s'agit ici du juge‐
ment qu'on a porté de cette armée et de son chef, ce qu'on n'a pu
bien faire qu'en se mettant à leur place: or comme cette position
était très-élevée, très-extraordinaire, fort compliquée, peu d'es‐
prits y peuvent atteindre, en embrasser l'ensemble, et en appré‐
cier tous les résultats nécessaires.

CHAPITRE IX.

CEPENDANT Kutusof, en abandonnant Moskou, avait attiré Mu‐
rat vers Kolomna, jusqu'au point où la Moskowa en coupe la
route. Ce fut là qu'à la faveur de la nuit, il tourna subitement vers
le sud, pour s'aller jeter, par Podol, entre Moskou et Kalougha.
Cette marche nocturne des Russes autour de Moskou, dont un
vent violent leur portait les cendres et les flammes, fut sombre et
religieuse. Ils s'avancèrent à la lueur sinistre de l'incendie qui dé‐
vorait le centre de leur commerce, le sanctuaire de leur religion,
le berceau de leur empire! Tous, pénétrés d'horreur et d'indigna‐
tion, gardaient un morne silence, que troublait seul le bruit mo‐
notone et sourd de leurs pas, le bruissement des flammes, et les
sifflemens de la tempête. Souvent, la lugubre clarté était inter‐
rompue par des éclats livides et subits. Alors on voyait la figure
de ces guerriers, contractée par une douleur sauvage, et le feu de



leurs regards sombres et menaçans répondre à ces feux qu'ils
croyaient notre ouvrage: il décelait déjà cette vengeance féroce,
qui fermentait dans leurs coeurs, qui se répandit dans tout l'em‐
pire, et dont tant de Français furent victimes.

En ce moment solennel, on vit Kutusof annoncer d'un ton
noble et ferme à son souverain la perte de sa capitale. Il lui dé‐
clare «que, pour conserver les provinces nourricières du sud et sa
communication avec Tormasof et Tchitchakof, il vient d'être for‐
cé d'abandonner Moskou, mais vide de ce peuple qui en est la vie;
que par-tout le peuple est l'âme d'un empire; que là où est le
peuple russe, là est Moskou et tout l'empire de Russie.»

Alors pourtant, il semble ployer sous sa douleur. Il convient
«que cette blessure sera profonde et ineffaçable;» mais bientôt se
relevant, il dit «que Moskou perdue n'est qu'une ville de moins
dans un empire, et le sacrifice d'une partie pour le salut de tous.
Il se montre sur le flanc de la longue ligne d'opération de l'enne‐
mi, le tenant comme bloqué par ses détachemens: là, il va sur‐
veiller ses mouvemens, couvrir les ressources de l'empire, recom‐
pléter son armée;» et déjà (le 16 septembre) il annonce que «Na‐
poléon sera forcé d'abandonner sa funeste conquête.»

On dit qu'à cette nouvelle Alexandre demeura consterné. Na‐
poléon espérait dans la faiblesse de son rival, en même temps
que les Russes en craignaient l'effet. Le czar démentit cet espoir
et cette crainte. Dans ses discours, on le voit grand comme son
malheur; il s'adresse à ses peuples. «Point d'abattement pusilla‐
nime, s'écrie-t-il; jurons de redoubler de courage et de persévé‐
rance. L'ennemi est dans Moskou déserte, comme dans un tom‐
beau, sans moyens de domination ni même d'existence. Entré en
Russie avec trois cent mille hommes de tous pays, sans union,



sans lien national ni religieux, la moitié en est détruite par le fer,
la faim et la désertion; il n'a dans Moskou que des débris; il est
au centre de la Russie, et pas un seul Russe n'est à ses pieds.

»Cependant, nos forces s'accroissent et l'entourent. Il est au
sein d'une population puissante, environné d'armées qui l'ar‐
rêtent et l'attendent. Bientôt, pour échapper à la famine, il lui
faudra fuir à travers les rangs serrés de nos soldats intrépides.
Reculerons-nous donc, quand l'Europe nous encourage de ses re‐
gards. Servons-lui d'exemple, et saluons la main qui nous choisit
pour être la première des nations dans la cause de la vertu et de
la liberté.» Il terminait par une invocation au Tout-Puissant.

Les Russes parlent diversement de leur général et de leur em‐
pereur. Pour nous, comme ennemis, nous ne pouvons juger nos
ennemis que par les faits. Or telles furent leurs paroles; et leurs
actions y répondirent. Compagnons, rendons-leur justice! Leur
sacrifice a été complet, sans réserve, sans regrets tardifs. Depuis
ils n'ont rien réclamé, même au milieu de la capitale ennemie
qu'ils ont préservée. Leur renommée en est restée grande et pure.
Ils ont connu la vraie gloire; et, quand une civilisation plus avan‐
cée aura pénétré dans tous leurs rangs, ce grand peuple aura son
grand siècle, et tiendra à son tour ce sceptre de gloire, qu'il
semble que les nations de la terre doivent se céder
successivement.

Cette marche tortueuse que fit Kutusof, par indécision ou par
ruse, lui réussit. Murat perdit sa trace pendant trois jours. Le
Russe en profita pour étudier son terrain et s'y retrancher. Son
avant-garde allait atteindre Voronowo, l'une des plus belles pos‐
sessions du comte Rostopschine, lorsque ce gouverneur prit les
devants. Les Russes crurent que ce seigneur voulait revoir pour la



dernière fois ses foyers, quand tout-à-coup l'édifice disparut à
leurs yeux dans des tourbillons de fumée.

Ils se pressent pour éteindre cet incendie, mais c'est Rostop‐
schine lui-même qui les repousse. Ils l'aperçoivent, au milieu des
flammes qu'il attise, sourire à l'écroulement de cette superbe de‐
meure, puis d'une main ferme, tracer ces mots, que les Français,
en frisonnant de surprise, lurent sur la porte de fer d'une église
restée debout. «J'ai embelli pendant huit ans cette campagne, et
j'y ai vécu heureux au sein de ma famille; les habitans de cette
terre, au nombre de dix-sept cent vingt, la quittent à votre ap‐
proche, et moi je mets le feu à ma maison, pour qu'elle ne soit
pas souillée par votre présence. Français, je vous ai abandonné
mes deux maisons de Moskou, avec un mobilier d'un demi-mil‐
lion de roubles. Ici vous ne trouverez que des cendres.»

Ce fut près de là que Murat joignit Kutusof. Il y eut, le 29 sep‐
tembre, un vif engagement de cavalerie vers Czerikowo, et un
autre, le 4 octobre, près Winkowo. Mais là Miloradowitch, serré
de trop près, se retourna avec fureur, et revint avec douze mille
chevaux sur Sébastiani. Il le mit dans un tel danger, que Murat
dicta, au milieu du feu, la demande d'une suspension d'armes, en
annonçant à Kutusof un parlementaire. C'était Lauriston qu'il at‐
tendait. Mais, comme dans cet instant l'arrivée de Poniatowski
nous rendit quelque supériorité, le roi ne fit point usage de la
lettre qu'il venait d'écrire; il combattit jusqu'à la fin du jour, et re‐
poussa Miloradowitch.

Cependant, l'incendie commencé dans la nuit du 14 au 15 sep‐
tembre, suspendu par nos efforts dans la journée du 15, ranimé
dès la nuit suivante, et dans sa plus grande violence les 16, 17 et
18, s'était ralenti le 19. Il avait cessé le 20. Ce jour-là même, Na‐



poléon, que les flammes avaient chassé du Kremlin, rentra dans
le palais des czars. Il y appelle les regards de l'Europe. Il y attend
ses convois, ses renforts, ses traîneurs; sûr que tous les siens se‐
ront ralliés par sa victoire, par l'appât de ce grand butin, par
l'étonnant spectacle de Moskou prisonnière, et par lui sur-tout,
dont la gloire, du haut de ce grand débris, brillait et attirait en‐
core comme un fanal sur un écueil.

Deux fois pourtant, le 22 et le 28 septembre, des lettres de
Murat furent près d'arracher Napoléon de ce funeste séjour. Elles
annonçaient une bataille; mais deux fois les ordres de mouve‐
ment, déjà écrits, furent brûlés. Il semblait que pour notre empe‐
reur la guerre fût finie, et qu'il n'attendît plus qu'une réponse de
Pétersbourg. Il nourrissait son espoir des souvenirs de Tilsitt et
d'Erfurt. À Moskou aurait-il donc moins d'ascendant sur
Alexandre? Puis, comme les hommes long-temps heureux, ce
qu'il désire, il l'espère.

Son génie a d'ailleurs cette grande faculté, qui consiste à inter‐
rompre sa plus grande préoccupation, quand il lui plaît, soit pour
en changer, soit même pour se reposer; car la volonté en lui sur‐
passe l'imagination. En cela, il règne sur lui-même autant que sur
les autres.

Ainsi, Paris le distrait de Pétersbourg. Ses affaires encore
amoncelées, et les courriers qui, dans les premiers jours, se suc‐
cèdent sans interruption, l'aident à attendre. Mais la prompti‐
tude de son travail en a bientôt épuisé la matière. Bientôt même,
ses estafettes, qui d'abord arrivaient de France en quatorze jours,
s'arrêtent. Quelques postes militaires placés dans quatre villes en
cendres, et dans quelques maisons de bois grossièrement palissa‐
dées, ne suffisaient pas pour garder une route de quatre-vingt-



treize lieues; car on n'avait pu établir que quelques échelons, tou‐
jours trop espacés, sur une si longue échelle. Cette ligne d'opéra‐
tion, trop alongée, se brisait par-tout où l'ennemi la touchait;
pour la rompre, des paysans mêlés à quelques Cosaques
suffisaient.

Cependant la réponse d'Alexandre n'est point encore venue.
L'inquiétude de Napoléon augmente, ses moyens de distraction
diminuent. Déjà l'activité de son génie, accoutumé aux soins de
l'Europe entière, n'a plus pour alimens que l'administration de
cent mille hommes; encore, l'organisation de son armée est-elle
si parfaite, qu'à peine est-ce une occupation; tout y est détermi‐
né. Tous les fils en sont dans sa main. Il est entouré de ministres
qui peuvent lui répondre sur-le-champ, et à chaque heure du
jour, de la position de chaque homme, le matin, le soir, isolé ou
non; qu'il soit au drapeau, à l'hôpital, en congé ou par-tout
ailleurs, et cela, depuis Moskou jusqu'à Paris; tant la science
d'une administration concentrée était alors perfectionnée, les
hommes exercés et bien choisis, et le chef exigeant.

Mais déjà onze jours se sont écoulés, le silence d'Alexandre
dure encore! et Napoléon espère toujours vaincre son rival en
opiniâtreté; perdant ainsi le temps qu'il fallait gagner, et qui tou‐
jours sert la défense contre l'attaque.

Dès lors, et plus qu'à Vitepsk, toutes ses actions annoncent
aux Russes que leur puissant ennemi veut se fixer dans le coeur
de leur empire. Moskou en cendres reçoit un intendant et des
municipalités. L'ordre est donné de s'y approvisionner pour l'hi‐
ver. Un théâtre se forme au milieu des ruines. Les premiers ac‐
teurs de Paris sont, dit-on, mandés. Un chanteur italien vient
s'efforcer de rappeler au Kremlin les soirées des Tuileries. Par là,



Napoléon prétend abuser un gouvernement que l'habitude de ré‐
gner sur l'erreur et l'ignorance de ses peuples a fait de longue
main à toutes ces déceptions.

Lui-même sent l'insuffisance de ces moyens, et pourtant sep‐
tembre n'est déjà plus, octobre commence! Alexandre a dédaigné
de répondre! c'est un affront! il s'irrite. Le 3 octobre, après une
nuit d'inquiétude et de colère, il appelle ses maréchaux. Dès qu'il
les aperçoit, «Entrez, s'écrie-t-il, écoutez le nouveau plan que je
viens de concevoir; prince Eugène, lisez. (Ils écoutent.) «Il faut
brûler les restes de Moskou, marcher par Twer sur Pétersbourg,
où Macdonald viendra les joindre! Murat et Davoust feront l'ar‐
rière-garde!» Et l'empereur, tout animé, fixe ses yeux étincelans
sur ses généraux, dont la figure froide et silencieuse n'exprime
que l'étonnement.

Alors, s'exaltant pour exalter: «Eh quoi! c'est vous, ajoute-t-il,
que cette pensée n'enflamme point! Jamais un plus grand fait de
guerre aurait-il existé. Désormais cette conquête est seule digne
de nous! De quelle gloire nous serons comblés, et que dira le
monde entier, quand il apprendra qu'en trois mois nous avons
conquis les deux grandes capitales du Nord.»

Mais Davoust, comme Daru, lui oppose «la saison, la disette,
une route stérile, déserte, factice, celle de Twer à Pétersbourg,
qui s'élève sur cent lieues de marais, et qu'en un jour trois cents
paysans peuvent rendre impraticable. Pourquoi s'enfoncer de
plus en plus dans le nord, aller encore au-devant de l'hiver, le
provoquer, le braver: on en était déjà trop près; et que devien‐
draient six mille blessés encore dans Moskou: on allait donc les
livrer à Kutusof! Celui-ci talonnerait l'armée! Il faudrait à la fois



attaquer et se défendre, et marcher, comme en fuyant, à une
conquête!»

Ces chefs ont assuré qu'alors ils proposèrent différens projets;
soin bien inutile avec un prince dont le génie devançait toutes les
autres imaginations, et que leurs objections n'auraient point ar‐
rêté, s'il eût été décidé à marcher sur Pétersbourg. Mais cette idée
n'était en lui qu'une saillie de colère, une inspiration du déses‐
poir de se voir obligé, à la face de l'Europe, de céder, d'abandon‐
ner une conquête, et de reculer.

C'était sur-tout une menace pour effrayer les siens, comme les
ennemis, et pour amener et appuyer une négociation qu'entame‐
rait Caulincourt. Ce grand-officier avait plu à Alexandre: il était
le seul, entre tous les grands de la cour de Napoléon, qui eût pris
quelque ascendant sur son rival; mais, depuis plusieurs mois,
Napoléon le repoussait de son intimité, n'ayant pu lui faire ap‐
prouver son expédition.

Ce fut pourtant à lui-même qu'en ce jour il fut forcé de recou‐
rir et de montrer son anxiété. Il l'appelle; mais, seul avec lui, il
hésite. Il marche long-temps tout agité et l'entraîne sur ses pas,
sans que sa fierté puisse se décider à rompre un si pénible si‐
lence: elle va céder enfin, mais en menaçant. Il priera qu'on lui
demande la paix, comme s'il daignait l'accorder.

Après quelques mots à peine articulés, «il va, dit-il, marcher
sur Pétersbourg. Il sait que la destruction de cette ville affligera
sans doute son grand-écuyer: alors la Russie se soulèvera contre
l'empereur Alexandre, il y aura une conjuration contre ce mo‐
narque; on l'assassinera, ce sera un grand malheur. Ce prince,
qu'il estime, il le regrettera, tant pour lui que pour la France. Son



caractère, ajoute-t-il, convient à nos intérêts; aucun autre prince
ne pourrait le remplacer avantageusement pour nous. Il pense
donc, pour prévenir cette catastrophe, à lui envoyer Caulincourt.

Mais le duc de Vicence, plus capable d'opiniâtreté que de flat‐
terie, ne changea point de langage; il soutint «que cette ouverture
serait inutile; que tant que le sol russe ne serait pas entièrement
évacué; Alexandre n'écouterait aucune proposition; que la Russie
sentait, à cette époque de l'année, tout son avantage; que, bien
plus, cette démarche serait nuisible, en ce qu'elle montrerait le
besoin que Napoléon avait de la paix, et découvrirait tout l'em‐
barras de notre position.»

Il ajouta que, «plus le choix du négociateur serait marquant,
plus il marquerait d'inquiétude; qu'ainsi lui, plus que tout autre,
échouerait, et d'autant plus qu'il partirait avec cette certitude.»
L'empereur rompit brusquement cet entretien par ces mots: «Eh
bien, j'enverrai Lauriston.»

Celui-ci assure qu'il ajouta de nouvelles objections aux précé‐
dentes, et que, provoqué par l'empereur, il ouvrit l'avis de com‐
mencer, dès le jour même, la retraite, en se dirigeant par Kalou‐
gha. Napoléon, irrité, lui répliqua avec amertume: «qu'il aimait
les plans simples, les routes les moins détournées, les grandes
routes, celle par laquelle il était venu, mais qu'il ne voulait la re‐
prendre qu'avec la paix.» Puis, lui montrant, comme au duc de
Vicence, la lettre qu'il venait d'écrire à Alexandre, il lui ordonna
d'aller obtenir de Kutusof un sauf-conduit pour Pétersbourg. Les
dernières paroles de l'empereur à Lauriston furent: «Je veux la
paix, il me faut la paix, je la veux absolument; sauvez seulement
l'honneur!»



[Illustration]

CHAPITRE X.

CE général part, et arrive aux avant-postes le 5 octobre. La guerre
est aussitôt suspendue, l'entrevue accordée; mais Volkonsky,
aide-de-camp d'Alexandre, et Beningsen s'y trouvèrent sans Ku‐
tusof. Vilson assure que les généraux et les officiers russes, soup‐
çonnant leur chef et l'accusant de faiblesse, avaient crié à la trahi‐
son, et que celui-ci n'avait point osé sortir de son camp.

Les instructions de Lauriston portaient qu'il ne devait s'adres‐
ser qu'à Kutusof. Il rejeta donc avec hauteur toute communica‐
tion intermédiaire, et saisissant, a-t-il dit, cette occasion de
rompre une négociation qu'il désapprouvait, il se retira malgré
les instances de Volkonsky, et voulut repartir pour Moskou. Alors
sans doute, Napoléon irrité se serait précipité sur Kutusof, aurait
renversé et détruit son armée, encore tout incomplète, et en eût
arraché la paix. Dans le cas d'un succès moins décisif, du moins
aurait-il pu se retirer sans désastre sur ses renforts.

Malheureusement Beningsen se hâta de demander un entre‐
tien à Murat. Lauriston attendit. Le chef d'état-major russe, plus
habile à négocier qu'à combattre, s'efforça d'enchanter ce roi
nouveau, par des formes respectueuses; de le séduire par des
éloges; de le tromper par de douces paroles, qui ne respiraient
que la fatigue de la guerre et l'espoir de la paix; et Murat enfin,
las des batailles, inquiet de leur résultat, et regrettant, dit-on, son
trône, depuis qu'il n'en espérait plus un meilleur, se laissa en‐
chanter, séduire et tromper.



Il décida Lauriston à retourner dans le camp des Russes, où
Kutusof l'attendait à minuit. L'entrevue commença mal. Bening‐
sen et Volkonsky voulaient en rester les témoins. Cela choqua le
général français: il exigea qu'ils se retirassent. On le satisfit.

Dès que Lauriston fut seul avec Kutusof, il lui exposa ses mo‐
tifs et son but, et lui demanda le passage pour Pétersbourg. Le
général russe répondit que cette demande dépassait ses pouvoirs;
mais aussitôt il proposa de charger Volkonsky de la lettre de Na‐
poléon pour Alexandre, et offrit un armistice jusqu'au retour de
cet aide-de-camp. Il accompagna ces paroles de protestations pa‐
cifiques, qu'ensuite répétèrent tous ses généraux.

À les entendre, «tous gémissaient de cette continuité de com‐
bats. Et pour quel motif? Leurs peuples, comme leurs empereurs,
devaient s'estimer, s'aimer, et être alliés l'un de l'autre. Ils for‐
maient des voeux ardens pour qu'une prompte paix arrivât de Pé‐
tersbourg. Jamais Volkonsky ne se hâterait assez.» Et ils s'em‐
pressaient autour de Lauriston, l'attirant à part, lui prenant les
mains, et lui prodiguant ces manières caressantes qu'ils tiennent
de l'Asie.

Ce qui fut bientôt prouvé, c'est qu'ils s'étaient sur-tout enten‐
dus pour tromper Murat et son empereur. Ils y réussirent. Ces
détails transportèrent de joie Napoléon. Crédule par espoir, par
désespoir peut-être, il s'enivre quelques instans de cette appa‐
rence, et, pressé d'échapper au sentiment intérieur qui l'op‐
presse, il semble vouloir s'étourdir en s'abandonnant à une joie
expansive. Il appelle tous ses généraux, il triomphe «en leur an‐
nonçant une paix toute prochaine! Quinze jours d'attente suffi‐
ront! Lui seul a connu les Russes! À la réception de sa lettre, on
verra Pétersbourg faire des feux de joie.»



Cet armistice était singulier. Pour le rompre, il suffisait de se
prévenir réciproquement trois heures d'avance. Il n'existait que
pour le front des deux camps, et non pour leurs flancs. Ce fut ain‐
si du moins que les Russes l'interprétèrent. On ne pouvait ame‐
ner un convoi, ni faire un fourrage sans combattre; de sorte que
la guerre continuait par-tout, excepté où elle pouvait nous être
favorable.

Pendant les premiers jours qui suivirent, Murat se complut à
se montrer aux avant-postes ennemis. Là, il jouissait des regards
que sa bonne mine, sa réputation de bravoure et son rang atti‐
raient sur lui. Les chefs russes n'eurent garde de le dégoûter, ils
le comblèrent de toutes les marques de déférence propres à en‐
tretenir son illusion. Il pouvait ordonner à leurs vedettes comme
aux Français. Si quelque partie du terrain qu'ils occupaient lui
convenait, ils s'empressaient de la lui céder.

Des chefs cosaques allèrent jusqu'à feindre l'enthousiasme, et
à dire qu'ils ne reconnaissaient plus pour empereur que celui qui
régnait à Moscou. Murat crut un instant qu'ils ne se battraient
plus contre lui. Il alla plus loin. On entendit Napoléon s'écrier, en
lisant ses lettres: «Murat, roi des Cosaques! Quelle folie!» Toutes
les idées possibles venaient à des hommes à qui tout était arrivé.

Quant à l'empereur, qu'on ne trompait guère, il n'eut que
quelques instans d'une joie factice. Il se plaignit bientôt «de ce
qu'une guerre irritante de partisans voltigeait autour de lui; qu'au
milieu de toutes ces démonstrations pacifiques, il sentait des
bandes de Cosaques rôder sur ses flancs et derrière lui. Cent-cin‐
quante dragons de sa vieille garde n'avaient-ils pas été surpris,
défaits, et leur chef pris par eux? Et c'était deux jours après l'ar‐
mistice, sur la route de Mojaïsk, sur sa ligne d'opération, celle par



laquelle l'armée communiquait avec ses magasins, ses renforts,
ses dépôts, et lui avec l'Europe.»

En effet, sur cette même route, deux convois considérables ve‐
naient encore de tomber au pouvoir de l'ennemi: l'un, par la né‐
gligence de son chef, qui se tua de désespoir; l'autre, par la lâche‐
té d'un officier, qu'on allait punir, quand la retraite commença.
La perte de l'armée fit son salut.

Chaque matin il fallait que nos soldats, et sur-tout que nos ca‐
valiers, allassent au loin chercher la nourriture du soir et du len‐
demain. Et comme les environs de Moskou et de Winkowo se dé‐
garnissaient de plus en plus, on s'écartait tous les jours davan‐
tage. Les hommes et les chevaux revenaient épuisés: ceux toute‐
fois qui revenaient, car chaque mesure de seigle, chaque trousse
de fourrage nous était disputée. Il fallait les arracher à l'ennemi.
C'étaient des surprises, des combats, des pertes continuelles. Les
paysans s'en mêlaient. Ils punirent de mort ceux d'entre eux que
l'appât du gain avait attirés dans nos camps avec quelques vivres.
D'autres mettaient le feu à leurs propres villages, pour en chasser
nos fourrageurs, et les livrer aux Cosaques, qu'ils avaient d'abord
appelés, et qui nous y tenaient assiégés.

Ce furent encore des paysans qui prirent Véréia, ville voisine
de Moskou. Un de leurs prêtres conçût, dit-on, le projet de coup
de main, et l'exécuta. Il arma des habitans, obtint quelques
troupes de Kutusof, puis, le 10 octobre, avant le jour, il fit don‐
ner, d'une part le signal d'une fausse attaque, quand, de l'autre,
lui-même, se précipitait sur nos palissades. Il les détruisit, péné‐
tra dans la ville, et en fit égorger toute la garnison.



Ainsi la guerre était par-tout, devant, sur nos flancs, derrière
nous; l'armée s'affaiblissait; l'ennemi devenait chaque jour plus
entreprenant. Il en allait être de cette conquête comme de tant
d'autres, qui se font en masse, et se perdent en détail.

Murat lui-même s'inquiète enfin. Il a vu dans ses affaires jour‐
nalières se fondre la moitié du reste de sa cavalerie. Aux avant-
postes, dans leur rencontre avec les nôtres, les officiers russes
soit fatigue, vanité, ou franchise militaire poussée jusqu'à l'indis‐
crétion, se sont récriés sur les malheurs qui nous menacent. Ils
nous montrent «ces chevaux d'un aspect encore sauvage, à peine
domptés, et dont la longue crinière balayait la poussière de la
plaine. Cela ne nous disait-il pas qu'une nombreuse cavalerie leur
arrivait de toutes parts, quand la nôtre se perdait. Le bruit conti‐
nuel de déchargés d'armes à feu, dans l'intérieur de leur ligne, ne
nous annonçait-il pas qu'une multitude de recrues s'y exerçait à
la faveur de l'armistice.»

Et réellement, malgré les longs trajets qu'elles eurent à faire,
toutes rejoignirent. On n'éut point besoin, comme dans les autres
années, d'attendre, pour les appeler, que les grandes neiges, obs‐
truant tous les chemins, hors la grande route, eussent rendu leur
désertion impossible. Aucun ne manquait à l'appel national; la
Russie entière se levait; les mères avaient, disait-on, pleuré de
joie en apprenant que leurs fils étaient devenus miliciens: elles
couraient leur annoncer cette glorieuse nouvelle, et les rame‐
naient elles-mêmes, pour les voir marqués du signe des croisés,
et les entendre crier: Dieu le veut.

Ces Russes ajoutèrent «qu'ils s'étonnaient sur-tout de notre
sécurité à l'approche de leur puissant hiver; c'était leur allié natu‐
rel et le plus terrible, ils l'attendaient de moment en moment; ils



nous plaignaient, ils nous pressaient de fuir. Dans quinze jours,
s'écriaient-ils, vos ongles tomberont, vos armes s'échapperont de
vos mains engourdies et à demi mortes.»

On remarqua aussi les paroles de quelques chefs cosaques.
Ceux-là demandaient aux nôtres «s'ils n'avaient point chez eux
assez de blé, assez d'air, assez de tombeaux, enfin, assez de place
pour vivre et mourir. Pourquoi allaient-ils donc prodiguer ainsi
leur vie si loin de leurs foyers, et engraisser de leur sang un sol
étranger; ils ajoutaient que c'était un larcin fait à son pays; que,
vif, on se devait à sa culture, à sa défense, à son embellissement;
que, mort, on lui devait son corps qu'on tenait de lui, qu'il avait
nourri, et dont à son tour on devait le nourrir.»

L'empereur n'ignorait point ces avertissemens, mais il les re‐
poussait, ne voulant pas se laisser ébranler. L'inquiétude dont il
était ressaisi se décelait par des ordres de colère. Ce fut alors qu'il
fit dépouiller les églises du Kremlin de tout ce qui pouvait servir
de trophée à la grande-armée. Ces objets, voués à la destruction
par les Russes eux-mêmes, appartenaient, disait-il, aux vain‐
queurs, par le double droit donné par la victoire, et sur-tout par
l'incendie.

Il fallut de longs efforts pour arracher à la tour du grand Yvan
sa gigantesque croix. L'empereur voulait qu'à Paris le dôme des
Invalides en fût orné. Le peuple russe attachait le salut de son
empire à la possession de ce monument. Pendant les travaux, on
remarqua qu'une foule de corbeaux entouraient sans cesse cette
croix, et que Napoléon, fatigué de leurs tristes croassemens,
s'écria «qu'il semblait que ces nuées d'oiseaux sinistres vou‐
lussent la défendre.» On ignore, dans cette position si critique,



quelles étaient toutes ses pensées, mais on le savait accessible à
tous les pressentimens.

Ses sorties journalières, qu'éclairait toujours un soleil brillant,
dans lequel il s'efforçait de voir et de montrer son étoile, ne le
distrayaient point. Au triste silence de Moskou morte, se joignait
celui des déserts qui l'environnent, et le silence encore plus me‐
naçant d'Alexandre. Ce n'était point le faible bruit des pas de nos
soldats errans dans ce vaste tombeau qui pouvait tirer notre em‐
pereur de sa rêverie, l'arracher à ses cruels souvenirs et à sa pré‐
voyance plus cruelle encore.

Ses nuits sur-tout deviennent fatigantes. Il en passe une partie
avec le comte Daru, là seulement, il convient du danger de sa po‐
sition. «De Wilna à Moskou quelle soumission, quel point d'ap‐
pui, de repos ou de retraite marque sa puissance? C'est un vaste
champ de bataille ras et désert, où son armée amoindrie reste im‐
perceptible, isolée, et comme égarée dans l'horreur de ce vide im‐
mense. Dans ce pays de moeurs et de religion étrangères, il n'a
pas conquis un homme; il n'est réellement maître que du sol que
ses pieds touchent à l'instant même. Celui qu'il vient de quitter et
de laisser derrière lui n'est guère plus à lui que celui qu'il n'a pas
encore atteint. Insuffisant à ces vastes solitudes, il se voit comme
perdu dans leur espace.»

Alors il parcourt les différentes résolutions qui lui restent à
prendre. «On croit, dit-il, qu'il n'a qu'à marcher, sans songer qu'il
faut un mois à son armée pour se refaire, et à ses hôpitaux pour
être évacués; que s'il abandonne ses blessés, on verra les Co‐
saques triompher chaque jour de ses malades, de ses traîneurs. Il
paraîtra fuir. L'Europe en retentira! l'Europe qui l'envie, qui lui



cherche un rival pour se rallier à lui, et qui croirait l'avoir trouvé
dans Alexandre.»

Appréciant alors toute la force qu'il tire du prestige de son in‐
faillibilité, il frémit d'y porter une première atteinte. «Quelle ef‐
frayante suite de guerres périlleuses dateront de son premier pas
rétrograde! Qu'on ne blâme donc plus son inaction. Eh! ne sais-je
pas, ajoute-t-il, que militairement Moskou ne vaut rien! Mais
Moskou n'est point une position militaire, c'est une position poli‐
tique. On m'y croit général, quand j'y suis empereur! Puis il
s'écrie, qu'en politique il ne faut jamais reculer, ne jamais revenir
sur ses pas; se bien garder de convenir d'une erreur, que cela dé‐
considère; que lorsqu'on s'est trompé il faut persévérer, que cela
donne raison.»

C'est pourquoi il s'opiniâtre avec cette ténacité, ailleurs sa pre‐
mière qualité, ici son premier défaut; les vertus politiques étant
relatives comme les qualités physiques, qui sont moins dans les
choses elles-mêmes que dans leurs rapports avec les
circonstances.

Cependant, sa détresse augmente: il sait qu'il ne doit pas
compter sur l'armée prussienne. Un avis d'une main trop sûre,
adressé à Berthier, lui fait perdre sa confiance dans l'appui de
l'armée autrichienne. Kutusof le joue, il le sent, mais il se trouve
engagé si avant qu'il ne peut plus ni avancer, ni rester, ni reculer,
ni combattre avec honneur et succès: ainsi, tour-à-tour poussé,
retenu par tout ce qui décide ou détourne, il demeure sur ces
cendres, n'espérant plus, et désirant toujours.

Sa fierté, sa politique, et sa santé peut-être, lui conseillent le
pire de tous les partis, celui de n'en prendre aucun, et de biaiser



avec le temps qui le tue. Daru, comme ses autres grands, s'étonne
de ne point retrouver en lui cette décision vive, mobile et rapide
comme les circonstances: ils disent que son génie ne sait plus s'y
plier; ils s'en prennent à sa persistance naturelle, qui fit son élé‐
vation, et qui causera sa chute.

[Illustration]

CHAPITRE XI.

MAIS Napoléon envisage toute sa position: tout lui semble perdu
s'il recule aux yeux de l'Europe surprise, et tout sauvé s'il peut
encore vaincre Alexandre en détermination. Il n'apprécie que
trop les moyens qui lui restent pour ébranler la constance de son
rival: il sait que le nombre des combattans, que la position, que le
temps, qu'enfin tout lui deviendra chaque jour de plus en plus
désavantageux; mais il compte sur cette puissance d'illusion que
lui donne sa renommée. Jusqu'à ce jour, elle a emprunté de lui
une force réelle et immanquable; il s'efforce donc, par des raison‐
nemens spécieux, de soutenir la confiance des siens, et peut-être
aussi le faible espoir qui lui reste.

Moskou vide ne lui offre plus aucune prise. Il dit «que c'est un
malheur sans doute, mais que ce malheur est bon à quelque
chose; qu'autrement il n'aurait pu établir l'ordre dans une si
grande ville, contenir une population de trois cent mille âmes, et
coucher au Kremlin sans y être égorgé. Ils ne nous ont laissé que
des décombres, mais nous y sommes tranquilles. Sans doute des
millions nous échappent, mais que de milliards perd la Russie!
Voilà son commerce ruiné pour un siècle. La nation est retardée



de cinquante ans: c'est toujours un grand résultat! Quand le pre‐
mier moment d'ardeur sera passé, la réflexion les épouvantera.»
Et il en conclut qu'une si forte secousse ébranlera le trône
d'Alexandre, et forcera ce prince à lui demander la paix.

S'il passe en revue ses différens corps d'armée, comme leurs
bataillons réduits ne lui présentent plus qu'un front court qu'en
un instant il a parcouru, cet affaiblissement l'importune; et soit
qu'il veuille le dissimuler à ses ennemis, ou même aux siens, il
déclare que, jusqu'alors, c'est par erreur qu'on les a rangés sur
trois hommes de hauteur, que deux suffisent; il ne forme donc
plus son infanterie que sur deux rangs.

Bien plus, il veut que l'inflexibilité des états de situation se
plie à cette illusion. Il en conteste les résultats. L'opiniâtreté du
comte de Lobau ne peut vaincre la sienne: par là, il veut sans
doute faire comprendre à son aide-de-camp ce qu'il désire que les
autres croient, et que rien ne pourra ébranler sa résolution.

Néanmoins, Murat lui a fait parvenir les cris de détresse de
son avant-garde. Ils effraient Berthier. Mais Napoléon appelle
l'officier qui les apporte, il le presse de ses interrogations,
l'étonne de ses regards, l'accable de son incrédulité. Les asser‐
tions de l'envoyé de Murat perdent de leur assurance. Napoléon
se sert de son hésitation pour soutenir l'espoir de Berthier, pour
lui persuader qu'on peut encore attendre; et il renvoie l'officier
au camp de Murat avec l'opinion, qu'il répandra sans doute, que
l'empereur est inébranlable, qu'il a sans doute ses raisons pour
persister ainsi, et qu'il faut que chacun redouble d'efforts.

Cependant, l'attitude de son armée secondait son désir. La
plupart des officiers persévéraient dans leur confiance. Les



simples soldats, qui voyant toute leur vie dans le moment pré‐
sent, et qui, attendant peu de l'avenir, ne s'en inquiètent guère,
conservaient leur insouciance, la plus précieuse de leurs qualités.
À la vérité, les récompenses que, dans des revues journalières,
l'empereur leur prodiguait, n'étaient plus reçues qu'avec une joie
grave, mêlée de quelque tristesse. Les places vides qu'on allait
remplir étaient encore toutes sanglantes. Ces faveurs
menaçaient.

D'autre part, depuis Wilna, beaucoup avaient jeté leurs vête‐
mens d'hiver, pour se charger de vivres. La route avait détruit
leur chaussure; le reste de leurs vêtemens étaient usés par les
combats; mais, malgré tout, leur attitude restait haute! Ils ca‐
chaient avec soin leur dénuement devant leur empereur, et se pa‐
raient de leurs armes éclatantes et bien réparées. Dans cette pre‐
mière cour du palais des czars, à huit cents lieues de leurs res‐
sources, et après tant de combats et de bivouacs, ils voulaient pa‐
raître encore propres, prêts et brillans; car c'est là l'honneur du
soldat: ils y attachaient encore plus de prix à cause de la difficul‐
té, pour étonner, et parce que l'homme s'enorgueillit de tout ce
qui est effort.

L'empereur s'y prêtait complaisamment, s'aidant de tout pour
espérer, quand vinrent tout-à-coup les premières neiges. Avec
elles tombèrent toutes les illusions dont il cherchait à s'environ‐
ner. Dès lors il ne songe plus qu'à la retraite, sans toutefois en
prononcer le nom, sans qu'on puisse lui arracher un ordre qui
l'annonce positivement. Il dit seulement que, dans vingt jours, il
faudra que l'armée soit en quartier d'hiver, et il presse le départ
de ses blessés. Là, comme ailleurs, sa fierté ne peut consentir au
moindre abandon volontaire: les attelages manquent à son ar‐



tillerie, désormais trop nombreuse pour une armée aussi réduite;
il n'importe, il s'irrite à la proposition d'en laisser une partie dans
Moskou: «Non, l'ennemi s'en ferait un trophée;» et il exige que
tout marche avec lui.

Dans ce pays désert, il ordonne l'achat de vingt mille chevaux;
il veut qu'on s'approvisionne de deux mois de fourrages, sur un
sol où, chaque jour, les courses les plus lointaines et les plus pé‐
rilleuses ne suffisent pas à la nourriture de la journée. Quelques-
uns des siens s'étonnèrent d'entendre des ordres si inexécu‐
tables; mais on a déjà vu que quelquefois il les donnait ainsi pour
tromper ses ennemis, et, le plus souvent, pour indiquer aux siens
l'étendue des besoins, et les efforts qu'ils devaient faire pour y
subvenir.

Sa détresse ne perça que par quelques accès d'humeur. C'était
le matin à son lever. Là, au milieu des chefs rassemblés, entouré
de leurs regards inquiets et qu'il suppose désapprobateurs, il
semble vouloir les repousser de son attitude sévère, et d'une voix
brusque, cassante et concentrée. À la pâleur de son visage, on
voyait que la vérité, qui ne se fait jamais mieux entendre que
dans l'ombre des nuits, l'avait oppressé longuement de sa pré‐
sence, et fatigué de son importune clarté. Quelquefois alors, son
coeur, trop surchargé, déborde, et répand ses douleurs autour de
lui par des mouvemens d'impatience; mais loin de s'être soulagé
de ses chagrins, il rentre, en les ayant accrus par ces injustices,
qu'il se reproche, et qu'il cherche ensuite à réparer.

Ce ne fut qu'avec le comte Daru qu'il s'épancha franchement,
mais sans faiblesse: «Il allait, disait-il, marcher sur Kutusof,
l'écraser ou l'écarter, puis tourner subitement vers Smolensk.»
Mais alors Daru, jusque-là de cet avis, lui répond, «qu'il est trop



tard; que l'armée russe est refaite, la sienne affaiblie, sa victoire
oubliée! Que dès que son armée aura le visage tourné vers la
France, elle lui échappera en détail. Que chaque soldat, chargé de
butin, prendra les devants pour l'aller vendre en France.--Eh que
faire donc! s'écria l'empereur?--Rester ici! reprit Daru, faire de
Moskou un grand camp retranché et y passer l'hiver. Le pain et le
sel n'y manqueront pas, il en répond. Pour le reste, un grand
fourrage suffira. Ceux des chevaux qu'on ne pourra pas nourrir, il
offre de les faire saler. Quant aux logemens, si les maisons
manquent, les caves y suppléeront. Ainsi l'on attendra qu'au
printemps, nos renforts et toute la Lithuanie armée viennent
nous dégager, s'unir à nous et achever la conquête!»

À cette proposition, l'empereur resta d'abord muet et pensif;
puis il répondit: «Ceci est un conseil de lion! Mais que dirait Pa‐
ris? qu'y ferait-on? que s'y passe-t-il, depuis trois semaines qu'il
est sans nouvelles de moi? qui peut prévoir l'effet de six mois
sans communication! Non, la France ne s'accoutumerait pas à
mon absence, et la Prusse et l'Autriche en profiteraient.»

Toutefois, Napoléon ne se décide encore ni à rester, ni à par‐
tir. Vaincu dans ce combat d'opiniâtreté, il remet de jour en jour
à avouer sa défaite. Au milieu de ce terrible orage d'hommes et
d'élémens, qui s'amasse autour de lui, ses ministres, ses aides-de-
camp le voient passer ses dernières journées à discuter le mérite
de quelques vers nouveaux, qu'il vient de recevoir, ou le régle‐
ment de la comédie française de Paris, qu'il met trois soirées à
achever. Comme ils connaissent toute son anxiété, ils admirent la
force de son génie, et la facilité avec laquelle il déplace et fixe où
il lui plaît toute la puissance de son attention.



On remarqua seulement qu'il prolongeait ses repas, jusque-là
si simples et si courts. Il cherchait à s'étourdir. Puis, s'appesan‐
tissant, ils le voyaient passer ses longues heures à demi couché,
comme engourdi, et attendant, un roman à la main, le dénoue‐
ment de sa terrible histoire. Alors ils répètent entre eux, en
voyant ce génie opiniâtre et inflexible lutter contre l'impossibili‐
té, que, parvenu au faîte de sa gloire, sans doute il pressent que
de son premier mouvement rétrograde, datera sa décroissance,
que c'est pourquoi il demeure immobile, s'attachant et se rete‐
nant encore quelques instans sur ce sommet.

Cependant, Kutusof gagnait le temps que nous perdions. Ses
lettres à Alexandre montraient «son armée au sein de l'abon‐
dance; ses recrues arrivant de toutes parts et s'exerçant; ses bles‐
sés se rétablissant au sein de leurs familles; tous les paysans sur
pied; les uns en armes, les autres en observation sur le sommet
des clochers, ou dans nos camps, se glissant même dans nos de‐
meures, et jusque dans le Kremlin. Chaque jour, Rostopschine
reçoit d'eux un rapport de Moskou, comme avant la conquête.
S'ils deviennent nos guides, c'est pour nous livrer. Ses partisans
lui amènent journellement plusieurs centaines de prisonniers.
Tout concourt à détruire l'armée ennemie et à augmenter la
sienne. Tout le sert, tout nous trahit; enfin la campagne, finie
pour nous, va commencer pour eux!»

Kutusof ne néglige aucun avantage. Il fait retentir l'écho du
canon des Aropyles jusque dans ses camps. «Les Français, dit-il,
sont chassés de Madrid. Le bras du Tout-puissant, s'appesantit
sur Napoléon. Moskou sera sa prison, son tombeau et celui de sa
grande armée. On va prendre la France en Russie!» C'est ainsi
que le général russe parlait aux siens et à son empereur, et pour‐



tant il feignait encore avec Murat. À la fois fier et rusé, il savait
préparer avec lenteur une guerre tout-à-coup impétueuse, et en‐
velopper de formes caressantes, et de paroles mielleuses, le pro‐
jet le plus funeste.

Enfin, après plusieurs jours d'illusion, le charme se dissipe.
Un cosaque achève de le rompre. Ce barbare a tiré sur Murat au
moment où ce prince venait se montrer aux avant-postes. Murat
s'irrite; il déclare à Miloradowitch qu'un armistice, sans cesse
violé, n'existe plus, et que désormais chacun ne doit plus avoir
confiance qu'en lui-même.

En même temps, il fait avertir l'empereur qu'à sa gauche un
terrain couvert peut favoriser des surprises contre son flanc et
ses derrières; que sa première ligne, adossée à un ravin, y peut
être précipitée; qu'enfin la position qu'il occupe en avant d'un dé‐
filé est dangereuse, et nécessite un mouvement rétrograde. Mais
Napoléon n'y peut consentir, quoique d'abord il eût indiqué Wo‐
ronowo comme une position plus sûre. Dans cette guerre, encore
à ses yeux plutôt politique que militaire, il craignait sur-tout de
paraître fléchir. Il préférait tout risquer.

En même temps, le 13 octobre, il renvoie Lauriston à Kutusof,
soit que, près de l'attaquer, il voulût augmenter sa sécurité; soit
plutôt ténacité dans son premier espoir: en effet, on remarqua
une singulière négligence dans ses préparatifs de départ. Il y son‐
geait cependant, car dès ce même jour il trace son plan de re‐
traite par Woloklamsk, Zubtzow et Biéloï sur Vitepsk. Il en dicte
un moment après un autre sur Smolensk. Junot reçoit l'ordre de
brûler, le 21, à Kolotskoï, tous les fusils des blessés, et de faire
sauter les caissons. D'Hilliers occupera Elnia et y formera des



magasins. C'est le 17 seulement, qu'à Moskou, et pour la pre‐
mière fois, Berthier pense à faire distribuer des cuirs.

Ce major-général suppléa peu son chef dans cette circonstance
critique. Au milieu de ce sol et de ce climat nouveau, il ne recom‐
manda aucune précaution nouvelle, et il attendit que les
moindres détails lui fussent dictés par son empereur. Ils furent
oubliés. Cette négligence, ou cette imprévoyance, eut des suites
funestes. Dans une armée dont chaque partie était commandée
par un maréchal, un prince ou même un roi, on compta trop
peut-être les uns sur les autres. D'ailleurs Berthier n'ordonnait
rien de lui-même, il se contentait de répéter fidèlement la lettre
même des volontés de Napoléon; car, pour leur esprit, soit fa‐
tigue ou habitude, il lui arrivait sans cesse de confondre la partie
positive de ses instructions avec leur partie conjecturale.

Cependant, Napoléon rallie ses corps d'armée, les revues qu'il
passe dans le Kremlin sont plus fréquentes; il réunit en bataillons
tous les cavaliers démontés, et il prodigue les récompenses. La
division Claparède, les trophées et tous les blessés transportables
partent pour Mojaïsk; le reste est réuni dans le grand hôpital des
Enfans trouvés; on y place des chirurgiens français; les blessés
russes, mêlés aux nôtres, seront leur sauve-garde.

Mais il était trop tard. Au milieu de ces préparatifs, et dans
l'instant où Napoléon passait en revue, dans la première cour du
Kremlin, les divisions de Ney, tout-à-coup le bruit se répand au‐
tour de lui que le canon gronde vers Winkowo. On fut quelque
temps sans oser l'en avertir; les uns, par incrédulité ou incerti‐
tude, et redoutant un premier mouvement d'impatience,
quelques autres, par mollesse, hésitant à provoquer un signal ter‐



rible, ou par crainte d'être envoyés pour vérifier cette assertion,
et de s'exposer à une course fatigante.

Enfin Duroc se détermine. L'empereur changea d'abord de vi‐
sage, puis il se remit promptement, et continua sa revue. Mais un
aide-de-camp, le jeune Béranger, accourt. Il annonce que la pre‐
mière ligne de Murat a été surprise et culbutée, sa gauche tour‐
née à la faveur des bois, son flanc attaqué, sa retraite coupée; que
douze canons, vingt caissons, trente fourgons sont pris, deux gé‐
néraux tués, trois à quatre mille hommes perdus, et le bagage;
qu'enfin le roi est blessé. Il n'a pu arracher à l'ennemi les restes
de son avant-garde que par des charges multipliées sur les
troupes nombreuses qui déjà occupaient, derrière lui, le grand
chemin, sa seule retraite.

Cependant l'honneur est sauvé. L'attaque de front, conduite
par Kutusof, a été molle; Poniatowski, à la droite, a résisté glo‐
rieusement; Murat et les carabiniers, par des efforts surnaturels,
ont arrêté Bagawout, près d'entrer dans notre flanc gauche; ils
ont rétabli le combat. Claparède et Latour-Maubourg ont nettoyé
le défilé de Spaskaplia, qu'occupait déjà Platof, à deux lieues en
arrière de notre ligne. Deux généraux russes sont tués, d'autres
blessés; la perte des ennemis est considérable, mais il leur reste
l'avantage de l'attaque, nos canons, notre position, enfin la
victoire.

Pour Murat, il n'a plus d'avant-garde. L'armistice avait perdu
la moitié des restes de sa cavalerie; ce combat l'a achevée; ses dé‐
bris, exténués de faim, pourraient à peine fournir une charge. Et
voilà la guerre recommencée. C'était le 18 octobre.



À cette nouvelle, Napoléon retrouve le feu de ses premières
années. Mille ordres d'ensemble et de détail, tous différens, tous
d'accord, tous nécessaires, jaillissent à la fois de son génie impé‐
tueux. La nuit n'est point encore venue, et déjà toute son armée
est en mouvement vers Woronowo; Broussier est dirigé sur Fo‐
minskoe, et Poniatowski vers Medyn. L'empereur lui-même,
avant que le jour du 19 octobre l'éclaire, sort de Moskou; il
s'écrie: «Marchons sur Kalougha, et malheur à ceux qui se trou‐
veront sur mon passage!»

[Illustration]

LIVRE NEUVIÈME. - CHAPITRE I.

DANS la partie méridionale de Moskou, près de l'une de ses
portes, l'un de ses plus larges faubourgs se divise en deux
grandes routes; toutes deux vont à Kalougha: l'une celle de
gauche, est la plus ancienne; l'autre est neuve. C'était sur la pre‐
mière que Kutusof venait de battre Murat. Ce fut par cette même
route que Napoléon sortit de Moskou le 19 octobre, en annonçant
à ses officiers qu'il allait regagner les frontières de la Pologne par
Kalougha, Medyn, Iuknow, Elnia et Smolensk. L'un deux, Rapp,
observa «qu'il était tard, et que l'hiver pourrait nous atteindre en
chemin.» L'empereur répondit, «qu'il avait dû laisser aux soldats
le temps de se refaire, et aux blessés rassemblés dans Moskou,
Mojaïsk et Kolotskoï, celui de s'écouler vers Smolensk.» Puis,
montrant un ciel toujours pur, il leur demanda «si dans ce soleil
brillant ils ne reconnaissaient pas son étoile?» Mais cet appel à sa



fortune et l'expression sinistre de ses traits, démentaient la sécu‐
rité qu'il affectait.

Napoléon, entré dans Moskou avec quatre-vingt-dix mille
combattans et vingt mille malades et blessés, en sortait avec plus
de cent mille combattans. Il n'y laissait que douze cents malades.
Son séjour, malgré les pertes journalières, lui avait donc servi à
reposer son infanterie, à compléter ses munitions, à augmenter
ses forces de dix mille hommes, et à protéger le rétablissement
ou la retraite d'une grande partie de ses blessés. Mais, dès cette
première journée, il put remarquer que sa cavalerie et son artille‐
rie se traînaient plutôt qu'elles ne marchaient.

Un spectacle fâcheux ajoutait aux tristes pressentimens de
notre chef. L'armée, depuis la veille, sortait de Moskou sans in‐
terruption. Dans cette colonne de cent quarante mille hommes et
d'environ cinquante mille chevaux de toute espèce, cent mille
combattans marchant à la tête avec leurs sacs, leurs armes, plus
de cinq cent cinquante canons et deux mille voitures d'artillerie,
rappelaient encore cet appareil terrible de guerriers vainqueurs
du monde. Mais le reste, dans une proportion effrayante, ressem‐
blait à une horde de Tartares, après une heureuse invasion.

C'était, sur trois ou quatre files d'une longueur infinie, un mé‐
lange, une confusion de calèches, de caissons, de riches voitures
et de chariots de toute espèce. Ici, des trophées de drapeaux
russes, turcs et persans; et cette gigantesque croix du grand
Yvan: là des paysans russes avec leurs barbes, conduisant ou por‐
tant notre butin, dont ils font partie: d'autres, traînant à force de
bras jusqu'à des brouettes, pleines de tout ce qu'ils ont pu empor‐
ter. Les insensés n'atteindront pas ainsi la fin de la première



journée: mais, devant leur folle avidité, huit cents lieues de
marche et de combats disparaissent.

On remarquait sur-tout dans cette suite d'armée une foule
d'hommes de toutes les nations, sans uniforme, sans armes, et
des valets jurant dans toutes les langues, et faisant avancer, à
force de cris et de coups, des voitures élégantes, traînées par des
chevaux nains, attelés de cordes. Elles sont pleines du butin arra‐
ché à l'incendie, ou de vivres. Elles portent aussi des femmes
françaises avec leurs enfans. Jadis ces femmes furent d'heureuses
habitantes de Moskou; elles fuient aujourd'hui la haine des Mos‐
kovites, que l'invasion a appelée sur leurs têtes; l'armée est leur
seul asile.

Quelques filles russes, captives volontaires, suivaient aussi.
On croyait voir une caravane, une nation errante, ou plutôt une
de ces armées de l'antiquité, revenant toute chargée d'esclaves et
de dépouilles après une grande destruction. On ne concevait pas
comment la tête de cette colonne pourrait traîner et soutenir,
dans une si longue route, une aussi lourde masse d'équipages.

Malgré la largeur du chemin et les cris de son escorte, Napo‐
léon avait peine à se faire jour au travers de cette immense co‐
hue. Il ne fallait sans doute que l'embarras d'un défilé, quelques
marches forcées, ou une boutade de Cosaques, pour nous débar‐
rasser de tout cet attirail; mais le sort ou l'ennemi avait seul le
droit de nous alléger ainsi. Pour l'empereur, il sentait bien qu'il
ne pouvait ni ôter ni reprocher à ses soldats ce fruit de tant de
travaux. D'ailleurs, les vivres cachaient le butin; et lui, qui ne
pouvait pas donner aux siens les subsistances qu'il leur devait,
pouvait-il leur défendre d'en emporter: enfin les transports mili‐



taires manquant, ces voitures étaient, pour les malades et les
blessés, la seule voie de salut.

Napoléon se dégagea donc en silence de l'immense attirail
qu'il entraînait après lui, et s'avança sur la vieille route de Kalou‐
gha. Il poussa dans cette direction pendant quelques heures, an‐
nonçant qu'il allait vaincre Kutusof sur la champ même de sa vic‐
toire. Mais tout-à-coup, au milieu du jour, à la hauteur du châ‐
teau de Krasnopachra où il s'arrêta, il tourna subitement à droite
avec son armée, et gagna en trois marches, et à travers champs,
la nouvelle route de Kalougha.

Au milieu de cette manoeuvre, la pluie le surprit, gâta les che‐
mins de traverse, et le força d'y séjourner. Ce fut un grand mal‐
heur. On ne tira qu'avec peine nos canons de ces bourbiers.

Toutefois, l'empereur avait masqué son mouvement par le
corps de Ney et les débris de la cavalerie de Murat, restés der‐
rière la Motscha et à Woronowo. Kutusof, trompé par ce simu‐
lacre, attendit encore la grande-armée sur l'ancienne route, tan‐
dis que le 23 octobre, transportée tout entière sur la nouvelle, elle
n'avait plus qu'une marche à faire pour passer paisiblement à
côté de lui, et pour le devancer vers Kalougha.

Une lettre de Berthier à Kutusof, datée du premier jour de
cette marche de flanc, fut à la fois une dernière tentative de paix,
et peut-être une ruse de guerre. Elle resta sans réponse
satisfaisante.

[Illustration]



CHAPITRE II.

LE 23, le quartier-impérial était à Borowsk. Cette nuit fut douce
pour l'empereur; il apprit qu'à six heures du soir, Delzons et sa
division avaient, à quatre lieues devant lui, trouvé vide Malo-Ia‐
roslavetz et les bois qui la dominent: c'était une position forte, à
portée de Kutusof, et le seul point où il pouvait nous couper la
nouvelle route de Kalougha. Mais l'empereur s'endormit sur ce
succès au lieu de l'assurer, et le lendemain 24, il apprit qu'on le
lui disputait. Il ne s'en émut guère, soit confiance, soit incertitude
dans ses projets.

Il sortait donc de Borowsk, tard et sans se hâter, quand le
bruit d'un combat très-vif arriva jusqu'à lui: alors il s'inquiète, il
court se placer sur une hauteur, et il écoute. «Les Russes
l'avaient-ils prévenu? sa manoeuvre était-elle manquée? n'avait-
il point mis assez de rapidité dans cette marche, où il s'agissait de
dépasser le flanc gauche de Kutusof?».

En effet, il y eut dans tout ce mouvement un peu de l'engour‐
dissement qui suit un long repos. Moskou n'est séparée de Malo-
Iaroslavetz que par cent dix werstes; quatre journées suffisaient
pour les franchir: on en met six. L'armée, surchargée de vivres et
de pillage, était lourde; les chemins marécageux. On avait sacrifié
tout un jour au passage de la Nara et de son marais, ainsi qu'au
ralliement des différens corps. Il est vrai qu'en défilant si près de
l'ennemi il fallait marcher serré pour ne pas lui prêter un flanc
trop alongé. Quoi qu'il en soit, on peut dater tous nos malheurs
de ce séjour.

Cependant l'empereur écoute encore: le bruit augmente. «Est-
ce donc une bataille!» s'écrie-t-il. Chaque décharge le déchire, car



il ne s'agissait plus pour lui de conquérir, mais de conserver, et il
passe Davoust qui le suit; mais lui et ce maréchal n'arrivèrent
près du champ de bataille qu'avec la nuit, quand les feux s'affai‐
blissaient, quand tout était décidé.

Alors seulement un officier envoyé par le prince Eugène lui
vint tout expliquer. «Il avait d'abord fallu, dit-il, passer la Louja
au pied de Malo-Iaroslavetz, dans le fond d'un repli que fait son
cours; puis gravir contre une colline escarpée: c'est sur ce pen‐
chant rapide, entrecoupé de ressauts à pic, que la ville est bâtie.
Au-delà est une plaine haute, entourée de bois d'où sortent trois
routes, l'une en face, qui vient de Kalougha, et deux à gauche, qui
arrivent de Lectazowo, camp retranché de Kutusof.

»Hier Delzons n'y trouva point l'ennemi; mais il ne crut pas
devoir placer toute sa division dans la ville haute, au-delà d'une
rivière, d'un défilé, et sur la crête d'un précipice dans lequel une
surprise nocturne aurait pu la jeter. Il est donc resté sur cette rive
basse de la Louja, et n'a fait occuper la ville et observer la plaine
haute que par deux bataillons.

»La nuit finissait; il était quatre heures, tout dormait encore
dans les bivouacs de Delzons, hors quelques sentinelles, quand
tout-à-coup les Russes de Doctorof sortent de la nuit et des bois
avec des cris épouvantables. Nos sentinelles sont renversées sur
leurs postes, les postes sur leurs bataillons, les bataillons sur la
division: et ce n'était point un coup de main, car les Russes
avaient montré du canon! Dès le commencement de l'attaque ses
éclats avaient été, à trois lieues de là, porter au vice-roi la nou‐
velle d'un combat sérieux.»



Le rapport ajoutait «qu'alors le prince était accouru avec
quelques officiers; que ses divisions et sa garde l'avaient suivi
précipitamment. À mesure qu'il s'est approché, un vaste amphi‐
théâtre tout animé s'est déployé devant lui: la Louja en marquait
le pied, et déjà une nuée de tirailleurs russes disputaient ses
rives.»

Derrière eux, et du haut des escarpemens de la ville, leur
avant-garde plongeait ses feux sur Delzons: au-delà, sur la plaine
haute, toute l'armée de Kutusof accourait, en deux longues et
noires colonnes, par les deux routes de Lectazowo. On les voyait
se prolonger et se retrancher sur cette pente rase, d'une demi-
lieue de rayon, d'où elles dominaient et embrassaient tout par
leur nombre et leur position: déjà même elles s'établissaient en
travers de cette vieille route de Kalougha, libre hier, et que nous
étions maîtres d'occuper et de parcourir, mais que désormais Ku‐
tusof pourra défendre pied à pied.

En même temps, l'artillerie ennemie a profité des hauteurs
qui, de son côté, bordent la rivière; ses feux traversent le fond du
repli dans lequel Delzons et ses troupes sont engagés. La position
était intenable, et toute hésitation funeste. Il fallait en sortir, ou
par une prompte retraite, ou par une attaque impétueuse; mais
c'était devant nous qu'était notre retraite, et le vice-roi a ordonné
l'attaque.

Après avoir franchi la Louja sur un pont étroit, la grande route
de Kalougha entre dans Malo-Iaroslavetz, en suivant le fond d'un
ravin qui monte dans la ville. Les Russes remplissaient en masse
ce chemin creux: Delzons et ses Français s'y enfoncent tête bais‐
sée; les Russes rompus sont renversés; ils cèdent, et bientôt nos
baïonnettes brillent sur les hauteurs.



Delzons, se croyant sûr de la victoire, l'annonça. Il n'avait plus
qu'une enceinte de bâtimens à envahir, mais ses soldats hési‐
tèrent. Lui s'avança, et il les encourageait du geste, de la voix et
de son exemple, quand une balle le frappa au front, et l'étendit
par terre. On vit alors son frère se jeter sur lui, le couvrir de son
corps, le serrer dans ses bras, et vouloir l'arracher du feu et de la
mêlée; mais une seconde balle l'atteignit lui-même, et tous deux
expirèrent ensemble.

Cette perte laissait un grand vide, qu'il fallut remplir. Guille‐
minot remplaça Delzons, et d'abord il jeta cent grenadiers dans
une église et dans son cimetière, dont ils crénelèrent les murs.
Cette église, située à gauche du grand chemin, le dominait; on lui
dut la victoire. Cinq fois, dans cette journée, ce poste se trouva
dépassé par les colonnes russes qui poursuivaient les nôtres, et
cinq fois ses coups, ménagés et tirés à propos sur leur flanc et sur
leurs derrières, inquiétèrent et ralentirent leur impulsion; puis,
quand nous reprenions l'offensive, cette position les mettait entre
deux feux, et assurait le succès de nos attaques.

À peine ce général a-t-il fait cette disposition, que des nuées
de Russes l'assaillent; il est repoussé vers le pont, où le vice-roi se
tenait pour juger des coups, et préparer ses réserves. D'abord les
secours qu'il envoya ne vinrent que faibles, les uns après les
autres; et, comme il arrive toujours, chacun d'eux, insuffisant
pour un grand effort, fut successivement détruit sans résultat.

Enfin, toute la 14e division s'engage; alors le combat remonte
et regagne une troisième fois les hauteurs. Mais, dès que les
Français dépassent les maisons, dès qu'ils s'éloignent du point
central d'où ils sont partis, dès qu'ils paraissent dans la plaine, où
ils sont à découvert, où le cercle s'agrandit, ils ne suffisent plus:



alors, écrasés par les feux de toute une armée, ils s'étonnent et
s'ébranlent; de nouveaux Russes accourent sans cesse, et nos
rangs éclaircis cèdent et se brisent; les obstacles du terrain aug‐
mentaient leur désordre, et les voilà encore qui redescendent
précipitamment en abandonnant tout.

Mais des obus avaient embrasé, derrière eux, cette ville de
bois; en reculant, ils rencontrent l'incendie, le feu les repousse
sur le feu; les recrues russes fanatisées s'acharnent; nos soldats
s'indignent; on se bat corps à corps: on en voit se saisir d'une
main, frapper de l'autre, et, vainqueur ou vaincu, rouler au fond
des précipices et dans les flammes, sans lâcher prise. Là, les bles‐
sés expirent, ou étouffés par la fumée, ou dévorés par des char‐
bons ardens. Bientôt leurs squelettes, noircis et calcinés, sont
d'un aspect hideux, quand l'oeil y démêle un reste de forme
humaine.

Cependant, tous ne firent pas également bien leur devoir. On
remarqua un chef, grand parleur, qui, du fond d'un ravin, em‐
ployait à pérorer le temps d'agir. Il retenait près de lui, dans ce
lieu sûr, ce qu'il fallait de troupes pour l'autoriser à y rester lui-
même, laissant le reste s'exposer en détail, sans ensemble et au
hasard.

La 15e division restait encore. Le vice-roi l'appelle; elle
s'avance en jetant une brigade à gauche dans le faubourg, et une
à droite dans la ville. C'étaient des Italiens, des recrues; c'était la
première fois qu'ils combattaient. Ils montèrent en poussant des
cris, d'enthousiasme, ignorant le danger ou le méprisant, par
cette singulière disposition qui rend la vie moins chère dans sa
fleur qu'à son déclin, soit que jeune on craigne moins la mort, par
l'instinct de son éloignement, ou qu'à cet âge, riche de jours, et



prodigue de tout, on prodigue sa vie, comme les riches leur
fortune.

Le choc fut terrible; tout fut reconquis une quatrième fois, et
tout perdu de même. Plus ardens que leurs anciens pour com‐
mencer, ils se dégoûtèrent plus tôt, et revinrent en fuyant sur les
vieux bataillons, qui les soutinrent, et qui furent obligés de les ra‐
mener au danger.

Ce fut alors que les Russes, enhardis par leur nombre sans
cesse croissant, et par le succès, descendirent par leur droite pour
s'emparer du pont, et nous couper toute retraite. Le prince Eu‐
gène en était à sa dernière réserve; il s'engagea lui-même avec sa
garde. À cette vue, et à ses cris, les restes des 13e, 14e et 15e divi‐
sions se raniment; elles font un dernier et puissant effort, et,
pour la cinquième fois, la guerre est encore reportée sur les
hauteurs.

En même temps le colonel Péraldi et les chasseurs italiens
culbutaient, à coups de baïonnettes, les Russes qui déjà voyaient
la gauche du pont; et sans reprendre haleine, enivrés de la fumée
et des feux qu'ils ont traversés, des coups qu'ils donnaient et de
leur victoire, ils s'emportèrent au loin dans la plaine haute et
voulurent s'emparer des canons ennemis: mais une de ces cre‐
vasses profondes dont le sol russe est sillonné, les arrêta sous un
feu meurtrier; leurs rangs s'ouvrirent, la cavalerie ennemie les at‐
taqua; ils furent repoussés jusque dans les jardins du faubourg.
Là, ils s'arrêtent et se resserrent; Français et Italiens, tous dé‐
fendent avec acharnement les issues hautes de la ville, et les
Russes, enfin rebutés, reculent et se concentrent sur la route de
Kalougha, entre les bois et Malo-Iaroslavetz.



C'est ainsi que dix-huit mille Italiens et Français, ramassés au
fond d'un ravin, ont vaincu cinquante mille Russes placés au-des‐
sus de leurs têtes, et secondés par tous les obstacles que peut of‐
frir une ville bâtie sur un penchant rapide.

Toutefois, l'armée contemplait avec tristesse ce champ de ba‐
taille, où sept généraux et quatre mille Français et Italiens ve‐
naient d'être blessés ou tués. La vue des pertes de l'ennemi ne
consolait pas; elle n'était pas double de la nôtre, et leurs blessés
seraient sauvés. On se rappelait d'ailleurs que, dans une pareille
position, Pierre Ier en sacrifiant dix Russes contre un Suédois,
avait cru, non-seulement ne faire qu'une perte égale, mais même
gagner à ce terrible marché. On gémissait sur-tout, en pensant
qu'un choc si sanglant eût pu être épargné.

En effet, des feux qui brillèrent sur notre gauche, dans la nuit
du 23 au 24, avertirent du mouvement des Russes vers Malo-Ia‐
roslavetz; et cependant on remarquait qu'on y avait marché lan‐
guissamment; qu'une division seule, jetée à trois lieues de tout
secours, y avait été négligemment aventurée; que les corps d'ar‐
mée étaient restés hors de portée les uns des autres. Qu'étaient
devenus ces mouvemens rapides et décisifs de Marengo, d'Ulm et
d'Eckmühl! Pourquoi cette marche molle et pesante, dans une
circonstance si critique? Etait-ce notre artillerie et nos bagages
qui nous avaient tant alanguis? c'était là ce qu'il y avait de plus
vraisemblable.



CHAPITRE III.

QUAND l'empereur écouta le rapport de ce combat, il était à
quelques pas à droite de la grande route, au fond d'un ravin, sur
le bord du ruisseau et du village de Ghorodinia, dans une cabane
de tisserand, maison de bois, vieille, délabrée, infecte. Là, il se
trouvait à une demi-lieue de Malo-Iaroslavetz, à l'entrée du repli
de la Louja.

Ce fut dans cette habitation vermoulue, et dans une chambre
sale, obscure et partagée en deux par une toile, que le sort de l'ar‐
mée et de l'Europe allait se décider.

Les premières heures de la nuit se passèrent à recevoir des
nouvelles. Toutes annonçaient que l'ennemi se préparait pour le
lendemain à une bataille que tous inclinaient à refuser. À onze
heures du soir, Bessières entra. Ce maréchal devait son élévation
à de longs services, et sur-tout à l'affection de l'empereur, qui
s'était attaché à lui comme à sa création. Il est vrai qu'on ne pou‐
vait être favori de Napoléon comme d'un autre monarque; qu'il
fallait du moins l'avoir suivi, lui être de quelque utilité, car il sa‐
crifiait peu à l'agréable; qu'enfin, il fallait avoir été plus que le té‐
moin de tant de victoires; et l'empereur fatigué s'habituait à re‐
garder par des yeux qu'il croyait avoir formés.

Il venait d'envoyer ce maréchal pour examiner l'attitude des
ennemis. Bessières a obéi: il a soigneusement parcouru le front
de la position des Russes: «Elle est, dit-il, inattaquable!--Ô ciel!
s'écrie l'empereur en joignant les mains, avez-vous bien vu! est-il
bien vrai! m'en répondez-vous!» Bessières répète son assertion: il
affirme «que trois cents grenadiers suffiraient là pour arrêter une
armée.» On vit alors Napoléon croiser ses bras d'un air conster‐



né, baisser la tête, et rester comme enseveli dans le plus profond
abattement. «Son armée est victorieuse et lui vaincu. Sa route est
coupée, sa manoeuvre déjouée: Kutusof, un vieillard, un Scythe,
l'a prévenu! Et il ne peut accuser son étoile. Le soleil de France
ne semble-t-il pas l'avoir suivi en Russie! hier encore la route de
Malo-Iaroslavetz n'était-elle pas libre? sa fortune ne lui a donc
pas manqué, c'est lui qui a manqué à sa fortune.»

Perdu dans cet abîme de pensées désolantes, il tombe dans
une si grande stupeur, qu'aucun de ceux qui l'approchent n'en
peut tirer une parole. À peine, à force d'importunités, parvient-
on à obtenir de lui un signe de tête. Il veut enfin prendre quelque
repos. Mais une brûlante insomnie le travaille. Tout le reste de
cette cruelle nuit, il se couche, se relève, appelle sans cesse, sans
toutefois qu'aucun mot trahisse sa détresse: c'est seulement par
l'agitation de son corps qu'on juge de celle de son esprit.

Vers quatre heures du matin, un de ses officiers d'ordonnance,
le prince d'Aremberg, vint l'avertir que, dans l'ombre de la nuit et
des bois, et à la faveur de quelques plis de terrain, des Cosaques
se glissaient entre lui et ses avant-postes. L'empereur venait d'en‐
voyer Poniatowski sur sa droite, à Kremenskoé. Il attendait si peu
l'ennemi de ce côté, qu'il avait négligé de faire éclairer son flanc
droit. Il méprisa donc l'avis de son officier d'ordonnance.

Dès que le soleil du 25 se montra à l'horizon, il monta à cheval
et s'avança sur la route de Kalougha, qui n'était plus pour lui que
celle de Malo-Iaroslavetz. Pour atteindre le pont de cette ville il
fallait qu'il traversât la plaine, longue et large d'une demi-lieue,
que la Louja embrasse de son contour: quelques officiers seule‐
ment suivaient l'empereur. Les quatre escadrons de son escorte
habituelle n'ayant pas été avertis, se hâtaient pour le rejoindre,



mais ne l'avaient pas encore atteint. La route était couverte de
caissons d'ambulance, d'artillerie et de voitures de luxe: c'était
l'intérieur de l'armée, chacun marchait sans défiance.

On vit d'abord au loin, vers la droite, courir quelques pelotons,
puis de grandes lignes noires s'avancer. Alors des clameurs s'éle‐
vèrent: déjà quelques femmes et quelques goujats revenaient sur
leurs pas en courant, n'entendant plus rien, ne répondant à au‐
cune question, l'air tout effaré, sans voix et sans haleine. En
même temps, la file des voitures s'arrêtait incertaine, le trouble
s'y mettait; les uns voulaient continuer, d'autres retourner: elles
se croisèrent, se culbutèrent, ce fut bientôt un tumulte, un
désordre complet.

L'empereur regardait et souriait, s'avançant toujours, et
croyant à une terreur panique. Ses aides-de-camp soupçonnaient
des Cosaques, mais ils les voyaient marcher si bien pelotonnés,
qu'ils en doutaient encore; et si ces misérables n'eussent pas hur‐
lé en attaquant, comme ils le font tous pour s'étourdir sur le dan‐
ger, peut-être que Napoléon ne leur eût pas échappé. Ce qui aug‐
menta le péril, c'est qu'on prit d'abord ces clameurs pour des ac‐
clamations, et ces hourra pour des cris de «vive l'empereur.»

C'était Platof et six mille Cosaques qui, derrière notre avant-
garde victorieuse, avaient tenté de traverser la rivière, la plaine
basse et le grand chemin, en enlevant tout sur leur passage; et
dans cet instant même où l'empereur, tranquille au milieu de son
armée et des replis d'une rivière ravineuse, s'avançait, en ne vou‐
lant pas croire à un projet si audacieux, ils l'exécutaient!

Une fois lancés, ils s'approchèrent si rapidement, que Rapp
n'eut que le temps de dire à l'empereur: «Ce sont eux,



retournez!» L'empereur, soit qu'il vît mal, soit répugnance à fuir,
s'obstina, et il allait être enveloppé, quand Rapp saisit la bride de
son cheval et le fit tourner en arrière en lui criant: «Il le faut!»
L'empereur n'eut qu'un moment pour s'échapper, et Rapp pour
faire face à ces barbares, dont le premier enfonça si violemment
sa lance dans le poitrail de son cheval, qu'il le renversa. Les
autres aides-de-camp et quelques cavaliers de la garde déga‐
gèrent ce général.

Au même moment, la horde, en traversant la grande route, y
culbuta tout, chevaux, hommes, voitures, blessant et tuant les
uns et les entraînant dans les bois pour les dépouiller; puis dé‐
tournant les chevaux attelés aux canons, ils les amenaient à tra‐
vers champs. Mais ils n'eurent qu'une victoire d'un instant, un
triomphe de surprise. La cavalerie de la garde accourut: à cette
vue ils lâchèrent prise, ils s'enfuirent, et ce torrent s'écoula en
laissant, il est vrai, de fâcheuses traces, mais en abandonnant
tout ce qu'il entraînait.

Cependant plusieurs de ces barbares, s'étaient montrés auda‐
cieux jusqu'à l'insolence. On les avait vus se retirer à travers l'in‐
tervalle de nos escadrons, au pas, et en rechargeant tranquille‐
ment leurs armes. Ils comptaient sur la pesanteur de nos cava‐
liers d'élite et sur la légèreté de leurs chevaux, qu'ils pressent
avec un fouet. Leur fuite s'était opérée sans désordre: ils avaient
fait face plusieurs fois, sans attendre, il est vrai, jusqu'à la portée
du feu, de sorte qu'ils avaient à peine laissé quelques blessés et
pas un prisonnier. Enfin, ils nous avaient attirés sur des ravins
hérissés de broussailles, où leurs canons, qui les y attendaient,
nous avaient arrêtés. Tout cela faisait réfléchir. Notre armée était
usée, et la guerre renaissait toute neuve et entière.



L'empereur lui-même, qui avait rétrogradé jusqu'à son quar‐
tier-général, y resta une demi-heure, frappé d'étonnement qu'on
eût osé l'attaquer, et le lendemain d'une victoire, et qu'il eût été
obligé de fuir! Il s'en prit à sa garde, et sortit de ce saisissement
par un accès de colère; puis, jugeant la plaine nettoyée, il regagna
Malo-Iaroslavetz, où le vice-roi lui montra les obstacles vaincus
la veille.

La terre elle-même en disait assez. Jamais champ de bataille
ne fut d'une plus terrible éloquence! Ses formes prononcées, ses
ruines toutes sanglantes; les rues, dont on ne reconnaissait plus
la trace qu'à la longue traînée de morts et de têtes écrasées par
les roues des canons; des blessés, qu'on apercevait encore sortant
des décombres, et se traînant avec leurs habits, leurs cheveux, et
leurs membres à demi consumés, en poussant des cris lamen‐
tables; enfin, le bruit lugubre des tristes et derniers honneurs que
les grenadiers rendaient aux restes de leurs colonels et de leurs
généraux tués; tout attestait le choc le plus acharné. L'empereur,
dit-on, n'y vit que de la gloire; il s'écria «que l'honneur d'une si
belle journée appartenait tout entier au prince Eugène;» mais,
déjà saisi d'une funeste impression, ce spectacle l'augmenta. Il
s'avança ensuite dans la plaine haute.

CHAPITRE IV.

MES compagnons, vous le rappelez-vous, ce champ funeste, où
s'arrêta la conquête du monde, où vingt ans de victoires vinrent
échouer, où commença le grand écroulement de notre fortune?
Vous représentez-vous encore cette ville bouleversée et san‐



glante, ces profonds ravins, et les bois qui environnent cette
plaine haute, et en font comme un champ clos. D'un côté, les
Français venant du nord qu'ils évitent; de l'autre, à l'entrée des
bois, les Russes gardant le sud, et cherchant à nous repousser sur
leur puissant hiver; Napoléon entre ces deux armées; au milieu
de cette plaine, ses pas et ses regards errans du midi à l'ouest, sur
les routes de Kalougha et de Medyn: toutes deux lui sont fermées.
Sur celle de Kalougha, Kutusof et cent vingt mille hommes pa‐
raissent prêts à lui disputer vingt lieues de défilés; du côté de Me‐
dyn, il voit une cavalerie nombreuse: c'est Platof et ces mêmes
hordes qui viennent de pénétrer dans le flanc de l'armée, qui l'ont
traversé de part en part, et qui en sont ressorties chargées de bu‐
tin, pour se reformer sur son flanc droit, où des renforts et leur
artillerie les ont attendus. C'est de ce côté que les yeux de l'empe‐
reur se sont attachés le plus long-temps; qu'il a écouté ses chefs,
et consulté ses cartes; puis, tout chargé de regrets et de tristes
pressentimens, on l'a vu revenir lentement dans son quartier-
général.

Murat, le prince Eugène, Berthier, Davoust et Bessières
l'avaient suivi. Cette chétive habitation, d'un obscur artisan, ren‐
fermait un empereur, deux rois, trois généraux d'armée. Ils al‐
laient y décider de l'Europe et de l'armée qui l'avait conquise.
Smolensk était le but! Y marchera-t-on par Kalougha, Medyn ou
Mojaïsk? Cependant Napoléon est assis devant une table; sa tête
s'appuie sur ses mains, qui cachent ses traits, et sans doute aussi
la détresse qu'ils expriment.

On respectait un silence plein de destinées si imminentes,
quand Murat, qui ne marchait que par bonds, se fatigue de cette
hésitation. N'écoutant que son génie tout entier dans la chaleur



de son sang, il s'élance hors de cette incertitude par un de ces
premiers mouvemens qui élèvent ou précipitent.

Il se lève, il s'écrie «qu'on pourra l'accuser encore d'impru‐
dence, mais qu'à la guerre c'est aux circonstances à décider de
tout, et à donner à chaque chose son nom; que là où il n'y a plus
qu'à attaquer, la prudence devient témérité, et la témérité pru‐
dence; que s'arrêter est impossible, fuir, dangereux; qu'il faut
donc poursuivre. Qu'importe cette attitude menaçante des
Russes, et leurs bois impénétrables? il les méprise. Qu'on lui
donne seulement les restes de sa cavalerie et celle de la garde, et
il va s'enfoncer dans leurs forêts, dans leurs bataillons, renverser
tout, et rouvrir à l'armée la route de Kalougha.»

Ici, Napoléon, soulevant sa tête, fit tomber toute cette fougue
en disant «que c'était assez de témérités; qu'on n'avait que trop
fait pour la gloire; qu'il était temps de ne plus songer qu'à sauver
les restes de l'armée.»

Alors Bessières, soit que son orgueil eût frémi à l'idée d'obéir
au roi de Naples, soit désir de conserver intacte cette cavalerie de
la garde, qu'il avait formée, dont il répondait à Napoléon, et dans
laquelle consistaient son commandement et son utilité, Bes‐
sières, qui se sent soutenu, ose ajouter «que pour de pareils ef‐
forts, dans l'armée, dans la garde même, l'élan manquerait. Déjà
l'on y disait que, les transports étant insuffisans, désormais le
vainqueur atteint, resterait en proie aux vaincus; qu'ainsi toute
blessure serait mortelle: Murat serait donc suivi mollement. Et
dans quelle position? on venait d'en reconnaître la force; contre
quels ennemis? n'avait-on pas remarqué le champ de bataille de
la veille, et avec quelle fureur les recrues russes, à peine armées
et vêtues, venaient de s'y faire tuer? Ce maréchal finit, en pro‐



nonçant le mot de _retraite_, que l'empereur approuva de son
silence.

Aussitôt le prince d'Eckmühl déclara que «puisqu'on se déci‐
dait à se retirer, il demandait que ce fût par Medyn et Smolensk.»
Mais Murat interrompt Davoust; et soit inimitié ou décourage‐
ment, suite ordinaire d'une témérité repoussée, il s'étonne
«qu'on ose proposer à l'empereur une si grande imprudence. Da‐
voust a-t-il juré la perte de l'armée? veut-il qu'une si longue et si
lourde colonne aille se traîner sans guides et incertaine sur une
route inconnue, à portée de Kutusof, offrant son flanc à tous les
coups de l'ennemi? sera-ce lui, Davoust qui la défendra? Pour‐
quoi, quand derrière nous Borowsk et Kéréia nous conduisent
sans danger à Mojaïsk, refuser cette voie de salut? Là, des vivres
doivent avoir été rassemblés, tout nous y est connu, aucun traître
ne nous égarera.»

À ces mots, Davoust, tout brûlant d'une colère qu'il concentre
avec effort, répond «qu'il propose une retraite à travers un sol
fertile, sur une route vierge, nourricière, grasse, intacte, dans des
villages encore debout, et par le chemin le plus court, afin que
l'ennemi ne s'en serve pas pour nous couper la route de Mojaïsk à
Smolensk, celle que désigne Murat. Et quelle route! un désert de
sable et de cendres, où des convois de blessés s'ajouteront à nos
embarras, où nous ne trouverons que des débris, des traces de
sang, des squelettes, et la famine!

Qu'au reste, il doit son avis quand on le lui demande; qu'il
obéira à l'ordre qui lui sera contraire avec le même zèle qu'il exé‐
cuterait celui qu'il aurait inspiré; mais que l'empereur seul avait
le droit de lui imposer silence, et non Murat, qui n'était pas son
souverain, et qui ne le serait jamais!»



La querelle s'échauffant, Bessières et Berthier s'interposèrent.
Pour l'empereur, toujours absorbé dans la même attitude, il pa‐
raissait insensible. Enfin il rompit son silence et ce conseil par
ces mots: «C'est bien, messieurs, je me déciderai.»

Il se décida à se retirer, et ce fut par le chemin qui d'abord
l'éloignait le plus promptement de l'ennemi; mais il fallut encore
un cruel effort pour qu'il pût s'arracher à lui-même un ordre de
marche si nouveau pour lui. Cet effort fut si pénible, que, dans ce
combat intérieur, il perdit l'usage de ses sens. Ceux qui le secou‐
rurent ont dit que le rapport d'une autre échauffourée de Co‐
saques, vers Borowsk, à quelques lieues derrière l'armée, fut le
faible et dernier choc qui acheva de le déterminer à cette funeste
résolution.

Ce qui est remarquable, c'est qu'il ordonna cette retraite vers
le nord, au même moment où Kutusof et ses Russes, tout ébran‐
lés du choc de Malo-Iaroslavetz, se retiraient vers le sud.

CHAPITRE V.

DANS cette même nuit une même anxiété avait agité le camp des
Russes. Pendant le combat de Malo-Iaroslavetz, on avait vu Ku‐
tusof ne s'approcher du champ de bataille qu'en tâtonnant, s'ar‐
rêtant à chaque pas, sondant le terrain, comme s'il eût craint de
le voir manquer sous lui, et se faisant arracher successivement
les différens corps qu'il envoyait au secours de Doctorof. Il n'osa
venir lui-même se placer en travers du chemin de Napoléon, qu'à
l'heure où les batailles générales ne sont plus à craindre.



Alors Vilson, tout échauffé du combat, était accouru vers lui,
Vilson, cet Anglais actif; remuant, celui qu'on vit en Égypte, en
Espagne, et par-tout l'ennemi des Français et de Napoléon. Il re‐
présentait dans l'armée russe les alliés; c'était, au milieu de la
puissance de Kutusof, un homme indépendant, un observateur,
un juge même, motifs infaillibles d'aversion: sa présence était
odieuse au vieillard russe, et la haine ne manquant jamais d'en‐
gendrer la haine, tous deux se détestaient.

Vilson lui reproche son inconcevable lenteur: cinq fois dans
une seule journée elle venait de leur faire manquer la victoire,
comme à Vinkowo; et il lui rappelle ce combat du 18 octobre. En
effet, ce jour-là Murat était perdu si Kutusof eût occupé forte‐
ment le front des Français par une vive attaque quand Beningsen
tournait leur aile gauche. Mais, soit insouciance ou lenteur, dé‐
faut de la vieillesse, soit, comme le disent plusieurs Russes, que
Kutusof fût plus envieux de Beningsen qu'ennemi de Napoléon,
le vieillard avait attaqué trop mollement, trop tard, et s'était arrê‐
té trop tôt.

Vilson continue, il l'interpelle; il lui demande pour le lende‐
main une bataille décisive, et, sur son refus, il s'écrie «qu'il veut
donc ouvrir un libre passage à Napoléon! le laisser s'échapper
avec sa victoire! Quel cri d'indignation s'élèvera dans Péters‐
bourg, à Londres, dans toute l'Europe! n'entend-il pas déjà les
murmures des siens!»

Mais Kutusof irrité lui répond «que, oui sans doute, il ferait à
l'ennemi un pont d'or plutôt que de compromettre son armée, et
avec elle le sort de tout l'empire. Napoléon ne fuit-il pas? pour‐
quoi l'arrêter, le forcer à vaincre? Le temps suffit contre lui: de
tous les alliés des Russes, l'hiver est le plus sûr; il veut attendre



son secours. Pour l'armée russe, elle est à lui; elle lui obéira mal‐
gré les clameurs de Vilson; Alexandre bien informé l'approuvera:
que lui importe l'Angleterre? est-ce donc pour elle qu'il combat?
Avant tout il est Russe; il veut que la Russie soit délivrée; elle va
l'être sans courir encore la chance d'une bataille; et, quant au
reste de l'Europe, il lui importe peu que ce soit la France ou l'An‐
gleterre qui y domine».

Ainsi Vilson est repoussé, et pourtant Kutusof, enfermé avec
l'armée française dans cette plaine haute de Malo-Iaroslavetz, se
trouve forcé d'y montrer l'appareil le plus menaçant. Il y déploie,
le 25, toutes ses divisions, et sept cents pièces d'artillerie. Dans
les deux armées, on ne doute plus qu'un dernier jour ne soit arri‐
vé; Vilson y croit lui-même. Il a remarqué que les lignes russes
sont adossées à un ravin fangeux que traverse un pont mal sûr.
Cette seule voie de retraite, à la vue de l'ennemi, lui paraît impra‐
ticable: il faut enfin que Kutusof vainque ou périsse; et l'Anglais
sourit à l'espoir d'une bataille décisive; que son issue soit fatale à
Napoléon, ou dangereuse pour la Russie, elle sera sanglante, et
l'Angleterre ne peut qu'y gagner.

Toutefois, la nuit venue, inquiet encore, il parcourt les rangs;
il jouit en écoutant Kutusof jurer enfin qu'il va combattre; il
triomphe en voyant tous les généraux russes se préparer pour un
choc terrible: Beningsen seul en doute encore. Néanmoins l'An‐
glais, en songeant que la position ne permettait plus de reculer,
reposait enfin en attendant le jour, quand, vers trois heures du
matin, un ordre général de retraite le réveille. Tous ses efforts
furent inutiles. Kutusof était décidé à fuir vers le sud, d'abord à
Gonczarewo, puis au-delà de Kalougha, et déjà, sur l'Ocka, tout
était prêt pour son passage.



C'était dans ce même instant que Napoléon ordonnait aux
siens de se retirer vers le nord, sur Mojaïsk. Les deux armées se
tournèrent donc le dos, en se trompant mutuellement par leurs
arrière-gardes.

Du côté de Kutusof, Vilson assure que ce fut comme une dé‐
route. On vit de toutes parts arriver à l'entrée du pont, auquel
l'armée russe était adossée, la cavalerie, les canons, les voitures
et les bataillons. Là, toutes ces colonnes, accourant de la droite,
de la gauche et du centre, se rencontrent, se pressent et se
confondent en une masse si énorme, si amoncelée qu'elle perd
toute puissance de mouvement. On fut plusieurs heures à pou‐
voir désencombrer et faire dégorger ce passage. Quelques boulets
de Davoust, qu'il crut perdus, tombèrent dans cette bagarre.

Napoléon n'avait qu'à avancer sur cette foule en désordre. Ce
fut lorsque le plus grand effort, celui de Malo-Iaroslavetz, était
fait, et quand il n'y avait plus qu'à marcher, qu'il se retira. Mais
voilà la guerre: on n'essaie, on n'ose jamais assez. «L'ost ignore
ce que fait l'ost.» Les avant-postes sont les dehors de ces deux
grands corps ennemis; c'est par là qu'ils s'en imposent. Il y a un
abîme entre deux armées en présence!

Au reste, ce fut peut-être parce que l'empereur avait manqué
de prudence à Moskou, qu'ici il manqua de témérité: il se fatigua;
ces deux échauffourées de Cosaques l'avaient dégoûté; ses blessés
l'attendrirent, tant d'horreurs le rebutèrent, et, comme les
hommes de résolutions extrêmes, n'espérant plus de victoire en‐
tière, il se résolut à une retraite précipitée.

Depuis ce moment, il ne vit plus que Paris, de même qu'en
partant de Paris, il n'avait eu en vue que Moskou. Ce fut le 26 oc‐



tobre que commença le fatal mouvement de notre retraite. Da‐
voust, avec vingt-cinq mille hommes, resta à l'arrière-garde. Pen‐
dant qu'il avançait de quelques pas, et jetait, sans le savoir, la ter‐
reur chez les Russes, la grande-armée étonnée leur tournait le
dos. Elle marchait les yeux baissés, comme honteuse et humiliée.
Au milieu d'elle, son chef, sombre et silencieux, paraissait mesu‐
rer avec anxiété sa ligne de communication avec les places de la
Vistule.

Sur plus de deux cent cinquante lieues, elle ne lui offre que
deux points d'arrêt et de repos. Smolensk d'abord, puis Minsk. Il
a fait de ces deux villes ses deux grands dépôts; d'immenses ma‐
gasins y sont réunis. Mais Witgenstein, toujours devant Polotsk,
menace le flanc gauche de la première, et Tchitchakof, déjà à
Bresk-Litowsky, le flanc droit de la seconde. Les forces de Wit‐
genstein s'accroissent de recrues et de nouveaux corps qu'il reçoit
journellement, et de l'affaiblissement graduel de Saint-Cyr.

Cependant, Napoléon compte sur le duc de Bellune et ces
trente-six mille hommes de troupes fraîches. Ce corps d'armée
est à Smolensk depuis les premiers jours de septembre; il compte
sur les détachemens qu'envoient les dépôts, sur les malades et les
blessés rétablis sur les traîneurs ralliés et formés à Wilna en ba‐
taillons de marche. Tous arriveront successivement en ligne, et
rempliront les lacunes qu'ont faites dans les rangs le fer, la faim
et les maladies. Il aura donc le temps de regagner cette position
de la Düna et du Borysthène, où il veut qu'on croie que sa pré‐
sence, s'ajoutant à celle de Victor, de Saint-Cyr et de Macdonald,
contiendra Witgenstein, arrêtera Kutusof; et menacera Alexandre
jusque dans sa seconde capitale.



C'est pourquoi il publie qu'il va se placer sur la Düna. Mais ce
n'est point encore sur ce fleuve et sur le Borysthène que sa pen‐
sée se repose; il sent que ce n'est pas avec une armée harassée et
réduite qu'il pourra garder l'intervalle de ces deux fleuves, et leur
cours que les glaces vont effacer. Il ne compte point sur une mer
de neige de six pieds de profondeur, que l'hiver va étendre sur ces
contrées, mais que l'hiver pourra rendre solide: alors tout serait
chemin à l'ennemi pour arriver jusqu'à lui, pour pénétrer dans
les intervalles de ses cantonnemens de bois, répandus sur deux
cents lieues de frontière, et les brûler.

S'il s'y était d'abord arrêté, comme il l'avait annoncé à son ar‐
rivée à Vitepsk; s'il y avait conservé et rétabli son armée; si Tor‐
masof, Tchitchakof et Hoertel eussent été chassés de la Volhinie;
si, dans ces riches provinces, il eût levé cent mille Cosaques, alors
ses quartiers d'hiver eussent été habitables. Mais aujourd'hui,
rien n'y est prêt, et non-seulement ses forces y sont insuffisantes,
mais Tchitchakof, à cent lieues en arrière de lui, y menacerait en‐
core ses communications avec l'Allemagne et la France, et sa re‐
traite. C'est donc à cent lieues plus loin que Smolensk, dans une
position plus resserrée, derrière les marais de la Bérézina, c'est à
Minsk qu'il lui faut aller chercher des quartiers d'hiver, dont qua‐
rante marches le séparent.

Mais y arrivera-t-il à temps? Il doit le croire. Dombrowski et
ses Polonais, placés autour de Bobruisk, qu'ils observent, suf‐
fisent pour contenir Hoertel. Quant à Schwartzenberg, ce général
est victorieux; il est à la tête de quarante-deux mille Autrichiens,
Saxons et Polonais, que Duratte et sa division française, accou‐
rant de Varsovie, vont porter à plus de cinquante mille hommes.
Il a poursuivi Tormasof jusque sur le Styr.



Il est vrai que l'armée russe de Moldavie vient de s'ajouter aux
restes de l'armée de Volhinie, que Tchitchakof, général actif et
déterminé, a pris le commandement de ces cinquante-cinq mille
Russes; que l'Autrichien s'est arrêté; qu'il s'est même cru obligé,
le 23 septembre, de reculer derrière le Bug; mais il a dû repasser
ce fleuve à Bresk-Litowsky, et Napoléon ignore le reste.

Toutefois, à moins d'une trahison qu'il est trop tard pour pré‐
voir, et qu'un retour précipité peut seul prévenir, il se flatte que
Schwartzenberg, Regnier, Durutte, Dombrowski, et vingt mille
hommes répartis à Minsk, Slonim, Grodno et Wilna, que
soixante-dix mille hommes enfin, ne laisseront pas soixante mille
Russes s'emparer de ses magasins et lui couper sa retraite.

CHAPITRE VI.

NAPOLÉON, réduit à de si hasardeuses conjectures, arrivait tout
pensif à Véréia, quand Mortier se présenta devant lui. Mais je
m'aperçois qu'entraîné, comme nous l'étions alors, par cette ra‐
pide succession de scènes violentes et d'événemens mémorables,
mon attention s'est détournée d'un fait digne de remarque. Le 23
octobre, à une heure et demie du matin, l'air avait été ébranlé par
une effrayante explosion, les deux armées s'en étonnèrent un in‐
stant, quoiqu'on ne s'étonnât plus guère, s'attendant à tout.

Mortier avait obéi; le Kremlin n'existait plus: des tonneaux de
poudre avaient été placés dans toutes les salles du palais des
czars, et cent quatre-vingt-trois milliers sous les voûtes qui les
soutenaient. Le maréchal, avec huit mille hommes était resté sur
ce volcan, qu'un obus russe pouvait faire éclater. Là, il couvrait la



marche de l'armée sur Kalougha, et la retraite de nos différens
convois vers Mojaïsk.

Dans ces huit mille hommes, il y en avait à peine deux mille
sur lesquels Mortier pût compter; les autres, cavaliers démontés,
hommes de régimens et de pays divers, sous des chefs nouveaux,
sans habitudes pareilles, sans souvenirs communs, enfin, sans
rien de ce qui lie, formaient ensemble bien moins un corps orga‐
nisé qu'un attroupement: ils ne devaient pas tarder à se
disperser.

On regardait ce maréchal comme un homme sacrifié. Les
autres chefs, ses vieux compagnons de gloire, l'avaient quitté les
larmes aux yeux, et l'empereur en lui disant «qu'il comptait sur
sa fortune; mais qu'au reste, à la guerre, il fallait bien faire une
part au feu.» Mortier s'était résigné sans hésitation. Il avait ordre
de défendre le Kremlin, puis, en se retirant, de le faire sauter, et
d'incendier les restes de la ville. C'était du château de Krasnopa‐
chra, le 21 octobre, que Napoléon lui avait envoyé ses derniers
ordres. Mortier devait, après les avoir exécutés, se diriger sur Vé‐
réia, et former l'arrière-garde de l'armée.

Dans cette lettre, Napoléon lui recommandait sur-tout «de
charger sur les voitures de la jeune garde; sur celles de la cavale‐
rie à pied, et sur toutes celles qu'il trouverait, les hommes qui
restaient encore aux hôpitaux. Les Romains, ajoutait-il, don‐
naient des couronnes civiques à ceux qui sauvaient des citoyens;
le duc de Trévise en méritera autant qu'il sauvera de soldats. Il
faut qu'il les fasse monter sur ses chevaux, sur ceux de tout son
monde. C'est ainsi que lui, Napoléon, a fait à Saint-Jean-d'Acre.
Il doit d'autant plus prendre cette mesure, qu'à peine le convoi
aura rejoint l'armée, on trouvera à lui donner les chevaux et les



voitures que la consommation aura rendus inutiles. L'empereur
espère qu'il aura sa satisfaction à témoigner au duc de Trévise
pour lui avoir sauvé cinq cents hommes. Il doit commencer par
les officiers, ensuite par les sous-officiers, et préférer les Fran‐
çais; qu'il assemble donc tous les généraux et officiers sous ses
ordres, pour leur faire sentir l'importance de cette mesure, et
combien ils mériteront de l'empereur, s'ils lui ont sauvé cinq
cents hommes.»

Cependant, à mesure que la grande-armée était sortie de Mos‐
kou, les Cosaques avaient pénétré dans ses faubourgs, et Mortier
s'était retiré vers le Kremlin, comme un reste de vie se retire vers
le coeur, à mesure que la mort s'empare des extrémités. Ces Co‐
saques éclairaient dix mille Russes, que commandait
Wintzingerode.

Cet étranger, enflammé de haine contre Napoléon, exalté du
désir de reprendre Moskou et de se naturaliser en Russie par cet
exploit signalé, s'emporta loin des siens; il traverse, en courant,
la colonie géorgienne, se précipite vers la ville chinoise et le
Kremlin, rencontre des avant-postes, les méprise, tombe dans
une embuscade, et, se voyant pris dans cette ville qu'il venait
prendre, il change soudain de rôle, agite en l'air son mouchoir, et
se déclare parlementaire.

On le conduisit au duc de Trévise. Là, il se réclama audacieu‐
sement du droit des gens, qu'on violait, disait-il, en sa personne.
Mortier lui répondit «qu'un général en chef qui se présentait ain‐
si, pouvait être pris pour un soldat téméraire, mais jamais pour
un parlementaire, et qu'il eût à rendre sur-le-châmp son épée!»
Alors n'espérant plus en imposer, le général russe se résigna, et
convint de son imprudence.



Enfin, après quatre jours de résistance, les Français aban‐
donnent pour jamais cette ville fatale. Ils emportent avec eux
quatre cents blessés; mais, en se retirant, ils déposent, dans un
lieu sûr et secret, un artifice habilement préparé qu'un feu lent
dévorait déjà; ses progrès étaient calculés: on savait l'heure à la‐
quelle son feu devait atteindre l'immense amas de poudre renfer‐
mé dans les fondations de ces palais condamnés.

Mortier se hâte de fuir, mais, en même temps qu'il s'éloigne
rapidement, d'avides Cosaques et de sales mougiques, attirés,
dit-on, par la soif du pillage, accourent, s'approchent; ils
écoutent, et s'enhardissant du calme apparent qui règne dans la
forteresse, ils osent y pénétrer; ils montent, et déjà leurs mains
avides de pillage s'étendaient, quand tout-à-coup tous sont dé‐
truits, écrasés, lancés dans les airs avec ces murs qu'ils venaient
dépouiller, et trente mille fusils qu'on y avait abandonnés; puis,
avec tous ses débris de murailles et ces tronçons d'armes, leurs
membres mutilés vont au loin retomber en une pluie effroyable.

La terre trembla sous les pas de Mortier. À dix lieues plus loin,
à Feminskoé, l'empereur entendit cette explosion, et lui-même,
avec cet accent de colère dont il parlait quelquefois à l'Europe, il
proclame le lendemain, en date de Borowsk, «que le Kremlin, ar‐
senal, magasins, que tout est détruit; que cette ancienne cita‐
delle, qui datait des commencemens de la monarchie, ce premier
palais des czars, ont été; que désormais Moskou n'est plus qu'un
amas de décombres; qu'un cloaque impur et malsain, sans im‐
portance politique ni militaire. Il l'abandonne aux mendians et
aux pillards russes, pour marcher sur Kutusof, déborder l'aile
gauche de ce général, le rejeter en arrière, et gagner ensuite tran‐
quillement les bords de la Düna, où il prendra ses quartiers d'hi‐



ver.» Puis, craignant de paraître reculer, il ajoute qu'ainsi il se
sera rapproché de quatre-vingts lieues de Wilna et de Péters‐
bourg; double avantage, c'est-à-dire de vingt marches plus près
des moyens et du but.» Par là, il veut donner à sa retraite l'air
d'une marche offensive.

C'est alors qu'il déclare «s'être refusé à donner l'ordre de dé‐
truire tout le pays qu'il abandonne; il lui répugne d'aggraver les
malheurs de cette population. Pour punir l'incendiaire russe, et
cent coupables qui font la guerre en Tartares, il ne veut pas rui‐
ner neuf mille propriétaires, et laisser absolument sans res‐
sources deux cent mille serfs, innocens de toutes ces barbaries.»

Il n'était point alors aigri par le malheur; mais en trois jours,
tout avait changé. Après s'être heurté contre Kutusof, il reculait
par cette même ville de Borowsk, et dès qu'il y eut repassé, elle
n'exista plus. C'est ainsi désormais que tout sera brûlé derrière
lui. En conquérant, il avait conservé; en se retirant, il détruira:
soit nécessité, pour ruiner l'ennemi et ralentir sa marche, à la
guerre tout étant impérieux, soit représailles, terrible effet des
guerres d'invasion, qui d'abord légitiment tous les moyens de dé‐
fense, ce qui motive ensuite ceux d'attaque.

Au reste, l'agression, dans ce terrible genre de guerre, n'était
point du côté de Napoléon. Le 19 octobre, Berthier avait écrit à
Kutusof pour l'engager «à régler les hostilités, de manière à ce
qu'elles ne laissassent supporter à l'empire moskovite que les
maux indispensables de l'état de guerre; la dévastation de la Rus‐
sie étant aussi nuisible à cet empire qu'elle affectait douloureuse‐
ment Napoléon.» Mais Kutusof avait répondu: «qu'il lui était im‐
possible de contenir le patriotisme russe;» ce qui était avouer la



guerre de Tartares que nous faisaient ses milices, et ce qui autori‐
sait en quelque sorte à la leur rendre.

Les mêmes feux consumèrent Véreia, où Mortier venait de re‐
joindre l'empereur et de lui amener Wintzingerode. À la vue de ce
général allemand, toutes les douleurs cachées de Napoléon
prirent feu; son accablement devint colère, et il déchargea sur cet
ennemi tout le chagrin qui l'oppressait. «Qui êtes vous?» lui cria-
t-il en croisant les bras avec violence comme pour se saisir et se
contenir lui-même; «qui êtes vous? un homme sans patrie! Vous
avez toujours été mon ennemi personnel! quand j'ai fait la guerre
aux Autrichiens, je vous ai trouvé dans leurs rangs! l'Autriche est
devenu mon allié, et vous avez demandé du service à la Russie.
Vous avez été l'un des plus ardens fauteurs de la guerre actuelle.
Cependant, vous êtes né dans les états de la confédération du
Rhin; vous êtes mon sujet. Vous n'êtes point un ennemi ordi‐
naire, vous êtes un rebelle; j'ai le droit de vous faire juger! Gen‐
darmes d'élite, saisissez cet homme-là!» Les gendarmes restèrent
immobiles, comme des hommes accoutumés à voir se terminer
sans effet ces scènes violentes, et sûrs d'obéir mieux en
désobéissant.

L'empereur reprit: «Voyez-vous, monsieur, ces campagnes dé‐
vastées, ces villages en flammes! À qui doit-on reprocher ces dé‐
sastres? à cinquante aventuriers comme vous, soudoyés par l'An‐
gleterre, qui les a jetés sur le continent; mais le poids de cette
guerre retombera sur ceux qui l'ont provoquée. Dans six mois je
serai à Pétersbourg, et l'on me fera raison de toutes ces
fanfaronnades.»

Alors, s'adressant à l'aide-de-camp de Wintzingerode, prison‐
nier comme lui: «Pour vous, comte Narischkin, je n'ai rien à vous



reprocher; vous êtes Russe, vous faites votre devoir; mais
comment un homme de l'une des premières familles de Russie a-
t-il pu devenir l'aide-de-camp d'un étranger mercenaire? Soyez
l'aide-de-camp d'un général russe; cet emploi sera beaucoup plus
honorable.»

Jusque-là, le général Wintzingerode n'avait pu répondre à ces
violentes paroles que par son attitude: elle fut calme comme sa
réplique. Il répondit «que l'empereur Alexandre était son bienfai‐
teur et celui de sa famille; que tout ce qu'il possédait, il le tenait
de lui, que la reconnaissance l'avait rendu son sujet; qu'il était au
poste que son bienfaiteur lui avait assigné; qu'il avait donc fait
son devoir.»

Napoléon ajouta quelques menaces déjà moins violentes, et il
s'en tint aux paroles, soit qu'il n'eût voulu qu'en effrayer tous les
Allemands qui seraient tentés de l'abandonner. Ce fut ainsi du
moins qu'autour de lui on apprécia sa violence. Elle déplut; on
n'en tint compte, et chacun s'empresse autour du général prison‐
nier pour le consoler. Ces soins continuèrent jusqu'en Lithuanie,
où les Cosaques reprirent Wintzingerode et son aide-de-camp.
L'empereur avait affecté de traiter avec bonté ce jeune seigneur
russe, en même temps qu'il avait tonné contre son général; ce qui
prouve qu'il y avait eu du calcul jusque dans sa colère.

CHAPITRE VII.

LE 28 octobre, nous revîmes Mojaïsk. Cette ville était encore
remplie de blessés; les uns furent emportés, les autres réunis et
abandonnés, comme à Moskou, à la générosité des Russes. Napo‐



léon dépassa cette ville de quelques werstes, et l'hiver commença!
Ainsi, après un combat terrible, et dix jours de marches et de
contre-marches, l'armée, qui n'avait emporté de Moskou que
quinze rations de farine par homme, n'était avancée dans sa re‐
traite que de trois journées. Elle manquait de vivres; et l'hiver
l'avait atteinte.

Déjà quelques hommes succombaient. Dès les premiers jours
de la retraite, le 26 octobre, on avait brûlé des voitures de vivres,
que les chevaux ne pouvaient plus traîner. L'ordre de tout incen‐
dier derrière soi vint alors; on obéit en faisant sauter dans les
maisons, des caissons de poudre dont les attelages étaient déjà
épuisés. Mais enfin, l'ennemi ne reparaissant pas encore, nous
semblions ne recommencer qu'un pénible voyage; et Napoléon,
en revoyant cette route connue, se rassurait, quand, vers le soir,
un chasseur russe prisonnier lui fut envoyé par Davoust.

D'abord il le questionna négligemment: mais le hasard voulut
que ce Moskovite eût quelque idée des routes, des noms et des
distances; il répondit, «que toute l'armée russe marchait par Me‐
dyn sur, Viazma.» Alors, l'empereur devint attentif. Kutusof vou‐
lait-il le prévenir là, comme à Malo-Iaroslavetz, lui couper sa re‐
traite sur Smolensk, comme celle de Kalougha, l'enfermer dans
ce désert, sans vivres, sans abri, et au milieu d'une insurrection
générale? Cependant, son premier mouvement le porta à mépri‐
ser cet avis; car, soit fierté, soit expérience, il s'était accoutumé à
ne pas supposer à ses adversaires l'habileté qu'il aurait eue à leur
place.

Ici pourtant, il eut un autre motif. Sa sécurité n'était qu'affec‐
tée, car il était évident que l'armée russe prenait la route de Me‐
dyn, celle-là même que Davoust avait conseillée pour l'armée



française: et Davoust, par amour-propre, ou par inadvertance,
n'avait pas confié à sa dépêche seule cette alarmante nouvelle.
Napoléon en craignait l'effet sur les siens, c'est pourquoi il parut
la repousser avec mépris; mais en même temps, il ordonna que le
lendemain sa garde marchât en toute hâte, et tant que durerait le
jour, jusqu'à Gjatz. Il voulait y donner un séjour et des vivres à
cette troupe d'élite: s'assurer de plus près de la marche de Kutu‐
sof, et le prévenir sur ce point.

Mais le temps n'avait point été appelé à son conseil; il parut
s'en venger. L'hiver était si près de nous, qu'il n'avait fallu qu'un
coup de vent de quelques minutes pour l'amener âpre, mordant,
dominateur! On sentit aussitôt qu'en ce pays il était indigène; et
nous, étrangers. Tout changea, les chemins, les figures, les cou‐
rages, l'armée devint morne, la marche pénible, la consternation
commença.

À quelques lieues de Mojaïsk, il fallut traverser la Kalougha.
Ce n'était qu'un gros ruisseau: deux arbres, autant de chevalets et
quelques planches, suffisaient pour en assurer le passage: mais le
désordre était tel, et l'incurie si grande, que l'empereur y fut arrê‐
té. On y noya plusieurs canons qu'on voulut faire passer au gué. Il
semblait que chaque corps d'armée marchât pour son compte,
qu'il n'y eût point d'état-major, point d'ordre général, point de
noeud commun, rien qui liât tous ces corps ensemble. Et en effet,
l'élévation de chacun de leurs chefs les rendait trop indépendans
les uns des autres. L'empereur lui-même s'était tant grandi, qu'il
se trouvait à une distance démesurée des détails de son armée; et
Berthier, placé comme intermédiaire entre lui et des chefs, tous
rois, princes ou maréchaux, était obligé à trop de ménagemens. Il
était d'ailleurs insuffisant à cette position.



L'empereur, arrêté par ce faible obstacle d'un pont rompu, se
contenta de faire un geste de mécontentement et de mépris, à
quoi Berthier ne répondit que par un air de résignation. Cet ordre
de détail ne lui avait pas été dicté par l'empereur: il ne se croyait
donc pas coupable, car Berthier n'était qu'un écho fidèle, un mi‐
roir, et rien de plus. Toujours prêt, clair et net, la nuit comme le
jour, il réfléchissait; il répétait l'empereur, mais n'ajoutait rien, et
ce que Napoléon oubliait, était oublié sans ressource.

Après la Kalougha, on marchait absorbé, quand plusieurs de
nous, levant les yeux, jetèrent un cri de saisissement. Soudain
chacun regarda autour de soi; on vit une terre toute piétinée,
nue, dévastée, tous les arbres coupés à quelques pieds du sol, et
plus loin des mamelons écrêtés; le plus élevé paraissait le plus
difforme. Il semblait que ce fût un volcan éteint et détruit. Tout
autour, la terre était couverte de débris de casques et de cui‐
rasses, de tambours brisés, de tronçons d'armes, de lambeaux
d'uniformes, et d'étendards tachés de sang.

Sur ce sol désolé gisaient trente milliers de cadavres à demi
dévorés. Quelques squelettes, restés sur l'éboulement de l'une de
ces collines, dominaient tout. Il semblait que la mort eût établi là
son empire: c'était cette terrible redoute, conquête et tombeau de
Caulincourt. Alors le cri, «C'est le champ de la grande bataille!»
forma un long et triste murmure. L'empereur passa vite. Per‐
sonne ne s'arrêta. Le froid, la faim et l'ennemi pressaient; seule‐
ment on détournait la tête en marchant, pour jeter un triste et
dernier regard sur ce vaste tombeau de tant de compagnons
d'armes, sacrifiés inutilement, et qu'il fallait abandonner.

C'était là que nous avions tracé avec le fer et le sang l'une des
plus grandes pages de notre histoire. Quelques débris le disaient



encore, et bientôt ils allaient être effacés. Un jour le voyageur
passerait avec indifférence sur ce champ semblable à tous les
autres; cependant, quand il apprendra que ce fut celui de la
grande bataille, il reviendra sur ses pas, il le fixera long-temps de
ses regards curieux, il en gravera les moindres accidens dans sa
mémoire avide, et sans doute qu'alors il s'écriera: «Quels
hommes! quel chef! quelle destinée! Ce sont eux qui, treize ans
plus tôt dans le midi, sont venus tenter l'orient par l'Égypte, et se
briser contre ses portes. Depuis, ils ont conquis l'Europe, et les
voilà qui reviennent, par le nord, se présenter de nouveau devant
cette Asie, pour s'y briser encore! Qui donc les a poussés dans
cette vie errante et aventureuse? Ce n'étaient point des barbares
cherchant de meilleurs climats, des habitations plus commodes,
des spectacles plus enivrans, de plus grandes richesses: au
contraire, ils possédaient tous ces biens, ils jouissaient de tant de
délices, et ils les ont abandonnés pour vivre sans abri, sans pain,
pour tomber, chaque jour et successivement, ou morts ou muti‐
lés. Quelle nécessité les a poussés? Eh quoi donc? si ce n'est la
confiance dans un chef jusque-là infaillible! l'ambition d'achever
un grand ouvrage glorieusement commencé! l'enivrement de la
victoire, et sur-tout cette insatiable passion de la gloire, cet ins‐
tinct puissant, qui pousse l'homme à la mort, pour chercher
l'immortalité.»

CHAPITRE VIII.

CEPENDANT, l'armée s'écoulait, dans un grave et silencieux re‐
cueillement, devant ce champ funeste, lorsqu'une des victimes de
cette sanglante journée y fut, dit-on, aperçue, vivant encore, et



perçant l'air de ses gémissemens. On y courut: c'était un soldat
français. Ses deux jambes avaient été brisées dans le combat, il
était tombé parmi les morts; il y fut oublié. Le corps d'un cheval
éventré par un obus fut d'abord son abri; ensuite, pendant cin‐
quante jours, l'eau bourbeuse d'un ravin où il avait roulé, et la
chair putréfiée des morts, servirent d'appareil à ses blessures, et
de soutien à son être mourant. Ceux qui disent l'avoir découvert,
affirment qu'ils l'ont sauvé.

Plus loin, on revit la grande abbaye, ou l'hôpital de Kolotskoï,
spectacle plus affreux encore que celui du champ de bataille. À
Borodino, c'était la mort, mais aussi le repos; là, du moins, le
combat était fini; à Kolotskoï, il durait encore. La mort y semblait
poursuivre ses victimes échappées au combat; elle s'y acharnait,
elle pénétrait en eux par tous leurs sens à la fois. Pour la repous‐
ser, tout manquait, excepté des ordres inexécutables dans ces dé‐
serts, et qui d'ailleurs, donnés de trop haut et de trop loin, pas‐
saient par trop de mains pour être exécutés.

Toutefois; malgré la faim, le froid et le dénuement le plus
complet, le dévouement de quelques chirurgiens et un reste d'es‐
poir soutenaient encore un grand nombre de blessés dans ce sé‐
jour fétide. Mais, quand ils virent que l'armée repassait, qu'ils al‐
laient être abandonnés, qu'il n'y avait plus d'espoir, les moins
faibles se traînèrent sur le seuil de la porte; ils bordèrent le che‐
min, et nous tendirent leur mains suppliantes.

L'empereur venait d'ordonner que chaque voiture, quelle
qu'elle fût, reçût un de ces malheureux, et que les plus faibles
fussent, comme à Moskou, laissés sous la protection de ceux des
officiers russes prisonniers et blessés que nos soins avaient réta‐
blis. Il s'arrêta pour faire exécuter cet ordre, et ce fut au feu de



ses caissons abandonnés que lui et la plupart des siens se rani‐
mèrent. Depuis le matin, une multitude d'explosions avertis‐
saient des nombreux sacrifices de cette espèce que déjà l'on était
obligé de faire.

Pendant cette halte, on vit une action atroce. Plusieurs blessés
venaient d'être placés sur des charrettes de vivandiers. Ces misé‐
rables, dont le butin de Moskou surchargeait les voitures, ne re‐
çurent qu'en murmurant ce nouveau poids; on les contraignit à
l'accepter: ils se turent. Mais à peine furent-ils en marche, qu'ils
se ralentirent; ils se laissèrent dépasser par leurs colonnes; alors,
profitant d'un instant de solitude, ils jetèrent dans des fossés tous
ces infortunés confiés à leurs soins. Un seul survécut assez pour
être recueilli par les premières voitures qui passèrent: c'était un
général. On sut par lui ce crime. Un frémissement d'horreur se
propagea dans la colonne; il parvint jusqu'à l'empereur, car les
souffrances n'étaient pas encore assez vives et assez universelles
pour éteindre la pitié, et concentrer en soi toutes les affections.

Le soir de cette longue journée, la colonne impériale approcha
de Gjatz, surprise de trouver sur son passage des Russes tués tout
nouvellement. On remarquait que chacun d'eux avait la tête bri‐
sée de la même manière, et que sa cervelle sanglante était répan‐
due près de lui. On savait que deux mille prisonniers russes mar‐
chaient devant, et que c'étaient des Espagnols, des Portugais et
des Polonais qui les conduisaient. Chacun, suivant son caractère,
s'indignait, approuvait, ou restait indifférent. Autour de l'empe‐
reur, ces différentes impressions restaient muettes. Caulincourt
éclata, il s'écria «que c'était une atroce cruauté. Voilà donc la ci‐
vilisation que nous apportions en Russie! Quel serait sur l'enne‐
mi l'effet de cette barbarie? Ne lui laissions-nous pas nos blessés,



une foule de prisonniers? Lui manquerait-il de quoi exercer
d'horribles représailles?»

Napoléon garda un sombre silence, mais le lendemain ces
meurtres avaient cessé. On se contenta de laisser ces malheureux
mourir de faim dans les enceintes où, pendant la nuit, on les par‐
quait comme des bêtes. C'était sans doute encore une barbarie;
mais que pouvait-on faire? Les échanger? l'ennemi s'y refusait.
Les relâcher? ils auraient été publier le dénuement général, et,
bientôt réunis à d'autres, ils seraient revenus s'acharner sur nos
pas. Dans cette guerre à mort, leur donner la vie, c'eût été se sa‐
crifier soi-même. On fut cruel par nécessité. Le mal venait de
s'être jeté dans une si terrible alternative.

Enfin on atteignit Gjatz avec la nuit; mais cette première jour‐
née d'hiver avait été cruellement remplie. L'aspect du champ de
bataille, de ces deux hôpitaux abandonnés, cette multitude de
caissons livrés aux flammes, ces Russes fusillés, l'excessive lon‐
gueur de la route, les premières atteintes de l'hiver, tout la rendit
funeste; la retraite devenait fuite; et c'était un spectacle bien nou‐
veau que Napoléon contraint de céder et de fuir.

Plusieurs de nos alliés en jouissaient, avec cette secrète satis‐
faction qu'ont les inférieurs, de voir leurs chefs en fin dominés, et
forcés de plier à leur tour. Ils se laissaient aller à cette triste envie
qu'inspire un bonheur extraordinaire, dont il est rare qu'on n'ait
pas abusé, et qui choque cette égalité, premier besoin des
hommes. Mais cette maligne joie s'éteignit bientôt, et se perdit
dans un malheur universel.

La fierté souffrante de Napoléon supposa ces pensées. On s'en
aperçut dans une halle de ce jour: là, sur les sillons roidis d'un



champ gelé et parsemé de débris russes et français, il voulut, par
la puissance de ses paroles, se décharger du poids de l'insuppor‐
table responsabilité de tant de malheurs. Cette guerre, qu'en effet
il avait redoutée, il en dévoua l'auteur à l'horreur du monde en‐
tier. Ce fut ***** qu'il en accusa; «c'était ce ministre russe, vendu
aux Anglais, qui l'avait fomentée. Le perfide y avait entraîné
Alexandre et lui!»

Ces paroles, prononcées devant deux de ses généraux, étaient
écoutées avec ce silence commandé par un ancien respect, auquel
se joignait déjà celui qu'on devait au malheur. Mais le duc de Vi‐
cence, trop impatient peut-être, s'irrita; il fit un geste de colère et
d'incrédulité, et rompit, en se retirant brusquement, ce pénible
entretien.

CHAPITRE IX.

DE Gjatz, l'empereur gagna Viazma en deux marches. Il y séjour‐
na pour attendre le prince Eugène et Davoust, et pour observer le
chemin de Medyn et d'Inknow, qui débouche en cet endroit sur la
grande route de Smolensk; c'était ce chemin de traverse qui, de
Malo-Iaroslavetz, devait amener l'armée russe sur son passage.
Mais le 1er novembre, après trente-six heures d'attente, Napo‐
léon n'en avait aperçu aucun avant-coureur. Il partit flottant
entre l'espoir que Kutusof s'était endormi, et la crainte que le
Russe n'eût laissé Viazma à sa droite, et ne fût allé lui couper la
retraite à deux marches plus loin, vers Dorogobouje. Toutefois, il
laissa Ney à Viazma, pour recueillir le premier, le quatrième
corps, et relever, à l'arrière-garde, Davoust, qu'il jugeait fatigué.



Il se plaignait de la lenteur de celui-ci; il lui reprochait d'être
encore à cinq marches derrière lui, quand il n'aurait dû être at‐
tardé que de trois journées: il jugeait le génie de ce maréchal trop
méthodique, pour diriger convenablement une marche si
irrégulière.

L'armée entière, et sur-tout le corps du prince Eugène, répé‐
tait ces plaintes: elle disait «que, par une suite de son esprit
d'ordre et d'opiniâtreté, Davoust s'était laissé atteindre dès l'ab‐
baye de Kolotskoï; que là, il avait fait à de misérables Cosaques
l'honneur de se retirer devant eux, pas à pas, et par bataillons
carrés, comme s'ils eussent été des Mamelouks! que Platof, avec
ses canons, avait mordu de loin sur les masses profondes qu'il lui
avait présentées; qu'alors seulement le maréchal ne leur avait
plus opposé que quelques lignes minces qui s'étaient reployées
promptement, et quelques pièces légères, dont les premiers
coups avaient suffi; mais que ces manoeuvres, et des fourrages
entrepris régulièrement, avaient fait perdre un temps toujours
précieux en retraite, et sur-tout au milieu de la famine, au travers
de laquelle la plus habile manoeuvre était de passer vite.»

À cela, Davoust répliquait par son horreur naturelle pour
toute espèce de désordre: elle l'avait d'abord porté à vouloir régu‐
lariser cette fuite; il s'était efforcé d'en couvrir les débris, crai‐
gnant la honte et le danger de laisser à l'ennemi ces témoins de
notre désastre.

Il ajoutait: «qu'on ne songeait pas assez à tout ce qu'il avait à
surmonter; c'était un pays complètement dévasté, des maisons,
des arbres brûlés jusqu'à leurs racines; car ce n'était pas à lui, qui
venait le dernier, qu'on avait laissé l'ordre de tout détruire; l'in‐
cendie le précédait. Il semblait qu'on eût oublié l'arrière-garde!



Et sans doute qu'on oubliait de même ce chemin couvert d'un
givre battu et miroité par les pas de tous ceux qui le devançaient;
et ces gués défoncés, ces ponts rompus, qu'on avait eu garde de
réparer; chaque corps, hors des combats, ne s'occupant que de lui
seul.

«Ignorait-on encore que toute la foule désolée des traîneurs
des autres corps, à cheval, à pieds, en voiture, s'ajoutait à ces em‐
barras, comme dans un corps malsain tous les maux accourent et
se réunissent sur la partie la plus attaquée. Chaque jour il mar‐
chait entre ces malheureux et les Cosaques, poussant les uns et
poussé par les autres.

«C'était ainsi qu'après Gjatz il avait trouvé le bourbier de Cza‐
rewo-Zaïmicze sans pont et tout encombré d'équipages. Il les
avait arrachés de ce marais à la vue des ennemis, et si près d'eux
que leurs feux éclairaient ses travaux, et que le bruit de leurs
tambours se mêlait à sa voix.» Car ce maréchal et ses généraux
ne pouvaient encore se résoudre à laisser à l'ennemi tant de tro‐
phées; ils ne s'y résignaient qu'après des efforts superflus et à la
dernière extrémité, ce qui arrivait plusieurs fois dans un jour.

En effet, la route était à chaque instant traversée par des fonds
marécageux. Une pente de verglas y entraînait les voitures; elles
s'y enfonçaient: pour les en retirer, il fallait gravir contre la
rampe opposée, sur un chemin de glace, où les pieds des chevaux,
couverts d'un fer usé et poli, ne pouvaient pas mordre; à tout mo‐
ment eux et leurs conducteurs tombaient épuisés les uns sur les
autres. Aussitôt des soldats affamés se jetaient sur ces chevaux
abattus, et les dépeçaient; puis, sur des feux, faits des débris de
leurs voitures, ils grillaient ces chairs toutes sanglantes, et les
dévoraient.



Cependant les artilleurs, troupe d'élite, et leurs officiers, tous
sortis de la première école du monde, écartaient ces malheureux,
et couraient dételer leurs propres calèches et leurs fourgons,
qu'ils abandonnaient pour sauver les canons. Ils y attelaient leurs
chevaux; ils s'y attelaient eux-mêmes; les Cosaques, qui voyaient
de loin ce désastre, n'osaient en approcher, mais, avec leurs
pièces légères portées sur des traîneaux, ils jetaient des boulets
dans tout ce désordre et l'augmentaient.

Le premier corps avait déjà perdu dix mille hommes. Néan‐
moins, à force de peines et de sacrifices, le vice-roi et le prince
d'Eckmühl étaient arrivés, le 2 novembre, à deux lieues de Viaz‐
ma. Il est certain que ce jour-là même ils eussent pu dépasser
cette ville, se réunir à Ney et éviter un combat désastreux. On as‐
sure que ce fut l'avis du prince Eugène, mais que Davoust crut ses
troupes trop fatiguées, et que le vice-roi, se sacrifiant à son de‐
voir, s'arrêta pour partager un danger qu'il prévoyait. Les géné‐
raux de Davoust disent au contraire que le prince Eugène, déjà
campé, ne put se décider à ordonner à ses soldats d'abandonner
leurs feux et leurs repas déjà commencés, dont les apprêts étaient
toujours si pénibles.

Quoi qu'il en soit, pendant le calme trompeur de cette nuit,
l'avant-garde russe arrivait de Malo-Iaroslavetz, où notre retraite
avait fait cesser la sienne: elle côtoyait les deux corps français et
celui de Poniatowski, dépassait leurs bivouacs, et disposait ses
colonnes d'attaque contre le flanc gauche de la route, dans l'in‐
tervalle de deux lieues qu'avaient laissé Davoust et Eugène entre
eux et Viazma.

Miloradowitch, celui qu'on appelait le Murat russe, comman‐
dait cette avant-garde. C'était, selon ses compatriotes, un guer‐



rier infatigable, avantageux, impétueux comme ce roi soldat,
d'une stature aussi remarquable, comme lui, favorisé de la for‐
tune. Jamais on ne le vit blessé, quoiqu'une foule d'officiers et de
soldats eussent été tués autour de lui, et plusieurs chevaux sous
lui. Il méprisait les principes de la guerre; il mettait même de
l'art à ne pas suivre les règles de cet art, prétendant surprendre
l'ennemi par des coups inattendus, car il est prompt à se décider;
il dédaigne de rien préparer, attendant conseil des lieux et des
circonstances, et ne se conduisant que par inspirations subites.
Du reste, général sur le champ de bataille seulement, sans pré‐
voyance d'administration d'aucun genre, ou privée ou publique,
dissipateur cité, et, ce qui est rare, probe et prodigue.

C'était ce général, avec Platof et vingt mille hommes, qu'on al‐
lait avoir à combattre.

CHAPITRE X.

LE 3 novembre, le prince Eugène s'acheminait sur Viazma, où ses
équipages et son artillerie le précédaient, quand les premières
lueurs du jour lui montrèrent à la fois sa retraite menacée, à sa
gauche, par une armée; derrière lui, son arrière-garde coupée; à
sa droite, la plaine couverte de traîneurs et de chariots épars,
fuyant sous les lances ennemies. En même temps, vers Viazma, il
entend le maréchal Ney, qui devait le secourir, combattre pour sa
propre conservation.

Ce prince n'était point de ces généraux nés de la faveur pour
qui tout est imprévu et cause d'étonnement, faute d'expérience. Il
envisage aussitôt et le mal et le remède. Il s'arrête, fait volte-face,



déploie ses divisions à droite du grand chemin, et contient dans
la plaine les colonnes russes qui cherchaient à lui faire perdre
cette route. Déjà même leurs premières troupes, en débordant la
droite des Italiens, s'en étaient emparées sur un point, et elles s'y
maintenaient, quand Ney lança, de Viazma, un de ses régimens,
qui les attaqua par derrière, et leur fit lâcher prise.

En même temps, Compans, général de Davoust, joint sa divi‐
sion à l'arrière-garde italienne; ils se font jour, et pendant que,
réunis au vice-roi, ils combattent, Davoust, avec sa colonne,
s'écoule rapidement derrière eux par le côté gauche du grand
chemin, puis, le traversant aussitôt qu'il les a dépassés, il réclame
son rang de bataille, prend l'aile droite, et se trouve entre Viazma
et les Russes. Le prince Eugène lui cède ce terrain qu'il a défen‐
du, et passe de l'autre côté de la route. Alors l'ennemi commence
à s'étendre devant eux, et cherche à déborder leurs ailes.

Par le succès de cette première manoeuvre, les deux corps
français et italien n'avaient pas conquis le droit de continuer leur
retraite, mais seulement la possibilité de la défendre. Ils comp‐
taient encore trente mille hommes; mais dans le premier corps,
celui de Davoust, il y avait du désordre. Cette manoeuvre précipi‐
tée, cette surprise, tant de misère, et sur-tout l'exemple fatal
d'une foule de cavaliers démontés, sans armes, et courant ça et là,
tout égarés de frayeur, le désorganisaient.

Ce spectacle encouragea l'ennemi; il crut à une déroute. Son
artillerie, supérieure en nombre, manoeuvrait au galop; elle pre‐
nait en écharpe et en flanc nos lignes qu'elle abattait, quand les
canons français, déjà à Viazma, et qu'on faisait revenir en hâte, se
traînaient avec peine. Cependant, Davoust et ses généraux
avaient encore autour d'eux leurs plus fermes soldats. On voyait



plusieurs de ces chefs, blessés depuis la Moskowa, l'un le bras en
écharpe, l'autre la tête enveloppée de linges, soutenir les
meilleurs, retenir les plus ébranlés, s'élancer sur les batteries en‐
nemies, les faire reculer, se saisir même de trois de leurs pièces,
enfin étonner à la fois les ennemis et leurs fuyards, et combattre
l'exemple du mal par un noble exemple.

Alors Miloradowitch, sentant sa proie lui échapper, demanda
du secours; et ce fut encore Vilson, qui se trouvait par-tout où il
pouvait le plus nuire à la France, qui courut appeler Kutusof. Il
trouva le vieux maréchal se reposant indifféremment avec son ar‐
mée au bruit du combat. L'ardent Vilson, pressant comme la cir‐
constance, l'excite vainement; il ne peut l'émouvoir. Transporté
d'indignation, il l'appelle traître; il lui déclare qu'à l'instant
même, un de ses Anglais va courir à Pétersbourg dénoncer sa tra‐
hison à son empereur et à ses alliés.

Cette menace n'ébranla point Kutusof, il s'obstina dans son in‐
action; soit qu'aux glaces de l'âge se fussent jointes celles de l'hi‐
ver, et que, dans son corps tout cassé, son esprit se trouvât affais‐
sé sous le poids de tant de ruines; soit que, par un autre effet de
la vieillesse, on devienne prudent quand on n'a presque plus rien
à risquer, et temporiseur quand on n'a plus de temps à perdre. Il
parut encore croire, comme à Malo-Iaroslavetz, que l'hiver mos‐
kovite pouvait seul abattre Napoléon; que ce génie, vainqueur
des hommes, n'était pas encore assez vaincu par la nature; qu'il
fallait laisser au climat l'honneur de cette victoire, et au ciel russe
sa vengeance.

Miloradowitch, réduit à lui-même, s'efforçait alors de rompre
le corps de bataille français; mais ses feux y pouvaient seuls pé‐
nétrer, ils y firent d'affreux ravages. Eugène et Davoust s'affai‐



blissaient; et comme ils entendaient un autre combat en arrière
de leur droite, ils crurent que c'était tout le reste de l'armée russe
qui arrivait sur Viazma par le chemin d'Iuknof, dont Ney défen‐
dait le débouché.

Ce n'était qu'une avant-garde; mais le bruit de cette bataille en
arrière de leur bataille, et menaçant leur retraite, les inquiéta. Le
combat durait déjà depuis sept heures; les bagages devaient être
écoulés, la nuit s'approchait; les généraux français commen‐
cèrent donc à se retirer.

Ce mouvement rétrograde accrut l'ardeur de l'ennemi, et sans
un mémorable effort des 25e, 57e et 85e régimens, et la protec‐
tion d'un ravin, le corps de Davoust eût été enfoncé, tourné par
sa droite, et détruit. Le prince Eugène, moins vivement attaqué,
put effectuer plus rapidement sa retraite au travers de Viazma;
mais les Russes l'y suivirent: ils avaient pénétré dans cette ville
lorsque Davoust, poussé par vingt mille hommes et écrasé par
quatre-vingts pièces de canon, voulut y passer à son tour.

La division Morand s'engagea la première dans la ville: elle
marchait avec confiance, croyant le combat fini, quand les
Russes, que cachaient les sinuosités des rues, tombèrent tout-à-
coup sur elle. La surprise fut complète et le désordre grand: tou‐
tefois Morand rallia, raffermit les siens, rétablit le combat, et se
fit jour.

Ce fut Compans qui termina tout. Il fermait la marche avec sa
division. Se sentant serré de trop près par les plus braves troupes
de Miloradowitch, il se retourna, courut lui-même sur les plus
acharnés, les culbuta, et s'étant fait ainsi respecter, il acheva
tranquillement sa retraite. Ce combat fut glorieux pour chacun,



et son résultat fâcheux pour tous; l'ordre et l'ensemble y man‐
quèrent. Il y aurait eu assez de soldats pour vaincre, s'il n'y avait
pas eu trop de chefs. Ce ne fut que vers deux heures que ceux-ci
se réunirent pour concerter leurs manoeuvres, encore furent-
elles exécutées sans accord.

Lorsqu'enfin la rivière, la ville de Viazma, la nuit, une fatigue
mutuelle, et le maréchal Ney, eurent séparé de l'ennemi, le péril
étant ajourné, et les bivouacs établis, on se compta. Plusieurs ca‐
nons brisés, des bagages et quatre mille morts ou blessés man‐
quaient. Beaucoup de soldats s'étaient dispersés. On avait sauvé
l'honneur; mais il y avait dans les rangs des vides immenses. Il
fallut tout resserrer, tout réduire, pour mettre quelque ensemble
dans ce qui restait. Chaque régiment formait à peine un ba‐
taillon, chaque bataillon un peloton. Les soldats n'avaient plus
leurs places, leurs compagnons, leurs chefs accoutumés.

Cette triste réorganisation se fit à la lueur de l'incendie de
Viazma, et au bruit successif des coups de canon de Ney et de Mi‐
loradowitch, dont les retentissemens se prolongeaient au travers
de la double obscurité de la nuit et des forêts. Plusieurs fois ces
restes de braves soldats se crurent attaqués, et se traînèrent à
leurs armes. Le lendemain, quand ils reprirent leurs rangs, ils
s'étonnèrent de leur petit nombre.

CHAPITRE XI.

TOUTEFOIS, l'exemple des chefs, et l'espoir de retrouver tout à
Smolensk, soutenaient les courages, et sur-tout l'aspect d'un so‐
leil brillant encore, de cette source universelle d'espoir et de vie,



qui semblait contredire et désavouer tous les spectacles de déses‐
poir et de mort qui déjà nous environnaient.

Mais le 6 novembre, le ciel se déclare. Son azur disparaît. L'ar‐
mée marche enveloppée de vapeurs froides. Ces vapeurs s'épais‐
sissent: bientôt c'est un nuage immense qui s'abaisse et fond sur
elle, en gros flocons de neige. Il semble que le ciel descende et se
joigne à cette terre et à ces peuples ennemis, pour achever notre
perte. Tout alors est confondu et méconnaissable: les objets
changent d'aspect; on marche sans savoir où l'on est, sans aper‐
cevoir son but, tout devient obstacle. Pendant que le soldat s'ef‐
force pour se faire jour au travers de ces tourbillons de vents et
de frimas, les flocons de neige, poussés par la tempête, s'amon‐
cellent et s'arrêtent dans toutes les cavités; leur surface cache des
profondeurs inconnues, qui s'ouvrent perfidement sous nos pas.
Là, le soldat s'engouffre, et les plus faibles s'abandonnant y res‐
tent ensevelis.

Ceux qui suivent se détournent, mais la tourmente fouette
dans leurs visages la neige du ciel et celle qu'elle enlève à la terre;
elle semble vouloir avec acharnement s'opposer à leur marche.
L'hiver moskovite, sous cette nouvelle forme, les attaque de
toutes parts: il pénètre au travers de leurs légers vêtemens et de
leur chaussure déchirée. Leurs habits mouillés se gèlent sur eux;
cette enveloppe de glace saisit leurs corps et roidit tous leurs
membres. Un vent aigre et violent coupe leur respiration; il s'en
empare au moment où ils l'exhalent et en forme des glaçons qui
pendent par leur barbe autour de leur bouche.

Les malheureux se traînent encore, en grelottant, jusqu'à ce
que la neige, qui s'attache sous leurs pieds en forme de pierre,
quelque débris, une branche, ou le corps de l'un de leurs compa‐



gnons, les fasse trébucher et tomber. Là, ils gémissent en vain;
bientôt la neige les couvre; de légères éminences les font recon‐
naître: voilà leur sépulture! La route est toute parsemée de ces
ondulations, comme un champ funéraire: les plus intrépides ou
les plus indifférens s'affectent; ils passent rapidement en détour‐
nant leurs regards. Mais devant eux, autour d'eux, tout est neige:
leur vue se perd dans cette immense et triste uniformité; l'imagi‐
nation s'étonne: c'est comme un grand linceul dont la nature en‐
veloppe l'armée! Les seuls objets qui s'en détachent, ce sont de
sombres sapins, des arbres de tombeaux, avec leur funèbre ver‐
dure, et la gigantesque immobilité de leurs noires tiges, et leur
grande tristesse qui complète cet aspect désolé d'un deuil géné‐
ral, d'une nature sauvage, et d'une armée mourante au milieu
d'une nature morte.

Tout, jusqu'à leurs armes, encore offensives à Malo-Iarosla‐
vetz, mais depuis seulement défensives, se tourna alors contre
eux-mêmes. Elles parurent à leurs bras engourdis un poids in‐
supportable. Dans les chutes fréquentes qu'ils faisaient, elles
s'échappaient de leurs mains, elles se brisaient ou se perdaient
dans la neige. S'ils se relevaient, c'était sans elles: car ils ne les je‐
tèrent point, la faim et le froid les leur arrachèrent. Les doigts de
beaucoup d'autres gelèrent sur le fusil qu'ils tenaient encore, et
qui leur ôtait le mouvement nécessaire pour y entretenir un reste
de chaleur et de vie.

Bientôt l'on rencontra une foule d'hommes de tous les corps,
tantôt isolés, tantôt par troupes. Ils n'avaient point déserté lâche‐
ment leurs drapeaux, c'était le froid, l'inanition qui les avait déta‐
chés de leurs colonnes. Dans cette lutte générale et individuelle,
ils s'étaient séparés les uns des autres, et les voilà désarmés,



vaincus, sans défense, sans chefs, n'obéissant qu'à l'instinct pres‐
sant de leur conservation.

La plupart, attirés par la vue de quelques sentiers latéraux, se
dispersent dans les champs avec l'espoir d'y trouver du pain et un
abri pour la nuit qui s'approche mais, dans leur premier passage,
tout a été dévasté sur une largeur de sept à huit lieues; ils ne ren‐
contrent que des Cosaques et une population armée qui les en‐
tourent, les blessent, les dépouillent, et les laissent, avec des rires
féroces, expier tous nus sur la neige. Ces peuples, soulevés par
Alexandre et Kutusof, et qui ne surent pas alors, comme depuis,
venger noblement une patrie qu'ils n'avaient pas pu défendre, cô‐
toient l'armée sur ses deux flancs, à la faveur des bois. Tous ceux
qu'ils n'ont point achevés avec leurs piques et leurs haches, ils les
ramènent sur la fatale et dévorante grande route.

La nuit arrive alors, une nuit de seize heures! Mais, sur cette
neige qui couvre tout, on ne sait où s'arrêter, où s'asseoir, où se
reposer, où trouver quelques racines pour se nourrir, et des bois
secs pour allumer les feux! Cependant la fatigue, l'obscurité, des
ordres répétés, arrêtent ceux que leurs forces morales et phy‐
siques et les efforts des chefs ont maintenus ensemble. On
cherche à s'établir, mais la tempête, toujours active, disperse les
premiers apprêts des bivouacs. Les sapins, tous chargés de fri‐
mas, résistent obstinément aux flammes; leur neige, celle du ciel,
dont les flocons se succèdent avec acharnement, celle de la terre,
qui se fond sous les efforts des soldats et par l'effet des premiers
feux, éteignent ces feux, les forces et les courages.

Lorsqu'enfin la flamme l'emportant s'éleva, autour d'elle les
officiers et les soldats apprêtèrent leurs tristes repas: c'étaient
des lambeaux maigres et sanglans de chair, arrachés à des che‐



vaux abattus, et, pour bien peu, quelques cuillerées de farine de
seigle, délayée dans de l'eau de neige. Le lendemain, des rangées
circulaires de soldats étendus roides morts, marquèrent les bi‐
vouacs; les alentours étaient jonchés des corps de plusieurs mil‐
liers de chevaux.

Depuis ce jour, on commença à moins compter les uns sur les
autres. Dans cette armée vive, susceptible de toutes les impres‐
sions, et raisonneuse par une civilisation avancée, le désordre se
mit vite; le découragement et l'indiscipline se communiquèrent
promptement, l'imagination allant sans mesure dans le mal
comme dans le bien. Dès lors, à chaque bivouac, à tous les mau‐
vais passages, à tout instant, il se détacha des troupes encore or‐
ganisées quelque portion qui tomba dans le désordre. Il y en eut
pourtant qui résistèrent à cette grande contagion d'indiscipline et
de découragement. Ce furent les officiers, les sous-officiers et des
soldats tenaces. Ceux-là furent des hommes extraordinaires: ils
s'encourageaient en répétant le nom de Smolensk, dont il se sen‐
taient approcher, et où tout leur avait été promis.

Ce fut ainsi que, depuis ce déluge de neige et le redoublement
de froid qu'il annonçait, chacun, chef comme soldat, conserva ou
perdit sa force d'esprit, suivant son caractère, son âge et son tem‐
pérament. Celui de nos chefs que jusque-là on avait vu le plus ri‐
goureux pour le maintien de la discipline, ne se trouva plus
l'homme de la circonstance. Jeté hors de toutes ses idées arrêtées
de régularité, d'ordre et de méthode, il fut saisi de désespoir à la
vue d'un désordre si général, et, jugeant avant les autres tout per‐
du, il se sentit lui-même prêt à tout abandonner.

De Gjatz à Mikalewska, village entre Dorogobouje et Smo‐
lensk, il n'arriva rien de remarquable dans la colonne impériale,



si ce n'est qu'il fallut jeter dans le lac de Semlewo les dépouilles
de Moskou: des canons, des armures gothiques, ornemens du
Kremlin, et la croix du grand Yvan y furent noyés; trophées,
gloire, tous ces biens auxquels nous avions tout sacrifié, deve‐
naient à charge: il ne s'agissait plus d'embellir, d'orner sa vie,
mais de la sauver. Dans ce grand naufrage, l'armée, comme un
grand vaisseau battu par la plus horrible des tempêtes, jetait sans
hésiter, à cette mer de neige et de glace, tout ce qui pouvait appe‐
santir ou retarder sa marche.

CHAPITRE XII.

LE 3 et le 4 novembre, Napoléon avait séjourné à Slawkowo. Ce
repos et la honte de paraître fuir enflammèrent son imagination.
On l'entendit dicter des ordres, d'après lesquels son arrière-
garde, paraissant reculer en désordre, devait attirer les Russes
dans une embuscade où lui-même les attendrait; mais ce vain
projet s'évanouit avec la préoccupation qui l'avait enfanté. Le 5, il
avait couché à Dorogobouje. Il y trouva les moulins à bras com‐
mandés pour l'expédition; on en fit une tardive et bien inutile
distribution; les cantonnemens de Smolensk furent alors
projetés.

Ce fut le lendemain, à la hauteur de Mikalewska, et le 6 no‐
vembre, à l'instant où ces nuées chargées de frimas crevaient sur
nos têtes, que l'on vit le comte Dara accourir et un cercle de ve‐
dettes se former autour de lui et de l'empereur.

Une estafette, la première qui depuis dix jours avait pu péné‐
trer jusqu'à nous, venait d'apporter la nouvelle de cette étrange



conjuration tramée dans Paris même, par un général obscur, et
au fond d'une prison. Il n'avait eu d'autres complices que la
fausse nouvelle de notre destruction, et de faux ordres à quelques
troupes, d'arrêter le ministre, le préfet de police et le comman‐
dant de Paris. Tout avait réussi par l'impulsion d'un premier
mouvement, par l'ignorance et par l'étonnement général; mais
aussi, dès le premier bruit qui s'en était répandu, un ordre avait
suffi pour rejeter dans les fers le chef avec ses complices ou ses
dupes.

L'empereur apprenait à la fois leur crime et leur supplice.
Ceux qui de loin cherchaient à lire sur ses traits ce qu'ils devaient
penser, n'y virent rien. Il se concentra; ses premières et seules
paroles à Daru furent: «Eh bien! si nous étions restés à Moskou!»
Puis il se hâta d'entrer dans une maison palissadée qui avait servi
de poste de correspondance.

Dès qu'il fut seul avec ses officiers les plus dévoués, toutes ses
émotions éclatèrent à la fois par des exclamations d'étonnement,
d'humiliation et de colère. Quelques instans après il fit venir plu‐
sieurs autres militaires, pour remarquer l'effet que produisait
une si étrange nouvelle. Il vit une douleur inquiète, de la conster‐
nation, et la confiance dans la stabilité de son gouvernement tout
ébranlée. Il put savoir qu'on s'abordait en gémissant et en répé‐
tant, qu'ainsi la grande révolution de 1789, qu'on avait crue ter‐
minée, ne l'était donc pas. Déjà vieilli par les efforts qu'on avait
faits pour en sortir, fallait-il donc s'y replonger de nouveau, et
rentrer encore dans la terrible carrière des bouleversemens poli‐
tiques. Ainsi la guerre nous atteignait par-tout, et nous pourrions
perdre tout à la fois.



Quelques-uns se réjouirent de cette nouvelle, dans l'espoir
qu'elle hâterait le retour de l'empereur en France, qu'elle l'y fixe‐
rait, et qu'il n'irait plus se risquer au dehors, n'étant pas sûr du
dedans. Le lendemain les souffrances du moment firent cesser
les conjectures. Quant à Napoléon, toutes ses pensées le précé‐
daient encore dans Paris et il s'avançait machinalement vers
Smolensk, quand lui-même fut rappelé tout entier au lieu et au
moment présent, par l'arrivée d'un aide-de-camp de Ney.

Depuis Viazma, ce maréchal avait commencé à soutenir cette
retraite, mortelle pour tant d'autres, et pour lui immortelle. Jus‐
qu'à Dorogobouje, elle n'avait été inquiétée, que par quelques
bandes de Cosaques, insectes importuns qu'attiraient nos mou‐
rans et nos voitures abandonnées, fuyant par-tout, où l'on portait
la main, mais fatiguant par leur retour continuel.

Ce n'était point le sujet du message de Ney. En approchant de
Dorogobouje, il avait rencontré les traces du désordre dans le‐
quel étaient tombés les corps qui le précédaient, il n'avait pu les
effacer. Jusque-là, il s'était résigné à laisser à l'ennemi des ba‐
gages; mais il avait rougi de honte, à la vue des premiers canons
abandonnés devant Dorogobouje.

Ce maréchal s'y était arrêté. Là, après une nuit horrible, où la
neige, le vent et la famine avaient chassé des feux la plupart de
ses soldats, l'aurore, qu'on attend toujours si impatiemment au
bivouac, lui avait amené la tempête, l'ennemi, et le spectacle
d'une défection presque générale. En vain lui-même venait de
combattre à la tête de ce qui lui restait de soldats et d'officiers; il
se voyait obligé de reculer précipitamment, jusque derrière le
Dnieper. C'est de quoi il faisait avertir l'empereur.



Il voulait qu'il sût tout. Son aide-de-camp, le colonel Dalbi‐
gnac, devait lui dire que «dès Malo-Iaroslavetz, le premier mou‐
vement de retraite, pour des soldats qui n'avaient jamais reculé,
avait décontenancé l'armée; que l'affaire de Viazma l'avait ébran‐
lée, et qu'enfin ce déluge de neige, et le redoublement de froid
qu'il annonçait, en achevait la désorganisation.

Qu'une multitude d'officiers ayant tout perdu, pelotons, ba‐
taillons, régimens, divisions même, s'ajoutaient aux masses er‐
rantes. On les voyait par troupes de généraux, de colonels, et
d'officiers de tous grades, mêlés avec des soldats, et marchant à
l'aventure, tantôt avec une colonne, tantôt avec une autre; que
l'ordre ne pouvant exister devant le désordre, cet exemple entraî‐
nait jusqu'à ces vieux cadres de régimens, qui avaient traversé
toute la guerre de la révolution.

Qu'on entendait dans les rangs les meilleurs soldats se deman‐
der pourquoi c'était à eux seuls à combattre pour assurer la fuite
des autres; et comment on croyait les encourager, quand ils en‐
tendaient les cris de désespoir qui partaient des bois voisins, où
les grands convois de leurs blessés, inutilement traînés depuis
Moskou, venaient d'être abandonnés. Voilà donc le sort qui les
attendait, qu'avaient-ils à gagner autour du drapeau? Pendant le
jour, c'étaient des travaux, des combats continuels, et la nuit la
famine: jamais d'abris, des bivouacs encore plus meurtriers que
les combats, la faim et le froid en repoussaient le sommeil, ou si
la fatigue l'emportait un instant, le repos, qui devait refaire, ache‐
vait. Enfin, l'aigle ne protégeait plus; il tuait.

Pourquoi donc s'obstiner autour de lui, pour succomber par
bataillon, par masses; il valait mieux se disperser, et puisqu'il n'y
avait plus qu'à fuir, disputer de vitesse: alors ce ne seraient plus



les meilleurs qui succomberaient; derrière eux les lâches ne dévo‐
reraient plus les restes de la grande route.» Enfin, l'aide-de-camp
devait dévoiler à l'empereur toute l'horreur de sa situation. Ney
en rejetait la responsabilité.

Mais Napoléon en voyait assez autour de lui pour juger du
reste. Les fuyards le dépassaient; il sentait qu'il n'y avait plus
qu'à sacrifier successivement l'armée, partie par partie, en com‐
mençant par les extrémités, pour en sauver la tête. Quand donc
l'aide-de-camp voulut commencer, il l'interrompit brusquement
par ces mots: «Colonel, je ne vous demande pas ces détails!» Ce‐
lui-ci se tut, comprenant que dans ce désastre, désormais irrémé‐
diable, et où il fallait à chacun toute sa force, l'empereur craignait
des plaintes qui ne pouvaient qu'affaiblir celui qui s'y laissait al‐
ler et celui qui les entendait.

Il remarqua l'attitude de Napoléon, celle qu'il conserva pen‐
dant toute cette retraite; elle était grave, silencieuse et résignée;
souffrant bien moins de corps que les autres, mais bien plus d'es‐
prit, et acceptant son malheur. Il fit dire à Ney «de se défendre
assez pour lui donner quelque séjour à Smolensk, où l'armée
mangerait, se reposerait et se réorganiserait.»

Mais si cet espoir soutint les uns dans leur devoir, beaucoup
d'autres abandonnèrent tout pour courir vers ce terme promis à
leurs souffrances. Pour Ney, il vit qu'il fallait une victime, et qu'il
était désigné; il se dévoua, acceptant tout entier un danger grand
comme son courage: dès-lors il n'attache plus son honneur à des
bagages, ni même à des canons, que l'hiver seul lui arrache. Un
premier repli du Borysthène en arrête et retient une partie au
pied de ses rampes de glace, il les sacrifie sans hésiter, passe cet



obstacle, se retourne, et force le fleuve ennemi qui traversait la
route à lui servir de défense.

Toutefois, les Russes s'avançaient à la faveur d'un bois et de
nos voitures abandonnées; de là, ils fusillaient les soldats de Ney:
la moitié de ceux-ci, dont les armes glacées gèlent les mains en‐
gourdies, se décourage; ils lâchent prise, s'autorisant de leur fai‐
blesse de la veille, fuyant parce qu'ils avaient fui; ce qu'avant ils
auraient regardé comme impossible. Mais Ney se jette au milieu
d'eux, arrache une de leurs armes, et les ramène au feu que lui-
même recommence; exposant sa vie en soldat, le fusil à la main,
comme lorsqu'il n'était ni époux, ni père, ni riche, ni puissant et
considéré; enfin, comme s'il avait encore tout à gagner, quand il
avait tout à perdre. En même temps qu'il redevint soldat il resta
général: il s'aida du terrain, s'appuya d'une hauteur, se couvrit
d'une maison palissadée. Ses généraux et ses colonels, parmi les‐
quels lui-même remarqua Fezenzac, le secondèrent vigoureuse‐
ment, et l'ennemi, qui s'attendait à poursuivre, recula.

Par cette action, Ney donna vingt-quatre heures de répit à l'ar‐
mée; elle en profita pour s'écouler vers Smolensk. Le lendemain,
et tous les jours suivans, ce fut un même héroïsme. De Viazma à
Smolensk il combattit dix jours entiers.

CHAPITRE XIII.

LE 13 novembre il touchait à cette ville, où il ne devait entrer que
le lendemain, et faisait volte-face pour maintenir l'ennemi, quand
tout-à-coup les hauteurs auxquelles il voulait appuyer sa gauche,
se couvrirent d'une foule de fuyards. Dans leur effarement, ces



malheureux se précipitaient et roulaient jusqu'à lui sur la neige
glacée qu'ils teignaient de leur sang. Une bande de Cosaques,
qu'on vit bientôt au milieu d'eux, fit comprendre la cause de ce
désordre. Le maréchal étonné, ayant fait dissiper cette nuée d'en‐
nemis, aperçut derrière elle l'armée d'Italie revenant sans ba‐
gages, sans canons, toute dépouillée.

Platof l'avait tenue comme assiégée depuis Dorogobouje. Le
prince Eugène avait quitté la grande route près de cette ville, et
repris celle qui, deux mois avant, l'avait amené de Smolensk;
mais alors le Wop qu'il traversa n'était qu'un ruisseau; on l'avait
à peine remarqué: on y retrouva une rivière. Elle coulait sur un lit
de fange que resserrent deux rives escarpées. Il fallut trancher
ses berges roides et glacées, et donner l'ordre de démolir, pen‐
dant la nuit, les maisons voisines, pour en construire un pont.
Mais ceux qui s'y étaient abrités s'y opposèrent. Le vice-roi, plus
estimé que craint, ne fut point obéi. Les pontoniers se rebutèrent,
et, quand le jour reparut avec les Cosaques, le pont, deux fois
rompu, était abandonné.

Cinq à six mille soldats encore en ordre, deux fois autant
d'hommes débandés, de malades et de blessés, plus de cent ca‐
nons, leurs caissons et une multitude d'équipages, bordaient
l'obstacle. Ils couvraient une lieue de terrain. On tenta un gué à
travers les glaçons que charriait le torrent. Les premiers canons
qui se présentèrent atteignirent l'autre rive; mais, de moment en
moment, l'eau s'élevait, en même temps que le gué se creusait
sous les roues et sous les efforts des chevaux. Un chariot s'engra‐
va; d'autres s'y ajoutèrent, et tout fut arrêté.

Cependant le jour s'avançait; on s'épuisait en efforts inutiles;
la faim, le froid et les Cosaques devenaient pressans, et le vice-roi



se vit enfin réduit à ordonner l'abandon de son artillerie et de
tous ses bagages. Ce fut alors un spectacle de désolation. Les pos‐
sesseurs de ces biens eurent à peine le temps de s'en séparer;
pendant qu'ils choisissent leurs effets les plus indispensables et
qu'ils en chargent des chevaux, une foule de soldats accourent:
c'est sur-tout sur les voitures de luxe qu'ils se précipitent; ils
brisent, ils enfoncent tout, se vengeant de leur misère sur ces ri‐
chesses, de leurs privations sur ces jouissances, et les enlevant
aux Cosaques qui les regardaient de loin.

C'était aux vivres que la plupart en voulaient. Ils écartaient et
rejetaient, pour quelques poignées de farine, les vêtemens bro‐
dés, des tableaux, des ornemens de toute espèce, et des bronzes
dorés. Le soir, ce fut un singulier aspect que celui de ces richesses
de Paris et de Moskou, de ce luxe de deux des plus grandes villes
du monde, gisant épars et dédaigné sur une neige sauvage et
déserte.

En même temps, la plupart des artilleurs désespérés en‐
clouent leurs pièces, et dispersent leur poudre. D'autres en éta‐
blissent une traînée qu'ils poussent jusque sous des caissons ar‐
rêtés au loin en arrière de nos bagages. Ils attendent que les Co‐
saques les plus avides soient accourus, et, quand ils les voient en
grand nombre, tout acharnés au pillage, ils jettent la flamme d'un
bivouac sur cette poudre. Le feu court, et dans l'instant il atteint
son but; les caissons sautent, les obus éclatent, et ceux des Co‐
saques qui ne sont pas détruits se dispersent épouvantés.

Quelques centaines d'hommes, qu'on appelait encore la 14e
division, furent opposés à ces hordes, et suffirent pour les conte‐
nir hors de portée jusqu'au lendemain. Tout le reste, soldats, ad‐
ministrateurs, femmes et enfans, malades et blessés, poussés par



les boulets ennemis, se pressaient sur la rive du torrent. Mais, à
la vue de ses eaux grossies, de leurs glaçons massifs et tranchans,
et de la nécessité d'augmenter, en se plongeant dans ces flots gla‐
cés, le supplice d'un froid déjà intolérable, tous hésitèrent.

Il fallut qu'un Italien, le colonel Delfanti, s'élançât le premier.
Alors les soldats s'ébranlèrent, et la foule suivit. Il resta les plus
faibles, les moins déterminés, ou les plus avares. Ceux qui ne sur‐
ent point rompre avec leur butin et quitter la fortune qui les quit‐
tait, ceux-là furent surpris dans leur hésitation. Le lendemain, on
vit de sauvages Cosaques au milieu de tant de richesses, être en‐
core avides des vêtemens sales et déchirés de ces malheureux de‐
venus leurs prisonniers; ils les dépouillèrent, et les réunirent en‐
suite en troupeaux, puis ils les faisaient marcher nus sur la neige,
à grands coups du bois de leurs lances.

L'armée d'Italie, ainsi démantelée, toute pénétrée des eaux du
Wop, sans vivres, sans abri, passa la nuit sur la neige, près d'un
village, où ses généraux voulurent en vain se loger. Leurs soldats
assiégeaient ces maisons de bois. Ces malheureux fondaient en
désespérés et par essaims sur chaque habitation, profitant de
l'obscurité qui les empêchait de reconnaître leurs chefs, et d'en
être reconnus. Ils arrachaient tout, portes, fenêtres, et jusqu'à la
charpente des toits, peu touchés de réduire d'autres, quels qu'ils
fussent, à bivouaquer comme eux-mêmes.

Leurs généraux les repoussaient inutilement, ils se laissaient
frapper sans se plaindre, sans se révolter, mais sans s'arrêter,
même ceux des gardes royales et impériales: car, dans toute l'ar‐
mée, c'était, chaque nuit, des scènes pareilles. Les malheureux
restaient silencieusement et activement acharnés sur ces murs de
bois, qu'ils dépeçaient de tous les côtés à la fois, et qu'après de



vains efforts, leurs chefs étaient obligés d'abandonner, de peur
qu'ils ne s'écroulassent sur eux. C'était un singulier mélange de
persévérance dans leur dessein, et de respect pour l'emportement
de leurs généraux.

Les feux bien allumés, il passèrent la nuit à se sécher au bruit
des cris, des imprécations, des gémissemens de ceux qui ache‐
vaient de franchir le torrent, ou qui du haut de ses berges rou‐
laient et se perdaient dans ses glaçons.

C'est un fait honteux pour l'ennemi, qu'au milieu de ce dé‐
sastre, et à la vue d'un si riche butin, quelques centaines
d'hommes laissés à une demi-lieue du vice-roi, et sur l'autre rive
du Wop, aient arrêté pendant vingt heures, non-seulement le
courage, mais aussi la cupidité des Cosaques de Platof.

Peut-être l'hettman crut-il avoir assuré pour le lendemain la
perte du vice-roi. En effet, toutes ses mesures furent si bien
prises, qu'à l'instant où l'armée d'Italie, après une marche in‐
quiète et désordonnée, apercevait Doukhowtchina, ville encore
entière, et se hâtait avec joie d'aller s'y abriter, elle en vit sortir
plusieurs milliers de Cosaques avec des canons qui l'arrêtèrent
tout-à-coup. En même temps, Platof, avec toutes ses hordes, ac‐
courut et attaqua son arrière-garde et ses deux flancs.

Plusieurs témoins disent qu'alors ce fut un tumulte, un
désordre complet; que les hommes débandés, les femmes, les va‐
lets se précipitèrent les uns sur les autres, et tout au travers des
rangs: qu'enfin il y eut un instant où cette malheureuse armée ne
fut plus qu'une foule informe, une vile cohue qui tourbillonnait
sur elle-même. On crut tout perdu. Mais le sang-froid du prince
et les efforts des chefs sauvèrent tout. Les hommes d'élite se dé‐



gagèrent, les rangs se rétablirent. On avança en tirant quelques
coups de fusil, et l'ennemi qui avait tout pour lui, hors le courage,
seul bien qui nous restât, s'ouvrit et s'écarta, s'en tenant à une
vaine démonstration.

On prit sa place encore toute chaude dans cette ville, hors de
laquelle il alla bivouaquer, et préparer de pareilles surprises
jusques aux portes de Smolensk. Là, ces hordes s'enhardirent:
elles enveloppèrent la 14e division. Quand le prince Eugène vou‐
lut la dégager, les soldats et leurs officiers, roidis par vingt degrés
d'un froid que le vent rendait déchirant, restèrent étendus sur les
cendres chaudes de leurs feux. On leur montra inutilement leurs
compagnons environnés, l'ennemi qui s'approchait, enfin les
balles et les boulets qui les atteignaient déjà; ils s'obstinèrent à ne
pas se lever, protestant qu'ils aimaient mieux périr que d'avoir à
supporter plus long-temps des maux aussi cruels. Les vedettes
elles-mêmes avaient abandonné leurs postes. Le prince Eugène
réussit cependant à sauver son arrière-garde.

C'était en revenant avec elle sur Smolensk que ses traîneurs
avaient été culbutés sur les soldats de Ney. Ils leur communi‐
quèrent leur effroi, tous se précipitèrent vers le Dnieper: et ils
s'amoncelaient à l'entrée du pont sans songer à se défendre, lors‐
qu'une charge du 4e régiment arrêta l'ennemi.

Son colonel, le jeune Fezenzac, sut ranimer ces hommes à
demi perclus de froid. Là, comme dans tout ce qui est action, on
vit la supériorité des sentimens de l'âme sur les sensations du
corps; car toute sensation physique portait à se rebuter et à fuir,
la nature le conseillait de ses cent voix les plus pressantes, et
pourtant quelques mots d'honneur suffirent pour obtenir le dé‐
vouement le plus héroïque. Les soldats du 4e régiment coururent



en furieux contre l'ennemi, contre la montagne de neige et de
glace dont il était maître, et contre l'ouragan du nord, car ils
avaient tout contre eux. Ney lui-même fut obligé de les modérer.

Un reproche de leur colonel avait opéré ce changement. Ces
simples soldats se dévouaient pour ne pas se manquer à eux-
mêmes, par cet instinct qui veut du courage dans l'homme; enfin,
par habitude et amour de la gloire. Mot bien éclatant pour une
position si obscure! Car qu'est-ce que la gloire d'un tirailleur qui
périt sans témoin, qui n'est loué, blâmé ou regretté que par une
escouade? mais le cercle de chacun lui suffit: une petite associa‐
tion renferme autant de passions qu'une grande. Les proportions
des corps sont différentes; mais ils sont composés des mêmes
élémens: c'est la même vie qui les anime, et les regards d'un pelo‐
ton excitent un soldat, comme ceux d'une armée enflamment un
général.

[Illustration]

CHAPITRE XIV.

ENFIN, l'armée a revu Smolensk; elle a touché à ce terme tant de
fois offert à ses souffrances. Les soldats se la montrent. La voilà
cette terre promise, où sans doute leur famine va retrouver
l'abondance, leur fatigue le repos; où les bivouacs par dix-neuf
degrés de froid vont être oubliés dans des maisons bien échauf‐
fées. Là, ils goûteront un sommeil réparateur; ils pourront refaire
leur habillement: là, de nouvelles chaussures et des vêtemens
propres au climat leur seront distribués!



À cette vue les corps d'élite, quelques soldats et les cadres ont
seuls conservé leurs rangs; le reste a couru et s'est précipité. Des
milliers d'hommes, la plupart sans armes, ont couvert les deux
rives escarpées du Borysthène; ils se sont pressés en masse
contre les hautes murailles et les portes de la ville; mais leur
foule désordonnée, leurs figures hâves, noircies de terre et de fu‐
mée, leurs uniformes en lambeaux, les vêtemens bizarres par les‐
quels ils y ont suppléé, enfin leur aspect étrange, hideux, et leur
ardeur effrayante, ont épouvanté. On a cru que si l'on ne repous‐
sait l'irruption de cette multitude enragée de faim, elle mettrait
tout au pillage, et les portes lui ont été fermées.

On espérait aussi que, par cette rigueur, on forcerait à se ral‐
lier. Alors, dans les restes de cette malheureuse armée, il s'est
établi une horrible lutte entre l'ordre et le désordre. C'est vaine‐
ment que les uns ont prié, pleuré, conjuré, qu'ils ont menacé et
cherché à ébranler les portes, qu'ils sont tombés mourans aux
pieds de leurs compagnons chargés de les repousser; ils les ont
trouvés inexorables: il a fallu qu'ils attendissent l'arrivée de la
première troupe, encore commandée et en ordre.

C'était la vieille et jeune garde. Les hommes débandés n'en‐
trèrent qu'à sa suite: eux et les autres corps, qui, depuis le 8 jus‐
qu'au 14, arrivèrent successivement, crurent qu'on n'avait retardé
leur entrée que pour donner plus de repos et de vivres à cette
garde. Leurs souffrances les rendirent injustes; ils la maudirent:
«Seraient-ils donc sans cesse sacrifiés à cette classe privilégiée! à
cette vaine parure qu'on ne voyait plus la première qu'aux revues,
aux fêtes, et sur-tout aux distributions! L'armée n'aurait-elle ja‐
mais que ses restes? pour les obtenir, faudrait-il toujours at‐
tendre qu'elle fût rassasiée?» On ne pouvait leur répondre, qu'es‐



sayer de tout sauver ce serait tout perdre; qu'il fallait du moins
conserver un corps entier, et donner la préférence à celui qui,
dans une dernière occasion, pourrait faire un plus puissant
effort.

Cependant, ces malheureux sont dans cette Smolensk tant dé‐
sirée; ils ont laissé les rampes du Borysthène jonchées des corps
mourans des plus faibles d'entre eux: l'impatience, et plusieurs
heures d'attente les ont achevés. Ils en laissent d'autres sur l'es‐
carpement de glace qu'il leur faut surmonter pour atteindre la
haute ville. Le reste court aux magasins, et là, il en expire encore
pendant qu'ils en assiégent les portes; car on les en a repoussés:
«Qui sont-ils? de quel corps? comment les reconnaître? Les dis‐
tributeurs des vivres en sont responsables; ils ne doivent les déli‐
vrer qu'à des officiers autorisés, et porteurs de reçus contre les‐
quels ils échangeront les rations qui leur sont confiées; et ceux
qui se présentent n'ont plus d'officiers, ils ne savent où sont leurs
régimens.» Les deux tiers de l'armée sont ainsi.

Ces infortunés se répandent dans les rues, n'ayant plus d'es‐
poir que le pillage. Mais par-tout des chevaux disséqués jus‐
qu'aux os leur annoncent la famine: par-tout les portes et les fe‐
nêtres des maisons, brisées et arrachées, ont servi à alimenter les
bivouacs: ils n'y trouvent point d'asiles. Point de quartiers d'hiver
préparés, point de bois; les malades, les blessés restent dans les
rues, sur les charrettes qui les ont apportés. C'est encore, c'est
toujours la fatale grande route passant au travers d'un vain nom;
c'est un nouveau bivouac dans de trompeuses ruines, plus froides
encore que les forêts qu'ils viennent de quitter.

Alors seulement ces hommes débandés cherchent leurs dra‐
peaux; ils les rejoignent momentanément pour y trouver des



vivres; mais tout le pain qu'on avait pu confectionner venait
d'être distribué: il n'y avait plus de biscuit, point de viande. On
leur délivra de la farine de seigle, des légumes secs et de l'eau-de-
vie. Il fallut des efforts inouis pour empêcher les détachemens
des différens corps de s'entre-tuer aux portes des magasins; puis,
quand après de longues formalités ces misérables vivres étaient
délivrés, les soldats refusaient de les porter à leurs régimens, ils
se jetaient sur les sacs, en arrachaient quelques livres de farine,
et s'allaient cacher pour les dévorer. Il en fut de même pour l'eau-
de-vie. Le lendemain on trouva les maisons pleines des cadavres
de ces infortunés.

Enfin, cette funeste Smolensk, que l'armée avait crue le terme
de ses souffrances, n'en marquait que les commencemens. Une
immensité de douleurs se déroulait devant nous; il fallait mar‐
cher encore quarante jours sous ce joug de fer. Les uns, déjà sur‐
chargés des maux présens, s'anéantirent et succombèrent devant
cet effrayant avenir. Quelques autres se révoltèrent contre leur
destinée; ils ne comptèrent plus que sur eux-mêmes, et réso‐
lurent de vivre à quelque prix que ce fût.

Dès lors, suivant qu'ils se trouvèrent les plus forts ou les plus
faibles, ils arrachèrent violemment ou dérobèrent à leurs compa‐
gnons mourans leurs subsistances, leurs vêtemens, et même l'or
dont ils avaient rempli leurs sacs au lieu de vivres. Puis, ces misé‐
rables, que le désespoir avait conduits au brigandage, jetaient
leurs armes pour sauver leur infâme butin, profitant d'une posi‐
tion commune, d'un nom obscur, d'un uniforme devenu mécon‐
naissable et de la nuit, enfin de tous les genres d'obscurités,
toutes favorables à la lâcheté et au crime. Si des écrits, déjà pu‐
bliés, n'avaient pas exagéré ces horreurs, je me serais tu sur des



détails si dégoûtans; car ces atrocités furent rares, et l'on fit jus‐
tice des plus coupables.

L'empereur arriva, le 9 novembre, au milieu de cette scène de
désolation. Il s'enferma dans l'une des maisons de la place neuve,
et n'en sortit, le 14, que pour continuer sa retraite. Il comptait sur
quinze jours de vivres et de fourrages pour une armée de cent
mille hommes; il ne s'en trouvait pas la moitié en farine, riz et
eau-de-vie. La viande manquait. On entendit ses cris de fureur
contre l'un des hommes chargés de cet approvisionnement. Le
munitionnaire n'obtint la vie qu'en se traînant long-temps sur ses
genoux aux pieds de Napoléon. Peut-être les raisons qu'il donna
firent-elles plus pour lui que ses supplications.

«Quand il arriva, dit-il, les bandes de traîneurs qu'en s'avan‐
çant l'armée laissa derrière elle, avaient comme enveloppé Smo‐
lensk de terreur et de destruction. On y mourait de faim comme
sur la route. Lorsqu'un peu d'ordre avait été rétabli, les Juifs
seuls s'étaient d'abord offerts pour fournir les vivres qui man‐
quaient. De plus nobles motifs avaient ensuite attiré les secours
de quelques seigneurs lithuaniens. Enfin la tête des longs convois
de vivres, rassemblés en Allemagne, avait paru. C'étaient les voi‐
tures comtoises; elles seules avaient traversé les sables lithua‐
niens, encore n'avaient-elles apporté que deux cents quintaux de
farine et de riz: plusieurs centaines de boeufs allemands et ita‐
liens étaient aussi arrivés avec elles.

Cependant, l'entassement des cadavres dans les maisons, les
cours et les jardins, et leurs exhalaisons morbifiques, empes‐
taient l'air. Les morts tuaient les vivans. Les employés, comme
beaucoup de militaires, avaient été atteints: les uns étaient deve‐
nus comme imbéciles; ils pleuraient, ou fixaient la terre d'un oeil



hagard et opiniâtre. Il y en avait eu dont les cheveux s'étaient roi‐
dis, dressés et tordus en cordes; puis, au milieu d'un torrent de
blasphèmes, d'une horrible convulsion, ou d'un rire encore plus
affreux, ils étaient tombés morts.

En même temps, il avait fallu promptement abattre le plus
grand nombre des boeufs amenés d'Allemagne et d'Italie. Ces
animaux ne voulaient plus ni marcher, ni manger. Leurs yeux,
renfoncés dans leur orbite, étaient mornes et sans mouvement.
On les tuait sans qu'ils cherchassent à éviter le coup. D'autres
malheurs sont arrivés: plusieurs convois ont été interceptés, des
magasins pris; un parc de huit cents boeufs vient d'être enlevé à
Krasnoé.»

Cet homme ajouta, «qu'il fallait aussi avoir égard à la grande
quantité de détachemens qui avaient passé dans Smolensk, au sé‐
jour qu'y avaient fait le maréchal Victor, vingt-huit mille
hommes, et environ quinze mille malades, à la multitude des
postes et des maraudeurs, que l'insurrection et l'approche de
l'ennemi avaient rejetés dans la ville. Tous avaient vécu sur les
magasins; il avait fallu délivrer près de soixante mille rations par
jour; enfin on avait poussé des vivres et des troupeaux vers Mos‐
kou, jusqu'à Mojaïsk, vers Kalougha, jusqu'à Elnia.»

Plusieurs de ces allégations étaient fondées. D'autres maga‐
sins étaient encore échelonnés depuis Smolensk jusqu'à Minsk et
Wilna. Ces deux villes étaient, bien plus encore que Smolensk,
des centres d'approvisionnement, dont les places de la Vistule
formaient la première ligne. La totalité des vivres distribués dans
cette étendue, était incommensurable, les efforts pour les y trans‐
porter, gigantesques, et le résultat presque nul. Ils étaient insuffi‐
sans dans cette immensité.



Ainsi, les grandes expéditions s'écrasent sous leur propre
poids. Les bornes humaines avaient été dépassées: le génie de
Napoléon, en voulant s'élever au-dessus du temps, du climat et
des distances, s'était comme perdu dans l'espace; quelque grande
que fût sa mesure, il avait été au-delà.

Au reste, il s'emportait par besoin. Il ne s'était point fait illu‐
sion sur ce dénuement. Alexandre seul l'avait trompé. Accoutumé
à triompher de tout par la terreur de son nom, et par l'étonne‐
ment qu'inspirait son audace, son armée, lui, sa fortune, il avait
tout mis au hasard d'un premier mouvement d'Alexandre. C'était
toujours le même homme de l'Égypte, de Marengo, d'Ulm, d'Es‐
lingen; c'était Fernand Cortez; c'était le Macédonien brûlant ses
vaisseaux, et sur-tout voulant, malgré ses soldats, s'enfoncer en‐
core dans l'Asie inconnue; c'était enfin César, risquant sur une
barque toute sa fortune.

LIVRE DIXIÈME. - CHAPITRE I.

CEPENDANT, la surprise de Vinkowo, cette attaque inopinée de
Kutusof devant Moskou, n'avait été qu'une étincelle d'un grand
incendie. Au même jour, à la même heure, toute la Russie avait
repris l'offensive. Le plan général des Russes s'était tout-à-coup
développé. L'aspect de la carte devenait effrayant.

Le 1er octobre, à l'instant même où le canon de Kutusof avait
détruit les illusions de gloire et de paix de Napoléon, Witgen‐
stein, à cent lieues derrière sa gauche, s'était précipité sur Po‐
lotsk; Tchitchakof, derrière sa droite, à deux cents lieues plus
loin, avait profité de sa supériorité sur Schwartzenberg; et tous



deux, l'un descendant du nord, l'autre s'élevant du sud, s'étaient
efforcés de se rejoindre vers Borizof. C'était le passage le plus dif‐
ficile de notre retraite, et déjà ces deux armées ennemies y tou‐
chaient, quand douze marches, l'hiver, la famine et la grande ar‐
mée russe en séparaient encore Napoléon.

Dans Smolensk, on ne faisait que soupçonner le danger de
Minsk; mais des officiers, présens à la perte de Polotsk, en racon‐
taient les détails: on se pressait autour d'eux.

Depuis, le combat du 18 août, celui qui fit Saint-Cyr maréchal,
ce général était resté sur la rive russe de la Düna, maître de Po‐
lotsk et d'un camp retranché en avant de ses murs. Ce camp
montrait avec quelle facilité toute l'armée eût pu hiverner sur les
frontières lithuaniennes. Ses barraques, construites par nos sol‐
dats, étaient plus spacieuses que les maisons des paysans russes,
et aussi chaudes; c'étaient de beaux villages militaires bien re‐
tranchés et à l'abri de l'hiver comme de l'ennemi.

Depuis deux mois, les deux armées ne s'étaient fait qu'une
guerre de partisans. Son but, pour les Français, était de s'étendre
dans le pays, pour y chercher des vivres; celui des Russes de les
leur arracher. Cette petite guerre avait été tout à l'avantage des
Russes, les nôtres ignorant le pays, sa langue, jusqu'aux noms
des lieux où ils s'aventuraient, enfin étant sans cesse trahis par
les habitans et même par leurs guides.

Ces échecs, la faim et les maladies avaient diminué de moitié
les forces de Saint-Cyr, tandis que des recrues avaient doublé
celles de Witgenstein. Vers le milieu d'octobre, l'armée russe, sur
ce point, montait à cinquante-deux mille hommes, et la nôtre à
dix-sept mille. Dans ce nombre il faut comprendre le 6e corps, ou



les Bavarois, réduits de vingt-deux mille hommes à dix-huit
cents, et deux mille cavaliers alors absens. Saint-Cyr, sans four‐
rages, et inquiet des tentatives de l'ennemi sur ses flancs, venait
de les envoyer au loin, remonter et descendre la rive gauche du
fleuve, pour les faire vivre, et se faire éclairer par eux.

Car Saint-Cyr craignait d'être tourné à droite par Witgenstein,
et à gauche par Steinheil, qui s'avançait à la tête de deux divi‐
sions de l'armée de Finlande, récemment arrivées à Riga. Il existe
une lettre pressante de ce maréchal à Macdonald: il lui deman‐
dait de s'opposer à la marche de ces Russes qui avaient à défiler
devant son armée, et de lui envoyer un renfort de quinze mille
hommes, ou, s'il ne voulait rien détacher, de venir lui-même,
avec ce secours, prendre son commandement. Dans cette même
lettre, il soumettait encore à Macdonald toutes ses combinaisons
d'attaque ou de défense. Mais Macdonald ne crut pas devoir faire
sans ordre un si grand mouvement. Il se défiait d'Yorck, qu'il
soupçonnait peut-être d'avoir voulu livrer aux Russes son parc de
siège. Il répondit qu'il devait, avant tout, songer à le défendre, et
demeura immobile.

Dans cette situation, les Russes s'enhardissaient chaque jour
de plus en plus; enfin, le 17 octobre, les avant-postes de Saint-Cyr
furent repoussés sur son camp, et Witgenstein s'empara de tous
les débouchés des bois qui environnent Polotsk. Il nous menaçait
d'une bataille qu'il ne croyait pas qu'on osât accepter.

Le maréchal français, sans instruction de son empereur, s'était
décidé trop tard à se retrancher. Ses ouvrages n'étaient ébauchés
qu'autant qu'il le fallait, non pour couvrir leurs défenseurs, mais
pour leur marquer la place sur laquelle ils devaients opiniâtrer.
Leur gauche, appuyée à la Düna, et défendue par des batteries



placées sur la rive gauche du fleuve, était la plus forte. Leur
droite était faible. La Polota, affluent de la Düna, les séparait.

Witgenstein fit menacer le côté le moins accessible par Yacth‐
wil; et lui-même, le 18, il se présenta contre l'autre, d'abord avec
quelque témérité, car deux escadrons français, les seuls que
Saint-Cyr eût gardés, renversèrent sa tête de colonne, prirent son
artillerie, et le saisirent, dit-on, lui-même, mais sans le recon‐
naître; de sorte qu'ils abandonnèrent ce général en chef, comme
une prise insignifiante, quand le nombre les força de reculer.

Alors les Russes, s'élançant de leurs bois, se découvrent tout
entiers. Ils assaillent Saint-Cyr avec fureur. Dès les premiers
feux, une de leurs balles atteignit ce maréchal. Il n'en resta pas
moins au milieu des siens, ne pouvant plus se soutenir, et se fai‐
sant porter. L'acharnement de Witgenstein sur ce point dura au‐
tant que le jour. Sept fois les redoutes que défendait Maisons
furent prises et reprises. Sept fois Witgenstein se crut vainqueur;
enfin Saint-Cyr le découragea. Legrand et Maisons restèrent
maîtres de leurs retranchemens, tous baignés du sang des
Russes.

Mais, pendant qu'à droite tout paraissait gagné, à la gauche
tout semblait perdu: C'étaient des Suisses et des Croates dont
l'emportement était cause de ce revers. Leur émulation avait
jusque-là manqué d'occasion. Trop jaloux de se montrer dignes
de la grande-armée, ils furent téméraires. Placés négligemment
en avant de leur position, pour y attirer Yacthwil, au lieu de lui
céder un terrain préparé pour le perdre, ils se précipitèrent au-
devant de ses masses, et furent écrasés par le nombre. Les canon‐
niers français, ne pouvant tirer sur cette mêlée, devinrent in‐
utiles, et nos alliés furent culbutés jusque dans Polotsk.



C'est alors que les batteries de la rive gauche de la Düna ont
découvert l'ennemi, et qu'elles ont pu commencer leur feu, mais,
au lieu de l'arrêter, elles ont précipité sa marche. Les Russes
d'Yacthwil, pour éviter nos coups, se sont jetés avec plus de vio‐
lence dans le ravin delà Polota, avec lequel ils allaient pénétrer
dans la ville, lorsqu'enfin trois canons, placés en toute hâte
contre la tête de leur colonne, et un dernier effort des Suisses, les
ont repoussés. À cinq heures, tout était fini: les Russes s'étaient
retirés de toutes parts, dans leurs bois, et quatorze mille hommes
en avaient vaincu cinquante mille.

La nuit fut tranquille pour tous, même pour Saint-Cyr. Sa ca‐
valerie le trompait: elle assurait qu'aucun ennemi n'avait passé la
Düna, ni au-dessus, ni au-dessous de sa position; ce qui était in‐
exact, car Steinheil et treize mille Russes avaient traversé ce
fleuve à Drissa, et ils le remontaient par sa rive gauche, pour
prendre en arrière le maréchal et l'enfermer dans Polotsk, entre
eux, la Düna et Witgenstein.

Le jour du 19 montra celui-ci prenant les armes, et disposant
toutes ses forces pour une attaque, dont il ne parut pas oser don‐
ner le signal. Toutefois, Saint-Cyr ne se méprit pas à cette appa‐
rence; il comprit que ce n'étaient pas ses faibles retranchemens
qui arrêtaient un ennemi entreprenant et si nombreux, mais que,
sans doute, il attendait l'effet de quelque manoeuvre, le signal
d'une coopération importante, et qu'elle ne pouvait avoir lieu que
sur ses derrières.

En effet, vers dix heures du matin, un aide-de-camp arrive à
toute bride de l'autre côté du fleuve. Il annonce qu'une autre ar‐
mée ennemie, celle de Steinheil, remonte rapidement sa rive li‐
thuanienne; qu'elle renverse la cavalerie française. Il demande



un prompt secours, sans quoi cette nouvelle armée va paraître
bientôt derrière le camp et l'envelopper. En même temps, le bruit
de ce combat porte la joie dans les rangs de Witgenstein, et l'ef‐
froi dans le camp des Français.

La position de ceux-ci devenait horriblement critique. Qu'on
se représente ces braves gens resserrés par une force triple de la
leur, sur une ville de bois, et acculés contre une grande rivière,
n'ayant pour retraite qu'un pont, dont une autre armée menaçait
l'issue.

Vainement alors Saint-Cyr s'affaiblit de trois régimens, dont il
dérobe la marche à Witgenstein, et qu'il envoie sur l'autre rive
pour arrêter Steinheil. À chaque moment le bruit du canon de ce‐
lui-ci se rapproche de plus en plus de Polotsk. Déjà les batteries
qui, de la rive gauche, protégeaient le camp français, se re‐
tournent et s'apprêtent contre ce nouvel ennemi. À cette vue des
cris de joie ont éclaté sur toute la ligne de Witgenstein; néan‐
moins ce Russe est encore resté inactif. Pour commencer à son
tour il ne lui a donc pas suffi d'entendre Steinheil, il a voulu le
voir paraître.

Cependant, tous les généraux de Saint-Cyr, consternés, l'envi‐
ronnent; ils le pressent d'ordonner une retraite, qui bientôt va
devenir impossible. Saint-Cyr s'y refuse; il sent que les cinquante
mille Russes qui sont devant lui sous les armes, et comme en ar‐
rêt, n'attendent que son premier mouvement rétrograde pour
s'élancer sur lui, et il demeure immobile, profitant de leur incon‐
cevable stagnation, et espérant encore que la nuit enveloppera
Polotsk de son ombre avant que Steinheil paraisse.



Depuis, on l'a entendu dire que jamais une plus grande anxié‐
té n'agita son esprit. Mille fois, dans ces trois heures d'attente, on
le vit consulter l'heure et regarder le soleil, comme s'il eût pu hâ‐
ter sa marche.

Enfin, quand Steinheil n'était plus qu'à une demi-heure de Po‐
lotsk, quand il n'avait plus que quelques faibles efforts à faire
pour paraître dans la plaine, pour atteindre le pont de cette ville,
et fermer à Saint-Cyr cette seule issue par laquelle il pouvait
échapper à Witgenstein, il s'arrêta. Bientôt une brume épaisse,
que les Français reçurent comme une faveur du ciel, devança la
nuit et déroba les trois armées à la vue l'une de l'autre.

Saint-Cyr n'attendait que cet instant. Déjà sa nombreuse ar‐
tillerie traversait en silence la rivière, ses divisions allaient la
suivre et dérober leur retraite, quand Legrand, soit habitude, soit
regret d'abandonner à l'ennemi son camp intact, y fit mettre le
feu. Les deux autres divisions crurent que c'était un signal conve‐
nu, en un instant toute la ligne fut embrasée.

Cet incendie dénonça leur mouvement: aussitôt toutes les bat‐
teries de Witgenstein ont éclaté, ses colonnes se sont précipitées,
ses obus ont mis le feu à la ville; il a fallu en défendre les flammes
pied à pied comme en plein jour, l'incendie éclairant le combat.
Toutefois, la retraite s'est faite en bon ordre: des deux côtés elle a
été sanglante; l'aigle russe n'a repris possession de Polotsk que le
20 octobre, à trois heures du matin.

Le bonheur voulut que Steinheil dormît paisiblement au bruit
de ce combat, quoiqu'il pût entendre jusqu'aux hurlemens des
milices russes. Il ne seconda pas plus l'attaque de Witgenstein
pendant toute cette nuit, que celui-ci, pendant le jour précédent,



n'avait secondé la sienne. Ce fut quand Witgenstein avait fini sur
la rive droite, quand le pont de Polotsk était abattu, enfin quand
Saint-Cyr tout entier sur la rive gauche, y était aussi fort que
Steinheil, que ce général commença à s'ébranler. Mais de Wrede
et six mille Français le surprirent dans son premier mouvement,
le culbutèrent pendant plusieurs lieues dans les bois dont il vou‐
lait déboucher, et lui prirent ou tuèrent deux mille hommes.

[Illustration]

CHAPITRE II.

CES trois journées étaient glorieuses. Witgenstein repoussé,
Steinheil battu, dix mille Russes et six généraux tués ou hors de
combat. Mais Saint-Cyr était blessé, l'offensive perdue, l'orgueil,
la joie et l'abondance dans le camp ennemi, la tristesse et le dé‐
nuement dans le nôtre; on reculait. Il fallait un chef à l'armée; de
Wrede prétendait l'être; mais les généraux français refusèrent
même de se concerter avec ce Bavarois, alléguant son caractère et
croyant tout accord avec lui impossible; leurs prétentions s'entre-
choquaient. Saint-Cyr, quoique hors de combat, fut donc forcé de
garder la direction de ces deux corps.

Alors, ce maréchal ordonna la retraite vers Smoliany, par
toutes les routes qui pouvaient y conduire. Lui se tint au centre,
réglant l'une sur l'autre la marche de ces différentes colonnes.
C'était un système de retraite tout contraire à celui que venait de
suivre Napoléon.



Le but de Saint-Cyr était de trouver plus de vivres, de marcher
plus librement, avec plus d'ensemble, enfin d'éviter une confu‐
sion trop ordinaire dans les colonnes trop considérables, quand
les hommes, les canons et les bagages sont entassés sur une
même route. Il réussit. Dix mille Français, Suisses et Croates,
ayant en queue cinquante mille Russes, se retirèrent sur quatre
colonnes, lentement, sans se laisser entamer, et forçant Witgen‐
stein et Steinheil à n'avancer, en huit jours, que de trois journées.

En reculant ainsi vers le sud, ils couvraient le flanc droit de la
route d'Orcha à Borizof, par laquelle l'empereur revenait de Mos‐
kou. Une seule colonne, celle de gauche, reçut un échec. C'était
celle de de Wrede et de ses quinze cents Bavarois, augmentés
d'une brigade de cavalerie française, qu'il gardait malgré les
ordres de Saint-Cyr. Il marchait à volonté. Son orgueil blessé ne
se pliait plus à l'obéissance. Il lui en coûta tous ses bagages. Puis,
sous prétexte de mieux servir la cause commune, en couvrant la
ligne d'opération de Wilna à Vitepsk, que l'empereur avait aban‐
donnée, il se sépara du deuxième corps, se retira par Klubokoë
sur Vileïka, et se rendit inutile.

Le mécontentement de de Wrede datait du 19 août. Ce général
pensait avoir eu une grande part à la victoire du 18, et qu'on la lui
avait fait trop petite sur le rapport du lendemain. Depuis, il s'ai‐
grit de plus en plus par ce souvenir, par ses plaintes et par les
conseils d'un frère qui, dit-on, servait dans l'armée autrichienne.
On ajoute aussi que, dans les derniers momens de la retraite, le
général saxon Thielmann l'entraîna dans ses projets d'affranchis‐
sement de l'Allemagne.

Cette défection fut à peine sentie. Le duc de Bellune et vingt-
cinq mille hommes accouraient de Smolensk. Le 31 octobre, il se



réunissait à Saint-Cyr devant Smoliany, dans l'instant même où
Witgenstein, ignorant cette jonction, et se fiant à sa supériorité,
traversait la Lukolmlia, s'adossait imprudemment à des défilés et
attaquait nos avant-postes. Il ne fallait qu'un effort simultané des
deux corps français pour le détruire. Les soldats, les généraux du
deuxième corps brûlaient d'ardeur. Mais quand la victoire était
dans leurs coeurs, et que, la croyant devant leurs yeux, ils de‐
mandaient le signal du combat, Victor donna celui de la retraite.

On ignore si cette prudence, qu'on jugea intempestive, vint de
la défiance que lui inspirait un terrain qu'il voyait pour la pre‐
mière fois, et des soldats qu'il n'avait pas encore éprouvés. Il se
peut qu'il n'ait pas cru devoir risquer une bataille dont la perte
eût, il est vrai, entraîné celle de la grande-armée et de son chef.

Après s'être replié derrière la Lukolmlia et s'y être défendu
tout le jour, il profita de la nuit pour gagner Sienno. Le général
russe s'apercevait alors du danger de sa position. Elle était si cri‐
tique, qu'il ne profita de notre mouvement rétrograde et du dé‐
couragement dont il fut suivi, que pour se retirer.

Les officiers qui nous donnèrent ces détails, ajoutèrent que,
depuis ce moment, Witgenstein n'avait plus songé qu'à reprendre
Vitepsk et à se défendre. Probablement, il crut trop téméraire de
tourner la Bérézina par ses sources, pour se joindre à Tchitcha‐
kof; car un bruit sourd, qui déjà se répandait, nous menaçait de
la marche de cette armée du midi, sur Minsk et Borizof, et de la
défection de Schwartzenberg.

Ce fut à Mikalewska, le 6 novembre, dans ce jour de malheur
où Napoléon venait de recevoir la nouvelle de la conjuration de
Mallet, qu'il apprit la jonction du deuxième et du neuvième corps



et le combat désavantageux de Czazniki. Il s'irrita, et fit dire au
duc de Bellune de rejeter sur-le-champ Witgenstein derrière la
Düna; que le salut de l'armée en dépendait. Il ne dissimula pas à
ce maréchal qu'il arrivait à Smolensk avec une armée harassée et
une cavalerie toute démontée.

Ainsi, les jours heureux étaient passés; de toutes parts arri‐
vaient des nouvelles désastreuses. D'un côté, Polotsk, la Düna,
Vitepsk perdus, et Witgenstein déjà à quatre journées de Borizof;
de l'autre, vers Elnia, Baraguay-d'Hilliers culbuté. Ce général
s'est laissé enlever la brigade Augereau, des magasins, et cette
route d'Elnia, par laquelle Kutusof peut désormais nous prévenir
à Krasnoé, comme il l'a fait à Viazma.

En même temps, de cent lieues en avant de nous, Schwartzen‐
berg annonçait à l'empereur qu'il couvrait Varsovie, c'est-à-dire,
qu'il découvrait Minsk et Borizof, le magasin, la retraite de la
grande-armée, et que peut-être l'empereur d'Autriche livrait son
gendre à la Russie.

Dans le même moment, derrière et au milieu de nous, le
prince Eugène était vaincu par le Wop; les chevaux de trait qui
nous avaient attendus à Smolensk, étaient dévorés par les sol‐
dats; ceux de Mortier enlevés dans un fourrage; les troupeaux de
Krasnoé pris; d'affreuses maladies se déclaraient dans l'armée, et
dans Paris, le temps des conspirations paraissait revenu: tout en‐
fin se réunissait pour accabler Napoléon.

Chaque jour, les états de situations qu'il reçoit de chacun de
ces corps sont comme des bulletins de mourans: il y voit son ar‐
mée conquérante de Moskou, réduite de cent quatre-vingt mille
hommes à vingt-cinq mille combattans encore en ordre. À cette



foule de malheurs il n'oppose qu'une résistance inerte. Sa figure
reste la même: il ne change rien à ses habitudes, rien à la forme
de ses ordres; à les lire, on croirait qu'il commande encore à plu‐
sieurs armées. Il ne hâte même pas sa marche. Seulement, irrité
contre la prudence du maréchal Victor, il lui renouvelle l'ordre
d'attaquer Witgenstein, et d'éloigner ce danger qui menace sa re‐
traite. Quant à Baraguay-d'Hilliers, qu'un officier vient d'accuser,
il le fait comparaître, et ce général, dépouillé de ses distinctions,
part pour Berlin, où il préviendra son jugement en mourant de
désespoir.

Mais ce qui surprenait davantage, c'était que l'empereur lais‐
sât la fortune lui arracher tout, plutôt que de sacrifier une partie
pour sauver le reste. Ce fut sans ordre que les chefs de corps brû‐
lèrent des bagages et détruisirent leur artillerie: pour lui, il laissa
faire. S'il donna quelques instructions pareilles, elles lui furent
arrachées: ils semblait qu'il s'attachât sur-tout à ce que rien de lui
n'avouât sa défaite, soit qu'il crût ainsi faire respecter son mal‐
heur, et, par cette inflexibilité, dicter aux siens un courage in‐
flexible; soit fierté des hommes long-temps heureux, qui préci‐
pite leur perte.

Toutefois, cette Smolensk, deux fois fatale à l'armée, était un
lieu de repos pour quelques-uns. Pendant ce sursis accordé à
leurs souffrances, ceux-là se demandèrent: «comment il se pou‐
vait qu'à Moskou tout eût été oublié; pourquoi tant de bagages
inutiles; pourquoi tant de soldats déjà morts de faim et de froid
sous le poids de leurs sacs, chargés d'or au lieu de vivres et de vê‐
temens, et sur-tout si trente-trois journées de repos n'avaient pas
suffi pour préparer aux chevaux de cavalerie, de l'artillerie et à



ceux des voitures, des fers qui eussent rendu leur marche plus
sûre et plus rapide?

»Alors, nous n'eussions pas perdu l'élite des hommes à Viaz‐
ma, au Wop, au Dnieper et sur toute la route; enfin aujourd'hui,
Kutusof, Witgenstein, et peut-être Tchitchakof, n'auraient pas le
temps de nous préparer de plus funestes journées!

»Mais pourquoi, à défaut d'ordre de Napoléon, cette précau‐
tion n'avait-elle pas été prise par des chefs, tous rois, princes et
maréchaux? L'hiver n'avait-il donc pas été prévu en Russie? Na‐
poléon, habitué à l'industrieuse intelligence de ses soldats, avait-
il trop compté sur leur prévoyance? le souvenir de la campagne
de Pologne, pendant un hiver aussi peu rigoureux que celui de
nos climats, l'avait-il abusé; ainsi qu'un soleil brillant dont la per‐
sévérance, pendant tout le mois d'octobre, avait frappé d'étonne‐
ment jusqu'aux Russes eux-mêmes? De quel esprit de vertige
l'armée, comme son chef, a-t-elle donc été frappée? Sur quoi cha‐
cun a-t-il compté? car en supposant qu'à Moskou l'espoir de la
paix eût ébloui tout le monde, il eût toujours fallu revenir, et rien
n'avait été préparé, même pour un retour pacifique!»

La plupart ne pouvaient s'expliquer cet aveuglement de tous
que par leur propre incurie, et parce que dans les armées, comme
dans les états despotiques, c'est à un seul à penser pour tous:
aussi, celui-là seul était-il responsable, et le malheur, qui autorise
la défiance, poussait chacun à le juger. On remarquait déjà que,
dans cette faute si grave, dans cet oubli si invraisemblable pour
un génie actif, pendant un séjour si long et si désoeuvré, il y avait
quelque chose de cet esprit d'erreur,

_De la chute des rois funeste avant-coureur_.



Napoléon était dans Smolensk depuis cinq jours. On savait
que Ney avait reçu l'ordre d'y arriver le plus tard possible, et Eu‐
gène celui de rester deux jours à Doukhowtchina. «Ce n'était
donc pas la nécessité d'attendre l'armée d'Italie qui retenait! À
quoi devait-on attribuer cette stagnation, quand la famine, la ma‐
ladie, l'hiver, quand trois armées ennemies marchaient autour de
nous?

»Pendant que nous nous étions enfoncés dans le coeur du co‐
losse russe, ses bras n'étaient-ils pas restés avancés et étendus
vers la mer Baltique et la mer Noire? les laisserait-il immobiles
aujourd'hui que, loin de l'avoir frappé mortellement, nous étions
frappés nous-mêmes? n'était-il pas venu le moment fatal où ce
colosse allait nous envelopper de ses bras menaçans? croyait-on
les lui avoir liés, les avoir paralysés, en leur opposant des Autri‐
chiens au sud, et des Prussiens au nord, c'était bien plutôt les Po‐
lonais et les Français, mêlés à ces alliés dangereux, qu'on avait
ainsi rendus inutiles.

»Mais, sans aller chercher au loin des causes d'inquiétude,
l'empereur a-t-il ignoré la joie des Russes, quand, trois mois plus
tôt, il se heurta si rudement contre Smolensk, au lieu de marcher,
à droite, vers Elnia, où il eût coupé l'armée ennemie de sa capi‐
tale; aujourd'hui que la guerre est ramenée sur les mêmes lieux,
ces Russes imiteront-ils sa faute dont ils ont profité? se tien‐
dront-ils derrière nous, quand ils peuvent se placer en avant de
nous, sur notre retraite?

Répugne-t-il à Napoléon de supposer l'attaque de Kutusof
plus habile ou plus audacieuse que ne l'a été la sienne? Augereau
et sa brigade enlevés sur cette route ne l'éclairent-ils point?



qu'avait-on à faire dans cette Smolensk brûlée, dévastée, que d'y
prendre des vivres, et de passer vite?

Mais, sans doute, l'empereur croit, en datant cinq jours de
cette ville, donner à une déroute l'apparence d'une lente et glo‐
rieuse retraite! Voilà pourquoi il vient d'ordonner la destruction
des tours d'enceinte de Smolensk, ne voulant plus, a-t-il dit, être
arrêté par ces murailles! comme s'il s'agissait de rentrer dans
cette ville, quand on ignorait si l'on en pourrait sortir.

Croira-t-on qu'il veut donner le loisir aux artilleurs de ferrer
leurs chevaux contre la glace? comme si l'on pouvait obtenir un
travail quelconque d'ouvriers exténués par la faim, par les
marches; de malheureux à qui le jour entier ne suffit pas pour
trouver des vivres, pour les préparer, dont les forges sont aban‐
données ou gâtées, et qui d'ailleurs manquent des matériaux in‐
dispensables pour un travail si considérable.

Mais peut-être l'empereur a-t-il voulu se donner le temps de
pousser en avant de lui, hors du danger et des rangs, cette foule
embarrassante de soldats devenus inutiles, de rallier les
meilleurs, et de réorganiser l'armée? comme s'il était possible de
faire parvenir un ordre quelconque à des hommes si épars, ou de
les rallier, sans logemens? sans distributions, à des bivouacs; en‐
fin, de penser à une réorganisation pour des corps mourans, dont
l'ensemble ne tient plus à rien, que le moindre attouchement
peut dissoudre.»

Tels étaient, autour de Napoléon, les discours de ses officiers,
où plutôt leurs réflexions secrètes, car leur dévouement devait se
soutenir tout entier deux ans encore, au milieu des plus grands
malheurs, et de la révolte générale des nations.



L'empereur tenta pourtant un effort qui ne fut pas tout-à-fait
infructueux: ce fut le ralliement, sous un seul chef, de tout ce qui
restait de cavalerie; mais, sur trente-sept mille cavaliers présens
au passage du Niémen, il ne s'en trouva que huit cents encore à
cheval. Napoléon en donna le commandement à Latour-Mau‐
bourg. Personne ne réclama, soit fatigue ou estime.

Quant à Latour-Maubourg, il reçut cet honneur ou ce fardeau
sans joie et sans regret. C'était un être à part: toujours prêt sans
être empressé, calme et actif, d'une sévérité de moeurs remar‐
quable, mais naturelle et sans ostentation; du reste simple et vrai
dans ses rapports, n'attachant la gloire qu'aux actions et non aux
paroles. Il marcha toujours avec le même ordre et la même me‐
sure, au milieu d'un désordre démesuré; et pourtant, ce qui fait
honneur au siècle, il arriva aussi vite, aussi haut et aussitôt que
les autres.

Cette faible réorganisation, la distribution d'une partie des
vivres, le pillage du reste, le repos que prirent l'empereur et sa
garde, la destruction d'une partie de l'artillerie et des bagages,
enfin l'expédition de beaucoup d'ordres, furent à peu près tout le
fruit qu'on retira de ce funeste séjour. Du reste tout le mal prévu
arriva. On ne rallia quelques centaines d'hommes que pour un in‐
stant. L'explosion des mines fit à peine sauter quelques pans de
murailles, et ne servit, au dernier jour, qu'à chasser hors de la
ville les traîneurs qu'on n'avait pas pu mettre en mouvement.

Des hommes découragés, des femmes, et plusieurs milliers de
malades et de blessés furent abandonnés, et à l'instant où le dé‐
sastre d'Augereau près d'Elnia faisait trop voir que Kutusof,
poursuivant à son tour, ne s'attachait pas exclusivement à la
grande route; que de Viazma il marchait directement, par Elnia,



sur Krasnoé; lorsqu'enfin on aurait dû prévoir qu'on allait avoir à
se faire jour au travers de l'armée russe, ce fut le 14 novembre
seulement que la grande-armée, ou plutôt trente-six mille com‐
battans, commencèrent à s'ébranler.

La vieille et jeune garde n'avaient plus alors que neuf à dix
mille baïonnettes et deux mille cavaliers; Davoust et le premier
corps, huit à neuf mille; Ney et le troisième corps, cinq à six
mille; le prince Eugène et l'armée d'Italie, cinq mille; Poniatows‐
ki, huit cents; Junot, les Westphaliens, sept cents; Latour-Mau‐
bourg et le reste de la cavalerie, quinze cents; on pouvait compter
encore mille hommes de cavalerie légère, et cinq cents cavaliers
démontés que l'on était parvenu à réunir.

Cette armée était sortie de Moskou forte de cent mille combat‐
tans; en vingt-cinq jours, elle était réduite à trente-six mille
hommes. Déjà l'artillerie avait perdu trois cent cinquante canons,
et pourtant, ces faibles restes étaient toujours divisés en huit ar‐
mées, que surchargeaient soixante mille traîneurs sans armes, et
une longue trainée de canons et de bagages.

On ne sait si ce fut cet embarras d'hommes et de voitures, ou,
ce qui est plus vraisemblable, une fausse sécurité, qui conduisit
l'empereur à mettre un jour d'intervalle entre le départ de chaque
maréchal. Mais enfin lui, Eugène, Davoust et Ney ne sortirent de
Smolensk que successivement. Ney ne devait en partir que le 16
ou le 17. Il avait l'ordre de faire scier les tourillons des pièces
qu'on abandonnait, de les faire enterrer, de détruire leurs muni‐
tions, de pousser tous les traîneurs devant lui, et de faire sauter
les tours d'enceinte de la ville.



Cependant, Kutusof nous attendait à quelques lieues de là, et
ces restes de corps d'armée ainsi distendus et morcelés, il allait
les faire passer tour à tour par les armes.

CHAPITRE III.

CE fut le 14 novembre, vers cinq heures du matin, que la colonne
impériale sortit enfin de Smolensk. Sa marche était encore déci‐
dée, mais morne et taciturne comme la nuit, comme cette nature
muette et décolorée au milieu de laquelle elle s'avançait.

Ce silence n'était interrompu que par le retentissement des
coups dont on accablait les chevaux, et par des imprécations
courtes et violentes, quand les ravins se présentèrent, et que, sur
ces pentes de glace, les hommes, les chevaux et les canons rou‐
lèrent dans l'obscurité les uns sur les autres. Cette première jour‐
née fut de cinq lieues. Il fallut à l'artillerie de la garde vingt-deux
heures d'efforts pour les parcourir.

Néanmoins, cette première colonne arriva, sans une grande
perte d'hommes, à Korythnia, que dépassa Junot avec son corps
d'armée westphalien, réduit à sept cents hommes. Une avant-
garde avait été poussée jusqu'à Krasnoé. Des blessés et des
hommes débandés étaient même près d'atteindre Liady. Koryth‐
nia est à cinq lieues de Smolensk; Krasnoé, à cinq lieues de Ko‐
rythnia; Liady, à quatre lieues de Krasnoé. De Korythnia à Kras‐
noé, à deux lieues, à droite, du grand chemin, coule le
Borysthène.



C'est à la hauteur de Korythnia qu'une autre route, celle d'El‐
nia à Krasnoé, se rapproche du grand chemin. Ce jour-là même,
elle nous amenait Kutusof: il la couvrait tout entière avec quatre-
vingt-dix mille hommes; il côtoyait, il dépassait Napoléon, et, par
des chemins qui vont d'une route à l'autre, il envoyait des avant-
gardes traverser notre retraite.

L'une, qu'Osterman, dit-on, commandait, parut en même
temps que l'empereur vers Korythnia, et fut repoussée.

Une seconde vint se poster, à trois lieues en avant de nous,
vers Merlino et Nikoulina, derrière un ravin qui borde le côté
gauche de la grande route; et là, embusquée sur le flanc de notre
retraite, elle attendait notre passage, c'était Miloradowitch avec
vingt mille hommes.

Au même moment, une troisième atteignait Krasnoé, qu'elle
surprit pendant la nuit, mais dont elle fut chassée par Sébastiani,
qui venait d'y arriver. Enfin, une quatrième, lancée encore plus
avant, s'interposa entre Krasnoé et Liady, et enleva, sur la grande
route, plusieurs généraux et autres militaires qui marchaient
isolément.

En même temps Kutusof, avec le gros de son armée, s'achemi‐
nait et s'établissait en arrière de ces avant-gardes et à portée de
toutes, s'applaudissant du succès de ses manoeuvres, que sa len‐
teur lui aurait fait manquer sans notre imprévoyance; car ce fut
un combat de fautes, où les nôtres ayant été plus graves, nous
pensâmes tous périr. Les choses ainsi disposées, le général russe
dut croire que l'armée française lui appartenait de droit; mais le
fait nous sauva. Kutusof se manqua à lui-même au moment de



l'action; sa vieillesse exécuta à demi et mal ce qu'elle avait sage‐
ment combiné.

Pendant que toutes ces masses se disposaient autour de Napo‐
léon, lui, tranquille dans une misérable masure, la seule qui res‐
tât du village de Korythnia, semblait ignorer tous ces mouvemens
d'hommes, d'armes et de chevaux qui l'environnaient de toutes
parts; du moins n'envoya-t-il pas l'ordre aux trois corps restés à
Smolensk de se hâter: lui-même attendit le jour pour se mettre
en mouvement.

Sa colonne s'avança sans précaution: elle était précédée par
une foule de maraudeurs qui se pressaient d'atteindre Krasnoé,
lorsqu'à deux lieues de cette ville, une rangée de Cosaques, placés
depuis les hauteurs à notre gauche jusqu'en travers de la grande
route, leur apparut. Saisis d'étonnement, nos soldats s'arrêtèrent:
ils ne s'attendaient à rien de pareil, et d'abord ils crurent que sur
cette neige, un destin ennemi avait tracé entre eux et l'Europe
cette ligne longue, noire et immobile, comme le terme fatal assi‐
gné à leurs espérances.

Quelques-uns, abrutis par la misère, insensibles, les yeux fixés
vers leur patrie, et suivant machinalement et obstinément cette
direction, n'écoutèrent aucun avertissement, ils allèrent se livrer;
les autres se pelotonnèrent, et l'on resta de part et d'autre à se
considérer. Mais bientôt quelques officiers survinrent; ils mirent
quelque ordre dans ces hommes débandés, et sept à huit ti‐
railleurs qu'ils lancèrent, suffirent pour percer ce rideau si
menaçant.

Les Français souriaient de l'audace d'une si vaine démonstra‐
tion, quand tout-à-coup, des hauteurs à leur gauche, une batterie



ennemie éclata. Ses boulets traversaient la route; en même temps
trente escadrons se montrèrent du même côté, ils menacèrent le
corps westphalien qui s'avançait, et dont le chef, se troublant, ne
fit aucune disposition.

Ce fut un officier blessé, inconnu à ces Allemands, et que le
hasard avait amené là, qui, d'une voix indignée, s'empara de leur
commandement. Ils obéirent ainsi que leur chef. Dans ce danger
pressant, les distances de convention disparurent. L'homme réel‐
lement supérieur s'étant montré, servit de ralliement à la foule,
qui se groupa autour de lui, et dans laquelle celui-ci put voir le
général en chef muet, interdit, recevant docilement son impul‐
sion, et reconnaissant sa supériorité, qu'après le danger il contes‐
ta, mais dont il ne chercha pas, comme il arrive trop souvent, à se
venger.

Cet officier blessé était Excelmans! Dans cette action il fut
tout, général, officier, soldat, artilleur même, car il se saisit d'une
pièce abandonnée, la chargea, la pointa, et la fit servir encore une
fois contre nos ennemis. Quant au chef des Westphaliens, depuis
cette campagne, sa fin funeste et prématurée fit présumer que
déjà d'excessives fatigues et les suites de cruelles blessures
l'avaient frappé mortellement.

L'ennemi, voyant cette tête de colonne marcher en bon ordre;
n'osa l'attaquer que par ses boulets: ils furent méprisés, et bien‐
tôt on les laissa derrière soi. Quand ce fut aux grenadiers de la
vieille garde à passer au travers de ce feu, ils se resserrèrent au‐
tour de Napoléon comme une forteresse mobile, fiers d'avoir à le
protéger. Leur musique exprima cet orgueil. Au plus fort du dan‐
ger elle lui fit entendre cet air dont les paroles sont si connues:
«Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille!» Mais l'empe‐



reur, qui ne négligeait rien, l'interrompit en s'écriant: «Dites plu‐
tôt, Veillons au salut de l'empire!» Paroles plus convenables à sa
préoccupation et à la position de tous.

En même temps, les feux de l'ennemi devenant importuns, il
les envoya éteindre, et deux heures après il atteignit Krasnoé. Le
seul aspect de Sébastiani et des premiers grenadiers qui le devan‐
çaient, avait suffi pour en repousser l'infanterie ennemie. Napo‐
léon y entra inquiet, ignorant à qui il avait eu affaire, et avec une
cavalerie trop faible pour qu'il pût se faire éclairer par elle, hors
de portée du grand chemin. Il laissa Mortier et la jeune garde à
une lieue derrière lui, tendant ainsi de trop loin une main trop
faible à son armée, et décidé à l'attendre.

Le passage de sa colonne n'avait pas été sanglant, mais elle
n'avait pu vaincre le terrain comme les hommes; la route était
montueuse, chaque éminence retint des canons, qu'on n'encloua
pas, et des bagages qu'on pilla avant de les abandonner. Les
Russes, de leurs collines, virent tout l'intérieur de l'armée, ses
faiblesses, ses difformités, ses parties les plus honteuses, enfin,
tout ce que d'ordinaire on cache avec le plus de soin.

Néanmoins, il semblait que, du haut de sa position, Milorado‐
witch se fût contenté d'insulter au passage de l'empereur et de
cette vieille garde depuis si long-temps l'effroi de l'Europe. Il
n'osa ramasser ses débris que lorsqu'elle se fut écoulée: mais
alors il s'enhardit, resserra ses forces, et descendant de ses hau‐
teurs, il s'établit fortement avec vingt mille hommes en travers de
la grande route; par ce mouvement il séparait de l'empereur, Eu‐
gène, Davoust et Ney, et fermait à ces trois chefs le chemin de
l'Europe.



CHAPITRE IV.

PENDANT qu'il se préparait ainsi, Eugène s'efforçait de réunir
dans Smolensk ses troupes dispersées: il les arracha avec peine
du pillage des magasins, et ne réussit à rallier huit mille hommes
que lorsque la journée du 15 fut avancée. Il fallut qu'il leur promît
des vivres, et qu'il leur montrât la Lithuanie, pour les décider à se
remettre en route. La nuit arrêta ce prince à trois lieues de Smo‐
lensk; déjà la moitié de ces soldats avaient quitté leurs rangs. Le
lendemain, il continua sa route avec ceux que le froid de la nuit et
de la mort n'avait pas fixés autour de leurs bivouacs.

Le bruit du canon qu'on avait entendu la veille avait cessé; la
colonne royale s'avançait péniblement, ajoutant ses débris à ceux
qu'elle rencontrait. À sa tête, le vice-roi et son chef d'état-major,
abîmés dans leurs tristes pensées, laissaient leurs chevaux mar‐
cher en liberté. Ils se détachèrent insensiblement de leur troupe,
sans s'apercevoir de leur isolement; car la route était parsemée
de traîneurs et d'hommes marchant à volonté, qu'on avait renon‐
cé à maintenir en ordre.

Ils continuèrent ainsi jusqu'à deux lieues de Krasnoé; mais
alors, un mouvement singulier qui se passait devant eux, fixa
leurs regards distraits. Plusieurs des hommes débandés s'étaient
arrêtés subitement. Ceux qui les suivaient, les atteignant, se
groupaient avec eux; d'autres déjà plus avancés reculaient sur les
premiers, ils s'attroupaient; bientôt ce fut une masse. Alors le
vice-roi, surpris, regarde autour de lui; il s'aperçoit qu'il a devan‐
cé d'une heure de marche son corps d'armée, qu'il n'a près de lui
qu'environ quinze cents hommes de tous grades, de toutes na‐
tions, sans organisation, sans chefs, sans ordre, sans armes



prêtes ou propres pour un combat, et qu'il est sommé de se
rendre.

Cette sommation vient d'être repoussée par une exclamation
générale d'indignation! Mais le parlementaire russe, qui s'est
présenté seul, a insisté: «Napoléon et sa garde, a-t-il dit, sont
battus; vingt mille Russes vous environnent; vous n'avez plus de
salut que dans des conditions honorables, et Miloradowitch vous
les propose!»

À ces mots, Guyon, l'un de ces généraux dont tous les soldats
étaient ou morts ou dispersés, s'est élancé de la foule, et d'une
voix forte s'est écrié: «Retournez promptement d'où vous venez;
allez, dites à celui qui vous envoie que s'il a vingt mille hommes,
nous en avons quatre-vingt mille!» Et le Russe interdit s'est
retiré.

Un instant, avait suffi pour cet événement, et déjà des collines
à gauche de la route jaillissaient des éclairs et des tourbillons de
fumée; une grêle d'obus et de mitraille balayait le grand chemin,
et des têtes de colonnes menaçantes montraient leurs
baïonnettes.

Le vice-roi eut un moment d'hésitation. Il lui répugnait de
quitter cette malheureuse troupe; mais enfin, lui laissant son chef
d'état-major, il retourna à ses divisions pour les amener au com‐
bat, pour leur faire dépasser l'obstacle avant qu'il devînt insur‐
montable, ou pour périr: car ce n'était pas avec l'orgueil d'une
couronne et de tant de victoires, qu'on pouvait songer à se
rendre.

Cependant, Guilleminot appelle à lui les officiers qui, dans cet
attroupement, se trouvent mêlés avec les soldats. Plusieurs géné‐



raux, des colonels, un grand nombre d'officiers, en sortent et
l'entourent; ils se concertent, et, le proclamant leur chef, ils se
partagent en pelotons tous ces hommes jusque-là confondus en
une seule masse, et qu'il était impossible de remuer.

Cette organisation se fit sous un feu violent. Des officiers su‐
périeurs allèrent se placer fièrement dans les rangs et rede‐
vinrent soldats. Par une autre fierté, quelques marins de la garde
ne voulurent pour chef qu'un de leurs officiers, tandis que chacun
des autres pelotons était commandé par un général. Jusque-là, ils
n'avaient eu que l'empereur pour colonel; près de périr, ils soute‐
naient leur privilège, que rien ne leur faisait oublier, et qu'on
respecta.

Tous ces braves gens, ainsi disposés, continuèrent leur marche
vers Krasnoé, et déjà ils avaient dépassé les batteries de Milora‐
dowitch, quand celui-ci, lançant ses colonnes sur leurs flancs, les
serra de si près qu'il les força de faire volte-face, et de choisir une
position pour se défendre. Il faut le dire pour l'éternelle gloire de
ces guerriers, ces quinze cents Français et Italiens, un contre dix,
et n'ayant pour eux qu'une contenance décidée et quelques armes
en état de faire feu, tinrent leurs ennemis en respect pendant une
heure.

Mais le vice-roi et les restes de ses divisions ne paraissaient
pas. Une plus longue résistance devenait impossible. Les somma‐
tions de mettre bas les armés se multipliaient. Pendant ces
courtes suspensions, on entendait le canon gronder au loin de‐
vant et derrière soi. Ainsi «toute l'armée était attaquée à la fois,
et de Smolensk à Krasnoé ce n'était qu'une bataille! Si l'on voulait
du secours, il n'y en avait donc pas à attendre; il fallait l'aller
chercher: mais de quel côté? Vers Krasnoé cela était impossible;



on en était trop loin; tout portait à croire qu'on s'y battait. Il fau‐
drait d'ailleurs se remettre en retraite; et ces Russes de Milorado‐
witch, qui de leurs rangs criaient de mettre bas les armes, on en
était trop près pour oser leur tourner le dos. Il valait donc bien
mieux, puisqu'on regardait Smolensk, puisque le prince Eugène
était de ce côté, se serrer en une seule masse, bien lier tous ses
mouvemens, et, marchant tête baissée, rentrer en Russie au tra‐
vers de ces Russes, rejoindre le vice-roi, puis tous ensemble reve‐
nir, renverser Miloradowitch, et gagner enfin Krasnoé.»

À cette proposition de leur chef, on répondit par un cri d'as‐
sentiment unanime. Aussitôt la colonne serrée en masse se préci‐
pita au travers de dix mille fusils et canons ennemis; et d'abord
ces Russes, saisis d'étonnement, s'ouvrent et laissent ce petit
nombre de guerriers presque désarmés s'avancer jusqu'au milieu
d'eux. Puis, quand ils comprennent leur résolution, soit admira‐
tion ou pitié, des deux côtés de la route que bordent les bataillons
ennemis, ils crient aux nôtres de s'arrêter, ils les prient, ils les
conjurent de se rendre; mais on ne leur répond que par une
marche décidée, un silence farouche et la pointe des armes. Alors
tous les feux russes éclatent à la fois, à bout portant, et la moitié
de la colonne héroïque tombe blessée ou morte.

Le reste continua sans qu'un seul quittât le gros de sa troupe,
qu'aucun Moskovite n'osa approcher. Peu de ces infortunés re‐
virent le vice-roi et leurs divisions qui s'avançaient. Alors seule‐
ment, ils se désunirent. Ils coururent pour se jeter dans ces
faibles rangs, qui s'ouvrirent pour les recevoir et les protéger.

Depuis une heure, le canon des Russes les éclaircissait. En
même temps qu'une moitié de leurs forces avait poursuivi Guille‐
minot, et l'avait contraint de rétrograder, Miloradowitch, à la tête



de l'autre moitié, avait arrêté le prince Eugène. Sa droite était ap‐
puyée à un bois que protégeaient des hauteurs toutes garnies de
canons; sa gauche touchait à la grande route, mais plus en ar‐
rière, timidement, et en se refusant. Cette disposition avait dicté
celle d'Eugène. La colonne royale, à mesure qu'elle était arrivée,
s'était déployée à droite de cette route, sa droite plus en avant
que sa gauche. Le prince mettait ainsi obliquement, entre lui et
l'ennemi, le grand chemin qu'on se disputait. Chacune des deux
armées l'occupait par sa gauche.

Les Russes, placés dans une position si offensive, s'y défen‐
daient; leurs boulets seuls attaquaient Eugène. Une canonnade,
foudroyante de leur côté, et presque nulle du nôtre, était engagée.
Eugène, fatigué de leurs feux, se décide. Il appelle la 14e division
française, la dispose à gauche du grand chemin, lui montre la
hauteur boisée où s'appuie l'ennemi, et qui fait sa principale
force: c'est le point décisif, le noeud de l'action, et pour faire tom‐
ber le reste, il faut l'enlever. Il ne l'espérait pas; mais cet effort
fixerait de ce côté l'attention et les forces de l'ennemi, la droite de
la grande route pourrait rester libre, et l'on essaierait d'en
profiter.

Trois cents soldats, formés en trois troupes, furent les seuls
qu'on put décider à monter à cet assaut. On vit ces hommes dé‐
voués s'avancer résolument contre des milliers d'ennemis, sur
une position formidable. Une batterie de la garde italienne
s'avança pour les protéger, mais d'abord les batteries russes la
brisèrent, et leur cavalerie s'en empara.

Cependant, les trois cents Français, que déchire la mitraille,
persévèrent, et déjà ils atteignaient la position ennemie, quand
soudain, des deux côtés du bois, débouchent au galop deux



masses de cavalerie qui fondent sur eux, les écrasent et les mas‐
sacrent. Tous périrent, emportant avec eux tout ce qui restait de
discipline et de courage dans leur division.

Ce fut alors que reparut le général Guilleminot. Dans une po‐
sition si critique, que le prince Eugène, avec quatre milliers
d'hommes, affaiblis, restes de plus de quarante-deux mille, n'ait
point désespéré, qu'il ait encore montré une contenance auda‐
cieuse, on le conçoit de ce chef; mais que la vue de notre désastre
et l'ardeur du succès n'aient inspiré aux Russes que des efforts
indécis, et qu'enfin ils aient laissé la nuit terminer le combat,
c'est ce qui fait encore aujourd'hui le sujet de notre étonnement.
La victoire était si nouvelle pour eux, que, la tenant dans leurs
mains, ils ne surent point en profiter: ils remirent au lendemain
pour achever.

Mais le vice-roi s'apercevait que la plupart de ces Moskovites,
attirés par ses démonstrations, s'étaient portés à la gauche de la
route, et il attendait que la nuit, cette alliée du plus faible, eût en‐
chaîné tous leurs mouvemens. Alors, laissant des feux de ce côté,
pour tromper l'ennemi, il s'en écarte, et, tout au travers des
champs, il tourne, il dépasse en silence la gauche de la position
de Miloradowitch, pendant que, trop sûr de son succès, ce géné‐
ral y rêvait à la gloire de recevoir, le lendemain, l'épée du fils de
Napoléon.

Au milieu de cette marche hasardeuse, il y eut un moment ter‐
rible. Dans l'instant le plus critique, quand ces hommes, restes de
tant de combats, s'écoulaient, en retenant leur haleine et le bruit
de leurs pas, le long de l'armée russe; quand tout pour eux dé‐
pendait d'un regard ou d'un cri d'alarme, tout-à-coup la lune,
sortant brillante d'un nuage épais, vint éclairer leurs mouve‐



mens. En même temps, une voix russe éclate, leur crie d'arrêter,
et leur demande qui ils sont? Ils se crurent perdus! mais Klisky,
un Polonais, court à ce Russe, et, lui parlant dans sa langue, sans
se troubler: «Tais-toi, malheureux! lui dit-il à voix basse. Ne vois-
tu pas que nous sommes du corps d'Ouwarof, et que nous allons
en expédition secrète?» Le Russe trompé se tut.

Mais des Cosaques accouraient à tous momens, sur les flancs
de la colonne, comme pour la reconnaître. Puis ils retournaient
au gros de leur troupe. Plusieurs fois leurs escadrons s'avan‐
cèrent comme pour charger; mais ils s'en tinrent toujours là, soit
incertitude sur ce qu'ils voyaient, car on les trompa encore, soit
prudence, car on s'arrêta souvent en leur montrant un front
déterminé.

Enfin, après deux heures d'une marche cruelle, on rejoignit la
grande route; et le vice-roi était déjà dans Krasnoé, quand le 17
novembre Miloradowitch, descendant de ses hauteurs pour le
saisir, ne trouvait plus sur le champ de bataille que des traîneurs
qu'aucun effort n'avait pu déterminer, la veille, à quitter leurs
feux.

[Illustration]

CHAPITRE V.

DE son côté, l'empereur, pendant toute la journée précédente,
avait attendu le vice-roi. Le bruit de son combat l'avait ému. Un
effort rétrograde pour percer jusqu'à lui avait été inutile; et la
nuit, arrivant sans ce prince, avait augmenté l'inquiétude de son



père adoptif. «Eugène et l'armée d'Italie, et ce long jour d'une at‐
tente à tous momens trompée, avaient-ils donc fini à la fois?» Un
seul espoir restait à Napoléon: c'est que le vice-roi, repoussé sur
Smolensk, s'y serait réuni à Davoust et à Ney, et que, le lende‐
main, tous les trois ensemble tenteraient un effort décisif.

Dans son anxiété, l'empereur rassemble les maréchaux qui lui
restent. C'étaient Berthier, Bessières, Mortier, Lefebvre: eux sont
sauvés; ils ont franchi l'obstacle; la Lithuanie leur est ouverte; ils
n'ont qu'à continuer leur retraite; mais abandonneront-ils leurs
compagnons au milieu de l'armée russe? non sans doute; et ils se
décident à rentrer dans cette Russie, pour les en sauver ou pour y
succomber avec eux.

Cette détermination prise, Napoléon en prépara froidement
les dispositions. De grands mouvemens qui se manifestaient au‐
tour de lui ne l'ébranlèrent point. Ils lui montraient Kutusof
s'avançant pour l'envelopper et le saisir lui-même dans Krasnoé.
Déjà même, dès la nuit précédente, celle du 15 au 16, il avait ap‐
pris qu'Ojarowski, avec une avant-garde d'infanterie russe, l'avait
dépassé, et qu'elle s'était établie à Maliewo, dans un village en ar‐
rière de sa gauche.

Le malheur l'irritant au lieu de l'abattre, il avait appelé Rapp,
et s'était écrié «qu'il fallait partir sur-le-champ, et, tout au travers
de l'obscurité, courir attaquer cette infanterie à la baïonnette;
que c'était la première fois qu'elle montrait tant d'audace, et qu'il
voulait l'en faire repentir, de manière à ce qu'elle n'osât plus ap‐
procher de si près de son quartier-général.» Puis, rappelant aus‐
sitôt son aide-de-camp, «mais non, avait-il repris. Que Roguet et
sa division marchent seuls! Toi, reste: je ne veux pas que tu sois
tué ici; j'aurai besoin de toi dans Dantzick.»



Rapp, en allant porter cet ordre à Roguet, s'étonna de ce que
son chef, entouré de quatre-vingt mille ennemis qu'il allait atta‐
quer le lendemain avec neuf mille hommes, doutât assez peu de
son salut pour songer à ce qu'il aurait à faire à Dantzick, dans
une ville dont l'hiver, deux autres armées ennemies, la famine et
cent quatre-vingts lieues le séparaient.

L'attaque nocturne de Chirkowa et Maliewo réussit. Roguet
jugea de la position des ennemis par la direction de leurs feux; ils
occupaient deux villages liés par un plateau que défendait un ra‐
vin. Ce général dispose sa troupe en trois colonnes d'attaque:
celles de droite et de gauche s'approcheront sans bruit et le plus
près possible de l'ennemi; puis, au signal de charge, que lui-
même va leur donner du centre, elles se précipiteront sur les
Russes, sans tirer, et à coups de baïonnettes.

Aussitôt les deux ailes de la jeune garde engagèrent le combat.
Pendant que les Russes, surpris et ne sachant où se défendre,
flottaient de leur droite à leur gauche, Roguet avec sa colonne se
rua brusquement sur leur centre et au milieu de leur camp, où il
entra pêle-mêle avec eux. Ceux-ci, divisés et en désordre,
n'eurent que le temps de jeter la plupart de leurs grosses et pe‐
tites armes dans un lac voisin, et de mettre le feu à leurs abris;
mais ces flammes, au lieu de les préserver, ne firent qu'éclairer
leur destruction.

Ce choc arrêta pendant vingt-quatre heures le mouvement de
l'armée russe, il donna à l'empereur la possibilité de séjourner à
Krasnoé, et au prince Eugène de l'y rejoindre pendant la nuit sui‐
vante. Napoléon reçut ce prince avec une joie vive; mais bientôt il
retomba dans une inquiétude d'autant plus grande pour Ney et
Davoust.



Autour de nous, le camp des Russes offrait un spectacle sem‐
blable à ceux de Vinkowo, de Malo-Iaroslavetz et de Viazma.
Chaque soir, auprès de la tente du général, les reliques des saints
moskovites, environnées d'un nombre infini de cierges, étaient
exposées à l'adoration des soldats. Pendant que, suivant leur
usage, chacun d'eux témoignait sa dévotion par une suite de
signes de croix et de génuflexions mille fois répétées, des prêtres
fanatisaient ces recrues par des exhortations qui paraîtraient ri‐
dicules et barbares à nos peuples civilisés.

Toutefois, malgré la puissance de ces moyens, le nombre des
Russes et notre faiblesse, pendant qu'Eugène s'était brisé contre
Miloradowitch, Kutusof, à deux lieues de ce combat, était resté
immobile. Dans la unit suivante, Beningsen, qu'échauffait l'ar‐
dent Vilson, excita vainement le vieillard russe. Lui, se faisant
des vertus des défauts de son âge, sa lenteur, son étrange circons‐
pection, il les appelait sagesse, humanité, prudence; voulant finir
comme il avait commencé. Car si l'on peut comparer les petits
objets aux grands, sa renommée avait un principe tout opposé à
celle de Napoléon, la fortune ayant fait l'un, et l'autre ayant fait
sa fortune.

Il se vantait «de n'avancer qu'à petites journées; de faire repo‐
ser ses soldats tous les trois jours: il rougirait, il s'arrêterait aus‐
sitôt si le pain ou l'eau-de-vie leur manquait un seul instant.»
Puis, s'applaudissant, il prétendait que depuis Viazma il escortait
l'armée française, sa prisonnière; la châtiant dès qu'elle voulait
s'arrêter ou s'éloigner de la grande route; qu'il était inutile de se
compromettre avec des captifs; que des Cosaques, une avant-
garde et une armée de canons suffisaient pour les achever et les
faire passer successivement sous le joug; qu'en cela, Napoléon le



secondait admirablement. Pourquoi vouloir acheter à la fortune
ce qu'elle donnait si généreusement! Le terme de la destinée de
Napoléon n'était-il pas irrévocablement marqué? C'était dans les
marais de la Bérézina que s'éteindrait ce météore, que s'affaisse‐
rait le colosse, au milieu de Witgenstein, de Tchitchakof et de lui,
en présence de toutes les armées russes. Lui, le leur aurait livré
affaibli, désarmé, mourant; c'était assez pour sa gloire.»

À ces discours, l'officier anglais, toujours plus actif et plus
acharné, ne répondait qu'en suppliant le feld-maréchal «de sortir
quelques instans de son quartier-général, de s'avancer sur les
hauteurs: là, il verrait que le dernier moment de Napoléon était
venu. Lui laissera-t-il dépasser cette frontière de la vieille Russie,
qui réclame cette grande victime? Il n'y a plus qu'à frapper; qu'il
ordonne, une charge suffira, et dans deux heures la face de l'Eu‐
rope sera changée!»

Puis, s'échauffant de la froideur avec laquelle Kutusof l'écoute,
Vilson le menace pour la troisième fois de l'indignation univer‐
selle. «Déjà, dans son armée, à la vue de cette colonne traînante,
mutilée, mourante, qui lui échappe, on entend les Cosaques
s'écrier, que c'est une honte de laisser ces squelettes sortir ainsi
de leur tombeau!» Mais Kutusof, que la vieillesse, ce malheur
sans espoir, avait rendu indifférent, s'irrita des efforts qu'on fai‐
sait pour l'émouvoir, et, par une réponse courte et violente, il fer‐
ma la bouche à l'Anglais indigné.

On assure que le rapport d'un espion lui avait dépeint Krasnoé
rempli d'une masse énorme de garde impériale, et que le vieux
maréchal craignit de compromettre contre elle sa réputation.
Mais le spectacle de notre détresse enhardit Beningsen: ce chef
d'état-major décida Strogonof, Gallitzin et Miloradowitch, plus



de cinquante-mille Russes avec cent pièces de canon, à oser à la
pointe du jour attaquer, malgré Kutusof, quatorze mille Français
et Italiens affamés, affaiblis et à demi gelés.

C'était là le danger dont Napoléon comprenait toute l'immi‐
nence. Il pouvait s'y soustraire; le jour n'était point encore venu.
Il était libre d'éviter ce funeste combat, de gagner rapidement,
avec Eugène et sa garde, Orcha et Borizof: là, il se rallierait aux
trente mille Français de Victor et d'Oudinot, à Dombrowski, à
Regnier, à Schwartzenberg, à tous ses dépôts, et il pourrait en‐
core, l'année suivante, reparaître redoutable.

Le 17, avant le jour, il envoie ses ordres, il s'arme, il sort, et
lui-même à pied, à la tête de sa vieille garde, il la met en mouve‐
ment. Mais ce n'est point vers la Pologne, son alliée, qu'il marche,
ni vers cette France où il se retrouverait encore le chef d'une dy‐
nastie naissante et l'empereur de l'occident. Il a dit, en saisissant
son épée: «J'ai assez fait l'empereur, il est temps que je fasse le
général.» Et c'est au milieu de quatre-vingt mille ennemis qu'il
retourne, qu'il s'enfonce pour attirer sur lui tous leurs efforts,
pour les détourner de Davoust et de Ney, et arracher ces deux
chefs du sein de cette Russie qui s'était refermée sur eux.

Le jour parut alors, montrant d'un côté les bataillons et les
batteries russes qui, de trois côtés, devant, à droite et derrière
nous, bordaient l'horizon, et de l'autre Napoléon et ses six mille
gardes s'avançant d'un pas ferme, et s'allant placer au milieu de
cette terrible enceinte. En même temps Mortier, à quelques pas
devant son empereur, développe en face de toute la grande-ar‐
mée russe les cinq mille hommes qui lui restent.



Leur but était de défendre le flanc droit de la grande route, de‐
puis Krasnoé jusqu'au grand ravin, dans la direction de Stacho‐
wa. Un bataillon des chasseurs de la vieille garde, placé en carré
comme un fort, auprès du grand chemin, servit d'appui à la
gauche de nos jeunes soldats. À leur droite, dans les plaines de
neige qui environnent Krasnoé, les restes de la cavalerie de la
garde, quelques canons, et les quatre cents chevaux de Latour-
Maubourg, car depuis Smolensk le froid lui en avait tué ou dis‐
persé cinq cents, tinrent la place des bataillons et des batteries
qui manquaient à l'armée française.

Claparède resta dans Krasnoé; il y défendit, avec quelques sol‐
dats, les blessés, les bagages et la retraite. Le prince Eugène
continua à se retirer vers Liady. Son combat de la veille et sa
marche nocturne avaient achevé son corps d'armée: ses divisions
avaient encore quelque ensemble, mais pour se traîner, pour
mourir, et non pour combattre.

Cependant, Roguet avait été rappelé de Maliewo sur le champ
de bataille. L'ennemi poussait des colonnes au travers de ce vil‐
lage, et s'étendait de plus en plus au-delà de notre droite pour
nous environner. La bataille s'engage alors! Mais quelle bataille?
Il n'y avait plus là pour l'empereur d'illuminations soudaines,
d'inspirations subites, d'éclairs, ni rien de ces grands coups si im‐
prévus par leur hardiesse, qui ravissent la fortune, arrachent la
victoire, et dont il avait tant de fois décontenancé, étourdi, écrasé
ses ennemis: tous leurs pas étaient libres, tous les nôtres enchaî‐
nés, et ce génie de l'attaque était réduit à se défendre.

Aussi est-ce là qu'on a bien vu que la renommée n'est point
une ombre vaine, que c'est une force réelle et doublement puis‐
sante par l'inflexible fierté qu'elle porte à ses favoris, et par les ti‐



mides précautions qu'elle suggère à ceux qui osent l'attaquer. Les
Russes n'avaient qu'à marcher en avant, sans manoeuvres, sans
feux même; leur masse suffisait, ils en eussent écrasé Napoléon
et sa faible troupe: mais ils n'osèrent l'aborder! L'aspect du
conquérant de l'Égypte et de l'Europe leur imposa. Les pyra‐
mides, Marengo, Austerlitz, Friedland, une armée de victoires,
semblèrent s'élever entre lui et tous ces Russes: on eût pu croire
que, pour ces peuples soumis et superstitieux, une renommée si
extraordinaire avait quelque chose de surnaturel; qu'ils la ju‐
geaient hors de leur portée, et qu'ils croyaient ne devoir l'atta‐
quer et ne pouvoir l'atteindre que de loin; qu'enfin, contre cette
vieille garde, contre cette forteresse vivante, contre cette colonne
de granit, comme son chef l'avait appelée, les hommes étaient
impuissans, et que des canons pouvaient seuls la démolir.

Ils firent des brèches larges et profondes dans les rangs de Ro‐
guet et de la jeune garde, mais ils tuèrent sans vaincre. Ces sol‐
dats nouveaux, dont la moitié n'avait point encore combattu, re‐
çurent la mort pendant trois heures, sans reculer d'un pas, sans
faire un mouvement pour l'éviter, et sans pouvoir la rendre, leurs
canons ayant été brisés, et les Russes se tenant hors de portée de
leurs fusils.

Mais chaque instant renforçait l'ennemi et affaiblissait Napo‐
léon. Le bruit du canon et Claparède l'avertissaient qu'en arrière
de lui et de Krasnoé, Beningsen se rendait maître de la route de
Liady et de sa retraite. L'est, le sud, l'ouest, étincelaient de feux
ennemis; on ne respirait que d'un seul côté, qui restait encore
libre, celui du nord et du Dnieper, vers une éminence, au pied de
laquelle étaient le grand chemin et l'empereur. On crut alors
s'apercevoir qu'elle se couvrait de canons. Ils étaient là sur la tête



de Napoléon; ils l'auraient écrasé à bout portant. On l'en avertit;
il y jeta un instant les yeux, et dit ces seuls mots: «Eh bien, qu'un
bataillon de mes chasseurs s'en empare!» Puis aussitôt, sans s'en
occuper davantage, ses regards et son attention se retournèrent
vers le péril de Mortier.

Alors enfin parut Davoust au travers d'un nuage de Cosaques,
qu'il dissipait en marchant précipitamment. À la vue de Krasnoé,
les troupes de ce maréchal se débandèrent, et coururent à travers
champs, pour dépasser la droite de la ligne ennemie, par-derrière
laquelle elles arrivaient. Davoust et ses généraux ne purent les
rallier qu'à Krasnoé.

Le premier corps était sauvé, mais on apprenait en même
temps que notre arrière-garde ne pouvait plus se défendre dans
Krasnoé; que Ney était peut-être encore dans Smolensk, et qu'il
fallait renoncer à l'attendre. Pourtant Napoléon hésitait: il ne
pouvait se résoudre à ce grand sacrifice.

Mais enfin, comme tout allait périr, il se décide; il appelle
Mortier, et, lui serrant la main avec douleur, il lui dit «qu'il n'a
plus un instant à perdre; que l'ennemi le déborde de toutes parts;
que déjà Kutusof peut atteindre Liady, Orcha même, et le dernier
repli du Borysthène avant lui: il va donc s'y porter rapidement
avec sa vieille garde, pour occuper ce passage. Davoust relèvera
Mortier; mais tous deux doivent s'efforcer de tenir dans Krasnoé
jusqu'à la nuit, après quoi ils viendront le rejoindre.» Alors, le
coeur plein du malheur de Ney et du désespoir de l'abandonner,
il s'éloigne lentement du champ de bataille, traverse Krasnoé, où
il s'arrête encore, et se fait ensuite jour jusqu'à Liady.



Mortier voulut obéir, mais les Hollandais de la garde per‐
daient en ce moment, avec un tiers des leurs, un poste important
qu'ils défendaient, et l'ennemi avait couvert aussitôt d'artillerie
cette position qu'il venait de nous enlever. Roguet, se sentant
écrasé de ses feux, crut pouvoir les éteindre. Un régiment qu'il
poussa contre la batterie russe fut repoussé. Un second, le 1er de
voltigeurs, parvint jusqu'au milieu des Russes. Deux charges de
cavalerie ne l'ébranlèrent point. Il s'avançait encore, lorsque, tout
déchiré par la mitraille, une troisième charge l'acheva. Roguet
n'en put sauver que cinquante soldats et onze officiers.

Ce général avait perdu la moitié des siens. Il était deux heures,
et pourtant il étonnait encore les Russes par une contenance in‐
ébranlable, lorsqu'enfin, s'enhardissant du départ de l'empereur,
ceux-ci devinrent si pressans, que la jeune garde serrée de trop
près, ne put bientôt plus ni tenir, ni reculer.

Heureusement, quelques pelotons que rallia Davoust, et l'ap‐
parition d'une autre troupe de ses traîneurs, attirèrent l'attention
des Russes. Mortier en profite. Il ordonne aux trois mille
hommes qui lui restent, de se retirer pas à pas devant ces cin‐
quante mille ennemis. «L'entendez-vous, soldats? s'écrie le géné‐
ral Laborde, le maréchal ordonne le pas ordinaire! au pas ordi‐
naire, soldats!» Et cette brave et malheureuse troupe, entraînant
quelques-uns de ses blessés sous une grêle de balles et de mi‐
traille, se retire lentement sur ce champ de carnage, comme sur
un champ de manoeuvre.



CHAPITRE VI.

QUAND Mortier eut mis Krasnoé entre lui et Beningsen, il fut
sauvé. L'ennemi ne coupait l'intervalle de cette ville à Liady que
par le feu de ses batteries, qui bordaient le côté gauche de la
grande route. Colbert et Latour-Maubourg les continrent sur
leurs hauteurs. Au milieu de cette marche, un accident bizarre fut
remarqué. Un obus entra dans le corps d'un cheval, il y éclata, et
le mit en pièces sans blesser son cavalier, qui tomba débout, et
continua.

Cependant, l'empereur s'était arrêté à Lyadi, à quatre lieues
du champ de bataille. La nuit venue, il apprend que Mortier, qu'il
croit derrière lui, l'a dépassé. Il s'attriste, s'inquiète, le fait venir,
et d'une voix émue, il lui dit «que sans doute il s'est battu glorieu‐
sement; qu'il a bien souffert. Mais pourquoi met-il son empereur
entre lui et l'ennemi? pourquoi l'expose-t-il à être enlevé?»

Ce maréchal avait dépassé Napoléon sans le savoir. Il s'expli‐
qua; il répondit «qu'il avait d'abord laissé Davoust dans Krasnoé,
cherchant encore à rallier ses troupes, et que lui s'était arrêté non
loin de là; mais que le premier corps, renversé sur le sien, l'avait
forcé de rétrograder. Qu'au reste, Kutusof suivait mollement son
succès, et qu'il semblait ne s'être présenté sur notre flanc, avec
toute son armée, que pour contempler notre misère et ramasser
nos débris.»

Le lendemain on marcha avec hésitation. Les traîneurs impa‐
tiens prirent les devants; tous dépassèrent Napoléon: ils le virent
à pied, un bâton à la main, s'avançant péniblement, avec répu‐
gnance, et s'arrêtant à chaque quart d'heure, comme s'il ne pou‐



vait s'arracher à cette vieille Russie, dont alors il dépassait la
frontière, et où il laissait son malheureux compagnon d'armes.

Le soir, on fut à Dombrowna, dans une ville de bois, et peu‐
plée comme Liady; spectacle nouveau pour cette armée, qui de‐
puis trois mois ne voyait que des ruines. On était enfin hors de la
vieille Russie, hors de ces déserts de neige et de cendres; on en‐
trait dans un pays habité, ami, et dont on entendait le langage.
En même temps le ciel s'adoucit, le dégel commença, on reçut
quelques vivres.

Ainsi l'hiver, l'ennemi, la solitude, et même pour quelques-
uns, les bivouacs et la famine, tout cessait à la fois; mais il était
trop tard. L'empereur voyait son armée détruite; à tout moment
le nom de Ney s'échappait de sa bouche avec des exclamations de
douleur. Cette nuit sur-tout on l'entendit gémir et s'écrier, «que
la misère de ses pauvres soldats lui déchirait le coeur, et pourtant
qu'il ne pouvait les secourir sans se fixer en quelque lieu; mais où
pouvoir se reposer, sans munitions de guerre ni de bouche, et
sans canons? Il n'était plus assez fort pour s'arrêter; il fallait donc
gagner Minsk le plus vite possible.»

Il parlait ainsi, quand un officier polonais accourut avec la
nouvelle que cette Minsk, son magasin, sa retraite, son unique
espoir, venait de tomber au pouvoir des Russes. Tchitchakof y
était entré le 16. Napoléon resta d'abord muet et comme frappé
par ce dernier coup; puis, s'élevant en proportion de son danger,
il reprit froidement: «Eh bien! il ne nous reste plus qu'à nous
faire jour avec nos baïonnettes.»

Mais pour joindre ce nouvel ennemi, qui avait échappé à
Schwartzenberg, ou que Schwartzenberg avait peut-être laissé



passer, car on ignorait tout, et pour échapper à Kutusof et à Wit‐
genstein, il fallait traverser la Bérézina à Borizof: c'est pourquoi
Napoléon envoie sur-le-champ (le 19 novembre, de Dombrowna)
à Dombrowski, l'ordre de ne plus songer à combattre Hoertel, et
d'occuper promptement ce passage. Il écrit au duc de Reggio de
marcher rapidement sur ce même point, et de courir reprendre
Minsk; le duc de Bellune couvrira sa marche. Ces ordres donnés,
son agitation s'apaise, et son esprit, fatigué de souffrir, s'affaise.

Le jour était encore loin de paraître, lorsqu'un bruit singulier
le tira de son assoupissement. Quelques-uns disent qu'on enten‐
dit d'abord quelques coups de feu, mais qu'ils étaient tirés par les
nôtres pour faire sortir des maisons ceux qui s'y étaient abrités,
et pour prendre leur place; d'autres prétendent que, par un
désordre trop fréquent dans nos bivouacs, où l'on s'appelait à
grands cris, le nom de _Hausanne_, d'un grenadier, ayant été
tout-à-coup fortement prononcé au milieu d'un profond silence,
on crut entendre le cri d'alerte _aux armes_, qui annonce une
surprise et l'ennemi.

Quoi qu'il en soit, tous aussitôt virent ou crurent voir les Co‐
saques, et un grand bruit de guerre et d'épouvante environna Na‐
poléon. Lui, sans s'émouvoir, dit à Rapp: «Allez voir, ce sont sans
doute quelques misérables Cosaques qui en veulent à notre som‐
meil!» Mais bientôt ce fut un tumulte complet d'hommes qui
couraient pour combattre ou fuir, et qui, se rencontrant dans les
ténèbres, se prenaient pour ennemis.

Napoléon crut un instant à une attaque sérieuse. Un cours
d'eau encaissé traversait la ville; il demande si l'artillerie qui lui
reste a été placée derrière ce ravin. On lui répond que ce soin a



été négligé: alors il court au pont, et lui-même fait passer promp‐
tement ses canons au-delà de ce défilé.

Puis il revient à sa vieille garde, et s'arrêtant devant chaque
bataillon: «Grenadiers, leur dit-il, nous nous retirons sans avoir
été vaincus par l'ennemi, ne le soyons pas par nous-mêmes! don‐
nons l'exemple à l'armée! Parmi vous, plusieurs ont déjà aban‐
donné leurs aigles, et même leurs armes. Ce n'est point aux lois
militaires que je m'adresserai pour arrêter ce désordre, mais à
vous seuls! Faites-vous justice entre vous! C'est à votre honneur
que je confie votre discipline!»

Il fit haranguer de même ses autres troupes. Ce peu de mots
suffirent à ces vieux grenadiers, qui peut-être n'en avaient pas
besoin. Le reste les reçut avec acclamation, mais une heure après,
quand on se remit en marche, ils étaient oubliés. Quant à son ar‐
rière-garde, s'en prenant sur-tout à elle d'une si chaude alarme, il
envoya porter à Davoust des paroles de colère.

À Orcha, on trouva des établissemens de vivres assez abon‐
dans, un équipage de pont de soixante bateaux, avec tous ses
agrès, qui furent tous brûlés, et trente-six canons attelés qui
furent distribués entre Davoust, Eugène et Maubourg.

On revit là, pour la première fois, des officiers et des gen‐
darmes chargés d'arrêter, sur les deux ponts du Dnieper, la foule
des traîneurs, pour leur faire rejoindre leurs drapeaux. Mais ces
aigles, qui jadis promettaient tout, on les fuyait comme de si‐
nistres augures.

Déjà, le désordre avait son organisation: il s'y trouvait des
hommes qui s'y étaient rendus habiles. Une foule immense
s'amassa, et bientôt des misérables crièrent: «Voilà les



Cosaques», leur but était de précipiter la marche de ceux qui les
précédaient, et d'augmenter le tumulte. Ils en profitaient pour
enlever les vivres et les manteaux des hommes qui n'étaient pas
sur leurs gardes.

Les gendarmes, qui revoyaient cette armée pour la première
fois depuis son désastre, étonnés à l'aspect de tant de misère, ef‐
frayés d'une si grande confusion, se découragèrent. On pénétra
en tumulte sur cette rive alliée. Elle eût été livrée au pillage, sans
la garde et quelques centaines d'hommes qui restaient au prince
Eugène.

Napoléon entra dans Orcha avec six mille gardes, restes de
trente-cinq mille! Eugène avec dix-huit cents soldats, restes de
quarante-deux mille! Davoust avec quatre mille combattans,
restes de soixante-dix mille!

Ce maréchal lui-même avait tout perdu; il était sans linge et
exténué de faim. Il se jeta sur un pain, qu'un de ses compagnons
d'armes lui offrit, et le dévora. On lui donna un mouchoir pour
qu'il pût essuyer sa figure, couverte de frimas. Il s'écriait «que
des hommes de fer pouvaient seuls supporter de pareilles
épreuves, qu'il y avait impossibilité matérielle d'y résister; que les
forces humaines avaient des bornes, qu'elles étaient toutes
dépassées.»

C'était lui qui le premier avait soutenu la retraite jusqu'à Viaz‐
ma. On le voyait encore, suivant son habitude, s'arrêter à tous les
défilés, et y rester le dernier de son corps d'armée, renvoyant
chacun à son rang, et luttant toujours contre le désordre. Il pous‐
sait ses soldats à insulter et à dépouiller de leur butin ceux de
leurs compagnons qui jetaient leurs armes; seul moyen de retenir



les uns et de punir les autres. Néanmoins, on a accusé son génie
méthodique et sévère, si déplacé au milieu de cette confusion
universelle, d'en avoir été trop étonné.

L'empereur tenta vainement d'arrêter ce découragement. Seul,
on l'entendait gémir sur les souffrances de ses soldats; mais, au
dehors, sur cela même, il voulait paraître inflexible. Il fit donc
proclamer «que chacun eût à rentrer dans ses rangs; que sinon il
ferait arracher aux chefs leurs grades, et aux soldats leur vie.»

Cette menace ne produisit ni bon ni mauvais effet sur des
hommes devenus insensibles ou désespérés, fuyant, non le dan‐
ger, mais la souffrance, et craignant moins la mort dont on les
menaçait que la vie telle qu'on la leur offrait.

Mais l'assurance de Napoléon croissait avec le péril; à ses
yeux, et au milieu de ces déserts de boue et de glace, cette poi‐
gnée d'hommes était toujours la grande-armée, et lui, le conqué‐
rant de l'Europe! et il n'y avait pas d'aveuglement dans cette fer‐
meté: on en fut certain, quand, dans cette ville même, on le vit
brûler de ses propres mains tous ceux de ses effets qui pouvaient
servir de trophées à l'ennemi, s'il succombait.

Là, furent malheureusement consumés tous les papiers qu'il
avait rassemblés pour écrire l'histoire de sa vie, car tel avait été
son projet quand il partit pour cette funeste guerre. Il était alors
déterminé à s'arrêter vainqueur et menaçant sur cette Düna et ce
Borysthène, qu'aujourd'hui il revoyait fuyant et désarmé. Alors
l'ennui de six mois d'hiver, qui l'aurait retenu sur ces fleuves, lui
paraissait son plus grand ennemi, et, pour le combattre, cet autre
César y eût dicté ses Commentaires.



CHAPITRE VII.

CEPENDANT, tout était changé: deux armées ennemies lui cou‐
paient sa retraite. Il s'agissait de savoir au travers de laquelle il
tenterait de se faire jour; et, comme ces forêts lithuaniennes où il
allait s'enfoncer lui étaient inconnues, il appela ceux des siens qui
les avaient traversées pour arriver jusqu'à lui.

Jomini fut de ce conseil. L'empereur commença par dire «que
le trop d'habitude des grands succès préparait souvent de grands
revers, mais qu'il n'était pas question de récriminer.» Puis il par‐
la de la prise de Minsk, et convenant de l'habileté des ma‐
noeuvres persévérantes de Kutusof sur son flanc droit, il déclara
«qu'il voulait abandonner sa ligne d'opération sur Minsk, se
joindre aux ducs de Bellune et de Reggio, passer sur le ventre à
Witgenstein, et regagner Wilna en tournant la Bérézina par ses
sources.»

Jomini combattit ce projet. Ce général suisse allégua la posi‐
tion de Witgenstein dans de longs défilés. Sa résistance y pour‐
rait être, ou opiniâtre, ou flexible, mais assez longue pour
consommer notre perte. Il ajouta que, dans cette saison, et dans
un si grand désordre, un changement de route achèverait de
perdre l'armée; qu'elle s'égarerait dans ces chemins de traverse,
au milieu de forêts stériles et marécageuses; il soutint que la
grande route pouvait seule lui conserver quelque ensemble. Bori‐
zof et son pont sur la Bérézina étaient encore libres; il suffirait de
l'atteindre.

C'est alors qu'il affirma connaître l'existence d'un chemin qui,
à la droite de cette ville, s'élève sur des ponts de bois, au travers
des marais lithuaniens. Selon lui, c'était le seul chemin qui pou‐



vait conduire l'armée à Wilna par Zembin et Molodetchno, en
laissant, à gauche, et Minsk, et sa route plus longue d'une jour‐
née, et les cinquante ponts brisés, qui la rendent impraticable, et
Tchitchakof qui l'occupe. Ainsi l'on passerait entre les deux ar‐
mées ennemies, en les évitant toutes deux.

L'empereur fut ébranlé; mais, comme il répugnait à sa fierté
d'éviter un combat, et qu'il ne voulait sortir de la Russie que par
une victoire, il appelle le général du génie Dodde. Du plus loin
qu'il le voit, il lui crie «qu'il s'agit de fuir par Zembin, ou d'aller
vaincre Witgenstein vers Smoliany; et, sachant que Dodde arri‐
vait de cette position, il lui demande si elle est attaquable.

Celui-ci, répondit que Witgenstein y occupait une hauteur qui
commandait à toute cette contrée bourbeuse; qu'il faudrait lou‐
voyer à sa vue et à sa portée, en suivant les plis et les replis que
faisait la route, pour s'élever jusqu'au camp des Russes; qu'ainsi
notre colonne d'attaque prêterait longuement à leurs feux,
d'abord son flanc gauche, puis son flanc droit; que cette position
était donc inabordable de front, et que, pour la tourner, il fau‐
drait rétrograder vers Vitepsk, et prendre un trop long circuit.

Alors Napoléon, vaincu dans cette dernière espérance de
gloire, se décida pour Borizof. Il ordonna au général Éblé d'aller,
avec huit compagnies de sapeurs et de pontoniers, assurer son
passage sur la Bérézina, et à Jomini de lui servir de guide. Mais
ce fut en disant «qu'il était cruel de se retirer sans combattre, de
paraître fuir. Pourquoi n'a-t il aucun magasin, aucun point d'ap‐
pui, qui lui permette de s'arrêter, et de montrer encore à l'Europe
qu'il sait toujours combattre et vaincre.»



Toutes ses illusions étaient détruites. À Smolensk, où il était
arrivé et d'où il était parti le premier, il avait plutôt encore appris
que vu son désastre. À Krasnoé, où nos misères s'étaient dérou‐
lées successivement sous ses yeux, le péril avait été une distrac‐
tion; mais à Orcha, il put contempler à la fois et à loisir toute son
infortune.

À Smolensk, vingt-cinq mille combattans, cent cinquante ca‐
nons, le trésor, l'espoir de vivre et de respirer derrière la Bérézi‐
na, restaient encore; ici, c'étaient à peine dix mille soldats,
presque sans vêtemens, sans chaussure, embarrassés dans une
foule de mourans, quelques canons et un trésor pillé.

En cinq jours tout s'était aggravé; la destruction et la désorga‐
nisation avaient fait des progrès effrayans; Minsk était pris. Ce
n'était plus le repos, l'abondance qu'il retrouverait au-delà de la
Bérézina; mais de nouveaux combats contre une armée nouvelle.
Enfin, la défection de l'Autriche semblait s'être déclarée, et peut-
être était-elle un signal donné à toute l'Europe.

Napoléon ignorait même s'il pourrait atteindre à Borizof le
nouveau danger que les hésitations de Schwartzenberg parais‐
saient lui avoir préparé. On a vu qu'une troisième armée russe,
celle de Witgenstein, menaçait à sa droite l'intervalle qui le sépa‐
rait de cette ville; qu'il lui avait opposé le duc de Bellune, et avait
ordonné à ce maréchal de retrouver l'occasion manquée le 1er
novembre, et de reprendre l'offensive.

Victor avait obéi, et le 14, le jour même où Napoléon était sorti
de Smolensk, ce maréchal et le duc de Reggio avaient fait replier
les premiers postes de Witgenstein vers Smoliany, préparant par



ce combat une bataille qu'ils étaient convenus de livrer le
lendemain.

Les Français étaient trente mille contre quarante mille. Là,
comme à Viazma, c'était assez de soldats, s'ils n'avaient pas eu
trop de chefs.

Leurs maréchaux s'entendirent mal. Victor voulait manoeu‐
vrer sur l'aile gauche ennemie, déborder Witgenstein avec les
deux corps français, en marchant par Botscheïkowo sur Kamen,
et de Kamen, par Pouichna, sur Bérésino. Oudinot désapprouva
ce projet avec aigreur, disant que ce serait se séparer de la
grande-armée, qui nous appelait à son secours.

Ainsi l'un des chefs voulant manoeuvrer, et l'autre attaquer de
front, on ne fit ni l'un ni l'autre. Oudinot se retira pendant la nuit
à Czéréia; et Victor, s'apercevant au point du jour de cette re‐
traite, fut obligé de la suivre.

Il ne s'arrêta qu'à une journée de la Lukolm, vers Senno, où
Witgenstein l'inquiéta peu: mais enfin le duc de Reggio allait re‐
cevoir l'ordre daté de Dombrowna, qui le dirigeait sur Minsk, et
Victor allait rester seul devant le général russe. Il se pouvait
qu'alors celui-ci reconnût sa supériorité, et l'empereur, dans Or‐
cha, où il voit, le 20 novembre, son arrière-garde perdue, son
flanc gauche menacé par Kutusof, et sa tête de colonne arrêtée à
la Bérézina par l'armée de Volhinie, apprend que Witgenstein et
quarante mille autres ennemis, bien loin d'être battus et repous‐
sés, sont prêts à fondre sur sa droite et qu'il faut qu'il se hâte.

Mais Napoléon se décide lentement à quitter le Borysthène. Il
lui semble que ce serait abandonner encore une fois le malheu‐
reux Ney, et renoncer pour toujours à cet intrépide compagnon



d'armes. Là, comme à Liady et à Dombrowna, à chaque instant
du jour et de la nuit, il appelle, il envoie demander si l'on n'a rien
appris de ce maréchal, mais rien de son existence ne transpire au
travers de l'armée russe: voilà quatre jours que dure ce silence de
mort, et pourtant l'empereur espère toujours.

Enfin, forcé le 20 novembre de quitter Orcha, il y laisse encore
Eugène, Mortier et Davoust, et s'arrête à deux lieues de là, de‐
mandant Ney, l'attendant encore. C'était une même douleur dans
toute l'armée, dont alors Orcha contenait les restes. Dès que les
soins les plus pressans laissèrent un instant de repos, toutes les
pensées, tous les regards se tournèrent vers la rive russe. On
écoutait si quelque bruit de guerre n'annoncerait pas l'arrivée de
Ney, ou plutôt ses derniers soupirs; mais l'on ne voyait que des
ennemis, qui déjà menaçaient les ponts du Borysthène! L'un des
trois chefs voulut alors les détruire; les autres s'y opposèrent:
c'eût été se séparer encore plus de leur compagnon d'armes,
convenir qu'ils désespéraient de le sauver, et, consternés d'une si
grande infortune, ils ne pouvaient s'y résigner.

Mais, enfin, avec cette, quatrième journée finit l'espoir. La
nuit n'amena qu'un repos fatigant. On s'accusait du malheur de
Ney, comme s'il eût été possible d'attendre plus long-temps le
troisième corps dans les plaines de Krasnoé, où il eût fallu com‐
battre vingt-huit heures de plus, quand il ne restait de forces et
de munitions que pour une heure.

Déjà, comme dans toutes les pertes cruelles, on s'attachait aux
souvenirs. Davoust avait quitté le dernier l'infortuné maréchal, et
Mortier et le vice-roi lui demandaient quelles avaient été ses der‐
nières paroles! Dès les premiers coups de canon tirés le 15 sur
Napoléon, Ney avait voulu que sur-le-champ on évacuât Smo‐



lensk à la suite du vice-roi: Davoust s'y était refusé, objectant les
ordres de l'empereur et l'obligation de détruire les remparts de la
ville. Ces deux chefs s'étaient irrités, et Davoust persévérant à de‐
meurer jusqu'au lendemain, Ney, chargé de fermer la marche,
avait été forcé de l'attendre.

Il est vrai que, le 16, Davoust l'avait fait prévenir de son dan‐
ger; mais alors Ney, soit qu'il eût changé d'avis, soit irritation
contre Davoust, lui avait fait répondre «que tous les Cosaques de
l'univers ne l'empêcheraient pas d'exécuter ses instructions.»

Ces souvenirs et toutes les conjectures épuisées, on retombait
dans un plus triste silence, quand soudain l'on entendit les pas de
quelques chevaux, puis ce cri de joie: «Le maréchal Ney est sau‐
vé, il reparaît, voici des cavaliers polonais qui l'annoncent!» En
effet, un de ses officiers accourait; il apprit que le maréchal
s'avançait par la rive droite du Borysthène, et qu'il demandait du
secours.

La nuit commençait; Davoust, Eugène et le duc de Trévise
n'avaient que sa courte durée pour ranimer et réchauffer leurs
soldats, jusque-là toujours au bivouac. Pour la première fois, de‐
puis Moskou, ces malheureux avaient reçu des vivres suffisans:
ils allaient les préparer et se reposer chaudement et à couvert:
comment leur faire reprendre leurs armes et les arracher de leurs
asiles pendant cette nuit de repos, dont ils commencent à goûter
la douceur inexprimable? Qui leur persuadera de l'interrompre
pour retourner sur leurs pas, et rentrer dans les ténèbres et les
glaces russes?

Eugène et Mortier se disputèrent ce dévouement. Le premier
ne l'emporta qu'en se réclamant de son rang suprême. Les abris



et les distributions avaient produit ce que les menaces n'avaient
pu faire; les traîneurs s'étaient ralliés. Eugène retrouva quatre
mille hommes: au nom du danger de Ney tous marchèrent; mais
ce fut leur dernier effort.

Ils s'avancèrent dans l'obscurité, par des chemins inconnus, et
firent au hasard deux lieues, s'arrêtant à chaque moment pour
écouter. Déjà l'anxiété augmentait. S'était-on égaré! était-il trop
tard! leurs malheureux compagnons avaient-ils succombé! était-
ce l'armée russe triomphante qu'on allait rencontrer! Dans cette
incertitude, le prince Eugène fit tirer quelques coups de canon.
On crut alors entendre sur cette mer de neige des signaux de dé‐
tresse; c'étaient ceux du troisième corps, qui, n'ayant plus d'ar‐
tillerie, répondaient au canon du quatrième par des feux de
pelotons.

Les deux corps se dirigèrent aussitôt l'un sur l'autre. Les pre‐
miers qui s'aperçurent furent Ney et Eugène; ils accoururent, Eu‐
gène plus précipitamment, et se jetèrent dans les bras l'un de
l'autre. Eugène pleurait, Ney laissait échapper des accens de co‐
lère. L'un heureux, attendri, exalté de l'héroïsme guerrier que son
héroïsme chevaleresque venait recueillir: l'autre, encore tout
échauffé du combat, irrité des dangers que l'honneur de l'armée
avait couru dans sa personne, et s'en prenant à Davoust qu'il ac‐
cusait à tort de l'avoir abandonné.

Quelques heures après, quand celui-ci voulut s'en excuser, il
n'en put tirer qu'un regard rude et ces mots: «Moi, monsieur le
maréchal, je ne vous reproche rien: Dieu nous voit et vous juge!»

Cependant, dès que les deux corps s'étaient reconnus; ils
n'avaient plus gardé de rangs. Soldats, officiers, généraux, tous



avaient couru les uns vers les autres. Ceux d'Eugène serraient les
mains à ceux de Ney, ils les touchaient avec une joie mêlée
d'étonnement et de curiosité, et les pressaient contre leur sein
avec une tendre pitié. Les vivres, l'eau-de-vie qu'ils viennent de
recevoir, ils les leur prodiguent, ils les accablent de questions.
Puis, tous ensemble, ils marchent vers Orcha, tous impatiens,
ceux d'Eugène d'entendre, ceux de Ney de raconter.

CHAPITRE VIII.

ILS dirent comment, le 17 novembre, ils étaient sortis de Smo‐
lensk avec douze canons, six mille baïonnettes et trois cents che‐
vaux, en y abandonnant cinq mille malades à la discrétion de
l'ennemi: et que, sans le bruit du canon de Platof et l'explosion
des mines, leur maréchal n'eût jamais pu arracher aux dé‐
combres de cette ville, sept mille traîneurs sans armes qui s'y
étaient abrités. Ils racontent quels furent les soins de leur chef
pour les blessés, pour les femmes, pour leurs enfans, et que cette
fois encore, le plus brave a été le plus humain.

Aux portes de la ville une action infame les a frappés d'une
horreur qui dure encore. Une mère a abandonné son fils âgé de
cinq ans: malgré ses cris et ses pleurs, elle l'a repoussé de son
traîneau trop chargé. Elle-même criait d'un air égaré: «qu'il
n'avait pas vu la France! qu'il ne la regretterait-pas! Qu'elle, elle
connaissait la France! qu'elle voulait revoir la France! Deux fois
Ney a fait replacer l'infortuné dans les bras de sa mère, deux fois
elle l'a rejeté sur la neige glacée.



Mais ils n'ont point laissé sans punition ce crime solitaire, au
milieu de mille dévouemens d'une tendresse sublime. Cette
femme dénaturée a été abandonnée sur cette même neige, d'où
l'on a relevé sa victime pour la confier à une autre mère; et ils
montraient dans leurs rangs cet orphelin, que depuis on revit en‐
core à la Bérézina, puis à Wilna, même à Kowno, et enfin qui
échappa à toutes les horreurs de la retraite.

Cependant, les officiers d'Eugène pressent ceux de Ney de
leurs questions, ceux-ci poursuivent: ils se montrent, avec leur
maréchal, s'avançant vers Krasnoé, tout au travers de nos im‐
menses débris, traînant après eux une foule désolée, et précédés
par une autre foule dont la faim hâte les pas.

Ils racontent comment ils ont trouvé le fond de chaque ravin
rempli de casques, de schakos, de coffres enfoncés, d'habillemens
épars, de voitures et de canons, les uns renversés, les autres en‐
core attelés de chevaux abattus, expirans et à demi dévorés.

Comment vers Korythnia, à la fin de leur première journée,
une violente détonation, et sur leurs têtes, le sifflement de plu‐
sieurs boulets leur ont fait croire au commencement d'un com‐
bat. Cette décharge partait devant et tout près d'eux, sur la route
même, et pourtant ils n'apercevaient point d'ennemis. Ricard et
sa division se sont avancés pour les découvrir; mais ils n'ont
trouvé, dans un pli de la route, que deux batteries françaises
abandonnées avec leurs munitions, et dans les champs voisins,
une bande de misérables Cosaques, fuyant effrayés de l'audace
qu'ils avaient eue d'y mettre le feu, et du bruit qu'ils avaient fait.

Alors ceux de Ney s'interrompent pour demander à leur tour
ce qui s'est passé? quel est donc le découragement universel? et



pourquoi l'on a abandonné à l'ennemi des armes tout entières?
N'avait-on pas eu le temps d'enclouer les pièces, ou du moins de
gâter leurs approvisionnemens?

Jusque-là cependant, ils n'avaient, disaient-ils, rencontré que
les traces d'une marche désastreuse. Mais le lendemain tout a
changé, et ils conviennent de leurs sinistres pressentimens,
quand ils sont arrivés a cette neige rouge de sang, parsemée
d'armes en pièces et de cadavres mutilés. Les morts marquaient
encore les rangs, les places de bataille: ils se les sont montrés ré‐
ciproquement. Là, avait été la 14e division; voilà encore, sur les
plaques de ses schakos brisés, les numéros de ses régimens. Là,
fut la garde italienne: voilà ses morts, ils en ont reconnu les uni‐
formes! Mais où sont ses restes vivans? et ce terrain sanglant,
toutes ses formes inanimées, ce silence immobile et glacé du dé‐
sert et de la mort, ils les ont interrogés vainement, ils n'ont pu
pénétrer ni dans le sort de leurs compagnons, ni dans celui qui
les attendait eux-mêmes.

Ney les a entraînés rapidement par-dessus toutes ces ruines,
et ils se sont avancés, sans obstacle, jusqu'à cet endroit où la
route plonge dans un profond ravin, d'où elle s'élève ensuite sur
un large plateau. C'était celui de Katova, et ce même champ de
bataillé où, trois mois plutôt, dans leur marche triomphale, ils
avaient vaincu Nowerowskoï, et salué Napoléon avec les canons
conquis la veille sur ses ennemis. Ils ont, disent-ils, reconnu ce
terrain, malgré la neige qui le défigurait.

Alors ceux de Mortier s'écrient «que c'était donc aussi cette
même position où l'empereur et eux les avaient attendus le 17, en
combattant!» Eh bien, reprennent ceux de Ney, Kutusof, ou plu‐



tôt Miloradowitch, avait pris la place de Napoléon, car le vieillard
russe n'avait point encore quitté Dobroé.

Déjà leurs hommes débandés rétrogradaient en leur montrant
ces plaines de neige toutes noires d'ennemis, quand un Russe, se
détachant des siens, a descendu la colline: il s'est présenté seul
devant leur maréchal, et, soit affectation de civilisation, soit res‐
pect pour le malheur de leur chef, ou crainte de son désespoir, il
a enveloppé de termes adulateurs l'injonction de se rendre.

C'est Kutusof qui l'a envoyé. «Ce feld-maréchal n'oserait faire
une si cruelle proposition à un si grand général, à un guerrier si
renommé, s'il lui restait une seule chance de salut. Mais quatre-
vingt mille Russes sont devant et autour de lui, et, s'il en doute,
Kutusof lui offre d'envoyer parcourir ses rangs et compter ses
forces.»

Le Russe n'avait point achevé que tout-à-coup quarante dé‐
charges de mitraille, partant de la droite de son armée, viennent,
en déchirant l'air et nos rangs, l'interdire et lui couper la parole.
En même temps, un officier français s'élance sur lui comme sur
un traître, pour le tuer, et tout à la fois Ney, qui retient ce trans‐
port, se livrant au sien, lui crie: «Un maréchal ne se rend point;
on ne parlemente pas sous le feu; vous êtes mon prisonnier!» Et
le malheureux officier désarmé, est resté exposé aux coups des
siens. Il n'a été relâché que deux jours après, par insouciance ou
justice, et sur-tout par fatigue de le garder.

En même temps, l'ennemi redouble ses feux, et ils disent
qu'alors toutes ces collines, il n'y a qu'un instant, froides et silen‐
cieuses, sont devenues des volcans en éruption, mais que Ney
s'en est exalté; puis, s'enthousiasmant chaque fois que le nom de



leur maréchal revient dans leurs discours, ils ajoutent qu'au mi‐
lieu de tous ces feux, cet homme de feu semblait être dans l'élé‐
ment qui lui était propre.

Kutusof ne l'a point trompé. On voit, d'un côté, quatre-vingt
mille hommes, des rangs entiers, pleins, profonds, bien nourris,
des lignes redoublées, de nombreux escadrons, une artillerie im‐
mense sur une position formidable, enfin tout, et la fortune, qui à
elle seule tient lieu de tout. De l'autre côté, cinq mille soldats, une
colonne traînante, morcelée, une marche incertaine, languis‐
sante, des armes incomplètes, sales, la plupart muettes et chan‐
celantes dans des mains affaiblies.

Et cependant le général français n'a songé ni à se rendre, ni
même à mourir, mais à percer, à se faire jour, et cela sans penser
qu'il tente un effort sublime. Seul, et ne s'appuyant sur rien,
quand tout s'appuyait sur lui, il a suivi l'impulsion de sa nature
forte, et cet orgueil d'un vainqueur, à qui l'habitude des succès
invraisemblables a fait croire tout possible.

Ce qui les étonnait le plus, c'est qu'ils eussent été si dociles;
car tous ont été dignes de lui, et ils ajoutent que c'est là qu'ils ont
bien vu que ce ne sont pas seulement les grandes opiniâtretés, les
grands desseins, les grandes témérités qui font le grand homme,
mais sur-tout cette puissance d'y entraîner et d'y soutenir les
autres.

Ricard et ses quinze cents soldats étaient en tête, Ney les lance
contre l'armée ennemie, et dispose le reste pour les suivre. Cette
division plonge avec la route dans le ravin, en ressort avec elle, et
y retombe écrasée par la première ligne russe.



Le maréchal, sans s'étonner, ni permettre qu'on s'étonne, en
rassemble les restes, les forme en réserve et s'avance à leur place.
Il ordonne à quatre cents Illyriens de prendre en flanc gauche
l'armée ennemie; et lui-même avec trois mille hommes, il monte
de front à cet assaut. Il n'a point harangué: il marche, donnant
l'exemple, qui, dans un héros, est de tous les mouvemens ora‐
toires le plus éloquent, et de tous les ordres le plus impérieux.
Tous l'ont suivi. Ils ont abordé, enfoncé, renversé la première
ligne russe, et, sans s'arrêter, ils se précipitaient sur la seconde;
mais, avant de l'atteindre, une pluie de fer et de plomb est venue
les assaillir. En un instant Ney a vu tous ses généraux blessés, la
plupart de ses soldats morts; leurs rangs sont vides, leur colonne
déformée tourbillonne, elle chancelle, recule et l'entraîne.

Ney reconnaît qu'il a tenté l'impossible, et il attend que la fuite
des siens ait mis entre eux et l'ennemi le ravin qui désormais est
sa seule ressource: là, sans espoir et sans crainte, il les arrête et
les reforme. Il range deux mille hommes contre quatre-vingt
mille; il répond au feu de deux cents bouches avec six canons, et
fait honte à là fortune d'avoir pu trahir un si grand courage.

Mais alors ce fut elle, sans doute, qui frappa Kutusof d'inertie.
À leur extrême surprise, ils ont vu ce Fabius russe, outré comme
l'imitation, s'obstinant dans ce qu'il appelait son humanité, sa
prudence, rester sur ses hauteurs avec ses vertus pompeuses,
sans se laisser, sans oser vaincre, et comme étonné de sa supério‐
rité. Il voyait Napoléon vaincu par sa témérité, et il fuyait ce dé‐
faut jusqu'au vice contraire.

Il ne fallait pourtant qu'un emportement d'indignation d'un
seul des corps russes pour en finir; mais tous ont craint de faire
un mouvement décisif: ils sont restés attachés à leur glèbe avec



une immobilité d'esclaves, comme s'ils n'avaient eu d'audace que
dans leur consigne, et d'énergie que leur obéissance. Cette disci‐
pline, qui fit leur gloire dans leur retraite, a fait leur honte dans la
nôtre.

Ils avaient été long-temps incertains, ignorant quel ennemi ils
combattaient; car ils avaient cru que de Smolensk, Ney avait fui
par la rive droite du Dnieper, et ils se trompaient, comme il ar‐
rive souvent, parce qu'ils supposaient que leur ennemi avait fait
ce qu'il aurait dû faire.

En même temps, les Illyriens étaient revenus tout en
désordre; ils avaient eu un étrange moment. Ces quatre cents
hommes, en s'avançant sur le flanc gauche de la position enne‐
mie, avaient rencontré cinq mille Russes qui revenaient d'un
combat partiel avec une aigle française et plusieurs de nos sol‐
dats prisonniers.

Ces deux troupes ennemies, l'une retournant à sa position,
l'autre allant l'attaquer, s'avançaient dans la même direction et se
côtoyaient, en se mesurant des yeux, sans qu'aucune d'elles osât
commencer le combat. Elles marchaient si près l'une de l'autre
que, du milieu des rangs russes, les Français prisonniers ten‐
daient les mains aux leurs, en les conjurant de venir les délivrer.
Ceux-ci leur criaient de venir à eux, qu'ils les recevraient et les
défendraient; mais personne ne fit le premier pas. Ce fut alors
que Ney, culbuté, entraîna tout.

Cependant Kutusof, plus confiant dans ses canons que dans
ses soldats, ne cherchait à vaincre que de loin. Ses feux cou‐
vraient tellement tout le terrain occupé par les Français, que le



même boulet qui renversait un homme du premier rang, allait
tuer, sur les dernières voitures, les femmes fugitives de Moskou.

Sous cette grêle meurtrière, les soldats de Ney étonnés, immo‐
biles, régardaient leur chef, attendant sa décision pour se croire
perdus, espérant sans savoir pourquoi, ou plutôt, suivant la re‐
marque d'un de leurs officiers, parce qu'au milieu de ce péril ex‐
trême ils voyaient son ame tranquille et calme comme une chose
à sa place. Sa figure était devenue silencieuse et recueillie; il ob‐
servait l'armée ennemie, qui, défiante depuis la ruse du prince
Eugène, s'étendait au loin sur ses flancs pour lui fermer toute
voie de salut.

La nuit commençait à confondre les objets; l'hiver, en cela
seulement favorable à notre retraite, l'amenait alors prompte‐
ment. Ney l'avait attendue, mais il ne profite de ce sursis que
pour donner l'ordre aux siens de retourner vers Smolensk. Tous
disent qu'à ces mots ils sont demeurés glacés d'étonnement. Son
aide-de-camp lui-même n'en a pu croire ses oreilles; il est resté
muet, ne comprenant pas, et fixant son chef d'un air interdit.
Mais le maréchal a répété le même ordre; à son accent bref et im‐
périeux, ils ont reconnu une résolution prise, une ressource trou‐
vée, cette confiance en soi qui en inspire aux autres, et, quelque
forte que soit sa position, un esprit qui la domine. Alors ils ont
obéi, et, sans hésiter, ils ont tourné le dos à leur armée, à Napo‐
léon, à la France! ils sont rentrés dans cette funeste Russie. Leur
marche rétrograde a duré une heure; ils ont revu le champ de ba‐
taille marqué par les restes de l'armée d'Italie: là, ils se sont arrê‐
tés, et leur maréchal, resté seul à l'arrière-garde, les a rejoints.

Ils suivaient des yeux tous ses mouvemens. Qu'allait-il faire?
et, quel que soit son dessein, où dirigera-t-il ses pas, sans guide,



dans un pays inconnu? Mais lui, avec cet instinct guerrier, s'est
arrêté au bord d'un ravin assez considérable pour qu'un ruisseau
en dût marquer le fond. Il en fait écarter la neige et briser la
glace: alors, consultant son cours, il s'écrie «que c'est un affluent
du Dnieper! que voilà notre guide! qu'il faut le suivre! qu'il va
nous mener au fleuve, et nous le franchirons! notre salut est sur
son autre rive!» Il marche aussitôt dans cette direction. Toute‐
fois, à peu de distance du grand chemin qu'il vient d'abandonner,
il s'arrête encore dans un village. Son nom, ils l'ignorent: ils
croient que ce fut Fomina, ou plutôt Danikowa; là, il a rallié ses
troupes et fait allumer des feux comme pour s'y établir. Des Co‐
saques qui le suivaient l'en ont cru sur parole, et sans doute qu'ils
ont envoyé avertir Kutusof du lieu où, le lendemain, un maréchal
français lui rendrait ses armes car bientôt leur canon, s'est fait
entendre.

Ney a écouté: «Est-ce enfin Davoust, s'est-il écrié, qui se sou‐
vient de moi!» et il écoute encore. Mais des intervalles égaux sé‐
paraient les coups; c'était une salve. Alors, persuadé que dans le
camp des Russes on triomphe d'avance de sa captivité, il jure de
faire mentir leur joie, et se remet en marche.

En même temps, ses Polonais fouillaient tout le pays. Un pay‐
san boiteux fut le seul habitant qu'ils purent découvrir; ce fut un
bonheur inespéré. Il annonça que le Dnieper n'était qu'à une
lieue, mais qu'il n'était point guéable et ne devait pas être gelé.
«Il le sera,» répond le maréchal; et sur ce qu'on lui objectait le
dégel qui commençait, il ajouta «qu'il n'importait, qu'on passe‐
rait, parce qu'il n'y avait que cette ressource.»

Enfin, vers huit heures, on traversa un village, le ravin finit, et
le mougique boiteux, qui marchait en tête, s'arrêta en montrant



le fleuve. Ils supposent que ce fut entre Syrokorénie et Gusinoé.
Ney et les premiers qui le suivaient accoururent. Le fleuve était
pris, il portait: le cours des glaçons que jusque-là il charriait,
contrarié par un brusque contour de ses rives, s'était suspendu;
l'hiver avait achevé de le glacer, et c'était sur ce point seulement;
au-dessus et au-dessous, sa surface était mobile encore.

Celte observation fit succéder au premier mouvement de bon‐
heur, de l'inquiétude. Le fleuve ennemi pouvait n'offrir qu'une
perfide apparence. Un officier se dévoua: on le vit arriver diffici‐
lement à l'autre bord. Il revint annoncer que les hommes, et
peut-être quelques chevaux, passeraient, qu'il faudrait abandon‐
ner le reste, et se presser, la glace commençant à se dissoudre par
le dégel.

Mais dans ce mouvement nocturne, silencieux, à travers
champs, d'une colonne composée d'hommes affaiblis, de blessés
et de femmes avec leurs enfans, on n'avait pu marcher assez serré
pour ne pas se distendre, se désunir, et perdre dans l'obscurité la
trace les uns des autres. Ney s'aperçut qu'il n'avait avec lui
qu'une partie des siens: néanmoins, il pouvait toujours passer
l'obstacle, assurer par là son salut, et attendre à l'autre rive. L'i‐
dée ne lui en vint pas; quelqu'un l'eut pour lui, il la repoussa. Il
donna trois heures au ralliement; et, sans se laisser agiter par
l'impatience et le péril de l'attente, on le vit s'envelopper dans
son manteau, et ces trois heures si dangereuses, les passer à dor‐
mir profondément sur le bord du fleuve: tant il avait ce tempé‐
rament des grands hommes, une ame forte dans un corps ro‐
buste, et cette santé vigoureuse, sans laquelle il n'y a guère de
héros.



CHAPITRE IX.

ENFIN, vers minuit, le passage a commencé; mais les premiers
qui s'éloignent du bord avertissent que la glace plie sous eux,
qu'elle s'enfonce, qu'ils marchent dans l'eau jusqu'aux genoux; et
bientôt on entend ce frêle appui se fendre avec des craquemens
effroyables qui se prolongent au loin comme dans une débâcle.
Tous s'arrêtent consternés.

Ney ordonne de ne passer qu'un à un, et l'on s'avance avec
précaution, ne sachant quelquefois, dans l'obscurité, si l'on va
poser le pied sur les glaçons, ou dans quelque intervalle; car il y
eut des endroits où il fallut franchir de larges crevasses, et sauter
d'une glace à l'autre, au risque de tomber entre deux et de dispa‐
raître pour jamais. Les premiers hésitèrent, mais on leur cria par
derrière de se hâter.

Lorsqu'enfin, après plusieurs de ces cruelles douleurs, on at‐
teignit l'autre bord et qu'on se crut sauvé, un escarpement à pic,
tout couvert de verglas, s'opposa à ce qu'on prît terre. Beaucoup
furent rejetés sur la glace; qu'ils brisèrent en tombant, ou dont ils
furent brisés. À les entendre, ce fleuve et cette rive russes sem‐
blaient ne s'être prêtés qu'à regret, par surprise, et comme forcé‐
ment à leur salut.

Mais ce qu'ils redisaient avec horreur, c'était le trouble et
l'égarement des femmes et des malades, quand il fallut abandon‐
ner dans les bagages les restes de leur fortune, leurs vivres, enfin
toutes leurs ressources contre le présent, et l'avenir: ils les ont
vus se pillant eux-mêmes, choisir, rejeter, reprendre, et tomber
d'épuisement et de douleur sur la rive glacée du fleuve; ils frémis‐
saient encore au souvenir du cruel spectacle de tant d'hommes



épars sur cet abîme, du retentissement continuel des chutes, des
cris de ceux qui s'enfonçaient, et sur-tout des pleurs et du déses‐
poir des blessés qui, de leurs chariots, qu'on n'osait risquer sur ce
frêle appui, tendaient les mains à leurs compagnons, en les sup‐
pliant de ne pas les abandonner.

Leur chef voulut alors tenter le passage de quelques voitures
chargées de ces malheureux, mais, au milieu du fleuve, la glace
s'affaissa et s'entr'ouvrit. On entendit de l'autre bord sortir du
gouffre, d'abord des cris d'angoisses déchirans et prolongés, puis
des gémissemens entrecoupés et affaiblis, puis un affreux silence.
Tout avait disparu.

Ney fixait l'abîme d'un regard consterné, quand, au travers
des ombres, il crut voir un objet remuer encore; c'était un de ces
infortunés, un officier nommé Briqueville, qu'une profonde bles‐
sure à l'aine empêchait de se redresser. Un plateau de glace
l'avait soulevé. Bientôt ou l'aperçut distinctement, qui, de glaçons
en glaçons, se traînait sur les genoux et sur les mains et se rap‐
prochait. Ney lui-même le recueillit, et le sauva.

Depuis la veille, quatre mille traîneurs et trois mille soldats
étaient ou morts ou égarés; les canons et tous les bagages perdus;
à peine restait-il à Ney trois mille combattans et autant
d'hommes débandés. Enfin, quand tous ces sacrifices ont été
consommés, et tout ce qui avait pu passer réuni, ils ont marché,
et le fleuve dompté est devenu leur allié et leur guide.

On s'avançait au hasard et avec incertitude, lorsque l'un d'eux,
en tombant, reconnut une route frayée. Elle ne l'était que trop,
car ceux qui étaient en tête, se baissant, et ajoutant à leurs re‐
gards leurs mains, s'arrêtèrent effrayés, s'écriant «qu'ils voyaient



des traces toutes fraîches d'une grande quantité de canons et de
chevaux.» Ils n'avaient donc évité une armée ennemie que pour
tomber au milieu d'une autre; lorsqu'à peine ils peuvent marcher,
il faudra donc encore combattre! La guerre est donc par-tout!
Mais Ney les poussa en avant, et, sans s'émouvoir, il se livra à ces
traces menaçantes.

Elles le conduisirent à un village, celui de Gusinoé, où ils en‐
trèrent brusquement; tout y fut saisi: on y trouva tout ce qui
manquait depuis Moskou, habitans, vivres, repos, demeures
chaudes, et une centaine de Cosaques, qui se réveillèrent prison‐
niers. Leurs rapports et la nécessité de se refaire pour continuer,
y arrêtèrent Ney quelques instans.

Vers dix heures, on avait atteint deux autres villages et l'on s'y
reposait, quand soudain l'on vit les forêts environnantes se rem‐
plir de mouvemens. Pendant qu'on s'appelle, qu'on regarde, et
qu'on se concentre dans celui de ces deux hameaux qui était le
plus près du Borysthène, des milliers de Cosaques sortent d'entre
tous les arbres et entourent la malheureuse troupe de leurs
lances et de leurs canons.

C'était Platof et toutes ses hordes, qui suivaient la rive droite
du Dnieper. Ils pouvaient brûler ce village, mettre la faiblesse de
Ney à découvert et l'achever: mais ils sont restés trois heures im‐
mobiles, sans même tirer; on ignore pourquoi. Ils ont dit qu'ils
n'avaient point eu d'ordre; qu'en ce moment leur chef était hors
d'état d'en donner, et qu'en Russie l'on ose rien prendre sur soi.

La contenance de Ney les contint. Lui et quelques soldats suf‐
firent; il ordonna même au reste des siens de continuer leurs re‐
pas jusqu'à la nuit. Alors il a fait circuler l'ordre de décamper



sans bruit, de s'avertir mutuellement et à voix basse, et de mar‐
cher serrés. Puis, tous ensemble se sont mis en mouvement; mais
leur premier pas a été comme un signal pour l'ennemi: toutes ses
pièces ont fait feu, tous ses escadrons se sont ébranlés à la fois.

À ce bruit, les traîneurs désarmés, encore au nombre de trois à
quatre mille, prirent l'épouvante. Ce troupeau d'hommes errait
ça et là; leur foule flottait égarée, incertaine, se ruant dans les
rangs des soldats, qui les repoussaient. Ney sut les maintenir
entre lui et les Russes, dont ces hommes inutiles absorbèrent les
feux. Ainsi, les plus découragés servirent à préserver les plus
braves.

En même temps sur son flanc droit le maréchal se fait un rem‐
part de ces malheureux, il a regagné les bords du Dnieper, dont il
couvre son flanc gauche, et il marche entre deux, s'avançant ainsi
de bois en bois, de plis de terrain en plis de terrain, profitant de
toutes les sinuosités, des moindres accidens du sol. Mais souvent
il est obligé de s'éloigner du fleuve; alors Platof l'environne de
toutes parts.

C'est ainsi que, pendant deux jours et vingt lieues, six mille
Cosaques ont voltigé sans cesse sur les flancs de leur colonne, ré‐
duite à quinze cents hommes armés, la tenant comme assiégée,
disparaissant devant ses sorties pour reparaître aussitôt, comme
les Scythes, leurs ancêtres; mais avec cette funeste différence,
qu'ils maniaient leurs canons montés sur des traîneaux, et lan‐
çaient en fuyant leurs boulets, avec la même agilité que jadis
leurs pères maniaient leurs arcs et lançaient leurs flèches.

La nuit apporta quelque soulagement, et d'abord on s'enfonça
dans les ténèbres avec quelque joie; mais alors, si l'on s'arrêtait



un instant aux derniers adieux de ceux qui tombaient, faibles ou
blessés, on perdait la trace les uns des autres. Il y eut là beaucoup
de cruels momens, bien des instans de désespoir; cependant l'en‐
nemi lâcha prise.

La malheureuse colonne, plus tranquille, s'avançait comme à
tâtons, dans un bois épais, quand tout-à-coup, à quelques pas de‐
vant elle, une vive lueur et plusieurs coups de canon éclatent
dans la figure des hommes du premier rang. Saisis de frayeur, ils
croient que c'en est fait, qu'ils sont coupés, que voilà leur terme,
et ils tombent terrifies; le reste, derrière eux, se mêle et se
culbute. Ney, qui voit tout perdu, se précipite; il fait battre la
charge, et comme s'il eût prévu cette attaque, il s'écrie: «Compa‐
gnons, voilà l'instant, en avant! Ils sont à nous!» À ces paroles,
ses soldats consternés et qui se croyaient surpris, croient sur‐
prendre; de vaincus qu'ils étaient, ils se relèvent vainqueurs;
courent sur l'ennemi, qu'ils ne trouvent déjà plus, et dont ils en‐
tendent au travers des forêts, la fuite précipitée.

On s'écoula vite; mais vers dix heures dû soir, on rencontra
une petite rivière encaissée dans un profond ravin; il fallut la pas‐
ser un à un comme le Dnieper. Les Cosaques, acharnés sur ces
infortunés, les épiaient encore. Ils profitèrent de ce moment;
mais Ney et quelques coups de feu les répoussèrent. On franchit
péniblement cet obstacle, et une heure après la faim et l'épuise‐
ment nous arrêtèrent pendant deux heures dans un grand village.

Le lendemain 19 novembre, depuis minuit jusqu'à dix heures
du matin, on marcha sans rencontrer d'autre ennemi qu'un ter‐
rain montueux; mais alors les colonnes de Platof ont reparu, et
Ney leur a fait face en se servant de la lisière d'une forêt. Tant
qu'a duré le jour, il a fallu que ses soldats se résignassent à voir



les boulets ennemis renverser les arbres qui les abritaient et
sillonner leurs bivouacs; car on n'avait plus que de petites armes
qui ne pouvaient maintenir l'artillerie des Cosaques à une dis‐
tance suffisante.

La nuit revenue, le maréchal a donné le signal et l'on s'est re‐
mis en marche vers Orcha. Déjà, pendant le jour précédent,
Pchébendowski et cinquante chevaux y avaient été envoyés pour
demander du secours; ils devaient y être arrivés, si toutefois l'en‐
nemi n'occupait pas déjà cette ville.

Les officiers de Ney finirent en disant que quant au reste de
leur route, et quoiqu'ils eussent encore rencontré des obstacles
cruels, ils n'étaient pas dignes d'être racontés. Toutefois, ils
s'exaltaient toujours au nom de leur maréchal, et faisaient parta‐
ger leur admiration, car ses égaux eux-mêmes ne songèrent pas à
en être jaloux. On l'avait trop regretté, on avait trop besoin de
douces émotions pour se livrer à l'envie; Ney s'était d'ailleurs mis
hors de sa portée. Pour lui, dans tout cet héroïsme, il était si peu
sorti de son naturel, que sans l'éclat de sa gloire dans les yeux,
dans les gestes et dans les acclamations de tous, il ne se serait
point aperçu qu'il avait fait une action sublime.

Et ce n'était pas un enthousiasme de surprise. Chacun de ces
derniers jours avait eu ses hommes remarquables; entre autres
celui du 16 Eugène, celui du 17 Mortier; mais dès lors tous pro‐
clamèrent Ney le héros de la retraite.

Cinq marches séparent à peine Orcha de Smolensk. Dans ce
court trajet, que de gloire recueillie! qu'il faut peu d'espace et de
temps pour une renommée immortelle! et de quelle nature sont
donc ces grandes inspirations, ce germe invisible, impalpable des



grands dévouemens produits de quelques instans, issus d'un seul
coeur, et qui doivent remplir les temps et l'immensité?

Quand, à deux lieues de là, Napoléon apprit que Ney venait de
reparaître, il bondit de joie, il en poussa des cris, il s'écria: «J'ai
donc sauvé mes aigles! J'aurais donné trois cent millions de mon
trésor pour racheter la perte d'un tel homme.»

LIVRE ONZIEME. - CHAPITRE I.

AINSI l'armée avait repassé pour la troisième et dernière fois le
Dnieper, fleuve à demi russe et à demi lithuanien, mais d'origine
moskovite. Il coule de l'est à l'ouest jusqu'à Orcha, où il se pré‐
sente pour pénétrer en Pologne; mais là, des hauteurs lithua‐
niennes s'opposant à cette invasion, le forcent de se détourner
brusquement vers le sud, et de servir de frontière aux deux pays.

Les quatre-vingt mille Russes de Kutusof s'arrêtèrent devant
ce faible obstacle. Jusque-là, ils avaient été plutôt spectateurs
qu'auteurs de notre désastre. Nous ne les revîmes plus; l'armée
fut délivrée du supplice de leur joie.

Dans cette guerre, et comme il arrive toujours, le caractère de
Kutusof le servit plus que ses talens. Tant qu'il fallut tromper et
temporiser, son esprit astucieux, sa paresse, son grand âge,
agirent d'eux-mêmes; il se trouva l'homme de la circonstance, ce
qu'il ne fut plus ensuite dès qu'il fallut marcher rapidement,
poursuivre, prévenir, attaquer.

Mais depuis Smolensk, Platof avait passé sur le flanc droit de
la route, pour se joindre à Witgenstein. Toute la guerre se porta



de ce côté.

Le 22, on marcha péniblement d'Orcha vers Borizof, sur un
large chemin bordé d'un double rang de grands bouleaux dans
une neige fondue et au travers d'une boue profonde et liquide.
Les plus faibles s'y noyèrent: elle retint et livra aux Cosaques tous
ceux des blessés qui, croyant la gelée établie pour toujours,
avaient, à Smolensk, changé leurs voitures contre des traîneaux.

Au milieu de ce dépérissement il se passa une action d'une
énergie antique. Deux marins de la garde venaient d'être coupés
de leur colonne par une bande de Tartares qui s'acharnaient sur
eux. L'un perdit courage et voulut se rendre; l'autre, tout en com‐
battant, lui cria que s'il commettait cette lâcheté il le tuerait; et
en effet, voyant son compagnon jeter son fusil et tendre les bras à
l'ennemi, il l'abattit d'un coup de feu entre les mains des Co‐
saques, puis, profitant de leur étonnement, il chargea prompte‐
ment son arme, dont il menaça les plus hardis. Ainsi il les
contint, et d'arbre en arbre il recula, gagna du terrain, et parvint
à rejoindre sa troupe.

Ce fut dans ces premiers jours de marche vers Borizof, que le
bruit de la prise de Minsk se répandit dans l'armée. Alors les
chefs eux-mêmes portèrent autour d'eux des regards consternés:
leur imagination, blessée par une si longue suite de spectacles af‐
freux, entrevit un avenir plus sinistre encore. Dans leurs entre‐
tiens particuliers plusieurs s'écriaient que, «comme Charles XII,
dans l'Ukraine, Napoléon avait mené son armée se perdre dans
Moskou.»

Mais d'autres n'attribuaient pas à cette incursion nos mal‐
heurs actuels. Sans vouloir excuser les sacrifices auxquels on



s'était résigné dans l'espoir de terminer la guerre en une seule
campagne, ils assuraient «que cet espoir avait été fondé; qu'en
poussant sa ligne d'opération jusqu'à Moskou, Napoléon avait
donné à cette colonne si alongée, une base suffisamment large et
solide.

«Ils montraient, depuis Riga jusqu'à Bobruisk, la Düna, le
Dnieper, l'Ula et la Bérézina qui en marquaient la trace; ils di‐
saient que Macdonald, Saint-Cyr et de Wrede, que Victor et
Dombrowski les y avaient attendus; c'étaient, en y joignant
Schwartzenberg, et même Augereau qui gardait l'intervalle de
l'Elbe au Niémen avec cinquante mille hommes, plus de trois
cent trente mille soldats sur la défensive, qui, du nord au midi,
avaient appuyé l'agression contre l'orient de cent cinquante mille
hommes: et ils concluaient de là que cette pointe sur Moskou,
quelque aventureuse qu'elle parût être, avait été, et suffisamment
préparée, et digne du génie de Napoléon, et que son succès avait
été possible: aussi n'avait-elle manqué que par des fautes de
détail.»

Alors ils rappelaient nos pertes inutiles devant Smolensk, l'in‐
action de Junot à Valoutina, et ils soutenaient «que, néanmoins,
la Russie eût été tout entière conquise sur le champ de bataille de
la Moskowa, si l'on y eût profité des premiers succès du maréchal
Ney.

«Mais qu'enfin l'entreprise manquée militairement par cette
indécision, et politiquement par l'incendie de Moskou, l'armée en
aurait encore pu revenir saine et sauve. Depuis notre entrée dans
cette capitale, le général et l'hiver moskovites ne nous avaient-ils
pas laissé, l'un quarante Jours, l'autre cinquante jours pour nous
refaire et nous retirer?»



Déplorant alors la téméraire obstination des jours de Moskou,
et la funeste hésitation de ceux de Malo-Iaroslavetz, ils comptent
leurs malheurs. Ils ont perdu depuis Moskou tous leurs bagages,
cinq cents canons, trente et une aigles, vingt-sept généraux, qua‐
rante mille prisonniers, soixante mille morts: il ne leur reste que
quarante mille traîneurs sans armes et huit mille combattans.

Mais enfin, quand leur colonne d'attaque est détruite, ils de‐
mandent «par quelle fatalité ses restes, en se réunissant à sa
base, qui s'est vigoureusement maintenue, ne savent plus où s'ar‐
rêter, où reprendre haleine? Pourquoi ils ne peuvent pas même
se concentrer à Minsk et à Wilna, derrière les marais de la Béré‐
zina, y arrêter l'ennemi, du moins pour quelque temps, mettre
l'hiver de leur parti, et s'y refaire.

«Mais non, tout est perdu par un autre côté et par une faute,
celle d'avoir confié la garde des magasins et de la retraite de
toutes ces braves armées à un Autrichien, et de n'avoir point pla‐
cé à Wilna ou à Minsk un chef militaire, et une force qui pût, ou
suppléer l'insuffisance de l'armée autrichienne devant les deux
armées de Moldavie et de Volhinie réunies, ou prévenir sa
trahison.»

Ceux qui se plaignaient ainsi n'ignoraient pas la présence du
duc de Bassano à Wilna; mais, malgré les talens de ce ministre, et
la haute confiance que l'empereur avait en lui, ils jugeaient
qu'étranger à l'art de la guerre, et surchargé des soins d'une
grande administration et de toute la politique, on n'avait pu lui
laisser la direction des affaires militaires. Au reste, telles étaient
les plaintes de ceux à qui leurs souffrances laissaient le loisir
d'observer. Qu'une faute eût été faite, il était impossible d'en
douter; mais de dire comment on eût pu l'éviter, de peser la va‐



leur des motifs qui y entraînèrent, dans une si grande circons‐
tance et devant un si grand homme, c'est ce qu'on n'ose décider:
on sait d'ailleurs que, dans ces entreprises aventureuses et gigan‐
tesques, tout devient faute quand le but en est manqué.

Toutefois, la trahison de Schwartzenberg n'était point aussi
évidente, et pourtant, si l'on en excepte les trois généraux fran‐
çais qui se trouvaient avec cet Autrichien, la grande-armée tout
entière l'accusait. «Elle disait que Walpole n'était à Vienne qu'un
agent secret de l'Angleterre; que lui et Metternich composaient
entre eux de perfides instructions que recevait Schwartzenberg.
Voilà pourquoi, depuis le 20 septembre, jour où l'arrivée de
Tchitchakof et le combat de Lutsk, sur le Styr, terminèrent la
marche victorieuse de Schwartzenberg, ce maréchal a repassé le
Bug et couvert Varsovie en découvrant Minsk, pourquoi il a per‐
sévéré dans cette fausse manoeuvre, et pourquoi, après un faible
effort vers Brezcklitowsky le 10 octobre, loin de profiter de la
stagnation de Tchitchakof pour s'interposer entre lui et Minsk, il
a perdu ce temps en promenades militaires, en marches insigni‐
fiantes vers Briansk, Byalistock et Volkowitz.

«Il avait donc laissé l'amiral reposer, rallier ses soixante mille
hommes, les partager en deux, lui opposer Sacken avec une moi‐
tié, et partir le 27 octobre avec l'autre pour s'emparer de Minsk,
de Borizof, du magasin, du passage de Napoléon et de ses quar‐
tiers d'hiver. Alors seulement, Schwartzenberg s'était mis à la
suite de ce mouvement hostile, qu'il avait eu l'ordre de prévenir,
laissant Regnier devant Sacken et marchant si lourdement, que,
dès les premiers jours, il s'était laissé devancer de cinq marches
par l'amiral.



Le 14 novembre, à Volkowitz, Sacken à joint Regnier, il l'a sé‐
paré de l'Autrichien, et l'a pressé si vivement, qu'il l'a forcé d'ap‐
peler Schwartzenberg à son secours. Aussitôt celui-ci, comme s'il
s'y fut attendu, a rétrogradé en abandonnant Minsk. Il est vrai
qu'il dégage Regnier, qu'il bat Sacken et qu'il le poursuit jusque
sur le Bug, que même il lui détruit la moitié de son armée: mais
le jour même de son succès, le 16 novembre, Minsk a été pris par
Tchitchakof, c'est une double victoire pour l'Autriche. Ainsi
toutes les apparences sont conservées; le nouveau feld-maréchal
a satisfait aux voeux de son gouvernement, également ennemi
des Russes qu'il vient d'affaiblir d'un côté, et de Napoléon que de
l'autre il leur a livré.»

Tel fut le cri de la grande-armée presque entière; son chef gar‐
da le silence, soit qu'il ne s'attendît pas à plus de zèle de la part
d'un allié, soit politique, ou qu'il crût que Schwartzenberg avait
assez satisfait à l'honneur, par cette espèce d'avertissement que
six semaines plus tôt il lui avait fait parvenir à Moskou.

Toutefois, il adressa des reproches au feld-maréchal. Mais ce‐
lui-ci lui répondit par une plainte amère, d'abord sur cette double
instruction contradictoire qu'il avait reçue, de couvrir à la fois
Varsovie et Minsk, puis sur les fausses nouvelles que lui avait
transmises le duc de Bassano.

Ce ministre lui avait, disait-il, constamment représenté «la
grande-armée se retirant saine et sauve, en bon ordre et toujours
formidable. Pourquoi l'avait-on joué par des bulletins faits pour
tromper les oisifs de la capitale? S'il n'avait pas fait plus d'efforts
pour se joindre à la grande armée, c'est qu'il avait cru qu'elle se
suffisait à elle-même.»



Il alléguait ensuite sa propre faiblesse. Comment exiger
«qu'avec vingt-huit mille hommes, il en contînt aussi long-temps
soixante mille? Dans cette position, si Tchitchakof lui a dérobé
quelques marches, doit-on s'en étonner? À-t-il alors hésité à le
suivre, à se séparer de la Gallicie, de son point de départ, de ses
magasins, de son dépôt? S'il n'a point continué, c'est que Regnier
et Durutte, deux généraux français, l'ont rappelé à grands cris à
leur secours. Eux et lui ont dû espérer que Maret, Oudinot ou
Victor pourvoiraient au salut de Minsk.»

CHAPITRE II.

EN effet, on n'était guère en droit d'en accuser d'autre de trahi‐
son, lorsqu'on s'était trahi soi-même, car tous s'étaient manqué
au besoin.

À Wilna, on paraissait être resté sans défiance, et quand, de la
Bérézina à la Vistule, les garnisons, les dépôts, les bataillons de
marche, et les divisions Durutte, Loison et Dombrowski, pou‐
vaient, sans le secours des Autrichiens, former, à Minsk une ar‐
mée de trente mille hommes, un général peu connu et trois mille
soldats avaient été les seules forces qui s'y étaient trouvées pour
arrêter Tchitchakof. On savait même que cette poignée de jeunes
soldats avaient été exposés devant une rivière, où l'amiral les
avait précipités, tandis que cet obstacle les aurait défendus
quelques instans, s'ils eussent été placés derrière.

Car, ainsi qu'il arrive souvent, les fautes d'ensemble avaient
entraîné les fautes de détail. Le gouverneur de Minsk avait été
choisi négligemment. C'était, dit-on, un de ces hommes qui se



chargent de tout, qui répondent de tout, et qui manquent à tout.
Le 16 novembre, il avait perdu cette capitale et avec elle quatre
mille sept cents malades, des munitions de guerre et deux mil‐
lions de rations de vivres. Il y avait cinq jours que le bruit en était
venu à Dombrowna, et l'on allait apprendre un plus grand
malheur.

Ce même gouverneur s'était retiré sur Borizof. Là, il ne sut ni
avertir Oudinot, qui était à deux marches, de venir à son secours;
ni soutenir Dombrowski, qui accourait de Bobruisk et d'Igumen.
Dombrowski n'arriva, dans la nuit du 20 au 21 à la tête du pont,
qu'après l'ennemi; pourtant il en chassa l'avant-garde de Tchit‐
chakof, il s'y établit, et s'y défendit vaillamment jusqu'au soir du
21; mais alors, écrasé par l'artillerie russe, qui le prit en flanc, il
fut attaqué par des forces doubles des siennes, et culbuté au-delà
de la rivière et de la ville jusque sur le chemin de Moskou.

Napoléon ne s'attendait pas à ce désastre; il croyait l'avoir pré‐
venu par ses instructions adressées de Moskou à Victor le 6 oc‐
tobre. «Elles supposaient une vive attaque de Witgenstein ou de
Tchitchakof: elles recommandaient à Victor de se tenir à portée
de Polotsk et de Minsk; d'avoir un officier sage, discret et intel‐
ligent près de Schwartzenberg; d'entretenir une correspondance
réglée avec Minsk, et d'envoyer d'autres agens sur plusieurs
directions.»

Mais Witgenstein ayant attaqué avant Tchitchakof, le danger
le plus proche et le plus pressant avait attiré toute l'attention: les
sages instructions du 6 octobre n'avaient point été renouvelées
par Napoléon. Elles parurent oubliées par son lieutenant. Enfin,
lorsqu'à Dombrowna l'empereur apprit la perte de Minsk, lui-
même ne jugea pas Borizof dans un aussi pressant danger, puis‐



qu'en passant le lendemain à Orcha, il fit brûler tous ses équi‐
pages de pont.

D'ailleurs sa correspondance du 20 novembre avec Victor
prouve sa confiance: elle supposait qu'Oudinot serait près d'arri‐
ver le 25 dans Borizof, tandis que, dès le 21, cette ville devait
tomber au pouvoir de Tchitchakof.

Ce fut le lendemain de cette fatale journée, à trois marches de
Borizof et sur la grande route, qu'un officier vint annoncer à Na‐
poléon cette nouvelle désastreuse. L'empereur, frappant la terre
de son bâton, lança au ciel un regard furieux avec ces mots: «Il
est donc écrit là-haut que nous ne ferons plus que des fautes.»

Cependant, le maréchal Oudinot, déjà en marche pour Minsk,
et ne se doutant de rien, s'était arrête le 21, entre Bobr et Kroup‐
ki, lorsqu'au milieu de la nuit le général Brownikowski accourut
pour lui annoncer sa défaite, celle de Dombrowski, la prise de
Borizof, et que les Russes le suivaient de près.

Le 22, le maréchal marcha à leur rencontre et rallia les restes
de Dombrowski.

Le 23, il se heurta, à trois lieues en avant de Borizof, contre
l'avant-garde russe, qu'il renversa, à laquelle il prit neuf cents
hommes, quinze cents voitures, et qu'il ramena à grands coups
de canon, de sabre et de baïonnette jusque sur la Bérézina; mais
les débris de Lambert, en repassant Borizof et cette rivière, en
détruisirent le pont.

Napoléon était alors dans Toloczine; il se faisait décrire la po‐
sition de Borizof. On lui confirme que, sur ce point, la Bérézina
n'est pas seulement une rivière, mais un lac de glaçons mouvans;



que son pont a trois cents toises de longueur; que sa destruction
est irréparable, et le passage désormais impossible.

Un général du génie arrivait en ce moment; il revenait du
corps du duc de Bellune. Napoléon l'interpelle: le général déclare
«qu'il ne voit plus de salut qu'au travers de l'armée de Witgen‐
stein.» L'empereur répond «qu'il lui faut une direction dans la‐
quelle il tourne le dos à tout le monde, à Kutusof, à Witgenstein,
à Tchitchakof;» et il montre du doigt sur sa carte le cours de la
Bérézina au-dessous de Borizof: c'est là qu'il veut traverser cette
rivière. Mais le général lui objecte la présence de Tchitchakof sur
la rive droite; et l'empereur désigne un autre point de passage au-
dessous du premier, puis un troisième plus près encore du Dnie‐
per. Alors, sentant qu'il s'approche du pays des Cosaques, il s'ar‐
rête et s'écrie: «Ah, oui! Pultawa! c'est comme Charles

XII!»

En effet, tout ce que Napoléon pouvait prévoir de malheurs était
arrivé: aussi la triste conformité de sa situation avec celle du
conquérant suédois le jeta-t-elle dans une si grande consterna‐
tion, que son esprit, et même sa santé, en furent ébranlés plus
encore qu'à Malo-Iaroslavetz. Dans les paroles, qu'alors il laissa
entendre, on remarqua ces mots: «Voilà donc ce qui arrive quand
on entasse fautes sur fautes!»

Néanmoins, ces premiers mouvemens furent les seuls qui lui
échappèrent, et le valet de chambre qui le secourut fut le seul qui
s'aperçut de sa détresse. Duroc, Daru, Berthier, ont dit qu'ils
l'ignorèrent, qu'ils le virent inébranlable: ce qui était vrai, humai‐



nement parlant, puisqu'il restait assez maître de lui pour conte‐
nir son anxiété, et que la force de l'homme ne consiste le plus
souvent qu'à cacher sa faiblesse.

Au reste, un entretien digne de remarque qu'on entendit cette
même nuit, montrera tout ce qu'avait de critique sa position, et
comment il la supportait. La nuit s'avançait: Napoléon était cou‐
ché. Duroc et Daru, encore dans sa chambre, se livraient à voix
basse aux plus sinistres conjectures, croyant leur chef endormi;
mais lui les écoutait, et le mot de «prisonnier d'état» venant à
frapper son oreille, «Comment, s'écria-t-il, vous croyez qu'ils
l'oseraient!»

Daru, d'abord surpris, répondit bientôt «que si l'on était forcé
de se rendre, il faudrait s'attendre à tout; qu'il ne se fiait pas à la
générosité d'un ennemi; qu'on savait assez que la grande poli‐
tique se croyait elle-même la morale, et ne suivait aucune loi.--
Mais la France, reprit l'empereur, et que dirait la France? Oh,
pour la France, continua Daru, on peut faire sur elle mille conjec‐
tures plus on moins fâcheuses; mais nul de nous ne peut savoir
ce qui s'y passerait.»

Et alors il ajoute «que, pour les premiers officiers de l'empe‐
reur, comme pour l'empereur lui-même, le plus heureux serait,
que par les airs ou autrement, puisque la terre était fermée, il pût
gagner la France, d'où il les sauverait plus sûrement qu'en restant
au milieu d'eux!--Ainsi donc je vous embarrasse? reprit l'empe‐
reur en souriant.--Oui sire.--Et vous ne voulez pas être prison‐
nier d'état?»--Daru répondit sur le même ton, «qu'il lui suffirait
d'être prisonnier de guerre.» Sur quoi l'empereur resta quelque
temps dans un profond silence: puis, d'un air plus sérieux: «Tous
les rapports de mes ministres sont-ils brûlés?--Sire, jusques ici



vous ne l'avez pas voulu permettre.--Eh bien, allez les détruire;
car, il faut en convenir, nous sommes dans une triste position!»
Ce fut là le seul aveu qu'elle lui arracha, et sur cette pensée il
s'endormit, sachant, quand il le fallait, tout remettre au
lendemain.

On vit dans ses ordres la même fermeté; Oudinot vient de lui
annoncer sa résolution de culbuter Lambert; il l'approuve, et il le
presse de se rendre maître d'un passage, soit au-dessus, soit au-
dessous de Borizof. Il veut que le 24, le choix de ce passage soit
fait, les préparatifs commencés, et qu'il en soit averti pour y
conformer sa marche. Loin de penser à s'échapper du milieu de
ces trois armées ennemies, il ne songe plus qu'à vaincre Tchit‐
chakof, et à reprendre Minsk.

Il est vrai que huit heures après, dans une seconde lettre au
duc de Reggio, il se résigne à franchir la Bérézina vers Veselowo,
et à se retirer directement sur Wilna par Vileïka, en évitant l'ami‐
ral russe.

Mais le 24, il apprend qu'il ne pourra tenter ce passage que
vers Studzianka; qu'en cet endroit le fleuve a cinquante-quatre
toises de largeur, six pieds de profondeur; qu'on abordera sur
l'autre rive, dans un marais, sous le feu d'une position dominante
fortement occupée par l'ennemi.

CHAPITRE III.

L'ESPOIR de passer entre les armées russes était donc perdu:
poussé par celles de Kutusof et de Witgenstein contre la Bérézi‐



na, il fallait traverser cette rivière, en dépit de l'armée de Tchit‐
chakof qui la bordait.

Dès le 23, Napoléon s'y prépara comme pour une action
désespérée. Et d'abord il se fit apporter les aigles de tous les
corps et les brûla. Il rallia en deux bataillons dix-huit cents cava‐
liers démontés de sa garde, dont onze cent cinquante-quatre
seulement étaient armés de fusils et de carabines.

La cavalerie de l'armée de Moskou était tellement détruite,
qu'il ne restait plus à Latour-Maubourg que cent cinquante
hommes à cheval. L'empereur rassembla autour de lui tous les
officiers de cette arme encore montés: il appela cette troupe d'en‐
viron cinq cents maîtres, son escadron sacré. Grouchy et Sébas‐
tiani en eurent le commandement; des généraux de division y
servirent comme capitaines.

Napoléon ordonne encore que toutes les voitures inutiles
soient brûlées, qu'aucun officier n'en conserve plus d'une, qu'on
brûle la moitié des fourgons et des voitures de tous les corps et
qu'on en donne les chevaux à l'artillerie de la garde. Les officiers
de cette arme ont l'ordre de s'emparer de toutes les bêtes de trait
qu'ils trouveront à leur portée, même des chevaux de l'empereur,
plutôt que d'abandonner un canon ou un caisson.

En même temps, il s'enfonçait précipitamment dans cette obs‐
cure et immense forêt de Minsk, où quelques bourgs et de misé‐
rables habitations se sont fait à peine quelques éclaircis. Le bruit
du canon de Witgenstein la remplissait de ses éclats. Ce Russe
accourait sur le flanc droit de notre colonne mourante, descen‐
dant du nord, et nous rapportant l'hiver qui nous avait quitté
avec Kutusof; ce bruit si menaçant hâtait nos pas. Quarante à



cinquante mille hommes, femmes et enfans, s'écoulaient au tra‐
vers de ces bois, aussi précipitamment que le permettaient leur
faiblesse et le verglas qui se reformait.

Ces marches forcées, commencées avant le jour et qui ne finis‐
saient pas avec lui, dispersèrent tout ce qui était resté ensemble.
On se perdit dans les ténèbres de ces grandes forêts et de ces
longues nuits. Le soir on s'arrêtait, le matin on se remettait en
route dans l'obscurité, au hasard, et sans entendre le signal; les
restes des corps achevèrent alors de se dissoudre; tout se mêla et
se confondit.

Dans ce dernier degré de faiblesse et de confusion, et comme
on approchait de Borizof, on entendit devant soi de grands cris.
Quelques-uns y coururent croyant à une attaque. C'était l'armée
de Victor, que Witgenstein avait poussée mollement jusque sur le
côté droit de notre route. Elle y attendait le passage de Napoléon.
Tout entière encore et toute vive, elle revoyait son empereur,
qu'elle recevait avec ces acclamations d'usage, depuis long-temps
oubliées.

Elle ignorait nos désastres: on les avait cachés soigneusement,
même à ses chefs. Aussi, quand, au lieu de cette grande colonne
conquérante de Moskou, elle n'aperçut derrière Napoléon qu'une
traînée de spectres couverts de lambeaux, de pelisses de femme,
de morceaux de tapis, ou de sales manteaux roussis et troués par
les feux, et dont les pieds étaient enveloppés de haillons de toute
espèce, elle demeura consternée. Elle regardait avec effroi défiler
ces malheureux soldats décharnés, le visage terreux et hérissé
d'une barbe hideuse, sans armes, sans honte, marchant confusé‐
ment, la tête basse, les yeux fixés vers la terre, et en silence,
comme un troupeau de captifs.



Ce qui l'étonnait le plus, c'était la vue de cette quantité de co‐
lonels et de généraux épars, isolés, qui ne s'occupaient plus que
d'eux-mêmes, ne songeant qu'à sauver ou leurs débris ou leur
personne; ils marchaient pêle-mêle avec les soldats, qui ne les
apercevaient pas, auxquels ils n'avaient plus rien à commander,
de qui ils ne pouvaient plus rien attendre, tous les liens étant
rompus, tous les rangs effacés par la misère.

Les soldats de Victor et d'Oudinot n'en pouvaient croire leurs
regards. Leurs officiers, émus de pitié, les larmes aux yeux, rete‐
naient ceux de leurs compagnons que dans cette foule ils recon‐
naissaient. Ils les secouraient de leurs vivres et de leurs vête‐
mens, puis ils leur demandaient où étaient donc leurs corps d'ar‐
mée? Et quand ceux-ci les leur montraient, n'apercevant, au lieu
de tant de milliers d'hommes, qu'un faible peloton d'officiers et
sous-officiers autour d'un chef, ils les cherchaient encore.

L'aspect d'un si grand désastre ébranla, dès le premier jour,
les deuxième et neuvième corps. Le désordre, de tous les maux le
plus contagieux, les gagna; Car il semble que l'ordre soit un effort
contre la nature.

Et cependant les désarmés, les mourans mêmes, quoiqu'ils
n'ignorassent plus qu'il fallait se faire jour au travers d'une ri‐
vière et d'un nouvel ennemi, ne doutèrent pas de la victoire.

Ce n'était plus que l'ombre d'une armée, mais c'était l'ombre
de la grande-armée. Elle ne se sentait vaincue que par la nature.
La vue de son empereur la rassurait. Depuis long-temps elle était
accoutumée à ne plus compter sur lui pour la faire vivre, mais
pour la faire vaincre. C'était la première campagne malheureuse,
et il y en avait eu tant d'heureuses! il ne fallait que pouvoir le



suivre: lui seul, qui avait pu élever si haut ses soldats et les préci‐
piter ainsi, pourrait seul les sauver. Il était donc encore au milieu
de son armée comme l'espérance au milieu du coeur de l'homme.

Aussi, parmi tant d'êtres qui pouvaient lui reprocher leur mal‐
heur, marchait-il sans crainte, parlant aux uns et aux autres sans
affectation, sûr d'être respecté tant qu'on respecterait la gloire.
Sachant bien qu'il nous appartenait, autant que nous lui apparte‐
nions, sa renommée étant comme une propriété nationale. On
aurait plutôt tourné ses armes contre soi-même, ce qui arriva à
plusieurs, et c'était un moindre suicide.

Quelques-uns venaient tomber et mourir à ses pieds, et,
quoique dans un délire effrayant, leur douleur priait et ne repro‐
chait pas. Et en effet, ne partageait-il pas le danger commun. Qui
d'eux tous risquait autant que lui! Qui perdait plus à ce désastre!

S'il y eut des imprécations, ce ne fut point en sa présence; il
semblait que de tant de maux le plus grand fut encore celui de lui
déplaire: tant la confiance et la soumission étaient invétérées
pour cet homme, qui leur avait soumis le monde; dont le génie,
jusque-là toujours victorieux et infaillible, s'était mis à la place de
leur libre arbitre, et qui pendant si long-temps, ayant tenu le
grand-livre des pensions, celui des rangs, et celui de l'histoire,
avait eu de quoi satisfaire, non-seulement les esprits avides, mais
aussi tous les coeurs généreux.



CHAPITRE IV.

ON approchait ainsi du moment le plus critique. Victor en arrière
avec quinze mille hommes; Oudinot en avant avec cinq mille et
déjà sur la Bérézina, l'empereur entre deux avec sept mille
hommes, quarante mille traîneurs et une masse énorme de ba‐
gages et d'artillerie, dont la plus grande partie appartenait aux
deuxième et neuvième corps.

Le 25, comme il allait atteindre la Bérézina, on aperçut de l'hé‐
sitation dans sa marche. Il s'arrêtait à chaque instant sur la
grande route, attendant la nuit pour cacher son arrivée à l'enne‐
mi, et donner le temps au duc de Reggio d'évacuer Borizof.

En entrant le 23 dans cette ville, ce maréchal avait vu un pont,
de trois cents toises de longueur, détruit sur trois points et que la
présence de l'ennemi rendait impossible à rétablir. Il avait appris
qu'à sa gauche, et après avoir descendu le fleuve pendant deux
milles, on trouverait près d'Oukoholda un gué profond et peu
sûr; qu'à un mille au-dessus de Borizof, Stadhof marquait un
autre gué, mais peu abordable. Il savait enfin, depuis deux jours,
que Studzianka, à deux lieues au-dessus de Stadhof, était un troi‐
sième point de passage.

Il en devait la connaissance à la brigade Corbineau. C'était elle
que de Wrede avait enlevée au deuxième corps vers Smoliany. Ce
général bavarois l'avait gardée jusqu'à Dokszitzi, d'où il l'avait
renvoyée au deuxième corps par Borizof. Mais Corbineau trouva
l'armée russe de Tchitchakof maîtresse de cette ville. Forcé de ré‐
trograder en remontant la Bérézina, de se cacher dans les forêts
qui la bordent, et ne sachant sur quel point passer ce fleuve, il
avait aperçu un paysan lithuanien, dont le cheval, encore mouillé,



paraissait en sortir. Il s'était saisi de cet homme, s'en était fait un
guide, derrière lequel il avait traversé la rivière à un gué, en face
de Studzianka. Ce général avait ensuite rejoint Oudinot, en lui in‐
diquant cette voie de salut.

L'intention de Napoléon étant de se retirer directement sur
Wilna, le maréchal comprit facilement que ce passage était le
plus direct et le moins dangereux. Il était d'ailleurs reconnu, et
quand bien même l'infanterie et l'artillerie, trop pressées par
Witgenstein et Kutusof, n'auraient pas le temps de franchir le
fleuve sur des ponts, du moins serait-on sûr, puisqu'il y avait un
gué éprouvé, que l'empereur et la cavalerie le passeraient;
qu'alors tout, ne serait pas perdu, et la paix et la guerre, comme
si Napoléon lui-même restait au pouvoir de l'ennemi.

Aussi, le maréchal n'avait-il pas hésité. Dès la nuit du 23 au
24, le général d'artillerie, une compagnie de pontoniers, un régi‐
ment d'infanterie et la brigade Corbineau avaient occupé
Studzianka.

En même temps, les deux autres passages avaient été recon‐
nus; tous avaient été trouvés fortement observés. Il s'agissait
donc de tromper et de déplacer l'ennemi. La force n'y pouvait
rien. On essaya la ruse: c'est pourquoi, dès le 24, trois cents
hommes et quelques centaines de traîneurs furent envoyés vers
Oukoholda, avec instruction d'y ramasser à grand bruit tous les
matériaux nécessaires à la construction d'un pont; on fit encore
défiler pompeusement de ce côté et en vue de l'ennemi toute la
division des cuirassiers.

On fit plus, le général chef d'état-major Lorencé se fit amener
plusieurs Juifs: il les interrogea avec affectation sur ce gué et sur



les chemins qui de là conduisaient à Minsk. Puis montrant une
grande satisfaction de leurs réponses, et feignant d'être convain‐
cu qu'il n'y avait point de meilleur passage, il retint comme
guides quelques-uns de ces traîtres, et fit conduire les autres au-
delà de nos avant-postes. Mais pour être plus sûr que ceux-ci lui
manqueraient de foi, il leur fit jurer qu'ils reviendraient au-de‐
vant de nous, dans la direction de Bérésino inférieur, pour nous
informer des mouvemens de l'ennemi.

Pendant qu'on s'efforçait ainsi d'attirer à gauche toute l'atten‐
tion de Tchitchakof, on préparait secrètement à Studzianka des
moyens de passage. Ce ne fut que le 25, à cinq heures du soir,
qu'Éblé y arriva, suivi seulement de deux forges de campagne, de
deux voitures de charbon, de six caissons d'outils et de clous, et
de quelques compagnies de pontoniers. À Smolensk il avait fait
prendre à chaque ouvrier un outil et quelques clameaux.

Mais les chevalets qu'on construisait depuis la veille, avec les
poutres des cabanes polonaises, se trouvèrent trop faibles. Il fal‐
lut tout recommencer. Il était désormais impossible d'achever le
pont pendant la nuit; on ne pouvait l'établir que le lendemain 26,
pendant le jour, et sous le feu de l'ennemi: mais il n'y avait plus à
hésiter.

Dès les premières ombres de cette nuit décisive, Oudinot cède
à Napoléon l'occupation de Borizof, et va prendre position avec le
reste de son corps à Studzianka. On marcha dans une profonde
obscurité; sans bruit, et se commandant mutuellement le plus
profond silence.

À huit heures du soir, Oudinot et Dombrowski s'établirent sur
les hauteurs dominantes du passage, en même temps qu'Éblé en



descendait. Ce général se plaça sur les bords du fleuve, avec ses
pontoniers et un caisson rempli de fer de roues abandonnées,
dont, à tout hasard, il avait fait forger des crampons. Il avait tout
sacrifié pour conserver cette faible ressource: elle sauva l'armée.

À la fin de cette nuit du 25 au 26, il fit enfoncer un premier
chevalet dans le lit fangeux de la rivière. Mais pour comble de
malheur la crue des eaux avait fait disparaître le gué. Il fallut des
efforts inouis, et que nos malheureux sapeurs, plongés dans les
flots jusqu'à la bouche, combattissent les glaces que charriait le
fleuve. Plusieurs périrent de froid, ou submergés par ces glaçons,
que poussait un vent violent.

Ils eurent tout à vaincre, excepté l'ennemi. La rigueur de l'at‐
mosphère était au juste degré qu'il fallait pour rendre le passage
du fleuve plus difficile, sans suspendre son cours, et sans consoli‐
der assez le terrain mouvant sur lequel nous allions aborder.
Dans cette circonstance, l'hiver se montra plus russe que les
Russes eux-mêmes. Ceux-ci manquèrent à leur saison, qui ne
leur manquait pas.

Les Français travaillèrent toute la nuit à la lueur des feux en‐
nemis, qui étincelaient sur la hauteur de la rive opposée, à la por‐
tée du canon et des fusils de la division Tchaplitz. Celui-ci ne
pouvant plus douter de notre dessein, en envoya prévenir son gé‐
néral en chef.

[Illustration]



CHAPITRE V.

LA présence d'une division ennemie ôtait l'espoir d'avoir trompé
l'amiral russe. On s'attendait à chaque moment à entendre écla‐
ter toute son artillerie sur nos travailleurs; et quand même le jour
seul découvrirait nos efforts, le travail ne devait pas être alors as‐
sez avancé; et la rive opposée, basse et marécageuse, était trop
soumise aux positions de Tchaplitz, pour qu'un passage de vive
force fût possible.

Aussi Napoléon, en sortant de Borizof, à dix heures du soir,
crut-il partir pour un choc désespéré. Il s'établit avec les six mille
quatre cents gardes qui lui restaient à Staroï-Borizof, dans un
château appartenant au prince Radziwil, situé sur la droite du
chemin de Borizof à Studzianka, et à une égale distance de ces
deux points.

Il passa le reste de cette nuit décisive debout, sortant à tout
moment, ou pour écouter, ou pour se rendre au passage où son
sort s'accomplissait. Car la foule de ses anxiétés remplissait telle‐
ment ses heures, qu'à chacune d'elles il croyait la nuit achevée.
Plusieurs fois, ceux qui l'entouraient l'avertirent de son erreur.

L'obscurité était à peine dissipée lorsqu'il se réunit à Oudinot.
La présence du danger le calma, comme il arrivait toujours; mais
à la vue des feux russes et de leur position, ses généraux les plus
déterminés, tels que Rapp, Mortier et Ney, s'écrièrent, «que si
l'empereur sortait de ce péril il faudrait décidément croire à son
étoile!» Murat lui-même pensa qu'il était temps de ne plus son‐
ger qu'à sauver Napoléon. Des Polonais le lui proposèrent.



L'empereur attendait le jour dans l'une des maisons qui bor‐
daient la rivière, sur un escarpement que couronnait l'artillerie
d'Oudinot. Murat y pénètre; il déclare à son beau-frère, «qu'il re‐
garde le passage comme impraticable; il le presse de sauver sa
personne pendant qu'il en est encore temps. Il lui annonce qu'il
peut sans danger traverser la Bérézina à quelques lieues au-des‐
sus de Studzianka, que dans cinq jours il sera dans Wilna; que
des Polonais, braves et dévoués, qui connaissent tous les che‐
mins, s'offrent pour le conduire, et qu'ils répondent de son
salut.»

Mais Napoléon repoussa cette proposition comme une voie
honteuse, comme une lâche fuite, s'indignant qu'on est osé croire
qu'il quitterait son armée tant qu'elle serait en péril. Toutefois, il
n'en voulut point à Murat, peut-être parce que ce prince lui avait
donné lieu de montrer sa fermeté, ou plutôt parce qu'il ne vit
dans son offre qu'une marque de dévouement, et que la première
qualité, aux yeux des souverains, est l'attachement à leur
personne.

En ce moment, le jour faisait pâlir et disparaître les feux mos‐
kovites. Nos troupes prenaient les armes, les artilleurs se pla‐
çaient à leurs pièces, les généraux observaient, tous enfin te‐
naient leurs regards fixés sur la rive opposée, dans ce silence des
grandes attentes et précurseur des grands dangers.

Depuis la veille, chacun des coups de nos pontoniers retentis‐
sant sur ces hauteurs boisées, avait dû attirer toute l'attention de
l'ennemi. Les premières lueurs du 26 allaient donc nous montrer
ses bataillons et son artillerie rangés devant le frêle échafaudage
qu'Éblé devait encore mettre huit heures à construire. Sans doute
ils n'avaient attendu le jour que pour mieux diriger leurs coups. Il



parut: nous vîmes des feux abandonnés, une rive déserte, et, sur
les hauteurs, trente pièces d'artillerie en retraite. Un seul de leurs
boulets eût suffi pour anéantir l'unique planche de salut qu'on al‐
lait jeter pour joindre les deux rives; mais cette artillerie se re‐
ployait à mesure que la nôtre se mettait en batterie.

Plus loin, on apercevait la queue d'une longue colonne qui
s'écoulait vers Borizof sans regarder derrière elle; cependant, un
régiment d'infanterie et douze canons restaient en présence, mais
sans prendre position, et l'on voyait une horde de Cosaques errer
sur la lisière des bois: c'était l'arrière-garde de la division Tcha‐
plitz, qui, forte de six mille hommes, s'éloignait ainsi comme
pour nous livrer passage.

Les Français n'en osaient pas croire leurs regards. Enfin, saisis
de joie, ils battent des mains, ils en poussent des cris. Rapp et
Oudinot entrent précipitamment chez l'empereur. «Sire, lui
dirent-ils, l'ennemi vient de lever son camp et de quitter sa posi‐
tion!-Cela n'est pas possible!» répond l'empereur. Mais Ney et
Murat accourent et confirment ce rapport. Alors Napoléon
s'élance hors de son quartier-général: il regarde, il voit encore les
dernières files de la colonne de Tchaplitz s'éloigner et disparaître
dans les bois, et, transporté, il s'écrie: «J'ai trompé l'amiral!»

Dans ce premier mouvement, deux pièces ennemies repa‐
rurent et firent feu. L'ordre de les éloigner à coups de canon fut
donné. Une première salve suffit; c'était une imprudence qu'on
fit cesser promptement de peur qu'elle ne rappelât Tchaplitz; car
le pont était à-peine commencé: il était huit heures, on enfonçait
encore ses premiers chevalets.



Mais l'empereur, impatient de prendre possession de l'autre
rive, la montre aux plus braves. L'aide-de-camp français, Jacque‐
minot, et le comte lithuanien Predzieczki, se jetèrent les premiers
dans le fleuve, et, malgré les glaçons qui coupaient et ensanglan‐
taient le poitrail et les flancs de leurs chevaux, ils parvinrent au
bord opposé. Trente à quarante cavaliers, portant en croupe des
voltigeurs, les suivirent ainsi que deux faibles radeaux, qui trans‐
portèrent quatre cents hommes en vingt voyages.

Vers une heure le rivage était nettoyé de Cosaques, et le pont
pour l'infanterie achevé; la division Legrand le traversait rapide‐
ment avec ses canons, aux cris de «vive l'empereur!» et devant ce
souverain, qui aidait lui-même au passage de l'artillerie, en en‐
courageant ces braves soldats de sa voix et de son exemple.

Il s'écria en les voyant enfin maîtres du bord opposé: «Voilà
donc encore mon étoile!» car il croyait à la fatalité, comme tous
les conquérans, ceux des hommes qui, ayant eu le plus à compter
avec la fortune, savent bien tout ce qu'ils lui doivent, et qui
d'ailleurs, sans puissance intermédiaire entre eux et le ciel, se
sentent plus immédiatement sous sa main.

CHAPITRE VI.

EN ce moment, un seigneur lithuanien, déguisé en paysan, arriva
de Wilna, avec la nouvelle de là victoire de Schwartzenberg sur
Sacken. Napoléon se plut à publier à haute voix ce succès, y ajou‐
tant, «que Schwartzenberg s'était aussitôt retourné sur la trace
de Tchitchakof, et qu'il venait à notre secours.» Conjecture que la
disparition de Tchaplitz rendait vraisemblable.



Cependant, ce premier pont qu'on venait d'achever, n'avait été
fait que pour l'infanterie. On en commença aussitôt un second, à
cent toises plus haut, pour l'artillerie et les bagages. Il ne fut
achevé qu'à quatre heures du soir. En même temps, le duc de
Reggio avec le reste du deuxième corps et la division Dombrows‐
ki, suivaient le général Legrand: c'étaient environ sept mille
hommes.

Le premier soin du maréchal fut de s'assurer de la route de
Zembin, par un détachement qui en chassa quelques Cosaques;
de pousser l'ennemi vers Borizof, et de le contenir le plus loin
possible du passage de Studzianka.

Tchaplitz poussa son obéissance à l'amiral jusqu'à Stakhowa,
village voisin de Borizof. Alors il se retourna, et fit tête aux pre‐
mières troupes d'Oudinot, que commandait Albert. On s'arrêta
des deux côtés. Les Français se trouvant assez loin, ne voulaient
que gagner du temps, et le général russe attendait des ordres.

Tchitchakof s'était trouvé dans une de ces circonstances diffi‐
ciles où la préoccupation devant flotter incertaine sur plusieurs
points à la fois, il suffit qu'elle se soit d'abord décidée et fixée sur
un côté pour qu'aussitôt elle se déplace et verse de l'autre.

Sa marche de Minsk sur Borizof en trois colonnes, non-seule‐
ment par la grande route, mais par les routes d'Antonopolie, de
Logoïsk et de Zembin, montrait que toute son attention s'était
d'abord dirigée sur la partie de la Bérézina supérieure à Borizof.
Dès lors, fort sur sa gauche, il ne sentit plus que sa faiblesse sur
sa droite, et toutes ses inquiétudes se transportèrent de ce côté.

L'erreur qui l'entraîna dans cette fausse direction, eut encore
d'autres fondemens. Les instructions de Kutusof y appelèrent sa



responsabilité. Hoertel, qui commandait douze mille hommes
vers Bobruisk, refusa de sortir de ses cantonnemens, de suivre
Dombrowski et de venir défendre cette partie du fleuve; il allégua
le danger d'une épizootie, prétexte inoui, invraisemblable, mais
vrai, et que Tchitchakof lui-même a confirmé.

Cet amiral ajoute, qu'un avis donné par Witgenstein attira en‐
core son anxiété vers Bérésino inférieur, ainsi que la supposition,
assez naturelle, que la présence de ce général sur le flanc droit de
la grande-armée, et au-dessus de Borizof, pousserait Napoléon
au-dessous de cette ville.

Le souvenir des passages de Charles XII et de Davoust à Béré‐
sino, put encore être un de ses motifs. En suivant cette direction,
Napoléon, non-seulement éviterait Witgenstein, mais il repren‐
drait Minsk, et se joindrait à Schwartzenberg. Ceci dut encore
être une considération pour Tchitchakof, dont Minsk était la
conquête et Schwartzenberg le premier adversaire. Enfin, et sur-
tout les fausses démonstrations d'Oudinot vers Ucholoda, et vrai‐
semblablement le rapport des Juifs le déterminèrent.

L'amiral, complètement trompé, s'était donc résolu, le 25 au
soir, à descendre la Bérézina, dans l'instant même où Napoléon
s'était décidé à la remonter. On eût dit que l'empereur français
avait dicté au général ennemi sa résolution, l'heure où il devait la
prendre, l'instant précis et tous les détails de son exécution. Tous
deux étaient partis en même temps de Borizof: Napoléon pour
Studzianka, Tchitchakof pour Szabaszawiczy, se tournant ainsi le
dos comme de concert, et l'amiral rappelant à lui tout ce qu'il
avait de troupes au-dessus de Borizof, à l'exception d'un faible
corps d'éclaireurs, et sans même faire rompre les chemins.



Toutefois à Szabaszawiczy, il n'était qu'à cinq ou six lieues du
passage qui s'opérait. Dès le matin du 26, il devait en être ins‐
truit. Le pont de Borizof n'était pas à trois heures de marche du
point d'attaque. Il avait laissé quinze mille hommes devant ce
pont; il pouvait donc revenir de sa personne sur ce point, re‐
joindre Tchaplitz à Stachowa, et ce jour-là même attaquer, ou du
moins se préparer, et le lendemain 27, culbuter avec dix-huit
mille hommes les sept mille soldats d'Oudinot et de Dombrows‐
ki; enfin reprendre devant l'empereur et devant Studzianka, la
position que Tchaplitz avait quittée la veille.

Mais les grandes fautes se réparent rarement avec tant de
promptitude, soit qu'on se plaise d'abord à en douter, et qu'on ne
se résigne à en convenir qu'après une entière certitude; soit
qu'elles troublent, et que dans la défiance où l'on tombe de soi-
même, on hésite et que l'on ait besoin de s'appuyer des autres.

Aussi, l'amiral perdit-il le reste du 26 et tout le 27, en consul‐
tations, en tâtonnemens et en préparatifs. La présence de Napo‐
léon et de sa grande armée, dont il lui était difficile de se figurer
la faiblesse, l'éblouit. Il vit l'empereur par-tout: devant sa droite,
à cause des simulacres de passage; en face de son centre, à Bori‐
zof, parce qu'en effet toute notre armée, arrivant successivement
dans cette ville, la remplissait de mouvemens; enfin à Studzian‐
ka, devant sa gauche, où l'empereur était réellement.

Le 27, il était si peu revenu de son erreur, qu'il fit reconnaître
et attaquer Borizof par des chasseurs, qui passèrent sur les
poutres du pont brûlé, et qui furent repoussés par les soldats de
la division Partouneaux.



Le même jour, et pendant ces tâtonnemens, Napoléon, avec
environ six mille gardes et le corps de Ney, réduit à six cents
hommes, passait la Bérézina, vers deux heures de l'après-midi: il
se plaçait en réserve d'Oudinot, et assurait contre les efforts à ve‐
nir de Tchitchakof, le débouché des ponts.

Une foule de bagages et de traîneurs l'avaient précédé. Beau‐
coup traversèrent encore le fleuve après lui tant que le jour dura.
En même temps, l'armée de Victor remplaçait la garde sur les
hauteurs de Studzianka.

[Illustration]

CHAPITRE VII.

JUSQUE-LÀ tout allait bien. Mais Victor, en passant dans Bori‐
zof, y avait laissé Partouneaux et sa division. Ce général devait
arrêter l'ennemi en arrière de cette ville, chasser devant lui les
nombreux traîneurs qui s'y étaient abrités, et rejoindre Victor
avant la fin du jour. Partouneaux voyait pour la première fois le
désordre de la grande-armée. Il voulut, comme Davoust au com‐
mencement de la retraite, en cacher la trace aux yeux des Co‐
saques de Kutusof, qui le suivaient. Cette vaine tentative, les at‐
taques de Platof par le grand chemin d'Orcha, et celles de Tchit‐
chakof par le pont brûlé de Borizof, le retinrent dans cette ville
jusqu'à la fin du jour.

Il se préparait à en sortir, quand l'ordre lui vint d'y passer la
nuit. Ce fut l'empereur qui le lui envoya. Napoléon crut sans
doute par-là, fixer toute l'attention des trois généraux russes sur



Borizof, et que Partouneaux les retenant sur ce point, lui donne‐
rait le temps d'effectuer tout son passage.

Mais Witgenstein avait laissé Platof suivre l'armée française
sur le grand chemin; lui, s'était dirigé plus à droite. Il déboucha
le même soir sur les hauteurs qui bordent la Bérézina, entre Bori‐
zof et Studzianka, coupa la route qui joint ces deux points, et
s'empara de tout ce qui s'y trouvait. Une foule de traîneurs, en re‐
fluant sur Partouneaux, lui apprirent qu'il était séparé du reste de
l'armée.

Partouneaux n'hésita point. Quoiqu'il n'eût avec lui que trois
canons et trois mille cinq cents combattans, il se décida sur-le-
champ à se faire jour, fit ses dispositions, et se mit en marche. Il
eut d'abord à s'avancer sur une route glissante, encombrée de ba‐
gages et de fuyards; contre un vent violent soufflant en face, et au
travers d'une nuit obscure et glaciale. Bientôt le feu de plusieurs
milliers d'ennemis, qui bordaient les hauteurs à sa droite, vint
s'ajouter à ces obstacles. Tant qu'il ne fut attaqué que de côté, il
poursuivit; mais bientôt ce fut en face, par des troupes nom‐
breuses, bien postées, et dont les boulets traversaient de tête en
queue sa colonne.

Cette malheureuse division se trouvait alors engagée dans un
bas-fond; une longue file de cinq à six cents voitures embarras‐
sait tous ses mouvemens; sept mille traîneurs effarés, et hurlant
de terreur et de désespoir, se ruaient dans ses faibles lignes. Ils
les brisaient, faisaient flotter ses pelotons, et entraînaient à
chaque instant dans leur désordre de nouveaux soldats qui se dé‐
courageaient. Il fallut rétrograder pour se rallier et reprendre une
nouvelle position; mais en reculant on rencontra la cavalerie de
Platof.



Déjà, la moitié de nos combattants avait succombé, et les
quinze cents soldats qui restaient, se sentaient entourés par trois
armées et un fleuve.

Dans cette situation, un parlementaire vint, au nom de Wit‐
genstein et de cinquante mille hommes, ordonner aux Français
de se rendre. Partouneaux repousse cette sommation. Il appelle
dans ses rangs ses traîneurs encore armés; il veut tenter un der‐
nier effort et s'ouvrir vers les ponts de Studzianka, une route san‐
glante: mais ces hommes naguère si braves, alors dégradés par la
misère, brisèrent lâchement leurs armes.

En même temps, le général de son avant-garde lui annonce
que les ponts de Studzianka sont en feu; un aide-de-camp, nom‐
mé Rochex, en avait fait le rapport; il prétendait les avoir vus
brûler. Partouneaux crut à cette fausse nouvelle; car, en fait de
malheurs, l'infortune est crédule.

Il se jugea abandonné, livré, et comme la nuit, l'encombre‐
ment et la nécessité de faire face de trois côtés, séparaient ses
faibles brigades, il fait dire à chacune d'elles de tenter de s'écou‐
ler, à la faveur des ombres, le long des flancs de l'ennemi. Pour
lui, avec l'une de ces brigades, réduite à quatre cents hommes, il
s'élève sur les hauteurs boisées et à pic qui sont à sa droite, espé‐
rant traverser dans l'obscurité l'armée de Witgenstein, lui échap‐
per, rejoindre Victor, ou tourner la Bérézina par ses sources.

Mais par-tout où il se présente il rencontre des feux ennemis,
et il se détourne encore; il erre au hasard, pendant plusieurs
heures, dans des plaines de neige, au travers d'un ouragan impé‐
tueux. Il voit à chaque pas ses soldats saisis de froid, exténués de



faim et de fatigue, tomber à demi morts dans les mains de la ca‐
valerie russe, qui le poursuit sans relâche.

Cet infortuné général luttait encore contre le ciel, contre les
hommes et contre son propre désespoir, quand il sentit la terre
même manquer sous ses pieds. En effet, trompé par la neige, il
s'était engagé sur la glace, encore trop faible, d'un lac prêt à l'en‐
gloutir: alors seulement il cède et rend ses armes.

Pendant que cette catastrophe s'accomplissait, ses trois autres
brigades, de plus en plus resserrées sur la route, y perdaient
l'usage de leurs mouvemens. Elles retardèrent leur perte jusqu'au
lendemain, d'abord en combattant, puis en parlementant; mais
alors elles succombèrent à leur tour: une même infortune les
réunit à leur général.

De toute cette division un seul bataillon échappa. On rapporte
que son commandant se tournant vers les siens, leur déclara
«qu'ils eussent à suivre tous ses mouvemens, et que le premier
qui parlerait de se rendre, il le tuerait.» Alors il abandonne la fu‐
neste route; il se glisse jusque sur les bords du fleuve, se plie à
tous ses contours, et, protégé par le combat de ses compagnons
moins heureux, par l'obscurité, par les difficultés mêmes du ter‐
rain, il s'écoule en silence, échappe à l'ennemi, et vient confirmer
à Victor la perte de Partouneaux.

Quand Napoléon apprit cette nouvelle, saisi de douleur il
s'écria: «Faut-il donc, lorsque tout semblait sauvé comme par
miracle, que cette défection vienne tout gâter!» L'expression était
impropre, mais la douleur la lui arracha, soit qu'il prévît que Vic‐
tor affaibli ne pourrait résister assez long-temps le lendemain,
soit qu'il tînt à honneur de n'avoir laissé dans toute sa retraite,



entre les mains de l'ennemi, que des traîneurs et point de corps
armé et organisé. En effet, cette division fut la première et la
seule qui mit bas les armes.

CHAPITRE VIII.

CE succès encouragea Witgenstein. En même temps, deux jours
de tâtonnemens, le rapport d'un prisonnier, et sur-tout la reprise
de Borizof par Platof, avaient éclairé Tchitchakof. Dès lors, les
trois armées russes, du nord, de l'est et du midi, se sentirent
réunies; leurs chefs communiquèrent entre eux. Witgenstein et
Tchitchakof étaient jaloux l'un de l'autre, mais ils nous détes‐
taient encore plus; la haine fut leur lien et non l'amitié. Ces géné‐
raux se trouvèrent donc prêts à attaquer à la fois les ponts de
Studzianka par les deux rives du fleuve.

C'était le 28 novembre. La grande-armée avait eu deux jours
et deux nuits pour s'écouler; il devait être trop tard pour les
Russes. Mais le désordre régnait chez les Français, et les maté‐
riaux avaient manqué aux deux ponts. Deux fois, dans la nuit du
26 au 27, celui des voitures s'était rompu, et le passage en avait
été retardé de sept heures: il se brisa une troisième fois, le 27,
vers quatre heures du soir. D'un autre côté, les traîneurs disper‐
sés dans les bois et dans les villages environnans, n'avaient pas
profité de la première nuit, et le 27, quand le jour avait reparu,
tous s'étaient présentés à la fois pour passer les ponts.

Ce fut sur-tout quand la garde, sur laquelle ils se réglaient,
s'ébranla. Son départ fut comme un signal: ils accoururent de
toutes parts; ils s'amoncelèrent sur la rive. On vit en un instant



une masse profonde, large et confuse, d'hommes, de chevaux et
de chariots, assiéger l'étroite entrée des ponts qu'elle débordait.
Les premiers, poussés par ceux qui les suivaient, repoussés par
les gardes et par les pontoniers, ou arrêtés par le fleuve, étaient
écrasés, foulés aux pieds, ou précipités dans les glaces que char‐
riait la Bérézina. Il s'élevait de cette immense et horrible cohue,
tantôt un bourdonnement sourd, tantôt une grande clameur, mê‐
lée de gémissemens et d'affreuses imprécations.

Les efforts de Napoléon et de ses premiers lieutenans pour
sauver ces hommes éperdus, en rétablissant l'ordre parmi eux,
furent long-temps inutiles. Le désordre avait été si grand que
vers deux heures, quand l'empereur s'était présenté à son tour, il
avait fallu employer la force pour lui ouvrir un passage. Un corps
de grenadiers de la garde, et Latour-Maubourg, renoncèrent, par
pitié, à se faire jour au travers de ces misérables.

Le hameau de Zaniwki, situé au milieu des bois et à une lieue
de Studzianka, reçut le quartier-impérial. Éblé venait alors de
faire le dénombrement des bagages, dont la rive était couverte. Il
prévint l'empereur que six jours ne suffiraient pas pour que tant
de voitures pussent s'écouler. Ney était présent: il s'écria «qu'il
les fallait donc brûler sur-le-champ. Mais Berthier, poussé par le
mauvais génie qui habite les cours, s'y opposa. Il assura qu'on
était loin d'être réduit à cette extrémité. L'empereur se plut à le
croire par entraînement pour l'avis qui le flattait le plus, et par
ménagement pour tant d'hommes, dont il se reprochait le mal‐
heur, et dont ces voitures renfermaient les vivres et la fortune.

Dans la nuit du 27 au 28, le désordre cessa par un désordre
contraire. Les ponts furent abandonnés, le village de Studzianka
attira tous ces traîneurs; en un instant il fut dépecé, il disparut, et



fut converti en une infinité de bivouacs. Le froid et la faim y
fixèrent tous ces malheureux. Il fut impossible de les en arracher.
Toute cette nuit fut encore perdue pour leur passage.

Cependant Victor avec six mille hommes, les défendait contre
Witgenstein. Mais dès les premières lueurs du 28, quand ils
virent ce maréchal se préparer à un combat, lorsqu'ils enten‐
dirent le canon de Witgenstein tonner sur leur tête, et celui de
Tchitchakof gronder en même temps sur l'autre rive, alors ils se
levèrent tous à la fois, ils descendirent, ils se précipitèrent en tu‐
multe, et revinrent assiéger les ponts.

Leur terreur était fondée. Le dernier jour de beaucoup de ces
malheureux était venu. Witgenstein et Platof, avec quarante mille
Russes de l'armée du nord et de l'est, attaquaient les hauteurs de
la rive gauche, que Victor, réduit à six mille hommes, défendait.
En même temps, sur la rive droite, Tchitchakof, avec ses vingt-
sept mille Russes de l'armée du midi, débouchait de Stachowa
contre Oudinot, Ney et Dombrowski. Ceux-ci comptaient à peine
dans leurs rangs huit mille hommes, que soutenaient la vieille et
la jeune garde, alors composées de deux mille huit cents baïon‐
nettes et de neuf cents sabres.

Les deux armées russes prétendaient se saisir à la fois des
deux issues des ponts, et de tout ce qui n'aurait pas pu se jeter
au-delà des marais de Zembin. Plus de soixante mille hommes,
bien vêtus, bien nourris et complètement armés, en assaillaient
dix-huit mille à demi nus, mal armés, mourant de faim, séparés
par une rivière, environnés de marais, enfin embarrassés par
plus de cinquante mille traîneurs, malades ou blessés, et par une
énorme masse de bagages. Depuis deux jours, le froid et la mi‐



sère étaient tels, que la vieille garde avait perdu le tiers de ses
combattans, et la jeune garde la moitié.

Ce fait, et le malheur de la division Partouneaux, expliquent
l'effrayante réduction du corps de Victor, et cependant ce maré‐
chal contint Witgenstein pendant toute cette journée du 28. Pour
Tchitchakof, il fut battu. Le maréchal Ney et ses huit mille Fran‐
çais, Suisses et Polonais, suffirent contre vingt-sept mille Russes.

L'attaque de l'amiral fut lente et molle. Son canon balaya la
route, mais il n'osa point suivre ses boulets, et pénétrer par la
trouée qu'ils firent dans nos rangs. Pourtant, devant sa droite, la
légion de la Vistule plia sous l'effort d'une forte colonne. Oudinot,
Dombrowski et Albert furent alors blessés; on devint inquiet.
Mais Ney accourut; il lança tout au travers des bois et sur le flanc
de cette colonne russe, Doumerc et sa cavalerie, qui la défon‐
cèrent, lui prirent deux mille hommes, sabrèrent le reste, et déci‐
dèrent par cette charge vigoureuse, du combat qui traînait
indécis.

Tchitchakof, vaincu par Ney, fut repoussé dans Stakowa. La
plupart des généraux du deuxième corps furent atteints, car
moins ils avaient de troupes, plus il fallait qu'ils payassent de leur
personne. On vit beaucoup d'officiers prendre les fusils et la place
de leurs soldats blessés.

Parmi les pertes de ce jour, celle du jeune Noailles, aide-de-
camp de Berthier, fut remarquée. Une balle le tua, roide. C'était
un de ces officiers de mérite, mais trop ardens, qui se prodiguent,
et qu'on croit avoir assez récompensés en les employant.

Pendant ce combat, Napoléon, à la tête de sa garde, resta en
réserve à Brilowa, couvrant l'issue des ponts, entre les deux ba‐



tailles, mais plus près de celle de Victor. Ce maréchal, attaqué
dans une position très-périlleuse, et par une force quadruple de
la sienne, perdait peu de terrain. Son corps d'armée, mutilé par la
prise de la division Partouneaux, avait sa droite appuyée au
fleuve. Une batterie de l'empereur, placée sur l'autre rive, la sou‐
tenait. Un ravin protégeait son front, sa gauche était en l'air, sans
appui, et comme perdue dans la plaine haute de Studzianka.

La première attaque de Witgenstein ne se fit qu'à dix heures
du matin, le 28, en travers de la route de Borizof et le long de la
Bérézina, qu'il s'efforçait de remonter jusqu'au passage; mais
l'aile droite française l'arrêta, et le contint long-temps hors de
portée des ponts. Alors Witgenstein, se déployant, étendit le
combat sur tout le front de Victor, mais sans succès. Une de ses
colonnes d'attaque voulut traverser le ravin: elle fut assaillie et
détruite.

Enfin, vers le milieu du jour, le Russe s'aperçut de sa supério‐
rité: il déborda l'aile gauche française. Tout alors eût été perdu
sans un effort de Fournier et le dévouement de Latour-Mau‐
bourg. Ce général passait les ponts avec sa cavalerie. Il aperçut le
danger, revint aussitôt sur ses pas, et l'ennemi fut encore arrêté
par une charge sanglante. La nuit vint avant que les quarante
mille Russes de Witgenstein eussent pu entamer les six mille
hommes du duc de Bellune. Ce maréchal resta maître des hau‐
teurs de Studzianka, préservant encore les ponts des baïonnettes
russes, mais ne pouvant les cacher à l'artillerie de leur aile
gauche.



CHAPITRE IX.

PENDANT toute cette journée, la position du neuvième corps fut
d'autant plus critique, qu'un pont frêle et étroit était sa seule re‐
traite: encore les bagages et les traîneurs obstruaient-ils ses ave‐
nues. À mesure que le combat s'était échauffé, la terreur de ces
misérables avait augmenté leur désordre. D'abord les premiers
bruits d'un engagement sérieux causa leur épouvante, puis la vue
des blessés qui en revenaient, et enfin les batteries de la gauche
des Russes, dont les boulets vinrent frapper leur masse confuse.

Déjà tous s'étaient précipités les uns sur les autres, et cette
multitude immense, entassée sur la rive, pêle-mêle avec les che‐
vaux et les chariots, y formait un épouvantable encombrement.
Ce fut vers le milieu du jour que les premiers boulets ennemis
tombèrent au milieu de ce chaos: ils furent le signal d'un déses‐
poir universel.

Alors, comme dans toutes les circonstances extrêmes, les
coeurs se montrèrent à nu, et l'on vit des actions infames et des
actions sublimes. Suivant leurs différens caractères, les uns, déci‐
dés et furieux, s'ouvrirent le sabre à la main un horrible passage.
Plusieurs frayèrent à leurs voitures un chemin plus cruel encore;
ils les faisaient rouler impitoyablement au travers de cette foule
d'infortunés qu'elles écrasaient. Dans leur odieuse avarice, ils sa‐
crifiaient leurs compagnons de malheur au salut de leurs ba‐
gages. D'autres, saisis d'une dégoûtante frayeur, pleurent, sup‐
plient et succombent, l'épouvante achevant d'épuiser leurs
forces. On en vit, et c'était sur-tout les malades et les blessés, re‐
noncer à la vie, s'écarter et s'asseoir résignés, regardant d'un oeil
fixe cette neige qui allait devenir leur tombeau.



Beaucoup de ceux qui s'étaient lancés les premiers dans cette
foule de désespérés, ayant manqué le pont, voulurent l'escalader
par ses côtés; mais la plupart furent repoussés dans le fleuve. Ce
fut là qu'on aperçut des femmes au milieu des glaçons, avec leurs
enfans dans leurs bras, les élevant à mesure qu'elles s'enfon‐
çaient; déjà submergées, leurs bras roidis les tenaient encore au-
dessus d'elles.

Au milieu de cet horrible désordre, le pont de l'artillerie creva
et se rompit. La colonne engagée sur cet étroit passage voulut en
vain rétrograder. Le flot d'hommes qui venait derrière, ignorant
ce malheur, n'écoutant pas les cris des premiers, poussèrent de‐
vant eux, et les jetèrent dans le gouffre, où ils furent précipités à
leur tour.

Tout alors se dirigea vers l'autre pont. Une multitude de gros
caissons, de lourdes voitures et de pièces d'artillerie y affluèrent
de toutes parts. Dirigées par leurs conducteurs, et rapidement
emportées sur une pente roide et inégale, au milieu de cet amas
d'hommes, elles broyèrent les malheureux qui se trouvèrent sur‐
pris entre elles; puis, s'entrechoquant, la plupart, violemment
renversées, assommèrent dans leur chute ceux qui les entou‐
raient. Alors des rangs entiers de malheureux poussés sur ces
obstacles s'y embarrassent, culbutent et sont écrasés par des
masses d'autres infortunés qui se succèdent sans interruption.

Ces flots de misérables roulaient ainsi les uns sur les autres;
on n'entendait que des cris de douleur et de rage. Dans cette af‐
freuse mêlée les hommes foulés et étouffés se débattaient sous les
pieds de leurs compagnons, auxquels ils s'attachaient avec leurs
ongles et leurs dents. Ceux-ci les repoussaient sans pitié, comme
des ennemis.



Parmi eux, des femmes, des mères, appelèrent en vain d'une
voix déchirante leurs maris, leurs enfans, dont un instant les
avait séparées sans retour: elles leur tendirent les bras, elles sup‐
plièrent qu'on s'écartât pour qu'elles pussent s'en rapprocher;
mais emportées çà et là par la foule, battues par ces flots
d'hommes, elles succombèrent sans avoir été seulement remar‐
quées. Dans cet épouvantable fracas d'un ouragan furieux, de
coups de canon, du sifflement de la tempête, de celui des boulets,
des explosions des obus, de vociférations, de gémissemens, de ju‐
remens effroyables, cette foule désordonnée n'entendait pas les
plaintes des victimes qu'elle engloutissait.

Les plus heureux gagnèrent le pont, mais en surmontant des
monceaux de blessés, de femmes, d'enfans renversés à demi
étouffés, et que dans leurs efforts ils piétinaient encore. Arrivés
enfin sur l'étroit défilé, ils se crurent sauvés; mais à chaque mo‐
ment, un cheval abattu, une planche brisée ou déplacée arrêtait
tout.

Il y avait aussi à l'issue du pont, sur l'autre rive, un marais où
beaucoup de chevaux et de voitures s'étaient enfoncés, ce qui em‐
barrassait encore et retardait l'écoulement. Alors, dans cette co‐
lonne de désespérés, qui s'entassaient sur cette unique planche
de salut, il s'élevait une lutte infernale où les plus faibles et les
plus mal placés furent précipités dans le fleuve par les plus forts.
Ceux-ci, sans détourner la tête, emportés par l'instinct de la
conservation, poussaient vers leur but avec fureur, indifférens
aux imprécations de rage et de désespoir de leurs compagnons ou
de leurs chefs, qu'ils s'étaient sacrifiés.

La nuit du 28 au 29 vint augmenter toutes ces horreurs. Son
obscurité ne déroba pas aux canons des Russes leurs victimes.



Sur cette neige qui couvrait tout, le cours du fleuve, cette masse
toute noire d'hommes, de chevaux, de voitures, et les clameurs
qui en sortaient, servirent aux artilleurs ennemis à diriger leurs
coups.

Vers neuf heures du soir, il y eut un surcroît de désolation,
quand Victor commença sa retraite, et que ses divisions se pré‐
sentèrent et s'ouvrirent une horrible tranchée au milieu de ces
malheureux, que jusque-là elles avaient défendus. Cependant,
une arrière-garde ayant été laissée à Studzianka, la multitude en‐
gourdie par le froid, ou trop attachée à ses bagages, se refusa à
profiter de cette dernière nuit pour passer sur la rive opposée. On
mit inutilement le feu aux voitures pour en arracher ces infortu‐
nés. Le jour seul put les ramener tous à la fois, et trop tard, à l'en‐
trée du pont, qu'ils assiégèrent de nouveau. Il était huit heures et
demie du matin, lorsqu'enfin Éblé, voyant les Russes s'appro‐
cher, y mit le feu.

Le désastre était arrivé à son dernier terme. Une multitude de
voitures, trois canons, plusieurs milliers d'hommes, des femmes
et quelques enfans furent abandonnés sur la rive ennemie. On les
vit errer par troupes désolées sur les bords du fleuve; Les uns s'y
jetèrent à la nage, d'autres se risquèrent sur les pièces de glace
qu'il charriait; il y en eut qui s'élancèrent tête baissée au milieu
des flammes du pont, qui croula sous eux: brûlés et gelés tout à la
fois, ils périrent par deux supplices contraires. Bientôt on aperçut
les corps des uns et des autres s'amonceler et battre avec les gla‐
çons contre les chevalets: le reste attendit les Russes. Witgen‐
stein ne parut sur les hauteurs qu'une heure après le départ
d'Éblé, et sans avoir remporté la victoire, il en recueillit les fruits.



CHAPITRE X.

PENDANT que cette catastrophe s'accomplissait, les restes de la
grande-armée ne formaient plus sur l'autre rive qu'une masse in‐
forme, qui se déroulait confusément, en s'écoulant vers Zembin.
Tout ce pays est un plateau boisé d'une grande étendue, où les
eaux, flottant incertaines entre plusieurs pentes, forment un
vaste marécage. L'armée le traversa sur trois ponts consécutifs de
trois cents toises de longueur, avec un étonnement mêlé de
frayeur et de joie.

Ces ponts magnifiques, faits de sapin résineux, commençaient
à quelques werstes du passage, Tchaplitz les avait occupés pen‐
dant plusieurs jours. Un abatis et des tas de bourrées, d'un bois
combustible et déjà sec, étaient couchés à leur entrée, comme
pour lui indiquer ce qu'il avait à en faire. Il n'aurait d'ailleurs fal‐
lu que le feu de la pipe de l'un de ses Cosaques pour incendier ces
ponts. Des lors tous nos efforts et le passage de la Bérézina
eussent été inutiles. Pris entre ces marais et le fleuve, dans un es‐
pace étroit, sans vivres, sans abri, au milieu d'un ouragan insup‐
portable, la grande-armée et son empereur eussent été forcés de
se rendre sans combat.

Dans cette position désespérée, où la France entière semblait
devoir être prise en Russie, où tout était contre nous et pour les
Russes, ceux-ci ne firent rien qu'à demi. Kutusof n'arriva sur le
Dnieper, à Kopis, que le jour où Napoléon abordait la Bérézina.
Witgenstein se laissa contenir pendant le temps nécessaire.
Tchitchakof fut défait; et sur quatre-vingt mille hommes, Napo‐
léon réussit à en sauver soixante mille.



Il était resté jusqu'au dernier moment sur ces tristes bords,
près des ruines de Brilowa, sans abri, et à la tête de sa garde,
dont la tourmente avait détruit le tiers. Le jour, elle prenait les
armes et restait rangée en bataille; la nuit, elle bivouaquait en
carré autour de son chef: là, ces vieux grenadiers attisaient sans
cesse leurs feux. On les voyait assis sur leurs sacs, les coudes ap‐
puyés sur les genoux et la tête sur leurs mains, sommeillant ainsi
repliés sur eux-mêmes, pour que leurs membres s'échauffassent
l'un l'autre, et pour moins sentir le vide de leurs estomacs.

Pendant ces trois jours et ces trois nuits, Napoléon au milieu
d'eux, le regard et la pensée errant de trois côtés à la fois, soutint
le deuxième corps de ses ordres et de sa présence, protégea le
neuvième corps et le passage avec son artillerie, et s'unit aux ef‐
forts d'Éblé pour sauver de ce naufrage le plus de débris possible.
Lui-même enfin dirigea ces restes vers Zembin, où le prince Eu‐
gène l'avait précédé.

On remarqua qu'il commandait encore à ses maréchaux, de‐
meurés sans soldats, de prendre des positions sur cette route,
comme s'ils eussent encore eu des armées sous leurs ordres. L'un
d'eux lui en fit l'observation avec amertume; il commençait le dé‐
tail de ses pertes: mais Napoléon, décidé à repousser tous les rap‐
ports, de peur qu'ils ne dégénérassent en plaintes, l'interrompit
vivement par ces mots: «Pourquoi donc voulez-vous m'ôter mon
calme?» Et sur ce qu'il persévérait, il lui ferma la bouche en répé‐
tant avec l'accent du reproche: «Je vous demande, monsieur,
pourquoi vous voulez m'ôter mon calme?» Mot qui, dans son
malheur, explique l'attitude qu'il s'imposa et celle qu'il exigea des
autres.



Autour de lui, pendant ces mortels jours, chaque bivouac fut
marqué par une foule de morts. Là étaient réunis des hommes de
tous les états, de tous les grades, de tous les âges, ministres, gé‐
néraux, administrateurs. On y remarqua sur-tout un ancien
grand seigneur de ces temps bien passés, où régnait souveraine‐
ment une grâce légère et brillante. On voyait cet officier-général
de soixante ans, assis sur un tronc d'arbre couvert de neige, s'oc‐
cuper avec une imperturbable gaieté, dès que le jour revenait, des
détails de sa toilette: au milieu de cet ouragan il faisait parer sa
tête d'une frisure élégante et poudrée avec soin, se jouant ainsi de
tous les malheurs et de tous les élémens déchaînés qui
l'assiégeaient.

Près de lui, des officiers d'armes savantes dissertaient encore.
Dans notre siècle, que quelques découvertes encouragent à tout
expliquer, ceux-là, au milieu des souffrances aiguës que leur ap‐
portait le vent du nord, cherchaient la cause de sa constante di‐
rection. Selon eux, depuis son départ pour le pôle antarctique, le
soleil, en échauffant l'hémisphère du sud, y vaporisait toutes les
émanations, les élevait, et laissait à la surface de cette zone un
vide où les vapeurs de la nôtre, plus basses parce qu'elles étaient
moins raréfiées, se précipitaient. De proche en proche, et par une
même cause, le pôle russe, tout surchargé des vapeurs qu'il avait
émanées, reçues et refroidies depuis le dernier printemps, saisis‐
sait avidement cette direction. Il s'en déchargeait par un courant
impétueux et glacé qui rasait les terres russes, en roidissant et en
tuant tout sur son passage.

Quelques autres de ces officiers remarquaient avec une cu‐
rieuse attention la cristallisation régulière et hexagonale de cha‐
cune des parcelles de neige qui couvraient leurs vêtemens.



Le phénomène des parélies ou des apparitions simultanées de
plusieurs images du soleil, que des aiguilles de glace, suspendues
dans l'atmosphère, réfléchirent à leurs yeux, fut encore le sujet de
leurs observations, et vint plusieurs fois les distraire de leurs
souffrances.

CHAPITRE XI.

LE 29, l'empereur quitta les bords de la Bérézina, poussant de‐
vant lui la foule des hommes débandés, et marchant avec le neu‐
vième corps déjà désorganisé. La veille, le deuxième, le neuvième
corps et la division Dombrowski, présentaient un ensemble de
quatorze mille hommes; et déjà, à l'exception d'environ six mille
hommes, le reste n'avait plus forme de division, de brigade et de
régiment.

La nuit, la faim, le froid, la chute d'une foule d'officiers, la
perte des bagages, laissés de l'autre côté du fleuve, l'exemple de
tant de fuyards, celui, bien plus rebutant, des blessés qu'on aban‐
donnait sur les deux rives, et qui se roulaient de désespoir sur
une neige ensanglantée, tout enfin les avait désorganisés; ils
s'étaient perdus dans la masse des hommes débandés qui arri‐
vaient de Moskou.

C'était encore soixante mille hommes, mais sans ensemble.
Tous marchaient pêle-mêle, cavalerie, fantassins, artilleurs,
Français et Allemands: il n'y avait plus ni aigle, ni centre. L'ar‐
tillerie et les voitures roulaient au travers de cette foule confuse,
sans autre instruction que celle d'avancer autant que possible.



Sur cette chaussée, tantôt étroite, tantôt montueuse, on s'écra‐
sait à tous les défilés, pour se disperser ensuite par-tout où l'on
espérait trouver un asile, ou quelques alimens. Ce fut ainsi que
Napoléon arriva à Kamen; il y coucha, avec les prisonniers du
jour précédent, qu'on parqua. Ces malheureux, après avoir dévo‐
ré jusqu'à leurs morts, périrent presque tous de faim et de froid.

Le 30, il fut à Pleszczénitzy. Le duc de Reggio blessé s'y était
retiré la veille avec environ quarante officiers et soldats. Il s'y
croyait en sûreté, quand tout-à-coup le russe Landskoy, avec cent
cinquante hussards, quatre cents Cosaques et deux canons, péné‐
tra dans ce bourg et en remplit toutes les rues.

La faible escorte d'Oudinot était dispersée. Le maréchal se vit
réduit à se défendre lui dix-huitième, dans une maison de bois;
mais ce fut avec tant d'audace et de bonheur, que l'ennemi éton‐
né s'inquiéta, sortit de la ville et s'établit sur une hauteur, d'où il
ne l'attaqua plus qu'avec son canon. La destinée trop persévé‐
rante de ce brave chef, voulut que, dans cette échauffourée, il fût
encore blessé d'un éclat de bois.

Deux bataillons westphaliens, qui précédaient l'empereur, pa‐
rurent enfin, et le dégagèrent, mais tard, et après que ces Alle‐
mands et l'escorte du maréchal, qui ne se reconnurent pas
d'abord, se furent considérés avec une longue incertitude et une
vive anxiété.

Le 3 décembre, Napoléon arriva dans la matinée à Malodecz‐
no. C'était le dernier point sur lequel Tchitchakof aurait pu le
prévenir. Quelques vivres s'y trouvaient, le fourrage y était abon‐
dant, la journée belle, le soleil brillant, le froid supportable. En‐
fin, les courriers, qui manquaient depuis long-temps, y arrivèrent



tous à la fois. Les Polonais furent aussitôt dirigés sur Varsovie
par Olita, et les cavaliers à pied par Merecz sur le Niémen; le
reste dut suivre la grande route qu'on venait de rejoindre.

Jusque-là, Napoléon semblait n'avoir pas conçu le projet de
quitter son armée. Mais vers le milieu de ce jour il annonça tout-
à-coup à Daru et à Duroc, sa résolution de partir incessamment
pour Paris.

Daru n'en reconnut pas la nécessité. Il objecta «que les com‐
munications étaient rouvertes et les grands dangers dépassés;
qu'à chaque pas rétrograde, il allait rencontrer les renforts que
lui envoyaient Paris et l'Allemagne.» Mais l'empereur répliqua
«qu'il ne se sentait plus assez fort pour laisser la Prusse entre lui
et la France. Pourquoi fallait-il qu'il restât à la tête d'une déroute.
Murât et Eugène suffiraient pour la diriger, et Ney pour la
couvrir.

«Qu'il était indispensable qu'il retournât en France pour la
rassurer, pour l'armer, pour contenir de là tous les Allemands
dans leur fidélité; enfin pour revenir avec des forces nouvelles et
suffisantes, au secours des restes de sa grande-armée.

«Mais, avant d'atteindre ce but, ne fallait-il pas qu'il traversât
seul quatre cents lieues de terres alliées; et, pour le faire sans
danger, que sa résolution y fût imprévue, son passage ignoré, le
bruit du désastre de sa retraite encore incertain; qu'il en précédât
la nouvelle, l'effet qu'elle y pourrait produire et toutes les défec‐
tions qui pourraient en résulter. Il n'avait donc pas de temps à
perdre, et le moment de son départ était venu.»

Il n'hésita que sur le choix du chef qu'il laisserait à l'armée.
C'était entre Murat et Eugène qu'il balançait. Il aimait la sagesse



et le dévouement de celui-ci. Mais Murat avait plus d'éclat, et il
s'agissait d'imposer. Eugène resterait avec ce monarque; son âge,
son rang inférieur répondraient de sa soumission, et son carac‐
tère de son zèle. Il en donnerait l'exemple aux autres maréchaux.

Enfin Berthier, le canal tant accoutumé de tous les ordres et
de toutes les récompenses impériales, demeurerait encore avec
eux: il n'y aurait donc rien de changé dans la forme ni dans l'or‐
ganisation; et cette disposition, en annonçant son prompt retour,
contiendrait à la fois dans leur devoir les plus impatiens des
siens, et dans une crainte salutaire les plus ardens de ses
ennemis.

Tels furent les motifs de Napoléon. Caulincourt reçut aussitôt
l'ordre de préparer en secret ce départ. Le lieu qu'on lui assigna
fut Smorgony, et son époque la nuit du cinq au six.

Quoique Daru ne dût point accompagner Napoléon, et qu'on
lui laissât la lourde charge de l'administration de l'armée, il écou‐
ta en silence, n'ayant rien à objecter contre des motifs si puis‐
sans: mais il n'en fut pas de même de Berthier. Ce vieillard affai‐
bli, et qui depuis seize années n'avait pas quitté Napoléon, se ré‐
volta à l'idée de cette séparation.

La scène secrète qui en résulta fut violente. L'empereur s'indi‐
gna de sa résistance. Dans son emportement, il lui reprocha les
bienfaits dont il l'avait comblé: l'armée, lui dit-il, avait besoin de
la réputation qu'il lui avait faite, et qui n'était qu'un reflet de la
sienne; au reste, il lui donnait vingt-quatre heures pour se déci‐
der, après quoi, s'il persévérait, il pourrait partir pour ses terres,
où il lui ordonnait de rester, en lui interdisant pour jamais Paris
et sa présence. Le lendemain 4 décembre, Berthier, s'excusant de



son refus sur son âge et sur sa santé affaiblie, lui apporta une
triste résignation.

CHAPITRE XII.

MAIS à l'instant même où Napoléon décidait son départ, l'hiver
devenait terrible, comme si le ciel moskovite, le voyant près de
lui échapper, eût redoublé de rigueur pour l'accabler et nous dé‐
truire. Ce fut au travers de vingt-six degrés de froid que nous at‐
teignîmes, le 4 décembre, Bienitza.

L'empereur avait laissé le comte de Lobau, et plusieurs cen‐
taines d'hommes de sa vieille garde, à Malodeczno. C'était là que
la route de Zembin rejoignait le grand chemin de Minsk à Wilna.
Il fallait garder cet embranchement jusqu'à l'arrivée de Victor,
qui le défendrait à son tour jusqu'à celle de Ney.

Car c'était encore à ce maréchal et au deuxième corps, com‐
mandé par Maisons, que l'arrière-garde était confiée. Le soir du
29 novembre, jour où Napoléon quitta les bords de la Bérézina,
Ney et les deuxième et troisième corps, réduits à trois mille sol‐
dats, avaient passé les longs ponts qui mènent à Zembin, en lais‐
sant, à leur entrée, Maisons et quelques centaines d'hommes
pour les défendre et les brûler.

Tchitchakof attaqua tard, mais vivement, et non-seulement à
coups de fusil, mais à la baïonnette; il fut repoussé. Maisons fai‐
sait en même temps charger les longs ponts de ces bourrées dont
Tchaplitz, quelques jours plus tôt, avait négligé l'emploi. Dès que
tout fut prêt, l'ennemi entièrement dégoûté du combat, et la nuit



et les bivouacs bien établis, il repassa rapidement le défilé et y fit
mettre le feu. En peu d'instans, ces longues chaussées tombèrent
en cendres dans leurs marais, que la gelée n'avait point encore
rendus praticables.

Ces fondrières arrêtèrent l'ennemi et le forcèrent à se détour‐
ner. Aussi pendant le jour suivant, la marche de Ney et de Mai‐
sons fut-elle tranquille. Mais le surlendemain, 1er décembre,
comme ils arrivaient en vue de Pleszczénitzy, voilà qu'ils aper‐
çoivent toute la cavalerie ennemie qui accourt et qui pousse à
leur droite Doumerc et ses cuirassiers. En un instant ils sont dé‐
bordés et attaqués de toutes parts.

En même temps, Maisons voit le village par où il doit se retirer
tout rempli de traîneurs. Il envoie leur crier de fuir prompte‐
ment; mais ces malheureux, affamés, n'écoutant, ne voyant rien,
refusent de quitter leurs repas commencés, et bientôt Maisons
fut repoussé sur eux dans Pleszczénitzy. Alors seulement, à la vue
de l'ennemi et au bruit des obus, tous ces infortunés s'ébranlent à
la fois; ils se précipitent, ils affluent de toutes parts dans la
grande rue qu'ils encombrent.

Maisons et sa troupe se trouvèrent tout-à-coup comme perdus
au milieu de cette foule effarée qui les pressait, qui les étouffait et
leur ôtait jusqu'à l'usage de leurs armes. Ce général n'eut d'autre
ressource que de commander aux siens de rester serrés et immo‐
biles, et d'attendre que le flot se fût écoulé. La cavalerie ennemie
joignit alors cette masse et s'y embourba; elle n'y put pénétrer
que lentement et à force de tuer.

Enfin-la cohue s'étant dissipée, découvrit aux Russes Maisons
et ses soldats qui les attendaient de pied ferme. Mais en fuyant,



cette foule avait entraîné dans son désordre une partie de nos
combattans. Maisons, dans une plaine rase, et avec sept à huit
cents hommes devant des milliers d'ennemis, perdit tout espoir
de salut: déjà même il ne cherchait plus qu'à gagner un bois pour
y vendre plus chèrement sa vie, quand il en vit sortir dix-huit
cents Polonais, troupe toute fraîche, que Ney avait rencontrée et
qu'il amenait à son secours. Ce renfort arrêta l'ennemi et assura
la retraite jusqu'à Malodeczno.

Le 4 décembre, vers quatre heures du soir, Ney et Maisons
aperçurent ce bourg, d'où Napoléon était parti le matin même.
Tchaplitz les suivait de près. Il ne restait plus à Ney que six cents
hommes. La faiblesse de cette arrière-garde, l'approche de la nuit
et la vue d'un abri excitèrent l'ardeur du général russe; son at‐
taque fut pressante. Ney et Maisons, sentant bien qu'ils mour‐
raient de froid sur la grande route s'ils se laissaient pousser au-
delà de ce cantonnement, préférèrent périr en le défendant.

Ils s'arrêtèrent à son entrée, et, comme leurs chevaux d'artille‐
rie étaient mourans, ils ne songèrent plus à sauver leurs canons,
mais à en écraser, pour la dernière fois, l'ennemi: c'est pourquoi
ils mirent en batterie tout ce qui leur en restait et firent un feu
terrible. La colonne d'attaque de Tchaplitz en fut toute brisée;
elle s'arrêta: Mais ce général, usant de sa supériorité, détourna
une partie de ses forces vers une autre entrée; et déjà ses pre‐
mières troupes avaient franchi les enclos de Malodeczno, quand,
tout-à-coup, elles y rencontrèrent un autre combat.

Le bonheur voulut que Victor, avec environ quatre mille
hommes, restes du neuvième corps, occupât encore ce village.
L'acharnement y fut extrême: on s'enleva plusieurs fois, de part
et d'autre, les premières maisons. Des deux côtés on combattit



moins pour la gloire que pour se conserver ou s'arracher un re‐
fuge contre un froid meurtrier. Ce ne fut qu'à onze heures du soir
que les Russes y renoncèrent, et qu'à demi gelés, ils en allèrent
chercher un autre dans les villages environnans.

Le lendemain 5 décembre, Ney et Maisons crurent que le duc
de Bellune les remplacerait à l'arrière-garde; mais ils s'aper‐
çurent que ce maréchal, suivant ses instructions, s'était retiré, et
qu'ils étaient seuls dans Malodeczno avec soixante hommes. Tout
le reste avait fui: leurs soldats, que jusqu'au dernier moment les
Russes n'avaient pu vaincre, l'atrocité du climat les avait vaincus;
les armes leur tombaient des mains, et eux-mêmes tombaient à
quelques pas de leurs armes.

Maisons, en qui une grande force d'âme s'alliait dans une juste
proportion à une grande force de corps, ne s'étonna point; il
continua sa retraite jusqu'à Bienitza, ralliant à chaque pas des
hommes qui lui échappaient sans cesse, mais enfin, marquant
encore, avec quelques baïonnettes, l'arrière-garde. Il n'en fallut
pas davantage; car les Russes, glacés eux-mêmes, et forcés de se
disperser avant la nuit dans les habitations voisines, n'osaient en
sortir qu'au grand jour. Alors ils recommençaient à nous suivre,
mais sans attaquer; car, à l'exception de quelques efforts engour‐
dis, la violence de la température ne permettait de s'arrêter, ni
pour préparer une attaque ni pour se défendre.

Cependant, Ney surpris du départ de Victor l'avait rejoint; il
s'était efforcé de l'arrêter; mais le duc de Bellune, ayant l'ordre de
se retirer, s'y était refusé. Ney lui avait alors demandé ses
troupes, s'offrant de le remplacer dans son commandement; mais
Victor n'avait voulu ni céder ses soldats, ni prendre sans ordre
l'arrière-garde. Dans cette altercation, le prince de la Moskowa



s'emporta, dit-on, avec une violence excessive, dont la froideur
de Victor ne s'émut guère. Enfin, un ordre de l'empereur inter‐
vint; Victor fut chargé de soutenir la retraite, et Ney appelé à
Smorgony.

CHAPITRE XIII.

NAPOLÉON venait d'y arriver au milieu d'une foule de mourans,
dévoré de chagrin, mais ne laissant percer aucune émotion à la
vue des souffrances de ces malheureux, qui, de leur côté, ne lui
faisaient entendre aucun murmure. Il est vrai qu'une sédition
était impossible; c'eût été un effort de plus, et toutes les forces de
chacun étaient employées à combattre la faim, le froid et la fa‐
tigue: il eût d'ailleurs fallu de l'ensemble, s'accorder, s'entendre,
et la famine, et tant de fléaux séparaient et isolaient, en concen‐
trant chacun tout entier en lui-même. Bien loin de s'épuiser en
provocations, en plaintes même, on marchait silencieux, réser‐
vant tous ses moyens contre une nature ennemie, distraits de
toute autre idée par une action, par une souffrance continuelle.
Les besoins physiques absorbaient toutes les forces morales; on
vivait ainsi machinalement dans ses sensations, restant soumis
encore par souvenir, par suite d'impressions reçues dans un
meilleur temps, et beaucoup par un honneur, par un amour de
gloire exalté par vingt ans de triomphes, et dont la chaleur survi‐
vait et combattait encore.

L'autorité des chefs était d'ailleurs restée entière et respectée,
parce qu'elle avait toujours été toute paternelle, et que les dan‐
gers, les triomphes, les maux avaient toujours été en commun.



C'était une famille malheureuse dont le chef était peut-être le
plus à plaindre. Ainsi l'empereur et la grande-armée gardaient
l'un envers l'autre un triste et noble silence: on était à la fois trop
fier pour se plaindre et trop expérimenté pour n'en pas sentir
l'inutilité.

Cependant, Napoléon entre précipitamment dans son dernier
quartier-impérial; il y achève ses dernières instructions, ainsi que
le vingt-neuvième et dernier bulletin de son armée expirante. Des
précautions furent prises dans son appartement intérieur, pour
que, jusqu'au lendemain, rien de ce qui allait s'y passer ne
transpirât.

Mais le pressentiment d'un dernier malheur saisit ses offi‐
ciers; tous auraient voulu le suivre. Ils étaient affamés de revoir
la France, de se retrouver au sein de leurs familles, et de fuir cet
atroce climat; mais aucun n'osait en témoigner le désir: le devoir
et l'honneur les retenaient.

Pendant qu'ils feignaient un repos qu'ils étaient loin de goûter,
la nuit et l'instant que l'empereur avait désignés pour déclarer
aux chefs de l'armée sa résolution, arrivèrent. Tous les maré‐
chaux furent appelés. À mesure qu'ils entrèrent il les prit chacun
en particulier, et d'abord il les gagna à son projet, tantôt par ses
raisonnemens, tantôt par des épanchemens de confiance.

C'est ainsi qu'en apercevant Davoust, on le vit aller au-devant
de lui, et lui demander pourquoi il ne le voyait plus, s'il l'avait
abandonné? Et sur ce que Davoust répondit qu'il croyait lui dé‐
plaire, l'empereur s'expliqua doucement, accueillit ses réponses,
lui confia jusqu'au chemin qu'il croyait devoir prendre, et reçut
ses conseils sur ce détail.



Il fut caressant pour tous; puis, les ayant réunis à sa table, il
les loua de leurs belles actions pendant cette campagne. Pour lui,
il ne convint de sa témérité que par ces seuls mots: «Si j'étais né
sur le trône, si j'étais un Bourbon, il m'aurait été facile de ne
point faire de fautes.»

Quand le repas fut achevé, il leur fit lire par le prince Eugène
son vingt-neuvième bulletin; après quoi, déclarant hautement ce
qu'il avait déjà confié à chacun d'eux, il leur dit «que cette nuit
même il allait partir avec Duroc, Caulincourt et Lobau pour Paris.
Que sa présence y était indispensable pour la France, comme
pour les restes de sa malheureuse armée. C'était de là seulement
qu'il pourrait contenir les Autrichiens et les Prussiens. Sans
doute ces peuples hésiteraient à lui déclarer la guerre, lorsqu'ils
le sauraient à la tête de la nation française, et d'une nouvelle ar‐
mée de douze cent mille hommes.»

Il dit encore «qu'il envoyait d'avance Ney à Wilna pour y tout
réorganiser. Que Rapp le seconderait, et irait ensuite à Dantzick,
Lauriston à Varsovie, Narbonne à Berlin; que sa maison resterait
à l'armée, mais qu'il faudrait faire le coup de sabre à Wilna et y
arrêter l'ennemi. Qu'on y trouverait Loison, de Wrede, des ren‐
forts, des vivres et des munitions de toute espèce, qu'ensuite on
prendrait des quartiers d'hiver derrière le Niémen; qu'il espérait
que les Russes ne passeraient pas la Vistule avant son retour.»

Je laisse, ajouta-t-il enfin, «le commandement de l'armée au
roi de Naples. J'espère que vous lui obéirez comme à moi, et que
le plus grand accord régnera entre vous.»

Alors, il était dix heures du soir, il se lève, et leur serrant affec‐
tueusement les mains, il les embrassa tous et partit.



LIVRE DOUZIEME. - CHAPITRE I.

COMPAGNONS, je l'avouerai, mon esprit, découragé, refusait de
se plonger plus avant dans le souvenir de tant d'horreurs. J'avais
atteint le départ de Napoléon, et je me persuadais qu'enfin ma
tâche était remplie. Je m'étais annoncé comme l'historien de
cette grande époque où, du faite de la plus haute des gloires, nous
fûmes précipités dans l'abîme de la plus profonde infortune; mais
à présent qu'il ne me reste plus à retracer que d'effroyables mi‐
sères, pourquoi ne nous épargnerions-nous pas, vous la douleur
de les lire, moi les tristes efforts d'une mémoire qui n'a plus à re‐
muer que des cendres, à ne compter que des désastres, et qui ne
peut plus écrire que sur des tombeaux.

Mais, enfin, puisqu'il fut dans notre destinée de pousser le
malheur comme le bonheur jusqu'à l'invraisemblance, j'essaierai
de tenir jusqu'au bout la parole que je vous ai donnée. Aussi bien,
quand l'histoire des grands hommes rapporte même leur dernier
moment, de quel droit tairais-je le dernier soupir de la grande-
armée expirante. Tout d'elle appartient à la renommée, ce grand
gémissement, comme ses cris de victoire. Tout en elle fut grand;
notre sort sera d'étonner les siècles à force d'éclat et de deuil!
Triste consolation, mais la seule qui nous reste; car, n'en doutez
pas, compagnons, le bruit d'une si grande, chute retentira dans
cet avenir, où les grandes infortunes immortalisent autant que
les grandes gloires.

Napoléon venait de traverser la foule de ses officiers, rangés
sur son passage, en leur laissant pour adieux des sourires tristes
et forcés: il emporta leurs voeux, également muets, que quelques
gestes respectueux exprimèrent. Lui et Caulincourt s'enfermèrent



dans une voiture: son Mamelouck et Wukasowitch, capitaine de
sa garde, en occupaient le siège; Duroc et Lobau le suivirent dans
un traîneau.

Des Polonais l'escortèrent d'abord. Ce furent ensuite les Napo‐
litains de la garde royale. Ce corps était de six à sept cents
hommes quand il vint de Wilna au-devant de l'empereur. Il périt
tout-entier dans ce court trajet: l'hiver fut son seul ennemi. Cette
nuit-là même, les Russes surprirent et abandonnèrent Ioupra‐
nouï, d'autres disent Osmiana, ville où l'escorte devait passer. Il
s'en fallut d'une heure que Napoléon ne tombât dans cette
échauffourée.

Il rencontra le duc de Bassano à Miedniki. Ses premières pa‐
roles furent «qu'il n'avait plus d'armée, qu'il marchait depuis
quelques jours au milieu d'une troupe d'hommes débandés, er‐
rant çà et là pour trouver des vivres; qu'on pourrait encore les
rallier en leur donnant du pain, des souliers, des vêtemens et des
armes; mais que son administration militaire n'avait rien prévu,
et que ses ordres n'avaient point été exécutés.» Et sur ce que Ma‐
ret lui répondit par l'état des immenses magasins renfermés dans
Wilna, il s'écria «qu'il lui rendait la vie! qu'il le chargeait de
transmettre à Murat et à Berthier l'ordre de s'arrêter huit jours
dans cette capitale, d'y rallier l'armée, et de lui rendre assez de
coeur et de forces pour continuer moins déplorablement la
retraité.»

Le reste du voyage de Napoléon s'accomplit sans obstacle. Il
tourna Wilna par ses faubourgs, traversa Wilkowisky, où il chan‐
gea sa voiture contre un traîneau, s'arrêta le 10 dans Varsovie,
pour demander aux Polonais une levée de dix mille Cosaques,
pour leur accorder quelques subsides, et leur promettre son re‐



tour prochain à la tête de trois cent mille hommes. De là, après
avoir rapidement traversé la Silésie, il revit Dresde et son roi,
puis Hanau, Mayence, et enfin Paris, où il apparut soudainement
le 19 décembre, deux jours après la publication de son vingt-neu‐
vième bulletin.

Depuis Malo-Iaroslavetz jusqu'à Smorgony, ce maître de l'Eu‐
rope n'avait plus été que le général d'une armée mourante et
désorganisée. Depuis Smorgony jusqu'au Rhin, ce fut un inconnu
fugitif au travers d'une terre ennemie; au-delà du Rhin, il se re‐
trouva tout-à-coup le maître et le vainqueur de l'Europe. Un der‐
nier souffle du vent de la prospérité enflait encore cette voile.

Cependant, à Smorgony, ses généraux approuvaient son dé‐
part; et, loin d'en être découragés, ils y mettaient tout leur espoir.
L'armée n'avait plus qu'à fuir, la route était ouverte, la frontière
russe peu éloignée. On touchait à un secours de dix-huit mille
hommes de troupes fraîches, à une grande ville, à un magasin
immense; Murat et Berthier, réduits à eux-mêmes, crurent donc
pouvoir régler cette fuite. Mais au milieu de ce désordre extrême,
il fallait un colosse pour point de ralliement, et il venait de dispa‐
raître. Dans le grand vide qu'il laissa, Murat fut à peine aperçu.

Ce fut alors qu'on vit trop bien qu'un grand homme ne se rem‐
place point, soit que l'orgueil des siens ne puisse plus se plier à
une autre obéissance, soit qu'ayant toujours songé à tout, prévu
et ordonné tout, il n'ait formé que de bons instrumens, d'habiles
lieutenans, et point de chefs.

Dès la première nuit, un général refusa d'obéir. Le maréchal
qui commandait l'arrière-garde revint presque seul au quartier-
royal. Trois mille hommes de vieille et jeune garde s'y trouvaient



encore. C'était là toute la grande-armée, et de ce corps gigan‐
tesque, il ne restait plus que la tête. Mais à la nouvelle du départ
de Napoléon, gâtés par l'habitude de n'être commandés que par
le conquérant de l'Europe, n'étant plus soutenus par l'honneur de
le servir, et dédaignant d'en garder un autre, ces vétérans
s'ébranlèrent à leur tour, et tombèrent eux-mêmes dans le
désordre.

La plupart des colonels de l'armée, qu'on avait admirés
jusque-là, marchant encore, avec quatre à cinq officiers ou sol‐
dats, autour de leur aigle et à leur place de bataille, ne prirent
plus d'ordres que d'eux-mêmes; chacun se crut chargé de son
propre salut. On ne se fia plus du soin de sa conservation qu'à soi
seul. Il y eut des hommes qui firent deux cents lieues sans tour‐
ner la tête. Ce fut un sauve-qui-peut presque général.

Au reste, la disparition de l'empereur, et l'insuffisance de Mu‐
rat, ne furent pas les seules causes de cette dispersion; ce fut sur-
tout la violence de l'hiver, qui dans ce moment devint extrême. Il
aggrava tout, il semblait s'être mis tout entier entre Wilna et
l'armée.

Jusqu'à Malodeczno et au 4 décembre, jour où il s'appesantit
sur nous, la route, quoique difficile, avait été marquée par un
nombre de cadavres moins considérable qu'avant la Bérézina. On
dut ce répit à la vigueur de Ney et de Maisons, qui continrent
l'ennemi, à la température alors plus supportable, à quelques res‐
sources qu'offrit un sol moins dévasté, et enfin à ce que c'étaient
les hommes les plus robustes, qui avaient échappé au passage de
la Bérézina.



L'espèce d'organisation qui s'était introduite dans le désordre,
s'était soutenue. La masse des fuyards cheminait en une multi‐
tude de petites associations de huit à dix hommes. Plusieurs de
ces bandes possédaient encore un chevaL chargé de leurs vivres,
ou qui lui-même devait en servir. Des haillons, quelques usten‐
siles, un bissac et un bâton étaient l'accoutrement de ces malheu‐
reux et leur armure. Ils n'avaient plus du soldat ni l'arme, ni
l'uniforme, ni la volonté de combattre d'autres ennemis que la
faim et les frimas; mais il leur restait la persévérance, la fermeté,
l'habitude du danger et de la souffrance, et un esprit toujours
prompt, souple et vif pour tirer de leur situation tout le parti pos‐
sible. Enfin, parmi les soldats encore armés, un sobriquet, dont
eux-mêmes avaient ridiculisé leurs compagnons tombés dans le
désordre, avait eu quelque influence.

Mais depuis Malodeczno et le départ de Napoléon, quand l'hi‐
ver tout entier, redoublant de rigueur, attaqua chacun de nous,
toutes ces associations contre le malheur se rompirent; ce ne fut
plus qu'une multitude de luttes isolées et individuelles. Les
meilleurs ne se respectèrent plus eux-mêmes; rien n'arrêta: les
regards ne retinrent plus; le malheur fut sans espoir de secours,
ni même de regret; le découragement n'eut plus de juges, pas
même de témoins: tous étaient victimes.

Dès lors, plus de fraternité d'armes, plus de société, aucun
lien, l'excès des maux avait abruti. La faim, la dévorante faim
avait réduit ces malheureux à cet instinct brutal de conservation,
seul esprit des animaux les plus farouches, et qui est prêt à se
tout sacrifier: une nature âpre et barbare semblait leur avoir
communiqué sa fureur. Tels que des sauvages, les plus forts dé‐
pouillaient les plus faibles: ils accouraient autour des mourans,



souvent ils n'attendaient pas leurs derniers soupirs. Lorsqu'un
cheval tombait, vous eussiez cru voir une meute affamée, ils l'en‐
vironnaient, ils le déchiraient par lambeaux, qu'ils se disputaient
entre eux comme des chiens dévorans.

Cependant, le plus grand nombre conserva assez de force mo‐
rale pour chercher son salut sans nuire, mais c'était là le dernier
effort de leur vertu. Chefs ou compagnons, si l'on tombait à côté
d'eux, ou sous les roues des canons, c'était vainement qu'on les
appelait à son secours, qu'on prenait à témoin une patrie, une re‐
ligion, une cause commune, on n'en obtenait pas même un re‐
gard. Toute la froide inflexibilité du climat était passée dans leur
coeur; sa rigidité avait contracté leurs sentimens comme leurs fi‐
gures. Tous, à l'exception de quelques chefs, étaient absorbés par
leurs souffrances, et la terreur ne laissait plus de place à la pitié.

Ainsi l'égoïsme qu'on reproche à l'excès de la prospérité, l'ex‐
cès du malheur le produisit, mais plus excusable: l'un étant vo‐
lontaire, et celui-ci forcé; l'un un crime du coeur, et celui-ci une
impulsion de l'instinct, et toute physique; et réellement il y allait
de la vie de s'arrêter un instant. Dans ce naufrage universel,
tendre la main à son compagnon, à son chef mourant, était un
acte admirable de générosité; Le moindre mouvement d'humani‐
té devenait une action sublime.

Cependant, quelques-uns tinrent bon contre le ciel et là terre;
ils protégèrent, ils secoururent les plus faibles; ceux-là furent
rares.



CHAPITRE II.

LE 6 décembre, le jour même qui suivit le départ de Napoléon, le
ciel se montra plus terrible encore. On vit flotter dans l'air des
molécules glacées; les oiseaux tombèrent roidis et gelés. L'atmo‐
sphère était immobile et muette: il semblait que tout ce qu'il y
avait de mouvement et de vie dans la nature, que le vent même
fût atteint, enchaîné, et comme glacé par une mort universelle.
Alors plus de paroles, aucun murmure, un morne silence, celui
du désespoir et les larmes qui l'annoncent.

On s'écoulait dans cet empire de la mort comme des ombres
malheureuses. Le bruit sourd et monotone de nos pas, le craque‐
ment de la neige, et les faibles gémissemens des mourans inter‐
rompaient seuls cette vaste et lugubre taciturnité. Alors plus de
colère ni d'imprécations, rien de ce qui suppose un reste de cha‐
leur: à peine la force de prier restait-elle; la plupart tombaient
même sans se plaindre, soit faiblesse ou résignation, soit qu'on
ne se plaigne que lorsqu'on espère attendrir, et qu'on croit être
plaint.

Ceux de nos soldats jusque-là les plus persévérans se rebu‐
tèrent. Tantôt la neige s'ouvrait sous leurs pieds, plus souvent sa
surface miroitée, ne leur offrant aucun appui, ils glissaient à
chaque pas et marchaient de chute en chute; il semblait que ce
sol ennemi refusât de les porter, qu'il s'échappât sous leurs ef‐
forts, qu'il leur tendît des embûches comme pour embarrasser,
pour retarder leur marche, et les livrer aux Russes qui les pour‐
suivaient, ou à leur terrible climat.

Et réellement, dès qu'épuisés ils s'arrêtaient un instant, l'hi‐
ver, appesantissant sur eux sa main de glace, se saisissait de cette



proie. C'était vainement qu'alors ces malheureux, se sentant en‐
gourdis, se relevaient, et que, déjà sans voix, insensibles et plon‐
gés dans la stupeur, ils faisaient quelques pas tels que des auto‐
mates; leur sang se glaçant dans leurs veines, comme les eaux
dans le cours des ruisseaux, alanguissait leur coeur, puis il re‐
fluait vers leur tête: alors ces moribonds chancelaient comme
dans un état d'ivresse. De leurs yeux rougis et enflammés par
l'aspect continuel d'une neige éclatante, par la privation du som‐
meil, par la fumée des bivouacs, il sortait de véritables larmes de
sang; leur poitrine exhalait de profonds soupirs; ils regardaient le
ciel, nous et la terre d'un oeil consterné, fixe et hagard: c'étaient
leurs adieux à cette nature barbare qui les torturait, et leurs re‐
proches peut-être. Bientôt ils se laissaient aller sur les genoux,
ensuite sur les mains; leur tête vaguait encore quelques instans à
droite et à gauche, et leur bouche béante laissait échapper
quelques sons agonisans: enfin elle tombait à son tour sur la
neige, qu'elle rougissait aussitôt d'un sang livide, et leurs souf‐
frances avaient cessé.

Leurs compagnons les dépassaient sans se déranger d'un pas,
de peur d'alonger leur chemin, sans détourner la tête, car leur
barbe, leurs cheveux étaient hérissés de glaçons, et chaque mou‐
vement était une douleur. Ils ne les plaignaient même pas: car,
enfin, qu'avaient-ils perdu en succombant? que quittaient-ils? On
souffrait tant! on était encore si loin de la France! si dépaysé par
les aspects, par le malheur, que tous les doux souvenirs étaient
rompus, et l'espoir presque détruit: aussi le plus grand nombre
était devenu indifférent sur la mort, par nécessité, par habitude
de la voir, par ton, l'insultant même quelquefois; mais, le plus
souvent se contentant de penser, à la vue de ces infortunés éten‐
dus et aussitôt roidis, qu'ils n'avaient plus de besoins, qu'ils se re‐



posaient, qu'ils ne souffraient plus! Et en effet, la mort, dans une
position douce, stable, uniforme, peut être un événement tou‐
jours étrange, un contraste effrayant, une révolution terrible;
mais, dans ce tumulte, dans ce mouvement violent et continuel
d'une vie toute d'action, de danger, et de douleurs, elle ne parais‐
sait qu'une transition, un faible changement, un déplacement de
plus, et qui étonnait peu.

Tels furent les derniers jours de la grande-armée. Ses der‐
nières nuits furent plus affreuses encore; ceux qu'elles surprirent
ensemble loin de toute habitation, s'arrêtèrent sur la lisière des
bois: là, ils allumèrent des feux, devant lesquels ils restaient toute
la nuit, droits et immobiles comme des spectres. Ils ne pouvaient
se rassasier de cette chaleur; ils s'en tenaient si proches, que
leurs vêtemens brûlaient, ainsi que les parties gelées de leurs
corps que le feu décomposait. Alors, une horrible douleur les
contraignait à s'étendre, et le lendemain ils s'efforçaient en vain
de se relever.

Cependant, ceux que l'hiver avait laissés presque entiers, et
qui conservaient un reste de courage, préparaient leurs tristes re‐
pas. C'étaient, comme dès Smolensk, quelques tranches de cheval
grillées et de la farine de seigle délayée en bouillie dans de l'eau
de neige, ou pétrie en galettes, et qu'ils assaisonnaient, à défaut
de sel, avec la poudre de leurs cartouches.

À la lueur de ces feux, accouraient toute la nuit de nouveaux
fantômes, que repoussaient les premiers venus. Ces infortunés
erraient d'un bivouac à l'autre, jusqu'à ce que, saisis par le froid
et le désespoir, ils s'abandonnassent. Alors, se couchant sur la
neige, derrière le cercle de leurs compagnons plus heureux, ils y
expiraient. Quelques-uns, sans moyens et sans forces pour



abattre les hauts sapins de la forêt, essayèrent vainement d'en
enflammer le pied; mais bientôt la mort les surprit au tour de ces
arbres dans toutes les attitudes.

On vit, sous les vastes hangars qui bordent quelques points de
la route, de plus grandes horreurs. Soldats et officiers tous s'y
précipitaient, s'y entassaient en foule. Là, comme des bestiaux,
ils se serraient les uns contre les autres autour de quelques feux;
les vivans ne pouvant écarter les morts du foyer, se plaçaient sur
eux pour y expirer à leur tour, et servir de lit de mort à de nou‐
velles victimes. Bientôt, d'autres foules de traîneurs se présen‐
taient encore, et ne pouvant pénétrer dans ces asiles de douleur,
ils les assiégeaient.

Il arriva souvent qu'ils en démolirent les murs de bois sec
pour en alimenter leurs feux: d'autres fois, repoussés et découra‐
gés, ils se contentaient d'en abriter leurs bivouacs. Bientôt les
flammes se communiquaient à ces habitations, et les soldats
qu'elles renfermaient, à demi morts par le froid, y étaient achevés
par le feu. Ceux de nous que ces abris sauvèrent, trouvèrent le
lendemain leurs compagnons glacés et par tas autour de leurs
feux éteints. Pour sortir de ces catacombes il fallut que, par un
horrible effort, ils gravissent par-dessus les monceaux de ces in‐
fortunés dont quelques-uns respiraient encore.

À Iouranouï, dans ce même bourg où l'empereur venait d'être
manqué d'une heure par le partisan russe Seslawin, des soldats
brûlèrent des maisons debout et tout entières pour se chauffer
quelques instans. La lueur de ces incendies attira des malheu‐
reux, que l'intensité du froid et de la douleur avait exaltés jus‐
qu'au délire; ils accoururent en furieux, et, avec dès grincemens
de dents et des rires infernaux; ils se précipitèrent dans ces bra‐



siers, où ils périrent dans d'horribles convulsions. Les compa‐
gnons affamés les regardaient sans effroi; il y en eut même qui
attirèrent à eux ces corps défigurés et grillés par les flammes, et il
est trop vrai qu'ils osèrent porter à leur bouche cette révoltante
nourriture!

C'était là cette armée sortie de la nation la plus civilisée de
l'Europe, cette armée naguère si brillante, victorieuse des
hommes jusqu'à son dernier moment, et dont le nom régnait en‐
core dans tant de capitales conquises. Ses plus mâles guerriers,
qui venaient de traverser fièrement tant de champs de leurs vic‐
toires, avaient perdu leur noble contenance: couverts de lam‐
beaux, les pieds nus et déchirés, appuyés sur des branches de pin,
ils se traînaient, et tout ce qu'ils avaient mis jusque-là de force et
de persévérance pour vaincre, ils l'employaient pour fuir.

Alors, comme les peuples superstitieux, nous eûmes nos pré‐
sages, nous entendîmes parler de prédictions. Quelques-uns pré‐
tendirent qu'une comète avait éclairé de ses feux sinistres notre
passage de la Bérézina; ils ajoutaient, il est vrai, «que sans doute
ces astres ne présageaient pas les grands événemens de ce
monde, mais qu'ils pouvaient bien contribuer à les modifier; si
toutefois l'on admettait leur influence matérielle sur notre globe,
et toutes les conséquences que cette influence physique pouvait
avoir sur l'esprit des hommes, en tant que ces esprits sont dépen‐
dans de la matière qu'ils animent.»

IL y en eut qui citèrent d'anciennes prédictions: «elles avaient,
disaient-ils, annoncé pour cette époque une invasion des Tar‐
tares jusque sur les rives de la Seine. Et les voilà en effet libres de
passer sur l'armée française abattue, pour les accomplir.»



D'autres se rappelaient entre eux ce grand et meurtrier orage
qui avait marqué notre entrée sur les terres russes. «Alors le ciel
avait parlé! Voilà le malheur qu'il prédisait! La nature avait fait
effort pour repousser cette catastrophe! Pourquoi notre incrédu‐
lité obstinée ne l'avait-elle pas comprise!»

Tant cette chute simultanée de quatre cent mille hommes,
événement qui, dans le fait, n'était pas plus extraordinaire que
cette foule d'épidémies et de révolutions qui ravagent sans cesse
le monde, leur paraissait un événement unique, étrange, et qui
avait dû occuper toutes les puissances du ciel et de la terre; tant
enfin notre esprit est porté à ramener tout à soi: comme si la Pro‐
vidence, protectrice de notre faiblesse, et craignant qu'elle ne
s'anéantît à la vue de l'infini, avait voulu que chaque homme, ce
point dans l'espace, se crût et fût pour lui-même le centre de
l'immensité.

CHAPITRE III.

L'ARMÉE était dans ce dernier état de détresse physique et mo‐
rale, quand ses premiers fuyards atteignirent Wilna. Wilna! leur
magasin, leur dépôt, la première ville riche et habitée que depuis
leur entrée en Russie ils eussent rencontrée! Son nom seul et sa
proximité soutenaient encore quelques courages.

Le 9 décembre, le plus grand nombre de ces malheureux aper‐
çut enfin cette capitale. Aussitôt, les uns se traînant, les autres se
précipitant, tous s'engouffrèrent dans son faubourg tête baissée,
poussant obstinément devant eux, et s'y entassant avec une telle
opiniâtreté, que bientôt ils n'y formèrent plus qu'une masse



d'hommes, de chevaux et de chariots immobile et incapable de
mouvement.

Le dégorgement de cette foule par un étroit passage devint
presque impossible. Ceux qui suivaient, guidés par un stupide
instinct, s'ajoutaient à cet encombrement, sans songer à pénétrer
dans la ville par ses autres issues; car il en existait. Mais tout était
si désorganisé que, dans toute cette cruelle journée, pas un offi‐
cier d'état-major ne parut pour les indiquer.

Pendant dix heures, et par vingt-sept et même vingt-huit de‐
grés de froid, des milliers de soldats, qui se croyaient sauvés,
tombèrent ou gelés ou étouffés, comme aux portes de Smolensk
et devant les ponts de la Bérézina. Soixante mille hommes
avaient traversé cette rivière, et depuis vingt mille recrues
s'étaient jointes à eux; sur ces quatre-vingt mille hommes, la
moitié venait de périr, et la plupart dans ces quatre derniers
jours, entre Malodeczno et Wilna.

La capitale de la Lithuanie ignorait encore nos désastres,
quand tout-à-coup quarante mille hommes affamés la remplirent
de cris et de gémissemens. À cet aspect inattendu, ses habitans
s'effarouchèrent, ils fermèrent leurs portes. Ce fut alors un spec‐
tacle déplorable de voir ces troupes de malheureux errant dans
les rues, les uns furieux, les autres désespérés, menaçant ou sup‐
pliant, essayant d'enfoncer les portes des maisons, celles des ma‐
gasins, ou se traînant aux hôpitaux: et tout les repoussait; aux
magasins, c'étaient des formalités bien intempestives, puisque les
corps étant dissous et les soldats mêlés, toute distribution régu‐
lière était impossible.



Il y avait là quarante jours de farine et de pain, et trente-six
jours de viande pour cent mille hommes. Aucun chef n'osa don‐
ner l'ordre de distribuer ces vivres à tous ceux qui se présente‐
raient. Les administrateurs qui les avaient reçus, craignirent
pour leur responsabilité; les autres redoutèrent les excès aux‐
quels se livrent les soldats affamés, quand ils ont tout à discré‐
tion. Ces administrateurs ignoraient d'ailleurs combien notre po‐
sition était désespérée, et, quand à peine le temps de piller res‐
tait, on laissa plusieurs heures nos malheureux compagnons
d'armes mourir de faim devant ces grands amas de vivres, dont
l'ennemi s'empara le lendemain.

Aux casernes, aux hôpitaux, ils ne furent pas moins rebutés,
mais non par des vivans, car la mort seule y régnait. Quelques
moribonds y respiraient encore; ils se plaignaient que depuis
long-temps ils étaient sans lits, sans paille même, et presque
abandonnés. Les cours, les corridors, et jusqu'aux salles, étaient
remplis de corps entassés; c'étaient des charniers infects.

Enfin, les soins de plusieurs chefs, tels qu'Eugène et Davoust,
la pitié des Lithuaniens et l'avarice des Juifs, ouvrirent quelques
refuges. Ce fut alors une chose remarquable que l'étonnement de
ces infortunés, en se retrouvant enfin dans des maisons habitées.
Combien un pain levé leur paraissait une nourriture délicieuse,
quelle douceur inexprimable ils trouvaient à le manger assis, et
comme ensuite la vue d'un faible bataillon encore armé, en ordre,
et vêtu uniformément, les frappait d'admiration! Il semblait
qu'ils revinssent des extrémités du monde, tant la violence et la
continuité de leurs maux les avaient arrachés et jetés loin de
toutes leurs habitudes, tant l'abîme d'où ils sortaient avait été
profond.



Mais à peine commençaient-ils à goûter cette douceur, que le
canon des Russes tonna sur eux et sur la ville. Ces bruits mena‐
çans, les cris des officiers, les tambours qui rappelaient aux
armes, les clameurs d'une foule de malheureux qui arrivaient en‐
core, remplirent Wilna d'une nouvelle confusion: c'était l'avant-
garde de Kutusof et de Tchaplitz, commandée par Orurk, Land‐
skoy et Seslawin. Ils attaquaient la division Loison, qui couvrait à
la fois la ville et la marche d'une colonne de cavaliers démontés,
dirigés par Newtroky sur Olita.

On essaya d'abord de résister. De Wrede et ses Bavarois ve‐
naient aussi de joindre l'armée par Naroc-zwiransky et Niament‐
chin. Ils étaient suivis par Witgenstein, qui de Kamen et de Vileï‐
ka marchait sur notre flanc droit, en même temps que Kutusof et
Tchitchakof nous poursuivaient. Il ne restait pas à de Wrede
deux mille hommes. Quant à Loison, à sa division et à la garnison
de Wilna, qui étaient venus nous tendre la main jusqu'à Smorgo‐
ny, depuis trois jours, le froid les avait réduits, de quinze mille
hommes, à trois mille.

De Wrede défendit Wilna du côté de Rukoni: il fut forcé de
plier après un noble effort. De son côté, Loison et sa division,
plus rapprochés de Wilna, continrent l'ennemi. On était parvenu
à faire prendre les armes à une division napolitaine, on la fit
même sortir de la ville, mais les fusils s'échappèrent des mains de
ces hommes transplantés d'un sol brûlant dans une région de
glace. En moins d'une heure, tous rentrèrent désarmés, et la plu‐
part estropiés.

En même temps, la générale battait inutilement dans les rues;
la vieille garde elle-même, réduite à quelques pelotons, restait
dispersée. Tous pensaient bien plus à disputer leur vie à la fa‐



mine et aux frimas qu'aux ennemis. Mais alors le cri «Voilà les
Cosaques» se fit entendre: c'était depuis long-temps le seul signal
auquel le plus grand nombre obéissait, il retentit aussitôt dans
toute la ville et la déroute recommença.

Murat prit aussi l'épouvante; ne se croyant plus maître de l'ar‐
mée, il ne le fut plus de lui-même. On le vit fendre la presse et
fuir seul à pied de son palais et de Wilna, sans donner d'autre
ordre que son exemple, et laissant à Ney le soin du reste. Ce
prince s'arrêta pourtant à la dernière maison du faubourg, sur la
route de Kowno, pour y attendre le jour et l'armée.

On eût pu tenir vingt-quatre heures de plus à Wilna, et beau‐
coup d'hommes eussent été sauvés. Cette ville fatale en retint
près de vingt mille, parmi lesquels trois cents officiers et sept gé‐
néraux. La plupart étaient blessés par l'hiver plus que par l'enne‐
mi, qui en triompha. Quelques autres étaient encore entiers, du
moins en apparence, mais leur force morale était à bout. Après
avoir eu le courage de vaincre tant de difficultés, ils se rebutèrent
près du port, et devant quatre journées de plus. Ils avaient enfin
retrouvé une ville civilisée, et plutôt que de se déterminer à ren‐
trée dans le désert, ils se livrèrent à leur fortune: elle fut cruelle.

À la vérité, les Lithuaniens, que nous abandonnions après les
avoir tant compromis, en recueillirent et en secoururent
quelques-uns; mais les Juifs, que nous avions protégés, repous‐
sèrent les autres. Ils firent bien plus; la vue de tant de douleurs
irrita leur cupidité. Toutefois, si leur infâme avarice, spéculant
sur nos misères, se fût contentée de vendre au poids de l'or de
faibles secours, l'histoire dédaignerait de salir ses pages de ce dé‐
tail dégoûtant: mais qu'ils aient attiré nos malheureux blessés
dans leurs demeures pour les dépouiller, et qu'ensuite, à la vue



des Russes, ils aient précipité par les portes et par les fenêtres de
leurs maisons ces victimes nues et mourantes, que là ils les aient
laissées impitoyablement périr de froid, que même ces vils bar‐
bares se soient fait un mérite aux yeux des Russes de les y tortu‐
rer, des crimes si horribles doivent être dénoncés aux siècles pré‐
sens et à venir. Aujourd'hui que nos mains sont impuissantes, il
se peut que notre indignation contre ces monstres soit leur seule
punition sur cette terre; mais enfin les assassins rejoindront un
jour leurs victimes, et là sans doute, dans la justice du ciel, nous
trouverons notre vengeance!

Le 10 décembre, Ney, qui s'était encore volontairement chargé
de l'arrière-garde, sortit de la ville, et aussitôt les Cosaques de
Platof l'inondèrent, en massacrant tous les malheureux que les
Juifs jetèrent sur leur passage. Au milieu de cette boucherie pa‐
rut tout-à-coup un piquet de trente Français venant du pont de la
Vilia, où ils avaient été oubliés. À la vue de cette nouvelle proie,
des milliers de cavaliers russes accourent, se pressent, l'en‐
tourent avec de grands cris, et l'assaillent de toutes parts.

Mais l'officier français avait déjà rangé ses soldats en cercle.
Sans hésiter, il leur commande le feu, puis la baïonnette en avant
il marche au pas de charge. En un instant tout fuit devant lui, il
reste maître de la ville; et, sans plus s'étonner de la lâcheté des
Cosaques que de leur attaque, il profite du moment, tourne brus‐
quement sur lui-même, et parvient à rejoindre, sans perte, l'ar‐
rière-garde.

Elle était aux prises avec l'avant-garde de Kutusof, et s'effor‐
çait de l'arrêter; car une nouvelle catastrophe, qu'elle cherchait
vainement à couvrir, la retenait près de Wilna.



Dans cette ville, comme à Moskou, Napoléon n'avait fait don‐
ner aucun ordre de retraite: il avait voulu que notre déroute fût
sans avant-coureur, qu'elle s'annonçât d'elle-même, qu'elle sur‐
prît nos alliés et leurs ministres, et qu'enfin, profitant de leur
premier étonnement, elle pût traverser leurs peuples avant qu'ils
se fussent préparés à se joindre aux Russes pour nous accabler.

C'est pourquoi, Lithuaniens, étrangers et tous dans Wilna, jus‐
qu'à son ministre lui-même, avaient été trompés. Ils ne crurent à
notre désastre qu'en le voyant; et en cela, cette foi, presque su‐
perstitieuse de l'Europe, dans l'infaillibilité du génie de Napo‐
léon, le servit contre ses alliés. Mais cette même confiance avait
endormi les siens dans une profonde sécurité: dans Wilna,
comme dans Moskou, aucun d'eux ne s'était préparé à un mouve‐
ment quelconque.

Celte ville renfermait une grande partie des bagages de l'ar‐
mée et de son trésor, ses vivres, une foule d'énormes fourgons
chargés des équipages de l'empereur, beaucoup d'artillerie, et
une grande quantité de blessés. Notre déroute était tombée sur
eux comme un orage imprévu. À ce coup de foudre, l'effroi avait
précipité les uns, la consternation avait enchaîné les autres. Les
ordres, les hommes, les chevaux et les chariots s'étaient croisés et
entre-choqués.

Au milieu de ce tumulte, plusieurs chefs avaient poussé hors
de la ville, et vers Kowno, tout ce qu'ils avaient pu mettre en
mouvement; mais à une lieue sur cette route, cette colonne
lourde et effarée venait de rencontrer la hauteur et le défilé de
Ponari.



Dans notre marche conquérante, ce coteau boisé n'avait paru
à nos hussards qu'un heureux accident de terrain, d'où ils pou‐
vaient découvrir la plaine entière de Wilna, et juger de leurs en‐
nemis. Du reste, sa pente roide, mais courte, avait à peine été re‐
marquée. Dans une retraite régulière, elle eût offert une bonne
position pour se retourner et arrêter l'ennemi; mais dans une
fuite déréglée, où tout ce qui pourrait servir nuit, où, dans sa pré‐
cipitation, dans son désordre, on tourne tout contre soi-même,
cette colline et son défilé devinrent un obstacle insurmontable,
un mur de glace contre lequel tous nos efforts se brisèrent. Il re‐
tint tout, bagages, trésor, blessés. Le mal fut assez grand pour
que, dans cette longue suite de désastres, il fit époque.

Et en effet, argent, honneur, reste de discipline et de forces,
tout acheva de s'y perdre. Après quinze heures d'efforts inutiles,
quand les conducteurs et les soldats d'escorte virent le roi et
toute la colonne des fuyards les dépasser par les flancs de la
montagne; lorsque, tournant les yeux vers le bruit du canon et de
la fusillade, qui rapprochait d'eux à chaque instant, ils aperçurent
Ney lui-même se retirant avec trois mille hommes, restes du
corps de de Wrede et de la division Loison; quand enfin, repor‐
tant leurs regards sur eux-mêmes, ils virent la montagne toute
couverte de chariots et de canons bridés ou culbutés, d'hommes
et de chevaux renversés, et expirant les uns sur les autres, alors
ils ne songèrent plus à rien sauver, mais à prévenir l'avidité de
leurs ennemis en se pillant eux-mêmes.

Un caisson du trésor qui s'ouvrit fut comme un signal: chacun
se précipita sur ces voitures; on les brisa, on en arracha les objets
les plus précieux. Les soldats de l'arrière-garde, qui passaient de‐
vant ce désordre, jetèrent leurs armes pour se charger de butin;



ils s'y acharnèrent si furieusement, qu'ils n'entendirent plus le
sifflement de balles et les hurlemens des Cosaques qui les
poursuivaient.

On dit même que ces Cosaques se mêlèrent à eux sans être
aperçus. Pendant quelques instans, Français et Tartares, amis et
ennemis furent confondus dans une même avidité. On vit des
Russes et des Français, oubliant la guerre, piller ensemble le
même caisson. Dix millions d'or et d'argent disparurent.

Mais, à côté de ces horreurs, on remarqua de nobles dévoue‐
mens. Il y eut des hommes qui abandonnèrent tout pour sauver,
sur leurs épaules, de malheureux blessés; quelques autres, ne
pouvant arracher de cette mêlée leurs compagnons d'armes à
demi gelés, périrent en les défendant des atteintes de leurs com‐
patriotes et des coups des ennemis.

Sur la partie de la montagne la plus exposée, un officier de
l'empereur, le colonel comte de Turenne, contint les Cosaques,
et, malgré leurs cris de rage et leurs coups de feu, il distribua
sous leurs yeux le trésor particulier de Napoléon aux gardes qu'il
trouva à sa portée. Ces braves hommes se battant d'une main et
recueillant de l'autre les dépouilles de leur chef, parvinrent à les
sauver. Long-temps après, et quand on fut hors de tout danger,
chacun d'eux rapporta fidèlement le dépôt qui lui avait été confié.
Pas une pièce d'or ne fut perdue.



CHAPITRE IV.

CETTE catastrophe de Ponari fut d'autant plus honteuse qu'elle-
était facile à prévoir, et encore plus facile à éviter; car on pouvait
tourner cette colline par ses côtés. Nos débris servirent du moins
à arrêter les Cosaques. Tandis qu'ils ramassaient cette proie, Ney,
avec quelques centaines de Français et de Bavarois, soutint la re‐
traite jusqu'à Évé. Comme ce fut son dernier effort, il faut indi‐
quer sa méthode de retraite, celle qu'il suivait depuis Viazma, de‐
puis le 3 novembre, depuis trente-sept jours et trente-sept nuits.

Chaque jour, à cinq heures du soir, il prenait position, arrêtait
les Russes, laissait ses soldats manger, se reposer, et repartait à
dix heures. Pendant toute la nuit, il poussait devant lui la foule
des traîneurs à force de cris, de prières et de coups. Au point du
jour, vers sept heures, il s'arrêtait, reprenait position, et se repo‐
sait sur les armes et en garde jusqu'à dix heures du matin: alors
reparaissait l'ennemi, et il fallait batailler jusqu'au soir, en ga‐
gnant en arrière le plus ou le moins de terrain possible. Ce fut
d'abord suivant l'ordre général de la marche, et plus tard suivant
les circonstances.

Car, depuis long-temps, cette arrière-garde n'était que de deux
mille hommes, puis de mille, ensuite d'environ cinq cents, enfin
de soixante hommes; et cependant Berthier, soit calcul, soit rou‐
tine, n'avait rien changé à ses formes. C'était toujours à un corps
de trente-cinq mille hommes qu'il s'adressait; il détaillait imper‐
turbablement dans ses instructions toutes les différentes posi‐
tions que devaient prendre et garder jusqu'au lendemain des di‐
visions et des régimens qui n'existaient plus. Et chaque nuit,
quand, sur les avis pressans de Ney, il fallait qu'il allât réveiller le



roi pour l'obliger à se remettre en route, il marquait le même
étonnement.

Ce fut ainsi que Ney soutint la retraite depuis Viazma jusqu'à
quelques werstes au-delà d'Evé. Là, suivant son usage, ce maré‐
chal avait arrêté les Russes, et donnait au repos les premières
heures de la nuit, quand, vers dix heures du soir, lui et de Wrede
s'aperçurent qu'ils étaient restés seuls. Leurs soldats les avaient
quittés, ainsi que leurs armes, qu'on voyait briller en faisceaux
près de leurs feux abandonnés.

Heureusement la rigueur du froid, qui venait d'achever le dé‐
couragement des nôtres, avait engourdi l'ennemi. Ney regagna
avec peine sa colonne. Il n'y vit plus que des fuyards: quelques
Cosaques les chassaient devant eux, sans chercher à les prendre
ni à les tuer; soit pitié, car on se fatigue de tout; soit que l'énor‐
mité de nos misères eût épouvanté les Russes eux-mêmes, et
qu'ils se crussent trop vengés, car beaucoup se montrèrent géné‐
reux; soit, enfin, qu'ils fussent rassasiés et appesantis de butin.
Peut-être encore, dans l'obscurité, ne s'aperçurent-ils pas qu'ils
n'avaient affaire qu'à des hommes désarmés.

L'hiver, ce terrible allié des Moskovites, leur avait vendu cher
son secours. Leur désordre poursuivait notre désordre. Nous re‐
vîmes des prisonniers, qui, plusieurs fois, avaient échappé à leurs
mains et à leurs regards glacés. Ils avaient d'abord marché au mi‐
lieu de leur colonne traînante, sans en être remarqués. Il y en eut
alors qui, saisissant un moment favorable, osèrent attaquer des
soldats russes isolés, et leur arracher leurs vivres, leurs uni‐
formes, et jusqu'à leurs armes, dont ils se couvrirent. Sous ce dé‐
guisement ils se mêlèrent à leurs vainqueurs; et telle était la
désorganisation, la stupide insouciance et l'engourdissement où



cette armée était tombée, que ces prisonniers marchèrent un
mois entier au milieu d'elle sans en être reconnus. Les cent vingt
mille hommes de Rutusof étaient alors réduits à trente-cinq
mille.

Des cinquante mille Russes de Witgenstein, il en restait à
peine quinze mille. Vilson assure que sur un renfort de dix mille
hommes, partis de l'intérieur de la Russie avec toutes les précau‐
tions qu'ils savent prendre contre l'hiver, il n'en arriva à Wilna
que dix-sept cents. Mais une tête de colonne suffisait contre nos
soldats désarmés. Ney chercha vainement à en rallier quelques-
uns, et lui, qui jusque-là avait commandé presque seul à la dé‐
route, fut obligé de la suivre.

Il arriva avec elle à Kowno. C'était la dernière ville de l'empire
russe. Enfin, le 13 décembre, après avoir marché quarante-six
jours sous un joug terrible, on revoyait une terre amie. Aussitôt,
sans s'arrêter, sans regarder derrière eux, la plupart s'enfon‐
cèrent et se dispersèrent dans les forêts de la Prusse polonaise.
Mais il y en eut qui, parvenus sur la rive alliée, se retournèrent.
Là, jetant un dernier regard sur cette terre de douleur d'où ils
s'échappaient, quand ils se virent à cette même place d'où, cinq
mois plus tôt, leurs innombrables aigles s'étaient élancées victo‐
rieuses, on dit que des larmes coulèrent de leurs yeux, et qu'il y
eut des cris de douleur.

«C'était donc là cette rive qu'ils avaient hérissée de leurs
baïonnettes! cette terre alliée, qui, disparaissant, il n'y avait que
cinq mois, sous les pas de leur immense armée réunie leur avait
alors paru comme métamorphosée en vallées et en collines toutes
mouvantes d'hommes et de chevaux! Voilà ces mêmes vallons
d'où sortirent, aux rayons d'un soleil brûlant, ces trois longues



colonnes de dragons et de cuirassiers, semblables à trois fleuves
de fer et d'airain étincelans. Eh bien, hommes, armes, aigles, che‐
vaux, le soleil même, et jusqu'à ce fleuve frontière qu'ils avaient
traversé pleins d'ardeur et d'espoir, tout a disparu. Le Niémen
n'est plus qu'une longue masse de glaçons surpris et enchaînés
les uns sur les autres par les redoublemens de l'hiver. À la place
de ces trois ponts français, apportés de cinq cents lieues, et jetés
avec une si audacieuse promptitude, un pont russe est seul de‐
bout. Enfin, au lieu de ces innombrables guerriers, de leurs
quatre cent mille compagnons, tant de fois vainqueurs avec eux,
et qui s'étaient élancés avec tant de joie et d'orgueil sur la terre
des Russes, ils ne voient sortir de ces déserts pâles et glacés qu'un
millier de fantassins et de cavaliers encore armés, neuf canons, et
vingt mille malheureux couverts de haillons, la tête basse, les
yeux éteints, la figure terreuse et livide, la barbe longue et héris‐
sée de frimas; les uns se disputant en silence l'étroit passage du
pont qui, malgré leur petit nombre, ne peut suffire à l'empresse‐
ment de leur déroute; les autres fuyant dispersés sur les aspérités
du fleuve, s'efforçant, se traînant de pointes de glaces en pointes
de glaces: et c'était là toute la grande-armée! Encore beaucoup de
ces fuyards étaient-ils des recrues qui venaient de la rejoindre.»

Deux rois, un prince, huit maréchaux suivis de quelques offi‐
ciers, des généraux à pied, dispersés et sans aucune suite; enfin,
quelques centaines d'hommes de la vieille garde encore armés,
étaient ses restes: eux seuls la représentaient.

Ou plutôt elle respirait encore tout entière dans le maréchal
Ney. Compagnons! alliés! ennemis! j'invoque ici votre témoi‐
gnage: rendons à la mémoire d'un héros malheureux l'hommage
qui lui est dû: les faits suffiront. Tout fuyait, et Murat lui-même,



traversant Kowno comme Wilna, donnait puis retirait l'ordre de
se rallier à Tilsitt, et se décidait ensuite pour Gumbinen. Ney
entre alors dans Kowno, seul avec ses aides-de-camp, car tout a
cédé ou succombé autour de lui. Depuis Viazma, c'est la qua‐
trième arrière-garde qui s'use et qui se fond entre ses mains.
Mais l'hiver et la famine, plus encore que les Russes, les ont dé‐
truites. Pour la quatrième fois il est resté seul devant l'ennemi, et
toujours inébranlable, il cherche une cinquième arrière-garde.

Ce maréchal trouve dans Kowno une compagnie d'artillerie,
trois cents Allemands qui en formaient la garnison, et le général
Marchand avec quatre cents hommes; il en prend le commande‐
ment. Et d'abord il parcourt la ville pour reconnaître sa position,
et rallier encore quelques forces; il n'y trouve que des malades et
des blessés qui s'essaient, en pleurant, à suivre notre déroute.
Pour la huitième fois depuis Moskou, il a fallu les abandonner en
masse dans leurs hôpitaux, comme on les a abandonnés en détail
sur toute la route, sur tous nos champs de bataille et à tous nos
bivouacs.

Plusieurs milliers de soldats couvrent la place et les rues envi‐
ronnantes; mais ils y sont étendus roides devant des magasins
d'eau-de-vie qu'ils ont enfoncés, et où ils ont puisé la mort en
croyant y trouver la vie. Voilà les seuls secours que lui a laissés
Murat: Ney se voit seul en Russie avec sept cents recrues étran‐
gères. À Kowno, comme après les désastres de Viazma, de Smo‐
lensk, de la Bérézina et de Wilna, c'est encore à lui qu'on a confié
l'honneur de nos armes et tout le péril du dernier pas de notre re‐
traite: il l'accepte.

Le 14, au point du jour, l'attaque des Russes commence. Pen‐
dant qu'une de leurs colonnes se présente brusquement par la



route de Wilna, une autre passe le Niémen sur la glace, au-dessus
de la ville, prend pied sur les terres prussiennes, et, toute fière
d'avoir la première franchi sa frontière, elle marche au pont de
Kowno, pour fermer à Ney cette issue, et lui couper toute retraite.

Les premiers coups se firent entendre à la porte de Wilna; Ney
y court, il veut éloigner le canon de Platof avec les siens, mais
déjà il trouve ses pièces enclouées et ses artilleurs en fuite! Fu‐
rieux, il s'élance, l'épée haute, sur l'officier qui les commande, et
il l'eût tué, sans son aide-de-camp, qui para le coup et protégea la
fuite de ce malheureux.

Ney appelle alors son infanterie; mais sur les deux faibles ba‐
taillons qui la composaient, un seul avait pris les armes: c'étaient
les trois cents Allemands de la garnison. Il les place, il les ex‐
horte, et l'ennemi s'approchant, il allait leur commander le feu,
quand un boulet russe, écrêtant la palissade, vint casser la cuisse
de leur chef. Cet officier tomba, et sans hésiter, se sentant perdu,
il prit froidement ses pistolets et se brûla la cervelle devant sa
troupe. À ce coup de désespoir, ses soldats s'effraient, s'effarent,
et tous à la fois ils jettent leurs armes, et fuient éperdus.

Ney, que tout abandonne, ne s'abandonne, ni lui-même, ni
son poste. Après d'inutiles efforts pour retenir ces fuyards, il ra‐
masse leurs armes encore toutes chargées, il redevient soldat, et,
lui cinquième, il fait face à des milliers de Russes. Son audace les
arrêta; elle fit rougir quelques artilleurs, qui imitèrent leur maré‐
chal; elle donna à l'aide de-camp Heymès et au général Gérard le
temps de ramasser trente soldats, de faire avancer deux à trois
pièces légères, et à Marchand, celui de réunir le seul bataillon qui
restait.



Mais en ce moment éclate, au-delà du Niémen et vers le pont
de Kowno, la seconde attaque des Russes; il était deux heures et
demie. Ney envoie Marchand et ses quatre cents hommes pour
reprendre et assurer ce passage. Pour lui, sans lâcher prise, sans
s'inquiéter davantage de ce qui se prépare derrière lui, il combat
à la tête de trente hommes et se maintient jusqu'à la nuit à la
porte qui ouvre vers Wilna. Alors il traverse Kowno et le Niémen
toujours en combattant, reculant et ne fuyant pas, marchant
après tous les autres, soutenant jusqu'au dernier moment l'hon‐
neur de nos armes, et pour la centième fois, depuis quarante
jours et quarante nuits, sacrifiant sa vie et sa liberté pour sauver
quelques Français de plus. Il sort enfin le dernier de la grande-
armée de cette fatale Russie, montrant au monde l'impuissance
de la fortune contre les grands courages, et que pour les héros
tout tourné en gloire, même les plus grands désastres.

Il était huit heures du soir quand il parvint sur la rive alliée.
Alors, voyant la catastrophe accomplie, Marchand repoussé jus‐
qu'à l'entrée du pont, et la route de Vilkowisky, que suivait Mu‐
rat, toute couverte d'ennemis, il se jeta à droite, s'enfonça dans
les bois, et disparut.

CHAPITRE V.

QUAND Murat atteignit Gumbinen, il fut bien surpris d'y trouver
Ney, et d'apprendre que depuis Kowno, l'armée marchait sans ar‐
rière-garde. Heureusement, la poursuite des Russes après qu'ils
eurent reconquis leur territoire, s'était ralentie. Ils semblèrent
hésiter, sur la frontière prussienne, ne sachant s'ils entreraient en



alliés ou en ennemis. Murat profita de cette incertitude pour s'ar‐
rêter plusieurs jours à Gumbinen, et pour diriger sur les diffé‐
rentes villes qui bordent la Vistule les restes des corps.

Au moment de cette dislocation de l'armée, il en réunit les
chefs. Je ne sais quel mauvais génie l'inspira dans ce conseil. On
voudrait croire que ce fut embarras, devant ces guerriers, de la
précipitation de sa fuite, et dépit contre l'empereur qui lui avait
laissé cette responsabilité; ou bien honte de reparaître vaincu au
milieu des peuples les plus opprimés par nos victoires: mais
comme ses paroles eurent un bien plus fâcheux caractère, et que
ses actions ne les ont point démenties, comme enfin elles furent
le premier symptôme de sa défection, l'histoire ne peut les taire.

Ce guerrier, monté sur le trône par le seul droit de la victoire,
revenait vaincu. Dès ses premiers pas sur la terre conquise, il crut
la sentir tout entière trembler sous lui, et sa couronne chanceler
sur sa tête. Mille fois dans cette campagne, il s'était exposé aux
plus grands dangers; mais lui, qui, roi, n'avait pas craint de mou‐
rir comme un soldat d'avant-garde, ne put supporter l'appréhen‐
sion de vivre sans couronne. Le voilà donc au milieu des chefs
dont son frère lui a confié la conduite, accusant son ambition,
qu'il a partagée, pour s'en absoudre.

Il s'écrie «qu'il n'est plus possible de servir un insensé! qu'il
n'y a plus de salut dans sa cause; qu'aucun prince de l'Europe ne
croit plus ni à ses paroles, ni à ses traités. Il se désespère d'avoir
rejeté les propositions des Anglais; sans cela, ajoute-t-il, il serait
encore un grand roi, tel que l'empereur d'Autriche et le roi de
Prusse.»



Un cri de Davoust l'interrompit: «Le roi de Prusse, l'empereur
d'Autriche, lui repart-il brusquement, sont princes par la grace
de Dieu, du temps et de l'habitude des peuples. Mais vous, vous
n'êtes roi que par la grace de Napoléon et du sang français. Vous
ne pouvez l'être que par Napoléon et en restant uni à la France.
C'est une noire ingratitude qui vous aveugle!» Et aussitôt il lui
déclare qu'il va le dénoncer à son empereur; les autres chefs se
turent. Ils excusaient l'emportement de la douleur du roi, et n'at‐
tribuaient qu'à sa fougue inconsidérée, des expressions que la
haine et l'esprit soupçonneux de Davoust n'avait que trop bien
comprises.

Murat resta décontenancé; il se sentait coupable. Ainsi fut
étouffée cette première étincelle d'une trahison, qui devait, plus
tard, perdre la France. L'histoire n'en parle qu'à regret, depuis
que le repentir et le malheur ont égalé le crime.

Il fallut bientôt porter notre abaissement dans Koenigsberg.
La grande-armée, qui depuis vingt ans, parcourait triomphante
toutes les capitales de l'Europe, reparut pour la première fois
mutilée, désarmée, fuyante, dans l'une de celles qu'elle avait le
plus humiliées par sa gloire. Ses peuples accoururent, sur notre
passage pour compter nos blessures, pour évaluer, par la gran‐
deur de nos maux, ce qu'ils pouvaient se promettre d'espérance:
il fallut repaître leurs avides regards de nos misères, subir le joug
de leur espoir, et, traînant notre infortune au travers de leur
odieuse joie, marcher sous l'insupportable poids d'un malheur
haï.

Les faibles restes de la grande-armée ne plièrent point sous ce
faix. Son ombre, déjà presque détrônée, se montra toujours im‐
posante; elle conserva son air de souveraine: vaincue par les élé‐



mens, elle garda devant les hommes ses formes victorieuses et
dominatrices.

De leur côté, les Allemands, soit lenteur, soit crainte, nous ac‐
cueillirent docilement: leur haine se contint sous les apparences
de la froideur; et, comme ils n'agissent guère d'eux-mêmes, pen‐
dant qu'ils attendaient un signal, ils furent contraints de soulager
nos misères. Koenigsberg ne put bientôt plus les contenir. L'hi‐
ver, qui nous y avait poursuivis, nous y abandonna tout-à-coup;
en une nuit le thermomètre descendit de vingt degrés.

Cette transition subite nous fut fatale. Une foule de soldats et
de généraux, que la tension de l'atmosphère avait soutenus
jusque-là, par une irritation continuelle, s'affaissèrent et tom‐
bèrent en décomposition. Éblé, l'honneur de l'armée, succomba;
Lariboissière, général en chef de l'artillerie, le suivit. Chaque
jour, à chaque heure, on était consterné par de nouvelles pertes.

Au milieu de ce deuil général, tout-à-coup une émeute et une
lettre de Macdonald vinrent porter le désespoir dans toutes ces
douleurs. Les malades ne purent plus conserver l'espoir de mou‐
rir libres; il fallut que l'ami abandonnât son ami mourant, le frère
son frère, ou qu'il l'entraînât expirant vers Elbing. L'émeute
n'était alarmante que comme symptôme; elle fut réprimée: mais
la nouvelle qu'annonçait Macdonald était décisive.

CHAPITRE VI.

DU côté de ce maréchal, toute cette guerre n'avait été qu'une
marche rapide de Tilsitt à Millau, un déploiement depuis l'em‐



bouchure de l'Aa jusqu'à Dünabourg, et enfin une longue défen‐
sive devant Riga. La composition de cette armée, presque toute
prussienne, sa position, et l'ordre de Napoléon, le voulurent
ainsi.

C'était une grande audace à cet empereur d'avoir confié son
aile gauche, comme son aile droite et sa retraite, à des Prussiens
et à des Autrichiens. On a remarqué qu'en même temps, il avait
dispersé les Polonais dans toute l'armée; quelques-uns pensaient
qu'il eût été mieux de réunir le zèle de ceux-ci et de diviser la
haine des autres. Mais on eut besoin des indigènes par-tout pour
interprètes, éclaireurs ou guides, et de leur audacieuse ardeur sur
le véritable point d'attaque. Quant aux Prussiens et aux Autri‐
chiens, il est vraisemblable qu'ils ne se seraient pas laissé dissé‐
miner. À la gauche, Macdonald et sept mille Bavarois, Westpha‐
liens et Polonais, mêlés à vingt-deux mille Prussiens, parurent
suffisans pour répondre de ceux-ci et des Russes.

Dans la marche en avant, il n'avait d'abord été question, que
de chasser devant soi des postes, et d'enlever quelques magasins.
Il y eut ensuite quelques escarmouches entre l'Aa et Riga. Les
Prussiens, dans une affaire assez vive, prirent Eckau sur le géné‐
ral russe Lewis, puis l'on resta vingt jours tranquille de part et
d'autre. Macdonald employa ce temps à s'emparer de Düna‐
bourg, et à faire venir à Mittau la grosse artillerie nécessaire pour
assiéger Riga.

Au bruit de son approche, le 23 août, le commandant en chef à
Riga en fit sortir tous ses Russes sur trois colonnes. Les deux plus
faibles durent faire deux fausses attaques; l'une, en suivant le
bord de la mer Baltique; l'autre, directement sur Mittau; la troi‐
sième, forte et commandée par Lewis, dut en même temps enle‐



ver Eckau, culbuter les Prussiens jusque dans l'Aa, passer cette
rivière, et s'emparer du parc d'artillerie, ou le détruire.

Tout réussit jusqu'au-delà de l'Aa, où Grawert, enfin soutenu
par Kleist, rejeta Lewis; puis s'acharnant sur les traces des
Russes jusque dans Eckau, il l'y défit entièrement. Lewis s'en fut
en déroute jusqu'à la Düna, qu'il repassa à gué, en laissant un
grand nombre de prisonniers.

Jusque-là Macdonald était satisfait. On dit même qu'à Smo‐
lensk Napoléon pensait à élever Yorck au rang de maréchal d'em‐
pire, en même temps qu'il faisait nommer, à Vienne, Schwartzen‐
berg feld-maréchal. Cependant, les droits n'étaient pas égaux
entre ces deux chefs.

Des symptômes fâcheux se manifestaient à nos deux ailes;
chez les Autrichiens ils fermentaient parmi les officiers: leur gé‐
néral les contenait dans notre alliance; il nous avertissait même
des mauvaises dispositions des siens, et des moyens de garantir
de cette contagion nos autres alliés mêlés à ses troupes.

C'était le contraire à notre aile gauche; l'armée prussienne y
marchait sans arrière-pensée, quand son général conspirait
contre nous. Aussi, dans les combats, voyait-on à l'aile droite le
chef entraîner ses troupes en dépit d'elles-mêmes, tandis qu'à
l'aile gauche, les troupes poussaient leur chef en avant presque
malgré lui.

Chez ceux-ci les officiers, les soldats, Grawert lui-même, vieux
guerrier loyal et sans politique, tous servaient franchement. Ils
combattirent en lions toutes les fois qu'ils furent libres de leur
chef: ils voulaient, disaient-ils, laver aux yeux des Français la
honte de leur désastre de 1806, reconquérir notre estime, vaincre



devant leurs vainqueurs, montrer que leur défaite ne devait être
attribuée qu'à leur gouvernement, et qu'eux eussent été dignes
d'un meilleur sort.

Yorck voyait de plus haut. Il était de cette société des Amis de
la vertu, dont le principe était la haine des Français, et le but, leur
entière expulsion de l'Allemagne. Mais Napoléon était encore vic‐
torieux, et le Prussien craignait de se compromettre. D'ailleurs, la
justice de Macdonald, sa douceur et sa réputation militaire,
avaient gagné le coeur de ses troupes. «Jamais, disaient les Prus‐
siens, ils ne s'étaient trouvés si heureux que sous le commande‐
ment d'un Français.» En effet, unis aux conquérans, et jouissant
avec eux des droits de la conquête, ces vaincus s'étaient laissé sé‐
duire à l'attrait tout-puissant d'être du parti de la victoire.

Tout y concourait. Leur administration était conduite par un
intendant et par des agens pris dans leur armée. Ils vivaient dans
l'abondance. Ce fut pourtant de ce côté que commença la querelle
de Macdonald et d'Yorck, et que la haine de ce dernier trouva une
issue pour se répandre.

D'abord, il s'éleva des plaintes dans le pays contre cette admi‐
nistration. Bientôt, un ordonnateur français arriva, et, soit rivali‐
té, soit justice, il accuse l'intendant prussien de fatiguer le pays
par d'énormes réquisitions de bestiaux. «Il les envoyait, disait-
on, dans la Prusse, épuisée par notre passage; l'armée en était
frustrée, bientôt la disette s'y ferait sentir.» Selon lui, Yorck
n'ignorait pas cette manoeuvre. Macdonald crut à l'accusation, il
renvoya l'accusé, confia l'administration à l'accusateur; et Yorck,
plein de dépit, ne songea plus qu'à se venger.



Napoléon était alors dans Moskou. Le Prussien l'observait; il
prévit avec joie les suites de cette témérité, il paraît même qu'il
céda à la tentation d'en profiter et de devancer la fortune. Le 29
septembre, le général russe apprend qu'Yorck a découvert Mit‐
tau; et soit qu'il ait reçu des renforts, en effet, deux divisions ve‐
naient d'arriver de Finlande, soit par une autre confiance, il
s'aventure jusque dans cette ville, qu'il reprend, et se prépare à
pousser son avantage. Le grand parc de siége allait être enlevé;
Yorck, s'il faut en croire des témoins, l'avait exposé, il demeurait
immobile, il le livrait.

On dit qu'alors son chef d'état-major s'est indigné de cette tra‐
hison; on assure qu'il a représenté vivement à son général qu'il
allait se perdre, et avec lui l'honneur des armées prussiennes;
qu'enfin Yorck, ébranlé, a laissé Kleist se mettre en mouvement.
Son approche suffit. Mais dans cette occasion, quoiqu'il y eût eu
une affaire rangée, à peine compta-t-on des deux côtés quatre
cents hommes hors de combat. Cette petite guerre finie, chacun
reprit tranquillement sa première place.

CHAPITRE VII.

À CETTE nouvelle, Macdonald s'inquiète, il s'irrite; il accourt de
son aile droite, où peut-être il était resté trop long-temps loin des
Prussiens. Cette surprise de Mittau, le danger qu'avait couru le
parc de siège, l'obstination d'Yorck à ne pas poursuivre l'ennemi,
les détails secrets qui lui parviennent de l'intérieur du quartier-
général d'Yorck, tout était alarmant. Mais plus les soupçons
étaient fondés, plus il fallait feindre; car enfin l'armée prus‐



sienne, non complice de son chef, avait combattu franchement,
l'ennemi avait lâché prise, les apparences étaient conservées, et la
politique eût voulu que Macdonald parût s'en contenter.

Il fit le contraire. Son humeur prompte, ou sa loyauté, ne put
dissimuler: il éclata en reproches contre le général prussien, au
moment où ses troupes, satisfaites de leurs succès, s'attendaient
à des éloges et à des récompenses. Yorck sut habilement faire
partager à des soldats frustrés dans leur attente, le dégoût d'une
humiliation qui n'était réservée qu'à lui seul.

On trouve dans les lettres de Macdonald les justes motifs de
son mécontentement. Il écrivait à Yorck, «qu'il était honteux que
ses postes fussent continuellement attaqués, sans qu'à son tour il
eût harcelé une seule fois l'ennemi; que depuis qu'il était en pré‐
sence, il n'avait que repoussé des attaques, sans prendre une
seule fois l'offensive, quoique ses officiers et ses troupes fussent
de la meilleure volonté.» Ce qui était vrai, car en général c'était
un spectacle remarquable, que l'ardeur de tous ces Allemands,
pour une cause qui leur était étrangère, et qui pouvait leur pa‐
raître ennemie.

Tous se précipitaient à l'envi les uns des autres au milieu des
dangers, pour obtenir l'estime de la grande-armée et un éloge de
Napoléon. Leurs princes préféraient la simple étoile d'argent de
l'honneur français, à leurs plus riches cordons. Alors encore, le
génie de Napoléon semblait avoir tout ébloui ou dompté. Aussi
magnifique à récompenser que prompt et terrible à punir, il pa‐
raissait tel qu'un de ces grands centres de la nature, dispensateur
de tous les biens. Chez beaucoup d'Allemands, il s'y ajoutait une
respectueuse admiration, pour une vie tout empreinte de ce mer‐
veilleux qu'ils aiment tant.



Mais leur entraînement tenait à la victoire, et déjà commen‐
çait la fatale retraite; déjà, du nord au sud de l'Europe, les cris de
vengeance de la Russie répondaient à ceux de l'Espagne. Ils se
croisaient et retentissaient sur les terres allemandes, encore sous
le joug: ces deux grands incendies allumés aux deux extrémités
de l'Europe, se rapprochaient de son centre, ils y faisaient luire
un nouveau jour, ils le couvraient d'étincelles que recueillaient
des coeurs brûlant d'une haine patriotique, exaltée jusqu'au fana‐
tisme par la mysticité. À mesure que notre déroute se rapprochait
de l'Allemagne, on entendait s'élever de son sein une rumeur
sourde, un murmure encore tremblant, incertain et confus, mais
général.

Les universitaires, nourris de ces idées d'indépendance, inspi‐
rés par leur ancienne constitution, qui leur assure tant de privi‐
lèges, pleins des souvenirs exaltés de la gloire antique et chevale‐
resque de la Germanie, et jaloux pour elle de toute gloire étran‐
gère, étaient restés nos ennemis. Absolument étrangers aux cal‐
culs de la politique, ils n'avaient jamais plié sous notre victoire.
Depuis qu'elle pâlissait, un même esprit gagnait les politiques et
jusqu'aux militaires. L'association des Amis de la vertu donnait à
ce soulèvement l'apparence d'un vaste complot; quelques chefs
conspiraient en effet, mais il n'y avait pas de conjuration c'était
un mouvement spontané, une sensation commune et universelle.

Alexandre augmentait habilement cette disposition par ses
proclamations, par ses adresses aux Allemands, et en faisant mé‐
nager leurs prisonniers. Quant aux rois de l'Europe, il n'y avait
encore que lui et Bernadotte qui marchassent à la tête de leurs
peuples. Tous les autres, retenus par la politique ou par l'hon‐
neur, se laissaient devancer par leurs sujets.



Cette contagion pénétra dans la grande-armée; dès le passage
de la Bérézina, Napoléon en avait été averti. On avait remarqué
des communications entre des généraux bavarois, saxons et au‐
trichiens. À la gauche, la mauvaise volonté d'Yorck redoubla, elle
gagna une partie de ses troupes: tous les ennemis de la France se
réunissaient, et Macdonald étonné, venait d'avoir à repousser les
perfides insinuations d'un aide-de-camp de Moreau. Cependant,
l'impression de nos victoires avait été si profonde sur tous ces Al‐
lemands, ils avaient été courbés si puissamment, qu'il leur fallut
du temps pour se relever.

Le 15 novembre, Macdonald voyant que la gauche de la ligne
des Russes s'étendait trop loin de Riga, entre lui et la Düna, fit
faire de fausses attaques sur tout leur front, et en poussa une vé‐
ritable sur le centre ennemi, qu'il perça rapidement jusqu'au
fleuve, vers Dahlenkirchen. Toute la gauche des Russes, Lewis et
cinq mille hommes, se trouvèrent séparés de leur retraite et accu‐
lés à la Düna.

Lewis chercha vainement une issue, il trouva par-tout l'enne‐
mi et perdit d'abord deux bataillons et un escadron. Il était pris
tout entier s'il eût été serré de plus près; mais on lui laissa assez
de place et de temps pour respirer; le froid augmentant, et la
terre manquant à ce général pour s'échapper, il osa se fier aux
glaces faibles encore qui commençaient à couvrir le fleuve. Il fit
étendre sur elles un lit de paille et de planches, et, traversant ain‐
si la Düna sur deux points, entre Friedrichstadt et Lindau, il ren‐
tra dans Riga, dans l'instant même où ses compagnons désespé‐
raient de son salut.

Le lendemain de ce combat, Macdonald apprit la retraite de
Napoléon sur Smolensk, mais non la désorganisation de l'armée.



Peu de jours après, des bruits sinistres lui apportèrent la nouvelle
de la prise de Minsk. Il s'inquiétait, quand le 4 décembre, une
lettre de Maret, enflant la victoire de la Bérézina, lui annonça la
prise de neuf mille Russes, de neuf drapeaux et de douze canons.
L'amiral, disait-elle, était réduit à treize mille hommes.

Le 3 décembre, les Russes de Riga furent encore repoussés par
les Prussiens, dans une de leurs tentatives. Yorck, soit prudence
ou conscience, se contenait. Macdonald s'était rapproché de lui.
Le 19 décembre, douze jours après le départ de Napoléon, huit
jours après la prise de Wilna par Kutusof, lorsqu'enfin Macdo‐
nald commença sa retraite, l'armée prussienne était encore
fidèle.

CHAPITRE VIII.

CE fut de Wilna, le 9 décembre, et par un officier prussien, que
l'ordre de se retirer lentement sur Tilsitt, fut envoyé à Macdo‐
nald. On négligea de lui transmettre cette instruction par plu‐
sieurs voies; on ne songea point à se servir des Lithuaniens pour
un message si important. On risqua de perdre ainsi la dernière
armée, la seule qui restât intacte. Cet ordre écrit à quatre jour‐
nées de Macdonald, traîna en route, il mit neuf journées à lui
parvenir.

Ce maréchal dirigea sa retraite sur Tilsitt, en passant entre
Telzs et Szawlia. Yorck et la plus grande partie des Prussiens for‐
mant son arrière-garde, marchèrent à une journée de distance de
lui, en contact avec les Russes et livrés à eux-mêmes. Quelques-
uns en firent un tort à Macdonald; mais la plupart n'osèrent en



décider, alléguant que, dans une position si délicate, la confiance
et la défiance étaient également périlleuses.

Ceux-là disent qu'au reste, le maréchal français donna à la
prudence tout ce qu'il lui devait, en gardant avec lui l'une des di‐
visions d'Yorck; l'autre, que commandait Massenbach, était diri‐
gée par le général français Bachelu; elle formait l'avant-garde.
Ainsi l'armée prussienne était séparée en deux corps, Macdonald
au milieu, et l'un semblait devoir lui répondre de l'autre.

D'abord, tout alla bien, quoique le danger fût par-tout, devant,
derrière et sur le flanc; car la grande-armée de Kutusof avait déjà
lancé trois avant-gardes sur la retraite du duc de Tarente. Macdo‐
nald rencontra l'une à Kelm, l'autre à Piklupenen, et la troisième
à Tilsitt. Le zèle des hussards noirs et des dragons prussiens pa‐
rut redoubler. Les hussards russes d'Ysum furent sabrés et culbu‐
tés dans Kelm. Le 27 décembre, à la fin d'une marche de dix
heures, ces Prussiens aperçurent Piklupenen et la brigade russe
de Laskow; sans reprendre haleine, ils la chargent, la débandent,
et lui arrachent deux bataillons; le lendemain ils reprirent Tilsitt
sur le Russe Tettenborn.

Déjà, depuis plusieurs jours, une lettre de Berthier, datée
d'Antonowo, le 14 décembre, avait annoncé à Macdonald qu'il n'y
avait plus d'armée, et qu'il fallait qu'il arrivât promptement sur le
Prégel, pour couvrir Koenigsberg et pouvoir se retirer sur Elbing
et Marienbourg. Le maréchal cacha cette nouvelle aux Prussiens.
Jusque-là, le froid et les marches forcées ne leur avaient arraché
aucune plainte; aucun signe de mécontentement ne s'était fait re‐
marquer parmi ces alliés, l'eau-de-vie et les vivres ne manquaient
pas.



Mais le 28, quand le général Bachelu s'étendit à droite vers
Régnitz pour en éloigner les Russes, qui de Tilsitt s'y étaient réfu‐
giés, les officiers prussiens commencèrent à se plaindre de la fa‐
tigue de leurs troupes; leur avant-garde, marchant à contre-coeur
et sans précaution, se laissa surprendre; elle se mit en déroute.
Toutefois, Bachelu rétablit le combat, et entra dans Régnitz.

Pendant ce temps-là, Macdonald, arrivé dans Tilsitt, y atten‐
dait Yorck et le reste de l'armée prussienne; il ne les voyait point
arriver. Le 29, les officiers et les ordres qu'il leur envoya se multi‐
plièrent vainement: aucune nouvelle d'Yorck ne transpirait. Le
30, l'anxiété de Macdonald redoubla: elle se peint tout entière
dans une de ses lettres, datée de ce jour, où il n'ose pourtant pas
encore paraître soupçonner une défection. Il écrivait «qu'il ne
comprenait point ce retard; qu'une multitude d'officiers et
d'émissaires portaient à Yorck ses ordres de le rejoindre, et qu'il
ne recevait aucune réponse. Ainsi, quand l'ennemi s'avançait sur
lui, il était forcé de suspendre sa retraite; car il ne pouvait se ré‐
soudre à abandonner ce corps, à se retirer sans Yorck; et pour‐
tant ce retard le perdait.»

Cette lettre se terminait ainsi: «Je m'épuise en conjectures. Se
retirer? que dirait l'empereur! la France! l'armée! l'Europe! Ne
serait-ce pas une tache ineffaçable pour le dixième corps, que
l'abandon volontaire d'une partie de ses troupes, et sans y être
contraint autrement que par la prudence? Oh non! quels que
soient les événemens, je me résigne et me dévoue volontiers pour
victime, pourvu que je sois la seule;» et il finit en souhaitant au
général français «un sommeil que sa triste situation lui refuse de‐
puis long-temps.»



Le même jour, il rappela dans Tilsitt Bachelu et la cavalerie
prussienne, encore dans Régnitz. Il était nuit. Bachelu voulut
exécuter cet ordre, mais les colonels prussiens s'y refusèrent: ils
se couvraient de différens prétextes. «Les routes, disaient-ils,
étaient impraticables. On ne faisait point marcher des hommes
par un temps si affreux et à une telle heure! ils avaient à ré‐
pondre à leur roi de leurs régimens.» Le général français étonné,
leur impose silence, il leur ordonne d'obéir; sa fermeté les sub‐
jugue, ils obéissent, mais lentement. Un général russe s'était glis‐
sé dans leurs rangs, il les pressait de lui livrer ce Français seul au
milieu d'eux qui les commandait: mais ces Prussiens, déjà prêts à
abandonner Bachelu, ne pouvaient se résoudre à le trahir; enfin
ils se mettent en marche.

Dans Régnitz, à huit heures du soir, ils avaient refusé de mon‐
ter à cheval; dans Tilsitt, où ils arrivèrent à deux heures après mi‐
nuit, ils refusent d'en descendre. Cependant, à cinq heures du
matin, tous étaient rentrés et l'ordre paraissant rétabli, le général
prit quelque repos. Mais on avait feint de lui obéir: dès que les
Prussiens ne se sentent plus observés ils reprennent leurs armes,
ils sortent, et, Massenbach à leur tête, tous s'échappent de Tilsitt
en silence et à la faveur de la nuit. Les premières lueurs du der‐
nier jour de 1812 apprirent à Macdonald que l'armée prussienne
l'avait abandonné.

C'était Yorck qui, loin de le rejoindre, lui arrachait Massen‐
bach, qu'il venait de rappeler auprès de lui. Sa défection, com‐
mencée le 26 décembre, venait d'être consommée. Le 30 dé‐
cembre, une convention entre Yorck et le général russe Dibitch,
avait été conclue à Taurogen. «Les troupes prussiennes devaient
être cantonnées sur leurs frontières et y rester neutres pendant



deux mois, même dans le cas où leur gouvernement désapprou‐
verait cet armistice. Ce terme expiré, les chemins leur seraient
ouverts pour rejoindre les troupes françaises, si leur roi persistait
à le leur ordonner.»

Yorck et sur-tout Massenbach, soit crainte de la division polo‐
naise à laquelle ils étaient joints, soit respect pour Macdonald,
mirent quelque pudeur dans leur défection. Ils écrivirent à ce
maréchal. Yorck lui annonçait la convention qu'il venait de
conclure: il la colorait de prétextes spécieux. «La fatigue, la né‐
cessité, l'y avaient réduit; mais il ajoutait que, quel que fût le ju‐
gement que le monde porterait de sa conduite, il en était peu in‐
quiet; que son devoir envers ses troupes et la réflexion la plus
mûre la lui dictaient; qu'enfin, quelles que fussent les appa‐
rences, il était guidé par les motifs les plus purs.» Massenbach
s'excusait d'être parti furtivement. «Il avait voulu s'épargner une
sensation trop pénible à son coeur. Il avait craint que les senti‐
mens de respect et d'estime qu'il conserverait jusqu'à la fin de ses
jours pour Macdonald ne l'eussent empêché de faire son devoir.»
Macdonald se vit tout-à-coup réduit, de vingt-neuf mille
hommes, à neuf mille; mais dans l'anxiété où il vivait depuis deux
jours, c'était un soulagement qu'une fin quelconque.

CHAPITRE IX.

AINSI commença la défection de nos alliés. Je ne m'établirai
point juge de la moralité de cet événement: la postérité en déci‐
dera. Toutefois, comme historien contemporain, je dois rappor‐
ter non-seulement les faits, mais aussi l'impression qu'ils ont



laissée, telle qu'elle existe encore dans l'esprit des principaux
chefs des deux corps d'armée alliée, ou acteurs, ou victimes.

Les Prussiens n'attendaient qu'une occasion pour rompre une
alliance forcée: ce moment était venu, ils le saisirent. Cependant,
non-seulement ils refusèrent de livrer Macdonald, mais ils ne
voulurent point le quitter qu'ils ne l'eussent, pour ainsi dire, tiré
de la Russie et qu'il ne fût en sûreté. De son côté, quand Macdo‐
nald sentit qu'on l'abandonnait, mais sans en avoir la preuve ma‐
térielle, il s'obstina à rester dans Tilsitt à la merci des Prussiens,
plutôt que de leur donner, par une retraite trop prompte, un mo‐
tif de défection.

Les Prussiens n'abusèrent point de cette noble conduite. Il y
eut de leur part défection, et non trahison; ce qui, dans ce siècle,
et après tant de maux qu'ils avaient endurés, peut paraître encore
un mérite; ils ne se réunirent point aux Russes. Parvenus sur leur
propre frontière, ils ne purent se résigner à aider leur vainqueur
à défendre le sol de leur patrie contre ceux qui se présentaient
comme ses libérateurs, et qui l'ont été; ils se firent neutres, et ce
ne fut, il faut le répéter, que lorsque Macdonald, dégagé de la
Russie et des Russes, avait sa retraite libre.

Ce maréchal la continua sur Koenigsberg, par Labiau et Tente.
Ses derrières étaient assurés par Mortier et la division Heudelet,
dont les troupes nouvellement arrivées occupaient encore Inster‐
burg et contenaient Tchitchakof. Le 3 janvier, sa jonction était
opérée avec Mortier, et il couvrait Koenigsberg.

Toutefois, ce fut un bonheur pour la réputation d'Yorck que
Macdonald, si affaibli, et dont sa défection avait interrompu la
retraite, eût pu rejoindre la grande-armée. L'inconcevable lenteur



de la marche de Witgenstein sauva ce maréchal: le général russe
l'atteignit pourtant à Labiau et à Tente; et là, sans les efforts de
Bachelu et de sa brigade, sans la valeur des colonel et capitaine
polonais Kameski et Ostrowski, et du capitaine bavarois Mayer,
le corps de Macdonald, ainsi abandonné, eût été entamé ou per‐
du; Yorck eût alors paru l'avoir livré, et l'histoire l'eût, avec rai‐
son, flétri du nom de traître. Six cents Français, Bavarois et Polo‐
nais restèrent morts sur ces deux champs de bataille: leur sang
accuse les Prussiens de n'avoir point assuré par un article de plus
la retraite du chef qu'ils abandonnaient.

Le roi de Prusse désavoua Yorck. Il le destitua, nomma Kleist
pour le remplacer, donna ordre à celui-ci d'arrêter son ancien
chef et de le faire conduire à Berlin, ainsi que Massenbach, pour
y être jugés. Mais ces généraux conservèrent leur commande‐
ment malgré lui; l'armée prussienne ne crut pas libre son souve‐
rain: c'était sur la présence d'Augereau, et de quelques troupes
françaises à Berlin, que se fondait cette opinion.

Cependant, Frédéric n'ignorait pas notre anéantissement. À
Smorgony, Narbonne n'avait accepté sa mission près de ce mo‐
narque, qu'en exigeant de Napoléon qu'il l'autorisât à une fran‐
chise sans bornes. Lui, Augereau et plusieurs autres ont affirmé
que Frédéric ne fut pas seulement retenu par sa position au mi‐
lieu des restes de la grande-armée, et par la crainte de voir Napo‐
léon reparaître avec de nouvelles forces, mais aussi par sa foi ju‐
rée; car tout est composé dans le monde moral comme dans le
monde physique, et il entre dans une seule de nos actions bien
des motifs différens. Mais enfin, sa bonne foi céda à la nécessité,
sa crainte à une plus grande crainte. Il se vit, dit-on, menacé
d'une espèce de déchéance par son peuple et par nos ennemis.



On doit remarquer que cette nation prussienne, qui entraînait
son souverain vers Yorck, n'osa elle-même se soulever que suc‐
cessivement, en vue des Russes, et seulement à mesure que nos
faibles débris abandonnaient son territoire. Dans cette retraite
un fait peindra les dispositions de ce peuple, et combien, malgré
sa haine, il était courbé sous l'ascendant de nos longues victoires.

Davoust, rappelé en France, traversait, lui troisième, X....
Cette ville attendait les Russes; sa population s'émut à la vue de
ces derniers Français. Les murmures, les excitations mutuelles,
et enfin les cris se succédèrent rapidement; bientôt les plus fu‐
rieux environnèrent la voiture du maréchal, et déjà ils en déte‐
laient les chevaux, quand Davoust paraît, se précipite sur le plus
insolent de ces insurgés, le traîne derrière sa voiture, et l'y fait at‐
tacher par ses domestiques. Le peuple, effrayé de cette action,
s'arrêta, saisi d'une immobile consternation, puis il s'ouvrit doci‐
lement et en silence devant le maréchal, qui le traversa tout en‐
tier, en emmenant son captif.

CHAPITRE X.

AINSI tomba brusquement notre aile gauche. À notre aile droite,
du côté des Autrichiens, qu'une alliance bien cimentée retenait,
nation phlegmatique, et qu'une aristocratie resserrée gouverne
despotiquement; on n'avait rien à craindre de subit. Cette aile se
détachait de nous, mais insensiblement, et avec les formes que sa
position politique exigeait.

Le 10 décembre, Schwartzenberg était à Slonim, présentant
successivement des avant-gardes vers Minsk, Nowogrodeck et



Bielitza. Il était encore persuadé que les Russes battus fuyaient
devant Napoléon, quand il apprit à la fois le départ de l'empereur
et la destruction de la grande-armée, mais vaguement, de sorte
qu'il fut quelque temps sans direction.

Dans son embarras il s'adressa à l'ambassadeur de France, à
Varsovie. Ce ministre l'autorisa par sa réponse «à ne pas sacrifier
un seul homme de plus.» Le 14 décembre, il se retira donc de Slo‐
nim sur Bialystock. Une instruction de Murat, qui lui arriva au
milieu de ce mouvement, s'y trouva conforme.

Vers le 21 décembre, un ordre d'Alexandre suspendit les hosti‐
lités sur ce point, et comme les intérêts des Russes s'accordaient
avec ceux des Autrichiens, on s'entendit bientôt. Un armistice
mobile, que Murat approuva, s'établit. Le général russe et
Schwartzenberg devaient manoeuvrer l'un devant l'autre, le
Russe sur l'offensive, l'Autrichien sur la défensive, mais sans en
venir aux mains.

Le corps de Regnier, réduit à dix mille hommes, n'était point
compris dans cet arrangement; mais Schwartzenberg, en obéis‐
sant aux circonstances, persévéra dans sa loyauté. Il rendit
compte de tout au chef de l'armée: il couvrit de ses troupes autri‐
chiennes tout le front de la ligne française, et la préserva. Ce
prince n'eut point de complaisance pour l'ennemi; il ne l'en crut
point sur parole; il voulut, à chaque position qu'il allait céder,
s'assurer par ses yeux qu'il ne l'abandonnait qu'à une force supé‐
rieure et prête à le combattre. Ce fut ainsi qu'il arriva sur le Rug
et la Narew, de Nur à Ostrolenka, où la guerre s'arrêta.

Il couvrait ainsi Varsovie, quand, le 22 janvier, son gouverne‐
ment lui ordonna d'abandonner le grand-duché, de séparer sa re‐



traite de celle de Regnier, et de rentrer en Gallicie. Schwartzen‐
berg n'obéit que lentement à cette instruction; il résista aux solli‐
citations pressantes et aux manoeuvres menaçantes de Milorado‐
witch jusqu'au 25 janvier; alors même, il effectua sa retraite sur
Varsovie avec tant de lenteur, que les hôpitaux et une grande par‐
tie des magasins purent être évacués. Il fit enfin obtenir aux Var‐
soviens une capitulation plus favorable qu'il n'osaient l'espérer. Il
fit plus, quoique cette ville dût être livrée le 5 février, il ne la céda
que le 8, et donna ainsi trois journées d'avance à Regnier sur les
Russes.

Depuis, Regnier fut, il est vrai, atteint et surpris à Kalisch,
mais ce fut pour s'y être arrêté trop long-temps à protéger la fuite
de quelques dépôts polonais. Dans le premier désordre causé par
cette attaque imprévue, une brigade saxonne se trouva séparée
du corps français et se retira sur Schwartzenberg: elle en fut bien
accueillie; l'Autriche lui donna passage, et la rendit à la grande-
armée vers Dresde.

Cependant, le premier janvier 1815, à Koenigsberg, où Murat
se trouvait encore, on ignorait la désertion des Prussiens et ce
que tramait l'Autriche quand tout-à-coup la dépêche de Macdo‐
nald et l'émeute des Koenigsbergeois, apprirent le commence‐
ment d'une défection, dont il était impossible de prévoir les
suites. La consternation fut grande. On ne réprima d'abord la sé‐
dition que par des représentations, que Ney changea bientôt en
menaces. Murat précipita son départ pour Elbing. Dix mille ma‐
lades et blessés encombraient Koenigsberg; la plupart furent
abandonnés à la générosité de leurs ennemis: quelques-uns
n'eurent point à s'en plaindre; mais des prisonniers qui s'échap‐
pèrent, assurent que beaucoup de leurs compagnons d'infortune



furent massacrés et jetés par les fenêtres au milieu des rues; que
même le feu fut mis à un hôpital qui contenait plusieurs cen‐
taines de malades: ce sont les habitans qu'ils ont accusés de ces
horreurs.

D'un autre côté, à Wilna, déjà plus de seize mille de nos pri‐
sonniers avaient péri. Le couvent de Saint-Basile en avait renfer‐
mé le plus grand nombre; ils n'y avaient reçu, depuis le 10 jus‐
qu'au 20 décembre, que quelques biscuits: du reste, pas un mor‐
ceau de bois ni une goutte d'eau ne leur avaient été donnés. La
neige des cours, déjà couverte de cadavres, étancha la soif brû‐
lante de ceux qui survivaient. On avait jeté par les fenêtres ceux
des morts qui ne pouvaient plus tenir dans les corridors, sur les
escaliers, ou sur les entassemens de cadavres qu'on avait formés
dans toutes les salles. Les nouveaux prisonniers qu'on découvrait
à chaque instant, étaient précipités dans cet horrible séjour.

L'arrivée de l'empereur Alexandre et de son frère fit seule ces‐
ser ces abominations. Il y avait treize jours qu'elles duraient, et
sur nos vingt mille malheureux compagnons d'armes prisonniers,
si quelques centaines ont échappé, c'est à ces deux princes qu'ils
doivent leur salut. Mais déjà, des exhalaisons infectes de tant de
cadavres, une cruelle épidémie était née; elle passa des vaincus
aux vainqueurs et nous vengea. Ces Russes vivaient pourtant
dans l'abondance; nos mogasins de Smorgony et de Wilna
n'avaient pas été détruits; ils devaient encore trouver d'immenses
amas de vivres en poursuivant notre déroute.

Cependant, Witgenstein, détaché contre Macdonald, avait
descendu le Niémen; Tchitchakof et Platof avaient suivi Murat
vers Kowno, Wilkowisky et Insterburg; mais bientôt cet amiral
fut envoyé vers Thorn. Enfin, le 9 janvier, Alexandre et Kutusof



arrivèrent sur le Niémen à Merecz. Là, prêt à franchir sa fron‐
tière, l'empereur russe adressa à ses troupes une proclamation
toute chargée d'images, de comparaisons, et sur-tout de louanges
que l'hiver méritait plus encore que son armée.

CHAPITRE XI.

CE ne fut que le 22 janvier et les jours suivans, que les Russes
abordèrent la Vistule. Pendant une marche si lente, et depuis le 3
janvier jusqu'au 11, Murat était resté à Elbing. Dans cette situa‐
tion extrême, ce prince flottait çà et là, au gré des élémens qui
fermentaient autour de lui; tantôt ils portaient son espoir jus‐
qu'au ciel, tantôt ils le précipitaient dans un abîme d'inquiétudes.

Il venait de fuir de Koenigsberg, dans un état complet de dé‐
couragement, quand cette suspension dans la marche des Russes,
et la jonction de Macdonald, dont la réunion avec Heudelet et Ca‐
vaignac avait doublé les forces, l'enflèrent subitement d'une vaine
espérance. Lui, qui la veille croyait tout perdu, voulut reprendre
l'offensive et commença aussitôt: car il était de ces esprits qui se
décident à chaque instant. Ce jour là, il se résolut à pousser en
avant, et le lendemain à fuir jusqu'à Posen.

Au reste, cette dernière détermination ne fut pas prise sans
motif. Le ralliement de l'armée sur la Vistule avait été illusoire: la
vieille garde comptait tout au plus cinq cents combatans; la jeune
garde, presqu'aucun. Le premier corps, dix-huit cents; le second,
mille; le troisième, seize cents; le quatrième, dix-sept cents; en‐
core la plupart de ces soldats, restes de six cent mille hommes,
pouvaient-ils à peine se servir de leurs armes.



Dans cet état d'impuissance, les deux ailes de l'armée venant à
se détacher, l'Autriche et la Prusse nous manquant à la fois, la
Pologne devenait un piège qui pouvait se refermer sur nous. D'un
autre côté, Napoléon, qui jamais ne consentit à aucune cession,
voulait qu'on défendît Dantzick: il fallut donc y jeter tout ce qui
pouvait encore tenir la campagne.

D'ailleurs, s'il faut tout dire, quand Murat imagina, à Elbing,
de refaire une armée, et rêva même une victoire, il trouva que la
plupart des chefs eux-mêmes étaient épuisés et rebutés. Le mal‐
heur, qui porte à tout craindre et bientôt à croire tout ce qu'on
craint, avait pénétré dans leur coeur. Déjà, plusieurs s'inquié‐
taient pour leurs rangs, pour leurs grades, pour les terres dont ils
étaient devenus possesseurs dans les pays conquis, et la plupart
n'aspiraient qu'à repasser le Rhin.

Quant aux recrues qui arrivaient, c'était un assemblage
d'hommes de plusieurs nations de l'Allemagne. Pour nous re‐
joindre, ils avaient traversé les états prussiens, d'où s'élevait l'ex‐
halaison de tant de haines. En approchant, ils rencontrèrent
notre découragement et notre longue déroute; en entrant en
ligne, loin de se trouver encadrés et appuyés par de vieux soldats,
ils se virent seuls aux prises avec tous les fléaux pour soutenir
une cause abandonnée de ceux qui étaient le plus intéressés à la
faire triompher; aussi la plupart de ces Allemands se déban‐
dèrent-ils au premier bivouac.

À l'aspect du désastre de l'armée qui révenait de Moskou, les
troupes éprouvées de Macdonald furent elles-mêmes ébranlées.
Cependant, ce corps d'armée, et la division toute fraîche d'Heu‐
delet, conservèrent leur ensemble. On se hâta de réunir tous ces
débris dans Dantzick; trente-cinq mille soldats, de dix-sept na‐



tions différentes, y furent enfermés. Le reste, en petit nombre, ne
devait commencer à se rallier qu'a Posen et sur l'Oder.

Jusque-là, il n'avait donc guère été possible au roi de Naples
de mieux régler notre déroute; mais, au moment où il traversait
Marienwerder pour se rendre à Posen, une lettre de Naples vint
encore bouleverser toutes ses résolutions. L'impression en fut
violente: à mesure qu'il la lut, la bile se mêla à son sang avec une
telle promptitude, qu'on le retrouva quelques instans après avec
une jaunisse complète.

Il paraît qu'un acte de gouvernement que s'était permis la
reine le blessa dans une de ses plus vives passions. Peu jaloux de
cette princesse, malgré ses, charmes, il l'était avec fureur de son
autorité; et c'était de la reine sur-tout, comme soeur de l'empe‐
reur, qu'il se défiait.

On s'étonne de voir ce prince, qui jusqu'à ce jour avait paru
tout sacrifier à la gloire des armes, se laisser tout-à-coup maîtri‐
ser par une passion moins noble; mais sans doute que, pour cer‐
tains caractères, il en faut toujours une qui domine.

C'était, au reste, toujours la même ambition sous des formes
différentes, et toujours tout entière dans chacune d'elles, car tels
sont les caractères passionnés. En ce moment, sa jalousie pour
son autorité l'emporta sur l'amour de sa gloire: elle l'entraînai ra‐
pidement jusqu'à Posen où, peu après son arrivée, il disparut et
nous abandonna.

Cette défection éclata le 16 janvier, vingt-trois jours avant que
Schwartzenberg se détachât de l'armée française, dont le prince
Eugène prit le commandement.



Alexandre arrêta la marche de ses troupes à Kalisch Là, cette
guerre violente et continue, qui nous suivait depuis Moskou, se
ralentit; elle ne fut plus, jusqu'au printemps, qu'une guerre d'ac‐
cès, intermittente, lente. La force du mal parut épuisée, mais
c'était seulement celle des combattans; une plus grande lutte se
préparait, et cette halte ne fut pas un temps qu'on accorda à la
paix, mais qui fut donné à la préméditation du carnage.

CHAPITRE XII.

AINSI l'étoile du nord l'emporta sur celle de Napoléon. Est-ce
donc le sort du midi d'être vaincu par le nord? Ne peut-il le
dompter à son tour? Le succès de cette agression est-il contre na‐
ture? Et l'effroyable résultat de notre invasion en est-il une nou‐
velle preuve?

Sans doute le genre humain ne marche point ainsi, sa pente
est vers le sud, il tourne le dos au nord; le soleil attire ses regards,
ses désirs et ses pas. On ne remonte pas impunément ce grand
cours des hommes: vouloir leur faire rebrousser chémin, les re‐
pousser, les contenir dans leurs glaces, est une entreprise gigan‐
tesque. Les Romains s'y épuisèrent. Charlemagne, quoiqu'il s'éle‐
vât lorsqu'un de ces plus terribles débordemens tirait à la fin, ne
put que l'arrêter quelques instans; le reste du torrent, repoussé à
l'est de son empire, perça par le nord, et acheva l'inondation.

Mille ans se sont écoulés depuis; il a fallu ce temps aux
peuples du septentrion pour se refaire de cette grande migration,
et pour acquérir les connaissances aujourd'hui indispensables à
un peuple conquérant. Dans cet intervalle, les villes anséatiques



ne s'opposèrent point sans motifs à l'introduction des arts guer‐
riers dans ce vaste camp de Scandinaves. L'événement a justifié
leurs craintes. À peine la science de la guerre moderne y a-t-elle
pénétré, qu'on a vu les armées russes sur l'Elbe et peu après en
Italie: elles sont venues la reconnaître, un jour elles viendront s'y
établir.

Dans le dernier siècle, soit philanthropie, soit vanité, l'Europe
s'empressa de concourir à la civilisation de ces hommes du nord,
dont Pierre avait déjà fait des guerriers redoutables. Elle fit sage‐
ment, en ce qu'elle diminua pour l'Europe le danger de retomber
dans une nouvelle barbarie, si toutefois une seconde rechute
dans les ténèbres du moyen âge est possible, la guerre étant deve‐
nue si savante que l'esprit y domine, en sorte que pour y réussir,
il faut une instruction où les nations encore barbares ne peuvent
atteindre qu'en se civilisant.

Mais en hâtant la civilisation de ces Normands, l'Europe a
peut-être hâté l'époque de leur nouveau débordement. Car qu'on
ne croie point que leurs villes pompeuses, que leur luxe exotique
et forcé les pourront retenir; qu'en les amollissant il les fixera, ou
les rendra moins redoutables. Ce luxe, cette mollesse, dont on
jouit en dépit d'un climat barbare, ne peut jamais être que le pri‐
vilège de quelques-uns. Les masses sans cesse accrues par une
administration qui s'éclaire, resteront souffrantes par leur climat,
barbares comme lui, toujours de plus en plus envieuses; et l'inva‐
sion du midi par le nord, recommencée par Catherine II,
continuera.

Eh! qui pourrait croire cette grande lutte du nord contre le sud
à son terme? N'est-ce pas, dans toute sa grandeur, la guerre de la



privation contre la jouissance, l'éternelle guerre du pauvre contre
le riche, celle qui dévore l'intérieur de chaque empire?

Compagnons, quel qu'ait été le motif de notre expédition, voi‐
là en quoi elle importait à l'Europe. Son but fut d'arracher la Po‐
logne à la Russie, son résultat eût été d'éloigner le danger d'un
nouvel envahissement des hommes du nord, d'affaiblir ce tor‐
rent, de lui opposer une nouvelle digue; et quel homme, quelle
circonstance, pour le succès d'une si grande entreprise!

Après quinze cents ans de victoires, la révolution du qua‐
trième siècle, celle des rois et des grands contre les peuples, ve‐
nait d'être vaincue par la révolution du dix-neuvième siècle, celle
des peuples contre les grands et les rois. Napoléon était né de cet
embrasement, il s'en était emparé si puissamment, qu'il semblait
que toute cette grande convulsion n'eût été que celle de l'enfante‐
ment d'un seul homme. Il commandait à la révolution comme s'il
eût été le génie de cet élément terrible. À sa voix elle s'était sou‐
mise. Honteuse de ses excès, elle s'admirait en lui, et, se précipi‐
tant dans sa gloire, elle avait réuni l'Europe sous son sceptre, et
l'Europe docile se levait à son signal pour repousser la Russie
dans ses anciennes limites. Il semblait qu'à son tour le nord allait
être vaincu jusque dans ses glaces.

Et cependant ce grand homme, dans cette grande circonstance
n'a pu dompter la nature! Dans ce puissant effort pour remonter
cette pente rapide, tant de forces lui ont manqué! Parvenu jus‐
qu'à ces régions glacées de l'Europe, il en a été précipité de toute
sa hauteur. Et ce nord, victorieux du midi dans sa guerre défen‐
sive, comme il le fut au moyen âge dans sa guerre conquérante,
se croit inattaquable et irrésistible.



Compagnons ne le croyez pas! ce sol et ces espaces, ce climat,
cette nature âpre et gigantesque, vous eussiez pu en triompher
comme vous avez vaincu ses soldats.

Mais quelques fautes furent punies par de grands malheurs!
J'ai dit les unes et les autres. Sur cet océan de maux j'ai élevé un
triste fanal d'une clarté lugubre et sanglante, et si ma faible main
n'a pas suffi à ce pénible ouvrage, du moins aurai-je fait surnager
nos débris, afin que ceux qui viendront après nous puissent aper‐
cevoir le péril et l'éviter.

Compagnons, mon oeuvre est finie: maintenant c'est à vous de
rendre témoignage à la vérité de ce tableau. Ses couleurs paraî‐
tront pâles sans doute à vos yeux et à vos coeurs, encore tout
remplis de ces grands souvenirs. Mais qui de vous ignore qu'une
action est toujours plus éloquente que son récit, et que si les
grands historiens naissent, des grands hommes, ils sont plus
rares qu'eux?

FIN
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