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Le Démon amoureux

HISTOIRE

DES

FANTÔMES ET DES DÉMONS.

QUI SE SONT MONTRÉS PARMI LES HOMMES,

Il y avait à Séville une jeune demoiselle d’une rare beauté,
mais aussi insensible que belle. Un chevalier castillan qui l’ai‐
mait, sans espoir de retour, après avoir tenté inutilement tous les
moyens de gagner son cœur, partit un jour de Séville, sans en
rien dire à personne ; et chercha dans les voyages un remède à sa
passion malheureuse.

Pendant son absence, un démon, trouvant la belle à son gré,
résolut de profiter de l’éloignement du jeune homme. Il en prend
la figure, et va trouver la demoiselle ; il joue fort bien son rôle, se
plaint d’être constamment dédaigné, et pousse d’abord des sou‐
pirs qui ne touchent point. Mais après plusieurs mois de persévé‐
rance et de sollicitations, il parvient à se faire aimer, et devient
heureux. Il naît de leur commerce intime un enfant, dont la nais‐
sance est ignorée des parens, par l’adresse de l’amant infernal  ;
l’amour continue, et il en survient une deuxième grossesse.

Cependant le chevalier, guéri par l’absence, revient à Séville.
Impatient de revoir son inhumaine, il court au plus vite lui ap‐
prendre qu’il ne l’importunera plus, et qu’enfin son amour est



éteint pour jamais. L’étonnement de la belle espagnole ne peut se
dépeindre ; elle fond en larmes, et l’accable de reproches ; elle lui
soutient qu’elle l’a rendu heureux, il le nie ; elle lui parle de leur
premier enfant, et lui dit qu’elle va le rendre père une seconde
fois  ; il s’obstine à désavouer  ; elle se désole, s’arrache les che‐
veux ; ses parens accourent à ses cris ; l’amante désespérée conti‐
nue ses plaintes et ses invectives. On s’informe, on vérifie que le
gentilhomme était absent depuis deux ans  ; on cherche le pre‐
mier enfant : il avait disparu, probablement avec son père, qui ne
reparut jamais. Le second naquit à terme, et mourut le troisième
jour.

Le lutin Orthon

Froissard rapporte ce trait dans sa Chronique :

Raymond, seigneur de Corasse, ayant un procès avec un clerc
de Catalogne, pour les dîmes de l’Église, le perdit contre toute es‐
pérance, et en fut tellement outré, que lorsque ce dernier vint,
avec les bulles du Pape, en prendre possession, il le força de re‐
tourner au plus vite à Avignon ; le clerc lui promit en partant que
bientôt il aurait affaire à plus fort champion que lui, dont il ne fit
que rire.

Mais environ trois mois après, on entendit pendant la nuit,
dans le château de Raymond, un bruit effroyable : on frappait de
grands coups aux portes et aux fenêtres  ; et presque tous les
meubles furent fracassés et rompus. Le seigneur de Corasse ne
s’effraya point ; et la nuit suivante, les coups ayant redoublé à sa
porte, il demanda hardiment : Qui frappe ainsi à cette heure ? —



Moi, répondit-on. — Qui t’envoie ? — Le clerc de Catalogne, à qui
tu fais tort. — Comment t’appelles-tu ? — Orthon. — Orthon, re‐
prit le seigneur de Corasse, le service d’un clerc ne te vaut rien, et
te donnera trop de peine  ; laisse-le, et sers-moi  : je t’en saurai
bon gré.

Orthon, apparemment inconstant et facile à séduire, accepta
la proposition ; et Raymond lui demanda de ne faire mal à per‐
sonne. — Je n’en ai pas la puissance, dit le lutin, quoique je fasse
beaucoup de bruits. Ainsi, sois tranquille ; mon service auprès de
toi sera de te venir voir souvent, sans que tu me connaisses, et de
t’apprendre tout ce qui se passe au loin.

Il tint parole : presque toutes les nuits, il venait rapporter au
sire de Corasse, ce qui s’était passé la veille en Angleterre, en
Hongrie ou dans tel autre lieu. Raymond en faisait son profit, et
pendant cinq ans, on ne put concevoir par quel moyen il était ins‐
truit de tout.

Mise au bout de ce temps, il ne put s’en taire au comte de Foix,
et lui parla de son messager  ; celui-ci lui inspira le désir de le
voir ; et la nuit suivante, Orthon apportant des nouvelles de Bo‐
hême, Raymond lui demanda comment il pouvait faire un che‐
min de soixante journées en une nuit, et s’il avait des ailes ? Or‐
thon lui répondit de ne pas l’interroger davantage  ; mais le sire
de Corasse demandant instamment à le voir, il lui dit de prendre
garde à la première chose qu’il apercevrait, le lendemain à son le‐
ver. Cependant le lendemain se passa sans que le curieux sei‐
gneur pût dire : voici Orthon. Le soir, il lui en fit reproche ; Or‐
thon s’excusa, et dit : N’avez-vous pas vu ce matin, en sortant du
lit, deux fétus qui tournoyaient ensemble sur le parquet ? — Oui,
répondit Raymond. — Eh bien ! c’était moi.



Le sire de Corasse, non content de cela, demanda à Orthon de
se faire voir sous une autre forme. Le lutin lui dit qu’il en deman‐
dait trop et, et qu’il risquait de le perdre pour toujours, par sa
trop grande curiosité ; que pour cette fois, cependant, il consen‐
tait encore à se faire voir  ; qu’il remarquât donc la première
chose qu’il verrait le lendemain, en sortant de sa chambre.

En conséquence, le lendemain matin, Raymond fut se prome‐
ner dans la basse-cour du château ; et jetant les yeux de tous cô‐
tés, il aperçut une truie d’une grandeur extraordinaire, maigre,
hideuse, ayant les oreilles pendantes, le museau fort long, et le
regard de travers. Le seigneur de Corasse, ne croyant pas encore
que ce fût là son démon, fit lâcher ses chiens après cette truie, qui
disparut aussitôt en jetant un grand cri.

Depuis lors, Orthon ne revint plus, et le seigneur de Corasse
mourut dans l’année.

Le voyage magique

Voici ce qu’on lit, dans Torquemada :

Un gentilhomme espagnol, allant à cheval, avec son fils, de
Valladolid à Grenade, et passant par le village d’Almeda, fit ren‐
contre d’un autre cavalier, qui tenait le même chemin. Après
avoir marché deux ou trois heures ensemble, ils s’arrêtèrent pour
se reposer. Le cavalier étendit son manteau sur l’herbe, en sorte
qu’il n’y restât aucun pli, et fit asseoir les deux voyageurs avec lui.
Ils apportèrent chacun ce qu’ils avaient de provisions pour la



halte, firent approcher leurs chevaux, burent, mangèrent à leur
aise, et demeurèrent là assez longtemps.

Comme les deux voyageurs, qui voulaient arriver à Grenade,
commandaient à leur domestique d’apprêter leurs chevaux, et se
disposaient à quitter le manteau sur lequel ils étaient assis, l’in‐
connu leur dit : — Messieurs, ne vous pressez point ; je vous pro‐
mets que vous serez aujourd’hui de bonne heure à la ville. En
même temps, il leur montra Grenade, qui n’était pas à un quart
de lieue de là, et ajouta qu’ils pouvaient remercier son manteau,
de la promptitude de leur voyage. Il les pria enfin de ne rien dire
à personne de ce qui leur était arrivé, et disparut…

Apparition d’une Athénienne

Une femme d’Athènes étant morte, on jeta dans le bûcher tout ce
qui avait été à son usage. Sept jours après, elle revint, et apparut
à son mari, pendant qu’il lisait le livre que Platon a écrit sur
l’âme. Elle s’assied auprès de lui ; le mari l’embrasse en pleurant ;
elle le prie de ne point faire de bruit, et lui reproche d’avoir ou‐
blié de jeter dans le bûcher une de ses sandales dorées, qui était
demeurée cachée sous un coffre… Alors un petit chien, qui était
auprès de son maître, ayant commencé à japper, le fantôme
s’évanouit… On chercha la sandale, et on la brûla, comme tout le
reste.



Les Fourches patibulaires

Deux paysans, allant au marché de Beaumont-le-Vicomte dans le
Maine, partirent au clair de la lune, deux heures avant le jour ; ils
avaient été devancés, par un pauvre cloutier des environs, qui
suivait les marchés, pour débiter ses clous et ses fers de cheval,
qu’il portait sur son dos, dans une besace. Étant en chemin, et
n’entendant ni ne voyant personne, devant ni derrière lui, il jugea
qu’il était parti de trop bonne heure, et fut saisi de frayeur, en
songeant qu’il lui fallait passer tout proche des fourches patibu‐
laires, où il y avait alors un grand nombre de pendus… Il s’écarta
donc un peu du chemin ; et se couchant sur un petit tertre de ga‐
zon, derrière une haie, en attendant quelque compagnon, il s’y
endormit.

Peu de temps après, les deux paysans passèrent. Ils allaient au
petit pas, et ne disaient mot. Quand ils furent près du gibet, l’un
des deux, nommé Mathurin, dit à l’autre, qu’il fallait compter les
pendus  ; et Thomas, son camarade, y consentit. Ils avancèrent
jusqu’au milieu des piliers, pour faire leur compte, et virent un
mort fort sec, qui était tombé de sa potence. Mathurin dit qu’il
fallait le relever, et l’appuyer tout droit contre un des piliers ; ce
qu’ils firent facilement, avec un bâton qu’ils trouvèrent là.

Après avoir compté quatorze pendus, sans celui qu’ils avaient
relevé, ils continuèrent leur chemin. Ils n’avaient pas fait vingt
pas ; que Mathurin dit en riant à Thomas, qu’il fallait appeler ce
mort, pour voir s’il voudrait venir avec eux  ; et tous deux se
mirent à crier bien fort : — Hola ! ho ? veux-tu venir avec nous ?
Le cloutier, qui ne dormait pas trop profondément, se leva de
suite, et leur répondit, en criant aussi de toutes ses forces : — J’y



vais  ! j’y vais  ! Attendez-moi. En même temps il se mit à les
suivre.

Les deux paysans, croyant que c’était effectivement le pendu,
qui leur répondait, commencèrent à courir de toutes leurs
jambes ; et le cloutier, qui courait aussi, en criant toujours, atten‐
dez-moi  ! redoubla leur frayeur, en agitant ses clous et ses fers,
qu’ils prirent pour les chaînes du revenant… Le tremblement les
ayant saisis, ils tombèrent, le nez contre terre. Le cloutier les re‐
joignit, et les trouva presque morts de peur… Il les fit revenir, et
parvint à les rassurer, en ajoutant qu’ils l’avaient bien fait courir.
Les deux champions le reconnurent pour un de leurs voisins, et
continuèrent avec lui leur chemin, jusqu’à Beaumont, moitié
riant, moitié frissonnant encore de leur aventure.

L’Esprit familier

«  Je me suis trouvé, dit le Petit Albert, dans un château où il y
avait un esprit familier, qui, depuis six ans, avait pris soin de
gouverner l’horloge et d’étriller les chevaux. Il s’acquittait de ces
deux choses, avec toute l’exactitude que l’on pouvait souhaiter. Je
fus curieux un matin d’examiner ce manège  : mon étonnement
fut grand de voir courir l’étrille sur la croupe du cheval, sans être
conduite par aucune main visible…

« Le palefrenier me dit qu’il avait attiré ce farfadet à son ser‐
vice, en prenant une petite poule noire, qu’il avait saignée dans
un grand chemin croisé ; que du sang de la poule, il avait écrit sur
un petit morceau de papier  : Bérith fera ma besogne pendant
vingt ans, et je le récompenserai  ; qu’ayant ensuite enterré la



poule, à un pied de profondeur, le même jour, le farfadet avait
pris soin de l’horloge et des chevaux ; et que, de temps en temps,
il faisait des trouvailles, qui lui valaient quelque chose. »

Vision de Dion le philosophe

Dion, le philosophe, disciple de Platon, et général des Syracu‐
sains, étant un soir assis tout pensif dans le portique de sa mai‐
son, entendit un grand bruit, puis aperçut le spectre d’une femme
d’une taille monstrueuse, qui ressemblait à une furie. Il n’était
pas encore nuit ; elle commença à balayer la maison. Dion effrayé
envoya prier ses amis de le venir voir, et de passer la nuit avec
lui ; mais cette femme ne parut plus…

Peu de temps après, son fils se précipita du haut de la maison,
et lui-même fut assassiné par des conjurés.

Les effets du nombre treize

Le trait suivant appartient à un village du Hainaut.

L’an 1773, le vendredi, 13 octobre, à huit heures treize minutes
du soir  ; (on observera que le concours de plusieurs nombres
treize est toujours fatal), on achevait alors la vendange, parce que
les vignes avaient mûri tard cette année. Le paysan Lucas, en sor‐
tant de la cuvée où il venait de fouler le raisin, avala treize pleins
verres de vin nouveau. Quand il rentra chez lui, ce n’était plus un
homme, c’était un diable. Malheureusement sa femme Lisette



avait mangé, à son dîner, une petite omelette aux rognons, de
treize œufs  ; et n’avait bu que de l’eau  : la digestion s’était faite
péniblement. Lisette, en voyant Lucas un peu gris, bâilla, fit la
grimace, et tint un propos aigre. Lucas répondit par un geste me‐
naçant et par un gros mot. Dans un petit moment d’humeur, Li‐
sette jeta treize assiettes à la tête de Lucas, qui, dans un premier
mouvement, l’assomma de treize coups de broc…

Quand il la vit morte, il sentit qu’il l’aimait. Il se jeta comme
un désolé sur le cadavre, et lui demanda pardon de l’avoir tuée. —
Hélas  ! s’écriait-il piteusement, voilà pourtant la première fois
que cela m’arrive ! Enfin, il se releva, d’un air réfléchi, alla droit à
sa cuve, les bras croisés ; et s’y insinua tout doucement, la tête la
première. On l’en retira, au bout de treize secondes ; il était déjà
mort et noyé…

La justice, indignée, prit connaissance de l’affaire. Elle s’em‐
para du corps de Lucas, qui, très-heureusement pour lui, n’avait
plus d’âme ; elle le fit pendre par les pieds. On rasa la ferme ; le
terrain fut mis à l’encan. Celui qui l’acheta s’en trouva mal, et ne
put jamais habiter le corps-de-logis qu’il avait fait bâtir à la
place ; car tous les ans, dans le temps des vendanges ; quelque‐
fois plus tard, il s’y faisait toujours un changement affreux. La
nuit venait, le corps-de-logis sautait sur ses fondemens, le toit
semblait danser, les murs paraissaient rouges de sang ou de vin.
Il se faisait dans l’intérieur un horrible charivari ; on croyait en‐
tendre le cliquetis des assiettes, le choc des brocs, les gémisse‐
mens d’une morte et les cris d’un noyé. (Louvet de Coupvrai.)



Le Démon succube

Tout le monde sait que certains démons prennent quelquefois
des figures de femmes, pour séduire les hommes et en obtenir de
l’amour.

Un jeune seigneur de Bavière était inconsolable de la mort de
sa femme, qu’il aimait passionnément. Un démon vint se présen‐
ter à lui, sous les traits de l’épouse regrettée, et lui dit, que Dieu
l’avait ressuscitée, pour le consoler de son extrême affliction. Le
jeune homme reçut avec transport sa prétendue femme. Ils vé‐
curent ensemble plusieurs années, et eurent même des enfans.
Mais un jour, le démon disparut, et ne laissa au seigneur bavarois
que ses jupes et sa petite famille.

Les deux Momies

Le prince de Radziville, dans son voyage de Jérusalem, raconte
une chose fort singulière, dont il a été le témoin :

Il avait acheté en Égypte deux momies, l’une d’homme, et
l’autre de femme, et les avait enfermées fort secrètement dans
des caisses, qu’il fit mettre dans son vaisseau, lorsqu’il s’embar‐
qua à Alexandrie pour revenir en Europe. Il n’y avait que lui et
deux domestiques qui le sussent, parce que les Turcs ne per‐
mettent que difficilement qu’on emporte ces momies, croyant
que les chrétiens s’en servent, pour des opérations magiques.
Lorsqu’on fut en mer, il s’éleva une tempête, qui revint à plu‐
sieurs reprises, avec tant de violence, que le pilote désespérait de
sauver son vaisseau. Tout le monde était dans l’attente d’un nau‐



frage prochain et inévitable. Un bon prêtre polonais, qui accom‐
pagnait le prince de Radziville, récitait les prières convenables à
une telle circonstance ; le prince et sa suite y répondaient. Mais le
prêtre était tourmenté, disait-il, par deux spectres, (un homme et
une femme), noirs et hideux, qui le harcelaient et le menaçaient
de le faire mourir. On crut d’abord que la frayeur et le danger du
naufrage lui avaient troublé l’imagination. Le calme étant revenu,
il parut tranquille  ; mais la tempête recommença bientôt  ; alors
ces fantômes le tourmentèrent plus fort qu’auparavant ; et il n’en
fut délivré, que quand on eut jeté les deux momies à la mer : ce
qui fit en même temps cesser la tempête.

Le Diable complaisant

Titus, ayant pris Jérusalem, publia un édit qui défendait aux juifs
d’observer le sabbat et de se circoncire, en leur ordonnant de
manger toute espèce de viande, et de coucher avec leurs femmes,
dans les temps où la loi les obligeait à s’en priver. Les juifs
consternés envoyèrent le rabbin Siméon vers l’empereur, pour le
supplier d’adoucir cet édit. Siméon s’étant mis en chemin avec le
rabbin Eléasar, ils rencontrèrent un diable, nommé Banthamé‐
léon, qui demanda à les accompagner, leur avouant qu’il était
diable, et leur promettant d’entrer dans le corps de la fille de Ti‐
tus, et d’en sortir, aussitôt, qu’ils le lui commanderaient, afin
qu’ils pussent gagner Titus par ce miracle. Les deux rabbins acce‐
ptèrent sa proposition avec empressement  ; et Banthaméléon
ayant tenu sa parole, ils obtinrent la révocation de l’édit.



L’Homme noir

Le père Abram rapporte l’anecdote suivante, dans son histoire
manuscrite de l’université de Pont-à-Mousson :

Un jeune garçon de bonne famille, mais peu fourni d’argent,
se mit d’abord à servir dans l’armée parmi les valets  ; de là ses
parens l’envoyèrent aux écoles  ; mais ne s’accommodant pas de
l’assujétissement que demandent les études ; il les quitta, résolu
de retourner à son premier genre de vie. En chemin, il rencontra
un homme vêtu d’un habit de soie, mais noir, hideux et de mau‐
vaise mine, qui lui demanda où il allait, et pourquoi il avait l’air si
triste  ? — Je suis, lui dit cet homme, en état de vous mettre à
vôtre aise, si vous voulez vous donner à moi.

Le jeune homme croyant qu’il parlait de l’engager à son ser‐
vice, lui demanda du temps pour y penser ; mais commençant à
se défier des magnifiques promesses qu’il lui faisait, il le considé‐
ra de plus près, et ayant remarqué qu’il avait le pied gauche fen‐
du comme celui d’un bœuf, il fut saisi de frayeur, fit le signe de la
croix et invoqua le nom de Jésus. Aussitôt le spectre s’évanouit.

Trois jours après, la même figure lui apparut de nouveau, et
lui demanda s’il avait pris sa résolution ; le jeune homme répon‐
dit qu’il n’avait pas besoin de maître. En même temps, l’homme
noir jeta à ses pieds une bourse pleine d’écus, dont quelques-uns
paraissaient d’or et nouvellement frappés. Dans la même bourse,
il y avait une poudre, que le spectre disait très-subtile. Il lui don‐
na ensuite des conseils abominables, et l’exhorta à renoncer à
l’usage de l’eau bénite et à l’adoration de l’hostie, qu’il nommait,
par dérision, le petit gâteau.



Le jeune homme eut horreur de ces propositions ; il fit le signe
de la croix sur son cœur, et en même temps il se sentit jeté si ru‐
dement contre terre, qu’il y demeura presque mort pendant une
demi-heure. S’étant relevé, il retourna chez ses parens, fit péni‐
tence et changea de conduite.

Les pièces qui paraissent d’or et nouvellement frappées, ayant
été mises au feu, ne se trouvèrent que de cuivre.

Songe d’Hyméra

Une femme de Syracuse, nommée Hyméra, eut un songe, pen‐
dant lequel elle pensa qu’elle montait au Ciel. Après avoir vu et
admiré tous les Dieux, elle aperçut un homme robuste, de cou‐
leur rousse, le visage taché de lentilles, enchaîné avec des liens de
fer sous le trône de Jupiter. Elle demanda à un jeune homme qui
lui servait de guide, quel était celui-là ? Le jeune homme lui ré‐
pondit que c’était le mauvais destin de la Sicile et de l’Italie  ; et
que, lorsqu’il serait mis en liberté, il causerait bien des malheurs.
Le lendemain, cette femme divulgua son songe  ; et quelque
temps après, lorsque Denis se fut emparé de la Sicile, pour la
gouverner en tyran, Hyméra le vit entrer à Syracuse, et s’écria
que c’était l’homme qu’elle avait vu en songe. Le tyran, ayant ap‐
pris cette particularité, ordonna la mort de cette femme. (Valère-
Maxime.)



Un tour au Sabbat

Torquemada raconte qu’un mari, ayant soupçonné sa femme
d’être sorcière, voulut savoir si elle allait au sabbat, et comment
elle faisait pour s’y transporter. Il l’observa de si près, qu’il recon‐
nut un jour que, s’étant frottée d’une certaine graisse, elle prit la
forme d’un oiseau et s’envola, sans qu’il la revît, jusqu’au matin
qu’elle se trouva au lit auprès de lui. Il la questionna beaucoup,
sans qu’elle voulût lui rien avouer. À la fin, il lui dit, ce qu’il avait
vu ; et à force de coups de bâton, il la contraignit de lui apprendre
son secret, et de la mener avec elle au sabbat.

Arrivé en ce lieu, il se mit à table avec les autres ; mais comme
tout ce qui y était servi lui semblait fort insipide, il demanda du
sel ; on fut assez long-temps sans en apporter ; enfin voyant une
salière, il s’écria  : — Dieu soit béni  ! voilà ce que je voulait. Au
même moment, il entendit un grand bruit ; toute l’assemblée dis‐
parut ; et il se trouva seul et nu dans un champ, entre des mon‐
tagnes… il y fit quelques pas, et, rencontra des bergers, qui lui ap‐
prirent qu’il était à plus de trente-trois lieues de sa demeure. Il y
revint comme il put ; et ayant raconté la chose aux inquisiteurs,
ils firent arrêter la femme et plusieurs autres, sorciers et sor‐
cières, qui furent brûlés, suivant l’usage.

Le Trésor du Diable

En 1530, le démon découvrit à un prêtre de Nuremberg des tré‐
sors cachés dans une caverne près de la ville, et enfermés dans
des vases de cristal. Le prêtre prit avec lui un de ses amis pour lui



servir de compagnon. Ils se mirent à fouiller dans le lieu désigné,
et découvrirent, dans un souterrain, une espèce de coffre, auprès
duquel était couché un énorme chien noir… Le prêtre s’avança,
avec empressement, pour se saisir du trésor ; mais à peine fut-il
entré dans la caverne ; qu’elle s’enfonça sous ses pieds, l’englou‐
tit, et se trouva remplie de terre comme auparavant.

Visite conjugale d’un Revenant

Philippe Melancthon raconte que sa tante, ayant perdu son mari,
lorsqu’elle était enceinte et près de son terme, vit un soir, étant
assise auprès de son feu, deux personnes entrer dans sa maison,
l’une ayant la forme de son mari décédé, l’autre celle d’un fran‐
ciscain de grande taille. D’abord elle en fut effrayée  ; mais son
mari la rassura, et lui dit qu’il avait quelque chose d’important à
lui communiquer ; ensuite il fit signe au franciscain de passer un
moment dans la chambre voisine, en attendant qu’il eut fait
connaître ses volontés à sa femme.

Alors il la pria de lui faire dire des messes, et l’engagea à lui
donner la main sans crainte. Comme elle en faisait difficulté, il
l’assura qu’elle n’en ressentirait aucun mal. Elle mit donc sa main
dans celle de son mari ; et elle la retira, sans douleur à la vérité,
mais tellement brûlée, qu’elle en demeura noire toute sa vie.
Après quoi, le mari rappela le grand franciscain  ; et les deux
spectres disparurent.



Le Chasseur mystérieux

Tacite rapporte cette anecdote :

Un homme apparaissait, toutes les nuits, aux prêtres d’un
temple d’Hercule en Arménie, et leur commandait de lui tenir
prêts des coureurs équipés pour la chasse. On ne manquait pas
d’obéir. Ces coureurs revenaient le soir, harassés de fatigues, les
carquois vides de flèches ; et le lendemain on trouvait autant de
bêtes mortes, dans la forêt, qu’on avait mis de flèches dans les
carquois, sans que les coureurs eussent rien tué, ni vu qui que ce
soit. Ils avouaient cependant qu’une puissance surnaturelle les
forçait à courir, et à traquer les bois, pendant tout le jour.

Le Grand veneur

En 1599, Henri  IV, chassant dans la forêt de Fontainebleau ac‐
compagné de plusieurs seigneurs, entendit un grand bruit de
cors, de veneurs et de chiens ; et en un moment, tout ce bruit qui
semblait être éloigné, se présenta à vingt pas de son oreille…

Il commanda au comte de Soissons de voir ce que c’était, ne
présumant pas qu’il y eut des gens assez hardis pour venir trou‐
bler sa chasse. Le comte de Soissons s’étant avancé, aperçut dans
l’épaisseur des broussailles, un grand homme noir, qui disparut,
en criant d’une voix rauque et épouvantable : M’entendez-vous ?
ou amendez-vous ! Ces paroles effrayèrent tellement ceux qui les
entendirent, qu’ils n’osèrent poursuivre la chasse.



Au reste, les paysans des environs dirent que souvent ils
voyaient ce grand homme noir, qu’ils nommaient le grand-ve‐
neur, et qu’il chassait dans la forêt de Fontainebleau, sans faire
de mal à personne. (Histoire de Henri IV.)

Le Revenant de circonstance

L’auteur d’un ouvrage justement estimé  : Paris, Versailles et les
provinces au dix-huitième siècle, raconte, entre plusieurs anec‐
dotes piquantes, une histoire de revenant, aussi originale que peu
connue.

M. Bodri, fils d’un riche négociant de Lyon, fut envoyé à l’âge
de vingt-deux ans, à Paris, avec des lettres instantes de recom‐
mandation de ses parens pour leur correspondant, dont il n’était
pas connu personnellement. Muni d’une somme assez forte pour
pouvoir vivre agréablement quelque temps dans la capitale, il
s’associa pour ce voyage avec un de ses amis, aussi jeune que lui
et extrêmement gai. En arrivant, M.  Bodri fut attaqué d’une
fièvre très-violents. Son ami, qui resta auprès de lui la première
journée, ne voulait pas absolument le quitter, et se refusait d’au‐
tant plus aux instances qu’il lui faisait pour l’engager à se dissi‐
per, que n’ayant fait ce voyage que par complaisance pour lui, il
n’avait aucune connaissance à Paris. Mais M. Bodri l’engagea à se
présenter sous son propre nom, chez le correspondant de sa fa‐
mille, où il trouverait une société aimable, et à lui remettre ses
lettres de recommandation, sauf à éclaircir comme ils le pour‐
raient, l’imbroglio qui résulterait de cette supposition, lorsqu’il se
porterait mieux.



Une proposition aussi singulière ne pouvait que plaire au
jeune homme. Elle fut acceptée gaîment, et exécutée de même.
Sous le nom de M.  Bodri, il se rend chez le correspondant, lui
présente les lettres apportées de Lyon ; joue très-bien son rôle, et
est parfaitement accueilli. Cependant, de retour à son logement,
il trouve son ami dans l’état le plus alarmant, sans espérance ; et,
nonobstant tous les secours qu’il lui prodigue, il a le malheur de
le perdre dans la nuit.

Malgré le trouble que lui occasionna ce cruel événement, il
sentit qu’il n’était pas possible de le taire au correspondant de la
maison Bodri. Mais, comment avouer, en une aussi triste circons‐
tance, la mauvaise plaisanterie concertée entre les deux amis,
n’ayant plus aucun moyen de la justifier ; ne serait-ce pas s’expo‐
ser volontairement aux soupçons les plus injurieux, sans avoir,
pour les écarter, d’autre ressource que sa bonne foi, à laquelle on
ne voudrait pas croire ? Ne risquerait-il pas même d’être victime
de son aveu, jusqu’à ce qu’on eût eu le temps d’en éclaircir la vé‐
rité…  ? Cependant il ne pouvait se dispenser de rester, pour
rendre les derniers devoirs à son ami ; et il était impossible de ne
pas inviter le correspondant à cette lugubre cérémonie.

Ces différentes réflexions, se mêlant avec le sentiment de sa
douleur, le tinrent toute la journée dans la plus grande perplexi‐
té. Mais tout-à-coup, une idée originale, qu’il ne manqua pas de
mettre sur-le-champ à exécution, vint fixer son incertitude. Pâle,
défait par toutes les fatigues de la nuit et celles du jour, accablé
de tristesse, il se présente à dix heures du soir chez le correspond,
qu’il trouve au milieu de sa famille, et qui, frappé aussitôt de
cette visite, à une heure indue, et du changement de sa figure, lui
demande ce qu’il a ? s’il lui est arrivé quelque malheur ?… « Hé‐



las  ! Monsieur  ; le plus grand de tous, répond le jeune homme,
d’un ton solennel  ; je suis mort ce matin, et je viens vous prier
d’assister à mon enterrement, qui se fera demain » ; et, profitant
de la stupeur que ces mots ont jetée dans la société, il s’échappe,
sans que personne fasse un mouvement pour le retenir. Tout le
mondé le regarde avec la plus grande surprise  : on veut lui ré‐
pondre, il a disparu. On se consulte, on décide que le malheureux
jeune homme est devenu fou ; et le correspondant se charge d’al‐
ler, dès le lendemain matin, avec son fils, lui porter tous les se‐
cours qu’exigent sa situation.

Ils arrivent en effet de bonne heure à son logement, sont trou‐
blés d’abord en apercevant des préparatifs funéraires, et de‐
mandent M.  Bodry. On leur apprend qu’il est mort la veille, et
qu’il va être enterré ce matin… À ces mots, frappés de la plus
grande terreur, ils ne doutèrent pas que ce ne fût l’âme du défunt
qui leur eût apparu, et revinrent communiquer leur effroi à toute
la famille, qui n’a jamais voulu revenir de cette idée.

Malices d’un Fantôme

Alexandre d’Alexandrie dit qu’il y a à Rome des maisons, où il a
demeuré, qui sont tellement infestés de spectres et de fantômes,
que personne n’ose les habiter. Il voulut un jour éprouver si tout
ce qu’on disait de ces maisons était véritable, et se décida à pas‐
ser la nuit, avec quelques compagnons, dans un logement des
plus décriés.

Comme ils y étaient ensemble, avec plusieurs lumières, ils
virent paraître un spectre hideux, qui les effraya tellement, par sa



voix terrible et le bruit de ses chaînes, qu’ils ne savaient ce qu’ils
faisaient ni ce qu’ils disaient  ; et à mesure qu’ils approchaient
avec la lumière, le fantôme s’éloignait. Enfin, après avoir jeté le
trouble dans toute la maison, il disparut…

Un moment après, Alexandre étant couché sur son lit, bien
éveillé, et la porte de sa chambre bien fermée, son domestique et
ses amis virent tout-à-coup rentrer le spectre, par les fentes de la
porte, et commencèrent à crier de toutes leurs forces. Alexandre,
qui ne le voyait pas, le cherchait vainement des yeux, lorsque le
fantôme, qui s’était glissé sous son lit, étendit le bras, et éteignit
les lumières qui étaient sur la table. Après quoi il renversa et
brouilla tous les papiers qui s’y trouvaient.

Au bruit qui se faisait dans la chambre, on accourut avec de la
clarté  ; aussitôt le fantôme ouvrit la porte, et prit la fuite.
Quelques-uns ne le virent point, mais d’autres l’aperçurent dis‐
tinctement, sous la forme d’un homme très-noir, et horriblement
bâti.

Méchanceté d’un Lutin

Au diocèse d’Hildesheim, en Saxe, vers l’an 1132, on vit assez
long-temps un esprit que les Saxons appelaient Hecdekin, c’est-
à-dire l’esprit au bonnet, à cause du bonnet dont il était coiffé. Il
apparaissait, tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, et
quelquefois, sans apparaître, il faisait plusieurs choses qui prou‐
vaient sa présence et son pouvoir ; il donnait même des avis im‐
portans. Souvent on l’a vu, dans la cuisine de l’évêque, servir les
cuisiniers et faire divers ouvrages. Un jeune marmiton, qui s’était



familiarisé avec lui, lui ayant fait quelque insulte, il en avertit le
chef de cuisine, qui n’en tint compte  ; mais le lutin s’en vengea
cruellement. Le jeune garçon s’étant endormi dans la cuisine, il
l’étouffa, le mit en pièces, et enfin le cuisit. Il poussa encore plus
loin sa vengeance, contre les officiers de cuisine, et les autres ser‐
viteurs de l’évêque. Ce qui alla si loin, qu’on fut obligé de procé‐
der contre lui par censure, et de le contraindre  ; par les exor‐
cismes, à sortir du pays. (Rapporté par D. Calmet.)

Le Diable de la rue du Four

Dans les histoires modernes, le diable ne se montre plus si
souvent que dans les vieilles chroniques ; de sorte, que de bonnes
gens s’amusent quelquefois à jouer son rôle, pour qu’on ne l’ou‐
blie pas tout-à-fait.

Une marchande de graines, de la rue du Four, dans le fau‐
bourg Saint-Germain, à Paris, faisait courir le bruit parmi le voi‐
sinage, qu’elle avait un diable dans sa boutique. Il n’en fallut pas
davantage, pour y attirer tout Paris. Cette marchande, afin de
convaincre le public de la présence invisible du démon, s’enfer‐
mait le matin dans son comptoir, et ne manquait pas, dès qu’elle
s’apercevait que la foule était grande, de se traîner dans tous les
coins de sa boutique. Le comptoir, qui se promenait avec elle, la
dérobait aux yeux des spectateurs. Cette cérémonie dura plu‐
sieurs jours, à la grande frayeur des curieux  ; mais le commis‐
saire ayant menacé cette femme de la faire renfermer, si le diable
revenait encore, elle sut si bien congédier cet esprit de ténèbres,
qu’il disparut pour toujours. (Saint-Foix, Essais.)



Armée de Fantômes

L’an 1123, dans le comté de Worms, on vit, pendant plusieurs
jours, une multitude de gens armés à pied et à cheval, allant et
venant avec grand bruit, et qui se rendaient tous les soirs, vers
l’heure de nones, à une montagne, qui paraissait être le lieu de
leur rendez-vous. Plusieurs personnes du voisinage, s’étant mu‐
nies du signe de la croix, s’approchèrent de ces gens armés, en les
conjurant, au nom de Dieu, de leur déclarer ce que voulait dire
cette armée, et quel était leur dessein. Un des soldats ou fan‐
tômes répondit : « Nous ne sommes pas ce que vous imaginez, ni
de vains fantômes, ni de vrais soldats ; nous sommes les âmes de
ceux qui ont été tués en cet endroit, dans la dernière bataille. Les
armes et les chevaux que vous voyez, sont les instrumens de
notre supplice, comme ils l’ont été de nos péchés. Nous sommes
tout en feu, quoique vous ne voyiez rien en nous qui paraisse en‐
flammé. » On dit qu’on remarqua, en leur compagnie, le comte
Enrico, et plusieurs autres seigneurs tués depuis peu d’années,
qui déclarèrent qu’on pourrait les tirer de cet état, par des au‐
mônes et des prières.

Le Vampire de Kisilova

Dans le dernier siècle, mourut au village de Kisilova, à trois lieues
de Gradisch, un vieillard, âgé de soixante-deux ans. Trois jours
après avoir été enterré, il apparut la nuit à son fils, et lui deman‐
da à manger  ; celui-ci en ayant servi, il mangea et disparut. Le
lendemain, le fils raconta à ses voisins ce qui était arrivé  ; et le
spectre ne se montra pas ce jour-là ; mais la troisième nuit, il se



fit voir, et demanda encore à manger ; on ne sait pas si son fils lui
en donna ou non  : mais on trouva le lendemain celui-ci mort
dans son lit. Le même jour, cinq ou six personnes tombèrent su‐
bitement malades dans le village, et moururent l’une après
l’autre, peu de jours après. Le bailli du lieu, informé de ce qui
était arrivé, en envoya une relation au tribunal de Belgrade, qui
chargea deux de ses officiers d’aller dans ce village, avec un bour‐
reau, pour examiner l’affaire. L’officier impérial, dont on tient
cette relation, s’y rendit de Gradisch, pour être lui-même témoin
d’un fait dont il avait souvent entendu parler. On ouvrit tous les
tombeaux de ceux qui étaient morts depuis six semaines ; quand
on vint à celui du vieillard, on le trouva les yeux ouverts, d’une
couleur vermeille, ayant une respiration naturelle, cependant im‐
mobile et mort ; d’où l’on conclut qu’il était un signalé vampire.
Le bourreau lui enfonça un pieu dans le cœur. On fit un bûcher,
et l’on réduisit en cendres le cadavre. On ne trouva aucune
marque de vampirisme, ni dans le corps du fils ni dans les autres.
(D. Calmet.)

On sait que les vampires sont des revenans, qui, dans le dix-
huitième siècle, infestèrent la Hongrie, la Moravie, la Russie, la
Suède, etc., en suçant les vivans et les faisant mourir d’une ma‐
nière cruelle ; du moins c’est ainsi qu’on le raconte.

Mort de Carlostad

La mort de Carlostad, partisan de Luther, fut accompagnée de
circonstances effrayantes. Au dernier sermon qu’il prononça
dans le temple de Bâle, un grand homme noir vint s’asseoir près



du consul. Le prédicateur l’aperçut et en parut troublé. Au sortir
de la chaire, il s’informa quel était l’inconnu qui avait pris place
auprès du premier magistrat : personne que lui ne l’avait vu. Car‐
lostad eut encore nouvelles du spectre, lorsqu’il rentra dans son
logis. L’homme noir y était allé, et avait pris par les cheveux le
plus jeune et le plus tendrement chéri de ses enfans. Après l’avoir
ainsi soulevé de terre, il s’était mis en devoir de le laisser tomber
pour lui casser la tête ; mais il se contenta d’ordonner à l’enfant
d’avertir son père que dans trois jours il reviendrait, et qu’il eut à
se tenir prêt. L’enfant, ayant raconté à son père ce qui lui avait
été dit, jeta Carlostad dans l’épouvante. Il se mit au lit tout ef‐
frayé ; et trois jours après, le Diable étant venu, on trouva Carlos‐
tad étranglé.

Le Diable exorcisé

On exorcisait un jour, dans une église d’Italie, une jeune fille pos‐
sédée du Démon. L’esprit de ténèbres, forcé par la conjuration de
décamper du poste, déclara que, s’il sortait du corps de la demoi‐
selle, il entrerait part un chemin détourné dans celui d’un Fran‐
çais qui se trouvait là. Cet homme, comprenant à merveille l’in‐
tention du Diable, courut tout effrayé vers le bénitier, et s’assit
dedans en criant au Démon : Viens quand tu voudras, je t’ai pré‐
paré ta sauce. On dit que cette brave résolution força l’esprit ma‐
lin à retourner tout droit aux enfers. (Voyage en Italie.)



Les Revenans du palais de Vauvert

Saint Louis fut si édifié du récit qu’on lui faisait de la vie austère
et silencieuse des disciples de St. Bruno, qu’il en fit venir six, et
leur donna une maison, avec des jardins et des vignes, au village
de Gentilly. Ces religieux voyaient de leurs fenêtres le palais de
Vauvert, bâti par le roi Robert, abandonné par ses successeurs, et
dont on pouvait faire un monastère commode et agréable par la
proximité de Paris. Le hasard voulut que des esprits ou revenans
s’avisèrent de s’emparer de ce vieux château. On y entendait des
hurlemens affreux. On y voyait des spectres traînant des chaînes,
et entre autres, un monstre vert, avec une grande barbe blanche,
moitié homme et moitié serpent, armé d’une grosse massue, et
qui semblait toujours prêt à s’élancer la nuit sur les passans. Que
faire d’un pareil château  ? Les chartreux le demandèrent à
St. Louis ; il le leur donna, avec toutes ses appartenances et dé‐
pendances. Les revenans n’y revinrent plus ; le nom d’enfer resta
seulement à la rue, en mémoire de tout le tapage que les Diables
y avaient fait. (Saint-Foix. Essais.)

Histoire des bergers de Brie

Après l’édit de 1682, pour la punition des maléfices, la race des
sorciers diminua sensiblement en France, mais il restait encore,
dans la Brie, aux environs de Paris, une malheureuse cabale de
bergers, qui faisaient mourir les bestiaux, attentaient à la vie des
hommes, à la pudicité des femmes et des filles, commettaient
plusieurs autres crimes, et s’étaient rendus formidables à la pro‐
vince : il y en eut enfin d’arrêtés ; le juge de Pacy instruisit leur



procès  ; et par les preuves, il parut évidemment que tous ces
maux étaient commis par maléfices et sortiléges. Les sorts ou
poisons dont ces malheureux se servaient, pour faire mourir les
bestiaux, consistaient dans une composition qu’ils avouèrent au
procès  ; et qui est rapportée dans des factums ; mais si remplie
de sacriléges, d’impiétés, d’abominations et d’horreurs, qu’on
frissonnerait en la lisant. Ils mettaient cette composition dans un
pot de terre, et l’enterraient, ou sous le seuil de la porte des
étables aux bestiaux, ou dans le chemin par où ils passaient ; et
tant que ce sort demeurait en ce lieu, ou que celui qui l’avait posé
était en vie, la mortalité des bestiaux ne cessait point ; c’est ainsi
qu’ils s’en expliquèrent dans leurs interrogatoires  ; et une cir‐
constance fort singulière de leur procès, prouve victorieusement
qu’il y avait un vrai pacte entre eux et le Diable, pour commettre
tous ces maléfices. Voici comment la chose se passa ; elle est trop
curieuse pour en priver le public.

Ils avouèrent bien, comme il vient d’être observé, d’avoir jeté
ces sorts sur les bestiaux du fermier de la terre de Pacy, proche
de Brie-Comte-Robert, pour venger l’un d’entre eux, que ce fer‐
mier avait chassé et mis hors de son service. Ils firent le récit
exact de la composition ; mais jamais aucun d’eux ne voulut dé‐
couvrir le lieu où ils avaient enterré le sort, et on ne savait, après
de semblables aveux, d’où pouvait venir cette réticence sur ce
dernier fait. Le juge les pressa de s’en expliquer, et ils dirent que,
s’ils découvraient ce lieu, et qu’on levât le sort, celui qui l’avait
posé mourrait à l’instant.

Enfin, l’un de leurs complices, nommé Étienne Hocque, moins
coupable que les autres ; et qui n’avait été condamné qu’aux ga‐
lères, était à la chaîne, dans les prisons de la Tournelle : on gagna



un autre forçat, nommé Béatrix, qui était attaché proche de lui.
Ce dernier, à qui le seigneur de Pacy avait fait tenir de l’argent, fit
un jour tant boire Hocque, qu’il l’enivra, et en cet état, le mit sur
le chapitre du sort de Pacy. Il tira de lui le secret qu’il n’y avait
qu’un berger, nommé Bras-de-Fer, qui demeurait près de Sens,
qui pût lever le sort, par ces conjurations. Béatrix, profitant de ce
commencement de confidence, engagea Hocque à écrire une
lettre à Nicolas Hocque, son fils, par laquelle il lui mandait d’aller
trouver Bras-de-Fer, pour le prier de lever ce sort, et lui défendait
surtout de dire à Bras-de-Fer, qu’il fût condamné et emprisonné,
ni que c’était lui Hocque, qui avait posé le sort.

Cette lettre écrite, Hocque s’endormit. Mais à son réveil, les
fumées du vin étant dissipées, et réfléchissant sur ce qu’il avait
fait, il poussa des cris et des hurlemens épouvantables, se plai‐
gnant que Béatrix l’avait trompé, et qu’il serait cause de sa mort.
Il se jeta en même temps sur lui, et voulut l’étrangler ; ce qui ex‐
cita même les autres forçats contre Béatrix, par la pitié qu’ils
avaient du désespoir de Hocque ; en sorte, qu’il fallut que le com‐
mandant de la Tournelle vînt, avec ses gardes, pour apaiser ce
désordre, et tirer Béatrix de leurs mains.

Cependant la lettre fut envoyée au seigneur, qui la fit remettre
à son adresse. Bras-de-Fer vint à Pacy, entra dans les écuries ; et,
après avoir fait plusieurs figures et des imprécations exécrables,
il trouva effectivement le sort qui avait été jeté sur les chevaux et
les vaches ; il le leva, et le jeta au feu, en présence du fermier et
de ses domestiques  ; mais à l’instant il parut chagrin, témoigna
du regret de ce qu’il venait de faire, et dit que le diable lui avait
révélé que c’était Hocque, son ami, qui avait posé le sort en cet



endroit ; et qu’il était mort, à six lieues de Pacy, au moment que
ce sort venait d’être levé.

En effet, par les observations qui furent faites au château de la
Tournelle, il y a preuve qu’au même jour et à la même heure que
Bras-de-Fer avait commencé à lever le sort, Hocque, qui était un
homme des plus forts et des plus robustes, était mort en un in‐
stant dans des convulsions étranges, et se tourmentant comme
un possédé, sans vouloir entendre parler de Dieu, ni de
confession.

Bras-de-Fer avait été pressé de lever aussi le sort jeté sur les
moutons ; mais il dit qu’il n’en ferait rien parce qu’il venait d’ap‐
prendre que ce sort avait été posé par les enfans de Hocque, et
qu’il ne voulait pas les faire mourir corme leur père. Sur ce refus,
le fermier eut recours aux juges du lieu. Bras-de-Fer, les deux fils
et la fille de Hocque furent arrêtés avec deux autres bergers, leurs
complices, nommés Jardin et le petit Pierre. Leur procès instruit,
Bras-de-Fer, Jardin et le petit Pierre, furent condamnés à être
pendus et brûlés ; et les trois enfans de Hocque bannis pour neuf
ans. (Lamarre.)

Enlèvement d’un comte de Mâcon

Le comte de Mâcon, homme violent et impie, si l’on en croit
Pierre-le-Vénérable, exerçait une espèce de tyrannie contre les
ecclésiastiques et contre ce qui leur appartenait, sans se mettre
en peine de cacher ou de colorer ses violences.



Un jour qu’il était assis danse son palais, accompagné de
quantité de noblesse et de gens d’armes, on y vit entrer un incon‐
nu à cheval, qui s’avança jusqu’auprès du comte, et lui dit  : —
Suivez-moi, j’ai à vous parler. Le comte se leve et le suit, entraîné
par un pouvoir surnaturel. Lorsqu’il arrive à la porte, il y trouve
un cheval préparé ; il monte dessus, et aussitôt il est transporté
dans les airs, criant, d’une voix terrible, à ceux qui étaient pré‐
sens : — À moi ! au secours !… Mais bientôt on le perdit de vue, et
on ne douta pas que le diable ne l’eût emporté.

Le Spectre de Polycrite

Phlégon raconte dans son livre, entre autres histoires surpre‐
nantes, l’anecdote merveilleuse que nous allons rapporter :

Il y avait, en Étolie, un citoyen vénérable, nommé Polycrite,
qui fut élu par le peuple gouverneur du pays, à cause de son
grand mérite. Comme il remplissait dignement sa charge, elle lui
fut prorogée jusqu’à trois ans, pendant lesquels il épousa une
dame de Locres. Mais il mourut, la quatrième nuit de ses noces,
et laissa sa femme enceinte d’un hermaphrodite, dont elle accou‐
cha au bout de neuf mois.

Les prêtres et les augures, ayant été consultés sur ce prodige,
conjecturèrent que les Étoliens et les Locriens auraient guerre
ensemble, parce que ce monstre avait les deux natures. On
conclut enfin qu’il fallait mener la mère et l’enfant hors des li‐
mites d’Étolie, et là les brûler tous deux.



Comme on était prêt à faire cette exécution, le spectre de Poly‐
crite apparut et se mit auprès de son enfant ; il était vêtu de noir ;
tout le peuple effrayé voulut s’enfuir ; le fantôme les rappela, leur
dit de ne rien craindre, et fit ensuite, d’une voix grêle et basse, un
long discours, dans lequel il leur prédit que, s’ils brûlaient sa
femme et son fils, ils tomberaient dans des calamités extrêmes.
Voyant enfin qu’après ces remontrances, il ne pouvait les dissua‐
der de faire ce qu’ils avaient résolu, il prit son enfant, le mit en
pièces et le dévora. Le peuple fit des huées contre lui, et s’arma
de pierres pour le chasser. Mais le spectre, insensible à toutes ces
insultes, continua de manger son fils, dont il ne laissa que la tête.
Puis il disparut.

Ce prodige sembla si effroyable, que quelques-uns propo‐
sèrent d’envoyer consulter à ce sujet l’oracle de Delphes ; mais la
tête de l’enfant, s’étant mise à parler, leur annonça en beaux vers
tous les malheurs qui devaient leur arriver dans la suite  ; et ses
prédictions s’accomplirent…

Prophétie d’un Magicien

Le comte de Flandres était entré dans la ligue de l’empereur et du
roi d’Angleterre contre la France. La comtesse sa mère, Mahaud
de Portugal, inquiète sur le sort de la nouvelle guerre qu’on allait
déclarer à la France, eut recours à un moyen qui était alors plus à
la mode que jamais, même parmi les grands. Elle consulta un
magicien fameux, qui lui donna cette réponse : « Il y aura une ba‐
taille sanglante ; le roi de France y sera foulé aux pieds des che‐



vaux  : son corps ne sera point enseveli  ; et après la victoire, le
comte de Flandres entrera dans Paris en triomphe. »

La prédiction se vérifia à la lettre ; mais dans un sens bien dif‐
férent de celui qu’elle paraissait avoir. Philippe-Auguste, faisant
tout à la fois les fonctions de capitaine et de soldat, et combattant
avec une ardeur incroyable, fut atteint d’un javelot, dont les cro‐
chets s’engagèrent entre son casque et sa cuirasse. Le soldat alle‐
mand qui avait porté ce coup, tirant son javelot de toutes ses
forces, entraîna le roi, et le renversa de dessus son cheval. Le mo‐
narque se releva aussitôt, et sortit heureusement de ce danger,
autant par son adresse que par le courage de ceux qui l’environ‐
naient. Après la victoire, le comte de Flandres, qu’on avait fait
prisonnier dans le combat, enchaîné dans une litière ouverte, sui‐
vit Philippe-Auguste à son retour dans Paris, et orna l’entrée
triomphante du vainqueur.

Le Vampire vulnérable

Un homme, nommé Harppe, ordonna à sa femme de le faire en‐
terrer, après sa mort, devant la porte de sa cuisine, afin que de là
il pût mieux voir ce qui se passerait dans sa maison. Sa femme
exécuta fidèlement ce qu’il lui avait ordonné ; et après la mort de
Harppe, on le vit souvent dans le voisinage, qui tuait les ouvriers,
et molestait tellement les voisins, que personne n’osait plus de‐
meurer dans les maisons qui entourait la sienne. Un nommé
Olaüs Pa fut assez hardi pour attaquer ce spectre ; il lui porta un
grand coup de lance, et laissa la lance dans la blessure. Le spectre
disparut ; et le lendemain, Olaüs fit ouvrir le tombeau du mort ; il



trouva sa lance dans le corps de Harppe, au même endroit où il
avait frappé le fantôme. Le cadavre n’était pas corrompu. On le
tira de son cercueil, on le brûla, on jeta ses cendres dans la mer ;
et on fut délivré de ses apparitions. (D. Calmet.)

Voyage de Charles-le-Chauve aux enfers

Je venais de me coucher (dit le roi Charles-le-Chauve, dans un
écrit qu’il a laissé de sa main) ; et j’allais m’endormir, lorsqu’une
voix formidable vint frapper mes oreilles : « Charles, me dit-elle,
ton esprit va sortir de ton corps, tu viendras où je te conduirai, et
tu verras les jugemens de Dieu qui te serviront de leçon ou
d’avertissement. »

Àl’instant, je fus ravi en esprit, et celui qui m’enleva était
d’une blancheur éclatante. Il me mit dans la main un peloton de
fil, qui jetait une lumière est grande que celle d’une comète. Il le
développa et me dit : « Prends ce fil, et l’attache au pouce de ta
main droite  ; et par son moyen, je te conduirai dans les laby‐
rinthes infernaux, séjours de peine et de souffrances. »

Aussitôt il marcha devant moi, avec une extrême vîtesse, mais
toujours en dévidant le peloton de fil lumineux. Il me conduisit
dans des vallées profondes, remplies de feux, et pleines de puits
enflammés, où l’on voyait bouillir de la poix, du soufre, du
plomb, de la cire et d’autres matières onctueuses. Je remarquai
les prélats qui avaient servi mon père et mes aïeux. Quoique
tremblant, je ne laissai pas de les interroger, pour apprendre
d’eux quelle était la cause de leurs tourmens. Ils me répondirent :
« Nous avons été les évêques de votre père et de vos aïeux ; et au



lieu de les porter eux et leurs peuples à la paix et à l’union, nous
avons semé parmi eux la discorde et le trouble. C’est pourquoi
nous brûlons dans ces souterrains infernaux, avec les homicides
et les voleurs. C’est ici que viendront un jour vos évêques, avec
les officiers qui vous servent, et qui nous imitent dans le mal. »

Dans le temps que je considérais ces choses avec effroi, je vis
fondre sur moi des démons noirs et hideux qui, avec des crocs de
fer brûlant, voulaient m’enlever le peloton de fil. Mais ils en
étaient empêchés par la grande lumière que le peloton jetait. Les
mêmes démons voulurent me prendre par derrière, et me préci‐
piter dans ces puits de soufre. Mais mon guide sut me débarras‐
ser de leurs pièges, et me conduisit sur de hautes montagnes,
d’où sortaient des torrens de feux qui faisaient fondre et bouillir
toutes sortes de métaux. Là, je trouvai les âmes des seigneurs qui
avaient servi mon père et mes frères. Les uns y étaient plongés
jusqu’au menton, et d’autres à mi-corps. Ils s’écrièrent en
s’adressant à moi  : «  Hélas  ! Charles, vous voyez comme nous
sommes punis dans ces torrens enflammés, pour avoir mécham‐
ment semé la division et les discordes entre votre père et ses
fils. »

Un peu après, je fus assailli par des dragons, dont la gueule ar‐
dente cherchait à m’avaler ; mais je m’entourai du fil du peloton,
et ces pernicieux animaux ne purent me toucher. Nous descen‐
dîmes ensuite dans une vallée ténébreuse ; remplie de fournaises
enflammées. J’y vis des rois de ma race, tourmentés de divers
supplices. J’y remarquai aussi deux fontaines d’eau chaude, qui
remplissaient continuellement deux tonneaux. Mon père Louis
était dans un de ces tonneaux, plongé jusqu’aux cuisses. Il me dit
qu’on l’en tirait de temps en temps, pour le porter dans l’autre,



qui contenait une eau plus tempérée ; qu’il devait ce soulagement
aux prières de St. Pierre ; de St. Denis et de St. Remy ; il m’enga‐
gea en outre à faire dire des messes, pour le délivrer tout-à-fait
du tonneau d’eau bouillante.

Puis il me montra à peu de distance, deux vastes tonneaux
d’eau chaude comme la sienne, en me disant qu’ils m’étaient des‐
tinés, si je ne faisais pénitence ; la frayeur me saisit ; et, ce qu’on
aura peine à croire, mon esprit rentra dans mon corps, et je re‐
vins dans mon lit. (Duchesne)

L’Oracle de Mopsus

Parmi quelques traits merveilleux, qui ont accrédité les oracles
chez les anciens, on peut citer la vision suivante :

Un gouverneur de Cilicie, ayant envoyé consulter l’oracle de
Mopsus, qui se rendait à Malles, ville de cette province, celui qui
portait le billet s’endormit dans le temple, où il vit en songe un
homme fort bien fait, qui lui dit simplement : Noir. Le messager
porta au gouverneur cette réponse, dont il ignorait le mystère.
Ceux qui l’entendirent commencèrent à s’en moquer, ne sachant
pas ce que portait le billet  ; mais le gouverneur, l’ayant ouvert,
leur montra ces mots qu’il y avait écrits : T’immolerai-je un bœuf
blanc ou noir ? On vit par là que l’oracle avait répondu à sa de‐
mande, sans ouvrir le billet.



Funérailles d’un damné

Raymond Diocres, chanoine de Notre-Dame de Paris, mourut en
odeur de sainteté, vers l’an 1084. Son corps ayant été porté dans
le chœur de cette cathédrale, il leva la tête hors du cercueil, à ces
mots de l’office des morts : Responde mihi quantas habes iniqui‐
tates, etc., et dit  : Justo judicio Dei accusatus sum. (j’ai été cité
devant le juste jugement de Dieu.) Les assistans, effrayés, discon‐
tinuèrent, le service, et le remirent au lendemain. En attendant,
le corps du chanoine fut déposé dans une chapelle de Notre-
Dame, qu’on appelle depuis la chapelle du damné.

Le lendemain, on recommença l’office  ; et lorsqu’on fut au
même verset, le mort parla de nouveau, et dit : Justo Dei judicio
judicatus sum. (j’ai été jugé au juste jugement de Dieu.) On remit
encore l’office au jour suivant, et au même verset, le mort dit  :
Justo Dei judicio condemnatus sum. (j’ai été condamné au juste
jugement de Dieu.) Là-dessus, dit la chronique, on jeta le corps à
la voirie  ; et ce miracle fut cause, selon quelques-uns, de la re‐
traite de St. Bruno qui s’y trouvait présent.

Quoique cette anecdote ne soit pas très-authentique la pein‐
ture s’en est emparée, et on peut la voir dans les tableaux qui re‐
présentent la vie de St. Bruno.

L’Esprit cité en justice

En 1761, un fermier de Southams, dans le comté de Warwick, en
Angleterre, fut assassiné en revenant chez lui. Le lendemain, un
voisin vint trouver la femme de ce fermier, et lui demanda si son



mari était rentré, le soir précédent  ; elle répondit que non, et
qu’elle en était dans de grandes inquiétudes. Vos inquiétudes, ré‐
pliqua cet homme, ne peuvent égaler les miennes  ; car, comme
j’étais couché cette nuit, sans être encore endormi, votre mari
m’est apparu, couvert de blessures, et m’a dit qu’il avait été as‐
sassiné par son ami John, et que son cadavre avait été jeté dans
une marnière.

La fermière alarmée fit des perquisitions  ; on découvrit la
marnière, et l’on y trouva le corps, blessé aux endroits que cet
homme avait désignés. Celui que le revenant avait accusé fut saisi
et mis entre les mains des juges, comme violemment soupçonné
de meurtre. Son procès fut instruit à Warwick ; et les jurés l’au‐
raient condamné, aussi témérairement que le juge de paix l’avait
arrêté, si lord Raymond, le principal juge, n’avait suspendu
l’arrêt.

« Messieurs, dit-il aux jurés, je crois que vous donnez plus de
poids au témoignage d’un revenant qu’il n’en mérite. Quelque cas
qu’on fasse de ces sortes d’histoires, nous n’avons aucun droit de
suivre nos inclinations particulières sur ce point. Nous formons
un tribunal de justice, et nous devons nous régler sur la loi ; or je
ne connais aucune loi existante, qui admette le témoignage d’un
revenant ; et quand il y en aurait une qui l’admettrait, le revenant
ne paraît pas pour faire sa déposition. Huissiers, ajouta-t-il, ap‐
pelez le revenant ; (ce que l’huissier par trois fois, sans que le re‐
venant est à la barre est, suivant le témoignage de gens irrépro‐
chables, d’une réputation sans tache ; et il n’a point paru, dans le
cours des informations, qu’il y ait eu aucune espèce de querelle,
entre lui et le mort. Je le crois absolument innocent ; et, comme
il n’y a aucune preuve contre lui, ni directe, ni indirecte, il doit



être renvoyé. Mais, par plusieurs circonstances qui m’ont frappé
dans le procès, je soupçonne fortement la personne qui a vu le re‐
venant, d’être le meurtrier, auquel cas il n’est pas difficile de
concevoir qu’il ait pu désigner la place des blessures, la marnière
et le reste, sans aucun secours surnaturel : en conséquence de ces
soupçons, je me crois en droit de le faire arrêter, jusqu’à ce que
l’on fasse de plus amples informations.

Cet homme fut effectivement arrêté  ; on fit des perquisitions
dans sa maison ; on trouva les preuves de son crime, qu’il avoua
lui-même à la fin ; et il fut exécuté aux assises suivantes.

Le Fantôme du Rubicon

Jules César, étant entré en Italie, et voulant passer le Rubicon,
aperçut un homme d’une taille au-dessus de l’ordinaire, qui se
mit à siffler. Plusieurs soldats étant accourus pour l’entendre, le
spectre saisit la trompette de l’un d’eux, et commença à sonner
l’alarme ; et à passer le fleuve. En ce moment, et sans délibérer
davantage, César s’écria : Allons où les présages des dieux et l’in‐
justice des hommes nous appellent !… (Suétone.)

Aventure du jeune Clarus

Un jeune homme de grande condition, nommé Clarus, s’étant
donné à Dieu dans un monastère, se persuada qu’il avait com‐
merce avec les anges ; il en parla dans le couvent ; et, comme les
frères refusaient de le croire, il prédit que la nuit suivante, Dieu



lui enverrait une robe blanche, avec laquelle il paraîtrait au mi‐
lieu d’eux.

En effet, vers minuit, tout le monastère fut ébranlé ; la cellule
du jeune homme parut brillante de lumière  ; et on entendit le
bruit de plusieurs personnes qui allaient, venaient et parlaient
entre elles, sans qu’on pût les voir. Alors Clarus sortit de sa cel‐
lule, et montra aux frères la tunique dont il était vêtu ; c’était une
étoffe d’une blancheur admirable, et d’une finesse si extraordi‐
naire, qu’on n’avait jamais rien vu de semblable, et que personne
n’en connaissait le tissu.

On passa le reste de la nuit à chanter des psaumes en action
de grâces  ; ensuite on voulut conduire le jeune homme en pré‐
sence du saint évêque Martin. Clarus s’y opposa tant qu’il put, di‐
sant que les anges le lui avaient expressément défendu ; mais on
ne l’écouta point  ; et comme on l’y conduisait, malgré sa résis‐
tance, la tunique disparut aux yeux des assistans ; ce qui fit juger
que tout cela n’était qu’une illusion de l’esprit de ténèbres. (Choix
d’Histoires saintes.)

Le Diable valet-de-chambre

Saint Grégoire le Grand rapporte qu’un prêtre de la province de
Vallerie, nommé Étienne, vénérable par ses bonnes mœurs, étant
un jour revenu chez lui, après un voyage, parla à son valet, d’une
manière assez négligée, en lui disant  : Viens, bon diable, dé‐
chausse-moi.



Aussitôt la chaussure du prêtre commença à se défaire, en‐
sorte qu’il paraissait évidemment que le diable qu’il avait appelé
était venu lui obéir en lui tirant ses guêtres  ; ce qui le surprit si
fort, qu’il se mit à crier à haute voix : « Retire-toi, misérable, re‐
tire-toi ; car ce n’est point à toi, mais à mon valet que j’ai parlé. »
Le diable se retira sur-le-champ, et le valet vint achever d’ôter la
chaussure à moitié défaite.

Cela fait voir combien il est imprudent d’appeler celui qu’on
ne veut pas connaître, et qui est si pressé d’accourir !…

Histoire d’Urbain Grandier

Le couvent des Ursulines, établi à Loudun, en 1626, se trouva
bientôt après hanté par des lutins et des mauvais esprits. Plu‐
sieurs religieuses déclarèrent qu’elles étaient possédées  ; elles
l’avouèrent à Jean Mignon, leur directeur, qui résolut de faire
tourner cette possession à la gloire de Dieu, et d’en profiter pour
se défaire d’Urbain Grandier, curé de Saint-Pierre de Loudun.
C’était un prêtre de bonne famille, homme d’esprit, bien fait,
éloquent, et qui réunissait en sa personne tous les agrémens de la
nature. Il avait gagné l’estime des dames, par des manières polies
qui le distinguaient de tous les ecclésiastiques du pays. Il cho‐
quait tous les moines, en prêchant contre les confrairies ; il avait
eu un procès avec Barot, président de l’élection, Trinquant, pro‐
cureur du roi, et leur neveu Mignon, confesseur des Ursulines.

Ces trois ennemis ligués lui en suscitèrent d’autres ; ils accu‐
sèrent Grandier d’avoir causé la possession des religieuses, par
les ressorts de la magie  : l’évêque de Poitiers le condamna sans



l’entendre ; mais Grandier vint à bout de ses accusateurs, et se fit
absoudre par le parlement de Paris.

Cependant Mignon ne perdit pas courage ; les convulsions des
possédées devenaient plus fortes de jour en jour ; et bientôt elles
furent en état d’étonner le public : alors on avertit les magistrats
de la pitoyable situation des religieuses. La supérieure, qui était
une des plus belles femmes de France, se trouvait possédée, di‐
sait-on, de plusieurs démons, dont le chef était Astaroth  ; le
diable Zabulon s’était emparé d’une sœur Laye, et d’autres ma‐
lins esprits faisaient de grands ravages dans le reste du couvent…

Le bailli, le procureur du roi, le corps des juges et le clergé se
rendirent sur les lieux. À leur approche, la supérieure se mit à
faire plusieurs contorsions, et des cris qui approchaient de ceux
d’un petit pourceau. Mignon lui mit les doigts dans la bouche, et
commença à conjurer les démons.

Les interrogatoires se firent en latin, selon la coutume. Mi‐
gnon fit d’abord cette question au diable Astaroth  : — Par quel
pacte es-tu entré dans le corps de cette religieuse  ? — Par des
fleurs, répondit-il. — Quelles fleurs ? — Des roses. — Qui les a en‐
voyées ? — (Après un moment d’hésitation) Urbain… — Quel est
son autre nom ?… — Grandier… — Quel est sa qualité ? — Il est
prêtre. — De quelle église ? — De Saint-Pierre de Loudun. — Qui
a apporté les roses ? — Un diable déguisé, etc.

Un autre jour, la supérieure fut mise sur un petit lit près de
l’autel  ; et pendant qu’on disait la messe, elle fit de grandes
contorsions. Le sacrifice achevé, Barré (curé de Saint-Jacques de
Chinon, homme atrabilaire, et qui s’imaginait être saint) s’appro‐
cha d’elle, tenant le Saint-Sacrement, obligea le diable de l’ado‐



rer, et lui dit : Quem adoras (qui adores-tu } ? — Jesus-Christus,
répliqua-t-elle… Quelqu’un entendant ce solécisme, dit assez
haut  : Voilà un diable qui n’est pas congru  !… Barré changea la
phrase, pour la faire répondre mieux, mais elle se trompa encore
plus lourdement, et les assistans s’écrièrent : Ce diable-là ne sait
pas parler latin. Barré soutint qu’on n’avait pas bien entendu, et
demanda ensuite à une autre religieuse, qui disait qu’Asmodée
s’était emparé d’elle, combien ce diable avait de compagnons  ?
Elle répondit  : sex (six). Quelqu’un lui demandant de répéter la
même chose en grec, elle ne put rien répondre.

On voulut voir si la sœur Laye parlait mieux. Quand on l’eut
mise sur le petit lit, elle prononça d’abord en riant, Grandier,
Grandier  ; et après plusieurs mouvemens qui firent horreur,
étant conjurée de dire le démon qui la possédait, elle nomma pre‐
mièrement Grandier, et enfin le démon Elimi. Mais elle ne voulut
point déclarer combien elle en avait dans le corps ; et, comme le
diable se trompa encore plusieurs fois, on suspendit quelque
temps les exorcismes.

Lorsque les démons eurent mieux appris leur rôle, on annonça
qu’on ferait sortir deux diables, un certain jour ; mais le tout se
passa fort mal ; de sorte que l’autorité fit cesser la possession.

Mignon, résolu de mourir plutôt que d’abandonner ses pro‐
jets, alla trouver M.  de Laubardemont, conseiller-d’état, qui se
trouvait alors dans le pays. De concert avec tous ceux de son par‐
ti, il accusa Grandier d’un pamphlet qui venait de paraître sous
l’anonyme, contre le ministère de Richelieu.

Laubardemont parut écouter ces plaintes ; et aussitôt tous les
diables revinrent au couvent, accompagnés de plusieurs autres.



Laubardemont, trouvant dans cette intrigue de quoi faire sa
cour à l’éminence, se hâta d’aller à Paris, et en revint bientôt avec
plein-pouvoir d’agir contre Grandier. Il l’envoya donc, sans au‐
cune information, dans le château d’Angers, et fit commencer la
procédure. Les exorcistes, à qui on avait donné des pensions
considérables, s’efforcèrent de les bien gagner, en travaillant avec
vigueur.

Le 20 mai 1633, on demanda à la prieure de quels démons elle
était possédée ? Elle répondit qu’elle logeait chez elle Asmodée,
Gresil et Aman ; mais elle ne parla plus d’Astaroth. On voulut sa‐
voir encore sous quelle forme les démons entraient chez elle ? —
En chat, répliqua-t-elle, en chien, en cerf et en bouc… On avait
promis que ces trois diables sortiraient ce jour-là du corps de la
supérieure, à la vue de tout le monde, mais on ne put les forcer à
déloger ; et plusieurs des assistans se plaignirent qu’on leur man‐
quât de parole. Laubardemont, pour apaiser les murmures, dé‐
fendit par un décret de mal parler d’une possession aussi
authentique.

Alors un des exorcistes produisit contre Grandier une copie de
la cédule qu’il avait donnée au diable, en faisant pacte avec lui. Ce
religieux avait eu assez de crédit pour se la faire apporter par un
démon, intime ami du garde des archives des enfers. Ce contrat
horrible était écrit d’un style tout-à-fait infernal. Quoique Gran‐
dier protestât qu’il ne connaissait ni ce pacte, ni aucun autre, on
lui soutint qu’il l’avait déposé entre les mains de Lucifer, dans
une assemblée du sabbat.

Enfin, malgré toutes les irrégularités de la procédure, et
quoique deux religieuses eussent demandé pardon en public



d’avoir joué les possédées, pour perdre un innocent, on déclara la
possession incontestable et bien avérée.

C’est pourquoi, sur la déposition d’Astaroth, démon de l’ordre
des Séraphins et chef des diables possédans ; après avoir entendu
Easas, Cham, Acaos, Zabulon, Nephtalim, Chaïm, Uriel et Achas,
tous diables de l’ordre des principautés, qui parlaient par l’or‐
gane des religieuses démoniaques :

Urbain Grandier fut déclaré atteint et convaincu des crimes de
magie, maléfice et possessions, arrivés par son fait au couvent
des Ursulines de Loudun ; et pour la réparation de ces crimes, il
fut condamné à faire amende honorable, à être brûlé vif, et ses
cendres jetées au vent.

Àpeine l’arrêt fut-il rendu, qu’on envoya un chirurgien dans la
prison de Grandier, avec ordre de le raser à la tête, au visage,
dans tout le reste du corps, et de lui ôter les ongles, pour voir s’il
ne portait pas quelque marque du diable. On le revêtit après cela
d’un méchant habit, et on le conduisit en cet état au palais de
Loudun, où se trouvaient rassemblés tous les juges, avec une
foule de spectateurs.

Le père Lactance et un autre moine exorcisèrent l’air, la terre,
le patient lui-même, et enjoignirent aux diables de quitter sa per‐
sonne. Ensuite Grandier se mit à genoux et entendit la lecture de
son arrêt, avec une constance qui étonna tout le monde. Il reçut
aussitôt la question, qui fut horrible et tellement cruelle, qu’on ne
peut en lire les détails. Comme il protestait toujours de son inno‐
cence, on le conduisit sur-le-champ au supplice, qu’il souffrit,
avec une constance inébranlable.



On lui avait promis deux choses, qu’on ne lui tint point  : la
première, qu’il parlerait au peuple ; la seconde, qu’on l’étrangle‐
rait  ; mais toutes les fois qu’il voulut ouvrir la bouche, les exor‐
cistes lui jetaient une si grande quantité d’eau-bénite sur le vi‐
sage, qu’il en était accablé.

Un d’entre eux, sans attendre l’ordre du bourreau, alluma une
torche de paille, pour mettre le feu au bûcher sur lequel il était
attaché à un cercle de fer ; un autre noua la corde, de façon qu’on
ne put la tirer pour l’étrangler. « Ah ! père Lactance, s’écria Gran‐
dier, ce n’est pas-là ce qu’on m’avait promis. Il y a un Dieu au ciel
qui sera mon juge et le tien ; je t’assigne à comparaître devant lui,
dans un mois… »

Pour l’empêcher d’en dire davantage, ils lui jetèrent au visage
ce qu’ils avaient d’eau-bénite dans le bénitier, et se retirèrent,
parce que le feu qui le brûla vif commençait à les incommoder.

Une troupe de pigeons vint voltiger sur le bûcher, sans être
épouvantée par les hallebardes, dont on commandait aux archers
de frapper l’air, pour les faire fuir, ni par le bruit que firent les
spectateurs, en les voyant revenir plusieurs fois. Les partisans de
la possession s’écrièrent que c’était une troupe de démons, qui
venaient tâcher de secourir le magicien : d’autres dirent que ces
innocentes colombes venaient, au défaut des hommes, rendre té‐
moignage à l’innocence du patient.

Enfin, il arriva qu’une grosse mouche vola en bourdonnant
autour de sa tête. Un moine qui avait lu dans un concile, que les
diables se trouvaient toujours à la mort des hommes, pour les
tenter, et qui avait entendu dire que Belzébuth signifiait en hé‐
breu le Dieu des mouches, cria tout aussitôt, que c’était le diable



Belzébuth qui volait autour de Grandier, pour emporter son âme
en enfer…

Après la mort de Grandier, les diables se retirèrent peu à peu.
Une fille nommée Élisabeth Blanchard avait, pour sa part, six dé‐
mons assez adroits, que l’on parvint pourtant à expulser.

Le père Lactance chassa pareillement quelques-uns des prin‐
cipaux diables qui possédaient la prieure  ; mais il en restait en‐
core quatre, qu’il se proposait de bien exorciser, lorsqu’il tomba
malade, et mourut dans des crises de rage, un mois après Gran‐
dier, le jour de l’assignation donnée par le patient sur le bûcher.
Tous les autres exorcistes eurent une fin aussi malheureuse.

On confia aux jésuites la conduite de la possession, que Riche‐
lieu fit bientôt cesser, en retranchant les pensions des exorcistes
et des religieuses possédées. Il est vrai que Léviathan, Isacaron,
Balaam et Béhémoth, les quatre diables de la supérieure avaient
délogé, et qu’il ne restait plus de farce bien importante à jouer.
(Tiré du véritable P.  Joseph, et de l’Histoire des diables de
Loudun.)

L’Esprit obligeant

L’an 1210, un bourgeois d’Épinal, nommé Hugues, fut visité par
un esprit, qui faisait des choses tout-à-fait merveilleuses, et qui
parlait à tout le monde, sans se montrer.

On lui demanda un jour son nom, et de quel lieu il venait ? Il
répondit qu’il était l’esprit d’un jeune homme de Clésentine, vil‐
lage à sept lieues d’Épinal  ; que sa femme vivait encore, et qu’il



l’avait abandonnée, parce qu’elle avait eu trop de familiarité avec
son curé.

Un autre jour, Hugues ayant ordonné à son valet de seller son
cheval, et de lui donner à manger, le valet différa de faire ce
qu’on lui commandait, parce qu’il s’occupait d’autre chose. Dans
l’intervalle, l’esprit fit son ouvrage, au grand étonnement de tout
le monde.

Un autre jour, Hugues, voulant se faire saigner, dit à sa fille de
préparer des bandelettes. L’esprit alla aussitôt prendre une che‐
mise neuve dans une autre chambre, la déchira par bandes, et
vint ensuite la présenter au maître, en lui disant de choisir les
meilleures.

Un autre jour, la servante du logis ayant étendu du linge dans
le jardin, pour le faire sécher, l’esprit le porta au grenier, et le plia
plus proprement que n’aurait pu faire la plus habile
blanchisseuse.

Ce qui est fort remarquable, c’est que, pendant six mois qu’il
fréquenta cette maison, il n’y fit aucun mal à personne, et ne ren‐
dit que de bons offices, contre l’ordinaire de ceux de son espèces.
(Rap. par D. Calmet.)

La Reine Bazine

La fameuse Bazine, qui épousa Childéric, notre quatrième roi, et
qui fut mère du grand Clovis, est représentée par les vieux histo‐
riens comme une habile magicienne.



Le soir de ses noces, lorsqu’elle fut seule avec Childéric, dans
le lit nuptial, elle pria son nouvel époux de passer la première
nuit dans une entière continence ; et lui dit de se lever, d’aller à la
porte de son palais, et de lui dire ce qu’il y aurait vu. Childéric re‐
gardant cet avis comme quelque chose de très-respectable, parce
qu’il lui paraissait mystérieux, s’y conforma, sortit, et ne fut pas
plutôt dehors qu’il vit d’énormes animaux se promener dans la
cour ; c’étaient des léopards, des licornes et des lions.

Étonné de ce spectacle, il vint aussitôt en rendre compte à son
épouse. Elle lui dit, du ton d’oracle qu’elle avait pris d’abord, de
ne point s’effrayer, et de retourner encore une seconde et même
une troisième fois. Il retourna, et vit, la seconde fois, des loups et
des ours  ; et la troisième, des chiens et d’autres petits animaux,
qui s’entre-déchiraient.

il était bien naturel que Childéric demandât à la reine l’expli‐
cation de ces visions prodigieuses  ; car quelle apparence qu’une
princesse aussi raisonnable que Bazine, ne l’eût fait sortir trois
fois que pour l’épouvanter ?

« Vous serez instruit, lui dit-elle, mais, pour cela, il faut passer
le reste de la nuit sagement ; et, au point du jour, vous saurez ce
que vous voulez apprendre. »

Childéric promit ce que sa femme exigeait, et tint parole  ; la
reine la lui tint aussi. Ce fut en ces termes qu’elle lui développa
l’énigme :

« Cher époux, dit-elle, n’ayez point d’inquiétude, et écoutez at‐
tentivement ce que je vais vous dire. Les prodiges que vous avez
vus sont une image de l’avenir ; ils représentent les mœurs et le
caractère de toute notre postérité. Les lions et les licornes dési‐



gnent le fils qui naîtra de nous ; les loups et les ours sont ses en‐
fans, princes vigoureux et avides de proie ; et les chiens, animaux
aveuglément livrés à leurs passions, désignent les derniers rois
de votre race. Ces petits animaux que vous avez vus avec les
chiens, c’est le peuple, indocile au joug de ses maîtres, soulevé
contre ses rois, livré aux passions des grands, et malheureuse vic‐
time des uns et des autres. »

On ne pouvait pas mieux caractériser les rois de cette pre‐
mière race, et si la vision n’est qu’un conte, il est assez bien ima‐
giné. (Hist. des Reines de France.)

Le Spectre d’Athènes

Il y avait à Athènes une fort belle maison, où personne n’osait de‐
meurer, à cause d’un spectre qui y apparaissait la nuit. Le philo‐
sophe Athénodore étant arrivé dans cette ville, vit la maison, ne
s’effraya point de ce qu’on en disait, et l’acheta.

La première nuit qu’il l’habita, étant occupé à écrire, il enten‐
dit tout-à-coup un bruit épouvantable, produit par des chaînes,
qu’on traînait pesamment, et aperçut, en même temps un
vieillard hideux, chargé de fers, qui s’approchait de lui. Il conti‐
nua d’écrire. Le spectre lui fit signe de le suivre ; le philosophe ré‐
pondit, par un autre signe, qu’il le priait d’attendre un instant ; et
se remit à son travail.

Le spectre s’approcha là-dessus, et fit retentir, aux oreilles
d’Athénodore, le bruit de ses chaînes ; alors le philosophe, fatigué
de ces importunités, prit sa lumière et le suivit. Ils arrivèrent en‐



semble dans la cour, où le fantôme disparaissant, rentra dans la
terre…

Athénodore, sans s’effrayer, arracha une poignée de gazon,
pour reconnaître le lieu, et regagna sa chambre.

Le lendemain, il fit part aux magistrats de ce qui lui était arri‐
vé ; on fouilla dans l’endroit indiqué : on y trouva les os d’un ca‐
davre, chargé de chaînes  ; on lui rendit publiquement les hon‐
neurs de la sépulture ; et depuis, la maison fut tranquille. (Pline)

Aventure du cardinal de Retz

Le cardinal de Retz, n’étant encore qu’abbé, avait fait la partie de
passer une soirée à Saint-Cloud, dans la maison de l’archevêque
de Paris, son oncle, avec M et M de Vendôme, M de Choisi, le vi‐
comte de Turenne, l’évêque de Lisieux ; et MM. de Brion et Voi‐
ture. On s’amusa tant, que la compagnie ne put s’en retourner
que très-tard à Paris. La petite pointe du jour commençait à pa‐
raître, (on était alors dans les plus grands jours d’été), quand on
fut au bas de la descente des Bons-Hommes ; justement au pied,
le carrosse s’arrêta tout court.

» Comme j’étais à l’une des portières, avec M de Vendôme (dit
le cardinal dans ses Mémoires), je demandai au cocher pourquoi
il arrêtait ? Il me répondit avec une voix tremblante :

— Voulez-vous que je passe par-dessus tous les diables qui
sont-là, devant moi  ?… Je mis la tête hors de la portière  ; et,
comme j’ai toujours eu la vue fort basse, je ne vis rien. M de
Choisi, qui était à l’autre portière, avec M. de Turenne, fut la pre‐



mière qui aperçut, du carrosse, la cause de la frayeur du cocher ;
je dis, du carrosse, car cinq ou six laquais, qui étaient derrière,
criaient : Jésus-Maria ! et tremblaient déjà de peur.

» M. de Turenne se jeta en bas du carrosse, aux cris de M de
Choisi. Je crus que c’étaient des voleurs, je sautai aussitôt hors
du carrosse ; je pris l’épée d’un laquais, je la tirai, et j’allai joindre
de l’autre côté M. de Turenne, que je trouvai, regardant fixement
quelque chose que je ne voyais point. Je lui demandai ce qu’il re‐
gardait, et il me répondit ; en me poussant du bras, et assez bas,
je vous le dirai  ; mais il ne faut pas épouvanter ces dames, qui,
dans la vérité, hurlaient plutôt qu’elles ne criaient.

Voiture commença un oremus ; M de Choisi poussait des cris
aigus ; M de Vendôme disait son chapelet ; M de Vendôme vou‐
lait se confesser à M. de Lisieux, qui lui disait : Ma fille ! n’ayez
point de peur, vous êtes en la main de Dieu. Le comte de Brion
avait entonné bien tristement, avec nos laquais, les litanies de la
Vierge. Tout cela se passa, comme on peut se l’imaginer, en
même temps et en moins de rien.

M.  de Turenne, qui avait une petite épée à son côté, l’avait
aussi tirée, et, après avoir regardé un peu, comme je l’ai déjà dit,
il se tourna vers moi, de l’air dont il eût demandé son dîner, et de
l’air dont il eût donné une bataille, et me dit ces paroles : Allons
voir ces gens-là ! Quelles gens, lui répartis-je ? Et, dans la vérité,
je croyais que tout le monde avait perdu le sens. Il me répondit :
Effectivement, je crois que ce pourrait bien être des diables…

Comme nous avions déjà fait cinq ou six pas du côté de la Sa‐
vonnerie, et que nous étions, par conséquent, plus proches du
spectacle, je commençai à entrevoir quelque chose  ; et ce qui



m’en parut, fut une longue procession de fantômes noirs, qui me
donna d’abord plus d’émotion qu’elle n’en avait donnée à M. de
Turenne  ; mais qui, par la réflexion que je fis, que j’avais long-
temps cherché des esprits, et qu’apparemment j’en trouvais en ce
lieu, me fit faire deux ou trois sauts vers la procession. Les gens
du carrosse, nous croyant aux mains avec tous les diables, firent
un grand cri. Mais les pauvres Augustins-Déchaussés, que l’on
appelle Capucins noirs, et qui étaient nos diables d’imagination,
voyant venir à eux deux hommes qui avaient l’épée à la main,
eurent encore plus de peur. L’un d’eux se détachant de la troupe,
nous cria : Messieurs, nous sommes de pauvres religieux, qui ne
faisons de mal à personne, et qui venons nous rafraîchir un peu
dans la rivière, pour notre santé.

Nous retournâmes au carrosse, M.  de Turenne et moi, avec
des éclats de rire, que l’on peut s’imaginer.

Machates et Philinnion

Phlégon raconte (dans le fragment qui nous reste de son livre),
qu’à Tralles, en Asie, un jeune homme, nommé Machates, entre‐
tenait depuis quelque temps un commerce d’amour avec Philin‐
nion, fille de Démostrate et de Charito, sans que les parens en
fussent instruits. Cette jeune fille étant morte, et mise dans le
tombeau, à l’insçu de son amant, continua de venir passer la nuit
avec lui ; et voulant sans doute resserrer les liens d’un amour que
la tombe aurait dû éteindre, elle lui donna un anneau d’or qu’elle
avait au doigt, et une bandelette de lin qui lui couvrait l’estomac.



Elle reçut en retour, de Machates, un anneau de fer et une coupe
dorée.

Mais un soir, la nourrice de Philinnion, l’ayant aperçue assise
auprès de Machates, courut en donner avis à Charito, qui, après
avoir fait beaucoup de difficultés, vint enfin à la maison du jeune
homme  ; et comme il était fort tard, et que tout le monde était
couché, elle ne put contenter sa curiosité. Toutefois, en regardant
par une fenêtre, elle crut entrevoir sa fille couchée auprès de Ma‐
chates, et reconnut ses habits. Elle revint le lendemain matin  ;
mais s’étant égarée en chemin, elle ne trouva plus sa fille, qui
s’était déjà retirée. Machates lui raconta toute la chose, et pour
preuve de ce qu’il disait, il ouvrit sa cassette et lui montra l’an‐
neau d’or que Philinnion lui avait donné, avec la bande dont elle
se couvrait le sein.

Charito, ne pouvant plus douter de la vérité du fait, s’aban‐
donna aux cris et aux larmes, mais comme on promit de l’avertir
la nuit suivante, quand Philinnion reviendrait, elle s’en retourna
chez elle. Le soir, la jeune fille revint à son ordinaire  ; et Ma‐
chates, sans lui en rien dire, envoya aussitôt avertir ses parens ;
car il commençait à craindre qu’une autre personne n’eût pris les
habits de Philinnion, dans son sépulcre, pour lui faire illusion.

Démostrate et Charito étant arrivés reconnurent leur fille, et
coururent l’embrasser. Mais elle s’écria : « Mon père, et vous ma
mère, pourquoi m’avez-vous envié mon bonheur, en m’empê‐
chant de demeurer encore trois jours avec Machates, sans causer
de gêne à personne. Votre curiosité vous coûtera cher…  » En
même temps elle tomba roide morte sur le lit.



Phlégon, qui avait quelqu’autorité dans la ville, arrêta la foule,
et empêcha le tumulte. Le lendemain, le peuple étant assemblé
au théâtre, on convint d’aller visiter le caveau où reposait le corps
de Philinnion ; mais on n’y trouva que l’anneau de fer et la coupe
dorée que Machates lui avait donnés. On enterra donc une se‐
conde fois la fille de Démostrate ; et Machates, désespéré d’avoir
reçu les faveurs d’un spectre, se donna la mort.

Le Loup-garou

Un paysan d’Alsace s’était donné au diable, qui le transformait en
loup, une fois par semaine. À la faveur de ce déguisement, le sor‐
cier commit tant de désordres, qu’on fut obligé de faire venir un
fameux exorciste de Besançon. Le prêtre, ayant forcé le diable à
paraître, lui demanda le nom du loup-garou ; car on le soupçon‐
nait sans le connaître. L’ange de ténèbres se contenta de l’indi‐
quer, et disparut.

L’exorciste, qui était un homme sage, épia le sorcier, et l’arrêta
pendant la nuit, courant au sabbat, sous sa forme de loup ; mais
il se débattait si violemment, que le prêtre, tremblant qu’il ne lui
échappât, lui coupa la patte qui se trouva être une main
d’homme.

On alla le lendemain visiter le paysan soupçonné, qu’on trouva
au lit ; son bras était enveloppé. On le visita, et on s’aperçut qu’il
n’avait plus de main droite. Il n’en fallut pas davantage pour
confirmer les soupçons. On condamna donc le sorcier à être brû‐
lé vif ; mais pendant qu’on mettait le feu au bûcher, le diable pa‐



rut auprès de lui, l’emporta à la vue de tout le monde ; et le conte
ajoute qu’on ne vit plus de loups-garous dans le village.

Traitement du Vampirisme

Lorsque nous étions en quartier d’hiver, chez les Valaques, (dit
M. de l’Isle de St.-Michel, dans ses Lettres), deux cavaliers de la
compagnie dont j’étais cornette, moururent de vampirisme  ; et
plusieurs qui en étaient encore attaqués en seraient morts de
même, si un sous-officier de notre compagnie n’avait fait cesser
la maladie, en exécutant le remède que les gens du pays em‐
ploient pour cela. Il est des plus particuliers  ; et quoi que in‐
faillible, je ne l’ai jamais lu dans aucun rituel. Le voici :

On choisit un jeune garçon, qui n’ait pas encore atteint l’âge
de puberté ; on le fait monter à poil sur un jeune cheval absolu‐
ment noir  ; on le fait promener dans le cimetière, et passer sur
toutes les fosses. Celle où l’animal refuse de passer, malgré les
coups de cravache qu’on lui donne sans ménagement, est réputée
remplie d’un vampire. On ouvre cette fosse, et l’on y trouve un
cadavre, aussi gras et aussi beau que si c’était un homme heureu‐
sement et tranquillement endormi. On coupe le cou à ce cadavre
d’un coup de bêche ; et le sang coule frais et vermeil. Cela fait, on
comble la fosse ; et on peut compter que la maladie cesse, et que
tous ceux qui en étaient attaqués recouvrent leurs forces peu à
peu.

C’est ce qui arriva à nos cavaliers. Leur guérison fût complète,
et le vampirisme ne se montra plus.



Le Fantôme de l’Isle-Adam

En 1750, un officier du prince de Conti, étant couché dans le châ‐
teau de l’Isle-Adam, sentit tout à coup enlever sa couverture. Il la
retire ; on renouvelle le manège ; tant qu’à la fin l’officier ennuyé
juré d’exterminer le mauvais plaisant, met l’épée à la main,
cherche dans tous les coins et ne trouve rien.

Étonné, mais brave, il veut, avant de conter son aventure,
éprouver encore le lendemain si l’importun reviendra. Il s’en‐
ferme avec soin, se couche, écoute long-temps, et finit par s’en‐
dormir. Alors on lui joue le même tour que la veille. Il s’élance du
lit, renouvelle ses menaces ; et perd son temps en recherches. La
crainte s’empare de lui ; il appelle un frotteur, qu’il prie de cou‐
cher dans sa chambre, sans lui dire pour quel motif ; mais l’esprit
ne reparaît plus.

La nuit suivante, il se fait encore accompagner du frotteur, à
qui raconte ce qui lui est arrivé ; et ils se couchent tous deux en
tremblant. Le fantôme vient bientôt, éteint la chandelle qu’ils
avaient laissée allumée, les découvre et s’enfuit. Comme ils
avaient entrevu cependant un monstre difforme, hideux, et gam‐
badant, le frotteur s’écria que c’était le Diable, et courut chercher
de l’eau bénite. Mais au moment qu’il levait le goupillon, pour as‐
perger la chambre, le Diable de lui enlève et disparaît…

Les deux champions poussent de grands cris  : tout le monde
accourt ; on passe la nuit en alarmes ; et le lendemain matin, on
aperçoit sur le toit de la maison, un gros singe qui, armé du gou‐
pillon, le plongeait dans l’eau de la gouttière, et en arrosait les
passans.



Prodiges du siège de Jérusalem

Avant la destruction de Jérusalem par Titus, fils de Vespasien, on
distingua une éclipse de lune, pendant douze nuits de suite. Un
soir, vers le coucher du soleil, on aperçut dans l’air des chariots
de guerre, des cavaliers, des cohortes de gens armés qui, mêlés
aux nuages, couvraient toute la ville et l’environnaient de leurs
bataillons. Pendant le siége, et peu de jours avant la ruine de la
ville, on vit tout à coup paraître un homme absolument inconnu,
qui se mit à parcourir les rues et les places publiques, en criant
sans cesse pendant trois jours et trois nuits : Malheur à toi, Jéru‐
salem ! On le fit battre de verges, on le déchira de coups, pour lui
faire dire d’où il sortait  ; mais sans pousser une seule plainte,
sans répondre un seul mot, sans donner le moindre témoignage
de souffrance, il criait toujours  : Malheur à toi, Jérusalem ! En‐
fin, le troisième jour, à la même heure où il avait paru la pre‐
mière fois, se trouvant sur le rempart, il s’écria : Malheur à moi-
même ! Et un instant après, il fut écrasé par une pierre que lan‐
çaient les assiégeans. (Histoire des juifs.)

Vision de Vétin

Un moine d’Augie-la-Riche, nommé Vétin, étant malade et bien
éveillé sur son lit, vit entrer un démon sous la forme d’une clerc,
d’un horrible difformité, qui, lui montrant des instrumens de
supplice qu’il tenait en main, le menaça de lui en faire bientôt
ressentir les effets. En même temps il aperçut une multitude de
mauvais esprits, portant un cercueil, où ils voulaient l’enfermer ;



mais des personnages graves, vêtus en religieux, survinrent et
mirent les démons en fuite.

Après cela, Vétin vit un ange environné de lumières, qui lui
prit la main et le conduisit par un chemin très-agréable, entre des
montagnes d’une hauteur extraordinaire, au pied desquelles cou‐
lait un grand fleuve où gémissaient une multitude de damnés, qui
souffraient divers tourmens selon l’énormité de leurs crimes. Il
en vit plusieurs de sa connaissance, entre autres des prêtres, qui
brûlaient à petit feu, avec les femmes qui avaient été leurs
complices.

Il vit aussi un moine qui avait osé posséder de l’argent en
propre, et qui expiait son crime dans un cercueil de plomb. Il re‐
marqua des abbés, des évêques et d’autres personnes qui ne souf‐
fraient que pour un temps limité. Enfin il aperçut la demeure des
bienheureux placés dans le ciel, chacun selon son mérite et sa
qualité. Ensuite son guide céleste le ramena dans son lit.

Après l’office de la nuit, l’abbé vint visiter le malade, qui lui ra‐
conta sa vision tout au long. L’abbé la fit écrire aussitôt. Vétin vé‐
cut encore deux jours, et ayant prédit lui-même qu’il ne passerait
pas le troisième, il se recommanda aux prières des religieux, et
mourut saintement, le 31 d’octobre 824. (Don Calmet.)

Armées aériennes

On trouve le conte suivant, dans les entretiens sur la cabale, pu‐
bliés sous le nom du Comte de Gabalis.



Le fameux cabaliste Zédéchias se mit dans l’esprit, sous le
règne de Pepin-le-Bref, de convaincre le monde, que les élémens
sont habités par des peuples d’une nature différente de la nôtre.
L’expédient dont il s’avisa fut de conseiller aux sylphes de se
montrer en l’air à tout le monde. Ils le firent avec magnificence.
On voyait dans les airs ces créatures admirables, en forme hu‐
maine, tantôt rangées en bataille, marchant en bon ordre, ou se
tenant sous les armes, ou campées sous des pavillons superbes ;
tantôt sur des navires aériens, d’une structure merveilleuse, dont
la flotte volante voguait au gré des zéphirs.

Qu’arriva-t-il ? le peuple crut d’abord que c’était des sorciers
qui s’étaient emparés de l’air, pour y exciter des orages et pour
faire grêler sur les moissons. Les savans, les théologiens et les ju‐
risconsultes furent bientôt de l’avis du peuple. Les empereurs le
crurent aussi ; et cette ridicule chimère alla si avant, que le sage
Charlemagne, et après lui, Louis-le-Débonnaire, imposèrent, de
grièves peines à tous ces prétendus tyran de l’air.

Les sylphes voyant le peuple, les pédans et les têtes couron‐
nées même, se gendarmer ainsi contre eux, résolurent, pour faire
perdre cette mauvaise opinion qu’on avait de leur flotte inno‐
cente, d’enlever des hommes de toutes parts, de leur faire voir
leurs belles femmes, leur république et leur gouvernement, puis
de les remettre à terre en divers endroits du Monde. Ils le firent,
comme ils l’avaient projeté. Le peuple qui voyait descendre ces
hommes, y accourait de toutes parts, prévenu que c’étaient des
sorciers qui se détachaient de leurs compagnons, pour venir jeter
des venins sur les fruits et dans les fontaines  ; suivant la fureur
qu’inspirent de telles imaginations, il entraînait ces innocens au



supplice. Il est incroyable quel grand nombre il en fit périr par
l’eau et par le feu ; dans tout le royaume.

Il arriva qu’un jour entre autres, on vit à Lyon descendre de
ces navires aériens trois hommes et une femme  ; toute la ville
s’assemble alentour, crie qu’ils sont magiciens, et que Grimoald,
duc de Bénévent, ennemi de Charlemagne, les envoie pour
perdre les moissons des Français.

Les quatre innocens ont beau dire, pour leur justification,
qu’ils sont du pays même ; qu’ils ont été enlevés depuis peu par
des hommes miraculeux, qui leur ont fait voir des merveilles in‐
ouies, et les ont priés d’en faire le récit : le peuple entêté n’écoute
point leur défense, et il allait les jeter dans le feu, quand le bon
homme Agobard, évêque de Lyon, qui avait acquis beaucoup
d’autorité, étant moine dans cette ville, accourut au bruit.

Ayant ouï l’accusation du peuple et la défense des accusés,
Agobard prononça gravement que l’une et l’autre étaient fausses,
qu’il n’était pas vrai que ces hommes fussent descendus de l’air,
et que ce qu’ils disaient y avoir vu était impossible.

Le peuple crut plus à ce que disait son bon père Agobard qu’à
ses propres yeux, s’apaisa, donna la liberté aux quatre ambassa‐
deurs des sylphes, et reçut avec admiration le livre qu’Agobard
écrivit pour confirmer la sentence qu’il avait donnée : ainsi le té‐
moignage de des quatre témoins fut rendu vain.

Cependant, comme ils échappaient au supplice, ils furent
libres de raconter ce qu’ils avaient vu : ce qui ne fut pas tout-à-
fait sans fruits  ; car les sylphes et les sylphides étant mieux
connus, contractèrent des alliances amoureuses avec les hommes
et les dames de ce temps-là. Ce commerce produisit des héros et



des femmes héroïques ; de là sont venues toutes ces histoires de
fées, qu’on trouve dans les légendes amoureuses du siècle de
Charlemagne. Toutes ces fées prétendues n’étaient que des syl‐
phides et des nymphes.

L’Astrologue

L’empereur Frédéric, maître de Vicence, étant sur le point de
quitter cette ville, qu’il avait emportée d’assaut quelques jours
auparavant, défia le plus fameux de ses astrologues de deviner
par quelle porte il sortirait le lendemain. L’imposteur répondit au
défi par un tour de son métier  : il remit à Frédéric un billet ca‐
cheté, et lui recommanda sur toutes choses de ne l’ouvrir
qu’après qu’il serait sorti.

L’empereur fit abattre, pendant la nuit, quelques toises de la
muraille, et sortit par la brêche. Il ouvrit ensuite le billet  ; et ne
fut pas peu surpris d’y lire ces mots  : L’empereur sortira par la
Porte Neuve. C’en fut assez pour que l’astrologue et l’astrologie
lui parussent infiniment respectables.

Pacte avec le Diable

Un gentilhomme allemand, nommé Michel de Boubenhor, ayant
été envoyé assez jeune par ses parens à la cour du duc de Lor‐
raine, perdit aux cartes tout ce qu’il possédait.



Réduit au désespoir, il résolut de se livrer au Démon, s’il pou‐
vait en obtenir de l’argent de bon aloi. Comme il était occupé de
cette pensée, il vit tout à coup paraître devant luai un jeune
homme de son âge, bien fait et d’une mise recherchée, qui, lui
ayant demandé le sujet de son inquiétude, lui présenta ensuite
une bourse pleine d’argent, en lui disant d’éprouver s’il était
bon ; puis il disparut en annonçant au jeune homme qu’il revien‐
drait le lendemain.

Michel retourna au jeu, regagna tout l’argent qu’il avait perdu,
et emporta de plus celui de ses compagnons. Le Diable revint le
trouver sous une autre forme, lui demanda s’il était satisfait, et
exigea pour récompense trois gouttes de son sang, qu’il reçut
dans une coquille de gland ; puis lui offrant une plume, il lui dit
d’écrire sous sa dictée quelques termes inconnus, sur deux billets
différens, dont l’un demeura au pouvoir du Démon, et l’autre fut
mis dans le bras de Michel, au même endroit d’où le sang était
sorti. Le Diable s’engagea ensuite à le servir pendant sept ans, au
bout desquels le jeune homme devait lui appartenir sans réserve.

Michel y consentit, quoique avec horreur  ; et dès-lors le Dé‐
mon ne manqua pas de lui apparaître jour et nuit, et de lui inspi‐
rer diverses choses toutes tendantes au mal.

Au bout de quelques années, Michel revint chez ses parens ; le
Démon lui suggéra l’idée d’empoisonner son père et sa mère, de
mettre le feu à leur château et de se tuer lui-même. Il essaya de
commettre tous ces crimes, mais il n’y put réussir.

Le terme fatal approchait et lui causait de grandes
inquiétudes  ; il découvrit à quelques domestiques de son père
son malheureux état, et les pria de lui procurer quelques



secours  ; mais au moment qu’il révélait son pacte, le Démon le
saisit et lui tourna tout le corps en arrière. Sa mère, effrayée, le
mit entre les mains des religieux pour le guérir. Ce fut alors que
le Démon fit de plus violens efforts contre lui. Un jour, il apparut
sous la forme d’un homme sauvage et tout velu, jeta à terre un
pacte différent de celui qu’il avait extorqué du jeune homme,
pour tâcher par ce moyen de le tirer des mains de ceux qui le gar‐
daient ; mais sa fourberie ne réussit point.

D’habiles exorcistes prirent jour, pour forcer le Diable à com‐
paraître dans la chapelle de Saint-Ignace, et à rapporter le véri‐
table pacte. Après que Michel eut fait sa profession de foi, il vit
deux boucs d’une grandeur démesurée, qui tenaient, entre leurs
ongles, le contrat passé entre lui et le Diable. Mais dès qu’on eût
commencé les exorcismes, les deux boucs s’enfuirent ; et le pacte
sortit du bras gauche du jeune homme, sans lui causer de dou‐
leur et sans laisser de cicatrice.

Il ne manquait plus que le second pacte, qui était resté au pou‐
voir du Démon. On redoubla les exorcismes ; et on vit enfin pa‐
raître une grande cicogne difforme et hideuse, qui laissa tomber
sur l’autel l’acte infernal. Depuis ce temps, le jeune homme de fut
plus tourmenté.

On voit à Molsheim, dans l’église des jésuites, une inscription
célèbre, qui contient toute cette histoire. (Massé)



Reconnaissance d’un mort

Simonides, poëte et philosophe grec, étant sur le point de s’em‐
barquer, trouva, sur le rivage, le cadavre d’un inconnu, à qui on
avait négligé de donner la sépulture. Le philosophe, par un senti‐
ment d’humanité, lui fit faire des obsèques honorables.

La nuit suivante, le mort apparut en songe à Simonides, et lui
conseilla, par reconnaissance, de ne point s’embarquer, comme il
l’avait projetté, sur le vaisseau qui était à la rade, parce qu’il ferait
naufrage.

Simonides, suivit ce conseil, retarda son voyage  ; et, peu de
jours après cette apparition, il apprit le naufrage du vaisseau qui
devait le porter.

Mort de Guymond de la Touche

Guymond de la Touche était allé chez un prétendu sorcier, dans
le dessein de s’en moquer, et de découvrir les ruses qu’il mettait
en usage. Il accompagnait une grande princesse, qui montra, en
cette occasion, plus de force d’esprit que lui.

L’appareil religieux de chaque expérience, le silence des spec‐
tateurs, le respect et l’effroi dont quelques-uns étaient saisis,
commencèrent à le frapper. Dans l’instant que, tout troublé, il re‐
gardait attentivement piquer des épingles dans le sein d’une
jeune fille  : «  Vous paraissez bien empressé, lui dit-elle, à vous
éclaircir de tout ce qu’on fait ici. Hé bien  ! puisque vous êtes si
curieux, apprenez que vous mourrez dans trois jours… »



Ces paroles firent sur lui une impression étonnante ; il tomba
dans une profonde rêverie ; et cette prédiction, aussi bien que ce
qu’il avait vu, causa en lui une telle révolution, qu’il tomba ma‐
lade, et mourut en effet au bout de trois jours, en 1760.

Fête singulière

L’histoire fait mention d’une fête, que l’empereur. Domitien don‐
na aux sénateurs et aux chevaliers, à l’occasion de son triomphe
sur les Daces. Cette fête est une preuve du goût bizarre de ce
prince, qui se faisait un divertissement des inquiétudes et des
peines d’autrui.

Les sénateurs et les chevaliers s’étant rassemblés, pour assis‐
ter au repas où l’empereur les avait invités, il les fit introduire
dans une salle toute tendue de noir, et éclairée par quelques
lampes sépulcrales, qui répandaient une clarté encore plus ef‐
frayante que les ténèbres. Chaque convive se trouva placé vis-à-
vis d’un cercueil, sur lequel il vit avec effroi son nom écrit…

Dans le moment, une troupe de petits enfans, barbouillés de
noir, depuis les pieds jusqu’à la tête, pour représenter les ombres
infernales, paraissent dans la salle, et exécutent une danse qui
avait quelque chose de sinistre et de lugubre.

Cette danse finie, ils se distribuent, chacun auprès du convive
qu’il devait servir. Les mets furent les mêmes que ceux que l’on
avait coutume d’offrir aux morts, dans les cérémonies funèbres.
Un silence stupide régnait dans cette assemblée. Domitien seul



parlait, et il n’entretenait sa compagnie que de morts et d’aven‐
tures sanglantes.

Le dernier acte de cette mauvaise farce fut le plus effrayant  ;
les convives sortirent de la salle du festin, mais séparément, et
escortés par des gens inconnus, vêtus de noir, armés et silen‐
cieux. À leur grande surprise, on les conduisit à leurs maisons. À
peine commençaient-ils à respirer, qu’on les redemanda, de la
part de Domitien. Nouvelle frayeur ; mais c’était pour leur don‐
ner la vaisselle qu’on avait servie devant eux, et à chacun un de
ces pages, qui avaient joué les petits démons, mais bien lavés et
richement vêtus.

Curiosité imprudente

Le conte suivant est du douzième siècle :

Un prêtre, des environs de Cologne, souhaitait depuis long-
temps de voir le Diable, sans pouvoir se procurer cette petite sa‐
tisfaction. Enfin le hasard lui fit connaître un habile magicien,
nommé Philippe, qui lui promit d’obliger Satan à paraître en per‐
sonne, moyennant un salaire convenable.

Le marché bien conclu, Philippe plaça le prêtre au milieu d’un
cercle, et lui ordonna d’attendre en silence l’esprit malin, qu’il al‐
lait conjurer : « Au reste, ajouta-t-il, gardez-vous bien de faire un
pas ; car, si vous sortiez du cercle, le Diable aurait le droit de vous
étrangler. »

Le bonhomme promit d’être immobile. Mais aussitôt que Sa‐
tan parut devant qui, il s’épouvanta si fort, qu’il en tomba à la



renverse. Le Diable, voyant la tête du prêtre hors du cercle, se
jeta dessus, et lui tordit le cou. Le duc de Lutzenbourg, ayant ap‐
pris cette horrible histoire, confisqua les biens du mort à son pro‐
fit, parce qu’il le crut damné ; et la chronique ajoute que le magi‐
cien Philippe, qui opéra bien d’autres prodiges, fut à son tour
étouffée par son ami Satanas.

La Lampe miraculeuse

Il y avait à Paris, du temps de saint Louis, un rabbin fameux,
nommé Jéchiel, grand faiseur de prodiges, et si habile à fasciner
les yeux par les illusions de la magie ou de la physique, que les
juifs le regardaient comme un saint, et les Parisiens comme un
sorcier.

La nuit, quand tout le monde était couché, il travaillait, dit-on,
à la clarté d’une lampe merveilleuse, qui répandait dans sa
chambre une lumière aussi pure que celle du jour. Il n’y mettait
point d’huile, et elle éclairait continuellement, sans jamais
s’éteindre, et sans avoir besoin d’aucun aliment.

Or, comme on le croyait sorcier, on disait que le diable entre‐
tenait sa lampe, et venait passer la nuit avec lui. C’est pourquoi
tous les passans heurtaient à sa porte, pour l’interrompre. Quand
des seigneurs où des honnêtes gens frappaient, la lampe jetait
une lueur éclatante, et le rabbin allait ouvrir ; mais toutes les fois
que des importuns faisaient du bruit, pour le troubler dans son
travail, la lampe pâlissait  ; le rabbin averti donnait un coup de
marteau sur un grand clou, fiché au milieu de la chambre ; aussi‐
tôt la terre s’entrouvrait, et engloutissait les mauvais plaisans.



Les miracles de la lampe inextinguible étonnaient tout Paris.
Saint Louis, en ayant entendu parler, fit venir Jéchiel, afin de le
voir  ; il fut si content de la science étonnante de ce rabbin, et
conçut pour lui tant d’estime qu’il le fit son conseiller-d’état, et le
combla de biens.

Le Chanoine normand

Dom Calmet et quelques autres écrivains racontent, comme une
chose merveilleuse, mais croyable, cette singulière façon de
voyager :

Un chapitre de Normandie était depuis long-temps obligé, par
une chartre, d’envoyer tous les ans  ; le jour de Noël, un de ses
membres à Rome, pour chanter l’épître de la grande messe, dans
l’église de Saint-Pierre. Une certaine année, on chargea de cette
commission un vieux chanoine, qui avait quelque pouvoir sur le
Diable. Le chanoine se promit bien de ne pas faire deux fois le
voyage de Rome et d’en exempter à l’avenir ses confrères.

Comme il avait des moyens tout prêts pour faire la route avec
promptitude, il différa de partir jusqu’au matin du jour de Noël ;
ce qui étonna grandement le chapitre. Mais alors, il évoqua un
démon familier, qui le servait de temps en temps, et lui comman‐
da de le porter à Rome, au plus vite. Le Démon, soumis à son
maître, se mit aussitôt à quatre pattes, reçut le chanoine sur son
dos, déploya ses ailes, fendit l’air avec rapidité, et arriva à Rome,
au moment où l’on commençait la grande messe. Le vieux cha‐
noine chanta l’épître, pendant que, par son ordre, le Diable s’in‐
troduisait dans la salle des archives, et enlevait la chartre qui



obligeait les chanoines Normands au voyage en question. Après
cela, le chanoine remonta à cheval sur son démon, rentra chez lui
pour dîner, et fit grand plaisir au chapitre, en lui apprenant
l’heureux tour de passe-passe qu’il venait de faire.

M.  de Saint-Albin a placé cette anecdote dans ses Contes
Noirs, sous le titre du Chanoine de Bayeux  ; mais il l’a donnée
telle que la racontent les bonnes femmes de Normandie.

L’argent du Diable

Un inconnu, passant par un village, rencontra un jeune homme
de quinze ans, d’une figure intéressante et d’un extérieur fort
simple. Il lui demanda s’il voulait être riche  : le jeune homme
ayant répondu qu’il ne désirait rien plus, l’inconnu lui donna un
papier plié, ajoutant qu’il pourrait en faire sortir autant d’écus
qu’il en souhaiterait, tant qu’il ne le déplierait point ; et que, s’il
domptait sa curiosité, il connaîtrai bientôt son bienfaiteur.

Le jeune homme rentra chez lui, secoua le papier mystérieux :
il en tomba quelques pièces d’or… Cependant, n’ayant pu résister
à la tentation de l’ouvrir, il y vit des griffes de chat, des ongles
d’ours, des pattes de crapaud, et d’autres figures si horribles,
qu’il jeta sa fortune au feu. Les pièces d’or qu’il en avait tirées
disparurent ; et il reconnut qu’il avait eu affaire avec le Diable.



Vision du marquis de Précy

Le marquis de Précy et le marquis de Rambouillet, tous deux
âgés de vingt-cinq à trente ans, étaient intimes amis, et allaient à
la guerre, comme y vont en France toutes les personnes de quali‐
té. Un jour qu’ils s’entretenaient des affaires de l’autre monde,
après plusieurs discours qui témoignaient assez qu’ils n’étaient
pas trop persuadés de tout ce qu’on en dit, ils se promirent l’un à
l’autre, que le premier qui mourrait en viendrait apporter des
nouvelles à son compagnon.

Au bout de trois mois, le marquis de Rambouillet partit pour
la Flandre où la guerre était alors, et le marquis de Précy, arrêté
par une grosse fièvre, demeura à Paris. Six semaines après, Précy
entendit, sur les six heures du matin, tirer les rideaux de son lit,
et se tournant pour voir qui c’était, il aperçut le marquis de Ram‐
bouillet en buffle et en bottes. Il sortit de son lit, et voulut se jet‐
ter à son cou, pour lui témoigner la joie qu’il avait de son retour.
Mais Rambouillet, reculant quelques pas en arrière, lui dit que
ses caresses n’étaient plus de saison, qu’il avait été tué la veille, et
que tout ce qu’on disait de l’autre monde était très-certain.
« Pour vous, ajouta-t-il, pendant que vous vivez encore, songez à
réformer votre conduite  : vous n’avez point de temps à perdre,
puisque vous serez tué, dans la première affaire où vous vous
trouverez ».

On ne peut exprimer la surprise où fut le marquis de Précy à
ce discours  : ne pouvant croire ce qu’ils entendait, il fit de nou‐
veaux efforts pour embrasser son ami, qu’il soupçonnait de cher‐
cher à l’abuser, mais il n’embrassa que du vent ; et Rambouillet
voyant qu’il était incrédule, lui montra l’endroit où il avait reçut



le coup, qui était dans les reins, d’où le sang paraissait encore
couler.

Après cela, le fantôme disparut et laissa Précy dans une
frayeur aisée à comprendre qu’à décrire. Il appela son valet-de-
chambre et réveilla toute la maison par ses cris. Plusieurs per‐
sonnes accoururent ; il leur conta ce qu’il venait de voir. Tout le
monde attribua cette vision à l’ardeur de la fièvre qui pouvait al‐
térer son imagination, et le pria de se recoucher, lui remontrant
qu’il fallait qu’il eût rêvé ce qu’il disait.

Le marquis, au désespoir de voir qu’on le prît pour un vision‐
naire, raconta toutes les circonstances qu’on vient de lire ; mais il
eut beau protester qu’il avait vu et entendu son ami en veillant,
on demeura toujours dans la même pensée, jusqu’à ce que la
poste de Flandres, par laquelle on apprit la mort du marquis de
Rambouillet, fût arrivée. Cette première circonstance s’étant
trouvée véritable, et de la même manière que l’avait dit Précy,
ceux à qui il avait conté l’aventure commencèrent à croire qu’il en
pouvait bien être quelque chose, parce que Rambouillet ayant été
tué précisément la veille du jour de son apparition, il était si im‐
possible que Précy l’eût appris naturellement.

Dans la suite, Précy, ayant voulu aller, pendant les guerres ci‐
viles, au combat de Saint-Antoine, y perdit la vie.

Histoire de Rutilio

On trouve ce conte singulier dans le fameux roman de Persilès,
dont M. Dubournial a enrichi notre langue, avec tant d’élégance



et de goût :

« Je me nomme Rutilio. J’étais maître de danse à Florence ; et
j’y jouissais de toute la réputation que je pouvais désirer. J’aurais
pu y vivre le plus heureux des hommes ; mais je fus choisi pour
donner des leçons à la belle Florentine… et je l’enlevai… Ses pa‐
rens étaient puissans… Je fus bientôt arrêté, traduit comme ra‐
visseur devant les tribunaux, et condamné à être pendu dans les
vingt-quatre heures.

» Du moment que mon arrêt fut prononcé, on me transféra
dans un canton de la prison où se trouvaient d’autres malheu‐
reux, à la veille, comme moi, d’être suppliciés. J’y remarquai
entre autres, une femme autrefois belle, mais presque vieille
alors, qui, atteinte et convaincue de sorcellerie, venait d’être ju‐
gée et condamnée au feu.

» Pendant le peu de temps qu’avait duré mon procès, j’avais
eu occasion de la voir plusieurs fois chez le concierge, où elle était
bien venue et recherchée, parce qu’elle avait promis et même as‐
suré que, moyennant certaines paroles, prononcées d’une cer‐
taine manière sur certaines herbes, elle guérirait M la concierge,
d’une maladie extraordinaire, dont les médecins ne pouvaient ve‐
nir à bout.

» Cette femme avait eu l’air de me témoigner de l’intérêt  ; et
plusieurs fois, sur le ton de la plaisanterie, elle m’avait répété
que, tant qu’elle ne serait pas, brûlée, je ne serais pas pendu. Je
ne sais ni ne puis concevoir comment elle s’y prit ; mais le soir du
jour de mon jugement, de ce jour terrible qui allait être suivi de
mon dernier jour, elle entra dans mon cachot, où, les fers aux



pieds et aux mains, j’étais enchaîné à deux énormes anneaux
scellés dans le mur.

» Dès le premier mot qu’elle prononça en entrant, je la recon‐
nus à sa voix  : «  Ne t’effraie point, me dit-elle, je viens pour te
consoler ;… et pour te sauver, comme je te l’ai promis, ajouta-t-
elle, en me posant la main sur le cœur, si, de ton côté, tu me pro‐
mets de m’aimer, de m’épouser, et de m’être fidèle. Voilà mes
conditions ; si tu les refuses, je te laisse ; et demain tu seras pen‐
du  : Vois ce qui te convient le mieux, et réponds-moi sur-le-
champ.

» Que n’aurais-je point promis, dans la situation où j’étais  !
Sans hésiter, sans faire la moindre réflexion, dans toute la sincé‐
rité de mon cœur, je lui répondis que j’étais tout à elle, et tant
que je vivrais, si elle parvenait à me sauver la vie, et à me re‐
mettre en liberté. «  En ce cas reprit-elle, je me retire  ; tran‐
quillise-toi ; ne t’épouvante de rien ; et laisse-moi faire. À minuit,
tes fers seront brisés, et bientôt après, tu seras en lieu si sûr, que
tes ennemis, tout nombreux, tout puissans, et tout acharnés
qu’ils soient, ne pourront plus rien contre toi. »

Je le confesse, cette créature infernale, cette sorcière qu’en
toute autre circonstance je n’aurais point entendue sans frisson‐
ner d’horreur, me parut en ce moment un ange envoyé du ciel,
pour me sauver miraculeusement ; et je poussai l’égarement jus‐
qu’à en remercier Dieu ; mais à cet instant de consolation, succé‐
dèrent les heures les plus cruelles de ma malheureuse vie, ces
heures si terribles et si longues, qu’il me fallut passer, en atten‐
dant le retour incertain de ma protectrice. Tourmenté par une
sorte d’espérance, que ma raison se sentait forcée de repousser,



et par l’approche imminente de mon supplice, je tombai dans des
angoisses, dont le souvenir me fait encore frémir.

» Un silence sinistre et profond, comme la sinistre et profonde
obscurité qui m’environnait, régnait de toutes parts autour de
moi, lorsqu’enfin le mouvement de ma porte qui s’ouvrait sans
bruit, et la voix de ma libératrice me firent tressaillir  : «  C’est
moi, mon ami, me dit-elle  ; du courage, et surtout de la
confiance ! Prends le bout de cette baguette que je te présente  ;
garde-toi de la quitter, et suis-moi. — Mais j’ai les mains enchaî‐
nées l’une à l’autre, répondis-je  ? — Prends, te dis-je, me répli‐
qua-t-elle. »

» Ô surprise  ! ô prodige  ! au premier effort que je fis, pour
tendre la main et saisir le bout de la baguette, que je me sentais
appuyer sur la poitrine, mes menottes tombèrent en pièces à mes
pieds, comme si elles n’eussent été que du verre le plus fragile !
« Suis-moi, et surtout ne quitte point la baguette, » (me répéta-t-
elle), nous serions perdus tous les deux. — Mais, je suis attaché à
la muraille, lui répondis-je, et j’ai les fers aux pieds ? — Laisse-là
tes mais, me répliqua-t-elle, marche en avant, et marche
hardiment. »

» Nouvelle surprise et bien encourageante encore ! Dès le pre‐
mier pas que je tentai, les fers qui m’attachaient au mur se rom‐
pirent, avec la même facilité que mes menottes  ; et ceux que
j’avais aux pieds, à peine les sentis-je me résister… En sorte que,
totalement dégagé de mes chaînes, rien ne m’empêcha de suivre
la baguette que je tenais ferme et qui m’entraînait.

» Ma conductrice ouvrit toutes les portes, sans la moindre dif‐
ficulté et sans bruit. Les gardes, les gardiens, les prisonniers qui



se trouvaient sur notre passage étaient tous si profondément en‐
dormis qu’aucun ne se réveilla. Bref, en peu d’instans nous fûmes
hors de la prison, en pleine rue, bientôt après sur la grande
place  ; et là, ma libératrice me fit asseoir sur un banc, à côté
d’elle.

» La pensée me vint alors, pour la première fois, que c’était à
l’enfer non au ciel que j’étais redevable du prodige qui venait de
s’opérer en ma faveur, et que ma libératrice, sorcière avérée, ne
pouvait être qu’une émissaire du diable. À cette idée, un frisson
d’horreur me saisit de la tête aux pieds ; la potence ne me parut
plus qu’une vétille, en comparaison de ma damnation éternelle,
et j’eus recours aux signes de croix, répétés coup sur coup.

« Arrête, me dit ma conductrice, tu n’es pas encore sauvé…, si
tu n’as pas toute confiance en moi. Laisse-là tes oremus, qui ne
t’auraient point empêché d’être pendu demain  ; prends cette
goutte de liqueur confortative, (ajouta-t-elle, en me présentant
sentant une petite fiole que je vidai d’une seule gorgée), et, en‐
core une fois, prends courage laisse-moi faire, sois fidèle à tes
promesses, et ne t’inquiète pas. Je vais te cacher là-dedans
(continua-t-elle, en me développant un grand sac), et te faire
voyager ; il le faut absolument, et au plus vite ; mais compte que
je pourvoierai perpétuellement ta subsistance et à ta sûreté, jus‐
qu’à ce que tu n’aies plus rien à craindre ! »

» Cette défense formelle de recourir à Dieu, ce voyage dans un
sac, toutes les circonstances de ma situation m’auraient infailli‐
blement fait mourir de frayeur ; et certes, il y avait de quoi tuer le
plus intrépide, si à l’instant même un profond sommeil ne fût
venu m’ôter la faculté de penser et de réfléchir. J’ignore pendant
quel temps je me suis trouvé, par ce sommeil, privé de l’usage or‐



dinaire de ma raison et de mon esprit ; je n’ai pas, je n’ai jamais
eu la moindre notion du voyage qu’on m’a bien réellement fait
faire pendant ce temps-là. Ma mémoire ne me rappelle que le
moment de mon réveil, qui fut provoqué par une secousse extrê‐
mement violente, et trop remarquable pour que jamais je puisse
l’oublier.

» En ouvrant les yeux, je reconnus qu’il faisait nuit ; que j’étais
étendu sur une pelouse, sous un ciel brillant d’étoiles, au bord de
la mer ; et j’entendis la voix de ma libératrice. Elle me parlait de
fort près ; mais je n’entendais que du son, et je ne pouvais com‐
prendre ce qu’elle me disait. Bientôt après, je la sentis me serrer
entre ses bras et approcher sa bouche brûlante de la mienne, en
laissant échapper un soupir de la plus amoureuse expression. Un
mouvement de dégoût, dont je ne fus pas le maître, me porta ma‐
chinalement à la repousser de mes deux mains. Et quel fut mon
effroi comme mes cheveux, se dressèrent d’horreur, lorsqu’au
tact et à l’œil, autant que pouvait le permettre l’obscurité presque
totale de la nuit, je reconnus et entrevis que cette tête qui s’ap‐
prochait de la mienne, avec des intentions si caressantes, n’était
qu’une énorme et hideuse tête de loup… et qu’un large et court
poignard était suspendu à son cou !… Cette fois, ce fut bien le ciel
qui m’inspira. En moins de temps qu’il ne m’en faut pour le dire,
je saisis avec furie le poignard qui se présentait sous ma main, et
je le plongeai dans la gorge du monstre, qui tomba sous le coup,
et qui, en tombant, reprit subitement la forme humaine… Je re‐
connus alors très-distinctement ma sorcière. Elle expirait, bai‐
gnée dans son sang. En frémissant d’horreur autant que d’effroi,
je l’entraînai par les cheveux, et la précipitai dans les flots. »



Après ce coup de fureur, seul, au milieu de la nuit, et sans sa‐
voir où il était, Rutilio crut d’abord avoir tous les diables à ses
trousses, pour venger la sorcière… D’un autre côté, il voyait repa‐
raître cette terrible potence dont il ne pouvait plus se croire sau‐
vé, puisqu’il venait de massacrer sa protectrice. Un instinct ma‐
chinal le portait à fuir. Après une longue course à l’aventure, il
résolut d’attendre le jour ; mais le jour ne vint point, et la faim se
fit bientôt sentir. Il se croyait ensorcelé à jamais, et réduit par un
sortilège à ne plus revoir la lumière, lorsqu’enfin il entendit des
voix humaines, et les pas de quelques personnes qui se prome‐
naient en conversant.

Il s’en approcha. Par le plus heureux des hasards, un italien se
trouvait là, qui, ayant entendu le récit de son aventure, lui apprit
qu’il avait été transporté par la sorcière, à l’extrémité la plus sep‐
tentrionale des îles du nord de la Norwège  ; que dans ce pays,
l’année ne se divisait qu’en un jour de six mois, et en une nuit de
pareille durée ; et que, de plus de deux mois encore, il ne verrait
pas même poindre l’aube du jour.

L’italien, qui était établi dans cette île, offrit alors à Rutilio un
asile dans sa maison. Celui-ci accepta avec reconnaissance ; et ce
ne fut qu’après plusieurs années de séjour, d’aventures et de
courses dans de nord, qu’il revint en Europe.

Adresse d’un Astrologue

Un astrologue se tira ingénieusement de danger, du temps de
Louis XI. Il avait prédit au Roi qu’une dame qu’il aimait, mour‐
rait dans huit jours. La chose étant arrivée, le prince fit venir as‐



trologue, et commanda à ses gens de ne pas manquer, à un signal
qu’il leur donnerait, de se saisir de cet homme, et de le jeter par
les fenêtres.

Aussitôt que le roi l’aperçut : « Toi qui prétends être un si ha‐
bile homme, lui dit-il, et qui sais précisément le sort des autres,
apprends-moi quel sera le tien, et combien tu as encore de temps
à vivre ? »

Soit que l’astrologue eût été secrètement averti du dessein du
roi, ou qu’il s’en doutât : « Sire, lui répondit-il, sans témoigner de
frayeur, je mourrai trois jours avant votre majesté. » Le roi n’eut
garde, après cette réponse, de donner aucun signal pour le faire
jeter par les fenêtres ; au contraire, il eut un soin particulier de ne
laisser manquer de rien.

Le Revenant succube

L’an 1613, dans le mois de novembre, un gentilhomme parisien
sortant de sa maison, par une grande pluie, rencontra sous sa
porte une demoiselle fort bien mise, qui cherchait un abri  : il la
fit entrer dans son appartement ; et comme le mauvais temps ne
fit que redoubler jusqu’à la nuit, elle fut obligée de coucher dans
cette maison.

Elle était jolie : le gentilhomme s’enflamma pour sa beauté, et
s’enhardit tellement des petites libertés qu’elle lui laissa prendre,
qu’il parvint à passer la nuit à ses côtés. Il la quitta, le lendemain,
pour vaquer à ses affaires, et la laissa dormir  ; car elle n’avait
point encore reposé.



Vers midi, le gentilhomme rentra chez-lui, et étant monté
dans sa chambre pour éveiller la demoiselle inconnue, il la trouva
morte. Il fit appeler aussitôt les médecins et la justice ; et on re‐
connut, dans ce cadavre, le corps d’une pendue, qu’on avait exé‐
cutée quelques mois auparavant  : ce qui fit présumer qu’un dé‐
mon pouvait bien avoir pris cette forme, pour tromper le
gentilhomme.

La Maison ensorcelée

Dom Calmet raconte, sans les expliquer, ces prodiges nocturnes,
arrivés dans une maison de Mirecourt en Lorraine :

Et 1742, un bourgeois de Mirecourt entendit pendant plu‐
sieurs mois, dans sa maison, vers onze heures du soir, un bruit
épouvantable, qui semblait venir tantôt de la cave et tantôt du
grenier. Souvent on marchait dans sa chambre, à l’heure de mi‐
nuit  ; quelquefois comme une personne qui se promène pieds
nus, d’autres fois comme un homme qui marche lourdement,
avec des bottes-fortes ou des sabots.

Un jour que ce bourgeois revenait de voir les marionnettes, il
trouva son enfant couché au travers du feu, sans que le berceau
fût aucunement endommagé, et sans que le repos de l’enfant pa‐
rût en souffrir. Un autre jour, en rentrant chez lui, il vit son en‐
fant hors de son lit, couché au milieu de la chambre, sans que
l’on sût qui l’y avait mis.

Un autre jour, la veille de la Toussaint, étant bien éveillé, il
aperçut, au bout de sa chambre trois chandelles allumées, qui



s’approchaient de lui, et s’en éloignaient successivement, sans
être conduites par aucune main visible. Un autre jour, il vit la fi‐
gure d’une grande femme, vêtue de blanc, qui portait un enfant
sur ses bras. Deux personnes qui se trouvaient là virent la même
chose. Comme ils étaient trois, ils eurent la hardiesse de s’avan‐
cer vers le fantôme  ; mais à mesure qu’ils s’en approchaient,
l’ombre disparaissait ; et aussitôt qu’ils retournaient à leur place,
la grande femme blanche se remontrait.

Ces prodiges et plusieurs autres, qui se renouvelèrent fré‐
quemment, pendant un temps assez long, firent penser que la
maison était ensorcelée ; d’autant plus que personne ne pouvait y
dormir. C’est pourquoi le propriétaire fut obligé de l’abandonner.
Comme elle était fort décriée, il ne put la vendre qu’à très-bas
prix. Des voisins l’achetèrent  ; et, par un de ces hasards tout-à-
fait merveilleux, les apparitions nocturnes, les prodiges et les
bruits effrayans cessèrent, dès que les nouveaux maîtres de cette
maison s’y furent installés.

Le Spectre dans la cave

Un marchand de la rue Saint-Victor, à Paris, donnant un grand
souper, la servante de la maison fut obligée de descendre à la
cave, à dix heures du soir. Elle était naturellement peureuse ; et
une circonstance singulière lui préparait ce soir-là de quoi exer‐
cer son courage, si elle en avait eu la moindre dose. Elle n’eut pas
plutôt descendu l’escalier de la cave, qu’elle remonta épouvantée,
hors d’elle-même, en criant qu’elle venait de voir un fantôme
horrible entre deux tonneaux.



L’effroi s’empara des domestiques  ; mais parmi les gens du
festin, il se trouva quelques personnes intrépides, qui descen‐
dirent à la cave, s’approchèrent du prétendu spectre, et recon‐
nurent que ce n’était qu’un corps mort, qui était sorti du charriot
de l’Hôtel-Dieu, qui avait été poussé par sa chute dans le soupi‐
rail, et qui était tombé debout dans la cave, entre deux tonneaux.

Les Diables ramoneurs

Un capitaine anglais, ruiné par des folies de jeunesse, n’avait plus
d’autre asile que la maison d’un ancien ami. Celui-ci, obligé d’al‐
ler passer quelques mois à la campagne, et ne pouvant y conduire
le capitaine, parce qu’il était dangereusement malade, le confia
aux soins d’une vieille domestique, qu’il chargeait de la garde de
sa maison, toutes les fois qu’il s’absentait. La bonne femme vint
un matin voir de très-bonne heure son malade, parce qu’elle
avait rêvé qu’il était mort dans la nuit. Rassurée, en le voyant
dans le même état que la veille, elle le quitta pour aller soigner
ses affaires, et oublia de fermer porte après elle.

Les ramoneurs, à Londres, ont coutume de se glisser dans les
maisons qui ne sont point habitées, pour s’emparer de la suie,
dont ils font un petit commerce ; deux d’entre eux avaient su l’ab‐
sence du maître de la maison, et ils épiaient le moment de s’in‐
troduire chez lui. Ils virent sortir la concierge ; ils entrèrent dès
qu’elle fut éloignée, trouvèrent la chambre du capitaine ouverte,
et sans prendre garde à lui, grimpèrent tous les deux dans la che‐
minée. Le capitaine était dans ce moment assis sur son séant ; le
jour était sombre ; la vue de deux créatures aussi noires que ces



ramoneurs lui causèrent une frayeur inexprimable  ; il retomba
dans ses draps, fermant les yeux, et n’osant faire aucun
mouvement.

Le docteur Space arriva un instant après  ; tous les matins il
venait ordonner des remèdes et donner des conseils au capitaine,
qui était son ami. Il entra avec sa gravité ordinaire, s’approcha du
lit et appela le capitaine, celui-ci reconnut sa voix, souleva ses
couvertures, et le regarda d’un œil égaré, sans avoir la force de
parler. Le docteur lui prit la main, et lui demanda comment il se
trouvait  ? «  Mal, très-mal, répondit-il  ; mes affaires sont dans
l’état le plus déplorable ; je suis perdu ; les diables se préparent à
m’emporter ; ils sont-là, dans ma cheminée… Malheureux que je
suis ! n’y a-t-il plus de remède ? » Le docteur, qui était ce qu’on
appelle un esprit fort, secoua la tête, regarda son ami, lui tâta le
pouls, et dit gravement  : «  Vos idées sont coagulées  ; le senso‐
rium de votre glande pinéale est couvert de nuages, vous avez un
lucidum caput, capitaine… — Cessez votre galimathias, docteur ;
il n’est plus temps de plaisanter  ; les diables sont ici, il y en a
deux… Sans doute l’un doit se charger de vous ; un seul est suffi‐
sant pour moi ; mais ils savaient que vous viendriez ; ils vous em‐
porteront avec votre ami ; car vous le méritez autant que moi. —
Vos idées sont incohérentes, mon ami  ; je vais vous le
démontrer : Le diable est un conte ; vous en verrez tout le roman
dans le Paradis Perdu : votre effroi est donc… »

Dans ce moment, les ramoneurs ayant rempli leur sac, le lais‐
sèrent tomber au bas de la cheminée, et le suivirent bientôt. Leur
apparition rendit le docteur muet. Le capitaine se renfonça sous
sa couverture, et se coulant aux pieds de son lit, se glissa dessous



avec promptitude et sans bruit, en priant mentalement les
diables de se contenter d’emporter son ami.

Le docteur, immobile d’effroi, cherchait dans sa mémoire
toutes les prières qu’il avait apprises dans sa jeunesse. En se
tournant vers ami, pour lui demander son aide, il fut épouvanté
de ne plus le voir dans son lit. Il aperçut dans ce moment un des
ramoneurs qui se chargeait du sac de suie ; il ne douta pas que le
capitaine ne fut dans ce sac. Tremblant d’en remplir un autre à
son tour, il ne fit qu’un saut jusqu’à la porte de la chambre, et de
là au bas de l’escalier. Arrivé dans la rue, il s’écria de toute sa
force : « Au secours, le diable emporte mon ami. »

La populace accourt à ses cris ; il montre du doigt la maison.
On se précipite en foule vers la porte, mais personne ne veut en‐
trer le premier… Le docteur, un peu rassuré par le grand nombre,
invite chacun en particulier de donner un exemple, qu’il ne don‐
nerait pas pour tout l’or des Indes. Les ramoneurs, en entendant
le bruit qu’on faisait dans la rue, posent leur sac sur l’escalier, et,
de crainte d’être surpris, remontent à quelques étages plus hauts.
Le capitaine, mal à son aise, sous son lit, ne voyant plus les
diables, se hâte de sortir de sa retraite, et veut quitter la maison.
Sa peur et sa précipitation ne lui permettent pas de voir le sac ; il
le heurte, tombe dessus, se couvre de suie, se relève et descend
avec rapidité. L’effroi de la populace augmente à sa vue ; elle re‐
cule et lui ouvre un passage. Le docteur reconnaît son ami, le
croit revenu avec un diable invisible pour le chercher, et se cache
dans la foule pour les éviter.

Enfin, un ministre qu’on était allé chercher pour conjurer l’es‐
prit malin, entre dans la maison, la parcourt, trouve les ramo‐
neurs, les force à descendre, et montre les prétendus diables au



peuple assemblé. Le docteur et le capitaine, qui voyaient les ra‐
moneurs sans être rassurés, se rendirent enfin à l’évidence ; mais
le docteur, honteux d’avoir, par sa sotte frayeur, démenti le ca‐
ractère d’intrépidité qu’il avait toujours affecté, voulait absolu‐
ment rosser ces coquins qui, disait-il, avaient fait une si grande
peur à son ami ; et soutint que pour sa part, il ne croyait pas plus
au diable qu’auparavant.

Les deux Amis arcadiens

Deux Arcadiens, étroitement liés par les nœuds de l’amitié, fai‐
sant voyage ensemble, arrivèrent à Mégare, ville de Grèce. L’un
alla, par droit d’hospitalité, loger chez un citoyen de la ville, et
l’autre dans une hôtellerie.

Celui qui logeait chez le Mégarien, vit en songe son ami, qui le
priait de venir le tirer d’un piége où l’aubergiste l’avait fait tom‐
ber, et lui disait que, s’il accourait promptement, il pourrait le
soustraire à la mort qui le menaçait.

Réveillé par ce songe, il saute à bas du lit, et se dispose à cou‐
rir à l’hôtellerie, où était son ami ; mais ensuite, par une sorte de
fatalité inconcevable, il regarde comme ridicule la démarche qu’il
allait faire ; et prenant ce songe pour une vaine illusion, il se re‐
met au lit, et se rendort.

Il voit alors une seconde fois son ami, mais blessé, couvert de
sang, qui, d’une voix lamentable, le supplie, puisqu’il a négligé de
le secourir, de ne pas refuser de venger sa mort  ; ajoutant qu’il
vient d’être massacré par l’aubergiste, et que son corps, mis dans



un chariot couvert de fumier, doit bientôt sortir par une porte de
la ville, qu’il lui indique. Cette vision, plus effrayante encore que
la première, rompt tout à coups son sommeil, le trouble, et
alarme sa tendresse. Il vole à la porte désignée, trouve le chariot,
dans lequel il reconnaît le corps de son ami, conduit l’aubergiste
au magistrat, et venge, par le supplice du coupable, l’assassinat
de son ami. (Valère-Maxime).

Aventure de madame Deshoulières

M Deshoulières étant allée en campagne, à une vingtaine de
lieues de Paris, visiter une de ses amies, celle-ci la prévint qu’un
fantôme venait, chaque nuit, se promener dans l’une des
chambres de son château M Deshoulières voulut s’en convaincre
elle-même, et demanda instamment cette chambre à son amie.
Elle s’y rendit après le souper, se mit au lit, éteignit sa lumière, et
s’endormit tranquillement.

Mais elle fut bientôt éveillée par un bruit qui se fit à la porte ;
on l’ouvrit, on s’avança dans la chambre, d’un pas lourd et
pesant  ; M Deshoulières parla aussitôt, et somma l’esprit de lui
dire qui il était. On ne répondit point  ; et le fantôme, avançant
toujours, passa dans la ruelle du lit, renversa le guéridon, et s’ap‐
puya lourdement sur les couvertures. M Deshoulières surmonta
toute crainte, et allongeant les deux mains vers l’endroit où elle
entendait le bruit, elle saisit deux oreilles longues et velues, qui
lui donnèrent beaucoup à penser…

Cependant, le fantôme restait fort tranquilles, et ne cherchait
ni à s’évader, ni à causer aucun mal à M Deshoulières, qui atten‐



dit patiemment la pointe du jour, sans lâcher prise. Alors elle re‐
connut que le revenant n’était autre chose qu’un gros chien assez
pacifique, qui, ne se souciant pas de coucher en plein air, préfé‐
rait cette chambre inhabitée, et dont la serrure ne fermait point.

Le Revenant de Plaisance

Un aubergiste de Plaisance, en Italie, venait de perdre sa mère.
En rentrant de l’enterrement, il eut besoin de quelques objets
restés dans la chambre de la défunte : il envoya un de ses domes‐
tiques les chercher  ; celui-ci revint bientôt, hors d’haleine, en
criant qu’il venait de voir sa maîtresse, et qu’elle était couché
dans son lit… Un autre valet fit l’intrépide, monta dans la
chambre, et revint confirmer la chose…

L’aubergiste voulut y aller à son tour  ; il se fit accompagner
d’une servante ; et un moment après, tous deux descendirent ef‐
frayés, et convaincus d’avoir vu la défunte. L’aubergiste courut
trouver ses voyageurs, qui étaient à souper, leur conta son aven‐
ture, et pria un ecclésiastique, qui se trouvait là, de l’assister, et
de venir conjurer l’esprit.

Alors, un officier, qui était de la compagnie, prit un flambeau,
se leva, et dit au prêtre : « Allons, Monsieur, c’est à vous qu’il ap‐
partient d’approfondir cette histoire, venez. — Je le veux  : bien,
répondit l’abbé, pourvu que vous passiez le premier. »

Toute la maison voulut être de la partie. On suivit l’officier et
l’abbé ; on entra dans la chambre ; le militaire tira les rideaux du
lit, et tous les assistans aperçurent la figure d’une vieille femme,



noire et ridée, coiffée d’un grand bonnet, et qui faisait d’horribles
grimaces. L’officier dit au maître de la maison d’approcher, pour
voir si c’était bien sa mère. Il le fit, et s’écria  : « Qui, c’est-elle  ;
ah  ! ma pauvre mère  ! » Les valets crièrent de même, qu’ils re‐
connaissaient leur maîtresse. Alors on pressa l’abbé d’interroger
l’esprit. Le prêtre s’avança, conjura le fantôme, et lui jeta de l’eau
bénite sur le visage. L’esprit, se sentant mouillé, sauta, en criant,
sur l’abbé, et le mordit. Celui-ci se débattit fortement, et fit tom‐
ber la coiffe du revenant. Alors tout le monde reconnut que ce
n’était qu’un singe du voisinage…

Cet animal, ayant vu souvent la défunte se coiffer, et venant
quelquefois dans sa chambre, avait trouvé ce jour-là un de ses
bonnets, l’avait mis sur sa tête, et s’était ensuite couché dans le lit
pour imiter sa voisine dans sa maladie.

La Danse des Diables

Mazarin, qui gouvernait la France, sous la minorité de Louis-le-
Grand, tâchait, par toutes sortes de moyens, d’éloigner l’attention
du jeune monarque du soin des affaires, en lui procurant tous les
plaisirs qu’il pouvait imaginer. Il avait introduit en France l’opéra
italien. Les principaux agrémens de ces acteurs consistaient,
dans les premiers temps, en danses grotesques, exécutées par
d’habiles voltigeurs.

Un jour qu’ils dansaient un ballet à six personnes, ils furent
tout à coup interrompus par l’apparition d’un septième person‐
nage, vêtu comme eux, et qui faisait des sauts et des gambades
bien supérieures aux leurs ; ce qui troubla tellement la fête, que



le directeur du divertissement fut obligé de venir arrêter le
désordre.

Comme les sept danseurs avaient une parfaite ressemblance,
tant dans la taille que dans le costume, et que le nouveau venu
s’était mêlé parmi les autres, à l’approche du directeur, on leur
commanda de se démasquer, pour découvrir l’inconnu  ; mais
lorsqu’on voulut lui ôter le masque, il s’évanouit,… à la grande
surprise des spectateurs…

Dès-lors la confusion fut égale entre les danseurs et les assis‐
tans. Il n’était personne qui n’eût vu les sept danseurs, et qui
n’eût remarqué les sauts admirables du septième. Cette observa‐
tion alarma tout le monde  ; il demeura constant que le diable
s’était joint à eux, dans le dessein de faire tomber leurs jeux. Les
circonstances confirmèrent cette opinions. D’abord les acteurs
étaient habillés en diables  ; le sujet de l’opéra étant la chute de
l’homme, la danse représentait le triomphe des démons ; et l’on
donnait ce spectacle, un dimanche au soir…

L’alarme fut générale  ; quelques-uns assurèrent qu’ils
voyaient les lumières brûler d’un feu violet  ; d’autres croyaient
sentir une odeur de soufre ; un plus fou que les autres crut avoir
vu un pied fourchu… Le cardinal lui-même, qu’on ne pouvait as‐
surément pas soupçonner de superstition, fut si affecté de ce pro‐
dige, qu’il fit sortir tout le monde, et défendit qu’on donnât dé‐
sormais ce spectacle le dimanche : ce qui fut observé toute sa vie
et quelque temps encore après.

Si ce trait appartient au diable, il lui fait infiniment
d’honneur ; puisqu’il ramenait les gens à leurs devoirs de piété.



Les apparitions d’Ardivilliers

Dans le château d’Ardivilliers, en Picardie (aux environs de Bre‐
teuil), on vit long-temps paraître un esprit, qui faisait un vacarme
effroyable. Toute la nuit, c’étaient des flammes qui mettaient le
château tout en feu  ; c’étaient des hurlemens épouvantables qui
faisaient fuir les plus intrépides  ; c’étaient enfin des apparitions
qui ne maquaient pas d’avoir lieu chaque année vers la Tous‐
saint. Personne n’osait y demeurer, que le fermier avec qui cet es‐
prit était apprivoisé. Si quelque malheureux passant y couchait
une nuit, il était étrillé d’importance, et les marques en demeu‐
raient sur sa plus de six mois après.

Voilà pour l’intérieur du château. Les paysans du voisinage
voyaient bien pis au-dehors. Tantôt quelqu’un avait aperçu de
loin une douzaine d’esprits en l’air, au-dessus au château : ces es‐
prits étaient tout de feu, et dansaient un branle à la paysanne…
Un autre avait trouvé, dans une prairie, je ne sais combien de
présidens et de conseillers en robe rouge, sans doute encore tous
de feu. Là, ils étaient assis et jugeaient à mort un gentilhomme
du pays, qui avait eu la tête tranchée il y avait bien cent ans…

Un autre avait encontre la nuit un gentilhomme, parent du
président, à qui appartenait la terre d’Ardivilliers. Il se promenait
avec la femme d’un seigneur des environs ; on nommait la dame ;
on ajoutait même qu’elle s’était laissé cajoler, et qu’ensuite elle et
son galant avaient disparu. Plusieurs autres avaient vu, ou tout
au moins entendu dire de semblables merveilles.

Cette farce dura quatre ou cinq ans, et fit grand tort au pré‐
sident, qui était contraint de laisser sa terre à son fermier à très-
vil prix ; mais enfin il résolut de faire cesser la lutinerie, persua‐



dé, par beaucoup de circonstances, qu’il y avait de l’artifice en
tout cela. Il va à sa terre vers la Toussaint, couche dans son châ‐
teau, fait demeurer dans sa chambre deux gentilshommes de ses
amis, bien résolus, au premier bruit, ou à la première apparition,
de tirer sur les esprits avec de bons pistolets.

Les esprits qui savent tout, surent apparemment ces prépara‐
tifs  ; pas un d’eux ne parut. Ils redoutèrent celui du président,
qu’ils reconnurent avoir plus de force et de subtilité qu’eux. Ils se
contentèrent de traîner des chaînes, dans une chambre au dessus
de la sienne, au bruit desquelles la femme et les enfans du fer‐
mier vinrent au secours de leur seigneur, et se jetèrent à ses ge‐
noux, pour l’empêcher de monter dans la chambre endiablée  :
«  Monseigneur, lui criaient-ils, qu’est-ce que la force humaine
contre des gens de l’autre monde ? Tous ceux qui ont tenté, avant
vous, la même entreprise, en sont revenus tout disloqués… »

Ils firent tant d’histoires au président, que ses amis ne vou‐
lurent pas qu’il exposât à ce que l’esprit pourrait faire pour sa dé‐
fense ; ils en prirent seuls la commission, et montèrent tous deux
à cette grande et vaste salle où se faisait le bruit, le pistolet dans
une main, et la chandelle dans l’autre.

Ils ne virent d’abord qu’une épaisse fumée, que quelques
flammes redoublaient par intervalles. Ils attendent un moment
qu’elle s’éclaircisse. L’esprit s’entrevoit confusément au milieu.
C’est un grand diable tout noir qui fait des gambades, et qu’un
mélange de flammes et de fumée dérobe encore une fois à leur
vue, il des cornes et une longue queue ; enfin, c’est un objet qui
donne l’épouvante…



L’un des deux gentilhomme sent un peu diminuer son audace
à cet aspect. «  Il y a là quelque chose de surnaturel, dit-il à
l’autre, retirons-nous » Mais cet autre, plus hardi, ne recule pas.
« Non, non, dit-il, cette fumée sent la poudre à canon, et ce n’est
rien d’extraordinaire  ; l’esprit ne sait même son métier qu’à
demi, de n’avoir pas encore soufflé nos chandelles. »

Il avance à ces mots, poursuit le spectre, lui lâche un coup de
pistolet, ne le manque pas ; mais il est tout étonné qu’au lieu de
tomber, le fantôme se retourne et se fixe devant lui… C’est alors
que le gentilhomme commence à avoir un peu de frayeur. Il se
rassure toutefois, persuadé que ce ne peut être un esprit  ; et
voyant que le spectre évite de se laisser saisir, il se résout de l’at‐
traper, pour voir s’il sera palpable, ou s’il fondra entre ses
mains…

L’esprit, serré de trop près, sort de la chambre ; et s’enfuit par
un petit escalier. Le gentilhomme descend après lui, ne le perd
point de vue, traverse cours et jardins, et fait autant de tours
qu’en fait le spectre  ; tant qu’enfin ce fantôme étant parvenu à
une grange, qu’il trouve ouverte, se jette dedans et fond contre un
mur, au moment où le gentilhomme pensait l’arrêter…

Celui-ci appelle du monde ; on cherche ; et, dans l’endroit où
le spectre s’était évanoui, on découvre une trappe qui se fermait
d’un verrou, après qu’on y était passé. On y descend  ; et on
trouve le fantôme sur de bons matelas, qui l’empêchaient de se
blesser, quand il se jetait dans ce trou, la tête la première. On le
fait sortir et on reconnaît, sous le masque du diable, le rusé fer‐
mier qui avoua toutes ses souplesses, et en fut quitte pour payer à
son maître les redevances de cinq années, sur le pied de ce que la
terre était affermée avant les apparitions.



Le caractère qui le rendait à l’épreuve du pistolet, était une
peau de buffle, ajustée à tout son corps. (La fausse Clélie.)

Exhumation d’un Broucolaque

L’anecdote que nous allons rapporter se trouve dans le voyage de
Tournefort au Levant, et peut éclaircir les prétendues histoires de
vampires.

Nous fûmes témoins (dit l’auteur), dans l’île de Mycone, d’une
scène bien singulière, à l’occasion d’un de ces morts, que l’on
croit voir revenir, après leur enterrement. Les peuples du Nord
les nomment vampires  ; les Grecs les désignent sous le nom de
broucolaques. Celui dont on va donner l’histoire était un paysan
de Mycone, naturellement chagrin et querelleur  ; c’est une cir‐
constance à remarquer par rapport à de pareils sujets : il fut tué à
la campagne, on ne sait par qui ni comment.

Deux jours après qu’on l’eut inhumé dans une chapelle de la
ville, le bruit courut qu’on le voyait la nuit se promener à grand
pas  ; qu’il venait dans les maisons renverser les meubles,
éteindre les lampes, embrasser les gens par-derrière, et faire
mille petits tours d’espiègle. On ne fit qu’en rire d’abord  ; mais
l’affaire devint sérieuse, lorsque les plus honnêtes gens commen‐
cèrent à se plaindre. Les papas (prêtres grecs) eux-mêmes conve‐
naient du fait, et sans doute qu’ils avaient leurs raisons. On ne
manqua pas de faire dire des messes : cependant le paysan conti‐
nuait la même vie sans se corriger. Après plusieurs assemblées
des principaux de la ville, des prêtres et des religieux, on conclut



qu’il fallait, je ne sais par quel ancien cérémonial, attendre les
neuf jours après l’enterrement.

Le dixième jour, on dit une messe dans la chapelle où était le
corps, afin de chasser le démon, que l’on croyait s’y être renfer‐
mé. Après la messe, on déterra le corps, et on en ôta le cœur ; le
cadavre sentait si mauvais qu’on fut obligé de brûler de l’encens ;
mais la fumée, confondue avec la mauvaise odeur, ne fit que
l’augmenter, et commença d’échauffer la cervelle de ces pauvres
gens. On s’avisa de dire qu’il sortait une fumée épaisse de ce
corps. Nous, qui étions témoins, nous n’osions dire que c’était
celle de l’encens.

Plusieurs des assistans assuraient que le sang de ce malheu‐
reux était bien vermeil  ; d’autres juraient que le corps était en‐
core tout chaud ; d’où l’on concluait que le mort avait grand tort
de n’être pas bien mort, ou, pour mieux dire, de s’être laissé rani‐
mer par le diable ; c’est-là précisément l’idée qu’ils ont d’un brou‐
colaque  ; on faisait alors retentir ce nom d’une manière éton‐
nante. Une foule de gens, qui survinrent, protestèrent tout haut
qu’ils s’étaient bien aperçus que ce corps n’était pas devenu
roide, lorsqu’on le porta de la campagne à l’église pour
l’enterrer  ; et que, par conséquent, c’était un vrai broucolaque  :
c’était là le refrain.

Quand on nous demanda ce que nous croyions de ce mort,
nous répondîmes que nous le croyions très-bien mort  ; et que,
pour ce prétendu sang vermeil, on pouvait voir aisément que ce
n’était qu’une bourbe fort puante  ; enfin, nous fîmes de notre
mieux pour guérir, ou du moins pour ne pas aigrir leur imagina‐
tion frappée, en leur expliquant les prétendues vapeurs et la cha‐
leur d’un cadavre.



Malgré tous nos raisonnemens, on fut d’avis de brûler le cœur
du mort, qui, après cette exécution, ne fut pas plus docile qu’au‐
paravant, et fit encore plus de bruit. On l’accusa de battre les
gens la nuit, d’enfoncer les portes, de briser les fenêtres, de dé‐
chirer les habits, et de vider les cruches et les bouteilles. C’était
un mort bien altéré. Je crois qu’il n’épargna que la maison du
consul, chez qui nous logions. Tout le monde avait l’imagination
renversée. Les gens du meilleur esprit paraissaient frappés
comme les autres. C’était une véritable maladie de cerveau, aussi
dangereuse que la manie et que la rage. On voyait des familles
entières abandonner leurs maisons, et venir des extrémités de la
ville porter leurs grabats à la place, pour y passer la nuit. Chacun
se plaignait de quelque nouvelle insulte, et les plus sensés se reti‐
raient à la campagne.

Les citoyens, les plus zélés pour le bien public, croyaient qu’on
avait manqué au point le plus essentiel de la cérémonie ; il ne fal‐
lait, selon eux, célébrer la messe qu’après avoir ôté le cœur à ce
malheureux. Ils prétendaient qu’avec cette précaution, on n’au‐
rait pas manqué de surprendre le diable ; et sans-doute, il n’au‐
rait eu garde d’y revenir  ; au lieu qu’ayant commencé par la
messe, il avait eu tout le tems de s’enfuir, et de revenir a son aise.

Après tous ces raisonnemens, on se trouva dans le même em‐
barras que le premier jour. On s’assembla soir et matin  ; on fit
des processions pendant trois jours, et trois nuits ; on obligea les
papas de jeûner  ; on les voyait courir dans les maisons, le gou‐
pillon à la main, jeter de l’eau bénite et en laver les portes ; ils en
remplissaient même la bouche de ce pauvre broucolaque.

Dans une prévention si générale, nous prîmes le parti de ne
rien dire. Non-seulement on nous aurait traité de ridicules, mais



d’infidèles. Comment faire revenir tout un peuple ? Tous les ma‐
tins, on nous donnait la comédie, par le récit des nouvelles folies
de cet oiseau de nuit ; on l’accusait même d’avoir commis les pé‐
chés les plus abominables.

Cependant nous répétâmes si souvent aux administrateurs de
la ville, que, dans un pareil cas, on ne manquerait pas, dans notre
pays, de faire le guet la nuit, pour observer ce qui se passerait,
qu’enfin on arrêta quelques vagabons, qui, assurément, avaient
part à tous ces désordres : mais on les relâcha trop tôt ; car, deux
jours après, pour se dédommager du jeûne qu’ils avaient fait en
prison, ils recommencèrent à vider les cruches de vin, chez ceux
qui étaient assez sots pour abandonner leurs maisons la nuit. On
fut donc obligé d’en revenir aux prières.

Un jour, comme on récitait certaines oraisons, après avoir je
ne sais combien d’épées nues sur la fosse de ce cadavre, que l’on
déterrait trois ou quatre fois par jour, suivant le caprice du pre‐
mier venu, un Albanais, qui se trouvait là, s’avisa de dire, d’un
ton de docteur, qu’il était fort ridicule, en pareils cas, de se servir
des épées des chrétiens. « Ne voyez-vous pas, pauvres gens, di‐
sait-il, que la garde de ces épées faisant une croix avec la poignée,
empêche le diable de sortir de ce corps ? Que ne vous servez-vous
plutôt des sabres des Turcs ? »

L’avis de cet habile homme ne servit de rien ; le broucolaque
ne parut pas plus traitable, et on ne savait plus à quel saint se
vouer, lorsque tout d’une voix, comme si l’on s’était donné le
mot, on se mit à crier, par toute la ville, qu’il fallait, brûler le
broucolaque tout entier  ; qu’après cela ils défiaient le diable de
revenir s’y nicher  ; qu’il valait mieux recourir à cette extrémité,



que de laisser déserter l’île. En effet, il y avait déjà des familles
qui pliaient bagage pour aller s’établir ailleurs.

On porta donc le broucolaque, par ordre des administrateurs,
à la pointe de l’île de Saint-Georges, où l’on avait préparé un
grand bûcher, avec du goudron, de peur que le bois, quelque sec
qu’il fût, ne brûlât pas assez vite. Les restes de ce malheureux ca‐
davre y furent jetés, et consumés en peu de temps. C’était le pre‐
mier jour de janvier 1701. Dès-lors, on n’entendit plus de plaintes
contre le broucolaque ; on se contenta de dire que le diable avait
été bien attrapé cette fois-là, et l’on fit quelques chansons pour le
tourner en ridicule.

Lettre apportée par un fantôme

Un négociant de Lyon avait aux Indes un à frère, avec qui il
s’était associé pour le commerce, et dont il ne recevait plus de
nouvelles depuis quelque temps. Un soir, qu’il rentra fort tard,
après qu’il fut couché, il aperçut à sa fenêtre, au clair de la lune,
un fantôme blanc, qui s’agitait en mille manières, et qui cherchait
à entrer dans la chambre. Il manquait, par hasard, un carreau de
vitre, au haut de la croisée ; le fantôme s’y jeta la tête la première,
et sauta sur la table de nuit du négociant. Celui-ci, qui tremblait
depuis qu’il avait aperçu l’ombre, sauta brusquement de son lit,
et courut chercher de la lumière.

Lorsqu’il rentra dans sa chambre, il ne retrouva plus le fan‐
tôme ; mais il aperçut une lettre laissée au pied de son lit… Il se
hâte de l’ouvrir. Cette lettre lui annonce la mort de son frère…
Dès-lors, plus de doute qu’il n’ait vu l’ombre du défunt… Il se dis‐



posait à l’apaiser, par des messes, quand tout s’éclaircit. La lettre
était arrivée par la poste. On l’avait rendue à la cuisinière, qui
l’avait mise dans la poche de son tablier. À la chute du jour, le fils
de la maison, âgé de huit ou neuf ans, ayant trouvé le tablier sur
le dos d’une chaise, s’était amusé à l’attacher au cou d’un gros
chat blanc, élevé dans la cuisine. Le chat s’était enfui, embarrassé
dans cette espèce de longue robe  ; et il était entré dans la
chambre du négociant, où, en s’agitant, il avait laissé tomber la
lettre.

Aventure du maréchal de Saxe

Le maréchal de Saxe, passant dans un village, entendit parler
d’une auberge où il y avait, disait-on, des revenans, qui étouf‐
faient tous ceux qui avait l’audace d’y coucher. Le vainqueur de
Fontenoy était au-dessus des craintes superstitieuses : il alla pas‐
ser la nuit dans cette auberge, et se logea dans la chambre fatale,
muni de bons pistolets, et accompagné de son domestique. Il lui
ordonna de veiller autant qu’il le pourrait, devant lui céder en‐
suite son lit, et faire sentinelle à sa place.

Àune heure du matin, rien n’avait encore paru. Le domes‐
tique, sentant ses yeux s’appesantir, va réveiller son maître, qui
ne répond point. Il le croit assoupi, et le secoue, sans qu’il
s’éveille. Effrayé, il prend la lumière, lève les draps, et voit le ma‐
réchal baigné dans son sang… Une araignée monstrueuse, appli‐
quée sur le sein gauche, lui suçait le sang. Il court prendre des
pincettes, pour combattre cet ennemi d’un nouveau genre, saisit
l’araignée, et la jette au feu. Ce ne fut qu’après un long assoupis‐



sement, que le maréchal reprit ses sens ; et depuis lors, on n’en‐
tendit plus parler de revenans dans cette auberge.

Le Souper des Démons

On trouve cette anecdote peu connue dans de vieilles chroniques
de Lorraine :

Charles  II, duc de Lorraine, voyageant incognito dans ses
États, arriva un soir dans une ferme, où il se décida à passer la
nuit. Il fut tout surpris de voir qu’après qu’il eut soupé, on prépa‐
rait un second repas, plus délicat que le sien, et servi avec un soin
et une propreté admirables. Il demanda au fermier s’il attendait
quelque compagnie. — Non, Monsieur, répondit le paysan ; mais
c’est aujourd’hui jeudi ; et, toutes les semaines, à pareil jour, les
démons se rassemblent dans la forêt voisine, avec les sorciers des
environs, pour y faire leur sabbat. Après qu’ils ont dansé le
branle du diable, ils se divisent en quatre bandes. La première
vient souper ici ; les autres se rendent dans des fermes peu éloi‐
gnées. — Et paient-ils ce qu’ils prennent  ? demanda Charles. —
Loin de payer, répondit le fermier, ils emportent, encore ce qui
leur convient  ; et s’ils ne se trouvent pas bien reçus, ou que
quelque chose leur manqué, nous en voyons de rudes. Mais que
voulez-vous qu’on fasse contre des sorciers et des démons ?…

Le prince étonné, voulut approfondir ce mystère. Il appela un
de ses écuyers, lui dit quelques mots à l’oreille ; et celui-ci partit
au grand galop pour la ville de Toul, qui n’était qu’à trois lieues
de là.



Vers deux heures du matin, le sabbat étant probablement ter‐
miné, une trentaine de sorciers et de démons entra dans la
ferme  : Les uns étaient noirs, et ressemblaient à des ours  ; les
autres avaient des cornes et des griffes  ; les sorciers et les sor‐
cières étaient vêtus bizarrement.

Àpeine étaient-ils à table, que l’écuyer de Charles  II rentra,
suivi d’une troupe de gens d’armes. Le prince parut, avec cette
escorte, dans la salle où les démons et les sorciers se disposaient
à bien souper. — Des diables ne mangent pas, leur dit-il  ; ainsi,
vous voudrez bien permettre que mes gens d’armes se mettent à
table, à votre places… Les sorciers voulurent répliquer  ; les dé‐
mons, plus mutins, commencèrent à proférer de grandes me‐
naces. — Vous n’êtes point des démons, leur cria Charles ; les ha‐
bitans de l’enfer agissent plus qu’ils ne parlent ; et si vous en sor‐
tiez, nous serions déjà tous fascinés par vos prestiges…

Après ces mots, voyant que la bande infernale ne s’évanouis‐
sait point, il ordonna à ses gens d’armes de faire main-basse sur
les sorciers et leurs patrons. On arrêta pareillement, dans la
même nuit, les autres membres du sabbat, qui soupaient chez les
voisins ; et, le matin, Charles II se vit maître de plus de cent vingt
personnes, tant sorciers et sorcières, que diables et diablesses.
On dépouilla toutes ces bonnes gens du costume magique ; et on
trouva, sous l’accoutrement qui les rendait si terribles, des pay‐
sans et des paysannes, de quelques villages environnans, qui se
rassemblaient de nuit, dans la forêt, pour y faire des orgies abo‐
minables, et piller ensuite les riches fermiers.

Le duc de Lorraine (qui avait généreusement payé son souper,
avant de quitter la ferme) fit punir les prétendus sorciers et dé‐
mons, comme des coquins et des misérables. Le voisinage fut dé‐



livré pour le moment de ses craintes ; mais la foi aux sorciers ne
s’affaiblit pas pour cela dans la Lorraine.

Le don de ressusciter les Morts

On racontait l’anecdote suivante, dans le dernier siècle, pour
prouver que les plus grandes absurdités trouvent des partisans,
et que l’on peut tout hasarder auprès des esprits faibles.

Deux charlatans débutaient dans une petite ville de province.
Mais comme Cagliostro, Mesmer et d’autres, personnages impor‐
tans venaient de se présenter à Paris, à titre de docteurs, qui, par
le geste et le tact, guérissaient toutes les maladies, ils pensèrent
qu’il fallait encore quelque chose de plus extraordinaire, pour ac‐
créditer leur savoir-faire ; qu’il fallait enfin un tour de force.

Ils s’annoncent donc comme ayant le pouvoir de ressusciter
les morts à volonté  ; et, pour qu’on n’en puisse douter, ils dé‐
clarent qu’au bout de trois semaines, jour pour jour, ils rappelle‐
ront à la vie, dans le cimetière qu’on voudra leur indiquer, le
mort dont on leur montrera la sépulture, fût-il enterré depuis dix
ans.

Ils demandent, en attendant, au juge du lieu, qu’on les garde à
vue pour s’assurer qu’ils ne s’échapperont pas  ; mais qu’on leur
permette, en attendant, de vendre des drogues et d’exercer leurs
talens. La proposition paraît si belle, qu’on n’hésite pas à les
consulter. Tout le monde assiège leur maison  ; tout le monde
trouve de l’argent pour payer des médecins d’un genre si
nouveau.



Le fameux jour approchait. Le plus jeune des deux charlatans,
qui avait moins d’audace, témoigna ses craintes à l’autre, et lui
dit : « Malgré toute votre habileté, je crois que vous nous exposez
à être lapidés ; car, enfin, vous n’avez point le talent de ressusci‐
ter les morts, et vous prétendez faire plus que le Messie même,
qui ressuscita Lazare au bout de quatre jours seulement. — Vous
ne connaissez pas les hommes, lui répliqua le docteur : et je suis
plus tranquille que vous ne croyez…  » L’événement justifia sa
présomption  ; car, à peine avait-il parlé, qu’il reçut une lettre
d’un gentilhomme du lieu ; elle était conçue en ces termes :

« Monsieur, j’ai appris que vous deviez faire une grande opé‐
ration, qui me fait trembler. J’avais une méchante femme ; Dieu
vient de m’en délivrer  ; et je serais le plus malheureux des
hommes, si vous la ressuscitiez. Je vous conjure donc de ne point
faire usage de votre secret dans nôtre ville, et d’accepter un petit
dédommagement de cinquante louis, que je vous envoie, etc. »

Une heure après, les charlatans virent arriver chez eux deux
jeunes gens éplorés, qui leur présentèrent soixante louis, sous la
condition de ne point employer leur sublime talent, parce qu’ils
craignaient la résurrection d’un vieux parent, dont ils venaient
d’hériter. Ceux-ci furent suivis par d’autres, qui apportèrent aussi
leur argent, pour de pareilles craintes, en faisant la même
supplication.

Enfin, le juge du lieu vint lui-même dire aux deux charlatans,
qu’il ne doutait nullement de leur pouvoir miraculeux, qu’ils en
avaient donné des preuves par une foule de guérisons tout-à-fait
extraordinaires ; mais que la belle expérience qu’ils devaient faire
le lendemain, dans le cimetière, avait mis d’avance toute la ville
en combustion ; que l’on craignait avec raison de voir ressusciter



un mort, dont le retour pourrait causer de grandes révolutions
dans les fortunes  ; qu’il les priait de partir  ; et qu’il allait leur
donner une attestation en bonne forme, comme quoi ils ressusci‐
taient réellement les morts.

Le certificat fut signé, paraphé, légalisé  ; et les deux compa‐
gnons, chargés d’or, parcoururent les provinces, montrant par‐
tout la preuve légale de leur talent surnaturel.

Visite nocturne du Diable

Un bon marchand, couché dans une hôtellerie, dormait depuis
deux heures, d’un sommeil fort tranquille, lorsqu’il fut éveillé par
les pas d’une personne qui marchait lourdement dans sa
chambre. Le marchand commença à trembler, et crut d’abord
qu’il avait affaire à un voleur de nuit… Mais on se promenait len‐
tement, et sans apparence hostile… Après avoir fait plusieurs
tours dans la chambre, on s’approcha du lit, et on s’y appuya…

Le bonhomme, jugeant qu’il n’y avait plus moyen de battre en
retraite, se décida, quoique mourant de peur, à une attaque vi‐
goureuse, et prit le parti de saisir le voleur à la gorge. Il avance la
main, et trouve sur le bord de son lit deux pieds fourchus… Cette
singularité l’intrigue  ; cependant il a encore le courage de cher‐
cher la tête de l’individu qui trouble son sommeil… Il rencontre
une barbe longue, épaisse, rude… une face pointue… un front
surmonté de deux longues cornes… Alors il ne doute plus qu’il ne
se trouve en face du diable ; il saute de son lit, hors d’haleine, et
passe le reste de la nuit en oraison.



Le jour vint enfin dissiper ses frayeurs ; il s’aperçut qu’il avait
pour voisinage un troupeau de chèvres, séparé de sa chambre par
une cloison fort mince  ; et qu’un grand bouc, son voisin, avait
profité d’une ouverture qui se trouvait dans les blanches, pour
venir lui rendre visite.

Les Funérailles interrompues

M. de Combles ancien magistrat dans une cour de Lyon, attaqué
de la maladie grave à laquelle il a succombé il y a peu d’années,
ne cessait de dire en riant à ses parens, amis et domestiques qui
l’entouraient : « Ne croyez pas vous débarrasser de moi, en m’en‐
terrant  ; au moment où vous y penserez le moins, je reviendrai
exprès pour vous épouvanter tous. »

On ne fit pas grande attention à un propos qui ne tenait qu’à
l’esprit facétieux dont il avait donné tant de preuves. Cependant
il mourut ; et, après sa mort, on porta son corps à l’église. Il y fut
accompagné par sa nombreuse famille, beaucoup d’amis, et une
grande foule de peuple. Mais, au moment où l’on s’occupait tris‐
tement ; et dans : le plus grand silence, des cérémonies funèbres,
on entendit distinctement des gémissemens profonds, qui parais‐
saient sortir de dessous le drap mortuaire, et l’on vit tout-à-coup
le cercueil s’agiter assez violemment en différens sens…

Le service fut aussitôt interrompu  ; plusieurs spectateurs
prirent la fuite, avec la plus grande terreur  ; d’autres, se rappe‐
lant ce que M. de Combles avait si souvent répété pendant sa ma‐
ladie, restaient stupéfaits, dans une anxiété très-pénible. Enfin,
quelques-uns, plus hardis, soulevèrent le drap, et aperçurent un



malheureux homme du peuple qui, ayant eu une attaque d’épi‐
lepsie, dans ses convulsions, avait roulé sous le cercueil, et avait
excité l’effroi général par ses mouvemens et ses cris plaintifs.
(Paris, Versailles et les provinces, etc.)

La Chambre endiablée

Un aide-de-camp du maréchal de Luxembourg eut une aventure
qui, comme celle du maréchal de Saxe, peut éclaircir aussi
quelques histoires de revenans.

Il était allé coucher dans une auberge, dont la réputation
n’était rien moins que rassurante. Le diable, disait-on, venait
toutes les nuits dans la plus belle chambre de cette maison, tor‐
dait le cou à tous ceux qui osaient s’y loger, et les laissait bien
étranglés dans leur lit. Un grand nombre de voyageurs remplis‐
sant toute l’auberge, quand l’aide-de-camp y arriva, on lui dit
qu’il n’y avait plus de vide que la chambre fréquentée par le
diable, où personne ne voulait prendre gîte. — Oh ! bien, moi, ré‐
pondit-il, je ne serai pas fâché de lier connaissance avec Satan ;
qu’on fasse mon lit dans la chambre en question : je me recharge
du reste.

Mais vers minuit, le jeune brave vit descendre le diable par la
cheminée, sous la figure d’une bête furieuse, contre laquelle il fal‐
lut se défendre. Il y eut entre les deux champions un combat
acharné, à coups de sabre de la part du militaire, à coups de
griffes et de dents de la part de la bête  ; cette bataille dura une
bonne heure. Le diable fut vaincu, et resta mort sur la place.
L’aide-de-camp appela du monde : on reconnut dans l’être qu’il



venait de tuer, non sans peine, un énorme chat sauvage, qui des‐
cendait par la cheminée dans cette chambre, et qui, selon le rap‐
port de l’hôte, avait déjà étranglé quinze personnes.

La menace accomplie

Un voyageur, passant à cheval devant une petite chapelle, située
à l’entrée d’une forêt du Mans, renversa par mégarde un vieux
berger qui croisait sa route. Comme il était fort tard et que le so‐
leil se couchait, le cavalier, qui n’avait pas de temps à perdre, ne
s’arrêta pas pour relever le bon-homme, et n’eut pas même la ci‐
vilité de lui demander excuse. Celui-ci se ramassa donc comme il
put ; mais, ensuite, se tournant vers le voyageur, il lui cria qu’il se
souviendrait de son impolitesse.

Le cavalier ne fit pas d’abord attention à la menace du vieux
berger ; puis réfléchissant qu’il pourrait lui envoyer un maléfice,
ou l’égarer dans sa route (car on sait que tous les bergers de vil‐
lage sont sorciers ou magiciens), il eut regret de n’avoir pas été
plus honnête.

Comme il s’occupait de ces pensées, il entendit marcher der‐
rière lui. Il se retourne, entrevoit un grand spectre nu, hideux,
qui le poursuit… C’est sûrement un fantôme envoyé par le vieux
berger… Le voyageur pique son cheval ; le cheval fatigué ne peut
plus courir : dès-lors il est ensorcelé !…

Pour comble de frayeur, le spectre saute sur la croupe du che‐
val, enlace de ses deux longs bras le corps du cavalier, et se met à
hurler avec une force épouvantable. Le cavalier fait mille efforts



pour se dégager… Le spectre serre d’autant plus vigoureusement,
et étouffe à moitié le malheureux qu’il embrasse, toujours s’agi‐
tant, toujours criant d’une voix rauque et sépulchrale… Le cheval
s’effraie des cris, et cherche de son côté à jeter à terre sa double
charge…

Le voyageur ne savait plus à quel saint se vouer, lorsqu’enfin
une ruade de l’animal dégage le spectre qui tombe à terre. Le ca‐
valier ose à peine jeter les yeux sur lui… Il a une longue barbe
sale, un teint pâle, des yeux hagards, et fait d’effroyables gri‐
maces… Il croit même distinguer deux cornes parmi ses cheveux
hérissés… Il fait un grand signer de croix, et fuit au plus vite. Il
s’arrête au plus prochain village, raconte sa mésaventure : on lui
apprend que le spectre qui lui a tant donné de peur est un fou
échappé, qu’on cherche depuis quelques heures.

Le Diable en défaut

Un vieux négociant des États-Unis, retiré du commerce, vivait
paisiblement de quelques rentes qu’il avait acquises par le travail
et l’industrie. Il sortit un soir de sa maison, pour toucher douze
cents francs qui lui étaient dus. Mais son débiteur, n’ayant pas
davantage pour le moment, ne put lui payer que les deux tiers de
la somme. En rentrant chez lui, le marchand se mit à compter
l’argent qu’il venait de recevoir. Pendant qu’il s’occupait de ce
soin, il entend quelque bruit, lève les yeux et voit descendre de sa
cheminée dans sa chambre, le diable en propre personne. Il était
ce soir-là en costume effrayant. Tout son corps, couvert de poils
rudes et noirs, avait au mois six bons pieds de haut. De grandes



cornes surmontaient son front, accompagnées de larges oreilles
pendantes  ; il avait des pieds fourchus, des griffes au lieu de
mains, une longue queue, un museau comme on n’en voit point,
et des yeux dont les regards semblaient terribles.

Àla vue de ce personnage, qu’il n’avait jamais souhaité de
connaître, le bon marchand commença à ressentir le frisson de la
fièvre. Il eut pourtant la force de se munir d’un signe de croix  ;
mais le diable ne s’en intimida point. Il s’approcha du marchand,
et lui dit  : «  Il faut que tu me donnes sur heure douze cents
francs, si tu ne veux pas que je t’emporte en enfer. — Hélas ! ré‐
pondit le négociant, vous vous adressez mal, je n’ai pas ce que
vous me demandez. — Tu mens, interrompit brusquement le
diable, je sais que tu viens de le recevoir à l’instant. — Dites que
je devais le recevoir, répliqua le marchand  ; mais on ne m’a pu
donner que huit cents francs. Cependant si vous voulez avoir la
bonté de me laisser jusqu’à demain, je promets de vous complé‐
ter la somme… — Eh bien ! ajouta le diable, après un moment de
réflexion, j’y consens, mais que demain, à dix heures du soir, je
trouve ici les douze cents francs, bien comptés, où je t’entraîne
sans miséricorde. Surtout que personne ne soit instruit de notre
entrevue, si tu tiens encore à la vie. » Après avoir dit ces mots,
d’une voix rauque, il sortit par la porte.

Le diable aurait dû songer que huit cents francs, dans la main,
valent mieux que douze cents francs en espérance  ; et le mar‐
chand aurait pu savoir que le diable donne de l’argent, au lieu
d’en demander  ; qu’il connaît au juste les richesses qu’on
possède ; et qu’il n’emporte pas les gens sans raison.

Quoi qu’il en soit, le lendemain matin, le négociant alla trou‐
ver un vieil ami, et le pria de lui prêter quatre cents francs. Son



ami lui demanda s’il en était bien pressé ? « Oh ! oui, très-pressé,
répondit le marchand, il me les faut avant la nuit. Il y va de ma
parole, et peut-être d’autre chose. — Mais n’avez-vous pas reçu
hier une certaine somme ? — J’en ai disposé. — Cependant, je ne
vous connais aucune affaire, qui nécessite absolument de l’ar‐
gent. — Je vous dis qu’il y va de ma vie… »

Le vieil ami, étonné, demande l’éclaircissement d’un pareil
mystère. On lui répond que le secret ne peut se trahir : « Consi‐
dérez, dit-il au négociant, que personne ne nous écoute. Dites-
moi votre affaire, je pourrai peut-être vous être utile. D’abord, je
vous prêterai les quatre cents francs ; ce que je ne ferait sûrement
pas, si vous gardez un silence obstiné. — Eh bien sachez donc
que… le diable est venu me voir,… qu’il faut que je lui donne
douze cents francs ce soir… sans que personne le sache… Si je ne
veux pas déloger de ce monde-ci… Voyez, maintenant, si vous
voulez m’obliger. J’ai besoin de vous plus que jamais. »

L’ami du négociant ne répliqua plus. Il savait combien l’imagi‐
nation de ce pauvre homme était facile à s’effrayer. Il tira de son
coffre-fort la somme qu’on lui demandait, et la prêta de bonne
grâce ; mais à huit heures du soir, il se rendit chez le vieux mar‐
chand. — Je viens vous faire société, lui dit-il, et attendre avec
vous le diable, que je ne serai pas fâché de voir. Le négociant ré‐
pondit que c’était impossible, où qu’ils s’exposeraient à être em‐
portés tous les deux. Cependant, après bien des débats, il permit
que son ami attendît l’événement, dans un cabinet voisin de la
salle où le diable devait se montrer, pour porter quelque secours
en cas de besoin.

Àdix heures précises, un bruit se fait entendre dans la chemi‐
née. Le diable paraît dans son costume de la veille. Le vieillard se



mit, en tremblant, à compter les écus.

En même temps l’homme du cabinet entra  : — Es-tu bien le
diable, dit-il à celui qui demandait de l’argent  ?… Puis voyant
qu’il ne se pressait pas de répondre, et que son ami frissonnait de
tous ses membres, il tira de ses poches deux pistolets, et les pré‐
sentant à la gorge du diable, il ajouta  : « Je veux voir si tu es à
l’épreuve du feu  ?…  » Le diable recula, tout surpris de trouver
son maître, et chercha à gagner la porte. — Fais-toi connaître
bien vite, s’écria l’intrépide champion, ou tu es mort…

Le démon, reconnaissant qu’il n’y avait rien à faire avec ce ter‐
rible homme, se hâta de se démasquer, et de mettre bas son cos‐
tume infernal. On trouva sous ce déguisement un voisin du bon
marchand, qui faisait quelquefois des dupes, sous le nom du
diable, et qu’on n’avait pas encore soupçonné. Il fut jugé comme
escroc  ; et le négociant apprit par-là que le diable se montre
moins souvent qu’on ne dit.

Le Grimoire

Un petit seigneur de village venait d’emprunter à son berger le
livre du Grimoire, avec lequel celui-ci se vantait de forcer le
diable à paraître. Le seigneur, curieux de voir le diable, se retira
bien vite dans sa chambre, et se mit à lire l’oraison qui oblige l’es‐
prit de ténèbres à se montrer.

Au moment qu’il prononçait, avec agitation, les paroles toutes
puissantes, la porte qui était mal fermée s’ouvre brusquement : le
diable paraît, armé de ses longues cornes, et tout couvert de poils



noirs… Le curieux seigneur, qui n’avait pas l’esprit fort, n’a pas
plutôt reconnu le prince des enfers, qu’il perd connaissance, et
tombe mourant de peur sur le carreau, en faisant le signe de la
croix.

Il resta assez long-temps dans cette léthargie, sans que per‐
sonne vînt l’en tirer. Enfin il revint à lui-même, ouvrit les yeux, et
se retrouva avec surprise dans sa chambre. Il ne douta pas que si
le diable ne lui avait fait aucun mal, il en était redevable au signe
de croix qu’il avait eu l’heureuse précaution de faire en tombant.
Cependant il visita les meubles, pour voir s’il n’y avait rien de dé‐
gradé : un grand miroir qui était sur une chaise se trouvait brisé :
c’était l’œuvre du diable.

Malheureusement pour la beauté du conte, on vint dire un in‐
stant après à ce pauvre seigneur, que son bouc s’était échappé, et
qu’on l’avait repris devant la porte de cette chambre où il avait si
bien représenté le diable. Il avait vu dans le miroir un bouc sem‐
blable à lui et avait brisé la glace, en voulant combattre son
ombre…

La Devineresse

La Voisin, qui passait pour une grande sorcière sous le règne de
Louis xiv, cherchait à duper le public, par les intelligences qu’elle
se vantait d’avoir avec le diable. Lorsqu’on allait la consulter sur
diverses choses, et qu’on voulait lui expliquer le fait  : «  Taisez-
vous, s’écriait-elle, je ne veux point savoir vos affaires  ; c’est à
l’esprit qu’il faut les dire, car c’est un esprit jaloux, qui ne veut
point qu’on entre dans ses secrets  ; je ne puis que le prier pour



vous et lui obéir. » Elle allait ensuite chercher du papier, qu’elle
disait être charmé : elle donnait les noms, les titres et les qualités
de l’esprit ; et, après avoir dicté le début de la lettre, elle laissait
la liberté de l’achever, et d’y dire ses petites raisons au plus juste.
Quand on avait achevé de mettre les questions par écrit, la rusée
magicienne venait, avec un réchaud plein de braise à la main et
une boule de cire vierge dans l’autre  : «  Pliez, disait-elle, cette
boule dans votre lettre, et vous verrez consumer l’une et l’autre
par le feu  ; car l’esprit sait déjà ce que vous avez à lui dire, et,
dans trois jours, vous pouvez venir savoir la réponse. » Cela dit,
la Voisin prenait le paquet de la main de la personne, et le jetait
dans le feu, où il était d’abord entièrement consumé. Cependant,
trois jours après, on avait une réponse positive à tout ce qu’on
avait écrit, que l’on trouvait toute cachetée chez la prétendue sor‐
cière. L’adresse de la Voisin faisait tout le prestige : cette femme
avait dans la main une boule de cire, pliée dans un papier écrit ;
le papier était de même forme et de même grosseur  ; et tout
consistait dans la subtilité avec laquelle elle escamotait celui
qu’on lui présentait, et jetait l’autre dans le feu. Elle savait, par ce
moyen, ce qu’on demandait à l’esprit ; et il lui était aisé, pendant
les trois jours qu’il fallait laisser écouler avant d’avoir la réponse,
de s’instruire plus particulièrement des affaires et de l’humeur de
la personne, et de lui écrire, sous le nom de l’esprit, des choses
que le hasard et les intrigues qu’elle avait, faisaient souvent
réussir.

C’est par de semblables pratiques que cette femme s’était ac‐
quis un droit, sur la crédulité des superstitieux et des ignorans.
(M Desnoyers.)



Aventure d’un Écolier

Un écolier, à qui ses maîtres avaient inspiré la plus grande
frayeur du diable et des esprits malins, en avait l’imagination tel‐
lement frappée, qu’à l’âge de quinze ans, il ne pouvait coucher
seul dans une chambre, sans mourir d’effroi pendant deux
heures, avant de s’endormir. Il était de Montereau, et étudiait à
Paris.

Lorsqu’il allait en vacances chez ses parens, soit qu’il ne fût
pas riche, ou qu’il ne voulût pas attendre la voiture publique, il
allait ordinairement à pied. Un jour qu’il faisait assez gaiement ce
voyage, il rencontra sur sa route une vigne chargée de beaux rai‐
sins, dont quelques-uns étaient déjà mûrs. Comme tout ce qui
tombe sous la main des écoliers leur appartient par droit de ra‐
pine, il entra sans scrupule dans la vigne, fourragea les plus
beaux raisins, et ne reprit son chemin que quand il eut abondam‐
ment rempli son estomac, ses mains et ses poches. Personne ne
l’avait vu : il continua donc sa route avec tranquillité ; et, quand il
fut las, il s’arrêta dans une petite auberge, pour y passer la nuit.

On le logea dans une chambre basse, qui donnait sur la cour.
Le silence de la campagne, bien plus effrayant que l’agitation des
villes, commença à porter un certain effroi dans l’esprit du jeune
homme. Il visita tous les coins de sa chambre, et se rassura un
peu, en reconnaissant qu’elle n’avait ni cheminée, ni ouverture
quelconque. Mais, dès qu’il fut au lit, le souvenir du vol qu’il avait
fait se représenta à son imagination, et la peur d’être emporté par
le diable le tint longtemps éveillé. Il ne s’assoupit que pour être
tourmenté par des songes pénibles. Vers deux heures du matin, il
lui sembla qu’il voyait au-dessus de lui une légion de démons, ar‐



més de crocs, de fourches et de paniers, qui lui disaient : « Rends
le raisin que tu as volé, où nous t’allons mettre dans ces paniers,
avec nos crocs et nos fourches, pour t’emmener aux enfers… »

L’écolier épouvanté se lève en sursaut. Son imagination était si
fortement troublée que, quoiqu’il ne dormit plus, il croyait voir
encore la bande infernale. Il courut à la porte pour s’échapper et
appeler du secours. Malheureusement il se trompa de clef, et en‐
tra dans un poulailler voisin, dont il n’avait pas remarqué la
porte. Le bruit qu’il fit éveilla les poules, les dindes, les oies et les
canards qui y étaient enfermés  ; et tous ces animaux voltigeant
en désordre, en poussant des cris d’effroi, frappaient sans le voir
le malheureux écolier, des ailes et du bec. En sentant ces at‐
teintes, en entendant les cris des oies et des cannes, le jeune
homme se persuada qu’il était déjà en enfer  : il voulut faire un
pas, et se heurta contre l’extrémité d’une perche, qu’il prit pour
une fourche. Alors il tomba à la renverse à demi-mort.

Pour surcroît de malheur, le vacher faisait en ce moment sa
ronde ; et le son du cornet à bouquin, avertissait les paysans de
lâcher leurs bêtes. L’écolier prit ce son, pour celui de la trompette
qui l’appelait au jugement : il poussa des cris lamentables, et de‐
manda miséricorde, de tous ses poumons. La fille de l’auberge,
qui s’était levée pour faire sortir ses vaches, entendant les cris
d’un homme, mêlés aux piaillemens des poules et des canards,
courut au poulailler, en tira le pauvre étudiant dans un état pi‐
toyable ; et ce ne fut qu’après bien des peines qu’on lui persuada
qu’il n’était pas encore mort.

Tels sont les effets d’une imagination déréglée. On pourrait
faire un gros volume sur les maux que produisent tous les jours
les faiblesses de l’esprit et les vices de l’éducation.



L’Arbre enchanté

On entendit, il y a quelques années, dans une forêt de l’Angle‐
terre, un arbre qui poussait des gémissemens  : on le disait en‐
chanté. Le propriétaire du terrain tira beaucoup d’argent des
gens de campagne, qui accouraient pour voir et entendre une
chose aussi merveilleuse. À la fin, quelqu’un proproposa de cou‐
per l’arbre  ; mais le propriétaire s’y opposa, non pas par aucun
motif d’intérêt propre, disait-il modestement, mais dans la
crainte que celui qui oserait y mettre la cognée n’en mourut subi‐
tement. On trouva cependant un homme qui n’avait pas peur de
la mort subite, et qui abattit l’arbre à coups de hache. Alors, on
découvrit un tuyau, qui formait une communication à plusieurs
toises sous terre, et par le moyen duquel on produisait les gémis‐
semens qu’on avait entendus.

Effets de la peur

La belle Paule, qu’on regardait à Toulouse comme le modèle de
toutes les perfections physiques, fut enterrée dans un caveau du
couvent des cordeliers de cette ville. Un jeune cordelier, un peu
échauffé par le vin, fit un soir le pari de descendre dans ce ca‐
veau, seul et sans lumière, et d’enfoncer un clou sur le cercueil de
la belle Paule. Il y descendit en effet ; mais, en plantant le clou, il
attacha par mégarde un pan de sa robe au cercueil ; et, quand il
voulut sortir, il eut une telle frayeur de se sentir arrêté, qu’il tom‐
ba roide mort sur la place.



L’Épreuve judiciaire

Un avocat gascon avait habituellement recours aux grandes fi‐
gures, pour persuader ou émouvoir ses auditeurs et ses juges. Il
plaidait au quinzième siècle, dans ces temps où les jugemens de
Dieu étaient encore en usage. Un jour qu’il défendait la cause
d’un Manceau, cité en justice pour une somme d’argent dont il
niait la dette, comme il n’y avait aucun témoin pour éclaircir l’af‐
faire, les juges déclarèrent qu’on aurait recours à une épreuve ju‐
diciaire, et qu’on s’en rapporterait au jugement de Dieu.

L’avocat de la partie adverse, connaissant l’humeur peu belli‐
queuse du gascon, demanda que les avocats subissent l’épreuve,
aussi bien que leurs chiens ; le gascon n’y consentit, qu’à condi‐
tion que l’épreuve fût à son choix. La chose se passait au Mans.

Le jour venu, l’avocat gascon, ayant longuement réfléchi sur
les moyens qu’il avait à prendre, pour ne courir aucun péril,
s’avança fièrement devant les juges, et demanda qu’avant de re‐
courir à une plus violente épreuve, on lui permît d’essayer
d’abord celle-ci, c’est-à-dire qu’il se donnait hautement et ferme‐
ment au diable, lui et sa partie, s’ils avaient touché l’argent dont
ils niaient la dette.

Les juges, étonnés de l’audace du gascon, se persuadèrent là-
dessus qu’il était nécessairement fort de son innocence, et se dis‐
posaient intérieurement à l’absoudre. Mais auparavant, ils or‐
donnèrent à l’avocat de la partie adverse de prononcer le même
dévouement que venait de faire l’avocat gascon : « Il n’en est pas
besoin, s’écria aussitôt du fond de la salle, une voix rauque et ter‐
rible !… » En même temps on vit paraître un monstre difforme,
noir, hideux, ayant des cornes au front, de grandes ailes de



chauve-souris aux épaules  ; et avançant les griffes sur l’avocat
gascon… Le champion, tremblant devant le diable, se hâta de ré‐
voquer sa parole, en suppliant les juges et les assistans de le tirer
des griffes de l’ange des ténèbres…

On fit à la hâte de grands signes de croix. Les prêtres qui se
trouvaient là entonnèrent bien vite des oremus et des hymnes,
pour obliger le démon à partir… « Je ne céderai à vos signes de
croix et à vos oremus, répondit le diable, que quand le crime sera
révélé !… » En disant ces mots, il s’avança encore sur le plaideur
Manceau et sur l’avocat gascon. Les deux menteurs interdits se
hâtèrent d’avouer : l’un, qu’il devait la somme qu’on lui deman‐
dait  ; l’autre, qu’il soutenait sciemment une mauvaise cause.
Alors le diable se retira.

L’affaire fut ainsi décidé  ; on se persuada que l’épreuve avait
réussi, et que Dieu avait envoyé le démon mis en jeu, tout exprès
pour terminer un petit procès embrouillé. Mais on sut, par la
suite, que le second avocat, sachant combien le gascon était peu‐
reux, en même temps qu’il était peu dévot, s’était douté, ou avait
été instruit de son idée  ; qu’il avait en conséquence affublé son
domestique d’un habit noir, bizarrement taillé ; et l’avait équippé
d’ailes et de cornes, pour découvrir la vérité par le ministère d’un
démon de circonstance, comme on en a tant vu.

Le Mort complaisant

Une jeune femme de Montpellier, veuve d’un militaire, qui lui
avait laissé en mourant quelque fortune, était recherchée en se‐
condes noces par un clerc de procureur. L’amoureux était assez



bien fait  ; on le trouvait aimable  ; on écoutait sans dédain ses
soupirs et ses fleurettes ; mais il était pauvre ; et la dame, riche
du testament de son premier époux, craignait de gâter sa réputa‐
tion, en lui donnant un successeur, après un an au plus de veu‐
vage. On dirait qu’elle se console avec les écus du défunt, dans les
bras d’un autre ; qu’elle devait au moins se donner le temps de le
pleurer, ou le remplacer par un mariage avantageux.

Mais elle avait vingt-sept ans. Le printemps allait bientôt faire
place à l’été. L’aimable clerc ferait un autre choix  ;… cependant
elle refusait toujours sa main, ou par préjugé, ou par crainte des
médisans. Elle fut tirée d’incertitude par un de ces heureux évé‐
nemens, qu’on n’attend guère des gens de l’autre monde.

Un soir qu’elle venait de rentrer dans sa couche, alors soli‐
taire, pendant qu’elle songeait à accorder le devoir avec l’amour,
elle entendit marcher dans sa chambre. Sa chandelle n’était pas
encore éteinte. Elle tourne les yeux, et aperçoit une grande figure
blanche, qui s’avance lentement vers son lit. Elle se lève en sur‐
saut, se met sur son séant, et cherche à reconnaître l’ombre… Un
grand voile de lin la couvrait, depuis l’extrémité de la tête jus‐
qu’aux pieds. Le fantôme approchait, sans se découvrir, et gar‐
dait le silence… «  Qui êtes-vous  ? demanda enfin d’une voix
tremblante l’impatiente veuve… — L’ombre de votre époux, lui
répondit-on, avec lenteur. — L’ombre de mon époux  !… Qu’exi‐
gez-vous de moi  ?… Parlez  ! si votre âme a besoin de prières,
toute ma fortune vous appartient. Je ne la dois qu’à vous ; je serai
trop heureuse de soulager vos peines. — Je ne suis point dans les
peines ; au bonheur que j’ai goûté près de vous, tandis que je vi‐
vais encore, le dieu de clémence a fait succéder l’éternel bonheur.



Le même sort vous attend, après une longue suite de jours fortu‐
nés et paisibles… »

La jeune veuve, en entendant ces mots, voulut se jeter à bas de
son lit, pour sauter au col de son mari défunt : « Ne m’approchez
point, lui dit vivement le fantôme  ; vous ne toucheriez qu’une
vaine ombre ; et vous me forceriez à disparaître pour toujours. Je
veux, ayant de vous quitter, dissiper les soucis qui vous agitent.
Dans le céleste séjour, les tendresses amoureuses sont plus
nobles qu’ici-bas ; et votre bonheur augmente le mien ; épousez
donc celui que vous aimez. Soyez fidèle aux nœuds qui vous lie‐
ront à lui ; il me remplacera dignement près de vous. Mais n’ou‐
bliez point le premier objet de votre flamme  ; et que notre ten‐
dresse vive à jamais dans vos souvenirs… Adieu. »

En achevant ces mots, l’ombre disparut, ou par la porte, ou
par la fenêtre ; mais si rapidement, que l’aimable veuve n’eut pas
le temps de la suivre des yeux. De ce moment, il n’y avait plus à
hésiter ; quand toutes les bouches humaines blâmeraient l’union
projetée, le ciel l’approuvait ; on pouvait s’en contenter. Le clerc
fut donc heureux et riche ; il mérita sa fortune, et ne donna point
de regrets à sa tendre moitié.

On avait publié par la ville l’apparition du défunt. Bien des
gens croyaient à ce prodige ; la bonne dame en était persuadée ;
et rien ne semblait le démentir. Mais le nouvel époux, ayant obte‐
nu un poste lucratif, et se trouvant plus riche que sa femme, ne
put la tromper plus longtemps. Il lui avoua donc qu’il avait joué
lui-même le rôle du défunt, et que toute la scène de l’apparition
n’était qu’une petite comédie… La jeune femme resta d’abord
toute surprise. Puis réfléchissant que le tour du clerc n’avait eu
que de bonnes suites, elle l’en félicita en riant, et répondit que,



quelque fût l’ombre qui l’avait si bien séduite, elle n’avait que des
remerciemens à lui faire, puisqu’elle était heureuse.

Aventure d’un Musicien

Un musicien de Toulouse revenait seul, à deux heures du matin,
d’une maison de campagne, où l’on donnait un grand bal, et où il
s’était si copieusement désaltéré, qu’il voyait double et marchait
de travers. En un mot, il était dans un état complet d’ivresse, et
faisait la route en trébuchant à chaque pas. Il n’en chantait pas
moins à gorge déployée.

Des voleurs, postés dans un bois voisin, vinrent lui demander
le droit de passage ; et, comme il n’opposait aucune résistance, il
ne reçut ni coups, ni mauvais traitemens ; mais il fut entièrement
dépouillé et laissé nu sur le grand chemin. L’ivresse, la fatigue et
la difficulté de se retirer, l’engagèrent à prendre là un peu de re‐
pos ; et il s’endormit profondément.

Une heure après, le charriot de l’hôpital de Toulouse vint à
passer, chargé de corps morts, que l’on conduisait au cimetière.
En approchant du musicien endormi, les chevaux s’arrêtèrent, et
le cocher les fouetta vainement, sans pouvoir les faire avancer.
Enfin, il se mit en colère, jura de tous ses poumons, et agita son
fouet de toutes ses forces ; les chevaux se cabrèrent et le charriot
versa. Cet incident força le conducteur à se calmer, et à laisser
aux chevaux le temps de reprendre haleine, pendant qu’il ramas‐
serait les corps morts.



Comme celui du musicien était nu, et qu’il y allait sans comp‐
ter, il le prit avec les autres, et le jeta dans le charriot ; après quoi,
il continua sa route, sans obstacle.

Mais les secousses de la voiture ébranlèrent l’imagination de
l’ivrogne. Il se mit à rêver ; et, son rêve lui rappelant les douces
idées du bal  ; où il avait si bien bu, il porta des santés, et com‐
manda les figures d’une contre-danse. Il ne parlait à haute voix,
et variait ses tons, suivant qu’il était plus ou moins agité. De sorte
que le cocher entendit bientôt crier derrière lui : En avant deux !
la chaîne des dames ! la queue du chat ! etc.

Ces clameurs, qui semblaient partir de plusieurs bouches,
commençaient à épouvanter le conducteur, lorsqu’il arriva à l’en‐
trée du cimetière. Il jeta à la hâte tous les corps qu’il amenait, de‐
vant la porte du fossoyeur, et s’en alla, en lui criant : Enterrez-les
bien vite, car ils parlent tous, et pourraient bien revenir !…

Le fossoyeur étonné, examina soigneusement ses morts. Heu‐
reusement, pour le musicien, c’était un homme qui ne croyait
point aux revenans. Il trouva l’ivrogne encore chaud, le coucha
dans son lit, lui laissa le temps de reprendre sa raison ; et lui prê‐
ta le lendemain un de ses habits pour retourner à la ville.

FIN.
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