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Histoire des Girondins
Ii(' action contre )e 20 juin. — Pétion sn>pendu par le directoire de Paris. — Indignation de l'armée. — La Fayette vient à Paris. — Son discours à l'Assemblée. — Double rôle de Danton. — Les démarches de La Fayette sans résultat. — La reine compte sur Danton. — Intelligences des Girondins avec la cour. — Guadet secrètement introduit aux Tuileries. — Son attendrissement.
La cour tremblait à l'approclie des Marseillais ; elle n avait pour se défendre que le fantôme de la constitution dans l'Assemblée et que l'épée de La Fayette sur les frontières. Les orateurs constitutionnels Vaublanc, Ramond, Girardin, Becquet luttaient d'éloquence mais non d'influepce avec les orateurs de la Gironde; ils défendaient lettre à lettre le code impuissant que la nation venait de jurer; ils montraient dans cette crise le plus beau et le plus méritoire des courages, le courage sans espoir. La Fayette,
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de son côté, défiait avec sa généreuse intrépidité les Jacobins dans les proclamations qu'il adressait à son armée et dans les lettres qu'il écrivait à l'Assemblée; mais quand un peuple est sous les armes, il écoute mal les longues phrases : un mot et un geste, voilà l'éloquence du général. La Fayette prenait le ton d'un dictateur sans en avoir la force. Ce rôle n'est accepté qu'après des victoires. Aussi les dénonciations courageuses contre la faction des Jacobins n'excitèrent que de rares applaudissements dans l'Assemblée et les sourires des Girondins; elles furent seulement un avertissement pour ces partis : ils sentirent qu'il fallait se hâter pour devancer La Fayette. L'insurrection fut résolue; Girondins, Jacobins, Cordeliers s'entendirent pour la rendre, sinon décisive, au moins significative et terrible contre la cour.
A peine les bandes de Santerre et de Danton étaient-elles rentrées dans leurs faubourgs, que déjà l'indignation générale soulevait l'opinion du centre de Paris. La garde nationale, si pusillanime la veille, la bourgeoisie, si indifférente, l'Assemblée ellemême, si passive ou si complice avant l'événement, n'avaient qu'un cri contre les attentats du peuple, contre la duplicité de Pétion, contre les offenses impunies à la majesté, à hi liberté, à la personne du
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souverain constitutionnel. Toute la journée du 21, les cours, le jardin, les vestibules des Tuileries furent remplis d'une population émue et consternée, qui, par son attitude et par ses paroles, semblait vouloir venger la rovauté des outrages dont on venait de l'abreuver. On se montrait avec horreur, aux guichets, aux grilles, aux fenêtres du château, les stigmates de l'insurrection. On se demandait où s'arrêterait une démocratie qui traitait ainsi les pouvoirs constitués. On se racontait les larmes de la reine, les frayeurs des enfants, le dévouement surnaturel de madame Elisabeth, la dignité intrépide de Louis XVI. Ce prince n'avait jamais manifesté et ne manifesta jamais, depuis, plus de magnanimité. L'excès de l'insulte avait découvert en lui l'héroïsme de la résignation. Jusque-là on avait douté de son courage. Ce courage se trouva grand. ]Mais sa fermeté était modeste et, pour ainsi dire, timide comme son caractère. Il fallait que des circonstances extrêmes la relevassent malgré lui. Le roi, pendant cinq heures de supplice, avait vu sans pâlir les piques et les sabres de quarante mille fédérés passer à quelques doigts de sa poitrine. Il avait déployé dans cette lente revue de la sédition plus d'énergie et couru plus de périls qu'il n'en faut à un général pour gagner dix batailles. Le peuple de Paris le sentait. Pour la première fois il passait de l'estime et de la compassion jusqu'à l'admiration pour Louis XVI.
De toutes parts des voix s'élevaient demandant à le venger.
Plus de vingt mille citoyens se portèrent spontanément chez des officiers publics pour y signer une pétition qui demandait justice de ces crimes. L'administration du département décida qu'il y avait lieu de poursuivre les auteurs des désordres. L'Assemblée décréta qu'à l'avenir les rassemblements armés, sous prétexte de pétition, seraient dispersés par la force. Les Jacobins et les Girondins réunis tremblèrent, se turent, ou se bornèrent à se réjouir dans le secret de leurs conciliabules de l'avilissement du trône. La sensibilité s'éteignit dans le cœur même des femmes. L'esprit de parti rendit cruel un cœur d'épouse et de mère devant le supplice d'une mère et d'une épouse outragée. « Que j'aurais voulu » voir sa longue humiliation et combien son orgueil » a du souffrir! » s'écria madame Roland en parlant de Marie-Antoinette. Ce mot était un crime de la politique contre la nature. 3Iadame Roland le pleura plus tard ; elle en comprit la cruauté le jour où des femmes féroces firent leur joie de son martyre et battirent des mains devant la charrette qui la conduisait à l'échafaud.
Pétion publia une justification de sa conduite. Cette justification l'accusa davantage. Quand il parut
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le 21 aux Tuileries accompagné de quelques officiers municipaux, il fut accablé de mépris, de reproches et de menaces. Le bataillon des Filles-Saint-Thomas, composé d'hommes dévoués à la constitution , chargea ses armes sous les yeux de Pétion. La voix unanime des citoyens accusait le maire de Paris d'avoiieu la volonté du crime sans en avoir montré la franchise. Sergent, qui accompagnait Pétion, fut renversé par un garde national indigné et foulé aux pieds dans la cour des Tuileries. Le directoire de Paris suspendit le maire. On fit des préparatifs de défense autour du château contre un nouveau rassemblement, qu'on annonçait pour le soir. On parla de proclamer la loi martiale, de déployer le drapeau rouge. L'Assemblée s'émut de ces bruits dans la séance du soii'. Guadet s'écria qu'on voulait renouveler contre le peuple la sanglante journée du Ghampde-Mars.
Pétion reparut le soir aux Tuileries et se présenta devant le roi pour lui rendre compte de l'état de Paris. La reine lui lança un regard de mépris. « Eh » bien, monsieur, » lui dit le roi, « le calme est-il » rétabli dans la capitale? — Sire, » répondit Pétion, « le peuple vous a fait des représentations, il » est tranquille et satisfait. — Avouez, monsieur, » que la journée d'hier a été un grand scandale et » que la municipalité n'a pas fait tout ce qu'elle dc- » vait faire? — Sire, la municipalité a fait son de-
» voir. L'opinion publique la jugera. — Dites la » nation entière. — Elle ne craint pas le jugement » de la nation. — Dans quelle situation est en ce » moment Paris? — Sire, tout est calme. — Cela » n'est pas vrai. — Sire!... — Taisez-vous! — Le » magistrat du peuple n'a pas à se taire quand il fait » son devoir et qu'il dit la vérité. — C'est bon, re- » tirez-vous! — Sire, la municipalité connaît ses » devoirs; elle n'attend pas pour les remplir qu'on » les lui rappelle. »
Quand Pétion fut sorti, la reine, alarmée des conséquences de ce dialogue si âpre d'un côté, si provoquant de l'autre, dit à Rœderer : « Ne trouvez- » vous pas que le roi a été bien vif; ne craignez-vous » pas que cela ne lui nuise dans l'esprit public? — » Madame, » répondit Rœderer, « personne ne s'é- » tonnera que le roi impose silence à un homme qui )) parle sans l'écouter. » Le roi écrivit le 22 à l'Assemblée pour se plaindre des excès dont sa demeure avait été le théâtre et pour remettre sa cause dans ses mains. Il publia une proclamation au peuple français. Il y peignait les violences de la multitude, les armes portées dans son palais, les portes enfoncées à coups de hache, les canons braqués contre sa famille. « J'ignore oii ils voudront s'arrêter, » disaitil, en finissant, avec une résignation calculée; « si » ceux qui veulent renverser la monarchie ont besoin » d'un crime de plus, ils peuvent le commettre ! » Le
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roi et la reine passèrent en revue les gardes nationales de Paris aux acclamations de Vive le roi! et de Vive la nation ! Des départements indignés envoyèrent des adresses d'adhésion au trône; d'autres départements, d'adhésion aux Girondins. Tout présageait une lutte plus décisive. Le roi n'avait point cédé. L'émeute avait trompé l'espoir de ceux qui voulaient frapper et de ceux qui voulaient seulement intimider. La journée du 20 juin était trop pour une menace, trop peu pour un attentat.
Cet attentat avait surtout révolté l'armée. Le roi est son chef. Les outrages faits au roi lui semblent toujours faits à elle-même. Quand l'autorité souveraine est violée, chaque olficier tremble pour la sienne. D'ailleurs l'honneur français fat toujours la seconde àme de l'armée. Les récits du 20 juin, qui arrivaient de Paris et qui circulaient dans les camps, montraient aux troupes une reine belle et malheureuse , une sœur dévouée , des enfants naïfs , devenus pendant plusieurs heures le jouet d'une populace cruelle. Les larmes de ces enfants et de ces femmes tombaient sur le cœur des soldats; ils brûlaient de les venger et demandaient à marcher sur Paris.
La Fayette , campé alors sous le canon de >Iau-
Ijeuge , favorisa ces manifestations dans son armée. L'attentat impuni du 20 juin, en lui annonçant le triomphe des Jacobins et des Girondins, lui annonça en même temps le complet anéantissement de son influence. Il rêva généreusement le rôle de Monk. Soutenir le roi qu'il avait abaissé lui parut une tentative digne à la fois de sa situation de chef de parti et de sa loyauté de soldat. Sûr d'entraîner le faible Luckner, dont le corps d'armée était à JMenin et à Courtray, La Fayette lui envoya Bureau de Puzy pour l'informer de sa résolution de se rendre à Paris, et de chercher à entraîner la garde nationale et l'Assemblée pour écraser les Jacobins et la Gironde, et pour raflermir la constitution. Luckner reçut cette communication avec effroi , mais il n'opposa pas son autorité de général en chef aux intentions de La Fayette. Militaire sans tact, il ne comprit pas qu'en donnant un assentiment tacite à la demande de son lieutenant , il devenait le complice de La Fayette. « Les sans-culottes , » dit-il à lîureau de Puzy, « couperont la tête à La Fayette. Qu'il y » prenne garde, c'est son affaire. »
La Fayette, parti de son camp avec un seul oflicier de confiance, arriva inopinément à Paris, descendit chez son ami, M. de La Rochefoucauld, et se rendit le lendemain à la barre de l'Assemblée. La Rochefoucauld, pendant la nuit, avait averti les constitutionnels, les principaux chefs de la garde nationale,
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et préparé des manifestations dans les tribunes. L'entrée de La Fayette dans l'Assemblée fut saluée par quelques salves d'applaudissements. Les murmures d'étonncment et d'indignation des Girondins leur répondirent. Le général, accoutumé aux tumultes de la place publique, opposa un front calme à l'attitude de ses ennemis. Placé par la témérité de sa démarche entre la haute cour nationale d'Orléans et le triomphe, cette heure était la crise de son pouvoir et de sa vie. Homme plus intrépide de cœur que prompt aux coups de main , il ne pâlit pas. « Mes- » sieurs, » dit-il, «je dois d'abord vous donner Tas- » surance que mon armée ne court aucun danger » par ma présence ici. On m'a reproché d'avoir » écrit ma lettre du 1 6 juin au milieu de mon camp ; )) il était de mon devoir de prutcster contre cette im- » putation de timidité , de sortir de cet honorable » rempart que l'alTection des troupes formait autour » de moi, et de me présenter seul. Un motif plus » puissant m'appelait. Les violences du 20 juin ont » soulevé l'indignation et les alarmes de tous les bons » citoyens et surtout de l'armée. Dans la mienne les ))ofïiciers, sous-olliciers et soldats ne font qu'un. » J'ai reçu de tous les corps des adresses pleines de » dévouement à la constitution , de haine contre les » factieux. J'ai arrêté ces manifestations. Je me suis » chargé d'exprimer seul le sentiment de tous. C'est » comme citoyen que je vous parle. Il est temps de
«garantir la constitution, d'assurer la liberté de » l'Assemblée nationale , celle du roi , sa dignité. » Je supplie l'Assemblée d'ordonner que les excès » du 20 juin seront poursuivis comme des crimes de » lèse-nation, de prendre des mesures efficaces pour » faire respecter toutes les autorités constituées et » particulièrement la vôtre et celle du roi , et de » donner à l'armée l'assurance que la constitution » ne recevra aucune atteinte à l'intérieur pendant » que les braves Français prodiguent leur sang pour » la défense des frontières. »
Ces paroles, écoutées avec le frémissement concentré de la colère par les Girondins, furent applaudies de la majorité de l'Assemblée. Derrière La Fayette, Brissot et Robespierre voyaient la garde nationale et l'armée. Sa popularité, qui n'était plus qu'une ombre, le protégeait encore ; mais quand les Jacobins et les Girondins , un moment consternés , virent que ce n'était là qu'un coup d'État comminatoire, et qu'il n'y avait ni baïonnettes ni mesures pour appuyer cette manifestation désarmée, ils commencèrent à se rassurer. Ils laissèrent le général sans soldats traverser triomphalement la salle et aller s'asseoir au banc des plus humbles pétitionnaires. Ils tâtèrent même son ascendant sur l'Assem-
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blée pour voir s'il était solide. « Au moment où j'ai » vu M. de La Fayette , » dit ironiquement Guadet, « une idée bien consolante s'est offerte à mon esprit : » Ainsi, me suis-je dit, nous n'avons plus d'ennemis » extérieurs. Ainsi les Autrichiens sont vaincus ! » L'illusion n'a pas duré longtemps ; nos ennemis » sont toujours les mêmes , nos dangers extérieurs » n'ont pas changé , et cependant monsieur de La » Fayette est à Paris ! il se constitue l'organe des hon- » nêtes gens et de l'armée! Ces honnêtes gens, qui » sont-ils? Cette armée, comment a-t-elle pu délibé- » rer ? Mais d'abord qu'il nous montre son congé! » Les applaudissements revinrent à la Gironde. Ramond veut répondre à Guadet : il fait un éloge emphatique de La Fayette , « ce fils aîné de la liberté » française, cet homme qui a sacrifié à la Révolution » sa noblesse, sa fortune, sa vie? — Faites-vous donc » son oraison funèbre! » crie Saladin à Ramond. Le jeune Ducos déclare que la liberté des délibérations est opprimée par la présence d'un général d'armée. Isnard , Morveau, Ducos , Guadet se groupent sur les marches de la tribune. Le mot de scélérat se fait entendre. Vergniaud dit que 3L de La Fayette a quitté son poste devant l'ennemi , que c'est à lui et non à un maréchal-de-camp que la nation a confié le commandement d'une armée, qu'il faut savoir seulement s'il l'a (juittée sans congé? Guadet insiste sur sa proposition. Gensonné demande l'appel no-
minai. L'appel nominal donne une faible majorité aux amis de La Fayette. Sa lettre est renvoyée à la commission des Douze.
Voilà toute la victoire qu'obtint cette démarche. Une intention généreuse , un acte de courage individuel, de saines paroles, un vote et rien après. De même que les Girondins au 20 juin, La Fayette osa trop ou trop peu. Menacer sans frapper en politique c'est se découvrir ; c'est donner le secret de sa fail)lesse à ceux qui peuvent croire encore à votre force. Si La Fayette eût tenté de faire de sa présence à Paris un coup d'État et non un coup parlementaire; s'il se fût assuré d'un régiment, de quelques bataillons de garde nationale soldés; s'il eût marché sur les Jacobins , fermé leurs clubs en se rendant à l'Assemblée aux applaudissements des citoyens ; s'il eût fait préparer par ses amis une motion qui lui donnât la dictature militaire de Paris, la responsabilité de la constitution , la garde de l'Assemblée et du roi, il pouvait peut-être écraser les factieux : sa conduite réservée ne fit que les irriter.
L'Assemblée délibérait encore. Il était déjà sorti, n'emportant pour conquête que quelques sourires et quelques battements de mains. Il se rendit chez le roi. La famille roNale v était réunie : le roi et la reine
LIVRE DIX-SEPTIÈME
le reçurent avec la reconnaissance due à son dc'\ ouement, mais avec le sentiment de Tinutilité de son courage. Ils craignirent même en secret que la témérité sans force de cet acte n'excitât contre la cour un nouveau soulèvement. La Fayette dans cette circonstance compromit plus que sa vie , il compromit sa popularité; mais la reine, dès cette époque, cherchait son salut plus bas, elle avait trouvé dans les factieux subalternes d'autres Mirabeau prêts à transiger avec la monarchie ou à se laisser acheter par la cour. L'or de la liste civile coulait dans les clubs et dans les faubourgs. Danton dirigeait d'une main les jeunes gens et le club des Gordeliers , de l'autre les trames secrètes de la cour. Il faisait assez peur à Tune pour qu'elle achetât sa connivence, il lâchait assez la bride aux autres pour qu'ils se confiassent à sa démagogie ; il les trahissait tous les deux et se complaisait dans cette double puissance qu'il devait à sa double immoralité. De là ce propos terrible de Danton, correspondant à cette alternative de sa situation : « Je sauverai le roi ou je le tuerai. »
La reine fit avertir Danton, dans la nuit, que La Fayette se proposait de passer le lendemain, à côté du roi , une revue des bataillons de la garde nationale commandés par Acloque, de les haranguer et de les provoquer à une réaction contre la Gironde et les clubs. Pétion , informé par Danton , contremanda avant le jour la revue projetée. La Fayette
passa la nnit dans son hôtel sous la protection d'un détachement d'honneur de gardes nationaux. Il repartit tristement le lendemain pour retourner à son armée. Cependant il ne se découragea pas de son dessein d'intimider les Jacobins et de raffermir le trône constitutionnel. Ce qu'il n'avait pu faire par sa présence à Paris, il essaya de le faire par correspondance. Il adressa en repartant une lettre pleine de salutaires conseils et de courageuses leçons à l'Assemblée. Il y menaçait énergiquement les factieux. Ces coups d'État, consistant en lettres déposées sur une tribune, échouèrent comme ils devaient échouer. C'est la main sur son épée qu'un général peut faire compter avec lui les factions. On n'obtient d'elles que ce qu'on leur arrache. Yergniaud, Brissot, Gensonné, Guadet écoutèrent la lecture de cette correspondance dictatoriale avec le sourire du dédain.
Ce voyage de La Fayette à Paris fut la seule tentative de dictature qu'il afficha dans sa vie. Le motif était généreux, le péril grand , les moyens nuls. De ce jour La Fayette , après avoir succombé dans une démarche ouverte, eut recours à d'autres plans. Sauver le roi, le faire évader de ce palais où il l'avait gardé deux ans, devint son unique pensée. Ce plan était conforme à toute la vie de La Favette : main-
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tenir l'équilibre entre le peuple et le roi de manière à les soutenir l'un par l'autre et à élever la liberté entre les partis. Mirabeau avait pressenti de loin cette politique de son rival. « Défiez-vous de La » Fayette, » avait-il dit à la reine dans ses dernières conférences avec cette princesse; « si jamais il com- » mande l'armée, il voudra garder le roi dans sa » tente. » La Fayette lui-même ne déguisait pas cette ambition de protectorat sur Louis XAl. Au moment même où il se dévouait au salut du roi, il écrivait à son confident Lacolombe : « En fait de liberté, je ne » me fie ni au roi ni à personne ; et s'il voulait tran- » cher du souverain je me battrais contre lui comme » en 89, autrement on peut parler. »
Il fit proposer au roi deux plans différents pour enlever ce prince et sa famille de Paris et les placer au milieu de son armée. Le premier plan devait être exécuté le jour anniversaire de la fédération, le 1 4 juillet. La Fayette serait venu de nouveau à Paris avec Luckner. Les généraux auraient entouré le roi de quelques troupes affidées. La Fayette aurait harangué les bataillons de la garde nationale réunis au Champ-de-iMars, et rendu^au roi la liberté en l'escortant hors de Paris. Le second plan consistait à faire faire aux troupes de La Fayette une marche de guerre qui les conduirait jusqu'à vingt lieues de Gompiègne. La Fayette porterait de là à Compiègne deux régiments de cavalerie dont il se croyait sûr.
Arrivé lui-même à Paris la veille, il accompagnerait le roi à T Assemblée. Le roi déclarerait que, conforjnément à la constitution, qui lui permettait de résider à une distance de vingt lieues de la capitale, il se rendait à (^ompiègne ; quelques détachements de cavalerie préparés par le général et postés autour de la salle escorteraient le roi et assureraient son départ. Arrivé à Compiègne, le roi s'y trouverait en sûreté au milieu des régiments de La Fayette; il ferait de là des représentations à TAssemblée et renouvellerait, libre et sans contrainte, ses serments à la constitution. Cette preuve delà sincérité du roi su (lirait, selon La Fayette, pour lui ramener tous les esprits et pour rasseoir le trône et la constitution. Louis XVJ rentrerait dans Paris aux acclamations du peuple. (]es rêves de restauration, fondés sur de tels retours d'opinion, étaient honorables mais chimériques. 3Iirabeau, Barnave, La Fayette se ressemblaient tous dans leurs plans de restauration monarchique. Toutpuissants dans l'agression , faibles dans la défense : pour démolir ils ont le peuple, pour reconstruire ils n'ont que leur courage et leur vertu.
Ces plans un moment discutés furent toui- à tour rejetés par le roi. Placé au centre du danger, il sentait l'impraticabilité du remède. Il ne se fiait pas à
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ces repentirs d'ambition , qui ne lui présentaient pour le salut que ces mêmes mains auxquelles il croyait devoir sa perte. Passer dans le camp de La Fayette ne lui semblait que changer de servitude. « Nous savons bien, » disaient les amis de Louis XVL « que La Fayette sauvera le roi , mais il ne sauvera » pas la monarchie. »
La reine, dont la fierté égalait le courage, dédaigna d'implorer la vie de la commisération de celui qui avait tant abaissé son orgueil. De tous les hommes du temps, celui qu'elle redoutait le plus c'était La Fayette, car il avait été pour elle la première figure de la Révolution. Les autres la menaçaient sans doute, La Fayette seul lui était suspect, même dans ses plans pour la sauver. Elle aimait mieux les périls que l'abaissement : elle refusa tout. D'ailleurs ses relations secrètes avec Danton la tranquillisaient. La vie du roi respectée au 20 juin, malgré les insultes des forcenés, l'avait rassurée sur ses jours. Elle croyait tenir, par les mains de mystérieux as;ents, les fils de la conduite des 2;rands démaîiogues. On la trompait sur plusieurs d'entre eux. De là ces bruits de corruption qui couraient alors sur Robespierre, sur Santerre, sur ^larat. Elle venait de faire remettre à Danton cent cinquante mille livres, pour confirmer par des largesses l'ascendant de cet orateur sur le peuple des faubourgs. Madame Élisabelh elle-même comptait fermement sur Danton. Elle-
TOME III
re HISTOIRE DES GIRONDINS.
Nouriait avec complaisance à celte image de la force jiopiilaire qu'elle croyait acquise à son frère. « Nous » ne craignons rien, » dit-elle en secret à la marquise fïe Raigecourt, sa confidente, « Danton est avec 9 nous. » La reine répondait à un aide-de-camp de {.a Fayette, qui la conjurait de se réfugier au milieu (les troupes : « Nous sommes bien reconnaissants des ■» desseins de votre général; mais ce qu'il y a de » mieux pour nous, c'est d'être renfermés trois mois » dans une tour. »
Le secret de l'abandon des Tuileries sans résislance, le 10 août, et de la translation de la famille royale dans la tour du Temple, est dans ces mots de .Marie-Antoinette et de madame Elisabeth. Danton connaissait la pensée dé la reine, et la reine complaît sur Danton pour cet emprisonnement temporaire (lu roi. Tel ét-ait l'aveuglement du moment, que, protecteur pour protecteur, à La Fayette elle préférait Danton.
Les Girondins eux-mêmes eurent à cette épocjue Je mystéiicuses intelligences avec la cour. Mais si le [)atriolisme et l'amljition des hommes de ce parti >e prêtèrent à ces relations, aucune vénalité ne les wrrompit. Guadet, le plus redouté de ces orateurs ^lar la cour, reçut des propositions et les repoussa
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avec indignation. Le sentiment désintéressé de l'antique vertu républicaine éle\ ait le cœur de ces jeunes liommcs au-dessus de ces viles tentations. On pou- ^ait les séduire par la gloire, par la compassion, jamais par Tor.
(juadet à ^ingl ans était déjà orateur politique. Son opposition mordante lui avait fait refuser longtemps le titre d'avocat au parlement de Bordeaux. Plus tard sa parole l'y rendit célèbre. Sa célébrité le désigna au parti populaire. L'élection l'arracha à la vie privée et à l'amour d'une jeune femme qu'il venait d'épouser. Le mouvement politique l'entraina à la tribune nationale. Moins splendide que celle de Vergniaud, sa parole frappait des coups également terribles. Aussi honnête mais i)las âpre, on l'admirait moins, on le craignait plus. Le roi, qui connaissait l'ascendant de Guadet , désira se l'attacher par la confiance, cette séduction des cœurs généreux. Les Girondins flottaient encore entre la monarchie constitutionnelle et la république. Dévoués à la démocratie, ils étaient prêts à la servir sous la forme qui leur assurerait le plus vite sa direction.
Guadet consentit à une entrevue secrète aux Tuileries. La nuit couvrit sa démarche : une porte et un escalier dérobés le conduisirent dans un appartement où le roi et Marie-Antoinette l'attendaient seuls. La simplicité et la l)onhomie de Louis XYl triomphaient au premier abord des préventions i)o-
litiqiics des hommes droits qui l'approcJiaient. Il accueillit Guadet comme on accueille une dernière espérance. Il lui peignit l'horreur de sa situation comme roi, et surtout comme époux et comme père. La reine versa des larmes devant le député. L'entretien se prolongea longtemps dans la nuit. Des conseils furent demandés, donnés, non suivis peutêtre. La bonne foi était des deux côtés dans les cœurs, la constance et la fermeté de résolution n'y étaient pas. Quand Guadet voulut se retirer, la reine lui demanda s'il ne désirait pas voir le Dauphin ; el prenant elle-même un flaml>eau sur la clicminée, elle le conduisit dans un cabinet où le jeune prince était couché. L'enfant dormait. Les charmes de sa hgure, son sommeil tranquille dans ce palais troublé , cette jeune mère , reine de France, se couvrant, pour ainsi dire, de l'innocence de son fils pour exciter la commisération d'un ennemi de la royauté, attendrirent Guadet. Il écarta de la main les cheveux qui couvraient le visage du Dauphin, et l'embrassa sur le front sans le réveiller, a Élevez -le poui" la » liberté, madame, elle est la condition de sa vie, » dit Guadet à la reine, et il déroba quelques larmes sous ses paupières.
Ainsi la nature prévaut toujours, dans le cœur de l'homme, sur l'esprit de parti. Étrange spectacle donné à l'histoire par la destinée, dans cette chambre; où dort un enfrtnt, et qu'éclaire de sa propre
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main une reine. Cet liomme qui haise en pleurant le front (le ce jeune roi est un de ceux qui neuf mois plus tard lui enlèveront la couronne et céderont la vie de son père au peuple. Quel abîme que le sort ! (juelle nuit t{ue l'avenir ! quelle dérision de la fortune que ce baiser de Guadet ! Il sortit de là aussi ému que s'il eût prévu ce piège sinistre sous ses pas. L'homme sensible en lui avait peur de l'homme politique. Ainsi est fait l'homme. Qu'il prenne garde à sa vie!
LIVRE XVIII
Troisième lettre de La Fayette à l'Assemblée. — Alarmes des patriotes. — Robespierre à l'écart des mouvements. — Motions de Danton. — L» Fayette accusé par l'Assemblée. — Le roi sanctionne la suspension de Pétion. — Irritation des partis. — Vergniaud prend la parole. — Mœurs et caractère de Vergniaud. — Son éducation. — Son portrait. — Discour* de Vergniaud. — Adresse des Jacobins aux Fédérés rédigée par Robespierre. — Danton provoque une nouvelle pétition au Champ-de-Mars.
A peine La Fayette était-il de retour à son camp, qu'il écrivit une troisième lettre à l'Assemblée : lettre aussi impuissante que ses démarches; on en entendit la lecture avec indifférence. « Je m'étonne, » dit Isnard, « que l'Assemblée n'ait pas déjà envoyé » de sa barre à Orléans ce soldat factieux ! »
Aux Jacobins la lutte entre Robespierre et les Girondins parut un moment amortie. Ils ne rivalisaient plus que d'insultes à la cour et de menaces contre La Fayette. L'explosion du 20 juin n'avait pas éteint ce foyer de haine. L'inaction des armées, les péril.* croissants sur nos frontières, l'attitude équivoque df
La Fayette, la retraite de Luckner que Ton croyait son complice, le rapprochement des troupes de Paris, fomentaient la colère et les alarmes des patriotes. Robespierre continuait à se tenir à l'écart des mou- A ements, ne se compromettait avec aucun des partis violents et s'absorbait dans les considérations générales de la chose publique. Observer, éclairer et dénoncer tous ses périls au peuple était le seul rôle qu'il affectât. Sa popularité était grande, mais froide •et raisonnée comme ce rôle.
Les murmures des impatients interrompaient souvent ses longues harangues à la tribune des Jacobins, il dévorait dans une impassible attitude de cruelles humiliations. Son instinct, sur de la mobilité de l'opinion, semblait révéler d'avance à Robespierre que, dans ce conflit de mouvements contraires et -désordonnés, l'empire resterait au plus immuable et au plus patient. Danton fit aux Cordeliers et aux .lacobins des motions terribles et sembla chercher sa force dans le scandale môme de ses violences contre ^a cour. Il masquait ainsi ses intelligences avec le <'hàteau. « Je prends, » s'écria-t-il, « je prends l'enr> gagement de porter la terreur dans une cour per- )) verse! Elle ne déploie tant d'audace que parce que » nous avons été trop timides. La maison d'Autriche ^> a toujours fait le malheur de la France. Demandez » une loi qui force le roi à répudier sa femme et à » la renvoyer à Vienne avec tous les égards, les
LIN HK l»l.\-lll rUKViK. io
» ménagements el la sùrelé qui lui sont dus! » (l'était sauver la reine par la haine même qu'on lui portait. Brissot, si longtemps ami de La Fayette, le livra enfin à la colère des Jacobins. « Cet homme a levé )) le masque, » dit-il; « égaré par une aveugle am- ))bilion, il s'érige en protecteur. Cette audace le «perdra. Que dis-je! elle Ta déjà perdu. Quand » Cromwell crut pouvoir parler en maitie au parle- » ment dWngleteire , il était entouré d'une armée de )) fanatiques et il avait remporté des victoires. Où » sont les lauriers de La Fayette? où sont ses séides? » Nous châtierons son insolence et je prouverai sa )^ trahison. .Je prouverai qu'il veut établir une espèce )^ d'aristocratie constitutionnelle; qu'il s'est concerté » avec Luckner; qu'il a perdu à pétitionner à Paris » le temps de vaincre aux frontières. Ne craignons )) rien que de nos divisions. Quant à moi , » ajoutat-il en se tournant vers Robespierre , « je déclare que » j'oublie tout ce qui s'est passé ! — Et moi , » répondit Robespierre un moment fléchi, « j'ai senti que )) l'oubli et l'union étaient aussi dans mon cœur, au » plaisir que m'a fait ce matin le discours de Guadet » à l'Assemblée et au plaisir (jue j'éprouve en ce » moment en entendant Brissot î Unissons-nous pour )) accuser La Lavette. »
Des pétitions énergiques des ditTérentes sections de Paris répondirent à la pensée de Robespierre , de Danton, de Brissot, et demandèrent un exemple terrible contre La Fayette et une loi sur le danger de la patrie. La Fayette, en menaçant de son épée la Révolution, n'avait fait que la réveiller avec plus de fureur. « Frappez un grand coup, » s'écrièrent les pétitionnaires patriotes, a licenciez rétat-major de » la garde nationale, cette féodalité municipale où » l'esprit de trahison de La Fayette vit encore et cor- )) rompt le patriotisme! »
Le peuple s'attroupa de nouveau dans les jardins publics. Un rassemblement se forma devant la maison de La Fayette et brûla un arbre de la liberté que des officiers de la garde nationale avaient planté à sa porte pour honorer leur général. On craignait à chaque instant une nouvelle invasion des faubourgs. Pétion adressa aux citoyens des proclamations ambiguës dans lesquelles les insinuations contre la cour se mêlaient aux recommandations paternelles du magistrat. Le roi sanctionna la suspension de Pétion de ses fonctions de maire de Paris. Les factieux s'indignèrent qu'on leur enlevât leur complice. La po- })ularité de Pétion devint de la rage. Le cri de Pétion o\i la mort/ répondit à cette mesure. Les gardes na-
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tionales et les sans -culot tes se battirent au Palais- Royal. Les fédérés des départements arrivaient par détachements et renforçaient ceux de Paris. Les adresses des départements et des villes, apportées par les députations de ces fédérés, respiraient la colère nationale. « Roi des Français, lis et relis la lettre » de Roland ! Nous venons punir tous les traîtres ! Il » faut que la France soit à Paris pour en chasser tous » les ennemis du peuple. Le rendez-vous est sous les » murs de ton palais. Marchons-y, » disaient les fédérés de Brest.
Le ministre de l'intérieur demanda à l'Assemblée des lois contre ces réunions séditieuses. L'Assemblée lui répondit en sanctionnant ce rassemblement tumultueux dans Paris et en décrétant que les gardes nationaux et les fédérés qui s'y rendraient y seraient logés chez les citoyens. Le roi intimidé sanctionna ce décret. Un camp sous Soissons fut résolu. Les routes se couvrirent d'hommes en marche vers Paris. Luckner évacua sans combat la Belgique. Les cris de trahison retentirent dans tout l'empire. Strasbourg demanda des renforts. Le prince de Hesse, révolutionnaire expatrié au service de France, proposa à l'Assemblée d'aller défendre Stras])Ourg contre les Autrichiens, et de faire porter devant lui son cercueil sur les remparts, pour se rappeler son devoir et pour ne se laisser d'autre perspective que son trépas. Sieyès demanda qu'on élevât sur les quatre-
\ingt-trois départements Tétendard du péril de la patrie. « Mort à l'Assemblée, mort à la Révolution, » mort à la liberté, si la guillotine d'Orléans ne fait » pas justice de La Fayette ! » tel était le cri unanime aux Jacobins.
L'Assemblée répondit à ces clameurs de mort par des émotions convulsives. Enfin, une de ces grandes voix qui résument le cri de tout un peuple et qui donnent à la passion publique l'éclat et le retentissement du génie, Vergniaud, dans la séance du 3 juillet, prit la parole et, s'élevant pour la première fois au sommet de son éloquence, demanda, comme Sieyès son inspirateur et son ami , qu'on proclamât le danger de la patrie.
Jusqu'alors Vergniaud n'avait été que disert, ce jour-là il fut la voix de la patrie. Il ne cessa plus de l'être jusqu'au jour où Ton étouCTa sa parole dans son sang. C'était un de ces hommes qui n'ont pas besoin de grandir lentement dans une assemblée. Ils paraissent grands, ils paraissent seuls, le jour où les événements leur donnent leur rôle. Il y avait peu de mois que Vergniaud était arrivé à Paris. Obscur, inconnu, modeste, sans pressentiment de lui-même, il s'était logé avec trois de ses collègues du Midi dans ime pauvre chambre de la rue des Jeûneurs,
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puis dans un pavillon écarté du faubourg quentouraient les jardins de Tivoli. Les lettres qu'il écrivait à sa famille sont pleines des plus humbles détails de ce ménage domestique. Il a peine à vivre. Il surveille avec une stricte économie ses moindres dépenses. Quelques louis sollicités par lui de sa sœur lui paraissent une somme suffisante pour le soutenir longtemps. Il écrit qu'on lui fasse parvenir un peu de linge par la voie la moins chère. Il ne songe pas à la fortune, pas même à la gloire. Il vient au poste où le devoir Tenvoie. Il s'effraie dans sa naïveté patriotique de la mission que Bordeaux lui impose. Une probité antique éclate dans les épanchements confidentiels de cette correspondance avec les siens. Sa famille a des intérêts à faire valoir auprès des ministres. Il se refuse à solliciter pour elle, dans la crainte que la demande d'une justice ne paraisse dans sa bouche commander une faveur. « Je me suis » enchaîné à cet égard par la délicatesse, je me suis » fait à moi-même ce décret, » dit -il à son beaufrère 31. Alluaud, un second père pour lui.
Tous ces entretiens intimes entre Vergniaud, sa sœur et son beau-frère, respirent la simplicité, la tendresse d'àme, le foyer. Les racines de l'homme public trempent dans un sol pur de mœurs privées. Aucune trace d'esprit de faction, de fanatisme républicain, de haine contre le roi, ne se révèle dans l'intimité des sentiments de Vergniaud. Il i)arle de la
reine avec attendrissement, de Louis XVI avec pitié. « La conduite é(iuivoque du roi , » écrit-il vers cette époque, « accumule nos dangers et les siens. On » m'assure qu'il vient aujourd'hui à l'Assemblée. S'il » ne se prononce pas d'une manière décisive, il se » prépare quelque grande catastrophe. Il a bien des » efforts à faire pour précipiter dans l'oubli tant de » fausses démarches que l'on regarde comme des » trahisons. » Et plus loin, retonil)ant de sa pitié pour le roi à sa propre situation domestique : « Je » n'ai point d'argent, » écrit-il; « mes anciens créann ciers de Paris me recherchent, je les paye un peu » chaque mois; les loyers sont chers; il m'est impos- » sible de payer le tout. » Ce jeune homme, dont le geste écrasait un trône, avait à peine où reposer sa tête dans l'empire qu'il allait ébianler.
Élevé au collège des Jésuites par la bienfaisance de Turgot, alors intendant du Limousin, Vergniaud, après ses études, était entré au séminaire. Il allait se vouer par piété au sacerdoce. Il recula au dernier pas; il revint dans sa famille. Solitaire et triste, son imagination se répandit d'abord en })oésie avant d'éclater en éloquence. Il jouait avec son génie sans le connaître. Quelquefois il s'enfermait dans sa chambre, se feignait à lui-même un peuple pour auditoire
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et improvisait des discours sur des catastrophes imaginaires. Un jour, son beau-frère, ^l. Aliuaud, l'entendit à travers la porte. Il eut le pressentiment de la gloire de sa famille; il Tenvoya à Bordeaux étudier la pratique des lois.
L'étudiant fut recommandé au président Dupaty, écrivain célèbre et parlementaire éloquent. Dupaty conçut pour ce jeune homme une espérance confuse de grandeur. Il Taima, le protégea, le prit par la main et l'admit à travailler auprès de lui. Il y a des parentés de génie comme des parentés de sang. L'homme illustre se fit le père intellectuel de l'orphelin. La sollicitude de Dupaty pour Vergniaud rappelait les patronages antiques d'Hortcnsius et de Cicéron. « J'ai payé de mes deniers et je continuerai » à payer pour d'autres années la pension de votre )) beau-frère, » écrit Dupaty à M. Aliuaud. « Je lui » procurerai moi-même des causes de choix pour » ses débuts; il ne lui faut que du temps : un jour il » fera une grande gloire à son nom. Aidez- le à pour- » voir à ses nécessités les plus urgentes; il n'a pas » encore de robe de palais. J'écris à son oncle pour » toucher sa générosité; j'espère que nous en obtien- » drons un habit. Reposez-vous sur moi du reste, et » fiez-vous à l'intérêt que m'inspirent ses infortunes » et ses talents. »
Vergniaud justifia promptement ces présages d'une amitié éclairée. Il puisa chez Dupaty les vertus aus-
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tère» de l'antiquité autant que les formes majestueuses du forum romain. Le citoyen se sentait sous l'avocat; l'homme de bien donnait de l'autorité, de la conscience à la parole. Riche à peine des premiers émoluments du barreau, il s'en dépouille et vend le petit héritage qu'il tenait de sa mère pour payer les dettes de son père mort. 11 rachète Thonneur de sa mémoire de tout ce qu'il possède; il arrive à Paris presque indigent. Boyer-Fonfrède et Ducos de Bordeaux, ses deux amis, le reçoivent pour hôte à leur table et sous leur toit. Vergniaud, insouciant des moyens de succès comme tous les hommes qui se sentent une grande force intérieure, travaillait peii et se fiait à l'occasion et à la nature. Son génie malheureusement indolent aimait à sommeiller et à s'abandonner aux nonchalances de l'âge et de l'esprit. Il fallait le secouer pour le réveiller de ses loisirs de jeunesse et le pousser à la tribune ou au conseil. Pour lui, comme pour les Orientaux, il n'y avait point de transition entre l'oisiveté et l'héroïsme. L'action l'enlevait, mais le lassait vite. Il retombait dans la rêverie du talent.
Brissot, Guadet, Consonne Tentrahièrent chez madame Roland. Elle ne le trouvait pas assez viril el assez ambitieux pour son génie. Ses mœurs méridionales, ses goûts littéraires, son attrait pour une beauté moins impérieuse le ramenaient sans cesse dans la société d'une actrice du Théâtre-Français.
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madame Simon-Candeille. Il avait écrit pour elle, sous un autre nom, quelques scènes du drame alors célèbre de la Belle-Fermière. Cettte jeune femme, à la fois poète, écrivain, comédienne, déployait dans ce drame toutes les fascinations de son àme, de son talent et de sa beauté. Vergniaud s'enivrait, dans cette vie d'artiste, de musique, de déclamation et de plaisirs; il se pressait de jouir de sa jeunesse, comme s'il eut le pressentiment qu'elle serait sitôt cueillie. Ses habitudes étaient méditatives et paresseuses. Il se levait au milieu du jour; il écrivait peu et sur des feuilles éparses; il appuyait le papier sur ses genoux comme un homme pressé qui se dispute le temps; il composait ses discours lentement dans ses rêveries, et les retenait à l'aide de notes dans sa mémoire; il polissait son éloquence à loisir, comme le soldat polit son arme au repos. Jl ne voulait pas seulement que ses coups fussent mortels, il voulait qu'ils fussent brillants; aussi curieux de l'art que de la politique. Le coup porté, il en abandonnait le contre-coup à la destinée et s'abandonnait de nouveau lui-même à la mollesse. Ce n'était pas l'homme de toutes les heures, c'était rhomme des grandes journées.
TO.ME III
Yergniaiid était de taille moyenne. Sa nature robuste et carrée avait l'aplomb de la statue de l'orateur : on y sentait le lutteur de paroles; son nez était court, large, fièrement relevé des narines ; ses lèvres un peu épaisses dessinaient fermement sa bouche : on voyait qu'elles avaient été modelées pour jeter la parole à grands flots, comme les lèvres d'un Triton à l'ouverture d'une grande source; ses yeux noirs et pleins d'éclairs semblaient jaillir sous des sourcils proéminents; son front large et plan avait ce poli du miroir où se réfléchit l'intelligence; ses cheveux châtains ondoyaient aux secousses de sa tête ainsi que ceux de 3Iirabeau. La peau de son visage était timbrée par la petite vérole, comme un marbre dégrossi par le marteau à diamant du tailleur de pierres. Son teint pâle avait la lividité des émotions profondes. Au repos, nul n'aurait remarqué cet homme dans une foule. Il aurait passé avec le vulgaire sans blesser et sans arrêter le regard. Mais quand l'àme se répandait dans sa physionomie, comme la lumière sur un buste , l'ensemble de sa figure prenait par l'expression l'idéal , la splendeur et la beauté qu'aucun de ses traits n'avait en détail. Il s'illuminait d'éloquence. Les muscles palpitants de ses sourcils , de ses tempes , de ses lèvres , se mode-
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laient sur sa pensée et confondaient sa physionomie avec la pensée même ; c'était la transfiguration du génie. Le jour de Yergniaud, c'était la parole; le piédestal de sa beauté, c'était la tribune. Quand il en était descendu, elle s'évanouissait : l'orateur n'était plus qu'un homme.
Tel était l'homme qui monta le 3 juillet à la tribune de l'Assemblée nationale, et qui, dans l'attitude de la consternation et de la colère, se recueillit un moment dans ses pensées, les mains sur ses yeux, avant de parler. Le tremblement de sa voix aux premiers mots qu'il proféra, et les notes graves et grondantes de sa parole, plus profondes qu'à l'ordinaire, son geste abattu , l'énergie triste et concentrée de sa physionomie, indiquaient en lui la lutte d'une résolution désespérée, et prédisposaient l'Assemblée à une émotion grande et sinistre comme la physionomie de l'orateur. C'était de ces jours où l'on s'attend à tout.
« Quelle est donc, » murmura Yergniaud, « lé- » trange situation où se trouve l'Assemblée natio- » nale? Quelle fatalité nous poursuit el signale cha- » que journée par des événements qui , portant le » désordre dans nos travaux, nous rejettent sans » cesse dans l'agitation tumultueuse des inquiétudes,
» des espérances, des passions? Quelle destinée pi*é- » pare à la France cette terrible effervescence au sein » de laquelle on serait tenté de douter si la Révolu- » tion rétrograde ou si elle avance vers son terme? » Au moment où nos armées du Nord paraissent » faire des progrès dans la Belgique, nous les voyons t) tout à coup se replier devant Tennemi. On ramène » la guerre sur notre territoire. Il ne restera de nous » chez les malheureux Belges que le souvenir des » incendies qui auront éclairé notre retraite. Du côté » du Rhin les Prussiens s'accumulent incessamment » sur nos frontières découvertes. Comment se fait-il » que ce soit précisément au moment cVune crise si » décisive pour l'existence de la nation, que Ton » suspende le mouvement de nos armées et que, par » une désorganisation subite du ministère, on rompe » les liens de la confiance, et on livre au hasard et à » des mains inexpérimentées le salut de l'empire? » Serait-il vrai qu'on redoute nos triomphes? Est-ce » du sang de l'armée de Coblentz ou du nôtre qu'on » est avare ? Si le fanatisme des prêtres menace de » nous livrer à la fois aux déchirements de la guerre » civile et à l'invasion, quelle est donc l'intention » de ceux qui font rejeter avec une invincible opi- » niàtreté la sanction de nos décrets? Veulent-ils i) régner sur des villes abandonnées, sur des champs ») dévastés? Quelle est au juste la quantité de larmes, » de misères, de sans;, de morts qui suffit à leur
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» vengeance? Où en sommes -nous enfin? Et vous, » Messieurs, dont les ennemis de la constitution se » flattent d'avoir ébranlé le courage, vous dont ils » tentent chaque jour d'alarmer les consciences et la » probité en qualifiant votre amour de la liberté » d'esprit de faction, comme si vous aviez oublié » qu'une cour despotique et les lâches héros de l'a- » ristocratie ont donné ce nom de factieux aux re- » présentants qui allèrent prêter serment au Jeu-de- » Paume, aux vainqueurs de la Bastille, à tous ceux » qui ont fait et soutenu la Révolution; vous qu'on » ne calomnie que parce que vous êtes étrangers à )) la caste que la constitution a renversée dans la » poussière , et que les liommes dégradés qui re- » grettent l'infâme honneur de ramper devant elle » n'espèrent pas de trouver en vous des complices; » (applaudissements) « vous qu'on voudrait aliéner du )) peuple parce qu'on sait que le peuple est votre » appui , et que si , par une coupable désertion de » sa cause, vous méritiez d'être abandonnés de lui, )) il serait aisé de vous dissoudre; vous qu'on a » voulu diviser, mais qui ajournerez après la guerre )) vos divisions et vos querelles, et qui ne trouvez » pas si doux de vous haïr que vous préfériez cette » infernale jouissance au salut de la patrie; vous )) qu'on a voulu épouvanter par des pétitions ai- » mées, comme si vous ne saviez pas qu'au com- » mencement de la Révolution le sanctuaire de la
» liberté fut environné des satellites du despotisme, » Paris assiégé par Tarmée de la cour, et que ces » jours de danger furent les jours de gloire de notre » première assemblée; je vais appeler enfin votre y> attention sur l'état de crise où nous sommes. Ces » troubles intérieurs ont deux causes : manœuvres » aristocratiques, manœuvres sacerdotales. Toutes » tendent au même but, la contre-révolution.
» Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur les » troubles religieux. Je ne sais pas si le sombre génie » de Médicis et du cardinal de Lorraine erre encore » sous les voûtes du palais des Tuileries, et si le » cœur du roi est troublé par les idées fantastiques '» qu'on lui suggère; mais il n'est pas permis de » croire, sans lui faire injure et sans l'accuser d'être » l'ennemi le plus dangereux de la Révolution, qu'il y> veuille encourager par l'impunité les tentatives cri- » minelles de l'ambition sacerdotale , et rendre aux » orgueilleux suppôts de la tiare la puissance dont ■» ils ont également opprimé les peuples et les rois. » Il n'est pas permis de croire , sans lui faire injure ,^ et sans le déclarer le plus cruel ennemi de l'em- » pire, qu'il se complaise à perpétuer les séditions, » à éterniser les désordres ([ui le précipiteraient par » la guerre civile vers sa ruine. J'en conclus que
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» s'il résiste à vos décrets, c'est qu'il se juge assez » puissant sans les moyens que vous lui offrez pour » maintenir la paix publique. Si donc il arrive que » la paix publique n'est pas maintenue, que la » torche du fanatisme menace encore d'incendier le » royaume, que les violences religieuses désolent » toujours les départements , c'est que les agents de » l'autorité royale sont eux-mêmes la cause de tous » nos maux. Eh bien! qu'ils répondent sur leur tête » de tous les troubles dont la religion sera le pré- » texte! montrez dans cette responsabilité terrible le » terme de votre patience et des inquiétudes de la » nation!
)) Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de » l'empire vous a fait décréter un camp sous Paris. » Tous les fédérés de la France devaient y venir le » 1 4 juillet répéter le serment de vivre libres ou de » mourir. Le souille empoisonné de la calomnie a » flétri ce projet. Le roi a refusé sa sanction. Je res- » pecte trop l'exercice d'un droit constitutionnel » pour vous proposer de rendre les ministres respon- » sables de ce refus ; mais s'il arrive qu'avant le ras- » semblement des bataillons le sol de la liberté soit » profané, vous devez les traiter comme des traîtres. » Il faudra les jeter eux-mêmes dans l'abîme que » leur incurie ou leur malveillance aura creusé sous » les pas de la liberté ! Déchirons enfin le bandeau » que l'intrigue et l'adulation ont mis sur les yeux
» du roi , et montrons-lui le terme où des amis pei- » fidcs s'efforcent de le conduire.
» C'est au nom du roi que les princes français sou- » lèvent contre nous les cours de l'Europe ; c'est pour » venger la dignité du roi que s'est conclu le traité » de Pilnitz ; c'est pour défendre le roi qu'on voit » accourir en Allemagne sous le drapeau de la ré- » bellion les anciennes compagnies des gardes du » corps ; c'est pour venir au secours du roi que les » émigrés s'enrôlent dans les armées autrichiennes » et s'apprêtent à déchirer le sein de la patrie ; c'est » pour se joindre à ces preux chevaliers de la pré- » rogative royale que d'autres abandonnent leur » poste en présence de l'ennemi, trahissent leurs » serments, volent les caisses, corrompent les soldats » et placent ainsi leur honneur dans la lâcheté , le » parjure , l'insubordination , le vol et les assassi- » nats. Enfin le nom du roi est dans tous les déh sastres.
» Or, je lis dans la constitution : Si le roi se met à » la tête d'une armée et en dirige les forces contre la » nation, ou s'il ne s'oppose pas par un acte formel à » une telle entreprise exécutée en son nom , il seia » censé avoir abdiqué la royauté. C'est en vain que » le roi répondrait : Il est vrai que les ennemis de la » nation prétendent n'agir que pour relever ma puis- » sance ; mais j'ai prouvé que je n'étais pas leur » complice : j'ai obéi à la constitution , j'ai mis des
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)) troupes en campagne. Il est vrai que ces armées » étaient trop faibles; mais la constitution ne désigne » pas le degré de force que je devais leur donner. » Il est vrai que je les ai rassemblées trop tard : » mais la constitution ne désigne pas le temps auquel )) je devais les rassembler. Il est vrai que des camps » de réserve auraient pu les soutenir ; mais la con- » stitution ne m'oblige pas à former des camps de » réserve. Il est vrai que, lorsque les généraux s'a- » vançaient sans résistance sur le territoire ennemi , » je leur ai ordonné de reculer ; mais la constitution » ne me commande pas de remporter la victoire. Il est » vrai que mes ministres ont trompé l'Assemblée natio- » nale sur le nombre , la disposition des troupes et » leurs approvisionnements; mais la constitution me » donne le droit de choisir mes ministres, elle ne » m'ordonne nulle part d'accorder ma confiance aux » patriotes et de chasser les contre-révolutionnaires. » Il est vrai que l'Assemblée nationale a rendu des » décrets nécessaires à la défense de la patrie et que » j'ai refusé de les sanctionner ; mais la constitution » me garantit cette faculté. Il est vrai entin ([ue iii » contre-révolution s'opère , que le despotisme va » remettre entre mes mains son sceptre de fer , que » je vous en écraserai, que vous allez ramper, que » je vous punirai d'avoir eu l'insolence de vouloir » être libres ; mais tout cela se fait constitutionnelle- » ment. Il n'est émané de moi aucun acte que la
» constitution condamne. Il n'est donc pas permis de » douter de ma fidélité envers elle et de mon zèle » pour sa défense. (Vifs applaudissements.
» S'il était possible, Messieurs, que dans les ca- » lamités d'une guerre funeste , dans les désordres » d'un bouleversement contre-révolutionnaire, le roi » des Français tînt ce langage dérisoire ; s'il était » possible qu'il leur parlât de son amour pour la con- » stitution avec une ironie aussi insultante, ne se- » rions-nous pas en droit de lui répondre :
» 0 roi qui sans doute avez cru avec le tyran Ly- )) sandre que la vérité ne valait pas mieux que le » mensonge, et qu'il fallait amuser les hommes par » des serments comme on amuse les enfants avec des » osselets ; qui n'avez feint d'aimer les lois que pour » conserver la puissance qui vous servirait à les bra- » ver, la constitution que pour qu'elle ne vous pré- » cipitàt pas du trône où vous aviez besoin de rester » pour la détruire , la nation que pour assurer le n succès de vos perfidies en lui inspirant de la con- » fiance, pensez-vous nous abuser aujourd'hui avec )) d hypocrites protestations? Pensez-vous nous don- » ner le change sur la cause de nos malheurs par » lartifice de vos excuses et l'audace de vos so- » phismes? Était-ce nous défendre que d'opposer aux
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» soldats étrangers des forces dont Finférioritc ne » laissait pas môme d'incertitude sui- leui- défaite? » Était-ce nous défendre que d'écarter les projets » tendant à fortifier l'intérieur du royaume , ou de » faire des préparatifs de résistance pour l'époque où » nous serions déjà devenus la proie des tyrans ? » Était-ce nous défendre que de ne pas réprimer un » général qui violait la constitution, et d'enchaîner » le courage de ceux qui la servaient? Était-ce nous » défendre que de paralyser sans cesse le gouverne- » ment par la désorganisation continuelle du minis- » tère? La constitution vous laissa-t-elle le choix des » ministres pour notre bonheur ou notre ruine? Vous » fit-elle chef de l'armée pour notre gloire ou notre » honte? Vous donna-t-elle enfin le droit de sanc- » tion, une liste civile et tant de grandes préroga- » tives pour perdre constitulionnellemcnt la consti- » tution et l'empire ? Non , non , homme que la » générosité des Français n'a pu émouvoir, homme » que le seul amour du despotisme a pu rendre sen- » sible, vous n'avez pas rempli le vœu de la consti- » tution ! Elle peut être renversée ; mais vous ne re- » cueillerez pas le fruit de votre parjuge ! Vous ne » vous êtes point opposé par un acte formel aux vic- » toires qui se remporteraient en votre nom sur la » liberté ; mais vous ne recueillerez point le fiuit de » ces indignes triomphes ! Vous n'êtes plus rien pour » cette constitution que vous avez si indignement
» violée, pour ce peuple que vous avez si làcliemeiiJ » trahi ! Applaudissements réitérés.)
» Coraïue les faits que je viens de rapporter ne » sont pas dénués de rapports très-frappants avec » plusieurs actes et plusieurs rapports du roi ; comme )) il est certain que les faux amis qui l'environnent » sont vendus aux conjurés de Coblentz, et qu'ils » brûlent de perdre le roi pour transporter la cou- » ronne sur la tète de quelques-uns des chefs de leurs » complots ; comme il importe à sa sûreté person- » nelle autant qu'à la sûreté de l'empire que sa con-' » duite ne soit plus environnée de soupçons, je pro- » poserai une adresse qui lui rappelle les vérités que » je viens de faire retentir , et où on lui démontrera » que la neutralité qu'il garde entre la patrie et Co- » blentz serait une trahison envers la France. *
» Je demande de plus que nous déclariez que la » patrie est en danger. Nous verrez à ce cri d'alarme » tous les citoyens se rallier, la terie se couvrir de » soldats , et se renouveler les prodiges qui ont cou- » vert de gloire les peuples de l'antiquité. Les Fran- » çais régénérés de 80 sont-ils déchus de ce patrio- » tisme ! Le jour n'est-il pas venu de réunir ceux » (pii sont dans Rome et ceux qui sont sur le mont » Aventin! Attendez-vous que, las des fatigues de la
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» révolution ou corrompus par Diabitude de parader » autour d'un château, des hommes faibles s'accou- » tument à parler de liberté sans enthousiasme et )) d'esclavap;e sans horreur ! Que nous prépare-t-on ! » Est-ce le gouvernement militaire que l'on veut ré- » tablir! On soupçonne la cour de projets perfides; » elle fait parler de mouvements militaires , de loi » martiale ; on familiarise l'imagination avec le sang » du peuple. Le palais du roi des Français s'est tout » à coup changé en chàteau-fort. Où sont cependant » ses ennemis ! Contre qui se pointent ces canons » et ces baïonnettes ! Les amis de la constitution ont » été repoussés du ministère. Les rênes de l'empire » demeurent flottantes au hasard à l'instant où, pour » les soutenir, il fallait autant de vigueur que de » patriotisme. Partout on fomente la discorde. Le )> fanatisme triomphe. La connivence du gouverne- » ment accroît l'audace des puissances étrangères , » qui vomissent contre nous des armées et des fers, )) et refroidit la sympathie des peuples, qui font des » vœux secrets pour le triomphe de la liberté. Les » cohortes ennemies s'ébranlent. L'intrigue et la per- » fidie trament des trahisons. Le corps législatif op- » pose à ces complots des décrets rigoureux mais » nécessaires, la main du roi les déchire. Appelez, il » en est temps, appelez tous les Français pour sauver » la patrie ! Montrez-leur le gouffre dans toute son » immensité. Ce n'est que par un effort extraordi-
» naire qu'ils pourront le franchir. C'est à vous de » les y préparer par un mouvement électrique qui » fasse prendre l'élan à tout l'empire. Imitez vous- » mômes les Spartiates des Thermopyles , ou ces » vieillards vénérables du sénat romain qui allèrent » attendre sur le seuil de leur porte la mort que de » farouches vainqueurs apportaient à leur patrie. » Non , vous n'aurez pas besoin de faire des vœux » pour qu'il naisse des vengeurs de vos cendres. Le » jour où votre sang rougira la terre, la tyrannie, » son orgueil , ses palais , ses protecteurs s'évanoui- » ront à jamais devant la loule-puissance nationale » et devant la colère du peuple. »
Ce discours , où tous les périls et toutes les calamités du temps étaient si artificieusement rejetés sur le roi seul, retentit dans toute la France comme le tocsin du patriotisme. Médité chez madame Roland, commenté aux Jacobins, adressé à toutes les sociétés populaires du royaume, lu aux séances de tous les clubs, il remua dans la nation entière tous les ressentiments contre la cour. Le ! 0 août était dans ces paroles. Une nation qui avait adressé de pareils soupçons et de pareilles menaces à son roi ne pouvait plus ni lui obéir ni le respecter. La proclamation du dan-
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ger de la patrie était, au fond, la proclamation de la trahison du pouvoir exécutif.
Brissot et Condorcet, l'un dans un discours, l'autre dans un projet d'adresse au roi, développèrent avec moins de grandeur, mais avec plus de haine, ces considérations. Ils envenimèrent la blessure que le coup de Vergniaud avait faite à la royauté.
Aux Jacobins, Robespierre rédigea une adresse aux fédérés. Tout en proclamant les mêmes dangers que Vergniaud avait signalés dans son discours, Robespierre indiquait d'avance au peuple qu'il aurait bientôt à combattre d'autres ennemis que la cour. Il semait d'avance les soupçons dans les âmes, et prenait ses gages contre le triomphe des Girondins.
« Salut aux Français des 83 départements! Salut )) aux Marseillais! Salut! » s'écriait-il, « à la patrie » puissante, invincible, qui rassemble ses enfants » autour d'elle au jour de ses dangers et de ses » fêtes! Ouvrons nos maisons à nos frères! Citoyens, » n'êtes-vous accourus que pour une vaine céré- » monie de fédération et pour des serments super- » flus! Non, non, vous accourez au cri de la nation » qui vous appelle! Menacés dehors, trahis dedans, » nos chefs perfides mènent nos armées aux pièges. » Nos généraux respectent le territoire du tyran au- » trichien et brûlent les villes de nos frères belges. » Un autre monstre, La Fayette, est venu insulter en » face l'Assemblée nationale. Avilie, menacée, ou-
» tragée, c\iste-t-elle encore! Tant d'attentats ré- » veillent enfin la nation, et vous êtes accourus. Les )) endormeurs du peuple vont essayer de vous sé- » duire. Fuyez leurs caresses, fuyez leurs tables où » Ton boit le modéfantismc et l'oubli du devoir. » Gardez vos soupçons dans vos cœurs! L'heure fa- )) taie va sonner. Yoilà Tautel de la patrie. SoufTri- » rez-vous que de lâches idoles viennent s'y placer » entre la liberté et vous pour usurper le culte qui » lui est dû ! Ne prétons serment qu'à la patrie entre » les mains du Roi immortel de la nature. Tout nous » rappelle à ce Champ-de-^fars les parjures de nos » ennemis. Nous ne pouvons y fouler un seul en- » droit qui ne soit souillé du sang innocent qu'ils y )) ont versé! Purifiez ce sol, vengez ce sang, ne » sortez de cette enceinte qu'après avoir décidé » dans vos cœurs le salut de la patrie! »
Camille Desmoulins et Chabot dénoncèrent aussi aux Jacobins les projets de fuite du roi, la prochaine arrivée de La Fayette. « Peuple, on vous » abuse, » dit à son tour Danton, « jamais on ne » compose avec les tyrans. Il faut que nos frères des » départements jurent de ne se séparer que lorsque » les traîtres seront punis par la loi ou auront passé à » l'étranger. Le droit de pétition n'a pas été ensc-
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» veli au Champ-de-Mars avec les cadavres de ceux » qui y furent immolés. Qu'une pétition nationale » sur le sort du pouvoir exécutif soit donc présentée » au Champ-de-^fars par la nation souveraine! »
Il dit, et il sortit, laissant cette motion énigmatique à la réflexion des patriotes. Sobre de paroles, impatient de menées, Danton n'aimait pas les longs discours. Il frappait un mot comme on frappe une médaille, et le lançait en circulation dans la foule. Il rencontra en sortant un i^roupe d'hommes alarmés qui se pressèrent autour de lui et lui demandèrent son avis sur la chose publique. « Ils sont là, » dit-il en montrant d'un geste de mépris la porte des Jacobins, « un tas de bavards qui délibèrent toujours! » Imbéciles que vous êtes, » ajouta-t-il en s'adressant au groupe, « à quoi bon tant de paroles, tant » de débats sur la constitution , tant de façons avec ^^ les aristocrates et avec les tyrans! Faites comme » eux ; vous étiez dessous, mettez -vous dessus : » voilà toute la Révolution ! »
TOMF. III.
inéf.
LIVRE XIX
Premières insurrections en Bretagne et dans le Vivarais. — Exaltation des patriotes. — Chabot, Grangeneuve. — Tentative de réconriliation des partis à l'Assemblée. — Lamourette. — La suspension de Pétion envenime les ressentiments. — Terreur de la reine à l'approche du jour de la Fédération. — Craintes de la famille royale. — Espoir de la reine. — Outrages à la famille royale. — L'armoire de fer. — Le roi et la. famille royale au Champ-de-Mars. — Assassinats. — Déprémesnil. — Situation de la garde nationale. — Barbaroux et Rebecqui, chefs des Marseillais. — Madame Roland àme du 10 août. — Pétion complice. — Barbaroux, Danton, Santerre à la tête du mouvement. — Conciliabules secrets à Charenton. — Repas aux Champs-Elysées. — Rixes entre les Marseillais et les royalistes. — Tentatives des amis de Robespierre pour lui donner la dictature.
Tout indiquait, comme on l'a vu dans Tadresï^e de Robespierre et dans les mots de Danton , un rendez-vous donné au Champ-de-Mars, le 14 juillet, pour emporter la royauté dans une tempête, et pour faire éclore la république ou la dictature d'une acclamation des fédérés. « Nous sommes un million » de factieux, » écrivait le Girondin Carra dans sa feuille.
La nation tout entière, alarmée sur son existence,
sans défenseurs sur ses frontières, sans gouvernement au dedans, sans confiance dans ses généraux , voyant les déchirements des factions dans l'Assemblée, et se croyant trahie par la cour, était dans cet état d'émotion et d'angoisse qui livre un peuple au hasard de tous les événements. La Bretagne commençait à s'insursjer au nom de la religion sous le drapeau du roi. Cette insurrection toute populaire dans les nobles ne chercha que des chefs. La guerre de la Vendée, destinée à devenir bientôt si terrible, fut (lès le premier jour une guciie de conscience dans le peuple, une guerre d'opinion dans les chefs. L'émigration s'armait pour le roi et pour l'aristo- <-ratie, la A'endée pour Dieu.
Un simple cultivateur, Alain Redeler, le 8 juillet, à la sortie de la messe, dans la paroisse de Fouestan, indiqua aux paysans un rassemblement armé pour le lendemain auprès de la petite chapelle des landes de Kerbader. A l'heure dite, cinq cents hommes s'y trouvèrent déjà réunis. Ce rassemblement, bien différent des rassemblements tumultueux de Paris, téjnoignait par son attitude le recueillement de ses pensées. Les signes religieux s'y mêlaient aux armes. La prière y consacrait l'insurrection. Le tocsin sonnait de clochers en clochers. La population des <ampagnes tout entière répondait à l'appel des cloches comme à la voix de Dieu lui-même. Mais aucun désordre ne souilla ce soulèvement. Le peu-
LIVRE DIX-NEUVIÈME
pie se contentait ci être debout et ne demandait que la liberté de ses autels. Les gardes nationales, la troupe de ligne, Tartilierie marchèrent de tous les points du département. Le choc fut sanglant, la victoire disputée. Cependant l'insurrection parut s'émouvoir et couva sourdement dans la Bretagne pour éclater plus tard. C'était la première étincelle de la grande guerre civile.
Elle éclata en même temps, mais moins obstinée, sur un autre point du royaume. Un gentilhomme nommé Dusaillant, et un prêtre nommé l'abbé de La Bastide, rassemblèrent, au nom du comte d'Artois, trois mille paysans dans le Vivarais.
Ce pays, obstrué de montagnes, percé de défilés étroits, raviné de torrents, palissadtî de forets de sapins, est une citadelle naturelle élevée par la nature entre les plaines du Bas-Languedoc et les belles vallées du Rhône et de la Saône. Lyon est sa grande capitale. L'esprit catholique et sacerdotal de cette ville toute romaine régnait dans ces montagnes. Les nombreux châteaux qui commandent les vallées appartenaient à une noblesse très-rapprochée par le sang et par les mœurs de la bourgeoisie, et se coiifondanl par ses occupations rurales et par la religion avec le peuple des campagnes. Les gentilshonunes
n étaient que les premiers entre les paysans. Unis d'intérêt avec le clergé, ils agitaient par lui le pays. Dusaillant s'empara du château gothique et crénelé de Jalès, le fortifia, y établit le quartier-général du soulèvement, fit prêter à ces rassemblements un serment de fidélité au roi seul et à la religion antique. Les jeunes gentilshommes de la contrée amenèrent successivement à ce chef leurs détachements; des prédicateurs les enflammèrent au nom de la foi. Déjeunes filles à cheval, vêtues et armées en amazones, parcouraient les rangs, distribuaient les signes de la révolte, les cœurs de Jésus sur la poitrine, les croix d'or au chapeau. Elles réveillaient, au nom de l'amour, Théroïsme de l'ancienne chevalerie; cette race pieuse, enthousiaste et intrépide des Cévennes, se levait à leur voix. L'insurrection, qui semblait isolée dans ce pays inaccessible, avait des intelligences avec Lyon et promettait à cette ville des renforts et des communications avec le Midi pour le jour où Lyon tenterait sa contre-iévolution. En traversant le Rhône, au pied du mont Pilate, l'armée de Jalès se trouvait en contact avec le Piémont par les Basses-Alpes; en s'étendant dans le Bas-Languedoc, elle touchait aux Pyrénées et à 1 Espagne : Dusaillant avait admirablement posté le noyau de la guerre civile. Le cœur du pays, lo cours du Rhône, le nœud de la France méridionale étaient à lui s'il €ut triomphé.
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L'Assemblée le comprit. Les patriotes s'iiKjiiiétèrent à Lyon, à Nimes, à Valence, dans toutes les villes du Midi. Une armée de gardes nationales marcha avec du canon ; le château de Bannes, les gorges qui couvraient le camp furent vaillamment défendus, héroïquement empor(és. Un combat désespéré s'engagea autour du château de Jalès, cette place forte du soulèvement. Gentilshommes, paysans, prêtres soutinrent avec intrépidité plusieurs assauts des troupes; les femmes mêmes distribuaient les munitions, chargeaient les armes, secouraient les blessés. A la nuit , les insurgés abandonnèrent le château criblé de boulets et dont les murs s'écroulaient sur ses défenseurs. Ils se dispersèrent dans les gorges de l'Ardèche : ils laissèrent de nombreux cadavres , quelques-uns de femmes. Le chef du mouvement, Dusaillant , ayant quitté son cheval , ses armes , et s'étant déguisé en prêtre, fut reconnu et arrêté par un vétéran. Il offrit soixante louis au soldat pour sa rançon. Le soldat refusa. Dusaillant périt massacré par le peuple en entrant dans la ville où les troupes le conduisaient pour être jugé. L'abbé de La Bastide eut le même sort. La fureur ne jugeait déjà plus, elle frappait.
Ces nouvelles émurent Paris et poussèrent jusqu'au délire le patriotisme menacé. Les idées nouvelles aspiraient à avoir leurs martyrs comme les idées anciennes avaient leurs victimes. Les impatients du règne de la liberté frémissaient des lenteurs de la crise; ils imploraient un événement quelconque qui, en poussant le peuple aux extrémités , rendit toute réconciliation impossible entre la nation et le roi. Ne voyant pas surgir cette occasion d'elle-même, ils pensèrent à la faire naître artificiellement. Il fallait un prétexte à l'insurrection, ils voulurent le lui donner, même au prix de leur vie.
Il y avait alors à Paris deux hommes d'une foi intrépide et d'un dévouement fanatique à leur parti : c'était Chabot et Grangeneuve. Grangeneuve était Girondin, homme d'idées courtes mais inilexibles, n'aspirant qu'à servir l'humanité en soldat obscur, sentant bien que la médiocrité de son génie ne lui laissait d'autre moyen d'être utile à la liberté que de mourir pour elle. Caractères dévoués qui donnent leur sang à leur cause sans demander même qu'elle se souvienne de leurs noms.
Chabot, fils d'un cuisinier du collège de Rodez, élevé par la charité de ses maîtres, enivré dans sa première jeunesse d'une ascétique piété, avait re\ ('lu
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la robe de capucin. Il s'était signalé longtemps par une mendicité plus humble et par une sordidité plus repoussante dans cet ordre mendiant , parmi ces Diogènes du christianisme. Esprit inobile et excessif, la premièie contagion des idées ré^ olutionnaires l'avait atteint dans la cellule de son monastère. La lièvre de la liberté et de la transformation sociak' avait allumé son àme; il avait secoué sa foi et son froc. L'éclat de son apostasie, son ressentiment contre les autels de sa jeunesse, la fougue et le dérèglement de ses prédications populaires l'avaient signalé au peuple et porté à l'Assemblée législative. Caché derrière Robespierre et Pétion, il voyait au delà de la constitution de 91 la ruine de la royauté; il y aspirait ouvertement; c'était un de ces hommes qui dédaignent les détours, qui se découvrent devant l'ennemi et qui croient que la haine active et déclarée est la meilleure politique contre les institutions qu'on veut détruire. Chabot et Grangeneuve étaient des conciliabules de Charenton.
Un soir, ils sortirent ensemble d'une de ces conférences, allligés et découragés des hésitations et des temporisations des conspirateurs. Grangeneuve maichait la tète baissée et en silence : « A quoi penses- » tu? » lui dit Chabot. — « Je pense, » répondit le
Girondin, « que ces lenteurs énervent la Révolution » et la patrie. Je pense que si le peuple donne du » temps à la royauté, le peuple est perdu. Je pense » quil n'y a qu'une heure pour les révolutions, et » que ceux qui la laissent échapper ne la retrouvent » pas et en doivent compte plus tard à Dieu et à la « postérité. Tiens, Chabot! le peuple ne se lèvera » pas de lui-même; il lui faut un mobile, il lui » faut un accès de rage et d'etfroi qui lui donne » le redoublement d'énergie dont il a besoin au » dernier moment pour secouer ses vieilles insti- » tutions. Comment le lui donner? J'y pensais , » et je l'ai enfin trouvé dans mon cœur. Mais trou- » verai-je également un homme capable de la réso- » lution et du secret nécessaires à un pareil acte? — » Parle, » dit Chabot, « je suis capable de tout pour » détruire ce que je hais. — Eh bien, » reprit Grangeneuve, « le sang est l'ivresse du peuple; il y a du » sang pur au berceau de toutes les grandes révolu- » lions, depuis celui de Lucrèce jusqu'à celui de » Guillaume Tell et de Sidney. Pour les hommes » d'Etat les révolutions sont une théorie, pour le )) peuple c'est une vengeance. Mais pour pousser la » multitude à la vengeance il faut lui monlrcr une » ^ ictimc. Puisque la cour nous refuse cette joie, il » faut la donner nous-mêmes à notre cause; il faut » qu'une victime paraisse tomber sous les coups des n aristocrates, il faut que l'homme que la cour sera
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» censée avoir immolé soit un de «es ennemis les » plus connus, et membre de l'Assemblée, pour que » l'attentat contre la représentation nationale s'ajoute » dans cet acte à l'assassinat d'un citoyen. II faut que » cet assassinat soit commis aux portes du château » pour qu'il crie vengeance de plus près. Mais quel » sera ce citoyen.^ Ce sera moi. ^la parole est nulle, » ma vie est inutile à la liberté, ma mort lui profi- » tera, mon cadavre sera l'étendard de l'insurrection » et de la victoire du peuple. »
Chabot écoutait Grangeneuve avec admiration : « C'est le génie du patriotisme qui t'inspire! » lui dit-il ; « s'il faut deux victimes, je m'olTre d'être ton » second. —Tu seras plus, » répliqua Grangeneuve, « tu seras non pas l'assassin, puisque j'implore moi- » même ma mort, mais tu seras mon meurtrier. Cette » nuit je me promènerai seul et sans armes dans le » lieu le plus désert et le moins éclairé, près des gui- » chets du Louvre : aposte deux patiiotes dévoués )) et armés de poignaids, convenons d'un signe que » je leur ferai moi-même pour me désigner à leurs » coups ; je ferai ce signe , ils me frapperont ; je re- » cevrai la mort sans pousser un cri. Ils fuiront. Au » jour on trouvera mon cadavre! Vous accuserez la » cour! La vengeance du peuple fera le reste! »
Chabot, aussi fanaticjue et aussi décidé que (irangeneuve à calomjiier le roi par la mort d'un patriote, jura à son ami cette odieuse supercherie de la haine.
Le rendez-vous de l'assassinat fut fixé, riieuie convenue, le signe concerté. Grangeneuve se retira chez lui , fit son testament , se prépara à la mort , et se rendit, à minuit, à l'endroit marqué. Il s'y promena deux heures. Il vit s'avancer plusieurs fois des hommes qu'il prit pour ses assassins apostés. Il fit le signe convenu et attendit le coup. Nul ne frappa. Chabot avait hésité à l'accomplir, ou faute de résolution, ou faute d'instruments. La victime n'avait pas manqué au sacrifice, mais le meurtrier.
Au milieu de ces prodiges de haine, un homme tenta un prodige de réconciliation des partis. C'était Lamourette, ancien grand-vicaire de l'évéque d'Airas et alors évéque constitutionnel de Lyon. Sincèrement religieux , la Révolution , en passant par son âme, avait pris quelque chose de la charité du christianisme. Il était vénéré de l'Assemblée pour la vertu la plus rare dans les luttes d'idées, la modération. Il recueillit en un jour le fruit de l'estime qu'on lui portait. Brissot allait monter à la tribune pour proposer tle nouvelles mesures de sûreté nationale. Lamourette le devance et demande au président la parole pour une motion d'ordre. Il l'obtient. « De » toutes les mesures , » dit-il , « qu'on vous propo- )i sera pour arrêter les divisions qui nous déchirent.
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» 011 n'en oublie qu'une et eelle-là sullirait à elle » seule pour rendre Tordre h l'empire et la sécurité » à la nation. C'est l'union de tous ses enftmls dans » une mèrae pensée, c'est le ra{)proclienicnt de tous » les membres de cette Assemblée, exemple irrésis- » tible qui rapprocherait tous les citoyens! Et quoi » donc s'y oppose? Il n'y a rien d'irréconciliable » que le crime et la vertu. Les honnêtes irons ont un » terrain commun de patriotisme et d'honneur, où » ils peuvent toujours se rencontrer. Qu'est-ce qui )) nous sépare? Des préventions, des soupçons les » uns contre les autres. ÉtoufTons-les dans un em- » brassement patriotique et dans un serment una- » nime. Foudroyons par une exécration commune la » république et les deux chambres!... »
A ces mots, l'Assemblée entière se lève, le serment sort de toutes les bouches , des cris d'enthousiasme retentissent dans la salle et vont apprendre au dehors que la parole d'un honnête homme a éteint les divisions, confondu les partis, rapproché les hommes. Les membres des factions les plus opposées quittent leurs places et vont embrasser leurs ennemis. La gauche et la droite n'existent plus. Ramond, Vergniaud, Chabot, Vaublanc, Gensonné, Basire, <^.ondorcet, Pastoret, Jacobins et Girondins, constitutionnels et républicains, tout se mêle, tout se confond, tout s'efface daans une fraternelle unité. Ces cœurs lassés de divisions se reposent un moment de
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la haine. On envoie un message au roi pour qu'il jouisse de la concorde de son peuple. Le roi accourt. Il est enveloppé de cris d'enthousiasme. Son àme respire de meilleures espérances. L'émotion arrache à sa timidité naturelle quelques mots touchants qui redoublent les transports de l'Assemblée. « Je ne fais » qu'un avec vous , » dit-il d'une voix où roulent des larmes. « Notre union sauvera la France. » Il sort accompagné jusqu'à son palais par les bénédictions de la foule. Il croit avoir reconquis le cœur des Français. Il embrasse la reine, sa sœur, ses enfants, il voudrait pouvoir embrasser tout son peuple. Il fait rouvrir en signe de confiance le jardin des Tuileries, fermé depuis les attentats du 20 juin. La foule s'y précipite et vient assiéger de ses cri& d'amour ces mêmes fenêtres qu'elle assiégeait la veille d'insultes. La famille royale crut à queUpies beaux jours. Hélas! le premier dont elle jouit depuis tant d'années ne dura pas jusqu'au soir.
L'arrêté du département qui suspendait Pétion de ses fonctions , apporté à la séance du soir, fit revivre les dissensions mal étouffées. Un sentiment, quelque doux qu'il soit, ne prévaut pas sur une situation. La haine s'était détendue un instant , mais elle était .dans les choses plus que dans les cœurs; elle vibra .de nouveau avec plus de f(jice.
Le peuple accompagna de cris de mort le directoire du département que l'Assemblée avait apj)elé
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elaiis son sein. « Rendez-nous Pétion ! La Rochefou- » caukl à Orléans! » Ces vociférations terribles vinrent refouler jusque dans le cœur du roi la joie passagère qui Tavait traversé. La séance des Jacobins fut plus turbulente que la veille. « On s'eml)rasse » à l'Assemblée, » dit Billaud-Yarennes ; « c'est le baiser de Judas, c'est le baiser de Charles IX « tendant la main à Coligny ! On s'embrassait ainsi » au moment où le roi préparait sa fuite au 6 octo- ))'bœ ! On s'embrassait ainsi avant les massacres du » Champ-de-Mars ! On s'embrasse, mais les conspi- » rations de la cour cessent-elles ? Nos ennemis en » avancent-ils moins contre nos frontières? Et La » Favette en est-il moins un traître?... »
C'est sous de tels auspices que le jour de la fédération s'approchait. La reine le voyait avec terreur. Tout révélait des projets sinistres pour cet anniversaire. La France révolutionnaire, en envoyant les fédérés de Brest et de Marseille, avait envoyé tous ses hommes de main à Paris. La famille royale vivait dans les transes de l'assassinat. Tout son espoir reposait sur les troupes étrangères, qui promettaient delà délivrer dans un mois. On comptait au château marche par marche l'arrivée du duc de Brunswick il Paris. Le jour <le la délivrance était marqué d'à-
vance par le doigt de la reine sur le calcndriei' de ses appartements. Il ne s'agissait que de vivre jusque-là. Mais la reine craignait à la fois pour le roi le |)oison , le poignard et la balle des assassins.
Épiée dans l'intérieur même des plus secrets appartements par les sentinelles de la garde nationale ([ui veillaient à toutes les portes plus en geôliers qu'en défenseurs, la famille royale ne touchait qu'en apparence aux aliments servis sur sa table des Tuileries et se faisait apporter mystérieusement sa nourlilure par des mains sures et affîdées. La reine fit revêtir au roi un plastron composé de quinze doubles de forte soie à l'épreuve du stylet et de la balle. Le roi ne se prêta que par complaisance pour la tendresse (le la reine à ces précautions contre la destinée. Les révolutions n'assassinent pas, elles immolent. L'infortuné prince le savait. « Ils ne me feront pas frapper )) par la main d'un scélérat, » dit-il tout bas à la femme de la reine qui lui essayait le gilet plastronné. (( Leur plan est change. Ils me feront mourir en plein » jour et en roi. » Il nourrissait ces pressentiments de la lecture des catastrophes royales qui lui prédisaient la sienne. Le portrait de Charles I" par Van Dick était en face de lui dans son cabinet; l'histoire de ce prince, toujours ou\erte sur sa table : il Tétudiait et l'interrogeait comme si ces pages eussent renfermé le mystère d'une destinée ([u'il cherchait à comprendre poui- la tromper. Mais déjà il ne se flat-
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tait plus lui-même. L'avenir lui avait dit son mot. Sauver la reine, ses enfants, sa sœur, était le dernier terme de ses espérances et le seul mobile de ses etl'orts. Quant à lui, son sacrifice était fait. Il le renouvelait tous les jours dans les exercices religieux qui élevaient et consolaient sa résignation. « Je fie » suis pas heureux, » répondit-il à un de ses confidents qui lui conseillait de jouer héroïquement son sort avec la fortune. « Sans doute je pourrais tenter » encore des mesures d'audace , mais elles ont des » chances extrêmes; si je puis les courir pour moi, » je n'ose y exposer ma famille. La fortune m'a trop » appris à me défier d'elle. Je ne veux pas fuir une » seconde fois, je m'en suis trop mal trouvé. J'aime » mieux la mort, elle n'a rien qui m'effraie; je m'y » attends, je m'y exerce tous les jours. Ils se conten- » teront de ma vie, ils épargneront celle de ma » femme et de mes enfants. »
YIIL
La reine nourrissait les mêmes pensées. Une mélancolie abattue , interrompue seulement par des élans de mâle fierté, avait remplacé sur son visage, et dans ses paroles la sérénité de ses heureux jours. « Je commence à voir qu'ils feront le procès du roi, » disait-elle à son amie la princesse de Lamballe. « Quant à moi, je suis étrangère... ils m'assassinc-
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» ront ! Que deviendront nos pauvres enfants ? » Souvent ses femmes la surprenaient dans les larmes, l/une d'elles ayant voulu lui présenter une potion ralmante dans une de ces crises de douleur : « Lais- » sez là, » lui répondit la reine, « ces médicaments » inutiles pour les maux de Tàme; ils ne me peuvent » rien. Les langueurs et les spasmes sont les mala- » dies des femmes heureuses. Depuis mes malheurs » je ne sens plus mon corps , je ne sens que ma des- » tinée; mais ue le dites pas au roi. »
Quelquefois cependant l'espérance prévalait sur l'abattement dans cette âme. Le ressort de la jeunesse et du caractère la relevait de ses pressentiments. Forcée parla crainte des attroupements des faubourgs et des surprises nocturnes de quitter son appartement du rez-de-chaussée, Marie-Antoinette avait fait placer son lit dans une chambre du premier étage entre la chambre du roi et celle de ses enfants. Toujours éveillée longtemps avant le jour, elle avait défendu qu'on fermât les persiennes et les rideaux de ses fenêtres, afin de jouir des premières clartés du ciel qui venaient abréger la longueur de ses nuits sans sommeiL
Une de ces nuits de juillet où la lune éclairait sa chambre, elle contempla longtemps le ciel avec un
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recueillement de joie intérieure. « Vous voyez cette » lune, » dit-elle à la personne qui veillait au pied de son lit : « quand elle viendra de nouveau briller » dans un mois, elle me trouvera libre et heureuse, » et nos chaînes seront brisées. » Elle déroula ses espérances, ses craintes, ses angoisses, l'itinéraire des princes et du roi de Prusse, leur prochaine entrée dans Paris, ses inquiétudes sur l'explosion de la capitale à l'approche des armées étrangères, ses tristesses sur le défaut d'énergie du roi dans la crise. « Il n'est pas lâche, » disait-elle; « au con- » traire, il est impassible devant le danger; mais » son courage est dans son cœur et n'en sort pas, » sa timidité l'y comprime. Son grand-père, Louis XV, )) a prolongé son enfance jusqu'à vingt et un ans. Sa » vie s'en ressent. Il n'ose rien. Sa propre parole » l'cfl'raie. Un mot énergique de sa bouche en ce » moment à la garde nationale entraînerait Paiis. Il » ne le dira pas. Pour moi, je pourrais bien agir et » monter à cheval s'il le fallait; mais ce serait donner » des armes contre lui. On crierait à l'Autrichienne ! » Une reine qui n'est pas régente dans ma situation » doit se taire et se préparer à mourir ! »
Madame Elisabeth recevait les confidences des <leux époux et les caresses des enfants. Sa foi, plus
soumise que celle de la reine, plus tendre que celle du roi, faisait de sa vie un continuel holocauste. Elle ne trouvait ainsi que son frère de consolation qu'au pied des autels. Elle y prosternait tous les matins sa résignation. La chapelle du château était le refuge où la famille royale s'abritait contre tant de douleurs. Mais là encore la haine de ses ennemis la poursuivait. Un des premiers dimanches de juillet, des soldats de la garde nationale qui remplissaient la galerie par où le roi allait entendre la messe crièrent : Plus de roi , à bas le veto ! Le roi , accoutumé aux outrages, entendit ces cris, vit ces gestes sans s'étonner. Mais à peine la famille royale élait-elle agenouillée dans sa tribune, que les musiciens de la chapelle firent éclater les airs révolutionnaires de la Marseillaise et du Ça ira. Les chantres eux-mêmes, choisissant dans les psaumes les strophes menaçantes que la colère de Dieu adresse à l'orgueil des rois, les chantèrent avec affectation à plusieurs reprises, comme si la menace et la terreur fussent sorties de ce sanctuaire même où la famille condamnée venait chercher la consolation et la force.
Le roi fut plus sensible à ces outrages qu'à tous les autres, « Il lui sembla, » dit-il en sortant, « que » Dieu lui-même se tournait contre lui. » Les princesses mirent leurs livres sur leurs yeux pour cacher leurs larmes. La reine et ses enfants ne pou-
LIVRE DIX-NEUVIEME
valent plus respirer Tair du dehors. Cliaque fois qu'on ouvrait les fenêtres on entendait crier sur la terrasse des Feuillants : La vie de Marie-Antoinette ! Des colporteurs étalaient des estampes infâmes où la reine était représentée en Messaline et le roi en Vitellius. Les éclats de rire de la populace répondaient aux apostrophes obscènes que ces hommes adressaient du geste aux fenêtres du château. L'intérieur même des appartements n'était pas à l'abri de l'insulte et du danger. Une nuit, le valet de chambre qui veillait dans un corridor à la porte de la reine lutta avec un assassin qui se glissait dans l'ombre. Marie- Antoinette s'élança de sa couche au bruit. ((. Quelle situation! » s'écria-t-elle, « des outrages le » jour, des meurtres la nuit ! »
A chaque instant on s'attendait à de nouveaux assauts des faubourgs. Une nuit où l'on croyait à une irruption, le roi et madame Elisabeth, réveillés et debout, avaient défendu d'éveiller la reine. « Laissez-la prendre quelques heures de repos, » dit le roi à madame Campan, « elle a bien assez de » peines ! ne les devançons pas. » A son réveil, la reine se plaignit amèrement de ce qu'on l'avait laissée dormir pendant les alarmes du château. « .Ma sœur » Elisabeth était près du roi, et je dormais! » s'écria-
t-elle. « Je suis sa femme, et je ne veux pas qu'il » coure un danger sans que je le partage ! »
C'est clans ces jours de trouble que le roi recueillit et cacha les papiers découverts depuis dans l'armoire de fer. On sait que ce prince, plus homme que roi, se délassait des soucis du trône par des travaux de main et qu'il excellait dans le métier de la serrurerie. Pour se perfectionner dans son art, il avait admis depuis dix ans dans sa familiarité un serrurier nommé Gamain. Le roi et l'ouvrier étaient amis comme des hommes qui passent des heures ensemble et qui échangent dans l'intimité bien des pensées. Louis XYI croyait à la fidélité de son compagnon de travail. Il lui confia le soin de pratiquer dans l'épaisseur du mur d'un corridor obscur qui desservait son appartement une ouverture recouverte d'une porte en fer et masquée avec art par des boiseries. Là le roi enfouit des papiers politiques importants et les correspondances secrètes qu'il avait entretenues avec Mirabeau, Barnave et les Girondins. Il crut le cœur de Gamain aussi sûr et aussi muet que la muraille à laquelle il livrait ses secrets. Gamain fut un traître et dénonça plus que son roi , il dénonça son compagnon et son ami.
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Le jour de la fédération, Louis XYI se rendit avecla reine et ses enfants au Champ-de-Mars. Des troupes indécises l'escortaient. Un peuple immense entourait l'autel de la patrie. Les cris de Vive Pétion! insultèrent le roi à son passage. La reine tremblait pour les jours de son mari. Le roi marcha à la gauche du président de l'Assemblée vers l'autel à travers la foule. La reine, inquiète, le suivait des yeux , croyant à chaque instant le voir immoler par les milliers de baïonnettes et de piques sous lesquelles il avait à passer. Ces minutes furent pour elle des siècles d'angoisses. Il y eut au pied de l'autel de la patrie un mouvement de confusion, produit par le flux et le reflux de la foule, dans lequel le roi disparut. La reine le crut frappé et poussa un cri d'horreur. Le roi reparut. II prêta le serment civique. Les députés qui l'entouraient l'invitèrent à mettre le feu de sa propre main à un trophée expiatoire qui réunissait tous les symboles de la féodalité, pour le réduire en cendres. La dignité du roi se souleva contre le rôle qu'on voulait lui imposer. II s'y refusa en disant que la féodalité était détniite en France par la constitution mieux que par le feu. Les députés Gensonné, Jean Debry, Garreau et Antonelle allumèrent seuls le bûcher aux applaudissements du
peuple. Le roi rejoignit la reine et rentra dans son palais à travers un peuple taciturne. Les dangers de cette journée évanouis lui en laissaient envisager de plus terribles. Il n'avait gagné qu'un jour.
Le lendemain, un des grands agitateurs de 81), Je premier provocateur des états-généraux, Duval d'Éprémesnil, devenu odieux à la nation parce qu'il n'avait voulu de la Révolution qu'au profit des parlements, et qu'une fois les parlements attaqués il s'était rangé du parti de la cour, fut rencontré sur la terrasse des Feuillants par des groupes de peuple qui l'insultèrent et le désignèrent à la fureur des Marseillais. Atteint de plusieurs coups de sabre, abattu sous les pieds des assassins, traîné tout sanglant par les cheveux dans le ruisseau de la rue Saint-Honoré vers un égout, on allait l'y jeter, quelques gardes nationaux l'arrachèrent mourant des mains des meurtriers et le portèrent au poste <lu Palais-Royal. La foule, altérée de sang, assiégeait les portes du corps-de-garde. Pétion averti ^iccourut , se fit jour , entra au poste , contempla d'Éprémesnil longtemps en silence, les bras croisés sur sa poitrine, et s'évanouit d'horreur à la vue de ce sinistre retour de l'opinion. Quand le maire de Paris eut repris ses sens, l'infortuné d'Kprémesnil so
LIVKE I)I.\-M:UVIÈME. 1:\
souleva péniblement du lit de camp où il était étendu. « Et moi aussi, monsieur, » dit-il à Pélion, « j'ai été l'idole du peuple et vous voyez ce qu'il a » fait de moi! Puisse-t-il vous réserver un autre » sort! » Pétion ne répondit rien, des larmes roulèrent dans ses yeux ; il eut de ce jour le pressentiment de l'inconstance et de l'ingratitude du peuple.
D'autres assassinats aussi soudains cpie la main de la multitude révélaient une fièvre sourde, dont les accès ne tardèrent pas à éclater en actes plus tragiques et plus généraux. Un prêtre, qui avait prêté, puis rétracté son serment constitutionnel, fut pendu à la lanterne d'un réverbère sur la place Louis XV. Un garde du corps, qui traversait le jardin des Tuileries et qui regardait avec attendrissement le palais de ses anciens maîtres changé en prison, fut trahi par ses larmes, saisi par une foule de femmes et d'enfants de quinze à seize ans, traîné sur le sable et noyé avec des raffinements de barbarie dans le bassin du jardin sous les fenêtres du roi.
La garde nationale réprimait mollement ces attentats; elle sentait sa force morale lui échapper à l'approche des ^larseillais. Placée entre les excès du peuple et les trahisons imputées à la cour, en sévissant contre les uns elle craignait d'avoir l'air de protéger les autres. Sa situation était aussi fausse que celle du roi placé lui-même entre la nation et
les étrangers. La cour sentait son isolement et recrutait secrètement des défenseurs pour la crise qu'elle envisageait sans trop d'effroi. Les Suisses, troupe mercenaire mais fidèle; la garde constitutionnelle récemment licenciée, mais dont les officiers et les sous-officiers soldés en secret étaient retenus à Paris pour se rallier dans l'occasion; cinq ou six cents gentilshommes appelés de leurs provinces par leur dévouement chevaleresque à la monarchie, répandus dans les différents hôtels garnis du quartier des Tuileries, munis d'armes cachées sous leurs habits, et ayant chacun un mot d'ordre et une carte d'entrée qui leur ouvrait le château les jours de rassemblement; des compagnies d'hommes du peuple et d'anciens militaires à la solde de la liste civile, et commandés par M. d'Augremont, au nombre de cinq ou six cents hommes, de plus, l'immense domesticité du château; les bataillons de garde nationale des quartiers dévoués au roi, tels que ceux de la Butledes-3Ioulins, des Filles-Saint-Thomas; un corps de gendarmerie à cheval composé de soldats d'élite, choisis dans les régiments de cavalerie; enfin, un noyau de troupes de ligne cantonné dans les environs de Paris ; toutes ces forces réunies au nom de la constitution autour des Tuileries, un jour de combat, présentaient à la cour un appui solide et la perspective d'une victoire dont le roi tirerait parti pour la restauration de son autorité.
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Ces forces étaient réelles et plus que suflisantes , si elles eussent été bien dirigées contre les forces nombreuses mais désordonnées des faubourgs. Le roi s'y fiait, le château avait repris de l'assurance. Bien loin d'y redouter une nouvelle insurrection, on la désirait dans les conciliabules des Tuileries. La certitude d'écraser et de foudroyer les hommes du 20 juin raffermissait tous les cœurs. La royauté en était arrivée à ce point de décadence où elle ne pouvait se relever que par une victoire. Elle attendait la bataille et elle s'y croyait préparée.
De leur côté les Girondins et les Jacobins, consternés de la réaction d'opinion que la journée manquée du 20 juin avait produite à Paris et dans les provinces, se préparaient au dernier assaut. Bien qu'ils n'eussent point d'accord préalable sur la nature du gouvernement qu'ils donneraient à la France après le triomphe du peuple, il leur fallait ce triomphe, et ils conspiraient ensemble pour détrôner leur ennemi commun. L'arrivée des Marseillais à Paris devait être, pour ces deux partis, le signal et le moyen d'action. Ces hommes énergiques, féroces, échauffés par la longue marche qu'ils venaient de faire aux feux de Tété, et qui s'étaient allumés sur leui" route de tout l'incendie d'opinions qui dévorait
les villes et les campagnes, en rapportaient les flammes à Paris. Plus aguerris aux entreprises désespérées que le peuple bruyant mais casanier de Paris, les Marseillais devaient être le noyau de la grande insurrection. C'était une bande de quinze cents hommes, accès vivant de la fureur démagogique qui refluait des extrémités de l'empire pour venir rendre de la force au cœur. Ils approchaient conduits par des chefs subalternes; les deux chefs véritables les avaient devancés à Paris : c'étaient deux jeunes Marseillais, Barbaroux et Rebecqui.
Rebecqui avait été un des premiers agitateurs de sa patrie en 89, à l'époque où l'élection de Mirabeau à l'Assemblée constituante troublait Aix et ^[arseille. Mis en jugement pour sa participation à ces troubles, il avait été défendu par son éloquent complice devant l'Assemblée. Devenu un des chefs des Jacobins de ^larseille, il s'était mis à la tête des bataillons de garde nationale de cette ville qui avaient marché sur Arles et arraché à la vengeance des lois les assassins d'Avignon. Envoyé à la cour d'Orléans pour ce fait, il y fut couvert de l'amnistie que les Girondins avaient jetée sur les crimes du Midi. Résolu de pousser la Révolution jusqu'à son but, au risque même de le <lépasser, Rebecqui, lié d'abord avec les Girondins, était retourné à Marseille et y avait recruté, de concert avec Barbaroux, cette colonne mobile de Marseillais dont les conspirateurs de Paris avaient be-
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soin pour électriser la France et pour acliever leurs desseins. L'appel de cette force populaire à Paris était une pensée de madame Roland, accomplie par ces deux jeunes séides. Pendant que les orateurs et les tribuns de l'Assemblée péroraient vainement aux Jacobins, aux Cordeliers et au Manège, agitant les masses sans leur donner d'impulsion précise, une femme et deux jeunes gens prenaient sur eux la responsabilité des événements et préparaient la journée suprême de la monarchie.
Barbaroux et Rebecqui rencontrèrent Roland aux Champs-Elysées, peu de jours avant l'arrivée des Marseillais. L'ancien ministre et les jeunes gens s'embrassèrent avec ce sentiment de solennelle tristesse qui devance dans le cœur des hommes résolus l'accomplissement des projets extrêmes. Après avoir causé à voix basse et des malheurs de la patrie et des plans qui les occupaient, ils convinrent, pour échapper à l'œil des espions de la cour, d'avoir le lendemain chez madame Roland un dernier entretien.
Les deux Marseillais se rendirent la nuit dans le petit appartement de la rue de La Harpe où logeait depuis sa retraite le ministre disgracié. Madame Roland, l'âme de son mari et l'inspiration de ses amis, assistait à l'entretien et l'élevait à la hauteur et à la résolution de ses pensées. « La liberté est » perdue si nous laissons du temps à la cour, » dit Roland. « La Fayette est venu révéler à Paris, par
» sa présence dictatoriale, le secret des tialiisons )) qu'il médite à larmée du Nord. L'armée du Centre » n'a ni comité, ni dévouement, ni général. Dans » six semaines les Autrichiens seront à Paris! »
On déroula des cartes, on étudia les positions, les lignes des fleuves, les escarpements des montagnes, les défilés qui pouvaient présenter les obstacles les plus infranchissables à l'invasion de l'étranger. On dessina des camps de réserve destinés à couvrir successivement les lignes secondaires quand les principales seraient forcées. Enfin on résolut de presser l'arrivée des bataillons de Marseille pour exécuter le décret du camp sous Paris, et pour prévenir, par une insurrection décisive, Teflet des trames de la cour. Il fut convenu que Pétion, nécessaire au mouvement projeté par l'ascendant de son nom et nécessaire à la mairie poui- paralyser toute résistance de la municipalité et de la garde nationale au complot, garderait ce rôle de neutralité légale e( hypocrite si utile aux projets des agitateurs. Barbaroux , dînant chez lui quelques jours après, lui dit tout haut qu'il ne tarderait pas à être prisonnier dans sa maison. Pétion comprit et sourit. Sa femme feignit de s'alarmer. « Tranquillisez-vous, madame ! » reprit Barbaroux; « si nous enchaînons Pétion, ce sera auprès » de vous et avec des rubans tiicoloies. »
Carra avertit également Pétion qu'on le mettrait en rè2:le avec ses devoirs officiels de maire, en lui don-
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nant une garde de sûreté qui lui ferait un semblant de violence et qui rempècherait d'agir au moment de rinsurrection. Pétion accepta tellement ce rôle dans cette comédie de légalité, qu'il se plaignit après révénement de ce que les conjurés avaient tardé de le faire arrêter, et qu'il envoya plusieurs fois luimême presser l'arrivée des détachements d'insurgés qui devaient simuler son arrestation. Madame Roland fut l'àme, Pétion le moyen, Barbaroux, Danton, Santerre les meneurs du mouvement.
Les conspirateurs cherchèrent quelques jours un général capable d'imprimer une direction militaire à ces forces indisciplinées et de créer l'armée du peuple contre l'armée de la cour. Ils jetèrent les yeux sur Montesquiou, général de l'armée des Alpes, qui se trouvait en ce moment à Paris, où il venait solliciter des renforts. Montesquiou, ambitieux de gloire, de dignités, de fortune, attaché par sa naissance au parti de la cour , par ses principes et par les perspectives que la Révolution ouvrait à sa fortune au parti du peuple, paraissait à Danton un de ces hommes qui peuvent se laisser tenter aussi bien par un grand service à rendre à la liberté que par un grand service à rendre au trône. Roland et ses amis eurent une conférence avec ce général chez Barbaroux. Ils lui dévoilèrent une partie de leurs plans. Montesquiou les écouta sans étonnement et sans répugnance; mais il ne se décida point. Ils crurent que la cour
avait pris les devants et que Montesquiou , doutant du résultat de cette dernière lutte entre le peuple et le roi , voulait rester indécis comme le hasard et libre comme Tévénement. Ils le quittèrent sans rompre avec lui, et se décidèrent à ne donner au peuple d'autre tactique que sa fureur et d'autre général que la fortune.
Le lendemain, 29 juillet, les Marseillais arrivèrent à Charenton. Barbaroux, Bourdon de l'Oise, Merlin, Santerre allèrent à leur rencontre accompagnés de quelques hommes d'action des Jacobins et des faubourgs. Un banquet fraternel réunit les Marseillais et les conjurés de Paris. Les mains se serrèrent, les voix se confondirent. Les chefs venaient de trouver leur armée, l'armée venait de trouver ses chefs. L'action ne pouvait tarder. Après le banquet, où l'enthousiasme qui dévorait les âmes éclata dans les notes du chant de Rouget de Lisle, les conjurés congédièrent pour quelques heures les 3[arseillais logés chez les principaux patriotes de Charenton. Ils se rendirent à la faveur de la nuit dans une maison isolée du village, entourée de jardins, et qui servait depuis plusieurs mois d'asile mystérieux à leurs conciliabules. Santerre, Danton, Fabre d'Eglantine, Panis, Huguenin, Gonchon, Marat, Alexandre, Camille Desmoulins, Yarlet, Lenfant, Barbaroux et
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quelques autres liomines d'exécution s'y trouvèrent. C'était dans cette maison que toutes les journées de la Révolution avaient eu leur veille. On y sonnail l'heure; on y donnait le mot d'ordre. Des délibérations intimes mais souvent oiageu ses précédaient ces résolutions. Des ruelles désertes et de larges champs cultivés par les maraîchers des faubourgs séparaient la maison des conjurés des autres habitations, en sorte que le concours des conspirateurs ne pouvait être aperçu et que les vociférations se perdaient dans l'espace. Les portes et les volets toujours fermés donnaient à cette demeure l'apparence d'une maison de campagne inhabitée. Le concierge n'en ouvrait la porte que la nuit et sur des signes de reconnaissance convenus.
Il était plus de minuit quand les meneurs s'y rendirent par des sentiers difterents, la tête encore échauffée des hymnes patriotiques et des fumées du vin. Par une de ces étranges coïncidences qui semblent quelquefois associer les grandes crises de la nature aux grandes crises des empires, un orage éclatait en ce moment sur Paris. Une chaleur lourde et morte avait tout le jour étouffé la respiration. D'épais nuages, marbrés vers le soir de teintes sinistres^ avaient comme englouti le soleil dans un océan suspendu. Vers les dix heures l'électricité s'en dégagea par des milliers d'éclairs semblables à des palpitations lumineuses du ciel. Les vents, empri-
sonnés derrière ce rideau de nuages, s'en dégagèrent avec le rugissement des vagues, courbant les moissons, brisant les branches des arbres, emportant les toits. La pluie et la grêle retentirent sur le sol comme si la terre eût été lapidée d'en haut. Les maisons se fermèrent, les rues et les routes se vidèrent en un instant. La foudre, qui ne cessa d'éclater et de frapper pendant huit heures de suite , tua plusieurs de ces hommes et de ces femmes qui viennent la nuit approvisionner Paris. Des sentinelles furent trouvées foudroyées dans la cendre de leur guérite. Des grilles de fer, tordues par le vent ou par le feu du ciel , furent arrachées des murs où elles étaient scellées par leurs gonds, et emportées à des dislances incroyables. Les deux dômes naturels qui s'élèvent au-dessus de l'horizon de la campagne de Paris, 3Iontmartre et le Mont-Yalérien , soutirèrent en plus grande masse ce fluide amoncelé dans les nues qui les enveloppaient. Le tonnerre, s'attachant de préférence à tous les monuments isolés et couronnés de fer, abattit toutes les croix qui s'élevaient dans la campagne aux carrefours des routes, depuis la plaine d'Issy et les bois de Saint- Germain et de Versailles jusqu'à la croix du pont de Gharenton. Le lendemain les tiges et les bras de ces croix jonchaient partout le sol, comme si une armée invisible eût renversé sur son passage tous les signes répudiés du culte chrétien.
SAMTIËIM
l'oblii' par l'iirm
I W. Coquelisrl
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XYI.
C'est au bruit de ces foudres que les conjurés de Charenton délibérèrent le renversement du trône. Danton , Huguenin , Alexandre , Gonchon , Camille Desmonlins, plus en rapport avec les quartiers de Paris, répondirent des dispositions insurrectionnelles du peuple.
Santerre promit que quarante mille hommes des faubourgs se porteraient, le lendemain, au-devant des Marseillais, comme pour fraterniser avec eux. On convint de placer les fédérés phocéens au centre de cette formidable colonne, et de la faire défiler des faubourgs sur les quais. Sur l'ordre de Pétion complice , un train d'artillerie , faiblement gardé , devait être placé sur la route des Marseillais, de manière à être enlevé par eux. Mille insurgés devaient se détacher de la colonne principale, pendant qu'elle filerait vers le Louvre; entourer IHùtcl-de- Ville, paralyser Pétion et favoriser l'arrivée de nouveaux commissaires des sections, qui viendraient déposer la municipalité , en installer une nouvelle , et donner ainsi le caractère légal au mouvement. Quatre cents hommes iraient arrêter le directoire du département. L'Arsenal, la Halle-aux-Blés, les Invalides, les hôtels des ministres, les ponts sur la Seine seraient occupés par des postes nombreux.
L'armée du peuple, divisée en trois corps, s'avancerait sur les Tuileries. Elle camperait dans le Carrousel et dans le jardin avec du canon, des vivres, des tentes; elle s'y fortifierait par des coupures, des barricades, des redoutes de campagne; elle intercepterait ainsi toutes les communications entre le château et ses défenseurs du dehors, s'il devait s'en présenter. La faible garde suisse des Tuileries n'essaierait pas de lutter contre une armée innombrable pourvue d'artillerie. On n'attaquerait pas les autres régiments suisses dans leurs casernes, on se contenterait de les cerner et de leur dire d'attendre, immobiles, la manifestation de la volonté nationale. On ne pénétrerait pas de force dans le château , on bloquerait seulement la royauté dans son dernier asile ; et , à l'imitation du peuple romain quand il se retirait sur le mont Aventin , on enverrait un plébiscite à l'Assemblée pour lui signifier que le peuple, campé autour des Tuileries, ne déposerait les armes qu'après que la représentation nationale aurait pourvu aux dangers de la patrie et assuré la liberté. Aucun désordre, aucune violence, aucun pillage ne seraient impunis; aucun sang ne coulerait. Le détrônement s'accomplirait avec ces imposantes démonstrations de force qui, en décourageant toute résistance, enlèvent le prétexte et l'occasion de tout excès. Ce serait un acte de la volonté du peuple, grand, pur et irrésistible comme lui.
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Tel était le plan des Girondins, écrit au cravoii par Barbaroiix, copié par Fournier l'Américain, un des chefs des Marseillais, et adopté par Danton ol par Santerre,
Les conspirateurs s'enire-jurèrent de l'exécuter le lendemain; et, pour se prémunir réciproquement contre la révélation d'un traître, s'il pouvait y avoir im traître parmi eux, ils convinrent de se surveiller mutuellement. Chaque chef marseillais prit avec lui un des chefs parisiens, chaque meneur parisien s'adjoignit un officier marseillais : Héron avec Rebecqui, Barbaroux avec Bourdon et ainsi des autres, afin que la trahison, de quelque côté qu'elle vînt, eut à l'instant son vengeur dans le complice même qu'elle aurait choisi. Quant à la décision de l'Assemblée nationale, on s'abstint de la préjuger, de peur de faire naître des divisions au moment où l'unanimité était nécessaire. Il faut que le but des partis soit vague ol indécis comme les passions et les chimères de chacun de ceux qui les composent. On diminue tout ce (|u'on précise. Ne rien définir et tout espérer, c'est le prestige des révolutions.
Seulement la déchéance du roi était le cri général des patriotes; on la demandait déjà îout haut dans les clubs, dans les sections, dans les pétitions, à l'Assemblée. Le peuple, campé autour du château.
qu'on lui montrait comme le foyer de la trahison, la demanderait inévitablement à ses représentants. Mais, le roi descendu du trône, relèverait-on un trône? Et qui appellerait-on à y monter! Serait-ce un enfant sous la tutelle du peuple ? Serait-ce le duc d'Orléans? Le duc d'Orléans avait des familiers et peu de partisans. Si sa complicité présumée contre la cour tentait quelques hommes perdus d'honneur et de dettes, son nom, mal famé, répugnait aux amis intègres de la liberté. Naissance, fortune, conformité d'intérêts, popularité, solidarité d'opinion, dévouement à la cause populaire, le duc d'Orléans avait tous les titres pour être couronné par le peuple et pour triompher avec lui ; il ne lui en manquait qu'un ; la considération publique! Il pouvait servir et sauver son pays ; il ne pouvait pas illustrer la Révolution. C'était son tort. Robespierre et les Jacobins répugnaient à accepter son nom. Les Girondins le dédaignaient à cause de son entourage. Ils l'écartèrent d'un commun accord du programme qu'ils proposaient.
Roland, Yergniaud, Gensonné, Guadet, Barbaroux lui-même, quoique indécis et hésitants devant la république, la préféraient avec toutes ses chances d'anarchie à la domination d'un prince qui ferait succéder sur le trône l'hésitation à la faiblesse, et qui donnerait, selon eux, à une constitution jeune et soine toutes les misères de la caducité. Changement
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de dynastie, régence, dictature ou république, tout resta donc dans une réticence complète entre les meneurs; on s'en rapporta à Tévénement, et on se contenta de le préparer sans lui demander d'avance son secret. Ce fut la marche constante des Girondins : pousser toujours sans savoir à quoi. C'est ce système de hasard qui fît «de ces hommes les instruments de la Révolution, et qui ne leur permit jamais d'en devenir les dominateurs. Ils étaient destinés par leur caractère à lui donner l'impulsion, jamais la direction. Aussi elle les emporta tous avec elle, ailleurs et plus loin qu'ils ne prétendaient aller.
XYIII.
Ce plan avorta par l'impossibilité de faire, dans le reste de la nuit, les dispositions nécessaires à un rassemblement d'insurgés. Barbaroux accusa de ce délai Santerre, qui voulait plutôt l'agitation de son faubourg que le renversement du gouvernement. Pétion lui-même n'était pas prêt. Centre de tous les mouvements légaux ou insurrectionnels de la garde nationale, confident à la fois de ceux qui voulaient défendre la constitution et de ceux qui voulaient l'attaquer, il parlait à chacun un langage dillèrent et donnait des ordres contradictoires. H en résulta une confusion de dispositions, de conseils et de mesures qui, laissant tout le monde dans l'incertitude
sur les véritables intentions du maire de Paris, suspendit tout.... Ni Paris ni les faubourgs ne s'émurent. Les Marseillais se mirent en marche sans autre cortège que les chefs qui étaient venus fraterniser la veille avec eux. Deux cents hommes de garde nationale et une cinquantaine de fédérés sans uniformes, armés de piques et de couteaux, assistèrent seuls à leur entrée dans Paris. L'écume des faubourgs et du Palais-Royal, des enfants, des femmes, des oisifs, formaient la haie sur la place de la Bastille et dans les rues qu'ils traversaient pour se rendre à la mairie. Pétion harangua ces colonnes. On leur assigna leur caserne à la Chaussée- d'Antin. Ils s'y rendirent.
Santerre et quelques gardes nationaux du faubourg Saint-Antoine leur avaient fait préparer un banquet chez un restaurateur des Champs-Elysées. Non loin de là, des tables dressées chez un autre restaurateur rassemblaient, soit préméditation, soit hasard, un certain nombre d'officiers de la garde nationale des bataillons dévoués au roi, quelques gardes du corps licenciés et de jeunes écrivains loyalistes. Cette rencontre ne pouvait manquer de produire une rixe. On croit que les royalistes la désiraient pour animer Paris contre cette horde étrangère et pour demander le renvoi des Marseillais au , camp de Soissons. Dans la chaleur du repas, ils affectèrent de pousser des cris de Vive le roi ! qui
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semblaient braver les ennemis du trône. Les Marseillais répondirent par les cris de Vive la nation. Les iji;estes provoquèrent les gestes. Les irroupes du peu- [)le qui assistaient de loin aux banquets jetèrent de la boue aux grenadiers royalistes, (^eux-ci tirèrent leurs sabres. Le peuple appela les Marseillais à son secours. Les fossés et les palissades qui séparaient les deux jardins furent francliis en un clin-d'œil. Les fers se croisèrent , les palissades arrachées servirent d'armes aux combattants. Le sang coula. Heaucoup de gardes nationaux furent blessés. In d'eux, l'agent de change Duhamel, tira deux coups (le pistolet sur les agresseurs. Il tomba frappé à mort sous la baïonnette d'un Marseillais. Le commandantgénéral des troupes de garde au château fit battre la générale et disposer de l'artillerie dans le jaidin comme si on eût craint une invasion. Le bataillon des Filles-Saint-Thomas prit spontanément les armes pour voler au secouis des grenadiers. D'autres bataillons les imitèrent, se postèrent sur les boulevards et voulurent se porter, pour demander vengeance, à la caserne des Marseillais. Pétion accourut à la caserne, délivra quelques prisonniers, contint la garde nationale et rétablit l'ordre.
Pendant ce tumulte les royalistes fugitifs reçurent asile par le Pont-Tournant dans le jardin des Tuileries, et les blessés furent transportés au poste de la garde nationale du château. Le roi, la reine, lesfeni-
mes delà cour, leâ gentilsliommes rassemblés autoiiid'eux par le bruit du danger descendirent au poste, pansèrent de leurs propres mains les blessures de leurs défenseurs, et se répandirent en expressions d'intérêt pour la garde nationale , d'indignation contre les Marseillais. Regnault de Saint-Jean-d'Angély fut du nombre des blessés. Le soir, le soulèvement de l'opinion publique contre les Marseillais était général dans la bourgeoisie. A la séance de l'Assemblée du lendemain, de nombreuses pétitions demandèrent leur éloignement. Les tribunes huèrent les pétitionnaires. Merlin demanda l'ordre du jour. IMontaut accusa les chevaliers du poignard. Gaston vit là une provocation de la cour pour commencer la guerre civile. Grangeneuve dénonça les projets de vengeance médités par la garde nationale. Les autres députés girondins éludèrent, avec dédain, la demande d éloigner les Marseillais et sourirent à ces préludes de violences.
La cour, intimidée par ces symptômes, chercha à s'assurer des chefs de cette troupe par les corruptions, au moyen desquelles elle croyait s'être attaché Danton. Mais si on corrompt aisément l'intrigue, on ne corrompt pas le fanatisme. Il y avait des hommes de sang parmi les Marseillais, il n'y avait pas de traîtres. On renonça à ce plan de séduction.
De son côté 3Iarat adressa à Barbaroux un écrit incendiaire pour être imprimé et distribué à ses soldats.
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Marat provoquait, dans ces pages, un massacre du corps législatif, mais il voulait qu'on épargnât le roi et la famille royale. Ses liaisons sourdes et fugitives avec les agents secrets de la cour rendaient cette humanité suspecte, sous une plume qui ne distillait que du sang. Marat alors ne croyait pas encore à la victoire du peuple, dans la crise qui se préparait. Il craignait pour lui-même ; il demanda, le 9 août, un entretien secret à Barbaroux et le conjura de le soustraire aux coups de ses ennemis en l'emmenant avec lui à Marseille, sous le déguisement d'un charbonnier.
Une autre démarche eut lieu au nom de Robespierre, et ti son insu, pour rallier les Marseillais à sa cause. Deux de ses confidents, Panis et Fréron, ses collègues à la municipalité, firent appeler Rebecqui et Barbaroux à l'Hôtel-de-Ville , sous prétexte de donner aux bataillons marseillais une caserne plus rapprochée du centre des mouvements de la Révolution, aux Cordeliers. Cette offre fut acceptée. Panis, Fréron, Sergent couvrirent leur pensée de nuages. « Il faut un chef au peuple ! Brissot aspire à la dic- » tature, Pétion la possède sans l'exercer. C'est un » trop petit génie ! il aime sans doute la Révolution, » mais il veut l'impossible : des révolutions légales!
)) Si on ne violentait pas sa faiblesse il n'y aurait )) jamais de résultat. »
Le lendemain, Barbaroux se laissa entraîner chez Robespierre. Le fougueux jeune homme du Midi fut frappé d'étonnement , en entrant chez Taustère et froid philosophe. La personnalité de Robespierre, semblable à un culte qu'il se serait rendu à luimême, respirait jusque dans les simples ornements de son modeste cabinet. C'était partout sa propre image reproduite par le crayon, par le pinceau ou par le ciseau. Robespierre ne s'avança pas au delà des réflexions générales sur la marche de la Révolution, sur l'accélération que les Jacobins et lui avaient imprimée à ses mouvements, sur l'imminence d'une crise procliaine et sur l'urgence de donner un centre, une âme , un chef à cette crise f en investissant un homme d'une omnipotence populaire. — « Nous ne «voulons pas plus d'un dictateur que d'un roi, » répondit brusquement Rcbecqui. On se sépara. Panis accompagna les jeunes Marseillais et dit à Rebecqui en lui serrant la main : « Vous avez mal compris; il » ne s'agissait que d'une autorité momentanée et in- » surrectionnelle pour diriger et sauver le peuple, et » nullement d'une dictature. Robespierre est bien cet » liomme du peuple! »
Excepté cette conversation, provoquée par les amis de Robespierre, à son insu, et acceptée par les chefs marseillais, rien n'indicjue dans Robespierie
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Tambition prématurée de la dictature, ni même aucune participation directe au mouvement du 10 août. La république était pour lui une perspective reléguée dans un lointain presque idéal ; la régence lui présageait un règne de faiblesse et de troubles civils; le duc d'Orléans lui répugnait comme une intrigue couronnée; la constitution de 170! loyalement exécutée lui aurait suffi, sans les trahisons qu'il imputait à la cour. La dictature qu'il ambitionnait pour lui, c'était la dictature de l'opinion publique, la souveraineté de sa parole. Il n'aspirait pas à un autre empire , et tout mouvement convulsif des choses pouvait nuire à celui-là.
LIVRE XX
Fermentation. — Les Marseill.iis et la commune de Paris demandent la déchéance. — La cour se prépare à la résistance. — La mise en accusation de La Fayette rejetée. — Les députés constitutionnels insultés. — Préparatifs des insurgés. — Nuit du 9 au 10 août. — Scènes intimes chez les conjurés. — Angoisses de la reine et de madame Elisabeth. — Description des Tuileries. — Dénombrement des troupes. — Esprit qui les anime. — Possibilité de repousser les insurgés.
Cependant la fermentation croissait d'heure en lieure. On entendait partout ce murmure sourd qui présage les catastrophes des empires comme celles de la nature. La Fayette, disait-on, allait marcher sur Paris. Le vieux Luckner avait avoué ce projet à Guadet, dans un dîner chez Tévèque Gobel. Averti du danger de cet aveu , Luckner le rétractait maintenant. Les fédérés, accumulés dans Paris, refusaient d'en sortir, prétextant les trahisons patentes des généraux aristocrates sous lesquels on les envoyait non à la victoire, mais à la mort. Dumouriez avait reçu l'ordre perfide de lever son camp et d'ouvrir ainsi l'accès de la capitale aux Autrichiens. Il avait
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patriotiqueiuent désobéi. Des préparatifs d'attaque et de défense se faisaient secrètement au château. Les appartements intérieurs du roi étaient remplis de nobles et d'émigrés rentrés. L'état-major de la garde nationale conspirait avec la cour. Le Carrousel et le jardin des Tuileries étaient un camp, le château une forteresse prête à vomir la mitraille et l'incendie sur Paris. Le sol même du jardin des Tuileries était traité par le peuple en terre maudite qu'il était interdit aux bons citoyens de fouler du pied. Iilntre la terrasse des Feuillants et ce jardin , on avait tendu poui- toute barrière un ruban tricolore avec cette inscription menaçante : « Tyran , notre colère tien! » à un ruban, ta couronne tient à un fd. »
Les sections de Paris, ces clubs légaux, ces fragments incohérents de municipalités, centres perpétuels de délibérations anarchiques, essayèrent de prendre quelque unité pour devenir plus imposantes et plus redoutables à l'Assemblée et à la cour. Pétion organisa à l'Hôtcl-de-Ville un bureau de correspondance générale entre les sections. On y rédigea en leur nom une adresse à l'armée, qui n'était qu'une provocation au massacre des généraux. « Ce n'es! » pas contre les Autrichiens, » disaient-elles aux troupes, « que La Fayette voudrait vous conduire. » c'est contre nous ! C'est du sang des meilleurs ci- )) toyens qu'il voudrait arroser le pavé du château » royal , afin de réjouir les yeux de cette cour insa-
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)) tiable et corrompue! Mais nous la surveillons et » nous sommes forts ! Au moment où les traîtres » voudront li^rer nos villes à l'ennemi, les traîtres » auront disparu et nous nous serons ensevelis sous » les cendres de nos villes ! »
Des discours analogues à cette adresse agitaient rame du peuple dans les sections. La presse répandit dans tout le royaume un de ces discours piononcés à la section du Luxembourg et dont la concision relevait l'énergie. « Français, vous avez fait une ré- » volution, contre qui ?^ — Contre le roi, la cour, les » nobles et leurs partisans ! — A qui avez-vous con- » fié le sort de cette révolution après l'avoir faite? » — Au roi, à la cour, aux nobles et à leurs parti- » sans ! A qui faites-vous la guerre au dehors ? — Aux » rois, aux cours, aux nobles et à leurs partisans! » — Qui avez - vous mis à la tête de vos ar- » niées ? — ^ Le roi , les nobles , la cour et leurs » complices ! Eh bien ! concluez : ou le roi , les no- » blés et les intrigants qui sont à la tète de vos affaires » et de vos armées sont tous des Brutus qui sacri- » fient leurs pères, leurs frères, leurs fils au salut de » la patrie, ou ils vous trahissent! » La conclusion de ce discours, fcicile à tirer, était qu'il ne fallait pas confier une révolution aux hommes contre qui elle a été faite , c'est-à-dire que toutes les demi-révolutions sont des chimères, et qu'il n'y a que la république qui puisse faire une guerre sincère à la monarchie.
TOME III
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« Levez-vous, citoyens! » disait la section ^laiiconseil. « In tyran niépiisal)lesejoue de nos destinées, » qu'il tombe ! L'opinion seule fait la force des rois, » eh bien! que l'opinion le détrône! Déclarons que )) nous ne reconnaissons plus Louis XVI pour roi des » Français. »
Danton , dans la section du Théâtre-Français, foula aux pieds cette distinction aristocratique entre les citoyens actifs et les citoyens passifs, et les appela tous, prolétaires ou })ropriétaires , à prendre les armes pour le salut de la patrie commune.
Plus logique que La Fayette, Danton ne plaçait pas les limites de la richesse à la place des limites de la naissance entre les citoyens; il les effaçait toutes. Cet appel au droit et au nombre devait étouffer les baïonnettes de la garde nationale sous la foret de piques des fédérés. Les enrôlements volontaires pour la frontière prirent plus d'activité; ils avaient lieu solennellement sur la place de l'Hôtel-de-Ville. Ces enrôlements étaient antiques de forme. Quatre tribunes, élevées aux quatre angles de la place, étaient occupées par des commissaires qui recevaient les engagements au brnit des instruments et aux acclamations de la foule. Des allocutions brûlantes enflammaient l'esprit des volontaires : a Citoyens , nous
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» allons partir, » dirent les orateurs de la section des Quinze-Vingts , « vous êtes près du gouvernail , sui- )) veillez le pilote, il vaudrait mieux le jeter à la mer » que de surveiller l'équipage. Le dix-neuvième » siècle approche : puissent à cette époque de i 800 » tous les habitants de la terre, éclairés et affranchis, » adresser à Dieu un hymne de reconnaissance et de » liberté ! Demandez encore une fois à Louis XVl )) s'il veut être de cette fête universelle, nous lui ré- » servons encore la première place au banquet. S'il » s'y refuse , adieu ! Nos sacs sont prêts , notre » adresse est l'éclair qui précède la foudre ! »
Le contre-coup de ces convulsions extérieures se faisait sentir aux Jacobins , aux Cordeliers et jusque dans l'Assemblée. Les séances se passaient à voir défiler des députations et à entendre des adresses. Les Marseillais, au nombre de cinq cents, vinrent déclarer par l'organe de leur orateur que le nom de Louis XYI ne leur rappelait que trahison, et demander l'accusation des ministres et la déposition du roi. « Le peuple est levé , » s'écria l'orateui- des fédéi'és ; « il vous demande une réponse catégorique : pouvez- » vous nous sauver ou non ? »
Isnard, dans un discours ardent et incohérent comme les vociférations de la colère, lança au roi l'outrage, l'accusation, l'ignominie et la mort. Pétion, raisonnant froidement sa haine, lut à la barre avec l'autorité de sa magistrature l'adresse de la
rommiine de Paris, qui n'était qu'un acte d'areusation contre le roi : « Nous ne vous retracerons pas, » disait le maire de Paris, « la conduite entière de » Louis XVI depuis le commencement de la Révolu- » tion , ses projets sanguinaires contre la ville de )) Paris, sa prédilection pour les nobles et les pré- )) très, son aversion contre le peuple, T Assemblée » constituante outragée par les valets de la cour, » investie par des hommes armés, errante au milieu » d'une ville royale et ne trouvant d'asile que dans » un jeu de paume! Que de raisons n'avions-nous » pas de récarter du trône au moment où la nation » fut maîtresse d'en disposer! Nous le lui laissâmes! » Nous ajoutâmes à cette générosité tout ce qui peut » relever, fortifier, embellir un trône! Il a tourné » contre la nation tous ces bienfaits, il s'est entouré )) de nos ennemis, il a chassé les ministres citoyens » qui avaient notre confiance, il s'est ligué avec ces » émigrés qui méditent la guerre extérieure contre » nous, avec ces prêtres qui conspirent au dedans » la guerre civile; il a retenu nos armées prêtes à » envahir la Belgique, il est le piemier anneau de » la chaîne contre-révolutionnaire : il transporte » Pilnitz au milieu de Paris , son nom lutte contre » le nom de la nation; il a séparé ses intérêts de » ceux de son peuple, séparons-nous de lui. Nous » vous demandons sa déchéance ! »
A la séance du o août, Guadct lut des adresses
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des départements qui concluaient, comme celle de Pétion , à la déchéance du roi. Vaublanc s'éleva avec courai^e contre ces adresses inconstitutionnelles et contre l'oppression des insultes et des menaces que la tribune et les pétitionnaires exerçaient sur la liberté des représentants de la nation. Condorcet justilia les termes de l'adresse de la commune de Paris sur la déchéance; il fit, comme Danton, appel au peuple contre les riches. Les fédérés annoncèrent qu'ils avaient pris l'arrêté de cerner le château des Tuileries jusqu'à ce que l'Assemblée eût prononcé la déchéance.
La cour cependant veillait. Les ministres passaient les nuits chez le roi avec quelques officiers municipaux en écharpe, pour être prêts à donner le caractère légal à la résistance. Des bruits de fuite circulaient dans le peuple. Le ministre de l'intérieur démentit ces rumeurs par une lettre odicielle. « On » répand avec profusion dans Paris une note portant : » Celte nuit, vers deux heures, le roi , en habit ck' » paysan, est sorti du château; il s'est acheminé » vers le Pont-Tournant en suivant la grande allée » des Tuileries. La stature du monar([ue ne permet » guèie de le méconnaître. La sentinelle l'a reconnu » sur-le-champ. Elle a crié aux armes. Le prince » fugitif est retourné à toutes jambes vers le château ;
» il a écrit à l'instant au maire, qui s'est rendu au » château. Le roi lui a raconté révénement à sa ma- » nière. Suivant lui, il n'aurait tenté qu'une simple » promenade. On dit que ]M. de La Rochefoucauld » l'attendait au château pour le conduire en lieu de » sûreté. » Le ministre attestait que le roi n'était pas sorti du château pondant la nuit, et que sa présence serait certifiée par les odiciers municipaux que l'annonce d'une agression nocturne avait retenus auprès «lu roi au moment même où l'on signalait son évasion.
Le G, la nouvelle du massacre de quatre administrateurs de Toulon consterna de nouveau l'Assemblée. On discuta ensuite la mise en accusation de La Fayette. La commission extraordinaire nommée pour instruire cette affaire conclut à 1 accusation. Vauhlanc justifia le général : « S il avait eu des projets » ambitieux ou criminels, il aurait songé d'abord, » comme Sylla , César ou Gromwell , à fonder sa » puissance sur des victoires. Crom\Nell a marché à » la tyrannie en s'appuyant sur la faction dominante, » La Fayette la combat; Cromwell fonda un clul) » d'agitateurs, La Fayette abhorre et poursuit les » agitateurs; Cromwell fit périr son roi, La Fayette » défend la royauté constitutionnelle. »
Brissot, accusé si souvent aux Jacobins de complicité avec La Fayette, voulut lutter de popularité avec Robespierre et ses amis en sacrifiant La Fayette ;m\ soupçons. « Je l'accuse, » s'écria-l-il, « moi qui
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» fus son anii, je raccuse davoir dirigé nos armées » comme s'il eut été d'accord avec la maison d'An- » triche! Je Vaccuse de n'avoir pas vaincu! Je l'ac- » cuse d'avoir consum('; le temps à faire rédiger et » signer des pétitions à ses troupes ! Je l'accuse d'a- » voir aspiré à devenir le modérateur de la France! » Je l'accuse d'avoir abandonné son armée devant » l'ennemi ! » Le tlécret d'accusation fut rejeté à une forte majorité.
En sortant de la séance, Vaublanc, insulté, poursuivi, frappé par le peuple, chercha un refuge dans un poste de la garde nationale. Déjà le peuple ne voulait plus des législateurs, mais des complaisants. Girardin et Dumolard subirent les mêmes oulrages. In fédéré pénétra avec Dumolard jusque dans le corps-de-garde , frappa comme un forcené sur la table, et déclara au courageux représentant que s'il retournait aux séances il lui couperait la tète d'un coup de sabre. Ces faits, rapportés le lendemain à l'Assemblée, y soulevèrent l'indignation des constitutionnels, le sourire des Girondins , les huées des tribunes. Girardin déclara que la veille , en sortant de la séance, il avait été frappé. « En quel endroit? » lui demanda-t-on avec un ricanement ironique. « On » me demande en quel endroit j'ai été frappé! » reprit avec une spirituelle indignation Girardin. « C'est » par derrière. Les assassins ne frappent jamais au- » trement ! » Ce mot lui reconciuit le respect. Le
courage est la première des éloquences , car c'est Téloquence du caractère. Girardin la possédait au plus haut degré. Élève de Rousseau à Ermenonville, il avait la saillie de Voltaire. Nul ne brava autant les passions brutales de la foule dans ces temps de fureur, et ne se fit pardonner plus d'audace par plus d'esprit. Le même jour, douze hommes armés se présentèrent chez Yaublanc, forcèrent sa porte, le cherchèrent en vain dans la maison, et déclarèrent en se retirant que si cet orateur remontait à la tribune il serait massacré en descendant. Vaublanc y remonta le soir même pour y dénoncer ces tentatives d'intimidation. Homme d'un esprit droit , d'une parole facile et sonore, d'une intrépidité antique; s'il n'avait pas l'éloquence d'un orateur de premier ordre, il avait le dévouement d'un citoyen. Il luttait seul cl toujours vaincu contre les Girondins. « Je défie toute » violence, » dit-il, « de nous faire manquer à nos » serments à la constitution. Je défie l'imagination » la plus barbare de se figurer les traitements indi- » gnes dont quelques-uns de nos collègues ont été » hier les victimes. . . Eh quoi ! » ajouta-t-il, « si un de » vos ambassadeurs était avili dans une cour étran- » gère , vous tireriez l'épée pour venger la France » outragée en lui, et vous souftVcz que les représen- » tants de la France souveraine et libre soient traités » sur le sol de la patrie comme ils ne le seraient » pas chez les Autrichiens ou chez les Prussiens?
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Grangeneuve et Isnard justifiaient Pétion par son impuissance et acensèrent les aristocrates d'()tre les instigateurs de ces excès. Guadet fit la proposition dérisoire de demander au roi s'il avait les moyens de sauver l'ordre public et de protéger l'empire? Les risées et les applaudissements de la gauche indiquèrent à Guadet qu'il était compris. Rœderer, procureur-syndic du département, mandé à la barre, ne dissimula rien des dangers publics. Il annonça que le tocsin devait sonner, la nuit, dans les deux quartiers de l'insurrection. Il parla des mesures prises et des forces insuffisantes pour résister au mouvement, Pétion, cité aussi, succéda à Rœderer, justifia la mairie, accusa le département, insinua que la division existait entre les citoyens même appelés à défendre l'ordre , et enveloppa sa complicité avec les Girondins de ces paroles ambigui's qui ont un sens différent selon l'oreille à laquelle on les adresse. Les Girondins comprirent ces paroles conmie un encouragement à leur entreprise, les constitutionnels comme un aveu d'impuissance. Pétion se retira dans sa j)0pularité. L'Assemblée ne conclut rien.
Pendant cette indécision calculée de la municipalité et des Girondins, un directoire secret, connu de Pétion, et qu'il avoue lui-même avoir concerté long-
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temps d'avance le plan de rinsurrection du 10 août, ajïissaif dans Tonibre.
Tl y avait à Paris un eomité cential composé de quarante-trois chefs des fédéiés de Paris et des départements, réunis sous les auspices et dans l'enceinte des Jacobins, pour se concerter entre eux sur la direction à imprimer aux mouvements, (tétait le quartier-général de ce camp de la Révolution. Trop nombreux pour que ses réunions pussent avoir le mystère et l'unité nécessaires aux conjurations, ce comité choisit dans son sein un directoire exécutif secret de cinq membres d'une résolution et d'une capacité avérées. Il leur donna la direction des résolutions et des préparatifs. Ces cinq membres étaient : Vaugeois, grand-vicaire de l'évêque de Blois; Debessé, fédéré de la Drome; Guillaume, professeur à Caen ; Simon , journaliste à Strasbourg, et Galissot de Langres. Ils s'adjoignirent aussitôt pour collègues les meneurs de Paris qui tenaient d'avance les fils de l'agitation dans les ditférents quartiers de la capitale, et les principaux démagogues des faubourgs. C'étaient le journaliste girondin Carra , Fournier l'Américain, Westermann, Kieulin l'Alsacien, Santerre, Alexandre, Lazouski, Polonais nationalisé par son fanatisme républicain; Antoine de Metz, ancien membre de l'Assemblée constituante; Lagrey et Garin, électeurs de 1789.
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La preniirre séance de ce directoire se tint dans un petit cal)aret de la rue Saint-Antoine, au Soleild'Or, près de la Bastille, dans la nuit du jeudi au vendredi '20 juillet. Gorsas , rédacteur du Courrier de Versailles, et un des chefs de colonne qui avaient marché le 6 octobre pour ramener le roi à Paris, lié depuis avec les Girondins pour arrêter le mou^ ement (ju'il avait accéléré , parut à deux heures du matin dans ce cabaret pour y faire prêter aux conjurés le serment de mourir ou de conquérir la liberté. Fournier l'Américain y apporta un drapeau avec cette inscription : Loi martiale du peuple souverain/ Carra alla de là prendre chez Santerre cinq cents exemplaires d'une affiche ne portant que ces mots : Mort à ceux qui tireront sur les colonnes du peuple!
La seconde séance eut lieu le 4 août au Cadran- Bleu , sur le boule^ ard de la Bastille. Camille Desmoulins, l'agent et la plume de Danton, y assista. A huit heures du soir les conjurés, n'ayant pu rien résoudre, se transportèrent, pour de plus complètes informations, dans la chambre d'Antoine l'ex-constituant, rue Saint-Honoré, vis-à-vis l'église de l'Assomption, dans la même maison qu'habitait Robespierre. Madame Duplay, passionnément dévouée aux idées de Robespierre, et tremblante de voir les jours
de son liote compromis par un conciliabule qui désignerait sa maison comme un foyer d'insurrection , monta chez Antoine vers minuit, et lui demanda avec colère s'il voulait donc faire égorger Robespierre? « Il s'agit bien de Robespierre! » répondit Antoine. « Qu'il se cache s'il a peur! Si quelqu'un doit être » égorgé, ce sera nous. »
Carra écrivit de sa main, chez Antoine, le dernieiplan de l'insurrection, la marche des colonnes, l'attaque du château. Simon de Strasbourg copia ce plan et en envoya, à minuit, des copies chez Santerre et chez Alexandre, les deux commandants des faubourgs. L'insurrection , mal préparée , fut encore ajournée au 10. Enfin, dans la nuit du 0 au 10, les membres du directoire se subdivisèrent en trois noyaux insurrectionnels et se réunirent en trois endroits différents à la même heure, savoir : Fournier l'Américain avec Alexandre au faubourg Saint-^Iarceau ; Westermann, Santerre et deux autres au faubourg Saint-Antoine; Carra et Garin à la casenu^ des Marseillais et dans la chambre même du commandant, où ils délil)érèrent sous les yeux de sa troupe. Des réunions de royalistes, pour concerter le salut du roi , avaient lieu pendant la même nuit à quelques pas de ces conciliabules. L n émissaire d'une de ces réunions contre-révolutionnaires chargé de papiers importants se trompa de porte et entra dans la maison où les républicains conspiraient. On re-
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connut Terreur en ouvrant les dépêches. Carra pro- |)osa de tuer le messager afin de conserver le secret <le la conjuration républicaine (|ue le hasard venait <le lui révéler. IMais un crime isolé était inutile au moment où le tocsin allait trahir la conspiration de tout un peuple.
r.e tocsin sonnait en ciïet, dans queUfues clochers des quartiers lointains de Paris. Une page d intime confidence arrachée aux souvenirs de cœur de la jeune femme de Camille Desmoulins , Lucile Duplessis, et tachée du sang de cette jeune victime, a conservé à l'histoire les impressions tour à tour naïves et sinistres que ces premiers coups de tocsin firent sur les conspirateurs du 10 août. Pendant qu'ils arment leurs bras et ([u'ils composent leur visage pour le combat ou pour la mort, on lit leurs émotions à travers leur rôle. Le 8 août, Lucile revint de la campagne à Paris pour se rapprocher de Camille Desuioulins à la veille du danger. Elle adorait son mari. Le 9 , ils donnèrent un diner de famille à Fréron, à Rebecqui, à Barbaroux, aux principaux chefs marseillais. Le repas fut gai comme l'imprévoyance de la jeunesse. La présence de cette belle femme, familié, le vin, les fleurs, l'amour heureux, les saillies (le Camille, l'espérance de la liberté prochaine voilaient la mort que pouvait receler la nuit. On se sépara pour aller chacun à son sort.
Lucile, madame Duplessis sa mère et Camille Des-
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moulins allèrent chez Danton. II? trouvèrent sa femme dans les larmes. Son enfant pleurait, sans comprendre, en regardant sa mère, comme s'il eut eu le pressentiment de Télévation soudaine, des crimes et du supplice auxquels cette soirée fatale allait vouer son père. Danton était serein, résolu, presque jovial, avec une arrière-pensée de gravité; heureux de l'approche d'un grand mouvement et indifférent au résultat, pourvu qu'il en sortit de l'action pour son génie. On n'était pas bien sur encore que le peuple se levât en masse assez imposante et que le mouvement put avoir lieu cette nuit. ^Madame Desmoulins prétendait qu'il aurait lieu, et qu'il serait triomphant. EUe trouvait ces pronostics dans son bonheur, et elle les affirmait en riant. « Peut-on rire aussi foUew ment dans une heure si inquiète ! » lui dit plusieurs fois madame Danton. « Hélas ! » répondait la républicaine, qui changeait de physionomie et d'accent comme d'impression , « cette gaieté insensée me » présage peut-être que je verserai bien des larmes » ce soir ! »
Le ciel était serein, les femmes descendirent pour respirer l'air et firent quelques pas dans la rue. Il \ avait assez de mouvement. Plusieurs sans-culottes passèrent en criant : Vive la nation ! puis (pielques troupes à cheval , enfin une foule immense. Lucile
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commença à être prise de peur. « Allous-iious-en, » dit-elle à ses com|)ai?nes. ^ladame Danton, accoutumée aux tumultes au milieu desquels \ ivait son mari, se moqua de la peur de Lucile. Cependant, à force de lui entendre répéter qu'elle tremblait, ellemême tiembla à son toui'. Voilà le tocsin qui va sonner! se dirent les femmes, et elles rentrèrent dans la maison de Danton. Les hommes s'armèrent, Camille Desmoulins arriva avec un fusil. Sa femme s'enfuit dans l'alcove, cacha son visage dans ses deux mains, et se mit à pleurer. Cependant, ne voulant pas révéler sa faiblesse en public, ni dissuader tout haut son mari de prendre part au combat, elle épia le moment de lui parler en secret, et lui dit tout bas ses terreurs. Camille Desmoulins rassura sa femme en lui jurant qu'il ne quitterait pas Danton. Le jeune Fréron, ami de Camille et qui adorait Lucile, avait l'air déterminé à périr. « Je suis las de la vie, » disait-il , « j(; ne cherche qu'à mourir. » Les pas de chaque patrouille dans la rue faisaient croire à madame Desmoulins qu'elle voyait son mari et ses amis pour la dernière fois. Elle alla se cacher dans le salon voisin, qui n'était pas éclairé, pour ne pas assister au départ des hommes. Quand ils furent sortis, elle revint s'asseoir sur une chaise près d'un lit , la tète sur son bras, et s'assoupit dans ses larmes.
Après une absence de quelques lieures, Danton revint se coucher. Il n'avait pas l'air impatient de
se m(Mer à Taction. A minuit, on vint coup sur coup le cliercher. Il partit pour la commune. Le tocsin (lesCordeliers tinta. C'était Danton qui le faisait sonner pendant que sa parole, comme un autre tocsin, réveillait les Marseillais dans leur caserne. Les cloches sonnèrent loniïtemps! Seule, baignée de larmes, à genoux devant la fenêtre, la tête cachée dans sa robe, madame Danton écoutait le tintement lugubre et fiévreux de cette cloche. Danton rentra de nouveau. Des hommes aflidés venaient de minute en minute lui annoncer le progrès du soulèvement. A une heure, Camille Desmoulins revint aussi, embrassa sa femme, et s'endormit quelques instants. 11 ressortit avant le jour. Le matin on entendit le canon. A ce bruit, madame Danton pâlit, se laisse glisser sur le plancher et s'évanouit. Les femmes se tioublent, éclatent en reproches et s'écrient que c'est Camille Desmoulins avec sa plume et ses idées qui est la cause de tout. On entend des pleurs, des cris, des gémissements dans la rue. On croyait tout Paris inondé de sang. (Camille Desmoulins rentra et dit à Lucile que la première tête qu'il avait vu rouler était celle de Suleau. Suleau était écrivain comme Camille ; ses crimes étaient ses opinions et son talent. Ce présage fit pâlir et pleurer Lucile.
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Pendant cette même nuit, aux mêmes heures, à peu de distance de la maison de Danton, ces mêmes tintements de tocsin portaient la terreur et la mort à l'oreille d'autres femmes qui veillaient, qui priaient et qui pleuraient aussi sur les dangers de leur mari , de leur frère, de leurs enfants.
La reine et madame Elisabeth écoutaient du haut des balcons des Tuileries les rumeurs croissantes on décroissantes des rues de Paris. Leur cœur se comprimait ou se dilatait selon que ce symptôme de ragitation de la capitale- leur apportait de loin l'espérance ou la consternation. A minuit, les cloches commencèrent à sonner le signal des rassemblements. Les Suisses se rangèrent en bataille comme des murailles d'hommes. Le bruit des cloches s'étant ralenti et les espions disant que les rassemblements avaient peine à se former et que le tocsin ne rendait pas , la reine et madame Elisabeth allèrent se reposeitoutes vêtues sur un canapé dans un cabinet des entresols dont les fenêtres ouvraient sur la cour du château. Le roi , sollicité par la reine de revêtir le gilet plastronné qu'elle lui avait fait préparer , s'y refusa avec noblesse. « Cela est bon , » lui dit-il , « pour me préserver dju poignard ou de la balle » d'un assassin un jour de cérémonie; mais dans
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» un jour de Combat où tout mon parti expose sa » vie pour le trône et pour moi , il y aurait de la » lâcheté à moi à ne pas m' exposer autant que nos » amis. »
Le roi rentré dans son appartement et enfermé avec son confesseur, l'abbé Hébert, pour purifier son âme et pour offrir son sang, les princesses restèrent seules avec leurs femmes. Madame Elisabeth, en ôtant son fichu de ses épaules avant de se coucher sur le canapé, détacha de son sein une agrafe en cornaline sur laquelle la pieuse princesse avait fait graver : Oubli des offenses, pardon des injures. « Je » crains bien, » dit-elle en souriant mélancoliquement, « que cette maxime T\e soit une vérité que pour » nous. Mais elle n'en est pas moins un divin précepte, » et elle ne doit pas nous être moins sacrée. » La reine fit asseoir à ses pieds celle de ses femmes qu'elle aimait le plus. Les deux princesses ne pouvaient dormir. Elles s'entretenaient douloureusement à voix basse de l'horreur de leur situation et de leurs craintes pour les jours du roi. A chaque instant l'une d'elles se levait, s'approchait de la fenêtre, regardait, écoutait les mouvements, les bruits sourds, et jusqu'au silence perfide de la ville. Un coup de feu partit dans une des couis. Elles se levèrent en sursaut et montèrent chez le roi pour ne plus le quitter. Ce n'était (pi'unc fausse alerte. Une courte nuit séparait encore la famille royale du jour suprême qui allait se levx^r.
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Cette soirée et cette nuit fuient employées en préparatifs militaires contre l'assaut cpron attendait pour Je lendemain.
Le château des Tuileries, plutôt maison de luxe et de parade de la royauté que son ^éritable séjour, nV \ ait aucune de ces défenses dont les souverainetés militaires et féodales avaient jadis fortifié leurs demeures. Destiné aux fêtes et non à la guerre, le ciseau de Philibert Delorme l'avait orné pour le plaisir des yeux et non pour l'intimidation du peuple. Etendant ses légères ailes du quai de la Seine aux rues les plus tumultueuses de Paris, entre des cours et un jardin, flanqué de terrasses aériennes portées sur des colonnes , entouré de gracieux portiques accessibles par deux ou trois marches qui les séparaient seules du sol des jardins , percé au centre par un porche immense qui le traversait de part en part et sous lequel débouchaient les degrés du grand escalier, enfin ouvert de tous côtés par de hautes et larges fenêtres qui laissaient les regards du peuple plonger jusque dans l'intérieur des appartements, ce palais à jour , avec galeries , salles à longues perspectives , théâtre y chapelle, statues, tableaux, musées, ressemblait au salon de la France plutôt qu'à la forteresse de la royauté. C'était le palais des arts dans une ville de liberté et de paix.
Des constructions lourdes, bourgeoises, sans élégance, s'étaient élevées depuis, sous Tinfluence du mauvais goût de Louis XIV, aux deux extrémités de ce palais des Médicis. Ces constructions contrastaient par leur masse disgracieuse, par leurs étages accumulés et par les toits disproportionnés qui les écrasent, avec Tarchitecture savante et logique de l'Italie, qui harmonise les lignes comme le musicien harmonise les notes, et qui fait de ces monuments la musique des yeux. Ces deux édifices massifs, réunis au palais central par deux corps de bâtiment surbaissés, s'appelaient, l'un le pavillon de Flore, l'autre le pavillon Marsan. Le pavillon de Flore touchait à la Seine et à l'extrémité du Pont-Royal. Le pavillon Marsan touchait aux rues étroites et tortueuses qui rattachent le Palais-Royal aux Tuileries.
Un jardin immense, planté régulièrement d'arbres séculaires, rafraîchi de jets d'eau, entrecoupé de pièces de gazon où s'élevaient sur leurs piédestaux des statues de marbre , et de plates-bandes plantées d'arbustes et de fleurs, s'étendait, en largeur, des bords de la Seine jusqu'au pavillon Marsan, sur toute la façade du château , et en longueur depuis le château jusqu'à la place Louis XV, qui le séparait des Champs-Elysées. Les allées de ce jardin, longues et larges comme des pensées royales, semblaient avoir été tracées, non pour les promenades d'une famille ou d'une cour, mais pour les colonnes de
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tout un peuple. Une armée entière camperait dans le seul espace compris entre le château et les arbres. Deux longues terrasses flanquaient ce jardin dans sa longueur : Tune sur le bord de l'eau, réservée à la famille royale. Louis XVI y avait fait élever un pavillon rustique et planter un petit jardin pour l'exercice et pour l'instruction du Dauphin. L'autre terrasse, appelée terrasse des Feuillants, suivait le bord opposé du jardin depuis le pavillon Marsan jusqu'à la terrasse de TOrangerie, qui décrivait un demicercle à l'extrémité du jardin et descendait par une rampe vers le Pont- Tournant.
Le Pont-ïournant était l'entrée du jardin des Tuileries du coté des Champs-Elysées. Il tournait en effet sur un fossé profond et était défendu par un poste. La terrasse des Feuillants était coupée de deux escaliers à quelque distance du pavillon Marsan. L'un de ces escaliers conduisait à un café ouvert autrefois sur le jardin, fermé de ce coté depuis les troubles. Il s'appelait le café Hottot. C'était le rendez- vous des orateurs du peuple, que le voisinage de l'Assemblée nationale y attiiait depuis que ♦•elle-ci siégeait à Paris. L'autre escalier conduisait du jardin à l'Assemblée, dont l'enceinte comnuiniquait au jardin par un jjassagc élioit, obscur et in-
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fect, que le roi était obligé de traverser à pied toutes les fois qu'il se rendait en cérémonie au milieu des législateurs.
Du côté du Carrousel quatre cours, séparées les unes des autres et séparées du Carrousel lui-même par des bâtiments de service bas et décousus et par des murs auxquels étaient adossés des corps-degarde, fermaient lechàteau. Ces cours communi- (piaient entre elles par des portes. La première de ces cours, du côté de la rivière, servait d'avenue au pavillon de Flore et s'appelait la cour des Princes. La seconde était la cour Royale. Elle faisait face au .centre du château et conduisait au grand escalier. La troisième était la cour des Suisses. Ces troupes ) avaicut leur caserne. Enfin la quatrième répondait au pavillon Marsan et s'appelait de son nom. Le pavillon de Flore joignait, par une porte du premier étage, les Tuileries à la longue galerie du Louvre, qui régnait sur le quai de la Seine depuis ce pavillon jusqu'à la colonnade. Cette galerie était destinée à être le ^Musée de la France et à renfermer les chefsd'œuvre de sculpture et de peinture antiques ou modernes que les siècles se transmettent comme les témoins de leur civilisation et comme le patrimoine intellectuel du génie. Dans la pré\ision d'un envahissement du peuple, qui aurait pu escalader le Louvre, on avait coupé le plancher intérieur de cette galerie à une distance de soixante pas des Tuileries.
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Cette rupture de communication rendait Tagression impossible par le premier étage. Un poste de trente Suisses veillait jour et nuit dans l'espace compris entre cette coupure et le pavillon de Flore.
Telle était la disposition des lieux où le roi était condamne à recevoir la bataille du peui)le. Cerné dans ce palais, il n'y avait ni arsenal, ni rempart, ni liberté de mouvements, ni retraite. Les Tuileries n'étaient faites que pour réirner ou pour mourir.
L'imminence de l'attaque était avérée pour tous les partis. Pétion , depuis quelques jours, se rendait souvent au château pour y conférer avec les ministres, et avec le roi lui-même, sur les moyens de défendre le palais et la constitution. Venait-il exécuter sincèrement les devoirs que ses fonctions lui imposaient? Venait-il réjouir d'avance ses regards des angoisses de la famille royale et de l'impuissance de ses défenseurs? Sa complicité secrète avec les conjurés, ses ressentiments personnels contre le roi et ses liaisons avec Roland laissent les conjectures aussi flottantes que le caractère de cet homme.
Dans la soirée du 0, Pétion se rendit à T Assemblée et annonça que le tocsin sonnerait dans la nuit. Il donna, de sa main, à 31. de Mandat, l'ordre de doubler les postes et de repousser la force par la force.
.M. de Mandat, un des tiois chefs de division qui commandaient tour à tour la garde nationale , était chargé, à ce titre, du commandement général des Tuileries. C'était un gentilhomme des environs de Paris, capitaine dans les gardes françaises avant la Révolution , puis chef de bataillon de la garde nationale sous M. de La Fayette, dont il partageait les opinions. Dévoué d'esprit à la constitution, de cœur au roi , il croyait confondre ses devoirs d'opinion et SCS devoirs de soldat en défendant dans Louis XVI le roi de ses aïeux et le chef légal de la nation. Homme intrépide, mais de peu de ressources dans l'esprit, il était plus propre à bien mourir qu'à bien commander. Le roi se liait néanmoins avec raison à son dévouement. Le jeudi 9 , Mandat donna ordre à seize bataillons, choisis dans la garde nationale, de se tenir prêts à marcher. A six heures du soir tous les postes furent triplés au château. Depuis <leux jours, le régiment des gardes-suisses tout entier, au nombre de neuf cents hommes, était arrivé.
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L'n détachement de quelques hommes seulement était resté à la ca$crne de Courbcvoie. M. de ^faillardoz commandait les Suisses. On les avait logés dans riiôtel de Brionne et dans les écuries de la cour ■Marsan. A onze heures ils étaient sous les armes. On les plaça en avant-postes à l'issue de tous les dél)ouchés.
Trente gardes nationaux stationnaient avec les Suisses dans la cour Royale, au pied du grand escalier. Ils avaient icçu de Mandat Tordre de repousser la force par la force, tel que Pétion l'avait donné lui-même au commandant général. Paris était dénué de troupes de ligne. Les généraux Wittenkoff et Boissieu, qui commandaient la dix-septième division militaire, dans laquelle Paris était compris, n'avaient sous leurs ordres que la gendarmerie à pied et la gendarmerie à cheval. La gendarmerie à pied était consignée dans ses casernes, à l'exception de cent cinquante hommes placés à l'hôtel de Toulouse pour proléger au besoin le trésor royal. Trente hommes de la gendarmerie à pied de la banlieue de Paris étaient postés au pied de l'escalier dans la cour des Princes. La gendarmerie à cheval comptait six cents cavaliers. Ils étaient commandés par MM. de Rulhière et de Verdicre. A onze heures du soir, cette cavalerie se rangea en bataille dans la cour du Lou-
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vre. In faible escadron de gendarmerie à cheval du département arriva dans la nuit et se mit en bataille sur le Carrousel. Quatre pièces d'artillerie étaient placées dans la cour Royale, devant la grande porte, une dans la cour des Suisses, une dans la cour des Princes, une dans la cour Marsan, deux au Pont- Tournant, une à remboucliure du Pont-Royal, deux à la porte du Manège. En tout douze pièces de canon. Les artilleurs étaient des volontaires de la garde nationale , fiers de leur supériorité d'armes et peu assouplis à l'obéissance.
Les seize bataillons de garde nationale arrivèrent par détachements d'heure en heure. Réunis avec peine, ils ne formèrent en tout que deux mille combattants. Les officiers suisses fraternisèrent avec les officiers de ces détachements à mesure qu'ils arrivaient. Ils leur déclarèrent que, pleins de déférence pour la nation, leurs soldats suivraient l'exemple de la garde nationale et ne feraient ni plus ni moins que les citoyens de Paris. Les Suisses furent massés dans le vestibule. Leur drapeau était là ! Assis sur des bancs et sur les marches de l'escalier, leurs fusils dans les mains, ils y passèrent dans un profond et martial silence les premières heures de la nuit. La réverbération des flambeaux sur leurs armes, le bruit des crosses de fusil retentissant de temps en temps sur le marbre , le qui vive à voix sourde des sentinelles, donnaient au palais l'aspect d'un camp
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devant reunemi. Les uniformes rouges dé ces huit cents Suisses, assis ou couchés sur les paliers, sur les degrés, sur les rampes, faisaient ressembler d'avance Tescaliei- des Princes à un torrent de sang. Indifférents à toute cause politique, républicains prêts à combattre contre la république, ces hommes n'avaient pour Ame que la discipline, et pour opinion que l'honneur. Ils allaient mourir pour leur parole et non pour leur idée ou pour leur patrie. Mais la fidélité est une vertu par elle-même; cette indifférence des Suisses pour la cause du roi ou du peuple rendit leur héroïsme non pas plus saint, mais plus militaire. Ils n'eurent pas le dévouement du patriote, ils eurent celui du soldat.
A l'exception de ces Suisses , commandés par Maillardoz, Bachmann, d'Erlach, intrépides officiers, les autres troupes éparses dans les jardins et dans les cours, p;endarmerie, canonniers, gardes nationaux, ne présentaient ni nombre, ni unité, ni dévouement. Le soldat volontaire ne connaissait pas ses officiers; l'officier ne comptait pas sur ses soldats. Personne n'avait confiance dans personne. Le courage était individuel comme les opinions. L'esprit de corps, cette àme des troupes, leur manquait. Il était remplacé par l'esprit de parti.
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,Mais les opinions, au lieu d'être la force, sont le dissolvant des armées. Chacun avait son opinion et cheichait à la faire prévaloir dans des controverses (]ui devenaient souvent des rixes. Ceux-ci voulaient qu'on prévînt Tattaque, et qu'on marchât sur rHôtelde-Ville et sur les principaux débouchés des colonnes du peuple, pour dissoudre les rassemblements avant qu'ils se fussent grossis; ceux-là demandaient qu'on allât bloquer les Marseillais, encore immobiles dans leur caserne des Cordeliers , les désarmer avec du canon et étouffer ainsi Tincendie dans son principal foyer; le plus grand nombre craignant la responsabilité du lendemain s'ils portaient les premiers coups, et enfermés dans la légalité stricte, comme dans une forteresse, voulaient qu'on attendît avec impassibilité l'agression du peuple, et qu'on se borjiât à repousser la force par la force, selon la lettre de la constitution. Puritains de la légalité, ils croyaient que la constitution se défendrait d'ellemême.
Quelques-uns se répandaient en sourdes imprécations contre le roi, dont les faiblesses, palliées par des trahisons, avaient amené la patrie à ces extrémités au dehors, les citoyens à cette crise au dedans. Ils montraient du geste les fenêtres du palais et maudissaient une cour perfide qui enlaçait un roi bon mais impuissant, et qui versait ces calamités sur la patrie. Les canonniers disaient tout haut qu'ils
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pointeraient leurs pièces sur le ciiàteau plutôt que de tirer sur le peuple. La confusion régnait dans les cours, dans les jardins, dans les postes. Les bataillons incomplets se plaçaient et se déplaçaient au hasard. Les ordres des chefs se croisaient et se neutralisaient. Aucune pensée militaire d'ensemble ne présidait à ces mouvements désordonnés. On se plaçait ici ou là selon le caprice des bataillons ou l'ambition d'un ollicier. On changeait de place avec la même imprévoyance. Des compagnies entières se détachaient tout à coup des bataillons et s'en allaient, les armes renversées, prendre poste sur le Carrousel ou sur les quais, indécises jusqu'au dernier moment si elles se rangeraient du côté des défenseurs ou du côté des assaillants.
A chaque bataillon nouveau qui arrivait, l'esprit changeait dans la garde nationale. Les bataillons des quartiers du centre, arrivés les premiers et composés de la riche bourgeoisie de Paris, étaient animés de l'esprit de La Fayette, dont ils avaient été trois ans les prétoriens. Vainqueurs au Champ -de -Mars, à Vincennes et dans vingt émeutes, ils méprisaient la populace et voulaient venger la constitution et le roi des outrages du 20 juin. Les bataillons du faubourg Saint-Germain, déserté par la noblesse et livré aux seuls prolétaires de ce quartier de l'émigration; les bataillons des faubourgs, composés d'hommes de travail et qui comptaient plus de piques que de baïon-
nettes dans les rangs, saturés crinsinuations contrje le roi , de calomnies contre la reine, ne comprenaient rien à une constitution qui leur ordonnait de venir défendre le palais d'une cour qu'on leur enseignait tous les jours à abhorrer. Rassemblés machinalement aux sons du rappel autour du drapeau,, ils entraient aux Tuileries aux cris de Vive Pétmil et de Vive la nation! Des cris de Five le roi! leur répondaient des Ijataillons fidèles et des fenêtres du château. Des regards menaçants, des gestes de défi, des apostrophes injurieuses s'échangeaient entre ces corps destinés à combattre, un moment après, pour la même cause. Les canonniers serraient la main aux hommes des piques et leur promettaient leur immobilité ou leur secours devant le peuple. Le bataillon des Filles- Saint-Thomas, alarmé de ces dispositions des canonjiiers, euAoya quarante grenadiers d'élite de ce bataillon prendre poste à côté de ces canonniers, pour les surveiller à leur insu et les empêcher d'emmener leurs pièces.
Telles étaient à l'extérieur la force, la contenance, les dispositions morales des défenseurs du château. Quatre ou cinq mille hommes, quelques-uns dévoués, beaucoup indilTércnts, la plupart hostiles, commandés par rimpiession du moment et dont le nombre
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variait crheure on heure selon que la fidélilé ou la désertion grossissait ou aiïaiblissait les rangs. Hors (les cours, dans les rues adjacentes et dans le Carrousel, la foule curieuse ou irritée encombrait les avenues du château. Les hommes du 20 juin, les fédérés oisifs et errants dans Paris, les Marseillais que la voix de Danton n'avait pas encore rassemblés aux Cordeliers, se groupaient à tous les guichets, à toutes les portes du côté du jardin, du côté du Pont- Royal, du côté des cours. Ils accueillaient avec des cris de joie les bataillons de piques : « Nous sommes » vos frères et voilà l'ennemi ! » leur disaient- ils en leur montrant du geste les fenêtres du roi. « Rap- » portez sa tète et les tcHes de sa femme et de ses » enfants pour drapeau au bout de vos piques. » Les signes d'intelligence et les éclats de rire répondaient à ces imprécations.
Les portes qui séparaient la cour Royale des Tuileries n'étaient pas fermées. Le flux du peuple menaçait sans cesse d'en franchir le seuil. Deux Suisses furent placés en faction aux deux côtés de cette porte pour en interdire l'entrée. Un 3Iarseillais sortit de la foule le sabre nu à la main. « Misérables! » dit-il aux Suisses en levant sur eux son arme, « souvenez- » vous que c'est la dernière garde que vous montez! » encore quelques heures, et nous allons vous ex- » terminer! » Des liommes, des enfants, des femmes, montant sur les épaules les uns des autres, se his-
saient sur les toits et sur les murs qui s'étendaient entre le Carrousel et les cours du château. Ils insultaient de là les gardes nationaux et les Suisses. On entendait des appartements du roi ce bouillonnement du peuple grossissant d'heure en heure autour du palais.
Dans rintérieur du château, les forces, plus homogènes, n'étaient pas plus imposantes. Il y avait plus de résolution, mais non plus d'ensemble. Les chefs des bataillons de garde nationale des Filles- Saint-Thomas et de la butte des Moulins y avaient placé les hommes dont ils se croyaient le plus sûrs. Des volontaires sortis des autres bataillons s'y étaieni portés d'eux-mêmes. Ils occupaient assez confusément les postes principaux, les galeries, les anti^ chambres du roi, de la reine, de madame Elisabeth, au nombre de sept à huit cents hommes. Ces appartements, compris entre lescalier des Princes dans le pavillon de Flore et le grand escalier dans le pavillon de l'Horloge, centre du palais, embrassaient un immense espace. 3Iadame Elisabeth habitait le pavillon de Flore, arrangé pour le recueillement de sa vie, entre ses oiseaux, ses tleurs, ses ouvrages de main, et les pieuses pratiques de sa vie. La reine occupai! les appartements du rez-de-chaussée dans cette partie massive du palais qui s'étend de l'escalier des
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Princes au grand cscalici". (l'était dans ces appartements, composés de chanihres presque au ni\eau de la cour et des jardins, et dans ces entresols dont elle avait fait des cabinets particuliers, que la reine recevait les conseillers secrets de la monarchie. Ces pièces communi([aaient avec les appartements du roi par des escaliers de service. Le roi occupait à côté de ses enfants les grands appartements du premier étage dans le même corps de logis. Ces pièces l'égnaient derrière la galerie des Carraches, ainsi nommée du nom des peintres qui l'avaient décorée. Elles avaient leurs fenêtres sur le jardin. Des corridors obscurs et tortueux les desservaient.
Le roi , amoureux des habitudes simples et laborieuses de rhomme du peuple, avait fait pratiquer dans ses grands appartements des réduits écartés où il aimait à se retirer pour se livrer soit à Tétude, soit aux travaux de serrurerie. Autant les autres esprits aiment à monter, autant le sien aimait à descendre. Dans ces chambres étroites d'où ses regards n'apercevaient que les cimes des arbres des Tuileries et «les Champs-Elysées, au milieu de ses livres d'histoire et de voyage, de- ses cartes de géographie ou des outils de son atelier, il aimait à se faire illusion sur sa condition. Il ne se souvenait plus qu'il était roi; il se croyait un homme vulgairement heureux, entouré de sa femme, de ses enfants et des instruments de son métier quotidien. Il dérobait aux soit-
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cis (lu tiônc ces heures d'obscurité et de paix. Il abdiquait un moment le rang suprême. Il croyait que la destinée Toubliait parce qu'il oubliait la destinée.
Toute cette partie du palais, ainsi que la galerie des Carraches, la salle du conseil, la chambre du lit, les salles des gardes, le théâtre, la chapelle, était devenue une place d'armes couverte de fusils en faisceaux, de postes militaires et de groupes d'hommes armés. Les uns, assis en silence sur les banquettes, s'assoupissaient, leurs fusils entre leurs jambes ; les autres étaient étendus , enveloppés dans leurs manteaux, sur le parquet des salles; le plus grand nombre, se formant en groupes dans les embi-asures des fenêtres et sur les larges balcons du château éclairés par la lune, s'entretenaient à voix basse des préparatifs de l'attaque et des hasards de la nuit. De minute en minute. Mandat, commandant général , et ses aides-de-camp passaient des jardins et des cours chez le roi, de chez le roi dans les postes. Les ministres, les généraux, M. deBoissieu, M. de Lachesnaye, commandant en second la garde nationale sous -M. de .Mandat; d'Ermigny, commandant de la gendarmerie; Cari et Guinguerlo, ses lieutenants; lUrderer, les membres du département de Paris, deux olliciers municipaux, Leroux et iJorie,
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Pétion lui-morae parcouraient sans cesse les appartements; leuis physiononriies , plus sombres ou plus sereines selon les nouvelles qu'ils portaient au roi, répandaient la confiance ou Tinquiétude dans les salles. Des demi-mots jetés en passant par ces chefe aux commandants des postes circulaient. Les heures étaient longues comme l'incertitude et agitées comme l'attente.
XVIf.
Pendant que ces troupes légales se groupaient aux ordres de la loi autour du chef constitutionnel du royaume, d'autres défenseurs volontaires, appelés du fond de leur province ou de leurs demeures par les dangers de cette journée, se pressaient autour du roi pour le couvrir de leurs corps. Sans autre titre que leur courage pour entrer au château, où leur présence était suspecte à la garde nationale, ils s'y glissaient un à un, sans uniforme, cachant leurs armes, baissant la tète et comme honteux de venir apporter leur sang et leur vie.
C'étaient d'abord les officiers de la garde constitutionnelle récemment licenciée par le décret de l'Assemblée, mais conservant leurs armes sous la main, leur serment dans leur cœur. C'étaient ensuite quelques jeunes royalistes de Paris , qui , à l'Age où la générosité fait l'opinion, s'étaient épris des larmes de la reine, des vertus de sa sœur, tle
l'innocence des enfants, des supplices de la royauté, et qui trouvaient glorieux de se ranger du parti des faibles. André Chénier, Champcenetz, Suleau , Richer-Serizy, tous les écrivains royalistes et constitutionnels quittaient tour à tour l'épée pour la plume, la plume pour Tépée. Ils étaient là. C'étaient aussi quelques fidèles serviteurs de la domesticité du château attachés à la cour de père en fils, pour qui le foyer du roi était, pour ainsi dire, leur propre foyer; vieillards venus de Versailles, de Fontainebleau,. de Compièp;ne , à la nouvelle des périls de leur maître. Quelques-uns menaient avec eux leurs enfants élevés dans les Pages, qui avaient à peine la force de porter une arme. Mais ces familles inféodées par des bienfaits à la royauté s'offraient tout entières à leur maître sans se réserver ni la vieillesse ni Tenfance; prêtes à tout rendre au trône de qtii elles tenaient tout. Enfin c'était environ deux cents gentilshommes de Paris ou des provinces, la plupart braves officiers retirés récemment de leur régiment, et qui n'avaient voulu ni trahir leur caste en marchant contre leurs frères émigrés, ni trahir la nation en émigrant. Accourus de leurs provinces pour offrir leurs bras au roi, ils représentaient à eux seuls tout ce qui restait en France de cette noblesse militaire qui était allée porter son camp à l'étranger. Placés entre leur conscience qui leur défendait de combattre la patrie, le peuple qui les suspectail, et la
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cour qui leur reprochait leur fidélité au sol, ces -gentilshommes faisaient leur devoir sans espérance et sans illusion ; surs de l'ingratitude de la cour si la royauté triomphait, surs de mourir si le peuple était vainqueur.
Dévouement austère qui n'avait son prix qu'en lui-même; mort ingrate et méconnue, seul rôle que le malheur des temps laissât à cette noblesse qui voulait rester à la fois fidèle comme les chevaliers et nationale comme les citoyens! Le vieux et intrépide maréchal de Mailly, âgé de quatre-vingts ans, mais jeune de dévouement à son malheureux maître, dont il était aussi fami, passa la nuit, armé, debout, à la tête de ces gentilshommes. Messieurs d'Hervilly, de Pont-Labbé, de Vioménil, de Casteja, de Yillers, de Lamartine, de Virieu, du \ igier, de Clermont-d'Amboise, de Bouves, d'Autichamp, d'Allonville, de Maillé, de Chastenay, de Damas, de Puységur, tous militaires de grades et d'armes divers, commandaient sous le maréchal de Mailly des pelotons de cette troupe d'élite.
On divisa ce corps de réserve en deux compagnies, Tune sous les ordres de M. de Puységur, lieutenant-général, et de M. de Pont-Labbé, maréchal-de-camp; l'autre ayant pour capitaine M. de
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Vioménil, lieutenant -général , et pour lieutenant M. dHervillv, na2;uère commandant de la sarde constitutionnelle dissoute. Ces officiers avaient espéré trouver des armes de combat au château. On avait négligé cette précaution. La plupart n'avaient pour défense que leur épée et des pistolets à leur ceinture. Quelques officiers civils de la maison du roi qui s'étaient joints à cette troupe s'étaient armés à la liàte de chenets et de pincettes arrachés aux foyers des appartements. Ces armes étaient ennoblies par le courage désespéré des serviteurs qui les saisissaient pour défendre la demeure de leur souverain.
M. d'Hervilly fit passer en revue par le roi et par la reine ces deux compagnies rangées en haie dans les salles. La famille royale, plus touchée de l'atta- <liement de celte noblesse qu'elhayée de son petit nombre, adressa des paroles de reconnaissance à ces loyaux officiers. Quelques mots énergiques de Marie-Antoinette, la dignité de son geste, l'assiirance de son regard électrisèrent tellement cette poignée de braves , qu'ils tirèrent leurs épées et «•hargèrent spontanément leurs armes sans autre commandement qu'un élan unanime et martial. Ce geste était un serment. La victoiie était dans leur attitude. Quelques grenadiers de la gaide nationale se confondirent dans leurs rangs [)our montrer la «•onfiance mutuelle et l'unité de dévouement (jui
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animaient tous les amis du roi sans disliiicliou d'armes.
La masse des gardes nationaux répandus dans les appartements et dans les cours murmura de cette manifestation royaliste et allbcla de voir une conspiration dans cette fidélité. On demanda l'éloignement de ces gentilshommes. La reine, se plaçant à la porte de la chambre du conseil, entre eux et la carde nationale, résista avec fermeté à cette demande d'expulsion des derniers et des plus fidèles amis du roi : a Voyez, messieurs, » dit-elle à la garde nationale en montrant du geste la colonne des royalistes, a ce sont nos amis et les vôtres ! ils vien- » nent partager vos dangers, ils ne demandent que » riionneur de combattre avec vous. Placez-les où » vous voudrez, ils vous obéiront, ils suivront votre » exemple, ils montreront partout aux défenseurs » de la monarchie comment on meurt pour son roi. » Ces paroles calmèrent l'irritation de ceux qui les entendirent de près; mais mal répétées et mal interprétées par ceux qui étaient les plus éloignés, elles portèrent la jalousie et le ressentiment parmi les l)ataillons.
Un de ces gentilshommes, en passant devant un corps de gardes nationaux en bataille dans la cour Royale, eut l'imprudence de s'approcher des officiers qui le commandaient : « Allons , messieurs de » la garde nationale, » leur dit-il, « c'est le moment
» de montrer du courage ! » Ce mot blessa la susceptibilité des citoyens. — « Du courage! soyez tran- » quille, » lui répondit un des capitaines de ce bataillon, « nous n'en manquerons pas, mais ce n'est » pas à côté de vous que nous le montrerons. » Puis, sortant des rangs et des cours, il passa sur le Carrousel et alla se ranger du côté du peuple. La moitié du bataillon le suivit.
Tout présageait la défection , rien n'imprimait l'élan. On attendait le sort et on ne le préparait pas. Le roi priait au lieu d'agir.
Plus chrétien que roi , renfermé pendant de longues heures avec le père Hébert, son confesseur, il employait à se résigner ces instants suprêmes que les catastrophes les plus désespérées laissent encore aux grands caractères pour ressaisir la fortune. Quatre ou cinq mille combattants, ayant pour champ de bataille le palais des rois, avec des baïonnettes disciplinées, des canons, de la cavalerie, un roi à leuitête, une reine intrépide, des enfants innocents au milieu d'eux, une assemblée indécise à leur porte, lu légalité et la constitution de leur côté, et l'opinion r, au moins partagée dans la nation, pouvaient, peutêtre, repousser ces masses confuses et désordonnées que l'insurrection amenait lentement sur le château,
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rompie ces colonnes de peuple qui ne se grossissent que des incertains qu'elles entraînent, foudroyer ces Mai'seillais qui étaient odieux dans Paris, balayer les faubourij^s, rallier les bataillons flottants de la force civique par le prestige do la \ictoire, imposer à TAssemblée dont la majorité hésitait encore la veille, reprendre un moment l'ascendant de la k^galité et de la force, faire appel à La Fayette et à Luckner, opérer la jonction avec les troupes à Compiègne, placer le roi au centre de l'armée, entre l'étranger et son peuple, et faire reculer à la fois la coalition et la révolution quelques jours. Mais pour cela il fallait un héros, la monarchie n'avait qu'une victime.
LIVRE XXI
Courage et attitude de la reine. — Commune insurrectionnelle constituée en municipalité. — Pétion mis en état d'arrestation simulée. — Meurtre de Mandat. — Santerre nomme à sa place au commandement général de la garde nationale. — Intérieur du château. — Les dames de la reine. — La duchesse de Maillé. — Rœderer. — Masse toujours croissante des assaillants. — Le roi passe la revue des troupes. — Double esprit de la garde nationale. — Danton harangue les Marseillais. — 11 rentre chez lui pour attendre l'événement.
Pendant les longues heures de cette nuit et les premières heures de l'aube, la reine et madame Elisabeth passaient alternativement de la chambre du roi dans la chambre où dormaient les enfants, et de là dans la salle du conseil, où siégeaient les ministres en pei'manence. Elles traversaient les salles pleines de leurs défenseurs, cachant leurs larmes et inspirant par leur sérénité apparente , par leur sourire et par leurs paroles, la conBance qu'elles n'avaient pas encore perdue. La présence de ces deux princesses errantes, la nuit, dans ce palais, au milieu des armes : Tune, reine et mère, tremblant
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à la fois pour son mari et pour ses enfants; l'autre, sœur dévouée , tremblant pour son frère , toutes deux insensibles à leurs propres périls, étaient le plus éloquent appel à la compassion, à la générosité, au courage des défenseurs du château.
3Iarie-Antoinette, que les pamphlets de ses ennemis ont représentée dans cette nuit suprême comme une furie couronnée poussant Fexaltation jusqu'au délire, rabattement jusqu'aux larmes, tantôt déclarant qu'elle se ferait clouer aux murs de son palais, tantôt présentant des pistolets au roi pour lui conseiller le suicide , n'eut ni ces emportements ni ces faiblesses. Elle fut avec dignité et avec naturel, sans héroïsme affecté comme sans abattement timide , ce que son sexe, son rang, sa qualité d'épouse, de mère, de reine voulaient qu'elle fût dans un moment où tous les sentiments que ces titres divers devaient agiter en elle se traduisaient dans son attitude. Au niveau de toutes ses tendresses, de toutes ses grandeurs, de toutes ses catastrophes, son àme, sa physionomie, ses paroles, ses actes reflétèrent fidèlement toutes les phases du trône à la captivité qu'elle eut à traverser dans ces longues heures. Elle fut femme, mère, épouse, reine menacée ou atteinte dans tous ses sentiments. Elle craignit, elle espéra, elle désespéra, elle se rassura tour à tour. Mais elle espéra sans ivresse et se découragea sans avilissement. Les forces et les tendresses de son âme furent
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égales aux coups de la destinée. Elle pleura non de faiblesse, mais d'amour; elle s'attendrit, mais sur ses enfants; elle voila ses angoisses et sa douleur du respect qu'elle devait à elle-même, à la royauté, au sang de sa mère Marie-Thérèse, au peuple qui la regardait. Après avoir pleuré au berceau de son fils, de sa fille, aux genoux du roi, dans les bras de sa sœur et de son amie, elle essuyait sur ses joues la trace des larmes et faisait disparaître la rougeur de ses yeux. Elle reparaissait devant la foule, sérieuse mais tranquille, attendrie mais ferme, ayant un cœur, sans doute, mais le possédant.
' Telle fut Marie-Antoinette pendant cette crise do vingt-quatre heures succédant à tant de crises qui auraient pu épuiser son courage. Femme comme toutes les femmes, mieux inspirée par la nature que par la politique, plus faite pour supporter héroïquement que pour diriger les circonstances extrêmes, plus à sa hauteur dans Taction (pie dans le conseil.
Le roi avait fait appeler Rœderer, procureur-syndic du département de Paris. Pétion n'était pas encore au château. Il arrive enfin , rend compte au roi de rétat de Paris, refuse de la poudre au commandantgénéral Mandat , qui se plaint à lui de n'avoir que trois coups à tirer par homme. Sous prétexte de
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rextrèiiie clialeur qui rincommode dans lo rabinot du roi, Pétion sort, entraîne Rœderer : ils descendent ensemble dans le jardin. Pétion est entouré d'officiers municipaux affîdés et de jeunes gardes nationaux qui chantent et folâtrent autour de lui. Ce groupe de magistrats et de gardes nationaux se promène tianquillement aux clartés de la lune sur la terrasse du bord de l'eau, en s'entretenant de choses légères, comme dans une soirée de fête. A l'extrémité de la terrasse, ils entendent battre le rappel au château. Ils reviennent. Le ciel était pur, l'air immobile. On entendait distinctement le tocsin des faubourgs. Pétion, qui affectait une impassibilité stoïque et qui dissimulait le danger, laissa Rœderer remonter seul auprès du roi. Il resta dehors, sur la terrasse près du grand escalier. Il craignait pour ses jours.
Quoique la nuit ne fût pas obscure, le château projetait son ombre très-loin sur le jardin. On avait posé des lampions allumés sur les dalles de pierre qui bordent la terrasse. Quelques grenadiers des Filles-Saint-Thomas, dont le bataillon stationnait sur cette terrasse, et qui abhoi'rait dans Pétion l'instigateur secret de l'insurrection, éteignirent du pied les lampions, et se pressèrent autour du maire comme pour faire de lui un otage. Il comprit le mouvement. Il entendit des mots, il entievit des gestes sinistres. « Sa tète répondra des événements de la nuit , » dit un grenadier à ses camaindes. ^Masquant ses craintes
M\i{i; \iN(iï KT L"Mi:.Mi;. 143
sous une attitiulc lassurée, Pélioii s'assit sur le rebord de la terrasse, au milieu de quelques ofliciers municipaux, à quelque distance des grenadiers, il affecta de causer tianquillement une partie de la nuit avec ceux qui Tentouraient. On murmurait tout liaut au château et dans les rangs des défenseurs du trône , que , puisqu'il avait eu l'audace de venir affronter la vengeance des royalistes , il fallait le retenir et Texposer lui-même aux coups qu il préparait à la monarchie. Un officier municipal , nommé 3Iouchet, voyant la situation embarrassante de Pétion et averti par un signe d'intelligence du maire, courut à l'Assemblée nationale et paila à plusieurs membres : « Si vous ne mandez pas sur-le-champ le «maire de Paris à votre barre, il va être assas- » sine! » dit-il.
Louis XYI , agenouillé devant Dieu , et le cœur plus plein de pardon que de vengeance, ne songeait point à un assassinat. .Mais l'Assemblée feignit de croire à une pensée criminelle de la cour. Elle manda le maire. Deux huissiers, précédés de gardes et de (lambeaux , vinrent avec appareil signifier le décret libérateur à Pétion. Au même instant, le ministre de la justice l'envoyait prier de monter chez le roi. « Si )) je monte , » dit-il , « je ne redescendrai jamais. » Pélion se rendit à l'Assemblée, et de là à l'Hotel-de- Yille. Il y fui retenu par ses complices de Charenton et ne reparut [)lus au château.
Il était plus de minuit. Toutes les fenêtres des Tuileries étaient ouvertes. On s'y pressait en foule pour écouter le tocsin. Chacun nommait successivement le quartier, Téglise, le cloclier d'où partait le rappel des révolutions.
Dans la ville les citoyens sortaient à ce bruit de leurs maisons et se tenaient sur le seuil de leurs portes prêts à suivre le torrent où il voudrait les entraîner. Les sections, convoquées insurrectionnellement depuis dix heures, avaient délibéré presque à huis clos, et envoyé chacune des commissaires à l'Hôtelde-Ville, pour remplacer le conseil de la commune par une commune insurrectionnelle. Le mandat unanime et concerté de ces commissaires était de pien- (Ire toutes les mesures que commanderaient le salut de la patrie et la conquête de la liberté. Ces commissaires, réunis sans opposition à THôtel-de-YiHe , au nombre de cent quatre-vingt-douze membres, se constituèrent dictatorialement en municipalité, conservèrent dans leur sein Pétion , Danton , Manuel , nommèrent pour leur président provisoire Huguenin, du faubourg Saint-Antoine, Porateur de la pétition du 20 juin. Tallien , jeune patriote de vingtcinq ans, et rédacteur d'un journal intitulé VJnndca CAUfijern, fut élu secrélaiic de la commune. Celte
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municipalité devint, dès onze lieurcs du soir, le comité dirigeant des mouvements du peuple et le gouvernement de rinsurrection. Pétion, dans un état d'arrestation simulée, pour sauver en lui la pudeur de la loi, ne prit plus part aux actes de la nuit.
Le commandant-général Glandât, homme confiant et qui répondait toujours hardiment du roi au peuple et du peuple au roi, acheva ses dernières dispositions sur la foi des ordres que Pétion lui avait signés comme maire de Paris. Glandât envoya cinq cents hommes avec du canon à THotel-de-YiUe pour garder le passage de l'arcade Saint- Jean, par laquelle devait déboucher la colonne du faubourg Saint-Antoine. Il plaça également un bataillon avec deux pièces de canon au Pont-Neuf pour disputer le passage de ce pont aux ^Marseillais, les refouler dans le faubourg Saint- Germain et les rejeter vers le Pont-Royal, où le canon du pavillon de Flore les foudroierait à leur apparition. A ces dispositions, bonnes en elles-mêmes , il ne manquait que des troupes solides pour les exécuter. A peine ^Mandat avait-il donné ces ordres, qu'un arrêté de la municipalité l'appela à l'Hotel-dc- Ville pour venir rendre compte de l'état du château et des mesures qu'il avait prises pour maintenir la sûreté de Paris.
TOME III
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A la réception de cet arrêté, Mandat hésite enfrc^ ses pressentiments et son devoir légal. D'après la loi la municipalité avait la garde nationale sous son autorité et pouvait appeler son commandant. 3Iandat, d'ailleurs, ignorait que cette municipalité, changée violemment par les sections , n'était plus qu'un comité d'insurrection. Il consulte Rœderer, qui, dans la même ignorance du changement opéré à l'Hôtelde-Ville, lui conseille de-s'y rendre. Mandat, comme averti par un présage intérieur, cherche des prétextes, invente des excuses, tente des délais. Il se décide enfin à partir. Son fils, enfant de douze ans, s'obstine à l'accompagner. Mandat monte à cheval , et, suivi de son fils et d'un seul aide-de-camp, il se rend par les quais à l'Hôtel-de- Ville. Il monte les marches du perron. Son âme se trouble à l'aspect de ces visages austères et inconnus. Il comprend qu'il a à répondre devant les conspirateurs des mesures prises contre le succès de la conspiration. — « Par » quel ordre, » lui dit Huguenin, « as-tu troublé la » garde du château? — Par l'ordre de Pétion, » répond en balbutiant l'infortuné Mandat. — « Montre » cet ordre. — Je lai laissé aux Tuileries. — Depuis » quand cet ordre a-t-il été donné? — Depuis trois » jours; je le rapporterai. — Pourquoi as-tu fait mar- » cher les canons? — Quand le bataillon marche les )) canons le suivent. — La garde nationale ne re- » tient-elle pas de force Pétion au château? — Cela
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» est faux; les gardes nationaux ont été pleins de » déférence et de respect pour le maire de Paris. » Moi-même je l'ai salué en partant. » Au milieu de ces interrogations, on dépose sur la table du conseilgénéral une lettre de Mandat au commandant du poste de rHôtel-de-Ville. On en demande la lecture. Mandat ordonnait au bataillon de service de dissiper l'attroupement qui se portait au château en l'attaquant en flanc et par derrière. Cette lettre est l'arrêt de mort de Mandat. Le conseil ordonne qu'il soit conduit à l'Abbaye. Le président, en donnant cet ordre, fait un geste horizontal qui en explique le sens. Un coup de pistolet abat l'infortuné commandant sur les marches de l'Hôtel-de-Ville. Les piques et les sabres l'achèvent. Son fils, qui l'attendait sur le perron , se précipite sur le cadavre de son père et le dispute en vain aux meurtriers. Le corps de Glandât, lancé dans la Seine, fait disparaître l'ordre de Pétion.
On a accusé du crime celui dans l'intérêt de qui le crime était commis. L'histoire, sévère pour la duplicité d'esprit de Pétion, n'a jamais pris sa main dans le sang. Il servait la Révolution par des faiblesses, par des complicités morales, jamais par Tassas^ sinat. L'ordre de tirer sur le peuple, si on l'eût retrouvé, accusait la municipalité tout entière; la mori de Mandat anéantissait le seul témoignage. Cette mort, par des mains inconnues, n'accusa personne,
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et le flot de la Seine couvrit la responsabilité de la municipalité. Le conseil nomma sur-le-champ Santerre commandant-général de la garde nationale à la place de Mandat. Pétion , qui rentrait alors chez lui en sortant de l'Assemblée, trouva à sa porte six cents hommes envoyés par Santerre pour le garder dans sa maison et pour défendre sa vie des embûches de la cour.
La nouvelle de la mort de Mandat, apportée aux Tuileries par son aide-de-camp, répandit la consternation dans rame du roi et de la reine, Thésitation dans la garde nationale. Lachesnaye, chef de bataillon , prit le commandement. Mais l'Hotel-de-YiHe occupé par les sections, une municipalité révolutionnaire et le commandement général donné à Santerre brisaient sa force morale dans ses mains. Le sort de .Mandat lui présageait le sien. Les deux avant-postes de l'Hôtel-de-Ville et du Pont-Neuf étaient forcés. Le faubourg Saint-Antoine au nombre de quinze mille hommes débouchait par Tarcade Saint-Jean. Les .Marseillais et le faubourg Saint-]\rarceau au nombre de six mille hommes franchissaient le Pont-Neuf. Une foule immense de curieux grossissait à l'œil cette armée du peuple et en portait l'apparence à plus de cent mille hommes. Ces deux corps allaient
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faire leur jonction sur le quai du Louvre et s'avancer sans obstacle vers le Carrousel. La gendarmerie à cheval, en bataille dans la cour du Louvre, se voyant cernée à tous les guichets, ne pouvant charger contre des murs dans l'enceinte étroite où on Tavaif emprisonnée, murmurait contre ses chefs et se partageait en deux détachements : l'un continuait à occuper inutilement la cour du Louvre, l'autre allait se ranger en bataille sur la place du Palais-Royal. Du côté des Champs-Elysées , de la place Vendôme et de la rue Saint-Honoré, nul obstacle n'avait contenu l'affluence du peuple. Des masses immenses bloquaient le jardin.
Le procureur du département, Rœderer, apprenant la mort de Mandat et l'installation d'un conseil insurrectionnel, écrivit au conseil de déparlement dv se rendre au château pour prendre des mesures contre la nouvelle municipalité ou pour ratifier ses ordres. Le département, sans autre empire sur le peuple quela loi brisée dans ses mains, envoya des commissaires, chez le roi pour se concerter avec Rœderer. C'étaient MM. Vieillard et de Fauconpret, Lefebvre d'Orme?son et Beaumcs d'Aix . Rœderer et les membres. du déparlement passèrent ensemble dans une petitepièce donnant sur le jardin, à côté de la chambre du roi. Rœderer demanda au roi de signer un ordre au conseil du département pour l'autoriser à se déi)lacef' du lieu habituel de ses séances. « Mes minisires ne
)) sont pas là, » répondit Louis XVI; « je donnerai » Tordre quand ils seront revenus. »
Il ne faisait pas encore jour dans les appartements. Un moment après, on entendit une voiture rouler dans la cour. On entr' ouvrit les contrevents du cabinet du roi pour connaître la cause de ce bruit; c'était la voiture de Pétion qui s'en allait à vide. Le jour commençait à poindre.
Madame Klisal^etli s'approcha de la fenêtre et rej^arda le ciel. Il était rouge comme de la réverbération d'un incendie. « Ma sœur, » dit-elle à la reine, c( venez donc voir poindre l'aurore! » La reine se leva, regarda le ciel et soupira. Ce fut le dernier jour où elle vit le soleil à travers une fenêtre sans barreaux. Toute étiquette avait disparu. L'agitation avait confondu les rangs. A chaque nouvelle qu'on apportait au roi ou à la reine, une foule de serviteurs, d'amis, de militaires se pressaient familièrement autour d'eux et donnaient leurs impressions ou leur avis. Le roi était obligé de changer souvent de place et de chercher des pièces dans ses appartements pour écouter ceux de ses ministres qui avaient à l'entretenir en particulier.
Vers trois heures, il se relira de nouveau dans sa chambre, laissant la reine, madame Elisabeth, les ministres et Rœderer dans la salle du conseil. On croit qu'accablé des fatigues et des émotions de la journée et de la nuit, et rassuré par les avis qu'il
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^enait de recevoir, il alla chercher dans quelques moments de sommeil les forces dont il aurait besoin au lever du jour. La reine et madame Elisabetli avaient auprès d'elles la princesse de Lamballe, la princesse de Tarente, mesdames de La Roche- Aymon <}t de Ginestous; mesdames de Tourzel, gouvernante des enfants de France; de Makau, de Bouzy et de Villefort, sous-gouvernantes : femmes de cour que les dangers et les revers de leurs maîtres élevèrent tout à coup, dans cette nuit, jusqu'au complet oubli (relles-mémes, cet héroïsme naturel aux femmes! La duchesse de Maillé, dame du palais qui n'était pas au château la veille et que ses opinions populaires avaient rendue suspecte à la cour dans les premiers jours de la Révolution, ayant appris dans la nuit la prochaine attaque du château et les dangers de la famille royale, sortit à pied de sa demeure, se jeta seule , sans déguiser son nom et son attachement à la reine, au milieu des flots de peuple qui obstruaient les avenues des Tuileries, pour y pénétrer. La foule l'écartait comme une insensée. « Laissez-moi aller, » s'écria-t-elle, « là oîi l'amitié et le devoir m'appel- )) lent. Les femmes n'ont-elles pas aussi leur hon- » neur ! C'est leur cœur ! Le mien est à la reine ! » Votre patriotisme est de la haïr, le mien est de » mourir à ses pieds! »
YI.
Les femmes du peuple, toucliées de cette démence de fidélité qui bravait la mort, repoussèrent sans insulte la duchesse de Piaillé et la reconduisirent de force à son hôtel. La reine, madame Elisabeth, toutes ces femmes, tous ces magistrats, tous ces militaires s'asseyaient au hasard sur les banquettes ou sur les tabourets de la chambre du conseil. Les princesses s'entretenaient fréquemment avec Rœderer. Rœderer montra dans toute cette nuit, comme au 20 juin, le caractère d'un grand citoyen. Quoique dévoué au parti de la constitution, il inspira confiance à la famille royale. Son attitude fut celle de la loi. Intrépide comme magistrat, triste comme citoyen, respectueux comme homme, son attendrissement sur les angoisses que contenait ce palais n'échappa ni à la reine, ni à sa sœur, ni au roi. Madame Elisabeth s'approchait souvent pour l'interroger avec son triste enjouement. La reine sentait en lui un conseiller austère mais loyal, le roi un dernier ami.
Vers quatre heures, le roi sortit de sa chambre à coucher et reparut dans la chambre du conseil. On voyait au froissement de son hal)it et au désordre de sa coiffure qu'il s'était jeté un moment sur son lit. Ses cheveux, poudrés et l)ouclés d'un côté de la tète, étaient aplatis et sans poudre de l'autre côté. Ses
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traits pâli», ses yeux bourrelés, les muscles de sa bouche détendus et palpitants de mouvements involontaires attestaient qu'il avait pleuré en secret. Mais la même sérénité régnait sur son front et le mémo sourire de bonté sur ses lèvres. Il n'était pas au pouvoir des choses humaines d'imprimer un ressentiment dans rame ou sur les traits de ce prince. Ses amis n'ont jamais aimé, ses ennemis n'ont jamais méprisé en lui que sa bonté : c'était son défaut et sa vertu. La reine et madame Elisabeth se jetèrent avec un sourire de bonheur dans ses bras; elles l'entraînèrent dans l'embrasure d'une fenêtre et lui parlèrent quelques minutes à voix basse. Les gestes étaient ceux de la plus tendre familiarité; chacune des deux princesses tenait une des mains du roi dans les siennes. 11 les regardait tour à tour avec tristesse et semblaitleur demander pardon des tonrmentsqu' elles subissaient à cause de lui. Tout le monde s'était éloigné avec respect.
La famille royale passa ensuite du côté des cours pour juger sans doute du nombre et de l'attitude des troupes campées sous le palais. L n peu après, la reine fit appeler Kœderer. Il trouva cette princesse dans l'appartement de Thierri, valet de chambre du roi. Cette chambre ouvrait sur le petit atelier de serrurerie de Louis XVI. ^larie-Antoinette était seule, assise près de la cheminée, le dos tourné à la fenêtre. M. Dubouchage, ministre de la marine, entra et se
tint un peu à l'écart comme un homme qui surveille et qui attend. La reine, visiblement inquiète de ce qu'elle avait vu dans les cours, du petit nombre de défenseurs et de ce qu'on lui avait rapporté de la masse toujours croissante des assaillants, commençait à retomber, de l'exaltation des premières espérances, dans la prostration du découragement. C'était un de ces moments où la réalité qu'on ne veut pas voir apparaît pour la première fois confusément, et où l'on se révolte encore contre elle tout en la reconnaissant.
Marie-Antoinette demanda à Rœderer ce qu'il y avait à faire dans les circonstances telles qu'elles se jévélaient depuis le lever du jour. Rœderer ne lui dissimula pas ce qui pouvait déchirer son cœur pour éclairer sa raison. Il lui présenta, pour la première ibis, l'idée de placer le roi et sa famille sous la sauvei^arde de la nation en les conduisant dans le sein de la représentation nationale, et en les rendant ainsi inviolables et sacrés comme la constitution ellemême. « Si le roi doit périr, madame, » dit Rœderer, « il faut qu'il périsse du même coup que la » constitution. ]\Iais le peuple s'arrêtera devant sa » propre image personnifiée dans l'assemblée de ses » représentants. L'Assemblée elle-même ne pourra » s'empêcher de défendre un roi qui confondra son » existence avec la sienne. L'insurrection , crimi- » nelle devant la demeure du roi , sera parricide
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» devant le sanctuaire de la nation. » Tels furent les conseils de llœderer; Marie-Antoinette rougissait en les écoutant, on voyait que sa fierté de reine luttait dans son àmeavec sa tendresse d'épouse et de mère. M. Dubouchage, gentilhomme loyal et maiin intrépide , vint au secours des perplexités de la princesse. — «Ainsi, monsieur, » dit-il à Rœderer, « vous )) proposez de mener le roi à son ennemi ! • — L'As- » semblée est moins ennemie que vous ne le pensez, » répliqua le procureur du département, « puisqu'au » dernier vote monarchique quatie cents de ses » membres contre deux cents ont voté pour La » Fayette. Au reste, entre les dangers je choisis le » moindre , et je propose le seul parti que la destinée » laisse ouvert au salut du roi. »
La reine, avec un accent de résolution , comme si elle eût cherché à se rassurer elle-même par le son de sa propre voix : « Monsieur, » lui dit-elle, « il » y a ici des forces, il est temps de savoir qui l'eni- » portera enfin du roi ou des factions? » Rœderer proposa d'entendre le commandant-général qui avait succédé à l'infortuné Mandat : c'était Lachesnaye. On le fit appeler; il vint. On lui demanda si l'état des dispositions extérieures de défense était sufllsant pour rassurer le château , et s'il avait piis des me-
sures pour arrêter les colonnes qui marchaient sur la demeure du roi ? Lachesnaye répondit affirmativement et ajouta que le Carrousel était gardé; puis adressant la parole d'un ton d'humeur et do reproche à la reine : « IMadame, » lui dit-il, « je ne » dois pas vous dissimuler que les appartements sont » pleins de gens inconnus qui circonviennent le roi » et dont la présence offusque et aigrit la garde na- » tionale. — La garde nationale a tort, » répondit la reine ; « ce sont des hommes sûrs. » L'attitude et le langage de Marie- Antoinette convainquirent Rœderer qu'il y avait au château une résolution arrêtée d'accepter la bataille et qu'on y voulait une victoire pour imposer à l'Assemblée. Il insinua au moins que le roi écrivît au corps législatif et lui demandât assistance. 31. Dubouchage combattit encore cette idée. — ^ « Si cette idée ne vaut rien, » reprit Rœderer, « que deux ministres se rendent à l'Assemblée et lui » demandent d'envoyer des commissaires au cha- » teau ! »
On adopta ce parti. MM. de Joly et Champion sortirent poiu- se rendre à l'Assemblée.
L'Assemblée délibérait tianquillement sur la traite des nègres quand les deux ministres se présentèrent. M. de Joly, ministre de la justice, peignit les périls de la situation, l'urgence des mesures, et déclara que le roi désirait qu'une députation de la représentation nationale vint s'associer à ses efforts pour
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préserver la constitution et protéger par sa présence la sûreté de sa famille. L'Assemblée passa dédaigneusement à Tordre du jour. Elle était peu nombreuse, distraite, comme assoupie, et dans l'attitude des corps politiques qui attendent une grande ruine et qui se tiennent à l'écart de l'événement.
MM. de Joly et Champion sortirent découragés. Hœderer et les ministres étaient restés en conférence dans la petite pièce attenante à la chambre du roi. Les membres du département arrivèrent. Ils apprilent aux ministres la formation de la nouvelle municipalité. Elle venait de faire distribuer des cartouches aux Marseillais, Le bataillon des Cordeliers et les Marseillais devaient être déjà en marche. La loi, détrônée partout, n'avait plus d'asile que les Tuileries. Ils insistèrent pour (jue le roi allât demander protection à l'Assemblée. « Non! » répondit M. Dubouchage, qui venait d'entendre de la fenêtre les outrages vomis par les bataillons de piques contre le roi; « il n'y a plus de sûreté pour lui qu'ici! il » faut qu'il triomphe ou qu'il y périsse! »
Les membres du département et Rœderer à leur tète résolurent alors de se rendre eux-mêmes au corps législatif, de lui faire connaître la situation, les conseils qu'ils donnaient au roi , et de provoquer enfin
(le l'Assemblée une résolution qui sauvât tout. Ces membres du département rencontrèrent aux abords de l'Assemblée les deux ministres, qui en sortaient. « Qu'allez-vous faire? » leur dit le ministre de la justice ; « nous venons de supplier l'Assemblée d'ap- » peler le roi dans son enceinte, à peine nous a-t- » elle écoutés; elle n'est pas en nombre pour rendre » un décret, à peine compte-t-on soixante membres! » Le département découragé rentra au château avec les ministres. Les canonniers qui stationnaient avec leurs pièces sous le vestibule, au pied du grand escalier, les arrêtèrent. « ]\[essieurs, » leur direntils avec une anxiété qui se révélait sur leurs visages, « est-ce que nous serons obligés de faire feu sur nos » frères? — Vous n'êtes là, » répondit Rœderer, « que pour garder la demeure du roi et empêcher » qu'on en force l'entrée. Ceux qui tireraient sur » vous ne seraient plus vos frères! »
Ces paroles ayant paru tranquilliser les canonniers, on pria Rœderer et ses collègues d'aller les répéter dans les cours, où les mêmes scrupules agitaient les gardes nationaux. Rœderer et ses collègues traversèrent le vestibule et entrèrent dans la cour Royale. Elle présentait un formidable aspect de défense. A droite était rangé en haie un bataillon de grenadiers de la garde nationale, qui s'étendait des fenêtres du château jusqu'au mur du Carrousel. A gauche et faisant face à ce bataillon civique , un bataillon des
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gardes suisses. Ces deux bataillons, en croisant leurs feux, auraient anéanti les colonnes du peuple qui auraient pénétré du Carrousel dans la cour. Entre ces deux haies de baïonnettes , cinq pièces de canon braquées contre le Carrousel étaient rangées devant la grande porte des Tuileries et auraient foudroyé les assaillants de ce côté, comme les cinq pièces de canon , en position à la porte du jardin , les auraient mitraillés de l'autre côté. Des dispositions pareilles donnaient aux autres cours une apparence inexpugnable. La députation du département alla droit au bataillon de la garde nationale. Rœderer, se plaçant au centre, le harangua en termes précis, fermes et modérés , comme il convient à un organe impassible de la loi. « Point d'attaque, ferme contenance, » ferme défensive ! »
Le bataillon ne témoigna ni enthousiasme ni hésitation. Le procureur-syndic se transporta au milieu de la cour pour adresser la même allocution aux canonniers. Les canonniers aflèctèrent de s'éloigner hors de portée de la voix comme pour éviter d'entendre un appel auquel ils ne voulaient pas obéir. Un d'eux, cependant, homme d'un extérieur martial et d'une physionomie résolue, s'étant approché du magistrat, lui dit : « Mais si l'on tire sur nous, serez-
» VOUS là? — J'y serai, » répondit Rœderer, « et » non derrière vos pièces, mais devant, afin que si » quelqu'un doit périr dans cette journée nous péris- » sions les premiers pour la défense des lois. — Nous » y serons tous ! » s'écrièrent en masse les membres du département. A ces mots, le canonnier, par un geste plus expressif que les paroles , déchargea sa pièce , en répandit la charge à terre , et mettant le pied sur la mèche qui était allumée, il léteignit. C'était la loi qui désarmait devant le peuple. Le peuple applaudit le canonnier du haut des murs du Carrousel.
Pendant que le département échouait ainsi devant les canonniers , des officiers municipaux remettaient aux Suisses l'ordre de repousser la force par la force. A quelques pas plus loin, des émissaires marseillais, ayant pénétré dans les cours , liaranguaient ces soldats étrangers pour les engager à ne point faire feu sur des patriotes qui voulaient être libres et républicains comme eux. Tout à coup on entendit frapper à coups redoublés à la porte Royale. Rœderer y accourt ; il fait ouvrir un guichet. On introduit un jeune homme maigre, pâle, exalté, ollicier des canonniers de l'insurrection. Il dit que son rassemblement veut se rendre à TAssemblée, bloquer le corps législatif jusqu'à ce que la déchéance du roi ait été décrétée, et que le peuple a douze pièces de canon au Carrousel. « Nous demandons, » ajoute-t-il,
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« qu'on nous livre passage à travers le château et le » jardin pour aller présenter le vœu du peuple au » corps législatif, nous ne voulons point faire de mal. . » Nous sommes tous des citoyens comme ^ ous ! Nous » ne voulons point attenter à la liberté de TAssem- » blée, nous voulons lui rendre au contraire cette » liberté étouffée sous les conspirations de la cour! » Après un dialogue fiévreux entre ce jeune liomme d'un côté et les magistrats de l'autre , aux coups répétés qui ébranlaient la porte, et au mugissenieiU de la multitude grossissant derrière le miu' , le département se retire et l'heure prépare seule le dénoûment.
La reine prévoyant que ce dénoûment arriverait aveq le jour, qu'il serait sanglant, et ne voulant pas que l'assaut du château, le fer des Marseillais surprissent ses enfants dans leurs lits, les fit réveillei", habiller et conduire auprès d'elle à cinq heures du matin. Le roi et la reine les embrassèrent avec un redoublement de tendresse, comme on étreinl plus fortement ce qu'on craint de se voir arracher. Le Dauphin était insouciant et folâtre comme son âge. Cette heure inusitée de son lever, cet appareil militaire des appartements, du jardin, des cours, anuisaient ses yeux : l'éclat de ces armes lui masquait la mort. Sa sœur, plus âgée et plus mûre, comprenait
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la destinée dans les yeux de sa mère et dans les prières de sa tante. La présence de ces deux beaux (enfants entre ces deux princesses émut les gardes nationaux postés dans les appartements et porta jusqu'aux larmes Tentliousiasme des volontaires campés dans la galerie des Carraches. Le maréchal de ^fouchy et les ministres engagèrent le roi à fortifier par sa présence ces Ijonnes dispositions, et à passer en levue toutes les forces que le dévouement à sa personne ou l'obéissance à la loi réunissaient autour du château. Quoique les troupes fussent peu nombreuses et peu résolues, combien de fois l'aspect d'un prince faisant appel à une poignée de défenseurs , dans les extrémités de sa fortune, avait-il multiplié leur nombre par leur élan et retourné le sort !
Mais pour répandre cette électricité morale dans des masses, il faut en avoir en soi-même le foyer. Les héros seuls communiquent l'héroïsme. Louis XYI n'avait rien, ni dans la parole, ni dans l'âme, qui put enflammer une multitude. Elle cherchait en lui im roi, elle ne trouvait qu'un père de famille. L'extérieur même de l'iiomme enlevait tout prestige au roi. Si les bataillons indécis avaient vu sortir, avec le jour, des portes de son palais, un prince à cheval, jeune, fier, bouillonnant d'ardeur, prêt à jouer sa vie avec cette fortune qui favorise la jeunesse; si un \ ieillard découvrant son front eût étalé ses cheveux blancs devant son peuple et fait appel à la pitié ,
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cette dernière éloquence des revers ; si quelques mots lancés de son cœur dans celui des soldats avaient circulé de rang en rang, et imprimé un de ces coulants d'émotion martiale qui entraînent si aisément les hommes rassemblés; si un drapeau, un geste, une épée tirée . à propos eût fasciné les yeux et courbé cette forêt de baïonnettes sous le plus léger frémissement d'enthousiasme, on aurait combattu, on aurait vaincu, et la constitution raflermie par une victoire aurait vacillé quelques mois de plus.
Mais Louis XVI n'avait dans sa personne ni la grâce de la jeunesse qui séduit, ni la majesté de la vieillesse qui attendrit les hommes. Rien de martial ne révélait en lui son chef au soldat, son père au peuple. Au lieu de revêtir un uniforme et de monter à cheval, il était à pied, en habit violet, couleur de deuil des rois ; sans bottes, sans éperons, avec une chaussure de cour, des souliers à boucles, des bas de soie blancs , un chapeau sous le bras, ses cheveux frisés et poudrés de la veille , sans qu'une main attentive eût réparé dans cette coiffure le désordre des sommeils rapides et des agitations de la nuit. Son regard intimidé, non par le danger, mais par la représentation, était terne, indécis, errant ; sa bouche avait le sourire gracieux mais banal de toutes les heures de sa vie de prince; sa démarche, lourde et flottante, balançait son corps d'un pied sur l'autre, comme ilans les froides réceptions de cour. Sa personne man-
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quait entièrement d'accent ; on attendait tout , il n'inspirait rien. Il fallait réflécliir pour être attendri. Il n'avait , dans cette revue, d'autre prestige que celui de son abattement.
Cependant la seule présence de ce roi arraché au sommeil par l'insurrection, de cette reine, de cette sœur en habits de deuil , de ces enfants menés par la main , venant solliciter processionnellement et en silence , dans les salles et dans les cours de leur demeure, la fidélité de leurs amis, l'honneur du soldat, la pitié de leurs ennemis , avait par elle-même une éloquence qui pouvait se passer de paroles. Le roi en balbutiait quelques-unes, à peine entendues, toujours les mêmes, comme un refrain qui dispense de penser : « Eh bien, messieurs! on dit qu'ils vien- ))nent... Je ne sais pas ce qu'ils veulent... Nous » verrons... Ma cause est celle de la constitution et » de tous les bons citoyens... Nous ferons notre de- » voir , n'est-ce pas ? »
Ces paroles, prononcées de distance en distance et interrompues par de rares acclamations et par le retentissement des armes, que les postes présentaient au roi, suffisaient à la contenance, mais ne suffisaient pas à la gravité du moment. La reine , qui suivait pas à pas le roi, relevait ces paroles par la noblesse
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de son attitude , par le mouvement à la fois fier et gracieux de sa tête et par l'expression de son regard. Elle aurait voulu inspirer son âme au roi ; elle souffrait de ne révéler que par l'attitude, par la rougeur et par l'émotion muette, les sentiments que son sexe l'obligeait à contenir dans son sein. On voyait qu'elle pleurait en dedans, mais que le courage et la dignité séchaient ses larmes à mesure qu'elles sortaient. Sa respiration était courte, forte, bruyante ; sa poitrine se soulevait sous l'indignation. Ses traits fatigués et palis par l'insomnie , mais tendus par la volonté et exaltés par l'intrépidité de son âme ; ses yeux qui parlaient par des éclairs continus à tous les yeux lixés sur elle ; son regard qui implorait, qui remuait, ([ui bravait à la fois, selon qu'il rencontrait des visages froids, amis ou hostiles ; l'anxiété avec laquelle elle cherchait sur lés physionomies l'impression des paroles du roi; sa lèvre relevée et palpitante, ses narines renflées par l'émotion, l'attitude de sa tête redressée par le péril, sa démarche triste, ses bras affaissés, ses poses tières, les traces encore récentes de cette beauté qui commençait à pâlir sous ses années, comme sa fortune sous ses malheurs; le souvenir des adorations qu'elle avait respirées dans ces mêmes salles où elle implorait, en vain, quelques bras pour la défendre; ces rayons de soleil du matin pénétrant dans les appartements et ondoyant sur ses cheveux comme une couronne vacillant sur sa tête ;
ces armes diverses, cette foule, ces acclamations, cesilences au milieu desquels elle s'avançait : tout imprimait à sa personne une majesté de courage , de dignité, de tristesse, qui égalait aux yeux des spectateurs la solennité de la scène et la grandeur de l'événement. C'était laNiobée de la monarchie ; c'était la statue de la royauté tombée du trône, mais sans être ni souillée ni dégradée par sa chute. Elle ne régna jamais tant que ce jour-là.
Elle fut reine malgré son peuple et malgré le sort. Son aspect attendrit, dans l'intérieur, les gardes nationaux les plus indécis et fit tirer du fourreau tous les sabres. Gardes- suisses, gendarmerie, grenadiers, volontaires, gentilshommes, bourgeoisie, peuple, toutes les armes, tous les postes, toutes les salles, tous les escaliers s'émurent d'un même enthousiasme à son passage ; tous les regards , tous les gestes, toutes les paroles lui promirent mille vies pour sa vie. La pâleur des grandes émotions était répandue sur les visages. Des larmes roulaient dans les yeux des soldats les plus aguerris. Pleine de séduction pour la garde nationale, de bienveillante dignité pour les gardes-suisses, de grâce et d'abandon pour ses amis, elle fut, en passant dans les rangs des gentilshommes réunis dans la grande galerie.
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l'objet d'un culte chevaleresque. Les uns lui demandaient sa main à baiser, les autres la priaient de toucher seulement leurs armes, ceux-ci jetaient leurs manteaux sous ses pieds et sous ceux du Dauphin et de Madame Royale; ceux-là, plus familière, élevaient l'enfant dans leurs bras au-dessus de leur tête, drapeau vivant pour lequel ils juraient de mourir !
A ces transports, la reine s'exalte elle-même; saisissant deux pistolets à la ceinture de M. de ]Maillardoz, commandant des Suisses, elle les présente au roi : « Voilà l'instant de se montrer, » lui ditelle, « ou de périr avec gloire au milieu de ses » amis! » Le roi remit ces pistolets à M. de Maillardoz ; il sentit que la vue de ces armes le dépopulariserait , et que sa meilleure défense aux yeux des citoyens était son inviolabilité et la loi.
Après avoir visité tous les postes de l'intérieui avec sa famille, le roi , descendu dans le vestibule du grand escalier, fit remonter la reine, madame Elisabeth et les enfants dans leurs appartements. Il voulut achever seul la revue des forces extérieures. Il craignit que la reine , tant calomniée aux oreilles du peuple, n'eût à subir quelques outrages et peutêtre quelques dangers personnels en passant devant le front des bataillons.
Le roi s'avança dans la cour Royale, suivi de MM. de Boissieu et de Menou, maréchaiix-de-camp, commandant au château; de MM. de Maillardoz et deBachmann, officiers supérieurs des Suisses; de M. de Lajard, ancien ministre de la guerre; de M. Duljouchage, ministre de la marine, et du prince de Poix-Noailles, ancien capitaine des gardes du corps. Le bruit des tambours qui battaient aux champs, les commandements des officiers qui ordonnaient de porter les armes, les acclamations de la foule des royalistes qui se pressaient aux portes , aux fenêtres, sur les balcons du château, et qui éle- \ aient leurs chapeaux en l'air en criant Vive le roi ! ontraincrent un peu les bataillons et leur arrachèrent quelques derniers cris de fidélité. La reine, madame Elisabeth, les femmes, les serviteurs. qui les entoulaient pleurèrent de joie en contemplant du haut du balcon de la salle des Gardes ces signes d'attachement. Cette joie fut courte et inquiète. Deux bataillons douteux entrèrent dans les cours pendant la revue. Silencieux et mornes, ils contrastaient avec les bataillons dévoués. Les canonniers, jusque-là impassibles, allèrent fraterniser avec eux. M. de iioissieu jugea qu'il était prudent d'éloigner ces bataillons, et leur assigna leur place plus loin du Pa-
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lais, sur la terrasse du bord de la Seine. Ils défilcj-ent devant le roi pour s'y rendre, aux cris de Vive la nation !
Des cours, le roi passa dans le jardin. Les bataillons royalistes des quartiers des Petits -Pères et des Filles-Saint-Thomas, rangés en bataille à droite et à gauche de la grande porte, sur la terrasse du château , le couvrirent de leurs Ijaïonnettes , de leur enthousiasme et de leurs serments. Des grenadiers l'entourèrent et le prièrent d'aller passer en revue leurs camarades placés à l'extrémité du jardin , au Pont-Tournant, pour raffermir par sa présence ce poste si important à la défense. Le roi s'y hasarda, malgré les représentations de quelques personnes de sa suite qui lui faisaient craindre d'être attaqué en chemin par les bataillons de piques, rangés sur la terrasse du bord de l'eau.
Le faible cortège royal traversa le jardin dans toute sa longueur sans accident. Les grenadiers du Pont-Tournant se montrèrent pleins de résolution et d'énergie. Mais deux esprits se partageaient la garde nationale comme la France. A peine le roi eut-il quitté le Pont-Tournant pour revenir au château, que les bataillons de piques , ceux du faubourg Saint-Marceau et les deux bataillons entrés pendant la revue et postés par M. de Boissieu sur la terrasse de la Seine élevèrent en immense clameur leurs insultes et leurs menaces contre la cour. Cette clameur
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monta du jardin jusqu'aux appartements des Tuileries. La reine, assise dans la chambre du roi, s'\ reposait un moment , entourée de ses enfants , de sa sœur, des ministres et de Rœderer. Ce bruit fit voler un des ministres vers la fenêtre. La reine s'y précipita. Le ministre l'écarta respectueusement; il ferma la fenêtre pour épargner à cette princesse la vue des gestes et des outrages contre son mari. « Grand ))Dieu! » dit-elle, « c'est le roi qu'on hue! Nous » sommes perdus! » Elle retomba anéantie sous ces alternatives de vie ou de mort.
Le roi rentra défait, inondé de sueur, le désespoir dans 1 àme, la rougeur sur le front. Pendant toul Je trajet du Pont-Tournant aux Tuileries, il avait dévoré le désespoir et l'ignominie. Il avait vu brandir de loin, contre sa personne, les piques, les sabres, les baïonnettes rassemblés pour le défendre. Les poings levés, les gestes meurtriers, les apostrophes cyniques, les mouvements de rage de quelques forcenés s'efforçant de descendre de la terrasse dans le jardin, pour venir fondre sur son escorte, retenus à peine par leurs camarades et se vengeant de leur impuissance par leurs imprécations, l'avaient accompagné jusqu'à la porte. Son faible cortège n'avait pu même le préserver de danger pour sa vie. Un homme, en uniforme de garde nationale , d'une figure sinistre , portait souvent la main sous son unifoime, comme pour y chercher
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un poignard , et suivait le roi pas à pas. Un grenadier s'attacha à cet homme et se plaça sans cesse entre le roi et lui. En rentrant au poste, après avoir mis le roi à l'abri dans son palais, ce grenadier s'évanouit d'horreur de la scène dont il avait été témoin.
A peine Louis XVI était-il rentré que deux de ces bataillons du bord de l'eau sortirent par la pfrille du Pont-Royal . avec Jeurs canons , et se rangèrent eu bataille sur le quai, entre le jardin et le pont, pour attendre les Marseillais et pour attaquer ensemble. Deux autres bataillons se débandèrent dans la cour Royale. Ils rentrèrent au Carrousel et s'y portèrent pour attendre les bataillons en retard et pour les entraîner dans leur défection. Une masse immense de peuple, de fédérés de Brest, d'insurgés des faubourgs, s'accumula sui^ la place, autour de ces bataillons.
XIY.
Il était sept heures. Le tocsin n'avait pas cessé de tinter pendant la nuit. Depuis que l'heure matinale où le peuple se lève pour se rendre à ses travaux du jour avait sonné, les rues et les places, d'abord lentes à se remplir, s'étaient encombrées de foule. Ces masses de peuple , stagnantes dans leurs mouvements , attendaient que les bataillons de leurs quartiers se fussent rassemblés pour les suivre. A
peine apercevait-on un faible courant vers le Louvre et vers le Pont-Royal , dans les rues qui versent du faubourg Saint-Antoine et du faubourg Saint-Marceau dans le centre de Paris. Les deux foyers d'impulsion étaient maintenant, l'un à l'Hôtel-de-YiHe avec Santerre et Westermann ; l'autre dans l'aiicien bâtiment des Cordeliers, où siégeait le club de ce nom et où les Marseillais avaient été casernes.
Les Cordeliers avec leur club et leur caserne étaient au quartier Saint-Marceau et à la Five gauche de la Seine ce que rHôtel-de-Ville était pour le faubourg Saint-Antoine et pour la rive droite : le cœur et le bras de l'insurrection. A minuit, Danton, Camille Desmoulins, Fabre d'Églantine, Carra, Reliecqui, Barbaroux et les principaux meneurs du club s'étaient constitués en séance permanente. Danton, l'orateur des Cordeliers et l'homme d'État (hi peuple, avait fait ouvrir la salle aux Marseillais. « Aux armes! » leur avait-il dit. « Vous entendez le » tocsin, cette voix du peuple. Il vous appelle au » secours de vos frères de Paris. Vous êtes accourus » des extrémités de l'empire pour défendre la tête )) de la nation menacée dans la capitale par les con- » spirations du despotisme! Que ce tocsin sonne la » dernière heure des rois et la première heure de la » vengeance et de la liberté du peuple ! Aux armes, » et ça ira ! »
A peine Danton avait-il proféré ces rapides paroles
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que l'air du Ça ira ébranla les voûtes des Cordeliers. Carra , Fabre d'Églantine , Rebecqui , Barbaroux , Fournier l'Américain avaient passé la nuit à ranger les Marseillais sous les armes et à grouper autour de leurs bataillons les fédérés de Brest. Un grand nombre de fédérés isolés des départements s'étaient joints à cette tête de colonne, et avaient formé un véritable campement révolutionnaire dans les cours et dans les bâtiments des Cordeliers. Les canonniers brestois et marseillais s'étaient couchés, la mèche allumée , auprès de leurs pièces. Danton s'était retiré incertain encore des succès de la nuit. Pendant qu'on le croyait occupé à nouer dans de mystérieux conciliabules les dernières trames de la conjuration, il était rentré dans l'intérieur de sa maison, et s'était couché tout habillé pour dormir un instant pendant que sa femme veillait et pleurait à côté de son lit. Après avoir conçu le plan et imprimé l'impulsion, il avait abandonné l'action aux hommes de coups de main et le sort de sa pensée à la lâcheté ou à l'énergie du peuple. Ce n'était point timidité, c'était une théorie profonde des révolutions. Danton avait la philosophie des tempêtes; il savait qu'une fois formées, il est impossible de les diriger et qu'il y a , dans les convulsions des peuples comme dans les batailles, des hasards auxquels un homme ne peut rien que s'asseoir et s'endormir en les attendant.
LIVRE XXII
Les insurgés se mettent en marche. — Westormann s'empare du commandement de l'avant-garde. — Dispositions qu'il prend. — Ses antécédents. — Rœderer engage le roi à se rendre dans le sein de l'Assemblée. — Le roi sV résout. — Départ. — Traversée du jardin. — Aspect de l'Assemblée. — Paroles du rci. — Réponse du président (VergniaudJ. — Le roi et sa famille dans la loge du logographe. — Réponse du peintre David au roi. — Arrestation de Suleau et de plusieurs autres royalistes. — Ils sont massacrés. — Confusion générale au château. — Victoire passagère des Suisses. — Émotion de l'Assemblée. — Les Marseillais attaquent de nouveau les Tuileries. — Défense et massacre général des Suisses. — Le peuple au sac du château. — Égorgements. — MM. de Virieu, de Lamartine, de Vioménil. — Le jeune Charles d'Autichamp. — Le vicomte de Broves. — Les dames d'honneur et les femmes de la reine. — MM. Sallas, Marchais, Diet. — M. de Clermont-Tonnerre est égorgé. — Westerniânn chez Danton.
A peine Santerre eat-il concerté les dernières mesures à l'Hôtel-de- Ville avec les nouveaux commissaires des sections qu'il se mit en marche par le (juai, en envoyant assigner aux Marseillais le Pont- Xeuf pour point de jonction des deux colonnes. Ces deux colonnes se confondirent en désordre au roulement du tambour et aux chants du Ça ira sur la place du Louvre et inondèrent, sans obstacle, le
Carrousel. Un homme monté sur un petit cheval noir précédait les colonnes. Arrivé aux guichets du Carrousel, il s'empara du commandement par le seul droit de l'uniforme et par l'autorité de Danton. Cette foule lui obéit par ce besoin de direction et d'unité qui subordonne les masses au moment du danger. Il fit défiler sa troupe en bon ordre, la rangea en bataille sur le Carrousel , plaça les canons au centre , étendit ses deux ailes de manière à cerner et à dominer les bataillons incertains qui semblaient attendre la fortune pour se prononcer. Ces dispositions prises avec le coup d'œil et le sang-froid d'un général consommé, il poussa son cheval au petit pas vers la porte de la cour Royale , accompagné d'un groupe de fédérés de Brest et de Marseillais , frappa de la poignée de son sabre sur la porte et demanda , avec le ton du commandement, qu'on ouvrît au peuple. Westermann était Alsacien, d'une famille considérée dans la bourgeoisie de sa province. ]Mêlé à des intrigues suspectes qui tendaient à contrefaire les billets de la caisse d'escompte, il avait été condamné à une réclusion perpétuelle à Saint-Lazare. Sa jeunesse et son activité d'esprit fermentaient dans les prisons. Il s'en échappa la veille de la prise de la Bastille. Devenu secrétaire de la municipalité d'Haguenau, sa beauté, son audace, son éloquence lui donnèrent un grand empire sur la ville, (ju'il agita dans le sens des idées nouvelles. Une réaction d'opinion l'en
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cliassa. Il y rentra en vertu d'un décret de l'Asscinl)lée constituante après un comljat livré entre les troupes de ligne qui l'appuyaient et la garde nationale qui le repoussait. Son triomphe fut de quelques heures. Arrêté de nouveau par ordre du département et enfermé à Saint-Lazare pour y subir sa première condamnation, il se réclama de Danton. Danton , sentant tout le parti qu'on pouvait tirer d'un pareil homme, le fit mettre en liberté la veille du 10 août. Westermann avait flairé de loin la guerre civile et les fortunes militaires que les révolutions recèlent dans leur sein pour les soldats heureux. Il s'était donné à la cause du peuple pour grandir ou pour mourir. Danton lui fit trouver une armée et lui donna la direction de cette foule , après l'avoir soulevée. Tel était Westermann. Santeric, quoique commandant-général, avait senti la supériorité du jeune Allemand et lui avait laissé le commandement de cette avant-garde et les hasards de cette expédition.
Westermann Aoyant que les Suisses et les grenadiers nationaux refusaient d'ouvrir les portes, fit avancer cinq pièces de canon et menaça de les enfoncer. Ces portes en bois , tombant de vétusté , ne pouvaient résister à la première décharge. A l'aj)proche de Westermann, les ofhciers municipaux Borie et Leroux, Rœderer et les autres membres du département, témoins de l'hésitation des troupes et frappés de l'imminence du danger, remontèrent pré- TOME m. 42
cipitamment au château. Ils traversent les salles qui précèdent la chambre du roi. La consternation do leurs visages parlait assez. Louis XYI était assis devant une table placée à l'entrée de son cabinet. Il avait les mains appuyées sur ses genoux, dans l'attitude d'un homme qui attend et qui écoute. La reine, les yeux rouges et les joues animées par l'angoisse, était assise avec madame Elisabeth et les ministres entre la fenêtre et la table du roi; la princesse de Lamballe, madame de Tourzel et les enfants, près de la reine.
« Sire, » dit Rœderer, « le département désire » parler à Votre 3Iajesté sans autres témoins que sa )) famille. » Le roi fit un geste; tout le monde se retira, excepté les ministres. — « Sire, » poursuivit le magistrat, « vous n'avez pas cinq minutes à perdre ; )) ni le nombre, ni les dispositions des hommes réu- » nis ici pour vous défendre, ne peuvent garantir » vos jours et ceux de votre famille. Les canonniers » viennent de décharger leurs pièces. La défection » est partout, dans le jardin, dans les cours; le Car- » rousel est occupé par les Marseillais. Il n'y a plus » de sûreté pour vous que dans le sein de l'Assem- » blée. C'est l'opinion du département, seul corps » constitué qui ait en ce moment la responsabilité de » votre vie et de la constitution. — Mais, » dit le roi, « je n'ai pas vu beaucoup de monde au Carrou- » sel. — Sire, » répliqua Rœderer, « il y a douze
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» pièces de canon , et l'armée innombrable des fau- » bourgs s'avance sur les pas des Marseillais. » M. Gerdret, administrateur du département, connu delà reine, dont il était le fournisseur, ayant appuyé de quelques mots Tavis de Rœderer: « Taisez-vous, )) monsieur Gerdret, « lui dit la reine. « il ne vous » appartient pas d'élever ici la voix ; laissez parler le » procureur-syndic. » Puis, se tournant vers Rœderer : « Mais, monsieur, » lui dit- elle fièrement, « nous avons des forces? — Madame, tout Paris mar- » clie, » répliqua Rœderer, et reprenant aussitôt sur un ton plus afïirmatif son dialogue avec le roi : « Sire, le temps presse; ce n'est plus une prière, ce )) n'est' plus un conseil que nous vous adressons, il » ne nous reste qu'une ressource ; nous vous de- » mandons la permission de vous faire violence et » de vous entraîner à l'Assemblée. »
Le roi releva la télé , regarda fixement Rœderer pendant quelques secondes, pour lire dans ses yeux si ses instances recelaient le salut ou le piège ; puis, se tournant vers la reine et l'interrogeant d'un regard rapide : « Marchons! » dit-il, et il se leva. A ce mot , madame Elisabeth avançant la tète pardessus l'épaule du roi : a Monsieur Rœderer, » s'écria-t-elle, « au moins répondez-vous de la vie du » roi? — Oui, madame, autant que de la mienne, » répondit en termes douteux Rœderer. Il recommanda
au roi de ne se faire accompagner de personne de sa
cour et de n'avoir d'autre cortège que le département et une double haie de grenadiers nationaux. Les ministres réclamèrent pour eux le droit de ne pas se séparer du chef du pouvoir exécutif. La reine implora la même faveur pour madame de Tourzel, la gouvernante de ses enfants. Le département y consentit. Rœderer s'avançant alors sur la porte du cabinet du roi et élevant la voix : « Le roi et sa famille )) se rendent à l'Assemblée seuls, sans autre cortège » que le département et les ministres, ouvrez-leur )) passage, » cria-t-il à la foule des spectateurs.
La nouvelle du départ du roi se répandit , en un instant, dans tout le palais. L'heure suprême de la monarchie n'aurait pas sonné plus foudroyante et plus sinistre à l'oreille de ses défenseurs. Le respect seul contint l'indignation et la douleur dans l'âme des gardes-suisses et des gentilshommes dont on refusait le bras et le sang. Des larmes de honte roulaient dans leurs yeux. Quelques-uns arrachèrent de leur poitrine la croix de Saint-Louis et brisèrent leurs épées sous leurs pieds.
Pendant que AL de Lachesnaye faisait avancer l'escorte du roi pour former la haie autour de sa personne, ce prince s'arrêta quelques minutes dans son cabinet, parcourut lentement le cercle formé par les per-
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sonnes de son intimité et leur annonça sa résolution. La reine, assise et immobile, cachait son visage dans le sein de la princesse de Lamballe. La garde arriva. Le cortège défila en silence à travers une foule de visages consternés. Les yeux n'osaient rencontrer les yeux. En traversant la salle appelée VOEil-de-Bœuf, le roi prit sans rien dire le chapeau du garde national qui marchait à sa droite, et mit sur la tetc de ce grenadier son chapeau orné d'une plume blanche. Le garde national étonné ôta respectueusement de son front le chapeau du roi, le plaça sous son bras et marcha tête nue. Nul n'a su la pensée de Louis XYI en faisant cet échange. Se souvenait-il du bonnet rouge qui, posé sur sa tête, avait flatté le peuple au 20 juin, et voulait-il se populariser devant la garde nationale en se revêtant d'une partie de l'uniforme de l'armée civique? Nul n'osa l'interroger sur ce geste; mais on ne peut l'attribuer à la peur dans un prince si impassible devant l'outrage et si serein devant la mort.
Au moment de quitter le péristyle et de faire le dernier pas hors du seuil de son palais, le roi s'adressant au procureur- syndic qui marchait devant lui : « Mais que vont devenir, » dit-il, « nos » amis qui sont restés là-haut ? » Rœderer rassura le prince sur leur sort en lui disant que rien ne s'opposait à la sortie de ceux qui étaient sans armes et sans uniforme, assertion involontairement trompeuse que l'heure et la mort allaient démentir. Enfin, sur
les degrés mêmes qui descendent du vestibule au jardin, Louis XVI eut encore comme un dernier avertissement de sa destinée et un dernier remords de son abdication volontaire. Il se retourna du côté des cours, jeta un regard par- dessus les têtes de ceux qui le suivaient, suspendit sa marche, et dil aux membres du département : « Mais il n'y a pour- )i tant pas grande foule au Carrousel ! » On lui répéta les assertions de Rœderer. Il parut les écouter sans y croire et fit enfin le dernier pas hors du seuil, comme un homme fatigué de contredire et qui cède plutôt à la lassitude et à la fatalité qu'à la conviction.
^ Le roi traversa le jardin sans obstacle entre deux haies de baïonnettes qui marchaient du même pas que lui. Le département et des officiers municipaux marchaient en tête, la reine s'appuyait sur le bras de M. de Saint-Priest, madame Elisabeth et les enfants fermaient la marche. Le vaste espace du jardin qui s'étend d'une terrasse à l'autre, était désert; les consignes des troupes ne laissaient apercevoir personne, même sur la terrasse des Feuillants ordinairement livrée au peuple. Les parterres, les Heurs, les statues, les gazons brillaient de l'éclat d'une matinée d'été. Un soleil brûlant se réverbérait sur le sable. Le ciel était pur, l'air sans mouvement. Cette
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fuite ressemblait à la promenade de Louis XIV à travers ces jardins. Rien n'en troublait le silence que le pas mesuré des colonnes et le chant des oiseaux dans les branches. La nature ne semblait rien savoir de ce qui se passait dans le cœur des hommes ce jour-là. Elle faisait briller ce deuil comme elle aurait souri à une fête. Seulement les précoces chaleurs de cette année avaient jaimi déjà les marronnieis des Tuileries. Quand le cortège entra sous les arbres, les pieds s'enfonçaient dans les amas de feuilles tombées pendant la nuit et que les jardiniers venaient de rassembler en tas pour les balayer pendant le jour. Le roi s'en aperçut; soit par insouciance atfectée d esprit, soit par une triste allusion à son sort : « Voilà » Ijien des feuilles, » dit-il , a elles tombent de bonne » heure cette année. » Manuel avait écrit quelques jours avant dans un journal que la royauté n'irait que jusqu'à la chute des feuilles. Le Dauphm , qui marchait à côté de madame de ïourzel , s'amusait à amonceler ces feuilles mortes avec ses pieds et à les rouler sur le passage de sa sœur. Enfance qui jouait sur le chemin de la moit !
Le président du déparlement se détacha en cet endroit du cortège pour aller prévenir l'Assemblée de l'arrivée du roi et des motifs de sa retraite. La lenteur de la marche donna le temps à une députation de venir dans le jardin avant que le cortège eût achevé de le traverser. « Sire, » dit l'orateur de la
(léputation, « l'Assemblée, empressée de concourir » à votre sûreté , vous offre à vous et à votre famille » asile dans son sein. » Les représentants se mêlèrent au cortège et entourèrent le roi.
La marche des colonnes à travers le jardin aperçue du café Hottot et des fenêtres du 3Ianége, l'approche du roi annoncée dans les groupes avaient tout à coup amoncelé la foule sur le point de la terrasse des Feuillants qu'il fallait traverser pour passer du jardin dans l'enceinte de l'Assemblée. Arrivé au pied de l'escalier qui monte de la grande allée sur cette terrasse, une masse compacte d'hommes et de femmes, criant et gesticulant avec rage, refusèrent passage à la famille royale. — « Non , non , non , ils » ne viendront pas tromper une fois de plus la na- » tion ! il faut que cela finisse ! ils sont cause de » tous nos malheurs! à bas le Vélo! à bas l'Autri- » chienne! la déchéance ou la mort! » Les attitudes injurieuses , les gestes menaçants accompagnaient ces paroles. Un homme colossal, en habit de sapeur, nommé Rocher, chef ordinaire des tumultes dans la cour du Manège, se signalait dans cette foule par la violence de ses vociférations et par la frénésie de ses insultes. Derrière lui des figures moins égarées mais plus sinistres échauffaient encore la fureur du rassemblement. Rocher tenait à la main une longue perche qu'il dardait d'en haut sur le cortège royal et avec laquelle il s'efforçait ou de repousser ou d'at-
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teindre le roi. On harangua cette foule. Les députés attestèrent qu'un décret de l'Assemblée appelait le roi et sa famille dans son sein. La résistance fléchit. Rocher se laissa désarmer de sa picjue par le procureur-syndic, qui jeta l'arme dans le jardin. L'escorte, autorisée par un second décret à pénétrer sur le sol du pouvoir législatif, foima une double haie sur la terrasse. Le roi parvint ainsi jusqu'à l'entrée du passage qui conduisait de la terrasse à l'Assemblée.
Quelques hommes de la garde du corps législatif le reçurent là et marchèrent à côté de lui. — « Sire, » lui dit un de ces hommes à l'accent méridional , » n'ayez pas peur, le peuple est bon! mais il ne veut » pas qu'on le trahisse plus longtemps. Soyez un » bon citoyen, sire, et chassez de votre palais vos » prêtres et votre femme ! « Le roi répondit sans colère à cet homme. La foule engorgeait le couloiiétroit et sombre. Un mouvement tumultueux et irrésistible sépara un moment la reine et ses enfants du roi, qifi les précédait. La mère tremblait pour son fils. Ce même sapeur qui venait de se répandre en invectives et en menaces de mort contre la reine, adouci tout à coup par ces angoisses de femme , prend l'enfant, qu'elle menait par la main; il l'élève dans ses bras au-dessus de la foule, le porte devant elle, lui fait jour avec ses coudes, entre dans la salle sur les pas du roi, et dépose, aux applaudissements
de la tribune, le prince royal sur le bureau de l'Assemblée.
Le roi, sa famille, les deux ministres se dirigèrent vers les sièges destinés aux ministres, et y prirent place à côté du président. Vergniaud présidait. Le roi dit : « Je suis venu ici pour éviter un » grand crime. J'ai pensé que je ne pouvais être plus » en sûreté qu'au milieu de vous. — Vous pouvez » compter, sire, » répondit Vergniaud, « sur la fer- )) meté de l'Assemblée nationale; ses membres ont » juré de mourir en soutenant les droits du peuple » et les autorités constituées. » Le roi s'assit. L'Assemblée était peu nombreuse, un silence de stupeur régnait dans la salle ; les physionomies étaient mornes ; les regards , respectueux et attendris , se portaient involontairement sur le roi , sur la reine , sur madame Elisabeth, sur la jeune princesse, déjà dans tout l'éclat de son adolescence; sur cet enfant que la reine tenait par la main et dont elle essuyait le front. La haine s'amortissait devant ce sentiment des vicissitudes soudaines qui venaient d'arracher ce roi, ce père, ces enfants, ces femmes à leur demeure sans savoir s'ils y rentreraient jamais ! Jamais le sort ne donna plus de douleurs secrètes en spectacle. C'étaient les angoisses du cœur humain à nu. Le roi les voilait d'impassibilité, la reine de dignité, madame
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Elisabeth de piété, la jeune fille de larmes, le Dauphin d'insouciance. Le public n'apercevait rien d'indigne du rang, du sexe, de l'c'^ge, du moment. La fortune semblait avoir trouvé des armes égales à ses coups.
La délibération commença. Un membre se leva el fit observer que la constitution interdisait de délibérer devant le roi. « C'est juste, » dit en inclinant le front Louis XVL
Pour obéir à ce scrupule ironique de la constitution au moment où la constitution n'existait plus , on décréta que le roi et sa famille seraient placés dans une tribune de journalistes, qu'on appelait la tribune du logographe.
Cette loge de dix pieds carrés, derrière le président , était de niveau avec les rangs élevés de l'Assemblée. Elle n'était séparée de la salle que par une grille en fer scellée dans le mur. On y conduisit le roi. Les jeunes secrétaires qui notaient les discours pour reproduire littéralement les séances, se rangèrent un peu pour prêter place à la famille de Louis XVL Le roi s'assit sur le devant de la loge; la reine, dans un angle, pour voiler son visage par l'ombre d'un enfoncement; madame Elisabeth, les enfants, leur gouvernante, sur une banquette de paille adossée au mur nu; dans le fond de la loge,
les deux ministres, quelques officiers de la maison du roi, le duc de Choiseul, Cari, commandant de la gendarmerie à cheval, M. de Sainte-Croix, M. Dubouchage, le prince de Poix. MM. de Vioménil, de Montmorin, d'Hervilly, de Eriges, courtisans de la dernière heure , se tinrent debout près de la porte. Un poste de grenadiers de la garde de l'Assemblée avec quelques officiers supérieurs de l'escorte du roi remplissait le couloir et interceptait l'air. La chaleur était étouffante, la sueur ruisselait du front de Louis XVI et des enfants. L'Assemblée et les tribunes, qui s'encombraient de minute en minute, exhalaient Thaleine d'une fournaise dans celte étroite embouchure. L'agitation de la salle, les motions des orateurs, les pétitions des sectionnaires , le bruit des conversations entre les députés y montaient du dedans. Les tumultes du peuple qui pressait les murs, les assauts donnés aux portes pour forcer les consignes, les vociférations des rassemblements, les cris des sicaires qui commençaient à égorger dans la cour du Manège, les supplications des victimes, les coups qui assénaient la mort, les corps qui tombaient , tous ces l)ruits y pénétraient du dehors.
A peine le roi était-il dans cet asile, qu'un redoublement de clameur extérieure fit craindre que les portes ne cédassent et que le peuple ne vînt immoler le roi sans retraite dans ce cachot. Vergniaud donna l'ordre d'arracher la grille de fer qui séparait la logo
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(le la salle, pour que Louis XYI pût se réfugier au milieu des députés si une invasion du peuple avait lieu par les couloirs. A défaut d'ouvriers et d'outils, quelques députés les plus rapprochés du roi , ainsi que MM. de Choiseul , le prince de Poix , les ministres, le roi lui-même, accoutumé à se servir de son bras pour ses rudes travaux de serrurerie, réunirent leurs elTorls et arrachèrent le grillage de ses scellements. Grâce à cette précaution, il restait encore un dernier rempart au roi contre le fer du peuple. Mais aussi la majesté royale était à découvert devant les ennemis qu'elle avait dans la salle. Les dialogues dont elle était l'objet parvenaient sans obstacle à ses oreilles. Le roi et la reine voyaient et entendaient tout. Spectateurs et victimes à la fois, ils assistèrent de là pendant quatorze heures à leur propre dégradation.
Dans la loge même du logographe, un homme jeune alors, signalé depuis par ses services, 3[. David , depuis consul-général et député, notait respectueusement pour l'histoire l'attitude, la physionomie, les gestes, les larmes, la couleur, la respiration et jusqu'aux palpitations involontaires des muscles du visage que les émotions de ces longues heures imprimaient aux traits de la famille royale.
Le roi était calme, serein, désintéressé de l'événement comme s'il eût assisté à un drame dont un autre eût été l'acteur. Sa forte nature lui faisait sen-
tir les appétits du corps et le besoin pressant de nourriture, même sous les émotions de son àme. Rien ne suspendait sa puissante vie. L'agitation de son esprit aiguillonnait ses sens. Il eut faim à l'heure accoutumée de son premier repas. On lui apporta du pain, du vin, des viandes froides, il mangea, il but, il dépeça sa volaille avec autant de calme qu'il l'eût fait à un rendez-vous de chasse après une longue course à cheval dans les bois de Versailles. Dans ce moment l'homme physique prévalait en lui sur l'homme sensible.
La reine, qui savait que les calomnies populaires traduisaient les forts besoins de nourriture du roi, en grossière sensualité et même en ivrognerie, souffrait intérieurement de le voir manger dans un pareil moment. Elle refusa tout, le reste de la famille l'imita. Elle ne parlait pas; ses lèvres étaient serrées, ses yeux ardents, secs, ses joues enflammées; sa contenance triste, abattue, mais toujours ferme; ses bras affaissés, reposant sur ses genoux comme s'ils eussent été liés : le visage, l'expression, l'attitude d'un héros désarmé qui ne peut plus combattre, mais qui se révolte encore contre la fortune.
iMadame Élisabetli, debout derrière son frère et le couvant des yeux, ressemblait au génie surhumain de cette maison. Elle ne participait aux scènes qui l'environnaient que par l'âme du roi , de la reine et des enfants. La douleur n'était sur son visage qu'un
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contre-coup qu'elle sentait seulement dans les autres. Elle levait souvent les yeux au plafond. On la voyait |)ricr intérieurement.
Madame Royale versait de grosses larmes que la chaleur séchait sur ses joues. Le jeune Dauphin rei^ardait dans la salle et demandait à son père les noms des députés. Louis XVI les lui désignait sans qu'on put apercevoir dans ses traits ou reconnaître au son de sa voix s'il nommait un ami ou un ennemi. Il adressait quelquefois la parole à ceux qui passaient devant la loge en se rendant à leur banc. Les uns s'inclinaient avec l'expression d'un douloureux respect; les autres détournaient la tête et affectaient de ne pas le voir. La catastrophe apaisait l'irritation; la convenance ajournait l'outrage. Un seul fut cruel : ce fut le peintre David. Le roi l'ayant reconnu dans le nombre de ceux qui se pressaient pour le contempler, dans le couloir à la porte de la loge du logographe, lui demanda s'il aurait bientôt fini son portrait ? — « Je ne ferai désormais le })or- » trait d'un tyran, » répondit David, « que quand sa )) tête posera devant moi sur un ccliafaud. » Le roi baissa les yeux et dévora l'insulte. David se trompait d'heure. Un roi détrôné n'est plus qu'un homme; un mot courageux devant la tyrannie devient lâche devant l'adversité.
Pendant que la salle se remplissait et restait dans cette attente agitée mais inactive qui précède les grandes résolutions, le peuple, qu'aucune force armée ne contenait du côté de la rue Saint-Honor^ , avait fait irruption dans la cour des Feuillants, jusqu'au seuil même de l'Assemblée. Il demandait à grands cris qu'on lui livrât vingt-deux prisonniers royalistes, arrêtés pendant la nuit, aux Champs-Elysées, par la garde nationale.
Ces prisonniers étaient accusés d'avoir fait partie de patrouilles secrètes, répandues dans les différents quartiers par la cour pour examiner les dispositions du peuple et pour diriger les coups des satellites du château. Les uniformes de ces prisonniers, leurs armes, les cartes d'entrée aux Tuileries saisies sur eux , prouvaient en effet que c'étaient des gardes nationaux , des volontaires dévoués au roi , envoyés aux environs du château pour éclairer la défense. A mesure qu'on les avait arrêtés, on les avait jetés dans le poste de la garde nationale élevé dans la cour des Feuillants. A huit heures, on y amena un jeune homme de trente ans en costume de garde national. Sa figure hère, irritée, l'élégance martiale de son costume, l'éclat de ses armes et le nom de Suleau, odieux au peuple, nom que quelques
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hommes murmuraient en le voyant passer, avaient attiré les regards sur lui.
C'était en effet Suleau , un de ces jeunes écrivains royalistes qui, comme André Chénier, Rouclier, Mallet-Dupan , Serizy et plusieurs autres, avaient embrassé le dogme de la monarchie au moment où il semblait répudié par tout le monde, et qui, séduits par le danger même de leur rôle, prenaient la générosité de leur caractère pour une conviction de leur esprit. La liberté de la presse était Tarme défensive qu'ils avaient reçue des mains de la constitution et dont ils se servaient avec courage contre les excès de la liberté. Mais les révolutions ne veulent d'arme que dans la main de leurs amis. Suleau avait harcelé les partis populaires, tantôt par des pamphlets sanglants contre le duc d'Orléans, tantôt par des sarcasmes spirituels contre les Jacobins ; il avait raillé cette toute-puissance du peuple, qui n'a pas de longues rancunes, mais qui n'a pas non plus de pitié dans ses vengeances.
La populace haïssait Suleau comme toute tyrannie hait son Tacite. Le jeune écrivain montra en vain un ordre des commissaires municipaux qui l'appelait au château. On le jeta avec les autres dans le corpsde-garde'. Son nom avait grossi et envenimé l'attroupement. On demandait sa tôle. Un commissaire, monté sur un tréteau, harangue la foule et veut suspendre le crime en promettant justice. Théroigne de
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Méricoiirt, en habit d'amazone et le sabre nu à la main, précipite le commissaire du haut de la tribune et l'y remplace. Elle allume par ses paroles la soif du sang dans le peuple, qui l'applaudit; elle fait nommer par acclamation des commissaires qui montent avec elle au comité de la section pour arracher les victimes à la lenteur des lois. Le président de la section, Bonjour, premier commis de la marine, ambitieux du ministère, défend à la garde nationale de résister aux volontés du peuple. Deux cents hommes armés obéissent à cet ordre et livrent les prisonniers. Onze d'entre eux s'évadent par une fenêtre de derrière. Les onze autres sont bloqués dans le poste. On vient les appeler un à un pour les immoler dans la cour. Quelques gardes nationaux, plus humains ou moins lâches , veulent , malgré l'ordre de Bonjour, les disputer aux assassins. — « Non, non, » dit Suleau, « laissez-moi aller au- » devant des meurtriers! Je vois bien qu'aujour- » d'hui le peuple veut du sang. Peut-être une seule » victime lui suffi ra-t-el le? Je payerai pour tous! » 11 allait se précipiter par la fenêtre. On le retint.
L'abbé Bougon fut saisi avant lui. C'était un auteur dramatique. Homme à la taille colossale et aux bras de fer, l'abbé Bougon luUa avec lenergie du
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désespoir contre les égorgeurs. Il en entraîna plusieurs dans sa chute. Accablé par le nombre, il fut mis en pièces.
M. de Solminiac, ancien garde du roi, périt le second, puis deux autres. Ceux qui attendaient leuisort dans le corps-de-garde entendaient les cris et les luttes de leurs compagnons. Ils mouraient dix fois. On appela Suleau. On l'avait dépouillé au poste de son bonnet de grenadier , de son sabre et de sa giberne. Ses bras étaient libres. Une femme l'indiquant à Théroigne de 3Iéricourt, qui ne le connaissait pas de visage, mais qui le haïssait de renommée et qui brûlait de tirer vengeance des risées auxquelles elle avait été livrée par sa plume, Théroigne le saisit par le collet et l'entraîne. Suleau se dégage. Il arrache un sabre des mains d'un égorgeur, il s'ouvre un passage vers la rue, il va s'échapper. On court, on le saisit par derrière, on le renverse, on le désarme, on lui plonge la pointe de vingt sabres dans le corps; il expire sous les pieds de Théroigne. On lui coupe la tête, on la promène dans la rue Saint-Honoré.
Le soir un serviteur dévoué racheta à prix d'or cette tête des mains d'un des meurtriers, qui en avait fait un trophée. Le fidèle domestitpie rechercha le cadavre et rendit ces restes défigurés à la jeune épouse de Suleau, mariée seulement depuis deux mois, fille du peintre Hall, célèbre par sa beauté, et qui portait dans son sein le fruit de cette union.
Pendant la lutte de Suleau avec ses assassins, deux des prisonniers soustraits à l'attention du peuple parvinrent encore à s'évader. Un seul restait, c'était le jeune du Vigier, garde du corps du roi. La nature semblait avoir accompli en lui le type de la forme humaine. Sa beauté, admirée des statuaires, était devenue un surnom; elle arrêtait la foule dans les lieux publics. xVussi brave que beau, aussi adroit que fort, il employa pour défendre sa vie tout ce que l'élévation de la taille, la souplesse des muscles, l'aplomb du corps ou la vigueur des bras pouvaient prêter de prodige au lutteur antique. Seul et désarmé contre soixante, cerné, abattu, relevé tour à tour, il sema son sang sur toutes les dalles, il lassa plusieurs fois les meurtriers, il fit durer sa défense désespérée plus d'un quart d'heure. Deux fois sauvé, deux fois ressaisi, il ne tomba que de lassitude et ne périt que sous le nombre. Sa tête fut le trophée d'un combat. On l'admirait encore au bout de la pique oî^i ses sicaires l'avaient arborée. Tel fut le premier sang de la journée : il ne fit qu'altérer le peuple.
Le départ du roi avait laissé le château dans l'incertitude et dans le trouble. Une trêve tacite semblait s'être établie d'elle-même entre les défenseurs et les assaillants. Le champ de bataille était transporté des
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Tuileries à l'Assemblée. C'était là que la monarchie allait se relever ou s'écrouler. La conquête ou la défense d'un palais vide ne devait coûter qu'un sang inutile. Les avant-postes des deux partis le comprenaient. Cependant, d'un coté l'impulsion donnée de si loin à une masse immense de peuple ne pouvait guère revenir sur elle-même à la seule annonce delà retraite du roi à l'Assemblée; et de l'autre les forces militaires que le roi avait laissées sans les licencier dans les Tuileries, ne pouvaient, à moins d'ordres contraires, livrer la demeure royale et rendre les armes à l'insurrection. Un commandement clair et précis du roi pouvait prévenir ce choc en autorisant une capitulation. Mais ce prince, en abandonnant les Tuileries, n'avait pas abdiqué tout espoir d'y rentrer : « Nous reviendrons bientôt, » avait dit la reine à ses femmes qui l'attendaient dans ses appartements. La famille royale ne voyait dans les événements de la nuit que les préparatifs d'un second 20 juin. Elle ne s'était rendue à l'Assemblée que pour sommer pai" sa démarche le corps législatif de la défendre, pour se décharger de la responsabilité du combat, et pour passer loin des périls extrêmes des heures d'anxiété. Le maréchal de Mailly , à qui le commandement des forces du château était confié par le roi, avait ordre d'empêcher par la force la violation du domicile royal.
Deux espérances vagues restaient donc encore au
fond des pensées du roi et de la reine pendant ces premières perplexités de la journée. La première, c'était que la majorité de l'Assemblée, touchée de l'abaissement de la royauté, et fière de lui donner asile, aurait assez de générosité et assez d'empire sur le peuple pour ramener le roi dans son palais et pour venger en lui le pouvoir exécutif. La seconde, c'est que le peuple et les IVIarseillais , engageant le combat aux portes du château, seraient foudroyés par les Suisses et par les bataillons de la garde nationale, et que cette victoire gagnée aux Tuileries dégagerait le roi de l'Assemblée. Si telle n'eut pas été l'espérance du roi et de ses conseillers, élait-il croyable que ce prince eût laissé écouler tant de longues heures, depuis sept heures jusqu'à dix heures de la matinée , sans envoyer à ses défenseurs , par un des ministres ou par un des nombreux officiersgénéraux qui Tentouraient, l'ordre de capituler et de se replier en assurant seulement la sûreté de tant de vies compromises par son silence? Il attendait donc un événement quelconque, soit au dedans, soit au dehors. Son seul tort était de ne pas le diriger. Môme après avoir mis sa femme, sa sœur, ses enfants sous la protection de l'Assemblée, il pouvait regagner le palais avec son escorte , rallier ses défenseurs et recevoir l'assaut. Vainqueur, il ressaisissait le prestige de la victoire; vaincu, il ne tombait pas plus bas dans l'infortune et il tombait en roi.
LIVRE VIXGT-DEUXIÈME
Le château, dépourvu d'une partie de ses forces militaires et de toute sa force morale par l'absence du roi et de son escorte, ressemblait plus en ce moment à un lieu public peuplé d une foule confuse qu'à un quartier-général. Nul n'y donnait d'ordres, nul n'en recevait; tout y flottait au hasard. Parmi les Suisses et les gentilshommes, les uns parlaient d'aller rejoindre le roi à l'Assemblée et de mourir en le défendant malgré lui; les autres, de former une colonne d'attaque, de balayer le Carrousel, d'enlever la famille royale et de la conduire, à Fabri de deux ou trois mille baïonnettes, à Rambouillet et de là à l'armée de La Fayette. Ce dernier parti offrait des chances de salut. 3Iais tout le monde était capable de proposer, peisonne de résoudre. L'heure dévorait ces vains conseils. Les forces diminuaient. Deux cents Suisses, avec j\L Bachmann et l'étatmajor , et trois cents gardes nationaux des plus résolus avaient suivi le roi à l'Assemblée et se tenaient à ses ordres aux portes du Manège. Il ne restait donc dans l'intérieur des Tuileries que sept cents Suisses, deux cents gentilshommes mal armés et une centaine de gardes nationaux , en tout environ mille combattants disséminés dans une multitude de postes; dans le jardin et dans les cours quelques
l)atailIons débandés et des canons prêts à se tourner contre le palais. Mais l'intrépide attitude des Suisses et les murailles seules de ce palais, qu'on avait si souvent dépeint comme le foyer des conspirations et l'arsenal du despotisme, imprimaient au peuple une terreur qui ralentissait T investissement.
A neuf heures dix minutes, les portes de la cour Royale furent enfoncées sans que la garde nationale fît aucune démonstration pour les défendre. Quelques groupes du peuple pénétrèrent dans la cour, mais sans approcher du château. On s'observait, on échangeait de loin des paroles qui n'avaient rien de la menace; on semblait attendre d'un commun accord ce que l'Assemblée déciderait du roi. Les colonnes du faubourg Saint-Antoine n'étaient pas encore au Carrousel. Aussitôt qu'elles commencèrent à déboucher du quai sur cette place, Westermann ordonna aux Marseillais de le suivre. Il entra le premier, à cheval, le pistolet à la main, dans la cour. Il forma sa troupe lentement et militairement en face du château. Les canonniers, passant aussitôt à Westermann, retirèrent les quatre pièces de canon qui étaient braquées contre l'entrée de la cour et les tournèrent contre la porte du palais. Le peuple répondit à cette manœuvre par des acclamations de
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joie. On embrassait les canonniers; on criait : « A bas » les Suisses ! Il faut que les Suisses rendent les armes » au peuple ! »
Mais les Suisses, impassibles aux portes et aux fenêtres du château, entendaient ces cris, voyaient ces gestes sans donner aucun signe d'émotion. La discipline et l'honneur semblaient pétrifier ces soldats. Leurs sentinelles placées sous la voûte du péristyle passaient et repassaient à pas mesurés, comme si elles eussent monté leur garde dans les cours désertes et silencieuses de Versailles. Chaque fois que cette promenade alternative du soldat en faction le ramenait du côté des cours et en vue du peuple, la foule intimidée se repliait sur les ^farseillais; elle revenait ensuite vers le château quand les Suisses disparaissaient sous le vestibule. Cependant cette multitude s'aguerrissait peu à peu et se rapprochait toujours davantage. Une cinquantaine d'hommes des faubourgs et des fédérés finirent par s'avancer jusqu'au pied du grand escalier. Les Suisses replièrent leur poste sur le palier et sur les marches séparées du péristyle par une barrière en bois. Ils laissèrent seulement une sentinelle en dehors de cette barrière. Le factionnaire avait ordre de ne pas faire feu quelle que fût l'insulte. Sa patience devait tout subir. Le sang ne devait pas couler d'un hasard. Cette longanimité des Suisses encouragea les assaillants. Le combat commença par un jeu : le rire préluda à la
mort. Des hommes du peuple, armés de longues hallebardes à lames recourbées, s'approchèrent du factionnaire, raccrochèrent par son uniforme ou par son ceinturon avec le crochet de leur pique, et, l'attirant de force à eux aux bruyants éclats de joie de la foule, le désarmèrent et le firent prisonnier. Cinq fois les Suisses renouvelèrent leur sentinelle. Cinq fois le peuple s'en empara ainsi. Les bruyantes acclamations des vainqueurs et la vue de ces cinq Suisses désarmés encourageant la foule qui hésitait jusque-là au milieu de la cour, elle se précipita en masse avec de grands cris sous la voûte; là, quelques hommes féroces, arrachant les Suisses des mains des premiers assaillants , assommèrent ces soldats sans armes à coups de massue en présence de leurs camarades. Un premier coup de feu partit au même moment de la cour ou d'une fenêtre, les uns disent du fusil d'un Suisse, les autres du pistolet d'un Marseillais. Ce coup de feu fut le signal de l'engagement.
A cette explosion les capitaines de Durler et de Reding, qui commandaient le poste, rangent leurs soldats en bataille derrière la barrière , les uns sur les marches de l'escalier, les autres sur le perron de la chapelle qui domine ces marches, le reste sur la double rampe de l'escalier à deux branches qui part
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(lu perron de la cliapelle pour monter à la salle des Gardes; position formidable, qui permet à cinq feux de se croiser et de foudroyer le vestibule. Le peuple refoulé par le peuple ne peut Tévacuer. La première décharge des Suisses couvre de morts et de blessés les dalles du péristyle. La balle d'un soldat choisit et frappe un homme d'une taille gigantesque et d'une grosseur énorme qui venait d'assommer à lui seul quatre des factionnaires désarmés. L'assassin tombe sur le corps de ses victimes. La foule épouvantée fait en désordre jusqu'au Carrousel. Quelques coups de fusil partis des fenêtres atteignent le peuple jus- ({ue sur la place. Le canon du Carrousel répond à cette décharge, mais ses boulets mal dirigés vont frapper les toits. La cour royale se vide et reste jonchée de fusils, de piques, de bonnets de grenadiers. Les fuyards se glissent et rampent le long des murailles à l'abri des guérites des sentinelles à cheval. Quelques-uns se couchent à terre et contrefont les morts. Les canonniers abandonnent leurs pièces et sont entraînés eux-mêmes dans la panique générale. A cet aspect, les Suisses descendent en masse du grand escalier et se divisent en deux colonnes : l'une, commandée par M. de Salis, sort par la porte du jardin pour aller s'emparci" de deux pièces de canon qui étaient à la porte du .Manège et les ramener au château; l'autre, au nombre de cent vingt hommes et de quelques gardes nationaux, sous les
ordres de ^IM. de Durler et Pfyffer, débouclie par la cour Royale en passant sur les cadavres de leurs camarades égorgés. La seule apparition des soldats balaie la cour. Ils s'emparent des quatre pièces de canon abandonnées, ils les ramènent sous la voûte du vestibule; mais ils n'ont ni munitions, ni mèches pour s'en servir.
Le capitaine de Durler, voyant la cour évacuée, pénètre lui-même dans le Carrousel par la porte Royale, s'y forme en bataillon carré et fait un feu roulant des trois fronts de sa troupe sur les trois parties de la place. Le peuple, les fédérés, les Marseillais se replient sur les quais, sur les rues, et impriment un mouvement de reflux et de terreur qui se communique jusqu'à l'Hôtel-de- Ville et jusqu'aux boulevards. Pendant que ces deux colonnes parcouraient le Carrousel, quatre-vingts Suisses, une centaine de gentilshommes volontaires et trente gardes nationaux , se formant spontanément en colonne dans une autre aile du château, descendaient par l'escalier du pavillon de Flore, et volaient au secours de leurs camarades. En traversant la cour des Princes pour se rendre au bruit de la fusillade dans la cour Royale, une décharge de canons à mitraille partie de la porte des Princes en renverse un grand nombre, et foudroie les murs et les fenêtres des appartements de la reine. Réduite à cent cinquante combattants, cette colonne se détourne,
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marche au pas de course sur les canons, les reprend, entre au Carrousel, éteint le feu des Marseillais, et revient dans les Tuileries par la porte Royale. Les deux corps ramènent les canons, et, rapportant leurs blessés sous le vestibule, ils rentrent au château.
Les Suisses écartent les cadavres qui jonchaient le péristyle pour faire place à leurs blessés. Ils les couchent sur des cliaises et sur des banquettes. Les marches et les colonnes ruissellent de sang. De son côté, M. de Salis ramenait par le jardin les deux pièces de canon qu'il était allé reprendre à la porte du Manège. Ses soldats, foudroyés en allant et en revenant par le feu croisé des bataillons de garde nationale qui occupaient la terrasse du bord de l'eau et celle des Feuillants, avaient laissé trente hommes, sur cent, morts ou mourants dans le trajet. Ils n'avaient pas riposté par un seul coup de fusil à cette fusillade inattendue de la garde nationale. La discipline avait vaincu en eux l'instinct de leur proj^re conservation. Leur consigne était de mourir i)our le roi, et ils mouraient sans tirer sur un uniforme français.
Si, au moment de cette évacuation soudaine des Tuileries et du Carrousel par l'effet de la sortie des Suisses , ces soldats étrangers eussent été secondés
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par ({uelques corps de cavalerie, rinsurrection , refoulée et coupée de toutes parts, livrait le champ de bataille aux défenseurs du roi. Les neuf cents hommes de gendarmerie postés depuis la veille dans la cour du Louvre, sur la place du Palais-Royal, aux Champs-Elysées et à l'entrée du Pont-Royal du côté de la rue du Bac, étaient plus que suffisants pour jeter le désordre dans ces masses confuses et désarmées du peuple. Mais ce corps, sur lequel on comptait le plus au château, s'abandonna lui-même et faiblit sous la main de ses commandants. Déjà, depuis l'arrivée des IMarseillais au Carrousel , les cinq cents gendarmes de la cour du Louvre donnaient tous les signes de l'insubordination. Ils répondaient aux incitations des bandes armées qui passaient sur les quais, en élevant leurs chapeaux en l'air et en criant Vive la nation ! Au premier coup de canon qui retentit dans le Carrousel, ils remontèrent précipitamment à cheval et se crurent parqués dans cette enceinte pour la boucherie. Le maréchal de Mailly leur envoya l'ordre de soi'tir en escadrons par la porte de la Colonnade, de couper l'armée de Santerre par une charge sur le quai, de se diviser ensuite en deux corps dont l'un refoulerait le peuple vers le faubourg Saint-Antoine et l'autre vers les Champs-Elysées. Là un autre escadron de gendarmerie, en bataille sur la place Louis XV avec du canon, chargerait ces masses et les jetterait dans le fleuve. M. de Rulhières , qui
LIVRE VINGT-DEUXIÈME
commandait cette gendarmerie, ayant rassemblé ses oHiciers, pour leur communiquer cet ordre, ils répondirent tous que leurs soldats les abandonncraienl et (juc pour conserver une apparence d empire sur eux et pour prévenir une défection éclatante il fallait les éloigner du champ de bataille et les porter sur un autre point. « Lâches que vous êtes ! » s'écria un de ces officiers indigné en s'adressant à ses cavaliers, « si vous ne voulez que courir, allez aux Cliamps- » Elysées, il y a de la place. » Au moment de ce flottement des esprits, la foule des fuyards, qui s'échappait du Carrousel sous le feu des Suisses, faisait irruption dans la cour du Louvre, se jetait dans les rangs, entre les jambes des chevaux en criant : « On » massacre nos frères ! » A ces cris , la gendarmerie se débanda, prit par pelotons la porte qui conduit à la rue du Coq, et se sauva au galop par toutes les rues voisines du Palais-Roval.
Les Suisses étaient vainqueurs, les cours vides, les canons repris, le silence régnait autour des Tuileries. Les Suisses rechargèrent leurs armes et reformèrent leurs rangs à la voix de leurs officiers. Les gentilshommes entourant le maréchal de ^railly le conjuraient de former une colonne d'attaque de toutes les forces disponibles qui restaient au château,
de se porter au ^Manège avec du canon, d'y rallier les cinq cents hommes de Tescorte du roi encore en bataille sur la terrasse des Feuillants, d'appeler les Suisses laissés à la caserne de Courbevoie, et de sortir de Paris avec la famille royale enfermée dans cette colonne de feu. Les serviteurs du roi, les femmes de la reine, la princesse de Lamballe, se pressant à toutes les fenêtres du château , avaient l'àme et les regards fixés sur la porte du Manège , croyant à chaque instant voir le cortège royal en sortir pour venir achever et utiliser la victoire des Suisses. Vain espoir ! cette victoire sans résultat n'était qu'un de ces courts intervalles que les catastrophes inévitables laissent aux victimes, non pour triompher, mais pour respirer.
Les coups de canon des ]\rarseillais et les décharges des Suisses, en venant ébranler inopinément les voûtes du ^Manège, avaient eu des contre-coups bien différents dans le cœur des hommes dont la destinée, les idées, le trône, la vie se décidaient à quelques pas de cette enceinte dans ce combat invisible. Le roi, la reine, madame Elisabeth, le petit nombre d'amis dévoués enfermés avec eux dans la loge du logographe, pouvaient-ils s'empêcher de faire dans le mystère de leur âme des vœux involontaires pour
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le triomphe de leurs défenseurs et de répondre par les palpitations de l'espérance à chacune de ces décharges d'un combat dont la victoire les sauvait et les couronnait de nouveau ? Cependant ils voilaient sous la douloureuse consternation de leur physionomie ce qui pouvait se cacher de joie secrète dans leur cœur ; ils s'observaient devant leurs ennemis; ils s'observaient devant Dieu lui-même, qui leur aurait reproché de se réjouir du sang versé. Leurs traits étaient muets, leurs cœurs fermés, leurs pensées suspendues au bruit extérieur. Ils écoutaient, pâles et en silence, éclater leur destinée dans ces coups.
Les coups de canon redoublent; le bruit de la mousqueterie semble se rapprocher et grossir; les vitraux tintent comme si le vent des boulets les faisait frémir en passant sur la salle ; les tribunes s'agitent et poussent des cris d'effroi et d'horreur. Une expression générale de colère et de solennelle intrépidité se répand sur les figures des députés ; ils prêtent l'oreille au bruit et regardent avec indignatioi le roi. Yergniaud, triste, muet, et calme comme le patriotisme, se couvre en signe de deuil. A ce ge ste , qui traduit la pensée publique par un signe , les députés se lèvent sous une impression électrique, et, sans tumulte, sans vains discours, ils profèrent ( l'une seule voix le cri de Vive la nation ! Le roi se lève à son tour et annonce à l'Assemblée qu'il vient
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d'envoyer aux Suisses Tordre de cesser le feu et de rentrer dans leurs casernes. M. d'Hervilly sort pour aller porter cet ordre au château. Les députés se rasseoient et attendent quelques minutes en silence l'effet de l'ordre du roi.
Tout à coup des décharges de mousqueterie plus rapprochées éclatent sur la salle. Ce sont les feux de bataillon des gardes nationaux de la terrasse des Feuillants qui tirent sur la colonne de M. de Salis. Des voix s'écrient dans les tribunes que les Suisses vainqueurs sont aux portes et viennent égorger la représentation nationale. On entend des pas précipités , des cliquetis d'armes dans les couloirs. Quelques hommes armés s'efforcent de pénétrer dans la salle. D'intrépides députés se jettent au-devant d'eux et les repoussent. L'Assemblée croit que les Suisses vainqueurs viennent l'immoler à leur vengeance. L'enthousiasme de la liberté l'enivre d'une joie funèbre. Pas un seul mouvement de terreur n'avilit la nation qui va mourir en elle. « C'est le moment de » tomber dignes du peuple au poste où il nous a en- » voyés, » dit Vergniaud. A ces mots les députés reprennent leur place sur leurs bancs. « Jurons tous, » à ce moment suprême , de vivre ou de mourir » libres ? »
L'Assemblée entière se lève; tous les bras sont tendus, toutes les lèvres s'ouvrent pour jurer; les tribunes, soulevées par ce mouvement d'héroïsme,
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se lèvent avec l'Assemblée : « Et nous aussi , nous » jurons de mourir avec vous ! » s'écrient-elles. Les citoyens qui se pressent à la barre , les journalistes dans leurs tribunes, les secrétaires du logographe eux-mêmes, à côté du roi, debout, tendent une main en signe de serment, élèvent de l'autre leur chapeau en l'air et s'associent, par un irrésistible élan , à cette sublime acceptation de la mort pour la cause de la liberté. Ce n'était point un de ces serments de parade où des corps politiques bravent le péril absent et jettent le défi à la faiblesse. La mort tonnait sur leurs têtes, frappait à leurs portes. Nul n'avait le secret du combat. Le cœur des citoyens vola audevant du fer. La mort les eût frappés dans l'orgueil et dans la joie de leur serment. Les officiers suisses se retirèrent. Les décharges s'éloignèrent en s'afTaiblissant. Les députés, les tribunes, les spectateurs restèrent quelques minutes debout, les bras tendus, les regards de défi tournés vers la porte.. Le péril était passé qu'ils gardaient encore leur attitude. Le feu de l'enthousiasme semblait les avoir foudroyés ! L'histoire le redira toutes les fois qu'elle voudra faire respecter le berceau de la liberté et grandir l'image des nations. %
Les Suisses qui avaient occasionné ce mouvement étaient des officiers de l'escorte du roi, cherchant un
refuge dans l'enceinte, pour éviter le feu des bataillons de la terrasse des Feuillants. On les fit entrer dans la cour du Manège , et on les désarma par ordre du roi. ,
Pendant cette scène, M. d'Hervilly parvenait au château à travers les balles, au moment où la colonne de M. de Salis y rentrait avec les canons. « Messieurs, » leur cria- 1- il du haut de la terrasse du jardin d'aussi loin que sa voix put être entendue, (( le roi vous ordonne de vous rendre tous à l' Assemblée » nationale. » 11 ajouta de lui-même, et dans une dernière pensée de prévoyance pour le roi : a Avec » vos canons! » A cet ordre, M. de Durler rassemble environ deux cents de ses soldats, fait rouler un canon du vestibule dans le jardin, essaie en vain de le décharger, et se met en marche vers l'Assemblée, sans que les autres postes de l'extérieur, prévenus de cette retraite, eussent le temps de le suivre. Cette colonne, criblée en route par les balles de la garde nationale, arrive en désordre et mutilée à la porte du Manège; elle est introduite dans les murs de l'Assemblée et met bas les armes. Les IMarseillais, informés de la retraite d'une partie des Suisses, et témoins de la défection de la gendarmerie, marchent une seconde fois en avant; les masses des faubourgs Saint-Marceau et Saint-Antoine inondent les cours. Westermann et Santerre, le sabre à la main, leur montrent le grand escalier et les poussent à l'assaut
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au chant du Ça ira...; la vue de leurs camarades morts, couchés sur le Carrousel, les enivre de vengeance; les Suisses ne sont plus à leurs yeux que des assassins soldés. Ils se jurent entre eux de laver ces pavés, ce palais dans le sang de ces étrangers; ils s'engouffrent comme un torrent de baïonnettes et de piques sous les larges voûtes du péristyle. D'autres colonnes, tournant le château, pénètrent dans le jardin par la porte du Pont-Royal et du .Manège, et s'accumulent au pied des murs. Six pièces de canon, ramenées de l'Hôtel -de -Ville et placées aux angles de la rue Saint-Nicaise, de la rue des Orties et de la rue de l'Échelle, lancent les boulets et la mitraille sur le château. Les faibles détachements épars dans les appartements se rallient, sans ordre et sans unité, au poste le plus rapproché d'eux. Quatre-vingts hommes se groupent sur les marches du grand escalier ; de là ils font d'abord deux feux de file qui renversent dans le vestibule quatre cents Marseillais.
Les cadavres de ces combattants servent de maiche-pied aux autres pour escalader la position. Les Suisses se replient lentement de marche en marche, laissant un rang des leurs sur chaque degré. Leur feu diminue avec leur nombre, mais tous tirent jusqu'à la mort. Le dernier coup de fusil ne s'éteignit qu'avec la dernière vie.
Quatre-vingts cadavres jonchaient l'escalier. De
ce moment le combat ne fut plus qu'un massacre. Les ^larseillais, les Brestois, les fédérés, le peuple inondent les appartements. Les Suisses isolés qu'ils rencontrent sont immolés partout; quelques-uns essaient de se défendre, et ne font qu'ajouter à la rage de leurs bourreaux et aux horreurs de leur supplice. La plupart jettent leurs armes au pied du peuple, se mettent à genoux, tendent la tète au coup ou demandent la vie ; on les saisit par les jambes et par les bras, on les lance tout vivants par les fenêtres. L'n peloton de dix-sept d'entre eux s'était réfugié dans la sacristie de la chapelle. Ils y sont découverts. En vain l'état de leurs armes, qu'ils montrent au peuple, atteste qu'ils n'ont pas fait feu dans la journée. On les désarme, on les déshabille et on les égorge aux cris de Vive la nation! Pas un n'échappe.
Ceux qui se trouvaient, au moment de l'attaque, dans le pavillon de Flore et dans les appartements de la reine, se réunirent aux deux cents gentilshommes et à quelques gardes nationaux sous le commandement du maréchal de Mailly. Ils formèrent à eux tous une masse d'environ cinq cents combattants, et tentèrent d'obéir à l'ordre du roi en évacuant le château militairement et en se rendant auprès de sa personne à l'Assemblée. L'issue sur la
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cour était occupée par les masses de peuple et foudroyée par le canon. La sortie par le jardin était praticable encore , quoique sous le feu des bataillons du faubourg qui occupaient le Pont-Royal et le Ijord de l'eau. La colonne prend cette direction, mais la grille de la Reine, qui donnait accès au jardin, était fermée. On fait des efforts désespérés pour la forcer. La grille résiste. On parvient avec peine à faire fléchir un des barreaux de fer massif sous le levier des baïonnettes. On pratique une ouverture par où la colonne ne peut s'échapper qu'homme à homme. C'est par ce guichet que cinq cents soldats, gentilshommes et gardes nationaux, doivent sortir, choisis et visés à loisir par les fusils de deux bataillons. Tls sortent néanmoins; car les cris de leurs camarades massacrés derrière eux leur font préférer une balle prompte et mortelle à un massacre atroce et lent. Les sept premiers qui traversent la grille tombent en la franchissant, les autres passent au pas de course sur leurs corps et s'élancent vers le jardin. Les habits rouges des Suisses désignent ces soldats aux feux des bataillons. Cet acharnement contre eux sauve une partie des gentilshommes. La balle choisit l'étranger et épargne le Français. Tous les Suisses meurent ou sont atteints dans la fuite. Parmi les serviteurs du roi et les volontaires, deux seulement sont tués : M. de Clermont d'Amboise et M. de Castéja. Les autres atteignent les arbres qui les proté-
gent, reçoivent à bout portant le feu d'un poste de garde nationale placé au milieu du jardin, laissent trente morts dans la grande allée, et parviennent à la porte du IManége. Là M. de Ghoiseul , au nom du roi, se porte intrépidement au-devant d'eux, les rallie et pénètre, Tépée à la main, dans l'enceinte de l'Assemblée pour mettre ces Français sous la sauvegarde de la nation.
Le reste de la colonne fugitive du château espère se faire jour par le Pont-Tournant. Elle y parvient en se couvrant des arbres dont les troncs sont déchirés par les boulets et par les balles. Une décharge à mitraille partant du pont la rejette vers la terrasse de rOrangerie. Soixante Suisses et quinze gentilshommes jonchent de leurs corps les bords du grand bassin sous la statue de César. Un grand nombre d'autres, atteints par les balles ou par les éclats de branches qui tombent des marronniers sur leurs têtes, échappent en teignant de leur sang la grande allée : MM. de Virieu, de Lamartine, de Yioménil sont de ce nombre. Arrivés au pied de la terrasse de l'Orangerie, ces officiers délibèrent sous le feu et se divisent en deux opinions et en deux colonnes. Les uns retournent à l'Assemblée; les autres se décident à franchir la place Louis XV, sous le feu des pièces de
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canon du Pont-Tournant, et à se rallier dans les Champs-Elysées à la gendarmerie, dont ils aperçoivent un escadron en bataille. Ceux qui rentrèrent au IManége furent reçus, désarmés, envoyés après la victoire dans les prisons de Paris, et massacrés le 2 septembre. Ceux qui sortirent du jardin par la grille de l'Orangerie périrent, les uns sur la place Louis XV, les autres aux Champs-Elysées, sous le sabre de cette gendarmerie qui se joignit au peuple pour les achever. Quelques-uns, comme M. de Yioménil, reçurent asile dans les caves de la rue Saint- Florentin, de la rue Royale, et surtout dans l'hôtel de l'ambassadeur de Venise, Pisani, qui bra^a la mort pour sauver la vie à des inconnus. Quelques autres s'emparèrent d'une pièce de canon gardée par un faible détachement, auprès du pont Louis XV, et voulurent s'en servir pour protéger leur retraite. Une charge de gendarmerie la leur enleva et les refoula dans la Seine. M. de Villers, récemment sorti de ce corps dont il était major, croyant que cette gendarmei-ie venait à son secours, s'élança au-devant de ses anciens camarades. « A nous, mes amis! » leur cria-t-il. A ces mots, un des olliciers de cet escadron , qui le reconnut , tira froidement un de ses pistolets de sa fonte et lui cassa la tête à bout portant. Les autres l'achevèrent à coups de sabre.
La retraite des faibles restes de ces défenseurs du château ne fut qu'une suite de hasards individuels.
Ceux-ci jetant leurs armes , et dépouillant toute apparence militaire, se perdaient dans la masse des spectateurs du combat; ceux-là se firent jour, le pistolet à la main, jusqu'au bord de l'eau, s'emparèrent de bateaux abandonnés, et, traversant la Seine , se jetèrent dans les bois d'Issy et de Meudon. Ils durent la vie à l'hospitalité désintéressée de pauvres villageois étrangers aux discordes civiles. L'hospitalité est la charité du pauvre. Les autres, divisés par petits groupes, s'enfoncèrent dans les rues latérales des Champs-Elysées , ou franchirent les palissades et les murs des jardins.
xvin.
Un de ces détachements, au nombre de trente, dont vingt-neuf Suisses et un jeune page de la reine à leur tête, se jeta dans la cour de l'hôtel de la marine, au coin de la rue Royale. Le page représente en vain à ses compagnons que, forcés dans cet étroit asile, ils y périront tous. Ils persistent et se fient à la générosité du peuple. Un groupe de huit fédérés se présente devant la porte. Les Suisses en sortent un à un, jetant leurs fusils aux pieds des fédérés; ils croient leurs ennemis attendris par ce geste de vaincus qui s'abandonnent à la merci du vainqueur. (( Lâches, » leur crie un des fédérés, « vous ne vous » rendez qu'à la peur, vous n'aurez point de quar-
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lier! » En parlant ainsi, il plonge le fer de sa pique dans la poitrine d'un des Suisses; il en tue un autre d'un coup de pistolet. On leur scie la tête avec des sabres pour la promener en trophée.
A cette vue, les Suisses indignés retrouvent leur énergie dans le désespoir. Ils ressortent à la voix du page, ils ramassent leurs fusils, ils font une décharge sur les fédérés. Ils en tuent sept sur huit. Mais d'autres fédérés amènent une pièce de canon chargée à mitraille devant la porte et font feu. Vingttrois soldats , sur vingt-sept, tombent sous le coup. Les quatre autres, avec le page, à la faveur de la fumée , se glissent , sans être ^ us , dans une cave de l'hôtel. Ils s'ensevelissent dans le sable humide et trompent ainsi la fureur de leurs ennemis. La nuit tombe. Le concierge de l'hôtel, qui seul a le secret de leur fuite, leur apporte des aliments et des couvertures; il réchauffe leurs membres engourdis par le froid et par l'humidité de ces voûtes glacées; il leur procure des vêtements moins suspects; il coupe leurs cheveux et leurs moustaches. Ils sortent un à un sous ces déguisements.
Soixante autres qui se retiraient en bon ordre, sous le commandement de quatre ofliciers, à travers les Champs-Elysées, se dirigeant sur leur caserne de Courbevoie, sont enveloppés par la gendarmerie et ramenés à l'Hôtel-de-A ille. Arrivés sur la place de Grève, leur escorte les massacre, jusqu'au dernier,
aux acclamations du peuple et sous les yeux du conseil de la commune.
Trente hommes, commandés par M. de Forestier de Saint- Venant, jeune officier suisse à peine adolescent, sont cernés de toutes parts sur la place Louis XV. Sûrs de mourir, ils veulent du moins venger leur sang. Ils chargent à la baïonnette le poste de gendarmerie et de canonniers qui entoure la statue de Louis XV, au milieu de la place. Trois fois ils enfoncent ce poste. Trois fois des renforts y arrivent et cernent de plus près ces trente hommes. Ils tombent un à un, décimés lentement par le feu qui les enveloppe. Réduits au nombre de dix, ils parviennent à forcer le passage, se jettent dans les Champs- Elysées et combattent, d'arbre en arbre jusqu'à la mort. M. de Forestier, seul survivant et sans blessure, est prêt à escalader la muraille d'un jardin, un gendarme à cheval franchit le fossé qui sépare la promenade de la chaussée et le renverse mort d'un coup de carabine dans les reins.
Le jeune Charles d'Autichamp , sortant du palais et se retirant seul par la rue de l'Echelle, est arrêté par deux Brestois. Il décharge des deux mains ses pistolets sur leur poitrine et les tue tous les deux. Le peuple s'empare de lui et le traîne à la place de Grève pour y être immolé. C'était le moment où Ton égorgeait les soixante Suisses. Un mouvement de la foule le sépare des hommes qui l'escortent; on veut
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le ressaisir ; il ramasse une baïonnette tombée sous ses pieds , il la plonge dans le cœur d'un garde national qui le tient au collet; il blesse ou menace tout ce qui s'approche, s'élance dans une maison dont la porte est ouverte, monte l'escalier, sort par le toit, redescend par une autre maison dans une rue de derrière, jette son arme, compose ses traits, et échappe à la vengeance de dix mille bras. Un vieux gentilhomme de quatre-vingts ans, le vicomte de Brèves, député à l'Assemblée constituante, blessé au château et cachant sa blessure , est trahi par le sang qui coule de ses cheveux sur ses joues. Le peuple reconnaît un ennemi et l'immole sur le perron de l'église Saint-Roch.
Pendant que les débris des forces militaires du château se dispersaient ou périssaient ainsi au dehors, le peuple impitoyable, monté à l'assaut des appartements, sur les cadavres des Marseillais et des Suisses, assouvissait sa vengeance dans l'intérieur. Gentilshommes, pages, prêtres, bibliothécaires, valets de chambre, serviteurs du roi, huissiers de la chambre, simples serviteurs, tous ceux qu'il rencontrait dans ce palais étaient à ses yeux les complices des crimes de la royauté. Les murs même leur inspiraient haine et vengeance. Ces murs avaient recelé
dans leur sein, selon eux, tontes les trames dn clerp:é, de l'aristocratie et des cours depuis la conjuration de la Saint-Barthélémy jusqu'aux trahisons du comité autrichien et aux décharges perfides de ces satellites étran2;ers qui venaient d'assassiner le peuple. Ils croyaient laver le sang dans le sang : le sang ruisselait partout; on ne marchait que sur des cadavres. La mort même ne suffisait pas à la haine. Un ressentiment féroce poursuivait au delà de la vie l'assouvissement de cette rage ; elle dépravait la nature, elle ravalait le peuple au-dessous de la brute, qui frappe mais qui ne dépèce pas. A peine les victimes étaient-elles tombées sous le fer des Marseillais qu'une horde forcenée, les mains tendues vers sa proie, se précipitait sur les cadavres qu'on lui jetait du haut des balcons , les dépouillait de leurs vêtements, se repaissait de leur nudité, leur arrachait le cœur, en faisait ruisseler le sang comme l'eau de l'éponge, coupait leur tête et étalait d'obscènes trophées aux regards et aux dérisions des mégères de la rue. Personne ne se défendait plus; le combat n'était qu'un égorgement.
Des bandes armées d'hommes des faubourgs, la pique ou le couteau à la main , se répandaient par les escaliers intérieurs et par les corridors obscurs de cet immense labyrinthe dans tous les étages du château, enfonçant les portes, sondant les planchers, brisant les meubles, jetant les objets d'art ou de
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luxe par les fenêtres, brisant pour briser, mutilant parliaine, ne cherchant point la dépouille mais la ruine. Dans ce sac général du palais, il y eut dévastation, non pillage. Le peuple même, dans sa férocité, aurait rougi de chercher autre chose que ses ennemis. Le but de son soulèvement, c'était le sang; ce n'était pas For. Il s'observait lui-même. Il montrait ses mains rouges mais vides. Quelques voleurs vulgaires, surpris en flagrant délit d'appropriation des objets pillés, furent pendus à l'instant par d'autres hommes du peuple avec un écriteau signalant la honte de leur action. La passion déprave, mais elle élève aussi. L'enthousiasme général qui soulevait ce peuple l'eût fait rougir de penser à autre chose qu'à la vengeance et à la liberté. La fureur qui le possédait lui laissait le sentiment de la dignité de sa cause. Il se souillait de meurtres, il s'enivrait de tortures, mais, jusque dans le sang, la masse respectait en soi le comljattant de la liberté. Tableaux, statues, vases, livres, porcelaines, glaces, chefs-d'œuvre de tous les arts accumulés par les siècles dans le palais de la splendeur et des délices des souverains , tout vola en lambeaux, tout roula en éclats, tout fut réduit en poussière ou en cendre. Par un jeu bizarre de la destinée, il n'y eut d'épargné et d'intact qu'un tableau de la chambre du lit du roi représentant la Mélancolie, par Fetti ; comme si l'emblème de la tristesse et de la vanité des choses humaines était le seul
monument éternel destiné à survivre à la destinée des dynasties et des palais !
Les femmes de la reine , les dames d'honneur des princesses, les femmes de chambre de service, la princesse de Tarente, mesdames de La Roche- Aymon, de Ginestous, la jeune Pauline de Tourzel, fille de la marquise de Tourzel, gouvernante des enfants de France, s'étaient rassemblées dès le commencement du combat dans les appartements de la reine. Les décharges d'artillerie, la mitraille des canons du Carrousel rejaillissant sur les murs, l'invasion du peuple, la sortie des Suisses, la victoire d'un moment suivie d'un assaut plus terrible, les cris, le silence , la fuite des victimes poursuivies au-dessus de leurs têtes dans la galerie des Garraches, la chute des corps jetés par les balcons dans la cour, les rugissements de la foule sous leurs fenêtres avaient suspendu en elles la respiration et la vie. Elles mouraient de mille coups depuis trois heures.
La foule qui avait fait sa première irruption par l'autre escalier du cliàteau, n'avait pas encore découvert leur asile. On n'y parvenait que par l'escalier dérobé qui montait de l'appartement de la reine dans celui du roi, et par l'escalier des Princes obstrué par une masse immobile de cadavres marseillais.
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Une des bandes armées d'égorgeurs trouva enfin l'accès de l'escalier dérobé et s'y rua dans les ténèbres. Ces degrés intérieurs desservaient des corridors bas et obscurs des entresols pratiqués entre les deux grands étages. Ces entresols servaient de logement aux hommes et aux femmes de la domesticité intime de la famille royale. Les portes en sont enfoncées à coups de hache. Les assassins immolent les heiduques de la reine. Madame Campan , sa femme de chambre favorite, et deux de ses femmes de service se précipitent aux genoux des égorgeurs. Leurs mains eml^rassent les sabres levés sur elles. « Que faites-vous ! » s'écrie d'en bas la voix d'un Marseillais, « on ne tue pas les femmes! — Levez- » vous, misérables, la nation vous fait grâce, » répond un homme à longue barbe qui venait d'assassiner un heiduque. Il fit monter les trois femmes sur une banquette placée dans l'embrasure d'une fenêtre où la foule pouvait les voir et les entendre, et leur dit de crier Vive la nation! La foule battit des mains.
Deux huissiers de la chambre du roi, MM. Sallas et IMarchais, qui pouvaient s'évader en livrant la porte, meurent pour obéir à leur serment. Ils enfoncent leur chapeau sur leur tète et mettent l'épée à la main : « C'est ici notre poste, » disent-ils aux IMarseillais , « nous voulons tomber sur le seuil que » nous avons juré de défendre. » L'huissier de la
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chambre de la reine, nommé Diet, reste seul, factionnaire généreux, à l'entrée de l'appartement où les femmes sont réfugiées, et tombe en la défendant. Son cadavre, couché en travers de la porte, sert encore de rempart aux femmes. La princesse de Tarente, qui entend tomber ce dernier et fidèle gardien, va elle-même ouvrir la porte aux Marseillais. Leur chef, frappé de l'assurance et de la dignité de cette femme devant la mort , contient un moment sa troupe. La princesse, tenant par la main la jeune et belle Pauline de Tourzel , que sa mère lui a confiée : « Frappez-moi, » dit-elle aux Marseillais, « mais » sauvez l'honneur et la vie de cette jeune fille. C'est » un dépôt que j'ai juré de rendre à sa mère. Rendez- » lui sa fille et prenez mon sang. »
Les ^Marseillais attendris respectent et sauvent ces femmes. On les aide à franchir les cadavres. qui jonchent les antichambres et les corridors.
Quelques hommes du peuple, en saccageant les appartements , avaient brisé les fontaines de marbre des bains de la reine. L'eau mêlée au sang inondait les pavés et teignait de rouge les pieds et les robes traînantes de ces fugitives. On les confia à des hommes du peuple, qui les conduisirent furtivement, le long de la rivière au-dessous du quai, jusqu'au pont Louis XVI, et les remirent en sûreté à leurs familles.
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La poursuite des victimes cherchant à se dérober à la mort dura trois heures. Les caves, les cuisines, les souterrains, les passages secrets, les toits même dégouttaient de sang. Quelques Suisses, qui s'étaient cachés dans les écuries sous des monceaux de fourl'age, y furent étouffés par la fumée ou brûlés vifs. Le peuple voulait faire un immense bûcher des Tuileries. Déjà les écuries, les corps-de-garde, les bâtiments de service qui bordaient les cours étaient en flamme. Des bûchers formés des meubles, des taijleaux, des collections, des bibliothèques des courtisans qui logeaient au château , flamboyaient dans le Carrousel. Des députations de l'Assemblée et de la commune préservèrent avec peine le Louvre et les Tuileries. Il semblait au peuple que ce palais laissé debout rappellerait tôt ou tard la tyrannie. C'était un remords de sa servitude qui s'élèverait devant lui. Il voulait l'effacer pour qu'une royauté nouvelle n'eût pas une pierre d'attente dans la ville de la liberté. Ne pouvant incendier les pierres, il se vengea sur les hommes. Tous les citoyens d'un attachement notoire à la cour ou suspects d'attendrissement sur la chute du roi, qui furent rencontrés et reconnus, tombèrent sous ses coups. La plus innocente et la plus illustre de ces victimes fut M. de Clermont-Tonnerre.
Un (les premiers apôtres de la réforme politique, aristocrate populaire, orateur éloquent de l'Assemblée constituante, il ne s'était arrêté dans la révolution qu'aux limites de la monarchie. Il voulait cet équilibre idéal des trois pouvoirs, dont il croyait voir la chimère réalisée dans la constitution britannique. La Révolution, qui voulait non balancer mais déplacer les pouvoirs, l'avait répudié comme elle avait dépassé Meunier, Malouet, Mirabeau lui-même. Elle le haïssait d'autant plus qu'elle avait plus espéré en lui. Quand les principes deviennent fureur, la modération devient trahison. M. de Clermont- Tonnerre fut accusé dans la matinée du 1 0 août d'avoir un dépôt d'armes dans son hôtel. Un attroupement entoura sa maison et le conduisit à la section de la Croix -Rouge pour rendre compte des pièges qu'il tendait au peuple. Son hôtel, visité par la populace, le disculpa. Le peuple, détrompé par la voix d'un honnête homme, passe aisément de l'injustice à la faveur; il applaudit l'accusé et le reconduisit triomphalement dans sa demeure. Mais les sicaires à qui une main invisible avait désigné la victime, frémissent de la voir échapper. Un serviteur expulsé ameute contre son ancien maître un rassemblement de forcenés. En vain M. de Clermont- Tonnerre, monté sur une borne, harangue avec sang-froid ses assassins; un coup de feu qu'il reçoit au visage étouPTe sa parole dans son sang. Il se précipite dans
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un hôtel ouvert de la rue de Vaugirard et monte jusqu'au quatrième étage; ses meurtriers le suivent, regorgent sur l'escalier, le traînent sanglant dans la rue et n'abandonnent qu'un cadavre à ses amis consternés. Défiguré, mutilé, dépecé par les armes ignobles qui souillent ce qu'elles tuent, sa jeune femme ne reconnaît le corps de son mari qu'à ses vêtements.
Le combat à peine terminé, Westermann, couvert de poudre et de sang, vint recevoir chez Danton les félicitations de son triomphe. Il était accompagné de quelques-uns des héros de cette journée. Danton les embrassa. Brune, Robert, Camille Desmoulins, Marat, Fabre d'Églantine coururent l'un après l'autre embrasser leur chef et recevoir les nouveaux mots d'ordre pour la soirée. Les femmes pleuraient de joie en revoyant vainqueurs leurs maris, qu'elles avaient crus immolés par le canon des Suisses. Danton paraissait rêveur, on eût dit qu'étonné et comme repentant de la victoire il flottait entre deux partis à prendre; mais il était de ces hommes qui n'hésitent pas longtemps et qui laissent décider les événements. Sa fortune se levait avec ce jour. Le lendemain il était ministre.
LIVRE XXIII
L'Assemblée et le peuple. — Le pouvoir à l'Hôtel-de-Ville. — Les chefs sortent de leurs retraites. — Le conseil de la commune, germe de la Convention. — Aspect de l'Assemblée. — Les pétitionnaires à la barre. — Dépouilles du château apportées par les combattants. — La royauté suspendue. — La Convention décrétée. — Camp sous Paris. — Roland , Clavière et Servan réintégrés. — Danton ministre de la justice. — Ses paroles à l'Hùtel-de-Ville. — Paris le soir du 10 août. — Le peuple et la bourgeoisie. — Santcrre et La Fayette. — Le roi et la famille royale couchent aux Feuillants. — Le peuple demande encore des meurtres. — Danton ajourne les vengeances populaires. — La famille royale conduite au Temple.
Uetournons à l'Assemblée. N'ayant su prendre ni le parti de la Révolution ni le parti de la constitution , elle subissait en silence tous les contre-coups du dehors et ne semblait en permanence que pour accepter les actes du peuple. Attitude passive et dégradée : juste punition d'un corps souverain qui craignait la république sans oser lui résister et qui la désirait sans oser la servir ! Le peuple qui sentait la faiblesse de ses représentants , faisait tout seul la république; mais comme le peuple fait tout, quand
il est sans gouvernement , par le désordre , par la flamme et par le sang. Il ne conservait envers T Assemblée qu'une apparence de respect légal , comme pour avoir l'air de respecter quelque chose; mais au fond il avait pris la dictature en prenant les armes. Les hommages qu'il affectait de rendre à la représentation n'étaient que les ordres respectueux qu'il lui donnait. Le véritable pouvoir était déjà à l'Hôtelde-Ville dans les commissaires de la commune. Le peuple l'avait senti. Il leur prêtait sa force. Il a le sentiment du droit suprême : le droit de ne pas périr. Les commissaires de la commune étaient plus que ses représentants : ils étaient le peuple de Paris lui-même. Aussi, la victoire à peine décidée par la retraite du loi et par l'assaut des Tuileries, tous les hommes populaires, mais prudents, qui avaient attendu le signe du destin pour se déclarer, volèrent à l'Hôtel-de-Ville et s'installèrent au nom de leur opinion dans le conseil des vrais souverains de la circonstance.
Robespierre, qui réservait toujours, non sa personne, mais sa fortune, et qui s'était tenu caché à ses amis comme à ses ennemis pendant la conjuration et pendant le combat, parut dans la journée au conseil de la commune. Il y fut accueilli par ses disciples, Huguenin, Sergent, Panis, comme l'homme d'État de la crise et l'organisateur de la victoire.
Danton, après avoir rassuré sa femme et embrassé ses enfants , vint s'enivrer aux Gordeliers des ap-
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plaiidissements des conjurés de Cliaienton et imprimer à ses complices l'attitude, le ton, la volonté du moment.
Marat lui-même sortit du souterrain où il était enfermé depuis quelques jours. Aux cris de victoire il s'élança dans la rue à la tête d'un groupe de ses fanatiques et d'une colonne de fédérés de Brest. Il se promena dans Paris un sabre nu à la main et une couronne de laurier sur la tête. Il se fit proclamer commissaire de sa section au nom de ses haillons, de ses cachots et de ses fureurs. Il se transporta avec ces mêmes satellites à l'Imprimerie-Royale , et s'empara des presses , qu'il ramena chez lui comme la dépouille due à son génie.
Tallien, Collot-d'Herbois , Billaud-Varennes , Camille Desmoulins, tous les chefs des Jacobins ou des Cordeliers, tous les agitateurs, toutes les têtes, toutes les voix, toutes les mains du peuple se précipitèrent à la commune, et firent d'un conseil municipal le gouvernement provisoire d'une nation. A ces hommes vinrent s'adjoindre Fabre d'Églantine, Osselin, Fréron, Desforgues, Lenfant, Ghénier, Legendre. Ce conseil provisoire de la commune fut le germe de la (Convention. Il prit son rôle, il ne le reçut pas; il agit dictatorialement.
L'Assemblée ne comptait pas trois cents membres présents dans la journée du 1 0 août. Les membres du côté droit et les membres du parti constitutionnel, pressentant qu'ils n'auraient qu'à sanctionner les volontés du peuple ou à périr, s'étaient abstenus de se rendre à la séance. Les Girondins et les Jacobins y assistaient seuls. Mais les rangs dégarnis de la représentation étaient peuplés d'étrangers, de pétitionnaires, de membres des clubs, d'hommes de travail, qui, assis pêle-mêle avec les députés, offraient à l'œil l'image de la confusion du peuple et de ses représentants, parlant, gesticulant, consultant, se levant avec les députés, comme sous l'empire d'un péril public qui identifiait l'Assemblée et les spectateurs. Dans une catastrophe qui intéresse au même degré toutes les âmes , personne ne regarde , tout le monde agit. Tel était l'aspect de l'Assemblée pendant et après le combat. Aucun discours; des gestes soudains et unanimes ; des cris d'horreur ou de triomphe; des serments renouvelés à chaque instant, comme pour se raffermir par le bruit d'une acclamation civique contre l'ébranlement du canon qui retentissait aux portes; des députations nommées, essayant de sortir, refoulées dans la salle; enfin des appels nominaux qui usaient l'heure en apparences
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d'action, et qui donnaient aux événements le temps d'éclorc et d'enfanter une résolution décisive.
Aussitôt que le peuple fut maître du château, les cris de victoire pénétrèrent du dehors par toutes les issues dans la salle. L'Assemblée se leva en masse et s'associa au triomphe du peuple par le serment de maintenir l'égalité et la liberté. De minute en minute, des hommes du peuple, les bras nus, les mains sanglantes , le visage noirci de poudre , entraient aux applaudissements des tribunes , s'avançaient à la barre, racontaient en paroles brèves les perfides embûches de la cour, qui avait attiré les citoyens par des apparences de trêve sous le feu des Suisses pour les immoler. D'autres, montrant du geste la loge du logographe , offraient leur bras à la nation pour exterminer le tyran et l'assassin de son peuple. « C'est cette cour perfide, » s'écria un de ces orateurs en découvrant sa poitrine frappée d'une balle et ruisselante de sang, « c'est cette cour perfide qui a fait » couler ce sang. Nous n'avons pénétré dans le pa- » lais qu'en marchant sur les monceaux de cada^Tes » de nos frères massacrés ! Nous avons fait prison- » niers plusieurs de ces satellites d'un roi parricide. » C'est le roi seul que nous accusons. Ces hommes » n'étaient que les instruments de sa trahison ; du )^ moment qu'ils ont mis bas les armes , dans ces » assassins soudoyés nous ne voyons plus d'enne- » mis , nous ne voulons voir que des frères ! » A ces
mots, il embrasse un Suisse désarmé, qu'il avait amené par la main , et il tombe évanoui au milieu de la salle, épuisé de fatigue, d'émotions, de sang. Des députés se précipitent, l'emportent, le rendent à la vie. Il reprend ses sens, il se relève, il rentre à la barre : « Je sens renaître mes forces , » dit-il, « je demande à l'Assemblée de permettre à ce » malheureux Suisse de demeurer chez moi ; je veux » le protéger et le nourrir. Voilà la vengeance d'un » patriote français ! »
La générosité de ce citoyen se communique à l'Assemblée et aux tribunes. On envoie des députations au peuple pour arrêter le massacre. On fait entrer dans la cour des Feuillants les Suisses qui stationnaient encore sur la terrasse, exposés à la fureur du peuple. Ces soldats déchargent leurs fusils en l'air en signe de confiance et de sécurité. Ils sont introduits dans les couloirs, dans les cours et jusque dans les bureaux de l'Assemblée. Des combattants apportent successivement et déposent sur la table du président la vaisselle d'argent , les sacs d'or, les diamants, les bijoux précieux, les meubles de prix et jusqu'aux portefeuilles et aux lettres trouvés dans les appartements de la famille royale. Des applaudissements saluent ces actes de probité. Les armes, l'or, les assignats trouvés dans les vêtements des Suisses sont accumulés au pied de la tribune. Le roi et la reine assistent du fond de leur loge à l'in-
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ventaire des dépouilles trouvées dans leurs plus secrets appartements.
Le président remet tous ces objets sous la responsabilité d'Huguenin , commissaire de la nouvelle commune. Le canon se tait. La fusillade se ralentit. Les pétitionnaires demandent à grands cris ou la tête ou la déchéance du roi : « Vous n'arrêterez la » vengeance du peuple qu'en lui faisant justice. Re- » présentants, soyez fermes! Vous avez l'obligation » de nous sauver! Osez jurer que vous sauverez » l'empire , et l'empire est sauvé! » Ces voix imploraient comme on ordonne.
Les Girondins, indécis jusque-là entre l'abaissement et la chute du trône, sentirent qu'il fallait ou le précipiter eux-mêmes ou être entraînés avec lui. Vergniaud laissa la présidence à Guadet, pour que l'Assemblée, pendant son absence, restât sous la main d'un homme de sa faction. La commission extraordinaire, où les Girondins avaient la majorité du nombre, de l'importance et du talent, s'assembla séance tenante. La délibération ne fut pas longue. Le canon délibérait pour elle. Le peuple attendait. Vergniaud prend la plume et rédige précipitamment l'acte de suspension provisoire de la royauté. Il rentre et lit, au milieu d'un profond silence et à
quatre pas du roi, qui l'éœute, le plébiscite de la déchéance. Le son de la voix de Yergniaud était solennel et triste, son attitude morne, son geste abattu. Soit que la nécessité de lire la condamnation de la monarchie en présence du monarque imposât à ses lèvres et à son cœur la décence de la pitié, soit que le repentir de l'impulsion qu'il avait donnée aux événements le saisît, et qu'il se sentit déjà l'instrument passif d'une fatalité qui lui demandait plus que sa conscience ne consentait, il semblait moins déclarer la victoire de son parti que prononcer sa propre sentence.
« Je viens, » dit-il, « au nom de la commission » extraordinaire, vous présenter une mesure bien » rigoureuse ; mais je m'en rapporte à la douleur » dont vous êtes pénétrés pour juger combien il » importe au salut de la patrie que vous l'adoptiez » sur l'heure. L'Assemblée nationale , considérant » que les dangers de la patrie sont parvenus à leur » comble ; que les maux dont gémit l'empire dérivent » principalement des défiances qu'inspire la conduite » des chefs du pouvoir exécutif, dans une guerre » entreprise en son nom contre la constitution et » contre l'indépendance nationale; que ces défiances » ont provoqué de toutes les parties de l'empire le » vœu de la révocation de l'autorité confiée à » Louis XYl ; considérant néanmoins que le corps » législatif ne veut agrandir par aucune usurpation
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» sa propre autorité, et qu'il ne peut concilier son » serment à la constitution et sa ferme volonté de » sauver la liberté qu'en faisant appel à la souverai- » neté du peuple, décrète ce qui suit :
» Le peuple français est invité à former une con- )) vention nationale ;
» Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement )) suspendu de ses fonctions; un décret sera proposé » dans la journée sur la nomination d'un gouverneur » du prince royal ;
» Le payement de la liste civile est suspendu ;
» Le roi et sa famille demeureront dans l'enceinte » du corps législatif jusqu'à ce que le calme soit » rétabli dans Paris; le département fera préparer le » Luxembourg pour sa résidence, sous la garde des » citoyens. »
Ce décret fut adopté sans discussion. Le roi l'entendit sans étonnement et sans douleur. Au moment du vote, il s'adressa au député Coustard, placé audessus de la loge du logographe , avec lequel il s'était entretenu familièrement pendant la séance : « Ce » que vous faites là n'est pas très-constitutionnel , » lui dit le roi d'un ton d'ironie qui contrastait avec la solennité de la circonstance. « C'est vrai, sire, » répondit Coustard, « mais c'est le seul moyen de » sauver votre vie. » Et il vola contre le roi en s'enfretenant avec l'homme.
lY
Mais ce décret , qui laissait la question de la monarchie ou delà république en suspens, et qui même préjugeait en faveur de la monarchie en indiquant la nomination d'un gouverneur du prince royal, n'était qu'une demi-satisfaction à l'urgence de la situation. Désiré avec passion la veille, il était accepté avec murmure le lendemain.
A peine Vergniaud avait-il achevé de lire, que des pétitionnaires plus exigeants se présentèrent à la barre et sommèrent l'Assemblée de prononcer la déchéance du roi perfide dont le règne finissait dans le sang de ses sujets. Vergniaud se reprit et justifia les termes et la portée du décret ambigu des Girondins : « Je suis bien aise , » dit-il , « de pouvoir » m'expliquer devant les citoyens qui sont à la barre. » Les représentants du peuple ont fait tout ce que » leur permettaient leurs pouvoirs quand ils ont » décrété qu'il serait nommé une convention natio- » nale pour statuer sur la question de déchéance. En » attendant, l'Assemblée vient de prononcer la sus- » pension. Cette mesure doit suffire au peuple pour » le rassurer contre les trahisons du pouvoir exécutif. » La suspension ne réduit-elle pas le roi à l'impos- )) sibilité de nuire ? J'espère que celte explication
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» satisfera le peuple et qu'il voudra bien entendre » et connaître la vérité. »
Les tribunes et les pétitionnaires écoutèrent froidement ces paroles. Le député Choudieu fit voter d'urgence la formation d'un camp sous Paris et la permanence des séances de l'Assemblée. L'Asseml^lée procède à la nomination des ministres.
Roland , Clavière et Servan , les trois ministres girondins renvoyés, furent réintégrés sans scrutin, sur la proposition de Brissot. Leur nomination était une vengeance de leur destitution par le roi. Danton fut nommé ministre de la justice, Monge ministre de la marine, Lebrun des affaires étrangères, Grouvelle secrétaire du Conseil des ministres. Monge était un mathématicien illustre, Lebrun un homme de chancellerie versé dans la diplomatie , Grouvelle un lettré subalterne et ambitieux. A neuf heures du soir le gouvernement fut constitué. Les Girondins y dominaient par Roland, Clavière, Servan, Lebrun. La commune les contre-balançait par Danton seul.
A peine nommé , Danton courut au conseil de l'Hôtel-de-Ville faire hommage à ses complices du pouvoir qu'il venait de conquérir pour eux : « J'ai » été porté au ministère par un boulet de canon , » dit-il à ses affidés. « Je veux que la Révolution entre » avec moi au pouvoir. Je suis fort par elle; je pé- » rirais en m'en séparant. » Il appela Fabre d'Églantine et Camille Desmoulins aux deux premiers emplois
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de son ministère : Fal)re d'Éi^lantine, complaisant de son esprit; Camille Desmoulins, courtisan de sa force !
L'Assemblée fit rédiger l'analyse de ses décrets du jour et envoya des commissaires les publier, aux flambeaux , dans toutes les rues de Paris.
Le ciel était serein; la fraîcheur du soir et l'émotion fébrile des événements du jour engageaient les habitants à sortir de leurs demeures et à respirer l'air d'une nuit d'été. La curiosité de savoir ce qui se passait à l'Assemblée et de visiter le champ de bataille de la matinée poussait instinctivement vers les quais, vers les Champs-Elysées et vers les Tuileries, les oisifs , les jeunes gens et les femmes , des quartiers éloignés de la capitale. De longues colonnes de promeneurs paisibles erraient dans les allées et sous les arbres des Tuileries rendues au peuple. Les flammes et la fumée des meubles dévorés par l'incendie, dans les cours, flottaient sur les toits du château et illuminaient les deux rives de la Seine. Les abords du palais brûlaient du côté du pavillon de Flore. Un foyer de quinze cents toises, cerné par les pompiers et les sapeurs, lançait ses gerbes par-dessus la galerie du Louvre et menaçait à chaque instant d'embraser le château dévasté. Le feu, qui se reflétait,
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entre le Pont-Neuf et le pont Louis XVI, dans la Seine, donnait aux eaux l'apparence du sang. Des tombereaux, accompagnés d'agents envoyés par la commune, ramassaient, dans les Champs-Elysées, sur la place Louis XV, dans le jardin, dans les cours, les quatre mille cadavres des Suisses, des IMarseillais , des fédérés, qui marquaient par l'amoncellement de leurs corps les places où le combat avait été le plus meurtrier. Les femmes, parées comme pour un jour de fête, ne craignaient pas de s'approcher de ces tomberaux et de contempler ces restes de la boucherie du matin. Ce peuple , où la tristesse ne dure pas tout un jour, laissait entendre le murmure sourd , les chuchotements enjoués et les bourdonnements des conversations ordinaires dans ses lieux publics. Les spectacles étaient ouverts; les spectateurs se pressaient aux portes des théâtres , comme si la chute d'un empire n'eût été pour la ville qu'un spectacle de plus déjà oublié.
Les Marseillais , les Brest ois , les masses des faubourgs se replièrent dans leurs quartiers lointains et dans leurs casernes. Ils avaient fait leur journée. Ils avaient payé de plus de trois mille six cents cadavres leur tribut désintéressé à cette révolution dont le prix ne devait être recueilli que par leurs enfants.
Ces soldats et ce peuple n'avaient pas combattu pour le pouvoir, encore moins pour les dépouilles. Ils rentraient les mains vides, les bras lassés, dans leurs ateliers. Ouvriers de la liberté, ils lui avaient donné un jour. Ils combattaient pour elle, sans la bien comprendre : indifférents à la fortune du pouvoir, à la monarchie, à la république; incapables de définir les mots pour lesquels ils mouraient, mais poussés comme par un pressentiment divin des destinées qu'ils conquéraient pour l'humanité. La bourgeoisie combattait pour elle-même; le peuple combattait pour les idées. Chose étrange, mais vraie, il y avait plus de lumière dans la bourgeoisie , plus d'idéal dans le peuple. La nuance entre ces deux classes s'était trop bien caractérisée par leur attitude dans la journée. La garde nationale, composée de la bourgeoisie, parti de La Fayette, des Girondins, de Pétion, n'avait su ni empêcher ni faire, ni attaquer ni défendre. Redoutant d'un côté par peur la victoire du peuple , de l'autre par envie le triomphe de la cour et de l'aristocratie, elle n'avait pris parti que pour elle-même. Rassemblée avec peine, indécise dans ses mouvements, refusant son initiative à la réjjublique, son appui au roi, elle était restée l'arme au bras, entre le château et les faubourgs, sans pré-
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venir le choc, sans décider la victoire; puis, passant lâchement du côté du vainqueur, elle n'avait tiré que sur les fuyards.
Maintenant elle rentrait humiliée et consternée dans ses boutiques et dans ses comptoirs. Elle avait justement perdu le pas sur le peuple. Elle ne devait plus être que la force de parade de la Révolution, commandée pour assister à tous ses actes , à toutes ses fêtes, à tous ses crimes; décoration vivante et vaine aux ordres de tous les machinistes de la république.
Dès le soir du 10 août la garde nationale avait disparu. Les piques et les haillons avaient remplacé les baïonnettes et les uniformes civiques dans les postes et dans les patrouilles qui sillonnaient Paris. Les Marseillais et les fédérés rendaient seuls quelque appareil martial à ces détachements du peuple armé. Santerre, affectant dans son extérieur la simplicité cynique d'un général des faubourgs, pour contraster avec le luxe militaire de La Fayette, parcourait Paris monté sur un lourd cheval noir, bête de travail plutôt que cheval de Ijataille. Deux ou trois ouvriers de sa brasserie l'accompagnaient et lui servaient d'aides-de-camp, à la place de ce brillant état-major de jeunes officiers de l'aristocratie ou du haut commerce dont le général du Champ-de-Mars était tou-
jours décoré. Le chapeau écrasé de Santerrc, ses épaulettes noircies, son sabre au fourreau de cuivre, son uniforme râpé et débraillé , sa poitrine nue, son geste trivial flattaient la multitude. Elle aimait dans Santerre son égal. Westermann, dans une tenue plus militaire, visita les postes des fédérés et des .Alarseillais , accompagné de Fournier l'Américain , de Barbaroux et de Rebecqui.
Les agents de la commune de Paris , pressés de faire disparaître les traces de sang et les corps des victimes, de peur que l'aspect des cadavres ne rallumât, le lendemain , la colère du peuple et ne perpétuât les massacres qu'on voulait arrêter, avaient envoyé des escouades d'hommes de peine au Carrousel pour balayer le champ de bataille. Vers minuit, ces hommes dressèrent d'immenses bûchers avec les charpentes enflammées, les bois de lit des gardes-suisses de l'hôtel de Brionne, les meubles du palais. Ils y jetèrent des centaines de cadavres qui jonchaient le Carrousel, les cours, le vestibule, les appartements. Rangés, en silence, autour des feux, ces balayeurs de sang attisaient le bûcher en y jetant d'autres débris et d'autres corps. Ces flammes lugubres, réverbérées sur les murs et allant éclairer, à travers les vitres brisées, l'intérieur même du palais, furent la dernière illumination de cette nuit. A l'aube du jour, Suisses et Marseillais, royalistes et républicains, nobles et peuple, tout était consumé. On lava
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ces pavés, on balaya cette cendre à la Seine. La nuit, Teaii, le feu avaient tout englouti. La ville reprit son cours, sans apercevoir d'autres traces de la catastrophe de la monarchie qu'un palais désert, des portes sans gardes, des fenêtres démantelées et les déchirures de la mitraille sur les vieux murs des Tuileries.
Vin.
L'Assemblée suspendit sa séance à une heure du matin. La famille royale était restée jusque-là dans la loge du logographe. Dieu seul peut mesurer la durée des quatorze heures de cette séance dans lame du roi, de la reine, de madame Elisabeth et de leurs enfants. La soudaineté delà chute, l'incertitude prolongée, les vicissitudes de crainte et d'espérance, la bataille qui se livrait aux portes et dont ils étaient le prix sans même voir les combattants, les coups de canon , la fusillade retentissant dans leur cœur, s'éloignant , se rapprochant , s'éloignant de nouveau comme l'espérance qui joue avec le mourant, la pensée des dangers de leurs amis abandonnés au château, le sombre avenir que chaque minute creusait devant eux sans en apercevoir le fond, Timpossibilité d'agir et de se remuer au moment où toutes les pensées poussent l'homme à l'agitation, la gène de s'entretenir même entre eux, l'attitude impassible que le soin de leui* dignité leur commandait , la
crainte, la joie, le désespoir, Tattendrissement et, pour dernier supplice , le regard de leurs ennemis fixé constamment sur leurs visages pour y surprendre un crime dans une émotion ou s'y repaître de leur angoisse, tout fit de ces heures éternelles la véritable agonie de la royauté. La chute fut longue, profonde, terrible, du trône à lechafaud. Nulle part elle ne fut plus sentie que là. C'est le premier coup ([ui brise, les autres ne font que tuer.
Si l'on ajoute à ces tortures de l'âme les tortures du corps de cette malheureuse famille , jetée , après une nuit d'insomnie, dans cette espèce de cachot; l'air brûlant exhalé par une foule de trois ou quatre mille personnes, s'engoufTrant dans la loge et intercepté dans le couloir par la foule extérieure qui l'engorgeait; la soif, l'étouffement, la sueur ruisselante, la tendresse réciproque des membres de cette famille multipliant dans chacun d'eux les souffrances de tous, on comprendra que cette journée eût dû assouvir à elle seule une vengeance accumulée par quatorze siècles.
A l'exception de l'accès machinal et spasmodique d'appétit que le roi avait satisfait au commencement de la séance, les personnes de la famille royale ne priient aucune nourriture pendant cette journée et la moitié de cette nuit. Les enfants même oublièrent
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la faim. La pitié attentive de quelques députés et des inspecteurs de la salle envoyait de temps en temps quelques fruits et quelques verres d'eau glacée pour les désaltérer. La reine et sa sœur ne faisaient qu'y tremper leurs lèvres ; elles ne paraissaient occupées que du roi.
Ce prince, accoudé sur le devant de la loge comme un homme qui assiste à un grand spectacle, semblait déjà familiarisé avec sa situation. Il faisait des observations judicieuses et désintéressées sur les circonstances, sur les motions, sur les votes, qui prouvaient un complet détachement de lui -môme. Il parlait de lui comme d'un roi qui aurait vécu mille ans auparavant; il jugeait les actes du peuple envers lui , comme il aurait jugé les actes de Cromwell et du long parlement envers Charles 1". La puissance de résignation qu'il possédait lui donnait cette puissance d'impartialité, sous le fer même du parti qui le sacrifiait. Il adressait souvent la parole à demivoix aux députés les plus rapprochés de lui et qu'il connaissait , entre autres à Calon , inspecteur de la salle, à Coustard et à Yergniaud. Il entendit sans changer de couleur, de regard, d'attitude, les invectives lancées contre lui et le décret de sa déchéance. La chute de sa couronne ne donna pas un mouvement à sa tête. On vit môme une joie secrète luire sur ses traits à travers la gravité et la tristesse du moment. Il respira fortement comme si un grand
fardeau eût été soulevé de son âme. L'empire pour lui était un devoir plus qu'un orgueil. En le détrônant on le soulageait.
Madame Elisabeth, insensible à la catastrophe politique, ne cherchait qu'à répandre un peu de sérénité dans cette ombre. La triste condoléance de son sourire, la profondeur d'affection qui brillait dans ses yeux à travers ses larmes , ouvraient au roi et à la reine un coin de ciel intérieur où les regards se reposaient confidentiellement dotant de trouble. Une seule àme qui aime , un seul accent qui plaint compensent la haine et l'injure de tout un peuple : elle était la pitié visible et présente à côté du supplice.
La reine avait été soutenue au commencement par l'espérance de la défaite de l'insurrection. Émue comme un héros au bruit du canon, intrépide contre les vociférations des pétitionnaires et des tribunes , son regard les bravait, sa lèvre dédaigneuse les couvrait de mépris , elle se tournait sans cesse avec des regards d'intelligence vers les ofiiciers de sa garde, qui remplissaient le fond de la loge et le couloir, pour leur demander des nouvelles du château, des Suisses, des forces qui leur restaient, de la situation des personnes chères qu'elle avait laissées aux Tuileries, et surtout de la princesse de Lamballe, son amie. Elle avait appris en frémissant d'indignation, mais sans pâlir, le massacre de Suleau dans la cour des Feuillants, les cris de rage des assassins, les fu-
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sillades des bataillons aux portes de l'Assemljlée, les assauts tumultueux du peuple pour forcer l'entrée du couloir et venir l'ininioler elle-même. Tant (pie le combat avait duré, elle en avait eu l'agitation et l'élan. Aux derniers coups de canon , aux cris de victoire du peuple, à la vue de ses écrins, de ses bijoux, de ses portefeuilles, de ses secrets étalés et profanés sous ses yeux comme les dépouilles de sa personne et de son cœur, elle était tombée dans un abattement immobile mais toujours fier. Elle dévorait sa défaite, elle ne l'acceptait pas comme le roi. Son rang faisait partie d'elle-même ; en déchoir c'était mourir. Le décret de suspension , prononcé par Vergniaud , avait été un coup de hache sur sa tète. Elle ferma un moment les yeux et parut se recueillir dans son humiliation; puis l'orgueil de son infortune brilla sur son front comme un autre diadème. Elle recueillit toute sa force pour s'élever, par le mépris des coups, audessus de ses ennemis : elle ne les sentit plus que dans les autres.
Cinquante hommes choisis et fidèles avaient pénétré avec le roi dans l'enceinte. Ils formaient une garde immédiate autour de la famille royale, dans le couloir, à la porte du logographe. Les ministres, quelques ofiiciers généraux, le prince de Poix, M. de Choiseul, M. des Aubiers, M. de Maillardoz,
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M. d'Aiibigny, M. de Vioménil, Cari, commandant de la gendarmerie, et quelques serviteurs personnels du roi, se tenaient là, debout, attentifs à ses ordres, prêts à mourir pour lui faire un dernier rempart de leurs corps, si le peuple parvenait à envahir les corridors de la salle. Ces généreux confidents des angoisses de la famille royale lui communiquaient, à voix basse, les nouvelles du dehors. Les uniformes de la garde nationale et de l'armée dont ils étaient revêtus leur permettaient de circuler dans les alentours de l'Assemblée et de rapporter à leurs maîtres les événements de la journée.
Vers six heures, les anciens ministres, mandés par un décret, prirent tristement congé du roi et se retirèrent pour aller remettre le dépôt de leur administration et pour se rendre le lendemain à la haute cour d'Orléans. Un peu après, Maillardoz, commandant des Suisses, appelé par des commissaires de la commune, fut traîné à l'Abbaye. D'Aubigny, s'étant mêlé aux groupes qui abattaient les statues des rois sur la place Louis XV et ayant laissé parler son indignation sur ses traits, fut immolé sur le monument même dont il déplorait la profanation. M. de Choiseul courut deux fois risque de la vie en sortant pour rallier les Suisses et en rentrant pour couvrir le roi de son épée. Un moment après, un grand bruit s'étant fait aux portes, le roi tourna la tête et demanda avec inquiétude la cause de ce tu-
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multe. Cari, commandant de la gendarmerie de Paris, s'élança au bruit. Il ne revint pas. Le roi, (|ui se retournait pour entendre sa réponse, apprit sa mort avec horreur. La reine se couvrit le visage de ses deux mains. Chacun de leurs ordres portait malheur à leurs amis. Le vide se faisait, le massacre décimait autour d'eux, la mort frappait toujouis plus près de leur àme.
Combien de cœurs qui battaient pour eux le matin étaient glacés le soir! L'obscurité de l'enceinte, les lueurs de l'incendie des Tuileries qui se répercutaient sur les fenêtres et sur les murs du Manège, les agitations d'une séance prolongée, la nuit, toujours plus cruelle que le jour, les plongeaient dans les plus sombres pensées. Le silence du tombeau régnait depuis quelques heures dans la loge du logographe. On n'y entendait que le bruit des plumes pressées des rédacteurs qui couraient sur le papier, inscrivant minute par minute les paroles, les gestes, les émotions de la salle. La lueur fétide des chandelles qui éclairaient leur table, montrait le jeune Dauphin couché sur les genoux de la reine et dormant au bruit des décrets qui lui enlevaient l'em^pire et la vie.
A une heure après minuit , les inspecteurs de la salle vinrent prendre le roi et sa famille pour les
conduire dans le logement quon leur avait préparé à la iiàte depuis la promulgation du décret de déciiéance. Des commissaires de l'Assemblée et le détachement de la garde nationale qui veillait depuis le matin sur leurs jours, les escortaient. Un officier de la maison du roi prit le Dauphin des mains de la reine et l'emporta tout assoupi derrière elle.
Ce logement, plus semhlaljle à un cloître ou à une prison qu'à un palais, régnait dans l'étage supérieur du vieux monastère des Feuillants, au-dessus des bureaux et des comités de l'Assemblée. Il était composé de quatre chambres à la suite les unes des autres, ouvrant toutes par une porte semblable sur le vaste corridor qui desservait les cellules des religieux. Ces chambres, inhabitées depuis la destruction des ordres monastiques, étaient nues comme des murs dont les hôtes sont depuis longtemps dispersés. L'architecte de l'Assemblée, sur l'ordre des inspecteurs de la salle, y avait fait porter précipitamment les meubles qui s'étaient rencontrés sous la main dans son propre logement : une table à manger, quelques chaises, quatre bois de lit sans ciels, pour le roi, la reine, le Dauphin et sa sœur; des matelas étendus sur les carreaux de briques étaient la couche de madame Elisabeth et de la gouvernante des enfants de France : campement sur le champ de bataille entre deux journées de crise, aux portes du palais saccagé, sous la main du peuple vainqueur,
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et qui annonçait trop par sa nudité à la famille royale qu'elle était désormais plus près d'un cachot que d'un palais! "SIM. de Eriges, d'Aubiers, de Goguelat , le prince de Poix et le duc de Ghoiseul occupèrent la première pièce, qui servait d'antichambre. Étendus sur des manteaux à la porte du roi, ils veillèrent les derniers sur son sommeil.
Le roi coucha à demi habillé dans la seconde chambre. Dépourvu de vêtement de nuit et des meubles de toilette pillés au château, une serviette ceignit sa tête sur l'oreiller sans rideau. La reine occupa avec les enfants la troisième chambre. Madame Elisabeth, madame de Tourzel et la princesse de Lamballe, qui était venue dans la soirée rejoindre la famille royale, se réunirent dans une pièce qui suivait la chambre de la reine, et passèrent la nuit à veiller, à pleurer, à prier à sa porte.
Le cloître élevé et vaste sur lequel ouvraient ces chambres servit de camp aux officiers supérieurs, aux cinquante hommes de garde et aux serviteurs du roi. Hue et Chamilly. Louis XVI, sa famille et sa suite ne touchèrent pas, ce soir-là, au souper qui leur avait été préparé. Après une conversation intime et sans témoins, entre ce prince, la reine et madame Elisabeth, ils allèrent chercher quelques moments de sommeil. Une veille de trente-six heures avait épuisé à la fois leur âme et leur corps. Ce sommeil fut court, le réveil terrible.
La reine, en rouvrant les yeux aux rayons d'un soleil brillant qui pénétrait, sans voile, jusque sur sa couche, en voyant ces toits sombres, cette fenêtre sans tenture, cette chambre nue, ces chaises de paille, ces vêtements en désordre jetés sur des meubles presque indigents, referma les yeux pour se tromper elle-même un moment de plus et pour se persuader que les événements de la veille et l'horreur du jour étaient un songe. Elle fut arrachée à ce demi-sommeil par la présence, par la voix et par les caresses de ses enfants. Madame Elisabeth les amenait au pied de son lit. On avertit la reine que l'heure de la séance approchait, et que l'Assemblée exigeait que la famille royale y reprît sa place de la veille. Quelques-unes de ses femmes, à qui les inspecteurs de la salle avaient permis le malin de pénétrer jusqu'à leur maîtresse, furent introduites en même temps dans Tappartement. En traversant la cellule du roi, elles trouvèrent ce prince assis près de son lit et faisant réparer le désordie de sa coiffure. On lui coupait les cheveux. Il en prit quehpies mèches et les donna à ces fidèles suivantes de la reine : munificence de cœur, la seule désormais qui fût en sa puissance. Elles voulurent lui baiser la main; il la retira et les embrassa. La familiarité du
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malheur avait effacé les distances entre cette famille et ses serviteurs.
Ces femmes fondirent en larmes en voyant la reine de France couchée sur un lit de camp et servie par une étrangère gardienne de ce cloître abandonné. Cette pauvre servante, intimidée et attendrie par la grandeur et par l'infortune qu'elle avait sous les yeux, s'efforçait de racheter, par ses soins et par ses respects, l'inhabileté de ses services. Marie-Antoinette tendit les bras à ses amies et éclata en sanglots. Elle resta longtemps sans pouvoir ni regarder ni parler, confuse et rougissant de son abaissement et de sa dégradation, devant celles qui l'avaient vue la veille dans son luxe et dans sa splendeur. « Ye- » nez, malheureuses femmes, » leur dit-elle enfin, « venez voir une femme plus malheureuse que vous, » puisque c'est elle qui fait votre malheur à toutes. » Puis embrassant sa fille et le Dauphin , que lui présentait madame de Tourzel : « Pauvres enfants , » ajouta-t-elle, « qu'il est cruel de leur avoir promis » un si bel héritage et de dire : Voilà ce que nous » leur laissons, tout finit avec nous! » Elle s'informa ensuite, dans les plus intimes détails, du sort de mademoiselle Pauline de Tourzel, de madame de La Roche- Aymon , de la duchesse de Luynes et de toutes les personnes de sa cour qu'elle avait laissées aux Tuileries.
TOME m
La mort de ses serviteurs tués sur le seuil de son appartement déchira son cœur. Elle leur donna des larmes. Elle raconta, en s'habillant, ses impressions pendant la séance de la veille. Elle se plaignit à demi-mot de ce défaut de dignité naturelle qui ne donnait pas au roi, depuis qu'il était entre les mains de TAssemblée , toute la majesté qu'elle aurait désiré lui voir devant ses ennemis. Elle regrettait quil eût satisfait sa faim en public et offert ainsi aux regards du peuple une apparence d'insouciance et d'insensibilité si loin de son cœur. Des députés attachés à son parti l'avaient fait prévenir du fâcheux effet de cet ouljli de sa situation; mais sachant, disait-elle, l'inutilité de ces avertissements, impuissants contre sa rude nature, elle les avait épargnés au roi, pour ne pas ajouter une humiliation à tant de peines. La montre et la bourse de la reine s'étant perdues dans le tumultueux trajet du château à l'Assemblée, elle emprunta la montre d'une de ses dames, et pria madame Augié, sa première femme de chambre, de lui prêter vingt-cinq louis pour les hasards de sa captivité.
A dix heures, la famille royale rentra à l'Assemblée et y resta jusqu'à la nuit. Le triomphe de la veille avait rendu le peuple plus exigeant et les mo-
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tions plus sanguinaires. Des pétitionnaires assiégeaient la barre, demandant à grands cris le sang des Suisses de l'escorte du roi , réfugiés dans l'enceinte des Feuillants. L'Asseml)lée disputait aux assassins ces deux œnts victimes. Santerre, mandé par Vergniaud pour protéger les prisonniers, annonçait le massacre imminent de ceux qu'on avait arrêtés dans le bois de Boulogne. Des voix féroces hurlaient aux portes qu'on leur livrât leur proie ! '( Grands dieux, quels cannibales ! » s'écria Vergniaud.
Des traits de générosité populaire se mêlèrent à ces rugissements de brutes a\ ides de carnage. Des combattants vinrent prendre les vaincus sous leur i-esponsabilité et se dévouer à leur salut. 3Iaillie et Chabot, envoyés pour haranguer les rassemblements, furent accueillis par les cris : « A bas les orateurs ! » Il y eut un moment où la terreur s'empara de l'Assemblée, l'enceinte extérieure était forcée. Vergniaud, intrépide pour lui-même, craignit pour les jours du roi. Les inspecteurs de la salle accoururent et firent retirer la famille royale dans le couloir, afin que si le peuple entrait, les armes à la main, dans la salle, il ne trouvât pas ses victimes sous sa main. Le roi , qui crut le moment suprême arrivé pour lui et pour sa famille, songea seulement au salut de ses serviteurs. Il les conjura de l'abandonner à son sort et de penser à leur propre sûreté. Aucun d'eux ne
pesa sa vie contre son devoir. Ils restèrent où l'honneur et l'attachement leur commandaient de vivre ou de mourir. La consigne fit reculer le peuple. Danton accourut, fendit cette foule avec l'autorité de son nom et la terreur de son geste. Il demanda patience et non générosité aux assassins. A sa voix , les hommes à piques ajournèrent leur soif de sang, « Législateurs , » dit Danton en entrant à l'Assemblée, « la nation française, lasse du despotisme, avait fait » une révolution. Mais, trop généreuse, » ajouta-t-il en lançant un regard menaçant sur la place où le roi l'écoutait, « elle a transigé avec les tyrans. L'expé- » rience lui a prouvé qu'il n'y a aucun retour à es- » pérer des anciens oppresseurs du peuple. Elle va » rentrer dans ses droits... mais là où commence la » justice doivent s'arrêter les vengeances populaires. » Je prends, devant l'Assemblée nationale, l'enga- » gement de protéger les hommes qui sont dans son » enceinte. Je marcherai à leur tête et je réponds » d'eux ! »
Il jeta, en prononçant ces derniers mots, un coup d'œil rapide et fier sur la reine, comme si une intelligence secrète ou une compassion superbe eussent été cachées sous la rudesse de son discours et sous le dédain de son attitude.
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L'Assemblée, les tribunes applaudirent. Le peuple ratifia au dehors, par ses acclamations, la promesse de son favori, et les Suisses furent sauvés jusqu'au 2 septembre. Pétion succéda à Danton. Délivré de sa feinte captivité, il venait de reprendre à la commune le simulacre d'une autorité qu'il n'avait plus que de nom. Utile la veille aux factieux, il leur était importun désormais. Il affecta devant l'Assemblée de croire encore à sa puissance qui lui échappait. Quand l'œuvre est faite, on brise l'instrument. Pétion n'était que le complice timide d'une conspiration accomplie ; mannequin populaire élevé contre le roi , le jour où le roi disparaissait Pétion n'était plus. Il tentait en vain de modérer les exigences des commissaires de la commune et de reporter le pouvoir à son centre légal, c'est-à-dire à l'Assemblée. La commune impérieuse envoyait des ordres, sous la forme de prières, au corps législatif. Les Girondins n'étaient , comme Pétion , que les souverains honoraires d'une révolution qui les dépassait.
Ils avaient décrété la veille que Louis XVI habiterait le palais du Luxembourg pendant la suspension. Ce palais rappelait trop le pouvoir suprême dont la commune voulait écarter l'image des yeux du peuple. Elle représenta au corps législatif qu'elle
ne pouvait répondre du roi dans une demeure aussi vaste, et sous laquelle des souterrains immenses pouvaient favoriser les évasions ou les complots. L'Assemblée, pour sauver l'apparente indépendance de ses résolutions, renvoya à une commission le pouvoir de prescrire l'habitation du roi. Cette commission décréta que la famille captive occuperait l'hôtel du ministre de la justice, sur la place Vendôme. Cet hôtel, au centre de Paris et sur la place où l'on passait en revue les troupes, attirait encore trop les pensées vers une puissance dangereuse à montrer aux soldats et au peuple. La commune refusa d'exécuter ce décret. Manuel vint en son nom demander que l'habitation du roi otage fût fixée au Temple, loin des souvenirs, loin des émotions de la ville. L'Assemblée céda. Le choix du Temple indiquait l'esprit de la commune dans l'interprétation des événements de la veille : au lieu d'une demeure, c'était une prison.
Les Girondins avaient suspendu seulement , la commune dégradait la royauté. Roland et ses amis voulurent se préparer un appui contre l'omnipotence de l'Hôtel-de-Ville en constituant le conseil du département, et en rendant à ce conseil l'ascendant et la surveillance que la constitution lui donnait sur le corps municipal. Ils firent proposer cette motion
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par un de leurs adhérents les plus obscurs, pour cacher la main qui portait le coup. La commune reconnut la main et la prévint. Trois fois dans la journée le conseil municipal envoya demander humblement d'abord, fermement après, insolemment enfin, la révocation du décret attentatoire à sa toutepuissance. La dernière injonction fut brève et menaçante comme un ordre souverain. Le conseil municipal fut obéi.
D autres députations de la commune vinrent ensuite demander la création d'une cour martiale pour venger le sang du peuple. L'Assemblée ayant éludé de répondre : « Si ce décret n'est pas porté , » reprit froidement l'orateur de la commune , « notre mission » est de l'attendre! » Robespierre, au nom de la section de la place Vendôme, parut à la barre : 0 Peuple , » dit-il en faisant allusion aux statues du roi qu'on abattait sur les places publiques, « quand » la tyrannie est couchée à terre, gardez-vous de lui » donner le temps de se relever. Nous avons vu tom- » ber la statue d'un despote ; notre première pensée » est d'élever à sa place un monument à la liberté. » Les citoyens qui meurent en défendant la patrie » sont au second rang. Ceux-là sont au premier, qui » meurent pour l' affranchir au dedans. »
Enfin le Prussien Anacharsis Clootz, philosophe errant pour semer sa doctrine sur la terre avec sa parole, sa fortune et son sang, fit entendre au nom
.du genre humain à l'Assemblée nationale le premier écho du i 0 août dans Tàme des peuples impatients de leur servitude. Clootz poussait la passion de Thumanité jusqu'au délire. Mais ce délire était celui de l'espérance et de la régénération. Les sceptiques le trouvaient ridicule, les patriotes le trouvaient banal, les politiques l'appelaient utopiste. Cependant Clootz ne se trompait que d'heure. Les utopies ne sont souvent que des vérités prématurées. Les âmes ébranlées par la secousse du moment et fanatisées d'espérance s'ouvraient aux perspectives les plus idéales. Le philosophe fut écouté avec complaisance, et les idées consolantes qu'il faisait briller comme un arcen-ciel sur cet horizon de sang suspendirent , quelques instants, la lutte des partis et la hache des assassins.
Après cette seconde journée, la famille royale fut reconduite aux Feuillants. Les témoignages de pitié et d'attachement des hommes de son escorte alarmèrent la commune et les Jacobins. Santerre releva ce poste et choisit pour la garde du roi des cœurs inaccessibles à l'indulgence et irréconciliables avec un tyra?i détrôné. La rudesse des gestes, la rigueur des consignes apprirent au roi ce changement. Le Girondin Grangeneuve, membre du comité de surveillance dont le bureau était dans le même cloître
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que les chambres du roi, s'alarma aussi des respects et de l'attendrissement du petit nombre d'amis qui entouraient la famille royale. Il crut à un projet d'enlèvement. Il en fit part à ses collègues. La plus ombrageuse des tyrannies, c'est la plus récente. Le comité partagea ou feignit la peur de Grangeneuve. Il ordonna l'éloignement de toutes les personnes étrangères à la domesticité immédiate de la famille. Cet ordre consterna les généreux courtisans de sa captivité. Le roi fit appeler les députés inspecteurs de la salle. « Je suis donc prisonnier, messieurs! » leur dit-il avec amertume; « Charles I"" fut plus heureux » que moi, on lui laissa ses amis jusqu'à l'écha- » faud. » Les inspecteurs baissèrent la tête. Leur silence répondit pour eux.
On vint prier le i-oi de passer dans la salle où le souper était préparé. On permit à ses amis de l'y suivre. Ce fut le dernier jour où le roi et la reine furent servis avec l'étiquette des cours par ces cinq gentilshommes debout : étiquette touchante ce jourlà, car elle était volontaire. Le respect redon])lait avec l'infortune. Une tristesse muette assombrit ce dernier repas. Maîtres et serviteurs sentaient qu'ils allaient se séparer pour toujours. Le roi ne mangea pas. Il retardait à dessein l'heure où l'on enlèverait la table, afin de prolonger les minutes où il lui était permis de voir encore des visages amis. Ce long adieu lassa la patience des officiers de garde. Il fallut
déchirer cet entretien. Le roi savait que les cinq gentilsliommes couraient risque d'être arrêtés au has de l'escalier. L'inquiétude sur leur sort ajoutait à l'horreur du sien. Enfin, fondant en larmes en les regardant, il essaya de parler, son émotion le rendit muet. — « Séparons-nous, » leur dit la reine; « ce » n'est que de ce moment que nous sentons toute l'a- » mertume de notre situation. Jusqu'à présent vous » nous l'aviez voilée par vos respects et adoucie par » vos soins. Que Dieu vous paye une reconnaissance » que... » Ses sanglots lui coupèrent la voix. Elle fit embrasser ses enfants par les derniers serviteurs de leur famille. La garde inflexible entra et leur disputa les minutes. Les gentilshommes descendirent par un escalier dérobé. Ils sortirent un à un sous des habits empruntés pour se perdre inaperçus dans la foule.
M. de Rohan-ChaiiOt, aide-de-camp de La Fayette, avait passé les deux jours et les deux nuits, à la porte du roi, en costume de simple garde national. Reconnu et arrêté en sortant des Feuillants, il fut jeté dans la prison de l'Abbaye , qui ne s'ouvrit qu'aux assassins de septembre. La reine, madame Elisabeth, les enfants de France, dénués de tout par le pillage des Tuileries, reçurent de l'ambassadrice d'Angleterre le linge et les vêtements de femme nécessaires
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à la décence de leur situation. La famille royale passa encore un jour et demi dans la loge du logograplic. Il semblait que le peuple, comme un triomphateur cruel, voulût se repaître longtemps du supplice et de l'ignominie de la royauté. Seuls et sans amis pendant ces derniers jours, leur douleur et leur honte sans témoins furent aussi sans consolation. Leurs cœurs, lassés d'outrages, ne purent même se reposer sur un peu de pitié. En se regardant mutuellement, leurs yeux ne se renvoyaient que les mômes terreurs et les mêmes larmes.
Le lundi, à trois heures, Pétion et Manuel vinrent les prendre dans deux voitures pour les conduire au Temple. La commune, qui pouvait enlever les prisonniers de nuit, ^oulut que ce trajet des Tuileries à la prison se fît en plein jour, à pas lents, et par les quartiers les plus populeux, pour que la dégradation de la royauté eût l'apparence et l'authenticité d'une exposition avant le supplice. Pétion et Manuel étaient dans la voiture du roi. Une foule innombrable for^ mait la haie de la porte des Feuillants à la porte du Temple. Les regards, les gestes, les injures, le rire moqueur, le plus lâche des outrages, se renouvelèrent sur tous les pas du cortège. La faiblesse des femmes, l'innocence des enfants attendrissaient en vain quelques regards furtifs : il fallait cacher son attendrissement comme une trahison. Pétion avait l'habitude de présider à ces marches triomphales de
la déchéance. C'était lui qui avait ramené le roi de Varennes à travers la capitale irritée. C'était lui qui avait vu le roi coifFé du bonnet rouge dans son palais envahi le 20 juin, et qui avait félicité le peuple en le congédiant. C'était lui encore qui le menait à sa dernière halte avant le supplice. Il ne lui épargna aucune des amertumes de la route. Il ne lui voila aucun des présages de sa chute. Il le promena à travers son humiliation pour la lui faire savourer. En passant sur la place Vendôme, il lui fit remarquer la statue renversée de Louis XIV jonchant de ses débris la ville où son image avait si longtemps régné. Le peuple ne voulait plus de roi même en souvenir. Partout les symboles de la royauté étaient effacés ou mutilés sur le passage des voitures. La main du peuple effaçait ainsi d'avance une institution sur laquelle l'Assemblée n'avait pas encore prononcé. Le 10 août était un décret obscur de la victoire que la commune de Paris se hâtait d'interpréter par l'emprisonncment du roi. De la prison au trône le retour était impossible. La commune voulait le montrer. Louis XVI le sentit; et quand après deux heures de marche les voitures roulèrent sous les voûtes de la cour du Temple, il avait dans son cœur abdiqué le trône et accepté l'échafaud.
LIVRE XXIV
Les Girondins forcés d'abdiquer. — Dispositions de l'armée. — La Fayette s'expatrie. — Dumouriez prête serment à la nation. — Couthon. — Westermann émissaire de Danton à l'armée. — Dumouriez remplace La Fayette à l'armée. — Il gagne la confiance des troupes. — La commune de Paris s'attribue le pouvoir exécutif. — Création d'un tribunal criminel. — Marat poursuit sa pensée d'extermination. — Danton l'accomplit.
Pendant que la famille royale , arrivée au terme de tant d'agitations , se recueillait derrière les murs du Temple et s'installait dans son dernier asile, l'Assemblée, par l'organe de Guadet, promulguait les règles d'après lesquelles on nommerait une Convention , et on ferait appel à la souveraineté directe et unanime du peuple. Les assemblées primaires allaient se composer de tous les Français ayant l'âge de vingt et un ans et de condition libre. Elles devaient se réunir le 26 août et donner à leurs représentants un mandat souverain et indépendant de toute constitution préexistante. La Convention se réunirait le 20 septembre. L'Assemblée nationale et
le pouvoir exécutif, nommé la veille, ne se réservaient que l'interrègne du 1 2 août au 20 septembre. Ainsi le triomphe des Girondins amena immédiatement leur abdication. L'Assemblée qu'ils dominaient se sentit faible devant un événement qu'elle n'avait eu ni le courage d'accomplir ni la vertu d'empêcher. Elle se retira, et restitua au peuple les pouvoirs qu'elle en avait reçus. Le mouvement avorta dans ses mains. Elle tira le gouvernement au sort et jeta la France au hasard. Infidèle à la constitution, refusant son appui à la royauté, timide en face de la république , elle n'eut ni plan , ni politique, ni audace. Elle donna à tous les partis le droit de la mépriser. L'histoire la jugera plus sévèrement qu'aucune des Assemblées qui personnifièrent la Révolution. Placée entre l'Assemblée constituante et la (Convention nationale, elle pâlit devant ces deux grands foyers : l'un des lumières philosophiques, l'autre de la volonté révolutionnaire de la nation. Elle ne renversa rien , elle ne fonda rien ; elle aida tout à tomber. Elle reçut de ses prédécesseurs une constitution à maintenir, une royauté à réformer, un pays à défendre. Elle laissa , en se retirant , la France sans constitution, sans roi, sans armée. Elle disparut dans une émeute. Ses seules traces furent des débris. Faut-il en accuser les difïicultés du temps? 3Iais le temps était-il plus facile et les événements plus maniables pour l'Assemblée consti-
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Uiante au serment du Jeu de paume, au 14 juillet, aux journées d'octobre, à la fuite du roi? Les temps furent-ils plus doux pour la Convention à son avènement dans l'anarchie , à la proclamation de la république, à l'invasion de la Champagne, à i'insurlection de la Vendée , au siège de Lyon ? Évidemment non ; mais ces difficultés extrêmes trouvèrent, dans ces deux corps , une politique et une volonté égales aux extrémités de ces situations. Pourquoi cette différence entre des corps politiques puisés dans le même peuple et agissant à la même époque ? Osons le dire : c'est que l'Assemblée législative, nommée en haine de l'aristocratie et en défiance du peuple, et choisie parmi ces partis moyens et modérés qui ne sont dans les temps de crise que les négations du bien et du mal, n'eut, dans les éléments (jui la composaient , ni l'esprit politique des hautes classes, ni Tàme patriotique du peuple. L'Assemblée constituante fut la représentation de la pensée de la France ; la Convention fut la représentation du dévouement passionné des masses. L'Assemblée législative ne représenta que les intérêts et les vanités des classes intermédiaires. Expression de cette bourgeoisie honnête mais égoïste dans ses habitudes, elle n'apporta , au gouvernement de cette grande crise , que les pensées moyennes , les passions vaniteuses et les petites prudences de cette partie des nations , dont la timidité est à la fois la vertu et le
vice. Elle sut écrire et parler, elle ne sut pas agir. Elle eut des orateurs, elle n'eut pas d'hommes d'État. Miral)eau avait été dans l'Assemblée constituante l'expression souveraine de cette aristocratie qui , après s'être éclairée la première, aux rangs élevés des nations, des hautes lumières d'une époque, aspire à la gloire de les répandre sur le peuple , et se fait révolutionnaire par générosité et populaire par orgueil. Danton, Robespierre furent l'expression terrible des passions d'un peuple à peine émancipé, qui veut conserver à tout prix à l'avenir la révolution qu'on lui a faite, et qui ne pèse ni un intérêt contre une idée, ni une vie contre un principe. Brissot, Gensonné, Guadet ne furent que des discoureurs quelquefois sublimes, toujours impuissants. Ils n'eurent pas de but arrêté, ou ils placèrent ce but toujours trop loin ou trop près. Ils donnèrent à la Révolution des impulsions tour à tour trop faibles^ et trop fortes, qui les arrêtèrent en deçà ou les lancèrent au delà ùq leur pensée. Ils voulaient un pouvoir et ils le sapaient; ils craignaient l'anarchie et ils la conspiraient; ils voulaient la république et ils l'ajournaient. La nation s'impatienta de leur indécision, qui la perdait; elle fit sa journée et ils disparurent.
Au 10 août, le peuple fut plus homme d'État que ses chefs. Une crise était inévitable, car tout périssait dans les mains de ces législateurs qui voulaient
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le mouvement sans secousse , la liberté sans sacrifice, la monarchie sans royauté, la république sans hésitation, la Révolution sans garantie, la force du peuple sans son intervention, le patriotisme sans cette fièvre de Tenthousiasme qui donne aux nations le délire et la force du désespoir. Un peuple ne pouvait pas laisser sans démence durer et empirer un tel état de contradictions. La France était en i)erdition. L'Assemblée ne prenait pas le gouvernail. Le peuple s'y précipita avec ce génie de la circonstance et cette témérité de résolution qui risque tout pour tout sauver quand tout est inévitablement perdu. Le mécanisme de la constitution ne fonctionnait plus. Un éclair de conviction lui démontra qu'on ne pouvait plus le réparer. Il le brisa ; ce fut le 1 0 août.
Les larmes, le sang, les crimes de cette journée ne retombèrent pas tant sur le peuple qui la fit que sur l'Assemblée qui la rendit inévitable. Si l'Assemblée législative avait eu l'intelligence tout entière, si elle avait pris la dictature, voilé la constitution, suspendu et écarté le roi , mis la royauté en tutelle pendant la crise, elle pouvait prévenir l'intervention des piques, préserver la forme monarchique, armer la nation, garantir les frontières, épargner le sang des victimes dn 1 0 aoiltet du 2 septembre, et ne pas attrister la France de l'échafaud de son roi. Sa faiblesse produisit ces excès et les fureurs du peuple. ]Malheur aux empires quand la tète des nations ne prend pas l'initiative
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réfléchie des grandes résolutions et la laisse prendre à rinsurrection. Ce que touche le peuple est toujours brisé par la violence ou taché de sang. L'Assemblée nationale fut au-dessous de la crise. Elle eut le tarent, les lumières, le patriotisme, les vertus même nécessaires aux fondateurs de la liberté; elle n'en eut pas le caractère. Le caractère est le génie de l'action. Ces hommes n'eurent (jue le génie de la parole €t le génie de la mort. Bien parler et bien mourir, ce fut leur destinée.
Le contre-coup du 4 0 août fut ressenti dans tout l'empire et dans toute l'Europe. Les cabinets étrangers et les émigrés, tout en déplorant la catastrophe, l'emprisonnement du roi , Pencouragement que le triomphe du peuple de Paris donnait à l'esprit révolutionnaire, se réjouirent eu secret des agitations convulsives dans lesquelles la France allait vraisemblablement se déchirer. Une guerre civile était le plus puissant auxiliaire de la guerre étrangère. Le gouvernement anarchique d'une assemblée était le moins propre à la conduite d'une guerre nationale. I.a France sans chef, sans unité , sans constitution , tomberait, membre par membre, sous les forces des coalisés. D'ailleurs le scandale de ce palais violé, de <;es gardes immolés, de cette famille royale avilie par
LIVRE VINGT-QUATRIÈME
l'insurrection , enlevait tout prétexte de temporisation et de ménagement à celles des puissances qui hésitaient encore. Le déti de la France était jeté à toutes les monarchies; il fallait l'accepter ou déclarer tous les trônes de l'Europe impuissants à se soutenir devant l'esprit de trouble et d'insurrection , vainqueur partout s'il était vainqueur à Paris. L'Angleterre elle-même, si favorable jusque-là à la réforme en France , commençait à voir avec répugnance un mouvement d'esprit qui dépassait les limites et la forme de sa propre constitution. La France, en se lançant dans l'inconnu, s'aliénait tous les vœux et toutes les espérances qui l'avaient suivie jusque-là. Le tocsin des trônes sonnait à Paris. Les coalisés et les émigrés y répondirent en se rapprochant des frontières. Le duc de Brunswick lui-même reprit confiance , concentra ses forces et commença son mouvement.
A l'intérieur, l'adhésion au iO août fut générale dans le nord, dans l'est et dans le midi de la Fiance. Les campagnes de la Vendée seules s'agitèrent et firent éclater quelques symptômes de guerre civile. Pai'tout ailleurs les royalistes et les constitutionnels constcM'nés cachèrent leurs pressentiments et leur douleur. Les Girondins et les Jacobins se coalisèrent
pour faire nommer à la Convention par les assemblées primaires des hommes extrêmes, dune trempe antique, irréconciliables avec la royauté. La France sentait que l'heure des conseils timides était passée pour elle et que la patrie n'avait plus de rempart que ses baïonnettes. Il lui fallait dans ses conseils comme sur ses frontières des hommes qui ne pussent pas regarder derrière eux. Elle cherchait ces hommes, elle les trouva, elle les nomma. Elle leur donna pour unique mandat le salut de la nation et le salut de la liberté.
L'armée, commandée par des généraux constitutionnels et par des officiers encore attachés au roi, reçut avec stupeur la nouvelle inattendue du renversement de la constitution et du triomphe des Jacobins. Il y eut quelques moments d'hésitation, dont un chef habile et accrédité aurait pu s'emparer pour Tentrainer contre Paris; mais la victoire n'avait encore donné à aucun général le droit de désobéir à un mouvement populaire. Le vieux Luckner, commandant en chef, interrogé à Metz par la municipalité et par le club sur le parti qu'il ferait prendre à l'armée, balbutia une approbation vaiïue du coup d'État de Paris. Le lendemain ayant reçu de La Fayette, son lieutenant , un avis contraire, il changea de langage et harangua ses troupes pour les prémunir contre les instigateurs du désordre qui allaient arriver de Paris. Vieux mannequin de guerre inhabile à com-
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prendre la politique , Luckner balbutiait comme un enfant tout ce qu'on lui souillait. L'arrivée des commissaires de l'Assemblée envoyés aux armées pour les éclairer et les enchaîner, le fit changer de langage une troisième fois.
A Valenciennes , le général Dilloti proclama dans un ordre du jour que la constitution avait été violée et que les parjures devaient être punis. Quelques jours plus tard Dillon se rétracta dans une lettre à l'Assemblée. ^lontesquiou, à l'armée du Midi, se prononça mollement pour le maintien de la constitution. A Strasbourg, le maire Diétrich, le général Victor de Broglie et Gaffarelli du Falga s'indignèrent de l'attentat à l'inviolabilité du roi. Le général Biron, ami du duc d'Orléans, soutenu par les Jacobins de Strasbourg, étouffa ce germe de soulèvement et donna son armée au parti vainqueur. La Fayette seul prit une résolution et une attitude politique.
Il avait son quartier-général à Sedan, chef-lieu des Ardennes. Il apprit les événements du 1 0 août par un officier de son armée, qui, se trouvant à Paris pendant le combat, sortit des barrières et courut informer son général des massacres et des décrets de la journée. La Fayette, dépassé par ce mouvement, se crut de force à l'arrêter par une fédération de son
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armée et des départements. A défaut du pouvoir central auquel il pût légalement obéir, il demanda des ordres aux administrateurs du département des Ardennes. Son projet était de former une espèce de congrès des départements unis. Le noyau de cette fédération se rencontrait pour lui dans les trois départements des Ardennes, de l'Aisne et de la Meuse, sur les dispositions desquels il pensait pouvoir compter. Il croyait peu au succès, mais il croyait à son devoir et il l'accomplissait en citoyen plus qu'en chef départi. L'Assemblée, informée de ces hésitations de l'armée, envoya des commissaires pour l'arracher aux généraux suspects.
La Fayette, malgré la générosité de son caractère et malgré le dévouement de sa vie, se confia trop pour un chef de parti à la puissance seule de la loi. Au lieu d'enlever ses troupes par l'élan du mouvement, il les laissa réfléchir immobiles. Leur enthousiasme pour lui et leur attachement à la constitution s'assoupirent dans cette hésitation. Destitué par l'Assemblée le 19, il sentit que sa fortune l'abandonnait, que sa popularité était vaincue et que la Révolution, qui lui échappait, allait se retourner contre lui. Il résolut de s'expatrier et se condamna luimême à l'ostracisme dont son pays allait le frapj)er. Alexandre de Lameth, les deux frères Latour-.Maubourg, Bureau de Pusy, patriote, militaire et politique éminent, ses aides-de-camp, et quelques ofticiei-s
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raccompagnèrent dans sa fuite. La Fayette se proposait de passer en Hollande et de là en Amérique.» Après une nuit de marche, il tomba dans un détachement ennemi. Reconnu et conduit à Xamur, son nom fut son crime aux yeux des généraux de renipereur. Le chef de l'insurrection française, le protecteur de Louis XYI , le général du peuple de Paris était une proie trop inattendue et trop éclatante pour que les rois coalisés le laissassent généreusement se retirer du champ de bataille. La Fayette, séparé de ses amis, trainé de place forte en place forte jusqu'au cachot d'Olmutz, subit avec la patience de la conviction une longue et odieuse captivité. Martyr de la liberté après en avoir été le héros, sa vie publique eut, à dater de ce jour, une interruption de trente ans. La Révolution le rappela sur la scène de l'histoire. Ses amis et ses ennemis le reconnurent aux mêmes principes, aux mêmes vertus, aux mêmes généreuses illusions.
L'expatriation de La Fayette et la soumission de son corps d'armée laissèrent l'Assemblée sans inquiétude sur la disposition des troupes, mais tremblante sur la situation des frontières. Les Girondins, rentrés au ministère dans la personne de Servan , de Clavière et de Roland, prévoyant leur lutte pro-
chaine avec les Jacobins , sentirent l'importance de donner à l'armée un chef qui leur garantît à la fois la victoire sur les ennemis du dehors, un appui contre les ennemis du dedans. Anciens collègues de Dumouriez, leurs ressentiments contre ce général cédèrent à la haute idée que cet homme leur avait laissée de ses talents. De son coté Dumouriez, avec la sûreté de son coup d'œil, avait sondé l'événement du i 0 août et l'avait jugé. Les crises ne reviennent pas en arrière avant de s'être épuisées elles-mêmes ou d'avoir achevé leur évolution. La crise faisait un pas de plus , il fallait faire ce pas avec elle ; autrement elle laisserait en arrière les indécis. Dumouriez déplorait le malheur du roi; mais en refusant le serment à la nation, il se perdait sans sauver Louis XVL D'ailleurs, quelle que fût la forme du gouvernement, il y aurait toujours une patrie ! Sauver la patrie était la seule politique qui convînt dans un pareil moment à un soldat. Le champ de bataille était le chemin de la puissance. Pendant que les autres généraux contestaient avec la nécessité ou tentaient d'impuissantes résistances, Dumouriez, enfermé dans son camp de Maulde près de Yalenciennes, désobéit hardiment à Dillon, refusa de faire prêter à son camp l'ancien serment à la royauté et se déclara aux ordres de l'événement. Une correspondance secrète s'établit à l'instant entre Servan, Roland, Clavière, ses anciens collègues, et ce général. Les Girondins se félicitèrent
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d'avoir une tête et un bras à eux. Dun autre coté, les Jacobins nouèrent avec Dumouriez des rapports que le hasard avait fait naître et dont l'habileté du général tirait parti pour sa fortune.
Le jeune Couthon, ami de Robespierre et député de l'Auvergne à l'Assemblée législative, prenait en ce moment les bains de Saint-Amand. Saint-Amand était aux portes de Yalenciennes, dans le voisinage du camp de Dumouriez. Le général et le député s'étaient rencontrés et souvent entretenus. Cet homme avait l'auréole de ses pressentiments. Sa verve enivrait ceux qui l'approchaient. Couthon fut fasciné par celte séduction du génie de Dumouriez, comme l'avait été autrefois Gensonné. Il devina le sauveur de la patrie.
Couthon, jeune avocat de Clermont avant d'être envoyé à l'Assemblée nationale, puis à la Convention, poussait sa foi à la Révolution jusqu'au fanatisme. Ce fanatisme, doux et méditatif alors, fut sanguinaire depuis. Le foyer de cette àme, pleine d'amour et d'espérance pour l'humanité, devint le cratère d'un volcan intérieur contre les ennemis de ses idées. Plus les rêves de l'homme sont beaux, plus il s'irrite contre tout ce qui les renverse. Couthon était philosophe. Son visage était gracieux, son
regard serein, ses entrelieBs graves et mélancoliques. Une jeune femme et un enfant autour de lui nourrissaient la tendresse de son àme et consolaient son infirmité : Couthon était privé de Tusage de ses jambes. La cause de cette infirmité intéressait à son malheur : il la devait à l'amour. Traversant pendant une nuit obscure de l'hiver une vallée marécageuse de l'Auvergne pour aller s'entretenir furtivement avec la jeune fille qu'il aimait, il s'était égaré dans les ténèbres. Enseveli jusqu'au matin dans la boue glacée qui s'enfonçait de plus en plus sous le poids de son corps, il avait lutté toute une nuit contre la mort, et n'avait échappé au gouffre qu'engourdi et perclus. On ne soupçonnait pas alors le rôle futur de Couthon. On ne voyait point de sang dans ses rêves.
Les trois députés envoyés à l'armée de Dillon , Delmas, Dubois-Dubais et Bellcgarde, arrivés le I i août à Valenciennes, avaient ordre de destituer Dillon et Lanoue. Ces deux généraux avaient été lents à reconnaître le 10 août. Repentants et soumis aujourd'hui, ils implorèrent le pardon des trois commissaires. Ceux-ci allaient l'accorder. Couthon, leur collègue, accourut de Saint-Amantl à Valenciennes, vanta les talents et l'énergie de Diimouriez, et lui fit obtenir de l'Assemblée le commandement des deux armées de Lanoue et de La Fayette. Westermann , ami de Danton , son homme de guerre dans
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la journée du 1 0 , et maintenant son émissaire aux armées, après avoir visité le camp de Sedan, accourut à Yalenciennes. Il peignit vivement à Dumouriez la désorganisation de l'armée de La tayette, la désertion des ofliciers, le mécontentement des soldats, le mauvais esprit des Ardennes, et la violation prochaine du territoire, si l'ennemi, déjà maître de Longwy, marchait en avant sur la Champagne. Westermann, animé de tout le feu du républicanisme qu'il rapportait de Paris, convainquit Dumouriez et l'entraîna. Le général, accoutumé à traiter avec les factions et à entendre à demi-mot les insinuations de leurs chefs, comprit que Danton voulait avoir un agent à l'armée dans la personne de Westermann; il fit de ce jeune ofticier le nœud de ses rapports avec Danton. Westermann, comme tous les autres, fut entraîné à son tour dans la sphère du mouvement et du génie de Dumouriez. Venu pour l'observer, il l'admira et le servit avec passion. Le général, qui savait employer les hommes selon la valeur et non selon le grade, reconnut, au premier coup d'œil, dans Westermann un cœur martial, une àme de feu, un bras de fer : il se l'attacha.
Dumouriez fit, pendant la nuit du 2o au 2() août, ses dispositions pour la campagne de Belgique, à laquelle il ne renonçait pas encore. Il rappela de Lille
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le général de La Bourdonnaye, qui commandait cette place, et lui donna en son absence le commandement de l'armée de Yalenciennes. Il partit pour Sedan le 26, avec Westermann, un seul aide-de-camp et Baptiste, son valet de chambre, dont la bravoure et le dévouement à son maitre firent depuis un des instruments de sa gloire et des succès de l'armée. Arrivé le 28 au camp de La Fayette, Dumouriez y fut reçu avec la froideur et les murmures d'une armée qui ne connaît pas le chef qu'on lui donne et qui regrette le chef qu'elle a perdu. Sur du lendemain, le nouveau général ne s'intimida pas de cet accueil. Il Ijrava les visages hostiles et se fia au sentiment de sa supériorité qui lui ramènerait les cœurs. Arrivé sans équipages et sans chevaux de guerre , il monta les chevaux de La Fayette, passa la revue des troupes et les harangua. L'infanterie se montrait morne mais feime, la cavalerie presque séditieuse. En passant devant les rangs, il entendit des paroles. injurieuses contre lui : « C'est pourtant cet homme, » disaient les soldats entre eux, « qui a fait déclarer la guerre et )) qui est cause des dangers de la patrie et du sang » versé de nos frères à Longwy ! » Dumouriez arrêtant son cheval et regardant fièrement les escadrons : (( Y a-t-il quelqu'un assez lâche parmi des soldats, » dit-il, « pour s'aflliger de la guerre, et croyez-vous » conquérir la liberté sans vous battre? » Ce mot ramena, sinon la confiance, du moins le respect sur le
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front des oiïiciers et des soldats. Le regard de Dumouriez, la présence de Westermann, le vainqueur du 10 août, tout couvert encore du sang des Suisses et de l'enthousiasme du peuple de Paris , imposèrent aux troupes. Elles se sentirent placées, par la prise de Longwy, entre les baïonnettes des Prussiens et le mépris de la nation, qui les regardait. Elles se rafTermirent.
La carte dépliée, les forces respectives et les distances mesurées sur la table du conseil, Dumouriez ouvrit la séance, exposa la situation et demanda les avis. Dillon prit le premier la parole. Il montra suila carte le point de Châlons comme la position qu'il fallait atteindre avant l'ennemi, si on voulait lui couper à temps l'entrée des plaines de la France et la route de Paris. Le compas à la main , il mesura la distance de Châlons à Verdun et de Ghàlons à Sedan ; il montra que l'ennemi, déjà sous les murs de \cvdun , serait plus près de Châlons que l'armée défensive, et, représentant avec beaucoup de raison et de force que la conservation de la capitale impoitait plus à la nation que la conservation des Ardennes , il conclut à marcher la nuit même sur Châlons en laissant le général Chazot et quelques bataillons dans le camp fortifié de Sedan. Le conseil tout entier se rangea à cet avis. Dumouriez eut l'air de l'approuver par son silence et ordonna à Dillon de prendre le commandement de l' avant-garde et de se porter sur
la rive gauche de la Marne, comme si le mouvement sur Chàlons eut été adopté dans sa pensée. Il ne Tétait pas. A peine le conseil de guerre était-il congédié, que Dumouriez, gardant auprès de lui Tadjudant-général Thouvenot, dont il avait remarqué le regard pensif et la physionomie expressive pendant le discours de Dillon, s'ouvrit à lui comme à un confident capaljle de comprendre et de couver une grande pensée. « La retraite sur Chàlons , » lui ditil, « est une pensée sage. Mais la sagesse des grands » dangers c'est la témérité. Il faut tromper la fortune » en se montrant plus confiant qu'elle n'est adverse. » Se retirer derrière la ]Marne , devant un ennemi » nombreux et actif, c'est donner à la France le » signal de la faiblesse et du découragement, c'est » commencer la guerre par un mouvement en arrière » toujours semblable à une déroute ; enfin c'est ou- » vrir aux coalisés les plaines fertiles d'Épernay et » de Reims et la route de Paris , sur laquelle aucun » obstacle ne peut l'arrêter après la Marne. » Alors, montrant sur la carte une longue ligne de forets qui s'étend de Sedan à Sainte-Menehould, entre Verdun et Chàlons, nom obscur alors, devenu national depuis : « Voilà, » dit-il à ïhouveuot, « les Thermo- » i)yles de la France : si j'ai le bonheur d'y arriver » avant les Prussiens , tout est sauvé ! » Ce mouvement oblique de Dumouriez, bien loin d'éloigner l'armée française des Prussiens, l'en rapprochait, et
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leur fixait audacieusement un champ de bataille sur le terrain même qu'ils occupaient déjà ; car de Verdun , où était le roi de Prusse , il y a moins de distance que de Sedan, où était Tarmée française, pour se porter au centre de la forêt d'Argonne. Thouvenot fut convaincu par l'enthousiasme dont cet éclair de génie illumina soudainement l'œil militaire de Dumouriez. Il adopta Tidée comme si lui-même l'avait conçue. Subjugué par la supériorité de caractère et d'intelligence qu'il découvrait dans son chef, il devint de ce jour son second et son ami. C'était un de ces hommes dont l'àme sommeille dans l'obscurité des rangs secondaires jusqu'à ce qu'une main habile en ait touché le ressort. Il avait eu de l'estime pour La Fayette; il eut un culte pour Dumouriez. Bon officier sous le premier, il fut un héros sous l'autre. Les hommes font les hommes. L'àme d'une armée est dans le général.
YIII.
Heureux de se voir compris, Dumouriez, qui ne s'était pas couché depuis la veille de son départ de Valenciennes , chargea Thouvenot de prépaier les détails de ce mouvement et s'endormit quelques heujes sur son idée. Les grandes résolutions calment les grands cœurs. Il avait d'avance la sécurité du parti pris. A son réveil il envoya ordre à Beurnonville ,
quil avait laissé à Yalenciennes, de lui amener neuf mille hommes d'infanterie et de cavalerie, inutiles, pour le moment, dans le camp de Maulde. Il fit partir par toutes les routes des courriers et des officiers sûrs pour informer Luckner de ses mouvements et s'informer des siens. Il prévenait le vieux général qu'il allait appeler sur FArgonne tout le poids d'une armée de quatre-vingt mille Prussiens. Il lui assignait le rendez-vous probable où la jonction de l'aimée de Metz et de l'armée de Sedan, si elle pouvait s'opérer, déterminerait la bataille et sauverait la patrie. Il emprunta aux arsenaux de la Fère et fie Douai les munitions de guerre dont il était dépourvu. Enfin il nomma des généraux pour remplacer ceux qu'avait entraînés La Fayette. Dangest, Diettmann, Ligneville, Ghazot, Miaczinski, officiers aimés du soldat, reçurent les grades de lieutenants-généraux et de maréchaux-dc-camp. Son état-major, incertain, mécontent, plein d'hésitation et de murmure, fui composé d'hommes qui lui devaient leur fortune el qu'il enchahiait à la sienne. L'armée avait une tête; en vingt-quatre heures cette tôte eut des bras. Il communiqua au ministre de la guerre Servan son plan de défense. Il instruisit confidentiellement Danton, par Westermann, de la résolution téméraire qu'il avait conçue. Averti lui-même par Westermann des convulsions patriotiques dont Danton méditait d'agiter la France pour lancer des milliers de défenseurs
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aux frontières, Dumouricz indiqua Chàlons et Saintc- Menelioukl pour camps aux volontaires qui arriveraient de rinlérieur. 11 pourvut ces deux camps des vivres, des fourrages, des fours nécessaires aux liommes et aux chevaux. Sans cesse à cheval ou au conseil, il se multiplia pour se faire connaître personnellement de tous ses corps. 11 elTaça La Fayette de leurs yeux pour le remplacer dans leurs cœurs. La Fayette était plus citoyen, Dumouricz plus soldat. L'armée se donna mieux à lui; il la remania en entier; il la divisa en corps distincts, plaçant à la tête de chacun de ces corps un général responsable par sa gloire de la conduite de ses soldats. Ayant détaché la veille le général Dillon, comme on Ta vu, avec l'avant-garde, dans le dessein de le porter à rextrémité de la forêt d'Argonne et de se séparer, pendant plusieurs jours , de cette partie de Tannée, il forma une seconde avant-garde. 11 en donna le commandement à Stengel, l)rave et hardi colonel du régiment des hussards- de Bercheny. La résistance de Verdun étant nécessaire au moins quelques jours à l'exécution de son pian et au déploiement de ses troupes, dans les différentes positions qu'il voulait occuper dans FArgonne, il fit partir le général Galbaud avec un renfort de trois mille hommes pour se jeter dans cette place et en prolonger le plus longtemps possible la défense. Ces dispositions prises, il étudia de plus près le terrain sur lequel il allait éta-
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blir Tarmée française, rimportance des différents postes qu'elle aurait à couvrir, et les moyens de la faire arriver avant les coalisés dans les défilés dont l'ennemi, plus fort en nombre, était plus rapproché que lui. Le plus grand secret lui était nécessaire. Sa pensée soupçonnée était une pensée avortée. Un indice le perdait.
La forêt dArgomie a quinze lieues de long de Sedan à Sainte-Menehould ; sa largeur, inégale, varie de deux à quatre lieues. Elle court sur un sol montueux, entrecoupé de rivières, d'étangs, de ruisseaux, de marais, de fondrières, qui, joignant leurs obstacles aux obstacles de la forêt même, en font une barrière impénétrable à la marche d'une armée. Cette forêt sépare les riches provinces des Trois- Évêchés des plaines stériles de la Champagne. Les bords de la forêt, sur ces deux revers, déclinent en pentes arrosées et vertes, où des pâturages et des terres labourables ont aggloméré des fermes, des hameaux. C'est un long bras des Ardennes tendu au milieu des plaines de la Champagne.
On ne peut traverser cette forêt ([ue par cinq grandes clairières que la configuration naturelle du sol, le lit des eaux, les défrichements, la ligne des routes ont tracées et aplanies dans^ son épaisseur. Ces cinq passages occupés, fortifiés et défendus, la
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France centrale est couverte. Le premier de ces défilés et le plus rapproché de Sedan est celui du Chênele- Populeux ; large et sans obstacle naturel , il livre passage à la route de Rcllicl à Sedan.
Le second se nomme la Croix-aux-Bois , ce n'est qu'un chemin creux pour les bûcherons. Le troisième est le défilé de Grand pré, placé au centre de la forêt. La nature a disposé ce débouché pour le camp d'une armée défensive; un ampliithcntre placé entre deux rivières qui le couvrent, bordé par la forêt qui protège ses flancs, descend en pente rapide du côté de l'ennemi, et donne aux troupes établies dans cette position la supériorité du niveau, la sécurité de leurs ailes et un glacis naturel au rempart qu'elles couronnent de leur feu; la route de Stenay à Reims le perce. Le quatrième est le détilé de la Chalade, qui met en communication la ville de Varennes et celle de Sainte-Menehould. Enfin le cinquième, ou le défilé des Mettes, s'ouvre à la grande route de Verdun à Paris; au delà des Islettes, la forêt, en s'abaissant, va mourir dans le village de Passavant et dans les plaines qui s'étendent, sans ondulations, jusqu'à Bar.
Telle était la barrière qu'avec une armée de vingtsept mille combattants Dumouriez voulait feimer à quatre-vingt-dix mille hommes ivres de leurs pre-
miers succès et impatients de se répandre sur la Champagne et de courir sur Paris. Le plus difficile était d'y arriver à temps. Deux partis s'offraient pour cela. Le premier et le plus sur était de faire filer l'armée de Sedan à Youziers et à Sainte-3Ienehould, en couvrant sa marche par la foret même et en laissant le plateau de l'Argonne entre l'ennemi et son armée; le second, de marcher aux défilés de l'Argonne à découvert par le revers extérieur de la forêt et de braver en passant le général Clairfayt, qui était déjà à Stenay avec vingt mille hommes. La première de ces routes était plus longue de moitié, et, en faisant perdre du temps, elle avait le double inconvénient de trahir l'intention du général et de provoquer le général Clairfayt et le duc de Brunswick à occuper les premiers, l'un, le défilé de Grandpré; l'autre, celui des Islettes. Ces postes pris par les Prussiens rejetaient l'armée française sur Chàlons, et bientôt sous les murs de Paris.
La seconde conduisait en trois marches l'avantgaide de Dillon aux Islettes, et Dumouriez en deux marches à Grandpré. Mais pour l'exécuter il fallait ou devancer Clairfayt, qui n'était qu'à six heures de (îrandpré, tandis que Dumouriez en était à dix heures, ou tromper et intimider Clairfayt, en se portant directement sur lui à Stenay, et en le refoulant derrière la Meuse.
Au moment où Dumouriez se déterminait pour ce
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coup d'audace, il reçut du général Galbaud un courrier qui lui annonçait rinvestissenient de Verdun par l'armée prussienne et l'impossibilité de perler secours à cette place assiégée par cinquante mille hommes. Il répondit à Galbaud de se replier sur le défilé des Islettes et d'y attendre Dillon. Il écrivit au général Duval, qu'il avait laissé au camp de Maulde, à son ancienne armée, en quittant Valencicnnes, de lever son camp, de rallier celui de ]\Iaubeuge , de rassembler tous les bataillons sur sa route et d'accourir à lui à marche forcée. Il lui indiqua pour poste à occuper le défilé du Ckéne-le-Populeux, auprès de Sedan. Sans inquiétude sur ce passage, couvert quelques jours par la durée probable du siège de Stenay, Dumouriez ne doutait pas que Duval n'arrivât à temps pour le fermer. Il le négligea. Le 3 1 août il commença son mouvement. Le général 3Iiaczinski eut ordre de faire une attaque simulée sur Stenay, Dillon de soutenir IMiaczinski et de se poster en face de cette ville. Miaczinski , à la tète de quinze cents hommes , attaqua héroïquement l'avant-garde de Clairfayt, la rejeta derrière la Meuse et dégagea un moment Stenay. Dillon, au lieu de soutenir Miaczinski, resta immobile avec le reste de son avantgarde à Mouzon, au bord de la forêt, et ordonna même à Miaczinski, vainqueur, de se replier. Celle faute de Dillon pouvait compromettre tout le plan du général en chef.
Se liant aux ordres qu'il avait donnés, et croyant Dillon à Stenay, Dumouriez ébranla la masse de son armée le 1 " septembre, et se porta à Mouzon. Étonné d'y trouver Dillon, il continua sa marche et se porta devant Stenay pour y renouveler lui-même la démonstration d'une attaque contre Clairfayt. Il campa deux jours en face de ce général, comme pour lui offrir la bataille, pendant que Dillon gagnait le défilé des Islettes, où il jeta enfin lavant-garde le 3 septembre. Clairfayt resta immobile. Les différents corps de Dumouriez prirent position aux défilés qui leur avaient été assignés. Lui-même, tournant tout à coup sur sa droite, entra avec les quinze mille hommes qui formaient son centre dans le défilé de Grandpré. Il y assit son camp entre l'Aire et l'Aisne, deux rivières qui formaient l'enceinte devant et derrière lui; son artillerie en arrière et au-dessus du camp, au village de Senuc; son avant-garde, sous l'intrépide colonel Stengel, en avant de l'Aire, avec une retraite assurée par deux ponts qui la rattachaient au camp. La disposition du camp de Grandpré était telle que, pour le forcer, l'ennemi devait d'abord culbuter tous les postes défendus par une formidable avant-garde, passer la rivière d'Aire sans ponts, et déboucher enfin dans un bassin découvert et resserré, sous le triple feu du château de Giandpré , de l'artillerie de position du village de Senuc, et enfin des pièces de canon qui
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couvraient le front du camp. Gardien de cette route de feu qu'il fallait franchir pour pénétrer au cœur de la Fiance, Duniourieiz attendit que la France se levât derrière lui.
H était temps. Longwy venait d'être pris en deux jours, Verdun était compromis. Les armées du roi de Prusse et celles de Fempereur, longtemps contenues dans 1 inaction par l'indécision de leur généralissime, allaient recevoir de leur impatience, et du 10 août, une impulsion que leur chef se refusait à leur donner.
Le duc de Brunswick, depuis l'ouverture de cette guerre, avait pour système la temporisation; mais, 43n ralentissant l'attaque , il donnait à la défense le temps de se reconnaître. La guerre offensive ne doit pas accorder de temps, la guerre défensive doit le disputer heure par heure; car le temps, qui use les forces des armées d'invasion, est le premier auxiliaire des guerres nationales. Le duc de Brunswick, accoutumé aux manœuvres savantes et étudiées de la stratégie allemande, procédait avec la circonspection et avec la lenteur d'un joueur d'échecs. C'était le métier contre l'enthousiasme. Le métier devait être vaincu.
Ces lenteurs d'ailleurs étaient favorisées par les négociations qui se croisaient au quartier-général
des coalisés. On a vu qu'à la conférence de Coblcntz, entre l'empereur et le roi de Prusse, il avait été convenu que les émigrés français ne seraient pas réunis aux armées d'opération , de peur d'irriter la France contre le joug qu'une noblesse impopulaire aurait l'air de lui rapporter les armes à la main. Le marquis de Bouille, conseiller militaire du roi de Prusse, proposa d'adoucir cette mesure blessante pour les émigrés. Il fut convenu qu'on les diviserait en trois corps : l'un, de dix mille gentilshommes, qui serait attaché à la grande armée du duc de Brunswick; les deux autres, de cinq mille gentilshommes chacun, qui seraient employés, l'un sous le prince de Condé en Flandre, l'autre sous le duc de Bourbon sur le Rhin. Ces trois corps d'émigrés, ainsi distribués, ne devaient cependant marcher qu'en seconde ligne, pour éviter de souiller leur épée du sang français , et pour rallier seulement à eux , derrière l'armée d'opération , les déserteurs et les régiments entiers que la défection des corps français leur promettait.
Les négociations contradictoires du baron de Breteuil , de M. de Galonné et de M. de Moustier compliquaient aussi la marche des affaires et suspendaient l'action des puissances. Le baron de Breteuil, chargé des pouvoirs de Louis XVI , s'opposait en son nom à ce que les cabinets étrangers reconnussent en France ime autre autorité légitime que celle du roi. M. de
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Galonné, agent des princes et leur plénipotentiaire à Coblentz , revendiquait la régence pour le comte de Provence, pendant l'impuissance constatée ou la captivité déguisée de Louis XVI. M. de Mousticr, envoyé par le comte de Provence pour remplacer M. de Galonné devenu odieux aux émigrés, insistait avec énergie pour obtenir cette reconnaissance des droits du comte de Provence à l'administration du royaume reconquis. La Russie favorisait cette ambition du prince pressé d'exploiter un règne idéal. L'empereur, par l'insinuation secrète de Marie-Antoinette, sa sœur, qui craignait la domination de ses beaux-frères, se refusait à déclarer ainsi le détrônement, de fait, du roi dont il allait restaurer l'autorité méconnue par ses sujets. Des conférences auxquelles assistèrent le roi de Prusse, le duc de Bruns\vick, le prince de Hohenlohe, le prince de Nassau , ne résolurent rien.
La nouvelle du 1 0 août éclata enfin au quartiergénéral des coalisés. En vain le duc de Brunswick voulut atermoyer encore. L'ascendant du roi de Prusse fit violence à son indécision. « Si nous ne » pouvons plus arriver à temps pour sauver le roi, » s'écria-t-il dans le conseil de guerre, « marchons » pour sauver la royauté. » Le lendemain, l'armée se mit en marche. Le 19 août, après avoir fait (juarante lieues en cinq jours, elle franchit enfin la frontière et campa à Tiercelet, où s'opéra sa jonction avec le corps autrichien du général Glairfayt.
A ce pas décisif le duc de Brunswick hésita de nouveau, et, ayant demandé un autre conseil de guerre, il représenta au roi qu'il augurait mal d'une invasion tentée au cœur d'un pays où l'énergie insurrectionnelle allait jusqu'à Temprisonnement du roi et jusqu'au massacre de ses gardes. « Qui sait, » a jouta-t-il , a si notre première victoire ne sera pas » le signal de la mort du roi ? » Frédéric-Guillaume, ratfërmi dans ses résolutions par les conseils du comte de Schulenburg, son ministre, et par les chefs émigrés, altérés de leur patrie, accueillit avec un mécontentement visible les éternelles circonspections de son général. « Quelque affreuse que soit la situa- » tion de la famille royale, » dit-il, « les armées ne » doivent pas rétrograder : je désire de toute mon » àme arriver à temps pour délivrer le roi de France; » mais, avant tout, mon devoir est de sauver l'Eu- » rope. »
Le 20 , l'armée investit la forteresse de Longwy. Le bombardement commencé dans la nuit du 2 1 , et interrompu par un orage où le feu et les torrents du ciel éteignirent le feu des assiégeants, reprit le lendemain. Trois cents bombes tombées dans la place et quelques maisons incendiées déterminèrent le commandant Lavergne à une capitulation qui commençait la campagne par une honte. La désertion de
LIVRE VINGT-<}UATRIÈME
La Fayette, annoncée en même temps aux coalisés, enfla leur cœur d'une double joie. Si le duc de Brunswick eut proiité de cet élan de l'armée et de ces avances de la fortune, pour opérer avec promptitude sur la frontière centrale, rien ne pouvait l'arrêter que les murs de Paris. Laissant quelques milliers d'hommes devant Thionville , il pouvait se jeter avec une masse imposante sur l'armée de La Fayette privée de son général et non encore ralliée sous la main de Dumouriez; cette armée, désorganisée et écrasée par le nombre, tombait devant lui. Ou bien il pouvait s'emparer, avant Dumouriez, des défilés de l'Argonne, seule barrière naturelle entre la^Iarne et Paris, et fondre sur la capitale avant que le patriotisme des départements l'eût couverte d'un rempart de volontaires. Le duc de Brunswick ne prit ni l'un ni l'autre de ces partis et ne parla que de prudence et de tâtonnements , à l'heure où la seule prudence était de la témérité. Ou le duc de Brunswick fut trahi par son génie, ou il trahit lui-même la cause que les rois de l'Europe avaient remise dans ses mains. Il lassa lardeur de Frédéric-Guillaume, à force de lui créer des obstacles. Il perdit dix jours à attendre ses renforts, comme s'il n'eût pas eu assez de soixante et douze mille hommes pour en attaquer dix-sept mille, épars en faibles détachements sur une ligne de quinze lieues entre Sedan et Sainte- Menehould. Tout lui fut prétexte pour amortir sa
propre armée. Le roi de Prusse, combattu entre son respect pour la vieille gloire militaire de son généralissime et l'évidence de ses fautes , se refusa trop longtemps à reconnaître que le cœur du duc de Brunswick retenait son bras , et qu'il attaquait avec répugnance une cause qui lui avait offert et qui lui offrait encore une couronne. Le duc voyait-il l'éventualité de cette couronne pour prix de ses ménagements envers la France révolutionnaire? Sa lenteur autorise le soupçon, et sa retraite le confirme. Les causes naturelles sont insuffisantes à expliquer tant de faiblesse ou tant de complicité.
Pendant ces dix jours , Verdun tomba ; mais Dumouriez avait créé dans les défilés de TArgonne des retranchements et une armée plus inexpugnables que les garnisons et les remparts dont l'ennemi s'emparait au prix du temps. L'armée coalisée ne parut que le 30 août sur les hauteurs du mont Saint-Michel, qui domine Verdun. Le roi de Prusse et le duc de Brunswick campèrent à Grand-Bras sur la rive droite de la Meuse, au-dessous de la ville. Verdun, faiblement fortifiée, mais capable de résister un certain temps à un siège, avait une garnison de trois mille cinq cents hommes commandés par le colonel Beaurepaire, officier intrépide et patriote digne des temps anti-
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<jues. Le bombardement commença le 31 , et incendia plusieurs édifices. La place répondait mal à l'ennemi. Les pièces manquaient de canonniers, les canons manquaient d'allVits de rechange. La population était royaliste et redoutait l'assaut. Le roi de Prusse olï'rit une suspension d'armes de quelques heures. Elle fut acceptée.
Un conseil de défense, composé d'habitants et de magistrats civils , auxquels l'Assemblée législative avait confié l'autorité suprême dans les villes en état de siège, par défiance de l'armée, s'assembla. Ce conseil de guerre décida que la ville était hors d'état de résister. Beaurepaire et ses principaux officiers, au nombre desquels se trouvaient déjeunes lieutenants qui furent depuis les généraux Lemoine, Dufour, ^larccau, grands noms de nos guerres futures , s'opposèrent en vain à une capitulation prématurée. Ils convenaient que la ville ne pouvait subir un long siège, mais ils voulaient au moins qu'elle tombât avec honneur. Le conseil se précipita dans l'opprobre. La capitulation fut décidée.
Beaurepaire, rejetant la plume qu'on lui présentait : « Messieurs, » dit-il, « j'ai juré de ne rendre » qu'un cadavre aux ennemis de mon pays. Survivez » à votre honte, si vous le pouvez; quant à moi, » fidèle à mes serments, voici mon dernier mot : Je » meurs libre. Je lègue mon sang en opprobre aux » lâches, et en exemple aux braves. » En achevant
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ces mots, il sort et se tire un coup de pistolet dans la poitrine.
Cet acte d'héroïsme ne fit pas même rougir les membres du conseil. On enleva le cadavre et on signa la reddition de Verdun. Ixs jeunes filles des principaux habitants de la ville , parées de robes de fête, allèrent processionnellement semer des fleurs sur les pas du roi de Prusse à son entrée dans la ville. Ce crime, absous par le sexe, par Tàge et par Tinnocence, les conduisit plus tard à l'échafaud. La garnison sortit avec les honneurs de la guerre. Un fourgon , attelé de chevaux noirs , et recouvert d'un drapeau tricolore pour linceul , emmena le corps de Beaurepaire, dont les soldats ne voulurent pas laisser le cadavre prisonnier. L'Assemblée législative vota des honneurs funèbres à Beaurepaire. Son cœur fut placé au Panthéon. Le jeune Marceau, dont l'éloquente indignation avait protesté contre la capitulation , partagea les témoignages de l'admiration publique. Il avait perdu, en sortant de Verdun, ses chevaux , ses équipages. « Que voulez-vous que la » nation vous rende? » lui demanda un représentant du peuple en mission à l'armée de Dumouriez. « Mon » sabre, » répondit laconiquement Marceau .
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Les nouvelles de la fuite de La Fayette, de rentrée de l'armée coalisée sur le territoire, de la prise de Longwy et de la capitulation de Verdun éclatèrent dans Paris comme des coups de foudre. La consternation se répandit sur tous les visages. Les étrangers à six marches de la capitale , la trahison dans l'armée, la lâcheté dans les villes, l'effroi dans les campagnes, la joie secrète dans le cœur des complices de l'émigration , un gouvernement renversé , une assemblée dissoute, une catastrophe dans un interrègne, une guerre étrangère dans une guerre civile ; jamais la France n'avait touché de plus près à ces jours sinistres qui présagent la décomposition des nations. Tout était mort en elle, excepté la volonté de vivre. L'enthousiasme de la patrie et de la liberté la soutenait. Abandonnée de tous, la patrie ne s'abandonnait pas elle-même. Il ne lui fallait que deux choses pour se sauver : du temps et une dictature. Du temps? L'héroïsme de Dumouriez le lui donna. La dictature ? Danton la prit sous le nom de la commune de Paris. Tout l'intervalle qui s'écoula entre le 10 août et le 20 septembre ne fut que le gouvernement de Danton. Dominant à la commune, dont il servait, fomentait et dirigeait les volontt^, il rapportait au conseil des ministres l'omnipotence
(juil puisait à riIotel-de-Ville. Il y parlait en Marins, qui ne voulait que des instruments dans ses collègues. Le philosophe Roland, le financier Clavière, le géomètre Monge, le diplomate Lebrun, le militaire Servan n'avaient ni le génie, ni l'émotion, ni la perversité des crises où leur ambition les avait jetés. Danton était le seul homme d'État du pouvoir exécutif. Il en était aussi la seule parole. Aucun de ces hommes de plume vieillis dans les chancelleries ou dans les bureaux ne savait parler la langue accentuée des passions, Danton l'avait apprise dans la longue pratique des séditions et des tumultes. Le peuple connaissait sa voix. Il soulevait ou apaisait la rue d'un geste. Il atterrait l'Assemblée. Il y parlait moins en ministre qu'en médiateur tout-puissant qui protège et qui gourmande. Ses conseils étaient des ordres. Appuyé sur sa popularité, il venait rendre, en termes foudroyants, obscurs et brefs, ses plébiscites à la barre , et se hâtait de rentrer dans le mystère de ses conciliabules et dans les intrigues de ses agents, ou dans les comités secrets de la commune. L'étonnement imposé par sa supériorité se révélait ; la justesse de son esprit, l'énergie de son patriotisme, la vigueur de ses conseils, les volcans de son âme avaient mis les partis dans sa. dépendance. Il tenait tous les fils et les faisait jouer, tantôt en montrant, tantôt en cachant la main. Il ne daignait pas déguiser son mépris pour Roland. Il mettait l'œil et
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la main dans l'adminislralion de tous ses collègues. Il dirigeait la guerre, les finances, Tinlérieur, les négociations sourdes avec Tétranger. Roland murmurait tout bas et se plaignait en rentrant, à sa femme, de l'insolence et de Tuniversalité d'attributions qu'alTectait Danton. Humilié de la suprématie de son collègue, épouvanté de ses instincts, il sentait que le 1 0 août échappait des mains de son parti, et qu'en se donnant un auxiliaire dans la personne de Danton les Girondins s'étaient donné un maître. Roland pliait pourtant , espérant se relever sous la prochaine assemblée. Il se renfermait en attendant dans les détails purement administratifs du ministère de l'intérieur, et se consolait dans les confidences de Brissot, de Guadet et de Yergniaud.
Danton cependant ne négligeait rien pour ajouter la puissance de la séduction à celle de l'intimidation sur Roland. Il s'attachait à plaire à sa femme, dont il connaissait l'ascendant sur son mari. IMadame Roland voyait, avec cette répugnance délicate et instinctive de son sexe , la présence de Danton dans le pouvoir exécutif. Ce tribun sans grâce , sans mœurs et sans principes, était, selon elle, une concession humiliante des Girondins à la peur. « Quelle » honte, )) disait-elle à ses confidents, « que le coutome m- 20
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« seil soit souillé par ce Danton dont la renommée )) est si mauvaise ! — Que voulez-vous, » lui répondait Brissot, « il faut prendre la force où elle est. — » 11 est plus aisé, » répliquait-elle, « de ne pas. in- » vestir du pouvoir de pareils hommes que de les » empêcher d'en abuser. »
Elle rêvait un conseil des ministres composé de républicains fermes, modérés, incorruptibles, tels qu'elle les avait lus dans Plutarque. Elle voyait à la place de ce génie et de cette vertu antiques l'obséquiosité probe mais timide de Monge, qui craignait à chaque regard de Danton d'être dénoncé par lui aux suspicions de la commune ; l'indifTérence de Servan pour tout ce qui sortait de la compétence du ministère de la guerre ; la médiocrité de Lebrun ; la turbulence et l'immoralité de Danton. Elle recevait cependant presque tous les jours chez elle le jeune ministre, dans les commencements de son ministère, tantôt un peu avant l'heure du conseil, que Danton devançait pour avoir le temps de s'entretenir avec elle , tantôt dans les dîners intimes où elle réunissait un petit nombre de convives , pour parler des affaires publiques. Danton amenait avec lui Camille Desmoulins et Fabre d'Eglantine. La conversation de Danton respirait le patriotisme, le dévouement, l'ardent désir de la concorde avec ses collègues. Ses paroles , le son de sa voix , l'accent de sincérité et , pour ainsi dire, de sérénité (]<? son enthousiasme,
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faisaicnt un moment illusion à madame Roland ; elle était tentée d'accuser la renommée de calomnie et de croire à cet honnne les vertus sauvages de la liberté. Mais quand elle regardait sa figure , elle se reprochait son indulgence. Elle ne pouvait appliquer l'idée d'un homme de bien sur ce visage. « Je n'ai » jamais rien vu, » disait-elle, « qui caractérisât, si » complètement Temportement des passions brutales » et l'audace la plus effrénée, à demi voilés sous une » affectation de franchise , de jovialité et de bon- » homie. Mon imagination , qui aime à donner un )) rôle aux personnages, me représentait .sans cesse » Danton un poignard à la main, excitant de la voix » et du geste une troupe d'assassins plus timides ou » moins féroces que lui; ou bien, content de ses )) forfaits, indiquant, par le geste de Sardanapale, » les cyniques voluptés dans .lesquelles son ame se )) reposait du crime. »
A peine élevé au pouvoir sur la catastrophe du 10 août, Danton, dépouillant son rôle d'agitateur, se montrait à la hauteur de la crise. Il s'attachait par des libéralités toutes les ambitions subalternes affamées d'or et de crédit, qu'il avait coudoyées longtemps dans les clubs. Il se faisait un parti de toutes les soifs de fortune. Vénal lui-même, il connaissait la puissance de la vénalité. Il s'en procurait sans pudeur les moyens. Il organisait la corruption parmi les patriotes. Non content des cent mille francs de
fonds secrets affectés, le lendemain du 10 août, à chaque ministère, il s'attribua, sans rendre de compte, le quart des deux millions de dépenses secrètes que l'Assemblée alloua au pouvoir exécutif pour agir sur les cabinets étrangers et pour travailler l'esprit public. Il força même Lebrun et Servan à lui remettre une partie des fonds attribués à leurs ministères. Il envoya aux armées des commissaires , soldés à l'aide de ces fonds, et choisis parmi les hommes de la commune les plus vendus à ses intérêts. Le Trésor public payait les proconsuls de Danton.
La rivalité de pouvoirs qui avait commencé, la nuit du 9 au 10 août, entre l'Assemblée mourante et la commune, se poursuivait et se caractérisait plus insolemment d'heure en heure. L'Assemblée, seul pouvoir légal et seul débris resté debout de la constitution, cherchait à ramener le peuple, après la crise, au sentiment de la légalité et au respect constitutionnel pour l'autorité des représentants de la nation. Elle voulait gouverner par des lois. Le conseil général de la commune, produit d'une insurrection et d'une usurpation , voulait perpétuer en elle le droit de l'insurrection , attirer à soi tout le pouvoir exécutif, et se servir seulement de la représentatiou nationale \mur rédiger en dérrots les injonctions
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absolues de la capitale. Chaque séance attestait celte lutte. Des commissaires apportaient à l'Assemblée un vœu de la commune. Quelques voix énergiques résistaient à l'empiétement de pouvoirs. D'autres voix, intimidées ou complices, démontraient l'urgence du décret proposé. Tout finissait par un acte d'obséquiosité servile à la volonté de la commune , ou par une de ces mesures équivoques qui cachent un asservissement réel sous une apparence de transaction. Les Girondins frémissaient mais obéissaient. De peur de paraître vaincus, ils se faisaient complices.
La commune demanda ainsi impérieusement la création d'une cour martiale qui jugerait sommairement les ennemis du peuple et les complices de la cour. Brissot et ses amis tremblèrent de remettre entre les mains du peuple un pareil instrument de tyrannie. Ils résistèrent quelques jours à ce vœu. Ils rédigèrent une proclamation pour rappeler les esprits aux principes de justice, d'humanité, d'impartialité, ûfarantics de la vie des citovcns devant les tribunaux. Glioudieu et Thuriot, quoique Jacobins, s'opposèrent avec énergie à la création de ce tribunal de vengeance, a J'adore la Révolution , » s'écria Thuriot ; « mais je déclare que si la Révolution ne pouvait » triompher que par un crime , je la laisserais périr » plutôt ([ue de me souiller pour la sauver. » Tluuiot avait par sa conscience la révélation du vrai salut
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des révolutions. Le crime est la poliliciue des assassins. Le vrai génie est toujours innocent parce qu'il est la suprême intelligence.
La commune insista et menaça. « Citoyens! » dit un orateur à la barre de l'Assemblée, « le peuple est » las de n'être pas vengé. Craignez qu'il ne se fasse » justice lui-même! Je vous annonce que ce soir, à » minuit, le tocsin sonnera, la générale battra! Nous » voulons qu'il soit nommé un citoyen par chaque » section pour former un tribunal criminel, et que ce » tribunal siège au château des Tuileries , afin que » la vengeance éclate là où le crime a été tramé! Je » demande que Louis XVl et Marie-Antoinette, si » avides du sang du peuple , soient rassasiés en » voyant couler celui de leurs infâmes satellites!... » Si, avant trois heures, les jurés que nous deman- )) dons, » ajouta un autre orateur, « ne sont pas en » état d'agir, de grands malheurs retomberont sur » vos têtes ! » Hérault de Séchelles , au nom de la commission extraordinaire, répondit, peu d'instants après, à cette sommation, par la lecture d'un décret qui instituait un tribunal chargé de juger les crimes du 10 août. Robespierre fut nommé président de ce tribunal. Il se récusa, soit horreur du sang, soit dédain d'une magistrature qui ne répondait pas assez à la hnutfMir de se < pi-e--entiment---.
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La garde nationale, odieuse aux uns, suspeclo aux autres, fut réorganisée populairement : elle prit le nom de sections armées. On adjoignit à chaque compagnie des sections armées un nombre illimité d'ouvriers et de prolétaires munis de piques ; garde prétorienne de la commune, soldée par elle et toute dans sa main, chargée de surveiller les citoyens des sections.
Non satisfaite de la création du tribunal criminel, la commune demanda, à la séance du 25 août, que les prisonniers d'Orléans fussent transportés à Paris, « pour y subir le supplice dû à leurs forfaits. » Des fédérés de Brest, en armes , accompagnaient ce jour-là les commissaires de la commune. L'un d'eux menaç^'a l'Assemblée de la vengeance du peuple, si le sang des prisonniers ne leur était pas sacrifié. Lacroix, ami de Robespierre et de Danton, Jacobin fanatique mais député intrépide, présidait TAssemblée : « La France entière, » répondit-il avec indignation aux commissaires de la commune, « a les » yeux fixés sur l'Assemblée nationale. Nous serons )) dignes d'elle. Les menaces ne produiront sur nous » d'autre effet que de nous résigner à mourir à notre » poste. Il ne nous appartient pas de changer la con- ))Stitulion. Adressez vos demandes à la Convention
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» nationale, elle seule pourra changer l'organisation » de la haute cour martiale d'Oiléans. Nous avons » fait notre devoir. Si notre mort est une dernière » preuve nécessaire pour vous persuader, le peuple, » dont vous nous menacez , peut disposer de notre » vie. Les députés qui n'ont pas craint la mort quand » les satellites du despotisme menaçaient le peuple, » qui ont partagé avec lui tous les dangers qu'il a » courus , sauront mourir à leur poste. Allez le dire )) à ceux qui vous ont envoyés! » Cette résistance généreuse de Lacroix, ami et confident de Danton, fait supposer que ce ministre résistait encore luimême aux instigations de Marat et de son parti, qui le poussaient aux crimes de septembre. Ainsi , après quatorze jours d'un triomphe remporté en commun sur le trône, l'Assemblée en était réduite à porter à la commune et au peuple le défi de l'assassinat. Elle rendit le lendemain le décret de déportation de tous les prêtres qui avaient refusé ou rétracté le serment à la constitution civile du clergé.
La prise de Longwy suspendit un moment la lutte entre l'Assemblée et la commune, et la remplaça par une rivalité de sacrifices au danger de la patrie. Jacobins, Girondins, Cordeliers votèrent à l'envi les levées extraordinaires de troupes, les armes, les
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équipements, les canons réclamés par les circonstances. Un cri d'indignation s'éleva contre le commandant de Longwy. Vergniaud proposa le décret de peine de mort contre tout citoyen d'une ville assiégée qui parlerait de se rendre. Luckner fut remplacé à l'armée de Metz par Kellermann.
Kellermann, passionné pour les armes et pour la liberté , avait conquis ses grades dans la guerre de Sept-Ans. Jeune encore , il avait pris en Allemagne l'expérience des vieux capitaines et les leçons de Frédéric. La Révolution l'avait trouvé colonel et l'avait fait général. Attaché à l'armée de Luckner, il avait conquis l'affection des troupes. L'hésitation du général en chef à faire prêter le serment à la nation l'avait rendu suspect. On le destitua. Kellermann refusa le commandement de l'armée de Luckner, son ancien chef et son ami , si on ne rendait pas au vieux maréchal le grade de généralissime. L'Assemblée, touchée de tant de générosité et convaincue de l'innocence et de la nullité de Luckner, lui rendit en effet son grade et l'envoya à Chàlons jouir d'un titre purement honorifique, et organiser les bataillons de volontaires qui marchaient de tous les départements sur l'armée.
Pendant que Danton donnait au gouvernement la vigueur de ses coups de main , Robospicrie , moins maître que lui du conseil de la commune et soulevé moins haut par un événement auquel il n'avait pas
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participé, rccommcnra à élever la voix après la bataille, comme pour en expliquer le sens et la portée au peuple. « La nation française en était arrivée , » écrivait-il , « au point de calamité publique où les » nations, comme les individus, n'ont plus qu'un » devoir, celui de pourvoir à leur propre existence. )) Elle s'est levée comme en 89, mais avec plus d'or- » dre et de majesté encore qu'en 89; elle a exercé » avec plus de sang-froid sa souveraineté pour as- » surer son salut et son bonheur. En 89, une partie » de l'aristocratie l'aidait; en 92, elle n'a eu pour se » sauver qu'elle-même. » Faisant ensuite le récit de la journée, il résuma ainsi son opinion sur les conséquences du 1 0 août. « L'Assemblée a suspendu le » roi, mais ici elle n'a pas assez osé; ce n'était pas » la suspension mais la déchéance de la royauté » qu'elle devait prononcer. Elle devait trancher cette » question dont la solution nous prépare des diffl- » cultes et des lenteurs. Au lieu de cela , elle nous » parle de nommer un gouverneur au prince royal. » Français! songez au sang qui a coulé! Rappelez- » vous les prodiges de raison et de courage qui vous » ont mis au-dessus de tous les peuples de la terre; » rappelez-vous ces principes immortels que vous » avez eu l'audace et la gloire de faire retentir » les premiers autour des trônes pour susciter le » genre huniiiin de ses ténèbres et de sa servitude! » Oiiel lapport \ ;i-t-il cuire ce inlc sublime et le
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» clioix d'un gouverneur pour élever le fils d'un » tyran!
» Mais la voilà en marche, la plus belle révolution «qui ait honoré l'hunianilé! la seule qui ait eu un » objet digne de Ihomme, celui de fonder des so- » ciétés politiques su}- les piincipes divins de Téga- » lité, de la justice et de la raison! Quelle autre » cause pouvait inspirer à ce peuple ce couiage su- » ])lime et patient , et enfanter des prodiges d'hé- » roïsme égaux à tout ce que l'histoire nous raconte » de l'antiquité ! Déjà la secousse qui a renversé un » trône a ébranlé tous les trônes! Français, soyez » debout et veillez; il faut que les rois ou les Fran- » çais succombent ! Secouez donc les derniers an- )) neaux de la chaîne de la royauté. Vous devez à » l'univers et à vous-mêmes de vous donner la meil- » leure des constitutions possible. N'appelez à la » Convention que des hommes purs des intrigues et )) des lâchetés qui sont les vertus des cours ! Vous » êtes en guerre désormais avec tous vos oppres- » seurs. Vous ne trouverez la paix que dans la vic- » toire et dans le châtiment! » C'était l'appel aux élections qui s'approchaient.
Quant à Pétion , objet du culte plalonicpie des conuni^saires de la nouvelle coJiunune, qui Tappe-
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laient le Père de la patrie, il ne parut (jiie de temps en temps à la hano de TAssemblée , pour justitîer, d'une voix complaisante, les usurpations de ce corps insurrectionnel. Le sourire de béatitude qui reposait toujours sur ses lèvres déguisait mal les amertumes dont on l'abreuvait à la mairie. Il était Totage du peuple à l'Hotel-de-Ville. Le vrai maire maintenant, c'était Danton. Danton, sans cesse présent aux délibérations de ce corps municipal en permanence, négligeait l'Assemblée pour la commune, avec laquelle il concertait toutes les mesures du gouvernement ; il était son pouvoir exécutif. Pour lui donner la direction, l'unité, le secret nécessaires à une réunion d'hommes d'action , et pour faire prévaloir, en séance générale, les résolutions prises entre lui et ses affidés, il avait, de concert avec Marat, divisé le conseil municipal en comités distincts. Ces comités délibéraient et agissaient isolément. Ils furent le type de ceux qui concentrèrent plus tard le gouvernement dans la Convention. Le comité souverain était celui de surveillance générale. Composé d'un petit nombre d'hommes successivement choisis et éjmrés par Marat et par Danton, il faisait plier tous les autres comités. Il s'attribuait tous les pouvoirs, il devançait tous les décrets de l'Assemblée ; il citait à sa barre les citoyens, il les faisait arrêter, il remplissait les prisons; il exerçait la police générale de l'empire, il disciplinait et perpétuait en lui l'insurrection ; il était la con-
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juralion en permanence, modèle de T institution de tyrannie qu'exerça depuis le comité de sa/w^/>î<6/ic. Danton , s'appiiyant à la fois sur son pouvoir légal de ministre de la justice au conseil exécutif, et sur son pouvoir populaire dans le comité de surveillance de la commune , donnait à ses ordres , comme ministre, la force de l'insurrection et à l'insurrection la force de la loi. C'était le consulat de Catilina. Rien ne pouvait lui résister. Si cet homme rêvait un crime, ce crime devenait un acte du gouvernement. Lorsqu'il n'en méditait pas, il souffrait du moins qu'on les préparât dans l'ombre, autour de lui. Il renouvelait à dessein les membres du comité pour que le moment de l'exécution ne trouvât pas dans la conscience d'un seul de ces hommes , plus de scrupule et plus d'hésitation que dans la sienne. Il laissa , dès le 29 août, éclater quelques symptômes significatifs de sa pensée devant l'Assemblée nationale.
C'était à la séance de nuit. L'Assemblée , ébranlée par le contre-coup des nouvelles de la frontière, cherchait à prendre mesures sur mesures, pour égaler le dévouement aux dangers. Les motions succédaient aux motions. Vergniaud, Guadet, Brissot, Gensonné, Lasource, Ghambon, Ducos frap})aiont du pied la tribune pour en faire sortir des défenseurs de
la patrie. On volait des hommes, des chevaux, des armes, des réquisitions. Danton entra dans la salle, à la léte de ses collègues, et monta à la tribune avec l'attitude d'un homme qui porte une solution dans sa tète. Le silence de l'attente s'établit à son aspect.
a Le pouvoir exécutif, » dit-il, « me charge d'en- )) tretenir l'Assemblée nationale des mesures qu'il a » prises pour le salut de l'empire. Je motiverai ces » mesures en ministre du peuple, en ministre révo- » lutionnaire. L'ennemi menace le royaume, mais )) l'ennemi n'a pas pris Longwy. On exagère nos re- » vers. Cependant nos dangers sont grands. 11 faut )) que l'Assemblée se montre digne de la nation. )) C'est par une convulsion que nous avons renversé » le despotisme, ce n'est que par une convulsion na- » tionale que nous ferons rétrograder les despotes! » Jusqu'ici nous n'avons fait que la guerre simulée » de La Fayette, il faut faire une guerre plus ter- » rible. Il est temps de pousser le peuple à se préci- » piter en masse sur ses ennemis! On a jusqu'à ce » moment fermé les portes de la capitale, cl l'on a » bien fait : il était important de se saisir des traî- » ires; mais, y en eùt-il trente mille à arrêter, il faut » qu'ils soient arrêtés demain, et que demain, à » Paris, on communique avec la France entière! » Nous demandons que vous nous autorisiez à faire » des visites domiciliaires. Que dirait la France, si
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» Paris, dans la stupeur, attendait immobile Tarii- » vée des ennemis? Le peuple français a voulu être » libre, il le sera. » Le ministre se tait. L'Assemblée s'étonne; le décret passe. Danton sort et court au conseil général de la commune, préparé à l'obéissance par ses confidents. Il demande au conseil de décréter séance tenante les mesures nécessaires au coup d'État national dont le pouvoir exécutif assume la responsabilité : « Au rappel des tambours, qui » battra dans la journée du lendemain, tous les ciy> toyens seront tenus de rentrer dans leurs maisons. » La circulation des voitures sera suspendue à deux » heures. Les sections, les tribunaux, les clubs seï) ront invités à n'avoir point de séances, de peur de )) distraire lallention publique des nécessités du rao- » ment. Le soir, les maisons seront illuminées. Des » commissaires choisis par les sections, et accompa- » gnés de la force publique, pénétreront, au nom de » la loi, dans tous les domiciles des citoyens. Chaque )) citoyen déclarera et remettra ses armes. S'il est » suspect, on fera des recherches; s'il a menti, il » sera arrêté. Tout particulier qui sera trouvé dans » un autre domicile que le sien sera déclaré suspect » et incarcéré. Les maisons vides ou qu'on n'ouvrira » pas §eront scellées. Le commandant général San- » terre requerra les sections armées. Il formera un » second cordon de gardes autour de l'enceinte de » Paris pour arrêter tout ce qui tenterait de fuir. Les
» jardins , les bois , les promenades des environs sc- » ront fouillés. Des bateaux armés intercepteront » aux deux extrémités de Paris le cours de la ri- » vière, afin de fermer toutes les voies de la fuite » aux ennemis de la nation. ?,
Ces mesures décrétées, Danton se retire au comité de surveillance de la commune, et donne ses derniers ordres à ses complices. Le comité renouvelé était présidé par Marat. Marat n'était commissaire d'aucune section, mais le conseil général lui avait accordé la faveur exceptionnelle d'assister aux séances par droit de patriotisme, et lui avait voté une tribune d'honneur dans son enceinte pour y rendre compte au peuple des délibérations. Les autres membres étaient Panis, beau-frère de Santerre; Lepeintre, Sergent, présidents de section; Duplein, Lenfant, Lefort, Jourdeuil, Desforgues, Guermeur, Leclerc et Dufort, hommes dignes d'être les collègues de Marat et les exécuteurs de Danton. Mehée, secrétaire-greffier; Manuel, procureur de la commune; Billaud-Varennes, son substitut; Collotd'Herbois, Fabre d'Églantine, Tallien, secrétaire du conseil général; Huguenin, président; Hébert, et quelques autres parmi les chefs de la commune, soit qu'ils aient approuvé, combattu ou toléré la résolution , la connurent. Des actes et des pièces irrécusal)les attestent que pour cette convulsion populaire, prédite et acceptée sinon provoquée par Danton,
DÀÏ^T DÏY .
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tout fut prémédité et préparé d'avance, exécuteurs, victimes et jusqu'aux tombeaux.
Le mystère a couvert les délibérations de ce conciliabule. On sait seulement que Danton, faisant un geste horizontal, dit d'une voix èpre et saccadée : « Il faut faire peur aux royalistes. » Plus tard il témoigna lui-même contre lui , dans ce mot fameux jeté à la Convention en réponse aux Girondins qui l'accusaient du % septembre : « J'ai regardé mon » crime en face, et je l'ai commis. »
Avant minuit, Maillard, le chef des hordes du G octobre, fut averti de rassembler sa milice de sicaires pour une prochaine expédition dont l'heure et les victimes lui seraient désignées plus tard. On lui promit, pour ses hommes, une haute solde de tant par meurtre. On le chargea de retenir les tombereaux nécessaires pour charrier les cadavres.
Enfin , deux agents du comité de surveillance se présentèrent, le 28 août, à six heures du matin, chez le fossoyeur de la paroisse de Saint-Jacques-du- Haut-Pas; ils lui enjoignirent de prendre sa bêche et de les suivre. Arrivés sur l'emplacement des carrières qui s'étendent en dehors de la barrière Saint- Jacques, et dont quelques-unes avaient servi de catacombes à l'époque du déplacement récent des
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cimetières de Paris, les deux inconnus déplièrent une carte, et s'orientèrent sur ce champ de mort. Ils reconnurent, à des signes tracés sur le sol et rappelés sur la carte , l'emplacement de ces souterrains refermés. Ils marquèrent' eux-mêmes , d'un revers de bêche , la ligne circulaire d'une enceinte de six pieds de diamètre, où le fossoyeur devait faire creuser pour retrouver l'ouverture du puits qui descendait dans ces abîmes. Ils lui remirent la somme nécessaire au salaire de ses ouvriers. Ils lui recommandèrent de veiller à ce que l'ouvrage fut achevé le quatrième jour, et se retirèrent en imposant le silence.
Le silence ne couvrit qu'imparfaitement ces funestes apprêts. Un bruit sourd, circulant dans les prisons, donna aux victimes le pressentiment du coup. Les geôliers et les porte -clefs reçurent et transmirent des avertissements obscurs.
Danton, cruel en masse, capable de pitié en détail , cédant aux sollicitations de l'amitié et aux propres mouvements de son cœur, fit relâcher, la veille,quelques prisonniers au sort desquels on l'intéressa. Ordonnant le crime par férocité de système et non par férocité de nature, il semblait heureux de se dérober à lui-même des victimes. 31. de Marguerie, oiricier supérieur de la garde constitutionnelle du roi; l'abbé Lhomond, grammairien célèbre; quelques pauvres prêtres des écoles chrétiennes, qui
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avaient donné leurs soins à Téducation de Danton, lui durent la vie. Marat, sur l'ordre du ministre, fit élargir ces prisonniei^. Il en mit lui-même un certain nombre à 1 abri 'du coup qu'on allait frapper. Le cœur de Thommc n'est jamais si inllexible que son esprit. L'amitié de Manuel sauva Beaumarchais, l'auteur de la comédie de Figaro, ce prologue d'une révolution commencée par le rire et finissant par la hache. ^Manuel alla lui-même à la prison des Carmes placer une sentinelle à la porte des quatre anciens religieux de cette maison à qui Ton avait accordé d'y finir leurs jours. Ces vieillards survécurent seuls. Ils n'étaient point connus de 3Ianuel ; mais leur sang était jugé inutile, il fut épargné.
L'abbé Bérardier, principal du collège Louis-le- Grand, sous lequel Robespierre et Camille Desmoulins avaient étudié, reçut un sauf-conduit, d'une main inconnue, le jour du massacre. Ces préparatifs, ces avertissements, ces exceptions prouvent une préméditation. Camille, dans la confidence de toutes les palpitations de la pensée de Danton , ne pouvait ignorer le plan dégorgement organisé. Il était impossible aussi que Santerre, commandant en chef des gardes nationales, et dont l'inaction était nécessaire pendant trois jours à la perpétration de tant de meurtres, n'eût pas une insinuation de Danton. Santerre instruit, Pétion ne pouvait pas tout ignorer : le commandant de la force civique relevait du
maire de Paris. Les demi -mots, les confidences équivoques, les signes d'intelligence, entre des conjurés qui siègent, qui délibèrent, qui agissent presqu'à découvert en face les uns des autres, dans un conseil de cent quatre-vingts membres, ne pouvaient échapper à Pétion.
Les rapports de la police municipale, apportés d'heure en heure à la mairie, ne se taisaient pas sur les choses, les hommes, les armes qu'on disposait pour l'événement. Comment ce qui était connu aux prisons fût-il resté inconnu à l'Hôtel-de-YiUe? L'acte accompli, tout le monde s'est lavé du sang. Après l'avoir rejeté longtemps sur un mouvement soudain et irrésistible de la colère du peuple, on a voulu circonscrire le crime dans le plus petit nombre possible d'exécuteurs. L'histoire n'a pas de ces complaisances, La pensée en appartient à Marat, l'acceptation et la responsabilité à Danton , l'exécution au conseil de surveillance, la complicité à plusieurs, la lâche tolérance à presque tous. Les plus courageux, sentant leur impuissance à retenir l'assassinat, feignirent de l'ignorer pour n'avoir ni à l'approuver ni à le prévenir. Ils s'écartèrent, ils gémirent, ils se turent. Pour la garde nationale, pour l'Assemblée , pour le conseil général de la commune, ce fut un
LIYRF VINGT-QUATRIÈME. 325
crime de réticence. On détourna les yenx pendant qu'il se commettait. On ne l'exécra tout haut qu'après. Dans l'àme de Marat ce fut soif du sang, remède suprême d'une société qu'il voulait tuer pour la ressusciter selon ses rêves ; dans l'esprit de Danton ce fut un coup d'État de la politique. Danton raisonnait son crime avant de l'ordonner. Il lui était aussi facile de l'empêcher que de le permettre. Il s'en déguisa à lui-même l'atrocité. « Nous n'assassinerons » pas, » dit-il dans sa dernière conférence avec le conseil de surveillance , « nous jugerons : aucun in- » nocent ne périra. » Danton voulut trois choses : la première, secouer le peuple et le compromettre tellement dans la cause de la Révolution, qu'il ne pût plus reculer et qu'il se précipitât aux frontières, tout souillé du sang des royalistes, sans autre espérance que la victoire ou la mort; la seconde, porter la terreur dans l'âme des royalistes, des aristocrates et du clergé ; enfin , la troisième , intimider les Girondins, qui commençaient à murmurer de la tyrannie de la commune, et montrer à ces âmes faibles que s'ils ne se faisaient pas les instruments du peuple, ils en pourraient bien être les victimes.
Danton fut surtout poussé au meurtre par une cause plus personnelle et moins théorique : son caractère. Il avait la réputation de l'énergie, il en eut l'orgueil. Il voulut la déployer dans une mesure qui étonnât ses amis et ses ennemis. Il prit le crime
pour (lu génie. Il méprisa ceux qui s'arrêtaient devant quelque cliose, même devant l'assassinat en masse. Il s'admira dans son dédain de remords. Il consentit à être le phénomène de l'emportement révolutionnaire. Il y eut de la vanité dans son forfait. Il crut que son acte, en se justifiant par l'intention et par le lointain, perdrait de son caractère; que son nom grandirait quand il serait en perspective, et qu'il serait le colosse de la Révolution. Il se trompait. Plus les crimes politiques s'éloignent des passions qui les font commettre, plus ils baissent et pâlissent aux regards de la postérité. L'histoire est la conscience du genre humain. Le cri de cette conscience sera la condamnation de Danton. On a dit qu'il sauva la patrie et la Révolution par ces meurtres, et que nos victoires sont leur excuse. On se trompe comme il s'est trompé. Un peuple qu'on aurait besoin d'enivrer de sang pour le pousser à défendre sa patrie serait un peuple de scélérats et non un peuple de liéros. L'héroïsme est le contraire de l'assassinat. Quanta la Révolution, son prestige était dans sa justice et dans sa moralité. Ce massacre allait la souiller aux yeux de l'Europe. L'Europe pousserait, il est vrai, un cri d'horreur; mais Ihorreur n'est pas du respect. On ne sert pas les causes que l'on déshonore.
LIVRE XXV
Paris sans communications avec l'extérieur. — Visites domiciliaires. — Les suspects dans les prisons. — Danton se prépare à l'événement. — Robespierre laisse marcher la Révolution. — Saint-Just et Robespierre. — Le 2 septembre. — Massacres des prisons. — Les Suisses. — Le baron de Reding. — Les gardes du roi. — M. de Montmorin. — M. de Sonibreuil et sa fille. — Cazotte et sa tille. — Thierri. — MM. de Maillé, de Rohan- Chabot. — Le jeune Montsabray. — L'abbé Sicard. — L'archevêque d'Arles. — La princesse de Lambalie. — Le nègre Delorme.
A peine Danton était-il sorti du comité secret de la commune , que la ville , avertie par le rappel des tambours, s'arrêta tout à coup, comme une ville morte dont une catastrophe soudaine aurait dispersé tous les habitants. Bien que le soleil serein de Tété éclairât les cimes des arbres des Tuileries, du Luxembourg, des Champs-Elysées et des boulevards, les promenades, les places, les rues étaient entièrement désertes. Le sourd roulement des voitures, qui est le bruit de la vie et connue le murmure de ces courants d'hommes, avait cessé. On n'entendait que le bruit des portes et des fenêtres que les habitants re-
fermaient précipitamment sur eux comme à l'approche diin ennemi public. Des bandes d'hommes armés de piques, des patrouilles de fédérés, des détachements de Marseillais et de Brestois sillonnaient, à pas lents, les différents quartiers. Santerre, à la tête d'un état-major composé de quarante-huit aidesde-camp fournis par les sections, visitait, à cheval, les postes. Les barrières étaient fermées et gardées par les Marseillais. En dehors des barrières les sections formaient une seconde enceinte de sentinelles. Toute communication était interceptée entre la campagne et Paris; la ville tout entière au secret était comme un prisonnier dont on tient les membres pendant qu'on le fouille et qu'on l'enchaîne. L'eau du fleuve était aussi captive que le sol. Des flottilles de bateaux remplis d'hommes armés naviguaient sans cesse au milieu de la Seine, interceptant toute communication entre les deux rives. Les parapets des quais, les arches des ponts, les toits des bateaux de bains ou de blanchissage sur la rivière, étaient hérissés de factionnaires. De temps en temps un coup de fusil , parti d'un de ces points élevés , atteignait des fugitifs cherchant asile jusque dans l'embouchure des égouts. Plusieurs ouvriers des ports furent ainsi tués en sortant de leurs bateaux ou en voulant y rentrer. L'heure une fois sonnée, tout pas dans la ville était un crime. Des escouades de piques arrêtaient tous ceux qu'un hasard, une imprudence,
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une nécessité de la vie avaient attardés. Pendant que les rues étaient ainsi évacuées, l'intérieur des maisons était dans l'attente et dans la terreur. Nul ne savait s'il serait innocent ou criminel aux yeux des visiteurs, et s'il n'allait pas être arraché à son foyer, à sa femme, à ses enfants.
Une arme non déclarée était motif d'accusation; déclarée, elle était témoignage de suspicion. Un signe quelconque de royalisme, un uniforme de la garde du roi, un cachet, un bouton dhabit aux armes royales, un portrait, une correspondance avec un ami ou avec un parent émigrés, l'hospitalité prêtée à un étranger dont le séjour dans la maison ne s'expliquait pas, tout pouvait être un titre de mort. La dénonciation d'un ennemi, d'un voisin, d'un domestique faisait pâlir. Chacun cherchait à inventer pour soi, pour ses hôtes, pour les objets que l'on voulait dérober à la recherche, des ténèbres, des retraites, des asiles, des cachettes qui trompassent l'œil des visiteurs. On descendait dans les caves, on montait sur les toits, on rampait dans les conduits des cheminées, on cxcavait les murs, on y pratiquait des niches recouvertes par des armoires ou des tableaux, on dédoublait les planchers, on s'y glissait entre les solives et les parquets, on enviait le sort des reptiles.
Aux coups de marteau des commissaires à la porte de la maison, la respiration était suspendue. Ces
commissaires montaient, escortés dhommes des sections le sabre nu à la main , et la plupart ouvriers connaissant toutes les pratiques par lesquelles on peut rendre complices d'un recèlement les murs, les meubles, le bois, les lits, les matelas, la pierre. Des serruriers, munis de leurs outils, ouvraient les serrures, enfonçaient les portes, sondaient les planchers, déjouaient toutes les ruses de la tendresse, de l'hospitalité, de la peur.
Cinq mille suspects furent enlevés de leurs maisons ou de leurs asiles dans le court espace dune nuit. On en découvrit jusque dans les lits des malades dans les hôpitaux, où ils étaient allés partager la couche des mourants et des morts. La haine des sicaires de Danton fut plus ingénieuse que la peur. On arrêta jusqu'aux trois frères Sanson, bourreaux de Paris, coupables -d'avoir prêté machinalement leur oltice aux arrêts de la royauté.
Peu de royalistes échappèrent. Paris fut vidé de tous ceux qui n avaient pas pu fuir ses murs depuis le 1 0 août.
Le lendemain, au jour, le dépôt de la mairie, les sections, les anciennes prisons de Paris et les couvents, convertis en prisons, regorgeaient de captifs. On les interrogea sommairement. On en relâcha la moitié, victimes de l'erreur, de la précipitation, de la
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nuit, et réclamés par leurs sections. Le reste fut distribué au hasard dans les prisons de V Abbaye-Saint- Germain, de la Conciercjerie , du Châtelet, de la Force, du Luxembourg, et dans les anciens monastères des Bernardins, de Saint-Firmin , des Carmes. Bicêtre et la Salpêtrière^ ces deux grandes sentines de Paris, serrèrent leurs rangs pour les recevoir.
Les trois jours qui suivirent cette nuit furent employés par les commissaires des sections à faire le triage des prisonniers. Le bruit du sort qu'on leur préparait était semé de loin. On délibérait déjà leur mort. La section Poissonnière les condamna en masse à regorgement. La section des Thermes demanda qu'on les exécutât sans autre jugement que le danger que leur existence faisait courir à la patrie. « Il faut purger les prisons et ne pas laisser de » traîtres derrière nous en partant pour les fron- » tières ! » Tel était le cri que Marat et Danton faisaient circuler dans les masses. Le peuple a besoin qu'on lui rédige sa colère et qu'on le familiarise avec son propre crime.
Telle était Tattitnde de Danton la veille de ces crimes.
Quant au nMe de Robespierre dans ces journées, il fut le rôle qu'il affecta dans toutes les crises : dans la question de la guerre, au 20 juin, au
iO août. Il n'agit pas, il blâma; mais il laissa Tévénement à lui-même, et, une fois accompli, il l'accepta comme un pas de la Révolution, sur lequel il n'y avait plus à revenir. Il ne voulut pas laisser à d'autres le pas de la popularité sur lui ; il se lava les mains de ce sang et il le laissa répandre. Mais son crédit, inférieur à celui de Danton et de Marat au conseil de la commune, ne lui donnait pas alors la force de rien empêcher. Il était comme Pétion , dans l'ombre. Ces hommes , ainsi que les Girondins , voyaient transpirer les projets de Marat et de Danton; mais, impuissants à les prévenir, ils affectaient de les ignorer. Un fait récemment révélé à l'histoire par un confident de Robespierre et de Saint-Just, survivant de ces temps sinistres , prouve la justesse de ces conjectures sur la part de Robespierre dans l'exécution des journées de septembre.
ÏV.
En ce temps-là, Robespierre et le jeune Saint- Just, l'un déjà célèbre, l'autre encore obscur, vivaient dans cette intimité familière qui unit souvent le maître et le disciple. Saint-Just, mêlé au mouvement du temps, suivait et devançait de l'œil les crises de la Révolution, avec la froide impassibilité d'une logique qui rend le cœur sec comme un système et cruel comme une abstraction. La politique
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était, à ses yeux, un combat à mort, et les vaincus étaient des victimes. Le 2 septembre, à onze heures du soir, Robespierre et Saint-Just sortirent ensemble des Jacobins , harassés des fatigues de corps et d'esprit d'une journée passée tout entière dans le tumulte des délibérations et grosse d'une si terrible nuit.
Saint-Just logeait dans une petite chambre d'hôtel garni de la rue Sainte- Anne, non loin de la maison du menuisier Duplay habitée par Robespierre. En causant des événements du jour et des menaces du lendemain, les deux amis arrivèrent à la porte de la maison de Saint-Just. Robespierre, absorbé par ses pensées, monta, pour continuer l'entretien, jusque dans la chambre du jeune homme. Saint-Just jeta ses vêtements sur une chaise et se disposa pour le sommeil. — « Que fais-tu donc? » lui dit Robespierre. — « Je me couche, » répondit Saint-Just. — « Quoi ! tu peux songer à dormir dans une pareille » nuit! » reprit Robespierre, « n'entcnds-tu pas le » tocsin ? Ne sais-tu pas que cette nuit sera peut-être » la dernière pour des milliers de nos semblables, » qui sont des hommes au moment où tu t'endors, » et qui seront des cadavres à l'heure où tu te ré- » veilleras? — Hélas! » répondit Saint-Just, « je sais » qu'on égorgera peut-être cette nuit, je le déplore, » je voudrais être assez puissant pour modérer les » convulsions d une société qui se débat entre la
» liberté et la mort; mais que suis-je? et puis, après » tout, ceux qu'on immolera cette nuit ne sont pas » les amis de nos idées ! Adieu. » Et il s'endormit. Le lendemain, au point du jour. Saint- Just en s'éveillant vit Robespierre qui se promenait à pas interrompus dans la chambre, et qui, de temps en temps, collait son front contre les vitres de la fenêtre, regardant le jour dans le ciel et écoutant les bruits dans la rue. Saint-Just, étonné de revoir son ami de si grand matin à la même place : « Quoi donc te ra- » mène sitôt aujourd'hui? » dit-il à Robespierre. — « Qu'est-ce qui me ramène? » répondit celui-ci : « penses- tu donc que je sois revenu? — Quoi! tu » n'es pas allé dormir? » reprit Saint-Just. — « Dor- » mir! » répliqua Robespierre, « dormir! pendant » que des centaines d'assassins égorgeaient des mil- » liers de victimes et que le sang pur ou impur cou- » lait comme l'eau dans les égouts!... Oh! non, » poursuivit-il d'une voix sombre et avec un sourire sardonique sur les lèvres , « non , je ne me suis pas » couché, j'ai veillé comme le remords ou comme le )) crime : oui, j'ai eu la faiblesse de ne pas dormir; » mais Danton, lui, a dormi. »
Les nouvelles désastreuses des frontières, les enrôlements patriotiques sur des tréteaux dressés dans
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les principaux carrefours de Paris, les promenades des volontaires au son du tambour, aux refrains de la Marseillaise et du Ça ira; le drapeau noii-, signe d'une guerre funèbre, déployé sur THoIel- de-Ville et sur les tours de la cathédrale; les feuilles de Marat, d'Hébert, écrites avec du sang; les journaux affichés comme des exclamations anonymes faisant parler les murs, et groupant le peuple pour les entendre lire en attroupements tumultueux; le tocsin sonnant dans les tours et accélérant le pouls d'une ville immense ; enfin le canon d'alarme tiré d'heure en heure : tout avait été calculé pour souiller la fièvre à la ville. Ce plan de massacre était combiné comme un plan de campagne. Les hasards môme en étaient prévus et concertés.
Le dimanche 2 septembre, à trois heures après midi, lorsque le peuple se lève de son repas et encombre les rues pour divaguer pendant les soirées de ces jours de loisir, le signal fut donné comme par un de ces accidents qui naissent d'eux-mêmes.
Cinq voitures remplies chacune de six prêtres furent dirigées du dépôt de rPIotel-de-Villc à la prison de l'Abbaye, par le Pont-Neuf et la rue de Bussy, lieux tumultueux et néfastes. Au troisième coup du canon d'alarme ces voitures se mirent en marche.
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Une faible escorte d'Avignonnais et de Marseillais, armés de sabres et de piques, les accompagnait. Les portières étaient ouvertes pour que la foule aperçut dans l'intérieur les costumes qui lui étaient le plus odieux. Des bandes d'enfants, de femmes et d'hommes du peuple suivaient en insultant les prêtres. Les hommes de l'escorte s'associaient aux injures, aux menaces et aux outrages de la populace. « Voyez! » disaient- ils à la foule en lui montrant de la pointe de leurs sabres les prisonniers , « voilà les com- » plices des Prussiens! voilà ceux qui vous égorge- » ront si vous les laissez vivre pour vous trahir! » L'émeute, grossissant à chaque pas, à travers la rue Dauphine, fut refoulée par un autre attroupement qui obstruait le carrefour Bussy, où des officiers municipaux recevaient des enrôlements en plein air. Les voitures s'arrêtent. Un homme fend l'escorte, qui s'ouvre complaisamment devant lui; il monte sur le marchepied extérieur de la première voiture , plonge à deux reprises la lame de son sabre dans le corps d'un des prêtres, le retire fumant et le montre rougi de sang au peuple. Le peuple jette un cri d'horreur et s'éloigne : « Cela vous fait peur, » lâches! » dit l'assassin avec un sourire de dédain. « Il faut vous apprivoiser avec la mort. » A ces mots, plongeant de nouveau la pointe de son sabre dans le fond de la voiture, il continue à frapper. L'un de ces prêtres a l'épaule percée, l'autre la figure bala-
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frée, le troisième une main coupée en voulant couvrir son visage. L'abbé Sicard, le charitable instituteur des sourds-muets, est protégé par les corps de ses compagnons blessés. Les voitures reprennent lentement leur marche. L'assassin passe de l'une à l'autre, et, se tenant d'une main au panneau des portières, il frappe de l'autre main au hasard tous ceux que son arme peut atteindre. Des assassins d'Avignon mêlés à l'escorte rivalisent avec lui et plongent leurs baïonnettes dans l'intérieur. Les pointes des piques dirigées contre les portières menacent ceux des prêtres qui voudraient se précipiter dans la rue. La longue JBle de ces voitures roulant lentement et laissant une trace de sang, les cris, les gestes désespérés des prêtres, les hurlements de rage des bourreaux, les éclats de rire et les applaudissements de la populace annoncent de loin aux prisonniers de l'Abbaye l'approche du convoi. L'impatience des sicaires n'avait pas attendu que les victimes fussent arrivées sur le lieu du supplice : ils immolaient en marchant.
Le cortège s'arrête sur la place, à la porte de l'Abbaye. Les soldats de l'escorte tirent par les pieds huit cadavres des voitures. Les prêtres épargnés par les sabres ou seulement blessés se précipitent dans la prison. On en saisit quatre à travers la haie que forme le poste. On les égorge sur le seuil. Quelquesuns, pour qui la porte est trop lente à s'ouvi ir, fran- TOME iir. 22
cliissent la fenêtre du comité de la section, qui tenait en ce moment sa séance dans la prison. Ces citoyens, étrangers au massacre, dérobent ces victimes à la fureur des assassins, en les faisant asseoir dans leurs rangs. Le journaliste Pariseau et l'intendant de la maison du roi, Lachapelle, durent la vie à la présence d'esprit et au courageux mensonge des membres de ce comité.
Cependant les prisonniers entassés à FAbbaye entendaient ce prélude de meurtre à leur porte. Dès le malin, la figure morne et les demi-mots de leurs gardiens leur avaient présagé un soir sinistre. Un ordre de la commune avait fait avancer, ce jour-là , dans toutes les prisons, l'heure du repas. Les détenus se demandaient entre eux quel pouvait être le motif de ce changement dans l'habitude de leur régime intérieur? Etait-ce une translation? était-ce un départ pour un exil au delà des mers? Les uns espéraient, les autres tremblaient, tous s'agitaient. Des fenêtres grillées d'une tourelle qui donne sur la rue Sainte-Marguerite, quelques-uns d'entre eux aperçurent enfin les voitures et entendirent les cris : ils semèrent l'alarme dans la prison. Le bruit y courut qu'on avait immolé en route tous les prêtres. Le bourdonnement d'une foule immense qui avait en-
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vahi la cour et qui se pressait sur la place et dans les rues voisines de l'Abbaye leur arriva par les fenêtres et par les soupiraux. Le roulement des voitures, le pas des chevaux, le cliquetis des sabres, la voix confuse se taisant un moment pour éclater, par intervalles, en un long cri de Yive la nation! les laissèrent un moment incertains si ce tumulte avait pour but de les immoler ou de les défendre. Les guichets intérieurs étaient fermés sur eux. L'ordre venait de leur être transmis de rentrer chacun dans leur salle comme pour un appel.
YIII.
Or voici le spectacle qu'on leur cachait. Le dernier guichet qui ouvrait sur la cour avait été transformé en tribunal. Autour d une vaste table couverte de papiers, d'écritoires, des livres d'écrou de la prison, de verres, de bouteilles, de pistolets, de sabres, de pipes, étaient assis sur des bancs douze juges aux figures ternes, aux épaules athlétiques, caractère des hommes de peine, de débauche ou de sang. Leur costume était celui des professions laborieuses du peuple : des bonnets de laine sur la tète, des vestes, des souliers ferrés, des tabliers de toile comme ceux des bouchers. Quelques-uns avaient oté leurs habits. Les manches de leur chemise retroussées jusqu'aux coudes laissaient voir des bras musculeux et une
peau tatouée des symboles de divers métiers. Deux ou trois, aux formes plus grêles, aux mains plus blanches, à l'expression de figure plus intellectuelle, trahissaient des hommes de pensée , mêlés à dessein à ces hommes d'action pour les diriger. Un homme en habit gris, le sabre au côté, la plume à la main, d'une physionomie inflexible et comme pétrifiée, était assis au centre de la table et présidait ce tribunal. C'était Ihuissier Maillard, l'idole des rassemblements du faubourg Saint-Marceau, un de ces hommes que produit l'écume du peuple et derrière lesquels elle se range parce qu'elle ne peut pas les dépasser. Rival de Jourdan, ami de Théroigne, homme des journées d'octobre, du 20 juin, du 10 août. Maillard s'était constitué lui-même le bourreau du peuple. Il aimait le sang, il portait les têtes, il arborait les cœurs, il dépeçait les cadavres. Les femmes lubriques et les enfants cruels qui épient la mort après le combat glorifiaient [Maillard parce qu'il assouvissait leurs yeux. Il avait fini par se faire une popularité de l'effroi de son nom. Il portait maintenant une certaine retenue dans sa vengeance, une certaine limite dans le meurtre. Il n'exécutait plus de ses propres mains, il laissait faire à ses seconds. Il semblait discuter avec sa conscience avant de leur li\rer leurs victimes.
Tel était Maillard. Il revenait des Carmes, où il avait organisé le massacre. Ce n'était pas le hasard
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qui Tavait amené à l'Abbaye à l'Iicure précise de l'arrivée du dernier convoi et avec l'écrou des prisons sous sa main. Il avait reçu la veille les confidences de ^larat par des membres du comité de surveillance. Danton avait fait porter les écrous à ce comité; on y avait épuré les listes. On y avait indiqué à Maillard ceux qu'il fallait absoudre, ceux qu'il fallait condamner. Le jugement du reste avait été remis au tribunal qui se formerait sur les lieux. Ce tribunal avait l'arbitraire du peuple pour loi. On lisait l'écrou ; les guichetiers allaient chercher le prisonnier. Maillard l'interrogeait; il consultait de Tœil l'opinion de ses collègues. Si le prisonnier était absous, ^laillard disait : Quon élargisse monsieur. S'il était condamné, une voix disait : .4 la Force. La porte extérieure s'ouvrait à ce mot ; le prisonnier entraîné hors du seuil tombait en sortant.
Le massacre commença par les Suisses. Il y en avait cent cinquante à l'Abbaye, officiers ou soldats. Maillard les fit amener dans le guichet et les jugea en masse. « Vous avez assassiné le peuple au 1 0 » août, » leur dit-il; « le peuple demande ven- » geance. Vous allez être transportés à la Force. — » Grâce ! grâce ! » s'écrient les soldats en tombant à genoux. — « Il ne s'agit pas de mourir! » leur répond
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Maillard, « il ne s'agit que de vous transférer dans » une autre prison, peut-être ailleurs vous fera-t-on » grâce.» ]Mais les Suisses avaient entendu les cris qui demandaient leurs vies. — « Pourquoi nous » tromper ! » disent-ils , a nous savons bien que .) nous ne sortirons d'ici que pour aller à la mort. » A ces mots, un Marseillais et un garçon boucher entr'ouvrent la porte; et indiquant d'un doigt tendu les Suisses : « Allons, allons! décidez-vous i Mar- » chons! Le peuple s'impatiente! » Les Suisses reculent comme un troupeau à l'aspect de l'abattoir et se groupent en masse dans le fond du guichet en poussant des lamentations déchirantes et en se cramponnant les uns aux autres. « Il faut que cela » finisse, » dit un des juges. « Voyons, quel est celui » qui sortira le premier ? — Eh bien, ce sera moi, » s'écrie un jeune sous-oflicier d'une taille élevée, d'un front calme, d'une attitude martiale. « levais » donner l'exemple. ]Montrez-moi la porte. Par où » faut-il aller ? »
La porte s'ouvre. Il lance son chapeau derrière lui en criant adieu à ses camarades, et franchit le seuil. Sa l^eauté, sa résolution frappent de stupeur les assassins. Ils s'écartent en haie. Ils le laissent s'avancer jusqu'au milieu de la cour. IMais, revenant bientôt de leur surprise, ils forment, en se rapprocliant, un cercle de sabres, de piques et de baïonnettes dirigés contre lui. Il fait deux pas en arrière,
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promène tranquillement ses regards sur ses assassins, croise ses bras sur sa poitrine, reste un moment immobile comme en attendant le coup, puis, voyant que tout est prêt, il s'élance de lui-même la tète en avant sur les baïonnettes et tombe percé de mille coups. Sa mort entraîne celle de ses cent cinquante camarades. Ils tombent les uns après les autres sur le pavé comme des taureaux assommés. Les tombereaux ne suffisent pas à déblayer assez vite les corps : on les empile des deux côtés de la cour pour faire place à ceux qui doivent mourir. Le baron de Reding mourut le dernier. Ce jeune officier était remarqué par Télévation de sa stature et par l'expression mâle de ses traits, dans cette race d'enfants des montagnes où la nature fait tout plus grand et plus beau.
Blessé aux Tuileries, Reding avait une épaule et une cuisse cassées par les balles. On l'avait transporté du champ de bataille à l'Abbaye. Jeté sur un grabat dans un coin sombre de la chapelle, le moindre mouvement disloquait ses membres fracturés et lui arrachait des gémissements. Une femme, qui l'aimait, avait obtenu à prix d'or des commissaires des prisons la permission de venir le soigner. Déguisée en garde-malade des hôpitaux, elle passait les journées entières auprès du lit de Reding. Bien que reconnue par plusieurs, tous alfectaient de se tromper à son déguisement. Ils respectaient le mystère
qui cachait tant d'amour dans tant de dévouement. Il ne restait plus de Suisses à immoler. Le silence avait succédé depuis un moment, dans la cour, aux coups de sabre et au bruit de la chute des corps sur le pavé. Les assassins buvaient. Reding se croyait oublié ou épargné. Ses compagnons de chambre le félicitaient tout bas. Mais les victimes comptées dans la rue ne correspondent pas au nombre des détenus : il manque un Suisse. On se souvient du blessé. Trois égorgeurs, le sabre à la main, précédés d'un guichetier portant une torche, entrent dans la chapelle et demandent Reding. L'amante qui le veille s'évanouit à ce nom. Reding conjure ses bourreaux de le tuer dans son lit pour lui éviter le supplice d'être transporté, après les supplices qu'il a déjà soufferts. Ils s'y refusent avec des railleries atroces. L'un d'eux le prend dans ses bras, le charge sur ses épaules, les jambes en avant, la tête renversée en arrière. Le blessé pousse d'involontaires hurlemenls. Soit férocité, soit pitié, un de ses assassins scie avec la lame de son sabre le cou pendant de Reding. Ses cris sont étouffés dans son sang. Il arrive mort au pied de l'escalier. On jette son cadavre aux égorgeurs.
Ils se reposaient un moment. La nuit tombait. Des torches éclairaient la cour. Assis les pieds dans le
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sang, CCS salariés du crime mangeaient et buvaient comme l'ouvrier après sa tâche achevée. La tache n'était qu'interrompue. La commune, oniciellement avertie des massacres, avait envoyé .Manuel, Billaud- Varennes et d'autres commissaires aux prisons, pour rejeter du moins la responsabilité du crime et pour témoigner de quelques efforts tentés contre ces assassinats. Ces harangues, intimidées par l'attitude des meurtriers et par les armes teintes de sang, ressemblaient plus à des adulations qu'à des reproches. On y sentait la connivence ou la peur. Le peuple les interprétait comme des encouragements. Quelques-unes même étaient des félicitations et des provocations à de nouveaux meurtres. « Braves ci- » toyens, » dit Billaud-Varennes dans la cour de l'Abbaye, « vous venez d'égorger de grands coupa- » blés; la municipalité ne sait comment s'acquitter » envers vous. Sans doute les dépouilles de ces scé- » lérats appartiennent à ceux qui nous en ont déli- » vrés. Sans croire vous récompenser, je suis chargé » d'offrir à chacun de vous vingt-quatre livres, qui » vont vous être payées sur-le-champ.»
Pendant que Billaud-Varennes parlait ainsi, le massacre, un moment suspendu, recommençait sous ses yeux. Le vieux commandant de la gendarmerie, Rulhières, déjà percé de cinq coups de pique, dépouillé et laissé pour mort, courait nu et sanglant autour de la cour, les mains en avant, cherchant à
tâtons les murs, tombait de nouveau et se relevait encore , dans la lutte de Fagonie. Cette fuite sans issue dura dix minutes !
Après les Suisses, on jugea en masse tous les gardes du roi emprisonnés à l'Abbaye Leur crime était leur fidélité au 1 0 août. Il n'y avait pas de procès. C'étaient des vaincus. On se borna à leur demander leurs noms. Livrés un à un , leur massacre fut long ; le peuple, dont le vin, l'eau-de-vie mêlée de poudre, la vue et l'odeur du sang semblaient raffiner la rage, faisait durer le supplice comme s'il eût craint d'abréger le spectacle. La nuit entière suUit à peine à les immoler et à les dépouiller.
L'abbé Sicard et les deux prêtres réfugiés comme lui dans une petite chambre attenante au comité, virent, entendirent et notèrent toutes les minutes de cette nuit. Une vieille porte percée de fentes les séparait de la scène du massacre. Ils distinguaient le bruit des pas, les coups de sabre sur les tètes, la chute des corps, les hurlements des bourreaux, les applaudissements de la populace, les voix mêmes des amis qu'ils venaient de quitter, et les danses atroces des femmes et des enfants, aux lueurs des flambeaux et au chant de la Carmagnole, autour des cadavres. De moment en moment des députations d'égorgeurs venaient demander du vin au comité, qui leur en faisait distribuer. Des femmes apportèrent à manger à leurs maris au lover du jour,
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pour les soutenir, disaient-elles, dans leur rude travail; manœuvres de la mort abrutis par la misère, l'ignorance et la faim, pour qui tuer était gagner sa vie!
Les tombereaux commandés par la commune vidèrent, pendant ce repas, les cours des monceaux de cadavres qui les obstruaient. L'eau ne suflisait pas à laver. Les pieds glissaient dans le sang. Les assassins, avant de repiendre leur ouvrage, étendirent un lit de paille sur une partie de la cour. Ils couvrirent cette litière des vêtements des victimes. Ils décidèrent entre eux de ne plus tuer que sur ce matelas de paille et de laine, pour que le sang, bu par les habits , ne se répandît plus sur les pavés. Ils disposèrent des bancs autour de ce théâtre pour qu'au retour de la lumière les femmes et les hommes curieux de l'agonie pussent assister assis et en ordre à ce spectacle. Ils placèrent autour du préau des sentinelles chargées d'y faire la police. Au point du jour ces bancs trouvèrent en effet des femmes et des hommes du quartier de l'Abbaye pour spectateurs, et ces meurtres des applaudissements! Pendant ce temps-là Maillard et les juges prenaient leur repas dans le guichet. Après avoir fumé tranquillement leurs pipes, ils dormirent sans remords sur leurs bancs de juges, et reprirent des forces pour l'œuvre du lendemain.
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Les prisonniers seuls ne dormaient pas. Consignés tous dans leurs cachots ou dans leurs salles, debout ou assis sur le bord de leurs lits, ils écoutaient. Tous les bruits avaient un sens de mort ou de vie à leurs oreilles. La fenêtre grillée de la tourelle de TAbbaye, d'oii l'on apercevait d'un côté la rue Sainte-^Marguerite, de l'autre une partie de la cour, était un observatoire où les plus courageux montaient tour à tour pour informer les autres de ce qui se passait au dehors. Au silence des dernières heures de la nuit, ils crurent que le peuple avait assez de meurtre. Quelques-uns s'assoupirent de lassitude. D'autres passèrent les minutes à prier, à écrire leur défense, à préparer des lettres pour leurs femmes, à faire leur testament.
Au point du jour, deux prêtres, l'abbé Lenfant, prédicateur du roi , et l'abbé de Rastignac , écrivain religieux, enfermés ensemble à l'Abbaye, réunirent les prisonniers dans la chapelle. Là, du haut d'une tribune, ils les préparèrent à la mort. Ces deux prêtres touchaient à quatre-vingts ans. Leurs cheveux blancs, leur visage pâli par l'âge, macéré par la veille, divinisé par l'approche du martyre, donnaient à leurs gestes et à leurs paroles la solennité évangélique de l'éternité. Ils apparurent aux jeunes
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prisonniers comme les anges de Tagonie. Tous tombèrent à genoux. Ce rayon de religion sur un champ de sang leur fit sentir la présence d'une Providence jusque dans le supplice. Les uns furent fortifiés, les autres consolés, tous attendris. A peine les deux prêtres avaient-ils étendu leurs mains sur leurs compagnons, qu'on vint les appeler pour donner à la fois l'exemple et la leçon du martyre. Les mains jointes, l'esprit recueilli, les yeux levés au ciel, ils furent hachés de mille coups de sabre et tombèrent sans avoir cessé de prier.
Mais la résignation de ces deux vieillards n'avait pas enlevé l'horreur de l'expectative aux prisonniers. La nature n'en luttait pas moins en eux contre la mort. Ils discutaient entre eux sur l'attitude dans laquelle il fallait recevoir ou braver les coups pour rendre le trépas plus prompt et moins sensible. Les uns voulaient tendre la tête aux sabres pour qu'elle tombât d'un seul coup; les autres se proposaient de découvrir leur poitrine et de tenir leurs mains derrière le dos pour que le fer frappât droit au cœur sans s'égarer; les autres voulaient lutter jusqu'à la fin contre les bourreaux, embrasser les piques, écarter les sabres, renverser les égorgeurs et changer le supplice en combat pour mourir dans l'accès du courage et dans la joie de la vengeance. Non contents de cette théorie du supplice, les détenus allaient, comme des gladiateurs, étudier le supplice lui-même
dans rattitude de ceux qui mouraient avant eux et, pour ainsi dire, répéter la mort. Ils remarquèrent, en regardant par une lucarne élevée, que ceux qui étendaient les mains en avant, par le geste naturel de l'homme menacé au visage , mouraient deux fois au lieu d'une, parce qu'ils étaient hachés avant d'être morts. Ceux, au contraire, qui croisaient leurs bras sur leur poitrine et qui marchaient au fer, tombaient sous des coups plus sûrs et ne se relevaient plus. Ils résolurent en masse de mourir ainsi.
Quelques-uns préférèrent se choisir à eux-mêmes leur mort et trouvèrent plus doux de la devancer que de l'attendre. Ils se brisèrent la tête contre des serrures de fer, contre l'angle aigu des pierres de taille. Ils s'enfoncèrent dans le cœur des couteaux mal aiguisés qu'ils avaient soustraits, la veille, aux recherches des gecMiers. M. de Chantereine, colonel de la garde constitutionnelle du roi, se frappa de trois coups de stylet et tomba en s'écriant : « Mon Dieu ! » je vais à vous ! »
M. de Montmorin , l'ancien ministre de Louis XVI, avait été interrogé à l'Assemblée, (piolques jours auparavant. Brissot, Guadet, Vergniaud, Gensonné, ses ennemis, avaient abusé de la victoire du 1 0 août, contre cet homme d'État retiré des affaires et que
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leur animosité aurait clii oublier. Ils avaient prolongé cependant et semé de pièges son interrogatoire pour se faire un mérite de sa condamnation. On avait jeté 31. de Montmorin à l'Abbaye; son fils, presque enfant, Ty consolait. Enfermé dans une même salle avec d'AtYry, Tliierri, Sombreuil, gouverneur des Invalides, la fille de Sombreuil et Beaumarchais, qui riait encore sous les verrous, 3Iontmorin avait supporté sa captivité avec calme dans les doux entretiens de ces anciens amis. L'élargissement de d'Affiy et de Beaumarchais, que Manuel était venu chercher, la veille, avec madame de Saint- Brice et madame de Tourzel, lui donnait l'espérance d'une prochaine délivrance. Le tocsin du 2 septembre, le tumulte des cours, les cris des victimes, son fils arraché le matin de ses bras le rejetèrent tout à coup de la confiance dans l'abattement. Son désespoir devint de la fureur. Il appelait ses ennemis pour les terrasser. Les cheveux épars, les yeux enllanimés, les poings levés, il parcourait la chambre en lançant des imprécations aux brigands. Ses muscles tendus par la colère lui donnaient une force qui ébranlait les barreaux de fer de sa prison. Il broya sous ses doigts une table de chêne dont les planches avaient deux pouces d'épaisseur. Il fallut le tromper pour lui faire franchir le seuil du guichet. Il j)arut fier et Tironie sur les lèvres en présence du tribunal. « Président, » dit-il à Maillard, « puisqu'il vous
» plaît de vous nommer ainsi, j'espère que vous me » ferez amener une voiture pour me conduire à la » Force, afin de m'éviter les insultes de vos assas- » sins. » Maillard fit un signe de consentement. Montmorin s'assit un moment dans le guichet et vit juger quelques prisonniers. — « La voiture qui doit » vous conduire à votre destination est arrivée, » lui dit enfin le président. Au même instant, la porte de la cour s'ouvrit. IMontmorin se précipita pour sortir. Il fut cloué au mur par trente piques et mourut en croyant voler à la liberté.
M. de Montmorin avait eu entre les mains un reçu de cent mille livres payées à Danton , par ordre du roi, pour lindemniser de sa charge d'avocat au Ghâtelet. C'était en réalité le prix de la corruption sollicité et accepté secrètement de la cour par le jeune démagogue. M. de Montmorin, quelque temps avant le 20 juin, s'inquiéta d'être le dépositaire d'un secret qui devait paraître à Danton une révélation menaçante sans cesse suspendue sur sa popularité. L'ancien ministre alla trouver M. de La Fayette son ami, lui confia ce mystère et lui demanda conseil. « Vous n'avez qu'un de ces deux partis à prendre, » répondit M. de La Fayette : « ou avertir Danton que » vous publierez son marché, s'il n'en accomplit pas » les conditions en faveur du roi; ou lui remettre le » reçu , et le prendre ainsi par la reconnaissance et » par la générosité en vous désarmant de vos preu-
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» ves contre lui. » M. de Montmorin ne suivit ni Tun ni Tautre de ces conseils. Il se contenta d'écrire à Danton qu'il avait brûlé son reçu, mais il ne lui renvoya pas sa signature. Danton put croire que ce témoignage existait encore, et qu'en tout cas M. de Montmorin était à jamais un témoin dangereux à sa renommée. On implora en vain pour lui Télargissement obtenu pour d'autres. Il périt. Nul ne sait si cette mort fut un oubli ou une prudence de ceux qui avaient leur nom dans sa mémoire et leur signature dans ses papiers.
Après M. de Montmorin parut Sombreuil, gouverneur des Invalides. Sa fille arrêtée avec lui avait la liberté de sortir. Elle avait refusé de quitter la prison où l'encliaînait son amour pour son père. Elle y habitait une chambre destinée aux femmes, avec mesdames de Tourzel, de Saint-Brice et la fille de Cazotte. Depuis le commencement du massacre, elle se tenait dans le guichet du tribunal, épiant la comparution de son père et protégée par la pitié des gardes et des guichetiers. Sombreuil paraît; il est condamné; la porte s'ouvre; les baïonnettes brillent; sa fille s'élance, se suspend au cou du vieillard, le couvre de son corps, conjure les assassins d'épargner son père ou de la frapper du même coup. Son geste, son sexe, sa jeunesse, ses clieveux épars, sa beauté accrue par Téniotion de son àme, la sublimité de son dévouement, l'ardeur de ses supplica- TOMK ni. 23
lions attendrissent ces sicaires. Un cri de grâce s'élève de la foule, les piques s'abaissent; on accorde à la fille la vie de son père, mais à un horrible prix : on veut qu'en signe d'abjuration de l'aristocratie, elle trempe ses lèvres dans un verre rempli du sang des aristocrates. Mademoiselle de Sombreuil saisit le verre d'une main intrépide , le porte à sa bouche et boit au salut de son père. Ce geste la sauve. On s'associe à sa joie : les larmes de ses assassins se mêlent aux siennes. Il y a des surprises de la nature, môme au plus profond du crime. Il y a des abîmes dans le cœur humain. Des monstres, les bras teints de sang, emportent en triomphe Sombreuil et sa fille jusqu'à leur demeure et leur jurent de les défendre contre leurs ennemis.
La fille de Cazotte disputa aussi et reconquit son père. Cazotte était un vieillard de près de soixantequinze ans. L'élévation de sa stature, la blancheur de ses longs cheveux, le feu de son regard sous des sourcils blancs, la beauté austère et l'exaltation des traits de son visage lui donnaient la majesté d'un prophète. Il en avait l'éloquence et les vertiges. Imagination folle dans ses écrits, âme extatique dans sa piété, homme de bien dans sa vie, il voyait dans la Révolution une épreuve de feu pai- laquelle Dieu faisait passer les enfants du siècle pour reconnaître les siens et les glorifier dans leur martyre. Il offrait son sang. Il avait l'impatience du sacrifice. Sa fille l'avait
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suivi volontairement dans son cachot. Prévoyant le massacre, elle avait cherché et rencontré des protecteurs dans les Marseillais qui gardaient les prisonniers. La touchante jeunesse, la piété filiale, l'aimable familiarité de la jeune fille avaient amolli la rudesse de ces hommes. Ils lui avaient promis son père. Ils tinrent parole. CazoKe, interrogé par le tribunal, répondit comme un homme qui veut obstinément mourh*! «Ma femme! mes enfants! » s'écriailil, « ne pleurez pas! ne m'oubliez pas! maissouvenez- )) vous surtout de Dieu ! Je veux mourir comme j'ai » vécu : fidèle à mon Dieu et à mon roi. » Sa fille, ne pouvant l'empêcher de se jeter à la mort, s'y précipita avec lui.
Des Marseillais compatissants la suivirent dans la cour, ils abaissèrent de la main les sabres et les piques levés sur elle. Ils demandèrent grâce pour ces deux vies inséparables Tune de l'autre. Ils firent traverser à leur protégée cette mare de sang. Ils lui remirent son père et les firent conduire en lieu de sûreté.
Celte grâce ne fut qu'un répit pour Cazotte. Repris quelques jours après, on emprisonna séparément son enfant pour se débarrasser de la pitié. Ce que des assassins n'avaient osé faire, des juges le firent : Cazotte périt.
Après lui mourut Thierri, premier valet de chambre du roi. « La reconnaissance, » dit-il à Maillard, « n'a pas d'opinion; mon devoir, c'était ma fidélité )) à mon maître. » Percé d'une pique, qui entrait par la poitrine et qui ressortait entre les épaules, il s'appuyait d'une main sur une borne de la cour, et de l'autre il élevait encore son chapeau et faisait un dernier effort pour crier Vive le roi.
Maillé, Rohan-Chabot, le lieutenant-général Wittgenstein , Romainvilliers commandant en second la garde nationale au 10 août, les juges de paix Buob et Bosquillon tombèrent après lui. Il y eut des repentirs, des précipitations, des confusions de noms. On vit des hommes du dehors entrer dans la cour, retourner les cadavres, laver avec des éponges le sang qui couvrait les visages, les reconnaître et s'en aller consternés ou réjouis d'avoir manqué ou satisfait leur vengeance. Le soir du second jour, des cris de grâce pour ceux qui restaient retentirent dans la rue et dans les cours. Les prisonniers oubliés reprirent espérance. Quelques-uns rassemblent ce qu'ils ont de plus précieux et se préparent à sortir. Des coups de feu dans l'intérieur de la prison et des cris au dehors les refoulent dans le fond des salles vides. C'était le massacre du jeune Montsabray.
Montsabray, à peine Agé de dix-huit ans, appartenait par sa famille aux plus grands noms de la no- I)i(;sso. Los charmes de sa figure, les grâces de son
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âge, la douceur de son caractère le faisaient admiicr et adorer dans l'armée. Le duc de Brissac l'avait nomme son aide-de-camp. M. de Brissac, après la mort de Louis XV, s'était attaché de cœur à madame Dubarry^ si jeune et si belle encore. Courtisan par amour de celte favorite exilée, il habitait avec elle le pavillon de Lucienne, dans le bois de Marly, don du roi à sa maîtresse. Madame Dubarry chérissait Montsabray d'une de ces tendresses maternelles qui n'osent s'avouer à elles-mêmes la nature de leur sentiment. IMontsabray, blessé légèrement au 1 0 août, s'était réfugié à Lucienne. La chambre secrète du château où il attendait sa guérison n'était connue que de madame Dubarry et de ses femmes. Elle pansait ellemême la blessure du jeune militaire. Audouin, membre delà commune, ayant demandé au conseil général un corps de deux cents fédérés pour purger les environs de Paris des aristocrates qui s'étaient échappés après le combat, découvrit Montsabray au pavillon de Lucienne. Ni l'or, ni les larmes, ni les supplications de madame Dubarry ne purent attendrir Audouin. Il emmena le jeune aide-de-camp sur un brancard, et le jeta à l'Abbaye. Au bruit du massacre, Montsabray, qui couchait dans la sacristie de la chapelle, se glissa hors de son lit et, grimpant par le tuyau de la cheminée jusqu'au sommet du bâtiment, se suspendit à une forte grille en fer qui interceptait la cheminée. De là il entendit deux jours et
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deux nuits, sans nourriture, le bruit des cgorgcments, espérant y échapper par sa patience. Mais récrou dénonçait une victime de moins. On se souvint du blessé. On le chercha en vain. Le geôlier de la chapelle, expert dans les ruses des prisonniers, fit tirer des coups de fusil d'en bas dans le tuyau. Une seule balle atteignit Montsabray et lui cassa le poignet. Il eut la force de ne pas tomber et de se taire. On allait renoncer à lui. Un guichetier apporta de la paille et Talluma dans le foyer. La fumée suffoqua le blessé. Il tomba sur la paille en feu. On l'emporta , mutilé , brûlé , évanoui , presque mort , dans la rue. Là on le couclia dans le sang, et on délibéra devant lui de quelle mort on le ferait mourii-. L'infortuné jeune homme, revenu à lui, resta près d'un quart d'heure sur ce lit de cadavres en attendant que les égorgeurs eussent trouvé et chargé des armes à feu. Ils eurent enfin pitié du supplice de cet (Mîfant et l'achevèrent de cinq coups de pistolet tirés à la fois dans la poitrine.
Il ne restait plus qu'un prisonnier à l'Abbaye. C'était M. de Saint-Marc, colonel d'un régiment de cavalerie. Des assassins convinrent entre eux de prolonger son martyre pour que tous eussent leui* part dans ses tourments et dans sa mort. Ils le liront promener lentement à travers une haie de sabres dont ils ménagenient les coups de \)cm' de l'achever trop vite. Ils le percèrent ensuite d'une lance qui lui
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traversait le corps. Ils le forcèrent à marcher ainsi sur les genoux, imitant et raillant les contorsions que lui arrachaient ces tortures. Quand il ne put plus se soutenir, ils lui hachèrent les mains, le visage, les membres de coups de sabre et l'achev èrenl de six balles dans la tête. Voilà quels hommes se cachent dans ces gouffres de civilisation recouverts de tant de luxe et de tant de lumières. Il y a des Ncrons à tous les degrés, depuis le trône jusqu'à Téchoppe, rafilnés en haut, brutes en bas. Le goût du sang est la première et la dernière corruption de l'homme.
Quelques actes inexplicables ou consolants étonnent toutefois dans ces horreurs. La compassion de Maillard parut chercher des innocents avec autant de soins que sa vengeance cherchait dos coupables. Il épargna tous ceux qui lui fournirent un prétexte de les sauver. Soit qu'il considérât l'assassinat comme un devoir pénible, dont il se reposait par quelques pardons; soit plutôt que son orgueil jouit de dispenser ainsi la mort et la vie : il prodigua l'un et l'autre. 11 exposa sa propre tête pour disputer des victimes à ses bourreaux. On murmurait souvent dans la cour contre sa parcimonie de meurtre. On criait à la trahison. Plusieurs fois les égorgeurs forcèrent, le sabre à la main, la porte du guichet, et menacèrent d'immoler le tribunal. Des citoyens étrangers aux ^ictimcs se dévouèrent pour sauver des hommes qu'ils ne connaissaient que de nom. L'hoiloger
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Monnot osa réclamer Tabbé Sicard et l'obtint au nom des misères du peuple auxquelles l'instituteur des sourds-muets avait consacré sa vie. Des députations de sections tentèrent de pénétrer dans la prison pour réclamer des citoyens. Elles furent repoussées. Un poste de garde nationale occupait la voûte qui conduit de la place de l'Abbaye dans la cour. Ce poste avait ordre de laisser entrer, mais de ne pas laisser ressortir. On eût dit qu'il était placé là pour protéger l'assassinat. Un seul de ces députés osa franchir cette voûte, u Es-tu las de vivre! » lui dirent les égorgeurs. On conduisit ce député à IMaillard. Maillard lui fit remettre les deux prisonniers qu'il demandait. Le député traversa de nouveau la cour avec ces détenus. Des torches éclairaient des piles de cadavres et des lacs de sang. Les égorgeurs assis sur ces restes, comme des moissonneurs sur des gerbes , se reposaient, fumaient, mangeaient, buvaient tranquillement. « Ycux-tu voir un cœur d'aristocrate ! » lui dirent ces bouchers d'hommes, « tiens! regarde! » En disant ces mots, l'un d'eux fend le tronc d'un cadavre encore chaud, arrache le cœur, en exprime le sang dans un verre et le boit aux yeux de Bisson ; puis, lui présentant le verre, il le force d'y tremper ses lèvres et n'ouvre passage aux prisonniers qu'à ce prix. Les assassins eux-mêmes laissèrent plusieurs fois leur sanglant ouvrage et se lavèrent les pieds et les mains pour aller remettre à leurs familles les
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personnes acquittées par le tribunal. Ces hommes refusèrent tout salaire. « La nation nous paye pour » tuer, )) disaient-ils , « mais non pour sauver. » Après avoir remis un père à sa fille, un fils à sa mère , ils essuyaient leurs larmes irattcndrissement pour aller recommencer à égorger. Jamais massacre n'eutplus l'apparence d'une tâche commandée. L'assassinat, pendant ces jours, était devenu un métier de plus dans Paris.
Tandis que les tombereaux commandés par les agents du comité de surveillance charriaient les cadavres et le sang de l'Abbaye, trente égorgeurs épiaient depuis le matin les portes des Carmes de la rue de Yaugirard, attendant le signal. La prison des Carmes était l'ancien couvent, immense édifice percé de cloîtres, flanqué d'une église, entouré de cours, de jardins, de terrains vagues. On l'avait converti en prison pour les prêtres condamnés à la déportation. La gendarmerie et la garde nationale y fournissaient des postes. On avait, à dessein, alFaibli ces postes le matin. Les assassins qui forcèrent les portes vers six heures du soir, les refermèrent sur eux. Ceux qui commencèrent le massacre n'avaient rien du peuple, ni dans le costume, ni dans le langage, ni dans les armes. C'étaient des hommes jeunes, bien vêtus, armés de pistolets et de fusils de chasse.
Ccrat, jeune séide de Marat et de Danton, marchait à leur tôle. On reconnaissait dans sa troupe quelquesuns des visages exaltés qu'on voyait habituellement aux. tribunes du club des Cordeliers. Prétoriens de ces agitateurs, on les appelait, par allusion au couvent où se tenaient les séances, « les fi'ères rouges » de Danton; » ils portaient le bonnet rouge, une cravate, un gilet, une ceinture rouges, symbole significatif pour accoutumer les yeux et la pensée à la couleur du sang. Les directeurs du massacre craignirent que l'ascendant du clergé sur le bas peuple ne fît reculer les égorgeurs devant des meurtres sacrilèges. Ils recrutèrent, dans les écoles, dans les lieux de débauche et dans les clubs, des exécuteurs volontaires au-dessus de ces scrupules , et que la haine poussait d'eux-mêmes à l'assassinat des prêtres. Des coups de fusil tirés dans les cloîtres et dans les jardins sur quelques vieillards qui s'y promenaient furent le signal du massacre. De cloître en cloître , de cellule en cellule , d'arbre en arbre , les fugitifs tombaient blessés ou morts sous les balles. On faisait rouler sur les escaliers, on jetait par les fenêtres, les cadavres de ceux qui avaient succombé à la décharge.
Des hordes hideuses d'hommes en haillons, de fenunes, d'cnfanis , attirées de ces quartiers de misère par le bruit de la fusillade, se pressaient aux portes. On les ouvrait de temps en temps, pour laisser
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sortir des tombereaux attelés de chevaux magnifiques, pris dans les écuries du roi. Ces chariots fendaient lentement la foule, laissant derrière eux une longue trace de san^. Sur ces piles de cadavres ambulantes, des femmes, des enfants assis, tréj)ignant de joie, riaient et montraient aux passants des lambeaux de cliair humaine. Le sang rejaillissait sur leurs habits, sur leurs visages, sur leur pain. Ces bouches livides, hurlant la ^larseillaise, déshonoraient le chant de Théroïsme en Tassociant à l'assassinat. Le peuple hâve qui suivait les roues répétait en chœur les refrains et dansait autour de ces chars comme autour des dépouilles triomphales du clergé et de l'aristocratie vaincus. Le petit nombre des assassins, le grand noml)re des victimes, l'immensité du bâtiment, l'étendue du jardin, les murs, les arbres , les charmilles qui dérobaient aux balles les prêtres courant çà et là pour fuir la mort, ralentirent l'exécution. La nuit tombante allait les protéger de son ombre. Les exécuteurs formèrent une enceinte, comme dans une chasse aux betes fauves, autour du jardin. En se rapprochant pas à pas des bâtiments, ils forcèrent à coups de sabre tous les ecclésiastiques h se rabattre dans l'église. Ils les y renfermèrent. Pendant que cotte battue s'opérait au dehors, une recherche générale dans la maison refoula tic même dans l'église les prèlres échappés aux premières déchai'ges. Les assassins rapportèrent sur leurs pro-
près bras les prêtres blessés qui ne pouvaient marcher. Une fois parquées dans cette enceinte , les victimes, appelées une à une, furent entraînées par une petite porte qui ouvrait sur le jardin , et immolées sur l'escalier.
L'archevêque d'Arles, Dulau, le plus âgé et le plus vénéré de ces martyrs , les édifiait de son attitude et les encourageait de ses paroles. L'évêque de Beauvais et l'cvêque de Saintes, deux frères de la maison de La Rochefoucauld, plus unis encore par le cœur que par le sang, s'embrassaient et se réjouissaient de mourir ensemble. Tous priaient pressés dans le chœur autour de l'autel. Ceux qui étaient appelés recevaient de leurs frères le baiser de paix et les prières des agonisants. L'archevêque d'Arles fut désigné un des premiers. « C'est donc toi , » lui dit un IMarseillais , « qui as fait couler le sang des » patriotes d'Arles? — Moi, » répondit l'archevêque, « je n'ai fait de mal à qui que ce soit dans ma » vie ! » A ces mots l'archevêque reçoit un coup de sabre au visage. Il reste impassible et debout. Il en reçoit un second qui couvre ses yeux d'un voile de sang. Au troisième il tombe en se soutenant sur la main gauche, sans proférer un gémissement. Le Marseillais le perce de sa pique, dont le bois se brise par la force du coup. Il foule aux pieds le corps de l'archevêque, lui arrache sa croix, et la montre comme un trophée à ses compagnons.
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L'évêquc de Bcaiivais eml^rassc l'autel jusqu'au dernier moment; puis il marche vers la porte, avec autant de calme et de majesté que dans les saintes cérémonies. Les jeunes prêtres le suivirent jusqu'au seuil, où il les bénit. Le confesseur du roi, Hébert, supérieur des Eudistes, consolateur de Louis XVI dans la nuit du 1 0 août, fut immolé ensuite. Chaque minute décimait les rangs dans le chœur. Il n'y avait plus que quelques prêtres assis ou agenouillés sur les degrés de l'autel. Bientôt il n'y en eut plus qu'un seul.
L'évêque de Saintes, qui avait eu la cuisse cassée dans le jardin, était couché sur un matelas dans une chapelle de la nef. Les gendarmes du poste entouraient sa couche et le cachaient aux yeux. 3Iieux armés et plus nombreux que les exécuteurs , ils auraient pu défendre leur dépôt. Ils assistèrent l'arme au bras au meurtre. Ils livrèrent l'évoque de Saintes comme les autres. « Je ne refuse pas de mourir » avec mon frère, » répondit l'évoque quand on vint l'appeler; « mais j'ai la cuisse cassée, je ne puis me » soutenir : aidez-moi à marcher, et j'irai avec joie » au supplice. » Deux de ses meurtriers le soutinrent en passant leurs bras autour de son corps. Il tomba en les remerciant. C'était le dernier. Il était huit heures. Le massacre avait duré quatre heures.
Les tombereaux emportèrent cent quatre-vingtdix cadavres. Les massacreurs se dispersèrent et coururent aux autres prisons. Le sang altère et n'assouvit pas.
Il coulait déjà dans les neuf prisons de Paris. La prison de la Force renfermait après l'Abbaye les prisonniers les plus signalés à rextermination du peuple. On y avait jeté les honmies et les femmes de la cour arrêtés le 1 0 août. A l'heure où Maillard instituait son tribunal à l'Abbaye, deux membres du conseil de la commune, Hébert et Lhuilier s'érigeaient d'eux-mêmes en juges souverains dans le guichet de la Force. Là, les mêmes signes de piéméditation dans l'attentat , la même invasion d'une horde de soixante exécuteurs, la même discipline dans l'assassinat, les mêmes formes d'interrogatoire et de jugement, les mêmes soins pour éponger le sang, les mêmes tombereaux pour empiler les corps, les mêmes mutilations des cadavres, les mêmes jeux avec les têtes coupées, la même indifférence brutale des bourreaux, mangeant, buvant, dansant, piétinant sur les membres des victimes; les mêmes torches, éclairant la nuit les mêmes saturnales et se réverbérant dans un lac de sang; enfin la même impassibilité de la force publique, assistant el consentant aux égorgements.
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Cent soixante têtes roulèrent, en deux jours, sous le sabre et sous les pieds des meurtriers. Hébert et Lhuilier en sauvèrent dix, parmi lesquelles plusieurs femmes de la reine. Quel prix paya leur salut? On ne le vit pas compter dans la main des juges. Mais le glaive, qui s'abattit sans pitié sur les plus obscures et les plus pauvres, épargna les plus illustres et les plus riches. On marchanda le sang gouKe à goutte. On fit payer la pitié.
Une seule de ces victimes , rachetée dans l'intention des juges, ne put échapper au supplice. Hébert et Lhuilier voulaient la sauver. Un cri la perdit. Elle tomba entre le tribunal et la rue. C'était la princesse de Lamballe. Cette jeune veuve du fils du duc de Pcnthièvre était une princesse de Savoie-Carignan. Sa beauté et les charmes de son Ame lui avaient attiré l'attachement passionné de Marie-Antoinette. La chaste affection de la princesse de Lamballe n'avait répondu aux odieux soupçons du peuple que par un héroïque dévouement aux infortunes de son amie. Plus la reine tombait, plus la princesse s'attachait à sa chute. Elle mettait sa volupté dans le partage des revers. Pétion lui avait accordé de suivre sa royale amie au Temple. La commune, plus implacable, l'avait envoyé prendre dans les bras de la reine et l'avait jetée à la Force. Le beau-père de madame de Lamballe, le duc de Penthièvre, Tadorail comme sa propre lille.
Le duc de Pentliièvre vivait retiré au cliàleau de Bizy en Normandie. L'amour du peuple y protégeait sa vieillesse. Il savait la captivité de sa bellefille et les dangers qui menaçaient les prisons. Il veillait de loin sur ses jours. Un négociateur secret de sa maison, muni d'une somme de cent mille écus, s'était rendu par l'ordre du prince à Paris, et avait acheté d'un des principaux agents de la commune le salut de la princesse de Lamballe. D'autres agents inférieurs , domestiques ou familiers de la maison de Pentliièvre, avaient été répandus dans Paris , chargés par le duc de lier amitié avec les hommes dangereux qui rôdaient autour des prisons, de s'insinuer dans leur confidence, d'épier le crime et de le prévenir en tentant la cupidité des assassins. Toutes ces mesures, dont le centre était l'hôtel de Toulouse, palais du duc, avaient réussi. A la commune, parmi les juges, parmi les exécuteurs, des yeux veillaient sur la princesse.
Elle parut une des dernières devant le tribunal. Elle avait été épargnée le jour et la nuit du 2 septembre comme pour donner au peuple le temps de s'assouvir avant de lui dérober cette proie. Enfermée seule avec madame de Navarre, une de ses femmes, dans une chambre haute de la prison, elle entendait
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de là depuis quarante lieures le tuniulle du peuple, les coups des assommeurs, les gémissements des mourants. Des voix qui prononçaient son nom montaient jusqu'à ses oreilles. Malade, couchée sur son lit, passant des convulsions de la terreur à Tanéantissement du sommeil , réveillée en sursaut par des songes moins affreux que les contre-coups du meurtre sous sa fenêtre, elle s'éyanouissait à chaque instant. A quatre heures deux gardes nationaux entrèrent dans la chambre de la princesse et lui ordonnèrent, avec une rudesse feinte, de se lever et de les suivre à r.Vbbaye. Ne pouvant qu'à peine se soulever sur son séant et se soutenir sur le coude, elle supplia ses défenseurs de la laisser où elle était, aimant autant, disait-elle, mourir là qu'ailleurs. Un de ces hommes se pencha vers son lit, et lui dit à l'oreille qu'il fallait obéir et que son salut en dépendait. Elle pria les hommes qui étaient dans sa chambre de se retirer, s'habilla promptement et descendit l'escalier soutenue par le garde national qui semblait s'intéresser à son salut.
Hébert et Lhuilier l'attendaient. A l'aspect de ces figures sinistres, de cet appareil de crime, de ces bourreaux aux bras teints de sang entr ouvrant la porte de la cour où l'on entendait tomber les victimes, la jeune femme perdit l'usage de ses sens, et glissa dans les bras de sa femme de chambre. Elle revint lentement à la vie. Après un bref interrogatoire :
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« Jurez, » lui dirent les juges, « l'amour de régalité » et de la liberté, la haine des rois et des reines. — Je » ferai volontiers le premier serment , » réiDondil-elle ; « quant à la haine du roi et de la reine, je ne puis » la jurer, car elle n'est pas dans mon cœur. » In des juges se pencha vers elle : « Jurez tout, » lui dit-il avec un geste significatif; « si vous ne jurez » pas, vous êtes morte. » Elle ])aissa la tète et ferma les lèvies. — « Eh bien, sortez, » lui dirent les assistants, « et, quand vous serez dans la rue, criez : » Vive la nation! » Un des chefs des massacreurs, nommé Truchon ou le Grand Nicolas, soutient la princesse d'nn côté, un de ses acolytes la soutient de 1 autre. Elle paraît sur le seuil et recule en arrière à l'aspect du monceau de cadavres mutilés. Oubliant le cri sauveur qu'on lui a recommandé de proférei- : « Dieu ! quelle horreur ! » s'écria-t-elle. Truchon lui mit la main sur la bouche et la fit enjamber les morts. Les égorgeurs, désarmés par cette apparition angélique, s'arrêtèrent devant tant de beauté. Elle avait traversé au milieu de l'étonnement et du silence plus de la moitié de la rue, quand un garçon perruquier, nommé Chariot, ivre de vin et de carnage, veut, par un jeu barbare, enlever avec la pointe de sa pique le bonnet qui couvre les cheveux de madame de Lamballe; la pique, mal dirigée par une main avinée, effleure le front de la princesse, le sang jaillit et couvre son visa2;e.
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Les égorgeurs, à la vue du sang, croient que la victime leur est dévolue et se précipitent sur elle. Un scélérat, nommé Grizon, l'étend à ses pieds d'uii coup de bûche. Les sabres et les piques la frappent. Chariot la saisit par les cheveux et lui tranche la tète. D'autres dépouillent le cadavre de ses vêlements, le profanent et le mutilent. Pendant ces sacrilèges, Chariot, Grizon, Alamin, Rodi — 1 histoire est l'éternel pilori des noms infâmes — portent la tête de la princesse de Lamballe dans un cabaret voisin, la déposent sur le comptoir entre les verres et les bouteilles et forcent les assistants de boire avec eux à la mort, (^es buveurs de sang marchent en se grossissant jusqu'aux portes du Temple pour consterner les yeux de Marie-Antoinette de la tète livide de son amie. Los commissaires de la commune, (pii veillaient au Temple avec une députation de l'Assemblée, avertis de l'approche de cet attroupement, le reçurent avec des égaids et des prières. L'attroupement se borna à demander de promener la tète de la complice de la reine sous les fenêtres de la famille royale. Les commissaires y consentirent. Pendant que le cortège défilait dans le jardin , sous la tour habitè(î par les prisonniers, le commandant du j)oste invita le roi à se présenter au peuple. Le roi obéit. In com-
niissaire plus humain se jeta entre le prince et la fenêtre où l'on élevait l'horrible trophée. Le roi néanmoins aperçut la tête et la reconnut. La reine, que l'attroupement appelait à grands cris, ignorant le spectacle qu'on lui préparait , s'élança vers la fenêtre. Le roi la retint dans ses bras et l'amena dans le fond de ses appartements. On ne lui cacha que la vue du supplice de son amie; elle en sut le soir même les détails, et reconnut la haine du peuple à son acharnement contre tout ce qu'elle aimait.
L'attroupement reprit sa marche à travers les rues de Paris et s'arrêta sous les fenêtres du Palais-Royal pour montrer au duc d'Orléans la tête de sa bellesœur, non comme une menace, mais comme un tribut. Le duc d'Orléans était à table avec madame de Buffon, sa nouvelle favorite, et quelques compagnons de ses plaisirs. Il n'osa pas refuser l'hommage d'un crime offert au nom du peuple par des assassins. Il se leva, se présenta au balcon et contempla quelques instants en silence la tête sanglante qu'on élevait jusqu'à lui. Madame de Buffon l'aperçut. « Dieu, » s'écria-t-elle en joignant les mains et en se renversant en arrière, « c'est donc ainsi qu'on por- » tera bientôt ma propre tête dans les rues ! » Le duc reforma la fenêtre et s'etTorca de rassurer sou amie.
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« Pauvre femme , » dil-il en parlant de la princesse, « si elle m'avait cru , sa tète ne serait pas là ! » Puis il s'assit et resta silencieux et morne jusqu'à la fui du repas. Ses ennemis l'accusèrent d'avoir désigné cette tête au fer des assassins et d'avoir exigé qu'on la lui présentât pour assouvir sa vengeance et pour tranquilliser sa cupidité. Il voyait une ennemie dans l'amie de la reine, et il héritait, par la mort de madame de Lamballe, du douaire que les biens du duc de Penthièvre devaient à la veuve de son beau-frère. Ces imputations tombent devant la vérité. La vie de cette femme était indifférente à son ambition , sa mort n'ajoutait rien à sa fortune. Au moment de l'assassinat, le duc et la duchesse d'Orléans étaient séparés de biens juridiquement. Le douaire de madame de Lamballe ne grevait les biens futurs de la duchesse d'Orléans que d'une faible rente de trente mille francs par an. Ce prix du sang était au-dessous d'un assassinat et ne revenait pas même à l'assassin. On rejetait sur le duc d'Orléans tous les crimes auxquels on était embarrassé d'assigner une cause : triste condamnation d'une mauvaise renommée. On surprit souvent sa mam dans les égarements du peuple, on crut la surprendre dans ce sang : elle n'y était pas.
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Quand la nuit fut voiiuc, un inconnu, qui suivait pieusement de halle en halte le cortège, acheta des assassins à prix d'of la tête de la princesse encore ornée de sa longue chevelure. Il la purifia du sang et de la boue qui souillaient ses traits, scella la tête dans un coffre de plomb et la remit aux serviteurs du duc de Penthièvre pour (jue cette partie de son beau corps reçût au moins la sépulture dans le tombeau de sa famille. Le duc de Penthiôvre attendait dans l'angoisse les nouvelles que la rumeur publique apportait jusqu'à son château de Bizy. A la réception de ces chères dépouilles, sa fille, épouse du duc d'Orléans, et ses serviteurs essayèrent en vain de composer leur visage pour dérober au ^ ieillard la connaissance de cet attentat. Le prince lut son malheur dans leurs yeux. Il éleva les mains au ciel : a (irand Dieu! » s'écria-t-il, «à quoi servent lajeu- » nesse, la beauté, toutes les tendresses de la femme, » puisqu'elles n'ont pu trouver grâce devant le peu- M pie? Qu'est-ce donc que le peuple? » 11 ne se releva plus de son lit de larmes. Le service funèbre fut célébré dans sa chambre tendue de noir. « Je crois tou- )» jours l'entendre, » disait-il dans ses derniers entretiens avec sa lille, « je crois toujours la voir assise » près de la fenêtre, dans ce pclil cabine!. \'ous sou-
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» venez-vous, ma fille, avec quelle assiduité elle y » travaillait du matin au soir à des ouvrages de son » sexe pour les pauvres? J'ai passé bien des années » avec elle ; je n'ai jamais surpria une pensée dans » son ame ([ui ne fût pour la reine , pour moi ou » pour les malheureux : et voilà l'ange qu'ils ont » mis en pièces! Ah! je sens que cette idée creuse » mon tombeau! » 11 y descendit sans s'être un moment consolé.
Le ('hàtelet, la Conciergerie, où Ton tuifermait les prévenus de délits ou de crimes civils , et où , dans rinsutlisance des prisons, on avait enfermé des Suisses et des royalistes, furent visités le lendemain par les exterminateurs de l'Abbaye et de la Force. La commune avait pris soin d'en extraire deux cents tlétenus pour dettes ou pour d'insignifiants délits. Elle n'avait laissé exposées au massacre que des victimes coupables à ses yeux et dévouées d'avance aux hasards de ces journées. Le massacre y commença dans la matinée du 3 septembre. Le tribunal -institué pour juger les crimes du 10 août tenait ses séances dans le palais, à quelques pas du lieu de l'exécution. Les massacreurs impatients n'attendaient pas sa justice trop lente. La mort devanra les jugcJuentSj et la picpie jugea en niasse. Ouatre-vingts
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cadavres jonchèrent, en peu de minutes, la cour du palais. Pendant ce temps le tribunal juiieait encore. Le major Bachmann, commandant en second des Suisses au 10 août, est appelé devant les juges. Les assassins le rencontrent dans Tescalier qui conduit de la prison au prétoire. Ils le respectent en sa qualité de victime de la loi. Condamné à mort en cinq minutes, Bachmann monte dans la charrette qui doit le conduire au supplice. Debout, le front haut, Tœil serein, la bouche fière , martialeraent drapé dans son manteau rouge d'uniforme comme un soldat qui se repose au bivouac, il conserve en face de la mort la dignité du commandement. Il jette un regard de dédain sur la foule sanguinaire , qui s'agite sous les roues en demandant sa tète. La charrette traverse lentement la cour où le peuple immole ses compatriotes et ses amis. Bachmann ne s'attendrit que sur eux. Ceux de ses soldats qui attendent encore leur tour de mourir s'inclinent respectueusement sur le passage de leur chef et semblent leconnaître leur commandant jusque dans la mort. Le bourreau qui le saisit est sa sauvegarde contre les assassins. Ils ne lui font grâce qu'à la condition de l'échafaud. C'est son champ de bataille du jour. Il y monte avec orgueil et y meurt en soldat.
Deux cent vingt cadavres au Grand-Chàtolct , deux cent quatre-vingt-neuf à la Conciergerie furent
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dépecés par les Iravailleurs. Les assassins, trop peu nombreux pour tant d'ouvrage , délivrèrent les détenus pour vol, à la condition de se joindre à eux. Ces hommes, rachetant leur vie par le crime, immolaient leurs compagnons de captivité. Plus de la moitié des prisonniers périt sous les coups de Tautre. Un jeune armurier de la rue Sainte-Àvoiè, détenu pour une cause légère, et remarquable par sa stature et sa force, reçut ainsi la liberté à la charge de prêter ses bras aux assommeurs. L'amour instinctif de la vie la lui fit accepter à ce prix. Il poita en hésitant quelques coups mal assurés. Mais, bientôt revenant à lui, à la vue du sang, et rejetant avec horreur l'instrument de meurtre qu'on avait mis dans sa main: «Non, non, » s'écrie-t-il , « plutôt » victime que bourreauJ J'aime mieux recevoir la » mort de la main de scélérats comme vous que de » la donner à des innocents désarmés. Frappez- «moi!» Il tombe et lave volontairement de son sang le sang qu'il vient de répandre.
D'Éprémesnil, reconnu et favorisé par un gai'de national de Bordeaux, fut le seul détenu qui échappa au massacre du Chàtelel. Il s'évada, un sabre teint de sang à la main, sous le costume d'un égorgeur. La nuit, le désordre, l'ivresse firent confondre le fugitif avec ses assassins. Il enfonça jusqu'aux chevilles dans la fange rouge de cette boucherie. Arrivé à la fontaine Maubué, il passa plu:^ d'une heure à
laver sa chaussure et ses habits pour ne pas glacer d'elTroi les hôtes auxquels il allait demander asile.
Dans cette prison on anticipa le supplice de plusieurs accusés ou condamnés à mort pour crimes ci\ ils. De ce nombre fut Tabbé Bardi, prévenu d'assassinat sur son propre fière. Homme d'une taille surnaturelle et d'une sauvage énergie, il lutta pendant une demi-heure contre ses bourreaux et en étoufTa deux sous ses genoux.
Une jeune tille d'une admirable beauté, connue sous le nom de la Belle Bouquetière, accusée d'avoir blessé, dans un accès de jalousie, un sous-oflicier des gardes-françaises , son amant, devait être jugée sous peu de jours. Les assassins, parmi lesquels se ti'ouvaicnt des vengeurs de sa victime cl des instigateurs animés par sa rivale,, devancèrent lollice du bourreau. Théroigne de Méricourt prêta son génie à ce supplice. Attachée nue à un poteau , les jambes écartées, les pieds clouées au sol, on brûla avec des torches de paille enflammée le corps de la \ ictime. On lui coupa les seins à coups de sabre; on lit rougir des fers de piques, qu'on lui enfonça dans les chairs. Empalée enfin sur ces fers rouges , ses cris tra\ ersaient la Seine et allaient frapper d'horreur les habilîuils de la rive opposée. Ine cinquantaine de femmes délivrées de la Conciergerie par les tueurs prêtèrent leurs mains à ces supplices et surpassèmnt les lionnnes en férocité.
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Les cinq cent soixanle-quinze cadavres du Chnlelet et de la Conciergerie furent empilés en montai2;nes sur le Pont-au-Change. La nuit, des troupes d'enfants, apprivoisés depuis trois jours au massacre, et dont les corps morts étaient le jouet, allumèrent les lampions au bord de ces monceaux de cadavres, et dansèrent la Carmagnole. La IMarseillaise, chantée en chœur par des voix plus mâles, retentissait aux mêmes heures aux abords et aux portes de toutes les prisons. Des réverbères, des lampions , des torches de résine mêlaient leurs clartés blafardes aux lueurs de la lune qui éclairait ces piles de corps , ces troncs hachés , ces têtes coupées, ces flaques de sang. Pendant cette même nuit, Hanriot, escroc et espion sous les rois, assassin et bourreau sous le peuple, à la tête d'une bande de vingt à trente hommes, dirigeait et exécutait le massacre de quatre-vingt-douze prêtres, au séminaire de Saint-Firmin. Les satellites d'Hanriot, poursuivant les prêtres dans les corridors et dans les cellules, les lançaient tout vivants par les fenêtres sur uwc herse de piques, de broches et de baïonnettes (|ui les perçaient dans leur chute. Des femmes, à qui les égorgeurs laissaient cette joie^ les achevaient à coups de bûche, et les trahiaient dans les ruisseaux. Il en fut de même au cloître des Bernardins.
Mais déjà les \ iclimes nuinquaient dans Paris à la •soifde sang allumée par' ces([uatre-viiigl-douze heures
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de massacre. Les prisons étaient vides. Hanriot et les exécuteurs de ces meurtres , au nombre de plus de deux cents, renforcés par les scélérats qu'ils avaient recrutés dans les prisons, se portèrent à Bicétre avec sept pièces de canon que la commune leur laissa impunément emmener.
Bicétre, vaste égout où s'écoulait toute la boue du royaume pour purifier la population des fous, des mendiants et des criminels incorrigibles , contenait trois mille cinq cents détenus. Leur sang n'avait point de couleur politique; mais, pur ou impur, c'était du sang de plus. Les égorgeurs forcèrent les portes de Bicétre, enfoncèrent les cachots à coups de canon, arrachèrent les détenus et en firent une boucherie qui dura cinq jours et cinq nuits. L'eau , le fer et le feu servirent à exterminer ses habitants. Les uns furent inondés ou noyés dans les souterrains où ils avaient cherché un refuge, les autres hachés à coups de sabre , le reste mitraillé dans les cours. Coupables ou innocents, malades ou sains, vagabonds ou indigents, tout, jusqu'aux insensés à qui cette maison servait d'hospice, fut immolé sans distinction. L'économe , les aumôniers , les concierges , les scribes de l'administration furent compris dans le massacre général. En vain la commune envoya des commissaires, en vain Pétion lui-même vint haranguer les assassins. Ils suspendirent à peine leur ouvrage pour écouter les admonitions du maire.
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A des paroles sans force , le peuple ne prèle qu'un respect sans obéissance. Les égorgeurs ne s'arrêtèrent que devant le vide. Le lendemain, la môme bande , d'environ deux cent cinquante liommes armés de fusils, de piques, de haches, de massues, fait irruption dans l'hôpital de la Salpêtrière, hospice et prison à la fois. La Salpêtrière ne renfermait que des femmes perdues; lieu de correction pour les vieilles, de guérison pour les jeunes, d'asile pour celles qui touchaient encore à l'enfance. Après avoir massacré trente-cinq femmes des plus âgées, ils forcent les dortoirs des autres, les obligent à assouvir leur brutalité, égorgent celles qui résistent et emmènent en triomphe avec eux des jeunes filles de dix à douze ans, proie immonde de la débauche ramassée dans le sang.
Pendant que ces proscriptions consternaient Paris, l'Assemblée envoyait en vain des commissaires pour haranguer le peuple aux portes des prisons. Les égorgeurs ne suspendaient même pas leur travail pour prêter l'oreille à ces discours ofiiciels. Les mots de justice et d'humanité ne résonnent pas dans le cœur de brutes ivres d'eau-de-vie et de sang. En vain le ministre de l'intérieur, Roland, gémissant de son impuissance, écrivit-il à Sanferre de déployer la foi'ce pour protéger la surelé des prisons; Santerre
ne parut que le troisième jour pour demander au conseil général de la commune l'autorisation de réprimer les scélérats devenus dangereux à ceux-là mêmes qui les avaient lâchés sur leurs ennemis. Les tueurs venaient insolemment sommer la municipalité de leur payer leurs meurtres. Tallien et ses collègues n'osèrent leur refuser le prix de ces journées de travail, et portèrent sur les registres de la comniiine de Paris ces salaires à peine déguisés sous des titres et sous des prétextes transparents. Santerre et ses détachements, arrivés après coup, eurent peine à refouler^ dans leurs repaires, ces hordes alléchées de cainage. Ces hommes, nourris de crimes pendant sep! jours, gorgés de vin dans lequel on mêlait de la poudre à canon, enivrés par la vapeur du sang, s'étaient 'exaltés jusqu'à nn état de démence phvr sique qui les rendait incapables de repos. La fièvre de l'extermination les avait saisis. Ils n'étaient plus bons qu'à tuer. Dès que l'emploi leur manqua, beaucoup d'entre eux tournèrent leur fureur contre euxmêmes. Quelques-uns, rentrés chez eux, se répandirent en imprécations contre l'ingratitude do la commune, qui ne leur avait fait allouer que quarante sous par jour. Ce n'était pas un sou par victime })our ces assassinats au rabais. D'autres, tourmentés dje remords, ne virent plus devant leurs yeux qge les visages livides, les membres saignants, les entrailles fumantes de ceux (pi'ils avaient égorgés. Ils toni-
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hèrent dans des accès de folie ou dans une languiniisinistre, qui les conduisit en peu de jours au tombeau. D'autres enfin, signalés à l'ellVoi de leurs voisins et odieux à leurs proches, s'oloii^nèrent de leur quartier, s'engaiîcrent dans des bataillons de volontaires, ou, insatiables de crime, s'enrôlèrent dans les bandes d'assassins qui allèrent continuer à Orléans, à Lyon, à fléaux, à Reims, à Versailles les proscriptions de Paris. De ce nombre furent Chariot, Grizon, Mamin, le tisserand Rodi, Hanriot, le garçon boucher Allaigre, et un nègre nommé Delorme, amené à Paris par Fournier l'Américain. Ce noir, infatigable au meurtre, égorgea à lui seul plus de deux cents prisonniers, pendant les trois jours et les trois nuits du massacre, sans prendre d'autre relâche que les courtes orgies où il allait retremper ses forces dans le vin. Sa chemise rabattue sur sa ceinture laissait voir son tronc nu; ses traits hideux, sa peau noire rougie de taches de sang, les éclats de rire sauvage qui ouvraient sa bouche et montraient ses dents à chaque coup qu'il assénait, faisaient de cet homme le symbole du meurtre et le vengeur de sa race. C'était un sang qui en épuisait un autre, le crime exterminateur punissant l'Européen de ses attentats sur l'Afrique. Ce noir, qu'on retrouve une tète coupée à la main dans toutes les convulsions populaires de la Révolution, fut, deux ans plus tard, arrêté aux journées de prairial, portant au bout
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d'une pique la tête du député Féraud, et périt enfin du supplice qu'il avait tant de fois prodigué. Aussitôt que ses complices de septembre, réfugiés aux armées dans les bataillons de volontaires, y furent signalés à leurs camarades, les bataillons les vomirent avec dégoût. Les soldats ne pouvaient pas vivre à côté des assassins. Le drapeau du patriotisme devait être pur du sang des citoyens. L'héroïsme et le crime ne voulaient pas être confondus.
XXH.
Telles furent les journéesde septembre. Les fosses de Clamart, les catacombes de la barrière Saint- Jacques connurent seules le nombre des victimes. Les uns en comptèrent dix mille, les autres le réduisirent à deux ou trois mille. Mais le crime n'est pas dans le nombre, il est dans l'acte de ces assassinats. Une théorie barbare a voulu les justifier. Les théories qui révoltent la conscience ne sont que les paradoxes de l'esprit mis au service des aberrations du cœur. On veut se grandir en s'élevant, dans de soidisant calculs d'hommes d'État, au-dessus des scrupules de la morale et des attendrissements de l'âme. On se croit ainsi au-dessus de l'homme. On se trompe, on est moins qu'un homme. Tout ce qui retranche à l'homme quelque chose de sa sensibilité lui retranche une partie de sa véritable grandeur. Tout ce qui pie
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sa véritable conscience lui enlève une partie de sa lumière. La lumière de l'homme est dans son esprit, mais elle est surtout dans sa conscience. Les systèmes trompent. Le sentiment seul est infaillible comme la nature. Contester la criminalité des journées de septembre, c'est s'inscrire en faux contre le sentiment du genre humain. C'est nier la nature, qui n'est que la morale dans l'instinct. Il n'y a rien, dans l'homme, de plus grand que l'humanité. Il n'est pas plus permis à un gouvernement qu'à un individu d'assassiner. La masse des victimes ne change pas le caractère du meurtre. Si une goutte de sang souille la main d'un assassin, des flots de sang n'innocentent pas les Danton! La grandeur du forfait ne le transforme pas en vertu. Des pyramides de cadavres élèvent plus haut, il est vrai, mais c'est plus haut dans l'exécration des hommes.
Sans doute il ne faut pas compter les vies que coûte une cause juste et sainte, et les peuples qui marchent dans le sang ne se souillent pas en marchant à la conquête de leurs droits, à la justice et à la liberté du monde. Mais c'est dans le sang des champs de bataille et non dans celui des vaincus froidement et systématiquement massacrés. Les révolutions comme les gouvernements ont deux movens
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légitimes de s'accomplir et de se défendre : juger selon la loi et combattre. Quand elles égorgent, elles font horreur à leurs amis et donnent raison à leurs ennemis. La pitié du monde s'écarte des causes ensanglantées. Une révolution qui resterait inflexiblement pure conquerrait l'univers à ses idées. Ceux qui donnent les exemples de septembre comme des conseils et qui présentent des égorgements comme des éléments de patriotisme perdent d'avance la cause des peuples en la faisant abhorrer; avec de telles doctrines il n'y a plus que ténèbres, précipices et chutes. La Saint-Barthélémy a plus affaibli le catholicisme que n'eût fait le sang d'un million de catholiques. Les journées de septembre furent la Saint- Barthélémy de la liberté. Machiavel les eût conseillées peut-être, Fénelon les eût maudites. Il y a plus de politique dans une vertu de Fénelon que dans toutes les maximes de Machiavel. Les grands hommes d'État des révolutions se font quelquefois leurs martyrs, jamais leurs bourreaux.
LIVRE XXVI
Pioscriptions. — Meurtre du duc de La Rochefoucauld a Gisors. — Massacres à Orléans, à Lyon, à Meaux, à Reims, à Versailles. — Le maire Richaud. — Danton accepte la responsabilité des journées de septembre.
La France frissonnait criiorreur et d'effroi. Le conseil de la commune de Paris s'enveloppait de son crime; il osa rédiger une adresse aux départements pour leur recommander les massacres de septembre comme un exemple à imiter. Se glorifier du crime c'est plus que le commettre. C'est s'associer de sangfroid à sa responsabilité sans avoir l'excuse de la passion qui l'explique. L'exemple de l'impunité des égorgements de Paris ne parlait que trop haut aux provinces. Cet encouragement tacite fut entendu. Le duc de La Rochefoucauld, le plus populaire des aristocrates après La Fayette, était devenu odieux à la multitude. Président du département de Paris, il avait, au 20 juin, demandé la destitution de Pétion. Ce fut son arrêt. Retiré depuis le 1 0 août aux bains
de Forges avec la duchesse d'Enville, sa mère, et avec sa jeune femme, il y reçut un mandat d'arrêt de la commune porté par un de ses proconsuls de rHôtel-de-Ville. Le commissaire, effrayé lui-même de sa mission , conseilla au duc de ne pas se fier à son innocence et de s'enfuir en Angleterre. La Rochefoucauld refusa. Il se mit en route pour Paris avec sa mère, sa femme et le commissaire de la commune. Un bataillon de garde nationale du Finistère et un détachement des assassins de Paris l'attendaient à Gisors. Ils demandèrent sa tète. Le maire et la garde nationale de Gisors se dévouèrent en vain pour le protéger. Pendant que la voiture qui contenait les femmes prenait les devants, une haie de municipaux et de gardes nationaux escorta le prisonnier hors de la ville par des rues détournées. Vaine prudence ! Au sortir des portes , un embarras de voitures obstruant la route, la haie se rompit. Un assassin, ramassant un pavé, le lança à la tête du duc et rétendit mort sous les pas de ce peuple auquel il avait consacré sa vie. On ne rapporta que son cadavre à sa mère et à sa femme, qui le croyaient sauvé. Ce meurtre d'un des premiers apôtres de la liberté et de la philosophie retentit comme un sacrilège dans toute l'Europe. Aucun crime ne dépopularisa plus la Révolution. Elle semblait parricide en immolant ce père du peuple. Le grand orateur Burke et ses amis, dans le parlement anglais, rougirent de
LIVRE VINGT-SIXIÈME
fraterniser avec les meurtriers de La Rochefoucauld et changèrent leurs apothéoses en imprécations.
A Orléans, la garde nationale, désarmée par le maire, laissa impunément violer les prisons, saccager les maisons des principaux négociants, massacrer huit ou dix personnes et enfin brûler à petit feu, dans un brasier allumé sur la place publique, deux commis d'une raffinerie qui avaient tenté de soustraire au pillage la maison de leur patron. A Lyon , la nouvelle des journées de Paris excita une féroce émulation dans le peuple. Deux mille hommes, femmes ou enfants, écumes parmi les immondices de cette grande reunion d'ouvriers nomades, se portèrent, malgré la résistance du maire Yitet et du commandant de la ville, Imbert Colomez, au château-fort de Pierre-Encise. Ils forcèrent les portes et massacrèrent vingt et un officiers du régiment de Royal-Pologne qui y étaient enfermés. Ils se portent de là aux prisons civiles, égorgent sans choix tous ceux qui s'y trouvent et clouent aux arbres de la promenade de Bellecour les membres mutilés do leurs victimes.
Ronsin, commandant d'un des bataillons do Paris composé des vainqueurs du i 0 août et de quelques assassins de septembre, traverse Meaux en se ren-
dant à la frontière. A son arrivée, il gourmande le maire de n'avoir pas encore suivi l'exemple de la commune de Paris. Le sabre à la main , il parcourt les rues de la ville, recrute quelques scélérats dans les lieux suspects, les lance sur la prison et les encourage à l'oeuvre du geste et de la voix. — « 3Ies » hommes sont des brigands, » répondait Ronsin à ceux qui lui reprochaient les forfaits de sa troupe, « mais est-ce donc d'honnêtes gens qu'étaient com- » posées les légions qui exécutaient les proscriptions » de Marins? »
A Reims, un autre bataillon recruté dans les sentines de Paris passait pour se rendre aux frontières sous le commandement du général Duhoux. Un agitateur nommé Armonville se présente devant ce bataillon au moment où le général passait la revue. En vain le commandant veut retenir les soldats. Armonville les harangue, en débauche une cinquantaine, les entraîne à la Société populaire, leur distribue des armes, marquetés maisons, désigne les victimes et les encourage à frapper. Deux administrateurs sont massacrés sur les marches de THôtel-de-Ville. On joue aux boules avec leurs têtes. On jette dans un bûcher allumé sur le parvis de la cathédrale tous les prêtres trouvés dans la ville. Pendant deux jours les assassins attisent ce bûcher et y jettent pour l'alimenter de nouvelles victimes. Ils forcent le neveu d'un de ces prêtres d'apporter, de sa propre main,
LIVRE VIXGT-SIXIÈME
le bois pour consumer le corps de son oncle. Ils coupent les jambes et les bras de M. de Montrosier, homme étranger à la ville et innocent de toute opinion politique. On le porte ainsi mutilé pour expirer à la porte de sa maison sous les yeux de son père et de sa femme.
Ces scélérats jouent avec l'agonie , avec la conscience, avec les remords de ceux qu'ils immolent. Un des prêtres entouré par les flammes, vaincu par la douleur, demande à prêter serment à la nation. On le retire du feu. Le procureur de la commune, Couplet, complice de ces jeux, arrive et reçoit le serment. « A présent que tu as fait un mensonge de » plus, » disent les bourreaux au supplicié, « va brû- » 1er avec les autres. » Ils rejettent le prêtre dans le bûcher. Ces incendiaires d'hommes finissent par se brûler entre eux. Un ouvrier tisseur, nommé Laurent, dresse la liste de ceux qu'on destine au supplice. 11 y inscrit un marchand , son voisin , dont le crime était d'avoir refusé de donner ses marchandises à crédit à Laurent. Le marchand , agent secret d'Armonville, est informé du piège qu'on lui dressé. Il va se plaindre à son patron. Armonville efface le nom du marchand et inscrit son dénonciateur à sa place. Au moment où Laurent désigne son ennemi pour le l.»ûcher, on le saisit lui-même et on le lance dans les flammes aux éclats de rire de ses complices. Son sang impur éteignit le bûcher. La terreur fut si
servile à Reims et le nom d'Armonville intimida tellement la conscience publique, que la ville nomma, quelques jours après, ce proscripteur pour son représentant à la Convention.
Le doigt des exterminateurs ne pouvait oublier les prisons de la haute cour nationale d Orléans. Soixante-deux accusés du crime de lèse-nation les peuplaient. Les plus présents à la mémoire du peuple étaient le vieux duc de Brissac, commandant de la garde du roi, et M. de Lessart, ministre proscrit par les Girondins. Des évéques, des magistrats, des généraux dénoncés par leur département ou par leurs troupes, des journalistes du parti de la cour, enfin ces vingt-sept officiers du régiment de Cambrésis accusés d'avoir voulu surprendre la citadelle de Perpignan pour la livrer aux Espagnols, languissaient depuis plus d'un an dans ces prisons.
La légèreté des accusations, l'absence des preuves, l'éloignement des témoins suspendaient ou amortissaient les jugements. La prévention , qui juge sans preuves et qui condamne ce qu'elle liait, s'impatientait de ces lenteurs. La commune, Marat, Danton, qui voulaient en finir, trouvèrent ces victimes toutes parquées pour l'assassinat. L'Assemblée, honteuse des égorgements du 2 septembre exécutés sous ses
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yeux et dont elle porterait la responsabilité, voulait soustraire soixante-deux détenus à la justice sommaire de la commune. Mais les Maratistes répandirent dans le peuple que les prisons dOrléans , transformées en séjour de délices et en foyer de conspirations par l'or du duc de Brissac, ouvriraient leurs portes au signal donné par les émigrés, et déroberaient à la nation sa vengeance. On parla d'un prochain enlèvement.
Sur ce seul bruit, deux cents ^Marseillais et un détachement de fédérés et d'égorgeurs commandé par le Polonais Lazouski partent pour Orléans d'après un ordre secret des meneurs de la commune. Arrivés à Longjumeau , ils écrivent à l'Assemblée qu'ils sont en route pour ramener à Paris les prisonniers. L'Assemblée inquiète, à la voix de Vergniaud et de Brissot, rend un décret qui défend à ces fédérés de disposer arbitrairement des prévenus ou des coupables promis à la seule vengeance des lois. Lazouski et ses satellites feignent d'obéir au décret. Ils répondent qu'ils vont à Orléans pour garder les prisonniers qu'on veut enlever. Vergniaud et ses amis, qui comprennent ce langage, feignent de se contenter de cette demi-obéissance ; mais ils font rendre , séance tenante, un second décret qui charge les ministres d'envoyer à Orléans dix-huit cents hommes pour prévenir toute tentative d'enlèvement. Le commandement de ces dix-huit cents hommes fut confié à Four-
nier l'Araéricain. Arrivé avec cette force à Longjumeau , Fournicr rallie les deux cents Marseillais et arrive à Orléans.
Léonard Bourdon l'avait devancé. Envoyé par la commune de Paris avec une mission suspecte , Léonard Bourdon, citoyen d'Orléans, mais ami de Marat, sous prétexte de prévenir une lutte entre le détachement parisien et la municipalité d'Orléans, neutralisa la garde nationale de cette ville. La garde nationale, forte de six mille hommes et dévouée aux lois, s'était portée aux prisons avec du canon pour en défendre les portes. On négocia. Il fut convenu que les prisonniers seraient respectés et remis par la garde nationale à l'escorte pour être conduits à Paris.
Sept chariots , contenant chacun huit prisonniers chargés de chaînes, se mirent en route le 4 septembre à six heures du matin. Fournier marchait en tête du convoi. Un collier de croix de Saint-Louis, de croix de Gincinnatus et autres décorations militaires, enlevées aux prisonniers, pendait sur le poitrail de son cheval.
L'Assemblée, informée des événements d'Orléans, décréta , par l'organe de Vergniaud , que la colonne n'entrerait pas dans Paris. Les commissaires envoyés à Étampes pour arrêter la marche de Fournier furent
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intimidés par Léonard Bourdon. On foula aux pieds le décret et on marcha sur Versailles. Cependant les bourreaux du 2 septembre attendaient le cortéi^e à Arpajon. Ces hommes se joignirent à l'escorte et arrivèrent en môme temps que le convoi aux portes de Versailles. Le maire de Versailles, Richaud, informé du danger, prit toutes les mesures que lui commandaient la prudence et riiumanité. Fournier et Lazouski , avec deux mille hommes et du canon , avaient une force suflisante pour prévenir un attentat. Mais tout semblait dispose par eux pour livrer leur dépôt au lieu de le défendre. Les canons et la cavalerie de Fescorte précédaient à une distance considérable les voitures. L'ue faible haie de cinq hommes de lile marchait à droite ou à gauche de la route. Le maire, accompagné de quelques conseillers municipaux et de quelques officiers de la garde nationale, imposait seul par sa présence et par ses paroles aux assassins. Bien que ce fut un dimanche, à l'heure où le peuple se répand pour se livrer à l'oisiveté de ce jour, les rues de la ville étaient désertes. La bande d'égorgeurs qui épiait cette proie ne comptait pas plus de quarante ou cinquante hommes. Ils laissèrent les chariots arriver jusqu'à la grille du jardin qui conduit à la Ménagerie. C'était là qu'on avait préparé la halte pour cette nuit. Aussitôt que Fournier, les canons et la cavalerie de Fescorte eurent passé la grille, on la referma sur eux. Fournier, soit
surprise réelle, soit simulation de violence, fut renversé de son cheval par des hommes du peuple , et se débattit faiblement pour faire rouvrir la grille qui le séparait du gros de sa troupe et de son dépôt. Lazouski, avec l 'arrière-garde, ne fit aucune démonstration pour se rapprocher du cortège. Les assassins, maîtres des voitures , se jetèrent sur les prisonniers enchaînés, qu'on ne leur disputait plus. En vain le maire Richaud s'élança-t-il entre eux et leur proie ; en vain, montant lui-même sur le premier chariot et écartant des deux mains les sabres et les piques, couvrit-il de son corps les deux premières victimes. Renversé sur leurs cadavres , inondé de leur sang , les assassins remportèrent évanoui d'émotion dans une maison voisine et achevèrent , sans résistance , pendant plus d'une heure cette boucherie de sangfroid, qu'une ville entière terrifiée et deux mille hommes armés leur laissèrent achever en plein jour. L'intrépide Richaud, seul, revenu de son évanouissement , et s'arrachant aux bras qui voulaient le retenir, s'échappe de la maison où il a été transporté , revient aux voitures , tombe aux genoux des assassins, s'attache à leurs bras ensanglantés, leur reproche de déshonorer la Révolution et la ville où elle a triomphé du despotisme, leur oflVe sa propre vie pour racheter la vie de la dernière de leurs victimes. On l'admire et on l'écarté. A peine sept ou huit prisonniers, se précipitant des chariots dans la confusion
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du carnage, protégés par la pitié des spectateurs, parviennent-ils à s'échapper et à se réfugier dans les maisons voisines. Tout le reste succombe. Quarante-sept cadavres, les mains et les pieds encore enchaînés, jonchent la rue et attestent la barbarie et la lâcheté des égorgeurs. Un monceau de troncs et de membres mis en pièces s'élève au milieu du carrefour des Quatre-Bornes. Les têtes coupées et promenées par les meurtriers sont plantées sur les piques des grilles du palais de Versailles. On y reconnaissait la tète du duc de Brissac à ses cheveux blancs tachés de sang et enroulés autour de la grille de la porte de ses maîtres. Deux de ces assassins, Foliot, marguillier de Meudon , et Hurtevent , garde du bois de Verrières, portaient, de cafés en cafés, l'un, le cœur saignant arraché de la poitrine du duc de Brissac, l'autre, un lambeau de chair obscène coupé du cadavre du ministre de Lessart. Une jeune femme, enceinte de quelques mois, aux yeux de laquelle ils étalèrent cette chair humaine, tomba à la renverse à cet aspect, se brisa la tète et mourut d'horreur sur le coup. Des enfants dépeçaient les membres dans la rue et les jetaient aux chiens effrayés. Une femme porta par les cheveux une de ces tètes à l'Assemblée des électeurs et la posa sur le bureau du président. Tout ce qui n'applaudissait pas se taisait. Le silence était du courage.
Il y avait plus d'une heure que les massacres
étaient accomplis et les morts abandonnés dans leur sang, quand des spectateurs, qui contemplaient de loin ces restes, virent un léger mouvement agiter les cadavres. Des bras ensanglantés se levèrent, puis une tête chauve se fit jour, puis le tronc nu d'un vieillard se dressa au sommet de ce monceau de cadavres. C'était un des prisonniers qui se réveillai! de l'évanouissement d'une mort incomplète, ou qui, pris pour mort par les assassins, s'était dérobé sous les cadavres aux coups qui devaient l'achever. Il cherchait à se dégager de ce tas de corps mutilés où il était enfoncé jusqu'à la ceinture, et il épiait d'un regard furtif de quel côté il se traînerait pour trouver asile. Déjà les témoins muets de ce retour inespéré à la vie lui faisaient des signes d'intelligence et de pitié. Il était sauvé : mais un des assassins, revenant par hasard sur ses pas, aperçut le vieillard , et s' approchant de lui le sabre levé : « Ah ! tu te réveilles ! » lui cria- 1- il, « attends! je vais te rendormir pour » plus longtemps. » En disant ces mots il lui fend la tête d'un coup de sabre, et le recouche sur celte litière de morts.
De là les tueurs se portèrent aux deux prisons de A^ersailles, et, malgré les efforts désespérés de Richaud, égorgèrent dix prisonniers; le reste dut son salut à l'intrépidité, à l'éloquence et aux ruses pieu-
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ses de ce généreux mai?istrat. Il n'avait pas cessé, depuis deux jours, d'avertir le pouvoir exécutif des dangers qui menaçaient la vie des prisonniers de Versailles et de réclamer des forces de Paris. Alquier, président du tribunal de Versailles, se transporta deux fois chez Danton, ministre de la justice, pour le sommer, à ce titre, de pourvoir à la sûreté des prisons. La première fois, Danton éluda; la seconde, il s'irrita d'une insistance qui agitait le remords ou l'impuissance de son cœur. Regardant Alquier d'un regard significatif et qui voulait être entendu sans paroles : « Monsieur Alquier , » lui dit-il d'une voix rude et impatiente, « ces hommes-là sont bien cou- » pables ! bien coupables ! Retournez à vos fonctions » et ne vous mêlez pas de cette affaire. Si j'avais pu » vous répondre autrement, ne comprenez-vous pas » que je l'aurais déjà fait! » Alquier se retira consterné. Il avait compris.
Ces paroles échappées à l'impatience de Danton sont le commentaire de celles qu'il proférait le 2 septembre à l'Assemblée : « La patrie est sauvée; le » tocsin qu'on va sonner n'est point un signal d'a- » larme : c'est la charge sur les ennemis de la patrie ! » Pour les vaincre, pour les atterrer, que faut-il? De » l'audace , encore de l'audace , toujours de l'au- » dacc ! » Il acheva de relever le sens qu'elles avaient dans sa pensée le soir même des massacres de Versailles. Les assassins de Brissac et de Lessart
se rendirent à Paris , à la nuit tombante, et se pressèrent sous les fenêtres du ministère de la justice , demandant des armes pour voler aux frontières. Danton se leva de table et parut au balcon. « Ce » n'est pas le ministre de la justice , c'est le ministre » de la Révolution qui vous remercie! » leur dit-il. Jamais proscripteur n'avoua plus audacieusement ses satellites. Danton violait les lois qu'il était chargé de défendre, il acceptait le sang qu'il était chargé de venger; ministre non de la liberté mais de la mort. Septembre fut le crime de quelques hommes et non le crime de la liberté.
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