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PRÉFACE
Qoeli apB wim; TafcrdMi on lé déMi que certaiilet persf^BMB «ffichtnt p«ar la itt"!^ tique et les théories d'^rt ^ i'ititeUig^ttcë htt^ maine ne peut plus s'en passera Dans ïéè temps primitifs, où Taction devançait toujours là r<$flexion , les poèmes detançai^t de bealtcnup les systèmes. Le râp<ode, le barde, te mene^ trel chantaient satis s'expliquer ni leur talent, .ni leur influence. Nous avons laisse bien lôfti derrière nous ces époques naïves. Les peuples modernes cherebeat à èe >MàArë <iMp^ de
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tout : ils dissèquent l'univers entier; point d'objet, de conception ou de sentiment dont ils ne scrutent la nature y l'origine et le but. Aucun privilège ne dispense les lettres de subir cet examen ; leur énergique-et séduisante action n'en rend l'étude que plus curieuse. Aussi lès Ailemaiids ne sont-ils pas le seul peuple chez lequel des opinions esthétiques aient engendre une littérature. Depuis trois cents ans celle de la France est un pro« duit volontaire. Au seizième et au dix-septième siècle y nos auteurs se laissaient-ils entraîner par leur imagination, ou s'efforçaient-ils de calquer les anciens ? Tous leurs ouvrages n'annoncent-ils pas ce désir? N'eussent-ils pas ëtç bien différens, si les poètes n'avaient Kbéî-qu'à leurs instincts? Le siècle dernier .n'eut-il pas de même pour principe l'imitation fidèle et respectueuse du siècle antérieur P Voltaire osait alors écrire : « Toutes les » tragédies grecques me paraissent des ouvra- » ges dVcolier en comparaison des sublimes » scènes de Corneille et des parfaites tragé- » dies de Racine '• » De notre temps enfin ^
* I#etlre à M. Walpole, Correspondance, année 1768,
quand on a conçu d'autres idées sur la marche que doivent adopter les artistes, n'a*t-on pas vu l'art se métamorphoser peu à peu? Si donc la poésie a jadis précédé les systèmes, il semble que dorénavant les systèmes doivent précéder et enfanter la poésie.
Voyez, du reste, quelle énorme place ont prise dans la littérature les discussions littéraires. Jamais les œuvres spirituelles n'ont subi une pareille enquête. Des milliers de journalistes attendent au seuil du libraire toutes les publications nouvelles et s'en saisissent comme d'une proie. Au bout de huit jours, elles sont analysées^ dépecées ^ disséquées ; le feuilleton les a couvertes de gloire ou de honte. Mais ce n'est là qu'un premier travail. A peine sorties duHaminoir quotidien, les revues les pressent dans leur filière : elles les tirent, les amin* cissent, les allongent et les tourmentent de cent façons. Les brochures, les volumes fondent ensuite dessus ; l'ouvrage doit être pétri d'une matière bien cohérente et bien ductile pour soutenir cette nouvelle manipulation. Il y aurait de quoi le réduire en poudre. La masse des louanges , des censures , des controverses et des railleries suscitées par un livre ,
excelle et betiicoi:^ :8cm propre volunie. On dirait le flocoa de ndgpe iKM^ant do luuit lài la mKmi»gm ; dam m cûurae îl agçkmèrë «it»
tour de lui le 8U{^léineDit gi^g^aotesque doat le pakk effraie leii Fidlëes.
Cette puissance Biwale et cette viguesr matifrielle acquises de nos jours par la critique y lui imposent des obligations et rendent urgent de la surveiller ccmime elle surveille elle-même les arts. Il faut qu'elle procède rë*guHèrement , se dresse une carte de voyage et prenne soin de ne pas ^arer les nations. Plus elle peut se montrer utile , plus aussi elle peut nuire. Qu'elle apprenne donc ses devoirs, ou qu'elle disparaisse. La critique morte, les poètes se trouvent abandonnes à leur instinct, cette voix obscure de Dieu; et si les instincts ne suffisent pas à Thomme pour remplir sa destinde , ;i son esprit avide de connaître , si sa Volontd , qui a besoin de di^ rectiôn, le poussent toujours en toutes choses à se tracer un plan de conduite , rien d'une autre part ne lui est plus nuisible que de se mettre sous la tutelle d'une fausse doctrine. La nature alors ne le guide plus : la vérité ou la nature comprise et réduite en système ne le
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gp^4ç p9§ epçore j U marche à la suite d'un fantqmç trcMOPipeur.
. OiTy dans quelles condîtious se trouve maiiitenant la critique française ? Exerce-t*elle une heureuse influence ? lilumine-t-elle les esprits, rend-ellç le goût meilleur, le sentiment de Tart plus vif et plus pur ? Nous avons déjà répondu négativement à cette question dans un précédent ouvrage , et avons par là excité contre nous des haines peu généreuses ; car enfin nous ne i^ommions personne ; nous parlions des choses sans attaquer les individus. Au lieu de nous réfuter^ si i^ous avions tort , ou dç sç corriger, si nous avioiis raison , plusieurs de jnos confrères ont cherclié à nous nyirç matériellemept ; il n'y a sorte d'intrigues çt de mauvais tours qu'ils ne se soient crw permis pour tirer vengeance de nos observfttipm^t Con^me si nous étions coupables àfi lewrs çjirenrs I Gomn^q s) i^Qud avions pu fti|||)êc^er qu'une réforme ne devînt néces- «wir^ I Gomme si elle ne devait pas tôt ou {«rd s'accqmpUr et être demandée par quelqil'mit Au surplus, ces efforts malveillans, ^ ai^^ri49lent^ Thomme , réjouissaient Van- If jLiv. lils nous persuadaient de plus eu plus
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que nous avions raison , puisque nos ennemis ne trouvaient pas d'argumens contre nous.
Âuraient-ils , sans cela , fait usage de tels moyens? ^
Leurs démarches hostiles, leurs singuliers complots vont donc se renouveler à l'apparition de ce livre. Je n'aurai pour moi que les gens désintéresses dans la question, et ceux qui, Tétudiant en elle-même, ne se laisseront point gouverner par des motifs personnels. Je pie suis effectivement proposé ici deux buts qui ne me permettent point de plaire aux autres. L'un est de traiter une ])artie des problèmes qu'ils ont négligés, probfèmes tantôt philosophiques , tantôt historiques ; le second est de prouver en détail ce que j'avais d'abord affirmé en général, à savoir : que les critiques français , ne comprenant pas même les mots qu'ils emploient, exercent une action funeste sur l'art. £t comme, depuis Faydit jusqu'à Patouillet, depuis Nonotte jusqu'à MM. INisard et Planche, ils ont eu presque tous une rudesçe et une âpreté aussi grandes que leur inhabileté, j'ai voulu faire sur quelques-uns de nos censeurs vivans un utile exemple; j'ai voulu leur infliger la peine du
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talion ; leur administrer une dose de ce breu-> vage amer qu'ils offrent despotiquement aux artistes, et qu'ils ont trouvé d'un goût détestable quand il leur a fallu le boire eux-mêmes. Cette expérience les rendra peut-être plus in* dulgeiîs à Tavenir.
Quoi qu'il arrive, le public et les auteurs n'ont pas vu, sans une certaine joie, ces fiers champion; qui avaient l'air de menacer toute la littérature, et saccageaient si hardiment le bien d'autrui, ne pouvoir se défendre quand on les attaquait sur leur terrain, garder le silence de la défaite, ou balbutier de vagues et vaines réponse^. Pouvait-on s'y attendre néanmoins P Quelle bravoure ils déployaient contrs les femmes, contre les jeunes débutans, contre les poètes célèbres qui maniaient la guitare des troubadours sans savoir manier leur épée I
Je l'avoue cependant , j'eusse mieux aimé ne point écrire la partie polémique de ce livre. Quoiqu'elle soit la moins considérable , elle m'a paru trop longue encore. Plus d'une fois j'ai voulu cesser la bataille et dénouer mon armure. Gomme les chevaliers guerroyant pour le tombeau du Christ, je voyais de douces
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images passer devant mes yeux ; de doui éour Tenirs m'appelaient en des régions tranquilles. Mais ce n'était pas dans un but de satisfac-^ tion égoïste que j'avais mis le pîed sur là terre des mécréans : j'exécutais un voeu, je remplissais un devoir. Après quelques min^teâ àe rêverie , je secouais' donc la langueur qui è'emparait de moi, et, l'âme encore toute {>leine d'attendrissantes émotions, je mê précipitaîs au fort de la mêlée.
Une dernière remarque. Je me suis, fréquemment servi des expressions de classi" que et de romanlique : l'usage qu'en ont fait des écrivains tels que Gœlhe , Schirier, Tieck , Auguste et Frederick Sclilegel , Jean ^ul , Boutervv^eck , Hegel , Hotlio , Rosenkranz et les autres disciples du grand philosophe de Berlin , Walter Scott , Southey, Thomas Moore , tous les poètes modernes de l'Angleterre, Manzonî, Ugo Foscolo, Angel de Saavedra , Chateaubriand , Sènancouf , madame de Staël , Nodier , Guizot , de Barante , Sîâ* mondi^ sans compter ceux qui m*échappetit ^ me paraît avoir consacré ces môtà pour tott- . jours. On les a ridiculisés chez nous avant de îeâ oomprendre , ^don l'habitude ^de là tiâi;icra«<
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Mais j ^aurais regarde comme une sottise^ et une faiblesse de mettre à Tecart des termes si nécessaires. Je les ai donc employés toutes les fois que je Tai jugé convenable.
Je dois aussi avertir qu'en blâmant la doc* trine classique , je n'ai pas voulu déprécier les hommes fameux qui Tout appliquée. Autre chose est leur talent, autre chose leur système de composition. Je ne nie point leur mérite extraordinaire : je me figure même le sentir beaucoup mieux que leurs adorateurs exclusifs. Dans tous les temps Corneille et Racine eussent été de grands auteurs dramatiques. Je crois néanmoins que si, à leur époque, ils avaient adopté une marche plus naturelle^ ou s'ils avaient écrit de nos jours, ils auraient enfanté de bien plus beaux ouvrages.
CHAPITRE I
9éfinîlîoii dei deux éeolec. — BonUe origine de l'one et de l'entre. — Invetien de Vmrt piden.
La poésie et Vart romantiques sont l'expression de la société chrétienne; ils rexpriment a^ec toutes ses circonstances de climat , de races , de situation géographique , de position relative dans l'histoire» avec ses principaux fiiits et ses caractères essentiels. La littérature classique réfléchit le monde grec et romain , comme la littérature hindoue la civilisation indienne , comme la littérature chinoise la civilisation de la Chine. Ce n'est I. ï
donc point un art général , éternel et absolu, mais local, transitoire et particulier ; il peint une forme qu'a revêtue l'humanité à un certain moment de son existence et dans un certain pays. On n'a pas le droit de réclamer pour lui l'empire universel, car s'il est plus parfait que ses devanciers , il l'est moins que son successeur, moins que tous ses futurs descend Ans I
J'aurai l'occasion de revenir bien des fois sur ces principes, de mettre leur justesse, leur nécessité en lumière. On ne peut rien comprendre, sans, leur secours, à l'histoire de» littératures ; eux seuls permettent de traiter avec fruit , avec discernement, les questions importantes qu'elle soulève. Le système qui fait naître la poésie romantique au seizième siècle est une erreur grossière ; il brouille toutes les idées, mêle toutes les époques, défigure l^tt âfitî^ue el ran ijoiodérne. Si «n l'avait admis WlB èdtoteâMtiob , tl aurait plongé la ôriiique dàÉs 6ne fittit impébétyàble. Nonnseuieflient il proavie (fSd Mil Abteur a peu de sagacité , mais on pour* ntft ft'^li servir comitae d'um pierre de touche) quittoitqutt is'y iaiisfse prendre est un feémme totaleittMit âémië de «oup-d'Odil philosophique.
AttsdrpTttè, eesdeot littératures ùM eu l'une et ^àûtré Une dôtibte origine, ainsi qu'une double aàt-
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Hëf^. AprèÉ( avoir étédélaissé pendant le moy^mAgii l'art classique déchira peu àpeu le linceul qui V%a^ veijDpfiait ; il sortit réeliemônt de la tombe, cmmm l'indique assez le mot de renamance. Mais à {jleinl fut-il liof^s du sépulcre, qu'il essaya d'y ploilgei' ëoil rSbiiste ennemi, l'a^t chrétien , le fils de l'Évàngtlei qui s'était assis sur le lâonumeot pour 1'^ tetiir eaplif» Il disparut, èti effet, dans quelques pays duraùt uM asëez longue suite d'anfoées. A h fin^ cependant ^ l'àTantuge reAta au plus habile ) le représehtéHt ém la seciété moderne triompha sans eontéstatÎQnt A pari leur origine première , Us ont d<^c tdut lis deu^ une seconde origine ; certains mobiles puis* sans les rameo^eèt sur la seène» Nous arilont êt^ quisser l'histoirede cette double résurrection^ Aous bwttÂtit poùi^ h poésie j^iocrtdée des Gréés à iK ^SMer les faits généraux (fui e^tpH^fuent èà ddiii^ nMlOfi tr^atnsitoire : to«ft le lâonde connaît les cir<- (ffiftiétâti^es dé 60« étakl^âetnètti. Pùur là pcMè m&Aé*tikf Kous iildi^uerms à Id fois les «admi géitèriiles et Us détaHs sitb^iftir^s ^ tar ite Mutll é^letfelit ignorés. Nbus de^ns d'ailledrs tlH ità
ti^iNKrint pii£$ minmfedjt, ^u'ôyi a fêf^udu à té m^et iaât le ^ûMt deè idées entièrement fhusse^;
PlMieul»6 caWèS dififéfentes {^épar^tnt èhec V^s ^ttènefnent de la poésie claAèique. La cii^M-
A HISTOIRE DES lOÊtS
satioD latine, en refluant devant les Barbares, avait laissé sur notre sol, comme sur tous les terrains inondés par ^lle, des sédimens profonds et tenaces. La Gaule était couverte de nombreux édifices; la législation romaine avait passé dans les codes teutoniques, ou leur disputait la suprématie. L'Église avait adopté certaines fêtes, certaines coutu* mes du paganisme. Elle avait enlevé aux maîtres du monde jusqu'à leur idiome, et c'était la dé* pouille la plus importante qu'elle pût leur ravir. Les principaux [monumens de cette langue étaient sinon lus, du moins déposés dans les cloîtres. Partout un ferment païen dormait sous la glèbe chrétienne. Aussi long-temps que le dogme et le rite
ne furent pas entamés, qu'une foi vigoureuse con* densa les élémens sociaux, leur masse imposante
contint la substance rebelle. Mais lorsque la piété se relâcha, lorsque d'évidens symptômes annoncèrent que la dissolution du moyen-âge commençait, la matière hostile se prit à travailler. Elle souleva, rompit la couche épaisse qui la dominait, et se répandit en écumant à la surface. Dès le douzième siècle, Abeilard, guidé par quelques légères indications de Boèce, tentait de reconstruire la philosophie , antique. Au treizième et au quatorzième, la littérature païenne préoccupait déjà
vWement les hommes distingués, comme le montrent les ouvrages deBrunetto Latini, du Dante, de Pétrarque et de Boccace. Dans le siècle suivant, Tadmiration pour les écrivains dé Rome et d'Athènes fit des progrès rapides et se changea bientôt en monomanie. Les Italiens, abandonnant leur langue illustrée par des chefs-d'œuvre, ne se servirent plus que du latin. Leur engouement devint si furieux, que presque tous les érudits chargèrent leurs noms de désinences latines. Un des plus célèbres , Fran^ çois Filelfo , ne craignit même pas d'afficher un mépris public pour les trois grands fondateuirs de la littérature italienne. Vers les dernières années de ce siècle et au commencement du seizième, à la suite des expéditions de Charles YIII et de Louis Xfl , l'épidémie classique gagna la France. L'ardeur convulsive des pédans atteignit son paroxisme : après avoir proscrit toutes les langues modernes , ils voulurent encore prescrire une grande portion du latin. Choisissant parmi ses diverses formes, puis parmi les divers styles de ses auteurs, ils poussèrent la démence jusqu'à ne plus approuver que^l'idiome cieéronien. La frénésie avec laquelle ils soutinrent cette opinion engagea Érasme à publier un livre spécial pour les réfuter, sous le titre de CiceromanuSj sivede optimo dicendi genete. Gé-
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sa» Sealiger lui répondit par deux libôUes TiruienSi oii il Taocablait d'outrages.]
l^'arohitecture suivait une marche analogue. Av qujffxiàm^ aiècla Bruneleschiet Alberti mesuraient, flttstinaient, imitaient les construetions antiques, et, rédi|^Bnt la théorie des cinq ordres , propageaient autour d'eux leur amour du système grec. Vers les dernières années de ce siècle et pendant les premier ret du suivant, le même goût se répandait en France* Le terrain ftit d^abord disputé; tes artistes s'obsti-^ nèrent à marcher dans les voies gothiques* Jean Waast, te fils, et François Maréchal, par exempte, construisirent la flèche de Beauvais , tandis quô Michel-Ange bâtissait le dôme de Saint-Pierr#« Ceux même qui semblaient aceepter l'art nouveau, ini riêsistaient d'une autre façon f ils appliquaient lea ornemâi^s grecs sur des formes gothiques, et $é bornaient, dans mainte circonstance, à modifier iég<|rement {es habitudes architeetoniques de leurs devanciers* Les églises de Saint^Eustache et de Saint^Éttenne^u-^Mont à Paris en offrent de cu-> j^euses preuve^. Les châteaux de ôaillon, d'Anet, vèire de Bteis et de Chambord, portent également un caractère hybride. La lutte, d^ moins en moins violente, dura cependant jusqu'aux règnes de Louis XIH et de Louis XIY. Les destinées de la
atâluaire et de la peinture sufaîsiaiant dei véwliH tioDS identiques.
L^effet que devaient produire (ôt ou tard le* restes de la dYilisatîoii païemie méléa au «iQjeD«> âge, «I attendant un ttoment fiivorable pour preor dre le dessus , était aloips secondé par des causas puissantes* Les principes, les traditions eatholî-t ques régentaient depuis si long^tmps l'Europe, qu'on en était fatigué. L'esprit humain ne peut suq^ndre sa marche , sens peine de tomber dans un enpui léthargique. C'est U une des |iéQes3itéa qui nous distinguent des animaui;. Chaque jour h
hoBuf retourne au même pâturage et broute les mêmes herbes; ooucbé sur le sel fleuri, 09 proffie* naiit son indolence le long des haies verdoyantes^ il ne ressent ni dégoAt ni inquiétude ; son ml pot^ sant réfléchit avec calme un ske inûforme» Nom ne possédons pas cette heureuse insoocianee : I4 soif du changement nous trai^itle. Dés qu^une sen-r sation nous est bien connue , elle perd la plus grainde partie de son charniie ; dès qu'une mérité» dès qu'une science nous deviennent fannliâréSi^ leur poétique attrait diminue. Notre existence fn-^ gitiire est trop longue encore pour nous. L'homnM désire en toutes choses une variation perpétuelle. 8t quelque circonstance arrête le mouvement de» okN
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jets extérieurs; si ses idées, ses émotions ne: se suceédent point assez vite, le froid de rennui glace son être ; il croit alors mourir tout vivant. Aussi rien ne lui coûte pour éloigner de lui ce pénible sommeil; la faim, la soif, les disputes, les outrages , la mer dévorante , les canons foudfoyans, la lassitude et la mort , il les brave, il les cherche I plutôt que de laisser le mystérieux i^mpire sucer lentement le sang de son cœur. Un grand noodbre de ses folies , de ses prodiges , de ses cri^ mes, de ses dévouemens et de ses misères, n'ont d'autre origine que sa terreur de l'ennui.
Tant que le dogme évangélique eut encore des aspects ignorés, des détours inconnus, tant que le Quite n'eut pas atteint son dernier degré de magnifieenoe , ni l'art produit toutes ses fleurs , les nations joyeuscB gravirent donc sans relâche la pmte qui devait les mener aux cimes du mtonde catholique. C'était un voyage d'exploration où elles déoeuvraient à chaque pas des beautés inattendues. Mbis une fois sur le point culminant', une fois qu'elles eurent Isondé du regard le vaste horizon , l'ennui , Peffroyable ennui s'approcha d'elles. Four fuir ce spectre odieux , elles s'élancèrent de l'autre côté de la montagne. Au lieu de chercher, le .firmament , elles descendirent vers
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l'abîme. Il leur paraissait moins cruel de dévier ainri que de demeurer stationnaires. De nouilles perspectives s'offraient au moins à leur vue, et parlaient à leur esprit. Voilà comment fut amenée la décadence du moyen-âge. Il alla se contournant de plus en plus , perdant son harmonie et sa sévère unité. Les déplorables édifices bâtis à la fin du quinzième siècle, les productions allégoriquQS de la même époque ^ nous le montrent pour ainsi dire retombé en enfance. Il allait mourir de mort naturelle, si on Vavait abandonné à lui-même, et si un souffle puissant n'était venu le régénérer.
. Cet effet pouvait se produire de deux manières. Le Christianisme avait jusqu'alors vécu en lui-même; il dédaignait, fuyait d'une part le mondeexlérieur, de l'aitfre les recherches intellectuelles; la loi l'éloignait du savoir, comme l'abnégation le détournait de la nature. Il s'était nourri de sa propre substance, et finalement se trouvait épuisé ; il devait donc recourir à l'observation, à la méditation : ruoivers :et la philosophie lui ouvraient leurs jardins enchantés , où , comme dans ceux des contes arabes, les végétaux portent des fleurs d'or et des fruits de diamant. C'était sans doute un peu s'éloigner de son principe; mais il fallait obéir à l'exigence du siècle; il fallait marcher avec lui , ou
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MIBpleiP sur de nombreuses défections. Lsi oour l^ntifieale ne voulut point se mouvoir ; unç poiw tioii de l'Europe lui échappa. La littérature et l'art, avaient un besoin {dus pressant encore de se re^ Ireniper aux sources de Texpérience et de la pen« sée. Ils contentèrent ce besoin sans sortir des voies cbrétiennes et romantiques , dans les pays où le peupla-roi n'avait laissé que de faiMes traces. (l'Angleterre, l'Espagne, la Germanîe, substitué* reQt aux productions uniformément naïves^ du poyen^âge des écrits plus vigoureux , plus doctes, plus habiles ; l'inspiration y soufflait des mêmes pcânis, mais avec plus d'énergie et d'abondance. Tel est le premier expédient par lequel l^rt de nos aieux pouvait se soustraire à la mort.
Nous avons déjà p^rlé du second remède r e'étah de verser dans les lettres modernes tout le fond de la poésie précédente , sans s'inquiéter de savoir st If liquide ne changerait pas peu à peu de nature. La France, et l'Ilalie , pleines de souvenirs classiques , choisirent ce moyen. Un bon nombre d'auteurs es^ l^gpols, anglais et allemands, suivirent leur exem« pie. Ce qu'il y avait alors dé plus neuf, de plus in«» connu, de plus attrayant pour les populations, c'était peut-^ètre en effet les réminiscences grecques^ rtiistoire'i les doctrines et la mythologie païennes*
On ffiiMit k ChrUMfipi«iP9 p»p wwr { l«l dîw«i tel
flûttaisBt au miKeq d*un brouillard ffif^gitiue ; ï% gnoraece et ia nouveauté leur prôtaieut un «barma pomane^que. Lq SAUtîmeut idéal parliculier a» moyen-âge, en les baignant de aa lumière, augmeov tait eneore leur pouvoir deeéduetioo^ des lointaina rêveurs se creusaient derrière eux , piille nuaneas ftintastlques changeaient leur vieil aspeet. Au lieu d'un mythe , on avait une légende ; au lieu d*u» récit ordinaire, une ballade surnaturelle. Dana plu** sieurs tableaux de Lucas Cranach , Paris est peint sous la figuré d*un chevalier ; les déesses, sous eell^ de pebles dames. Une forêt opaque les entoure, de vagues septiers se perdept au milieu des taillis } et sur le troisième plan, un château crénelé dresse vers les nuages aas tourellea aigqea* Feuilletez la joyeux Gbaueer; après Bios CanHrbwy tain j voua trouverez la légende de Didon , reine de Cartbage , eelledeThiabéde Babylone, celles d'Hypermneatre
et del^ocrèoe, indépendamment de plusieurs Aitrea que je passe sous silence.
Lorsque la curiosité de l'eaprît humain s'éveilla, il est eo outre manifeste qu'elle dut se prendre aui sujets antiques. Les sciences naturelles n'existaient pas raeore, Tinstruetion religieuse était banale; il
12 UlSTÛiBE DES 1DÉ£,S
fallait donc se tourner vers les Grecs et les Romains. C'était par les études païennes seulement qu'on pouvait se distinguer de la foule. Aussi ne laissaiton point échapper une occasion de montrer son savoir : on était (ier d'une citation érudite , comme d'un quartier de noblesse. Le triste Roman de la Ro$e est un spécimen curieux des effets de cette manie à son premier degré. Christine de Pisan étale aussi avec un orgueil ingénu sa faible récolte dans le domaine antique. La vanité fit bientôt d'immenses progrès; on ne se contenta plus d'allusions, de récits inopportuns ; la littérature classique fut dé-pecée par mille auteurs , et ses lambeaux semèrent toutes les productions nouvelles. On alla jusqu'à broder les sermons et les plaidoyers de particules et de mots latins. < Cicéron , dans une de ses épttrès ad jàuicum , disait un avocat', demande si vir bonus peut demeurer in cmtate qui porte les armes contra pat riam. »
Le doute et l'amour des plaisirs sensuels , qui minaibnt déjà sourdement le Christianisme, favorisèrent aussi beaucoup le retour vers les anciens. Les sceptiques se plaisaient à substituer les dieux de la Grèce au Dieu de l'Évangile ; c'était une ma* nière d'exprimer leur indifférence , et d'amasser autour du Christ les premières vapeurs de l'oubli.
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Les épicuriens trouvaient mille beautés daûs une loi religieuse qui déifiait toutes les passions humaines. Le matérialisme naissant contemplait avec un œil d'envie les tableaux tracés par le matérialisme antique. Les littératures païennes accéléraient le mouvement qui déterminait leur triomphe. Dans les pays où la Réforme ne put s'étabUr, l'adoption de la poésie classique ne fut rien moins qu'un protestantisme littéraire. Quand on donnait sans restriction l'avantage aux lois , aux mœurs , aux coutumes, aux principes de l'antiquité, on blâmait d'autant les lois , les mœurs , les coutumes, les principes en vogue dans le monde chrétien. Les
actions suivaient d'ailleurs les idées: on pensait en polythéiste , et on se conduisait de même. Les nations catholiques n'évitèrent le luthéranisme que pour tomber plus tard dans une parfaite incrédulité. C'est ce qui eut lieu en France. L'Espagne, l'Italie , la Bavière et l'Autriche prennent la même route. Les populations huguenotes sont maintenant plus religieuses que les populations catholiques , et c'est peut-être sous la forme protestante que le Christianisme durera le plus long-temps. Vne raison puissante milite en faveur de cette hypothèse : la doctrine dite évangélique est un compromis entre l'Église et le siècle , entre l'autorité
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fStè râneien eolté et leA dééirs deê bottvôitôs géné^ rëliodfti Ella a tiiodifié i suivant nos besoins ^ te t*i^ ftWta^ Ai liÊi loi; {;eft màxiiBed seront plus ton^ tëtupâ d'a<kîOfd ateo èo^ tendances.
L'iil\asioû latine fut dotio aknenée par einc{ t^usM diftârétit^ ) tes restes iK^mbreux dci lâonde âttt^ttfe^ Ib Ibssîtndé du foéye^ â^é^ te oharibe ti^ ffianes^në et l'atirait âë fiontëàmé <}tt'offi^it \àûé «ivttiséiidâ mal connue 3 recueil dë6 aut«u#», te mfttéHèliAHie el Vim^édoUtè nâlssaûtei
CHAPITRE H
Vremières tentatives d'affranchlsfement.»- Joaehîm lliibella;[f«<— lto»-Moi>ert-— Desmarést de Saîni-Bortîn,—- lilj^rlet #^ràalt«
Maïs quelque profonde et vaste que fût Finondation classique, elle devait bientôt rentrer dans son )it. A peine eut-elle submergé l'Europe, qu'un ibouvement de reflux s*opérà. Sa dernière victoire, son effet le ptus pernicieux , avait été le renversetnem des langues ibodernes, englouties lâotis 1'!diôtjae hiitï. Ù3 fui de ce côté que se pôrtêi^ént lès premiers secôilrs. Lès éfudrt^ h'àVâfeiil ^^ ënëofe pleinement âavotiré là joie de leuf tHômpfié, qtte t)ube!lay sc^àâ lé tbcsiii p6dr deiiiandef aésf- ^àïkcéi il t^ubKà, ëb 1849 » son IHustrattôn dé k tàhgué ffàikcàiêè, Ôft îl cbôi^feé % veftgef hotfb lâloiâe du xûèpf\% ^U'ôn lui téïnèigâàit. « Lèls i^ làngttés^ 4isàit-il^ né ^nt ttéès d'elles-ibë»Meë , »eâ hQM ^berbêi^, ^dcfAes et ai^bi^es, Ida ii&eë
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infirmes et débiles en leurs espèces , les autres saines et robustes, et plus aptes à porter le fais des conceptions humaines : mais toute leur vertu est née au monde du vouloir et arbitre des mor* tels. Il est vray que, par la succession des temps, les unes , pour avoir esté plus curieusement reigléeSySont devenues plus riches que les autres; mais cela ne se doit attribuer à la félicité desdites langues, aîns au seul artifice et industrie des hommes. A ce propos , je ne puis assez blasmer la sotte arrogance et témérité d'aucuns de notre nation, qui, n'estant rien moins que Grecs ou Latins, desprisent et rejettent d'un sourcil plus que stoique toutes choses escrites en françois , et ne me puis assez esmerveiller de l'estrange opinion d'aucuns sçavans , qui pensent que notre vulgaire soit incapable de toutes bonnes lettres et érudition ; qui voudroit dire que la grecque et la romaine eussent tousjours esté en l'excellence qu'on les a veues du temps d'Homère et de I>émo^thènes, de Virgile et de Gicéron? » Ge désir d'élever la langue française à la même hauteur que les idiomes précédens , est un trait qui distingue la Pléiade de l'école des Villon et des Marot. Geuxci chantaient sans but , sans arrière-pensée , avec Vindolence d'un courtisan ou d'un hauteur de
mauvais lieux. L'école de Ronsard entreprit une guerre sérieuse ; elle^ ne se contenta point de murmurer des vers faciles, elle jura de mettre un terme au dédain des savans. Ce fut là sa seule intention novatrice; c'est uniquement sous ce rapport qu'elle a contribué à l'affranchissement des lettres modernes. Pour tout le reste, il faut voir en elle la cause première de notre longue servitude poétique. Alors, comme du temps de Malherbe, comme du temps de Boileau, comme du temps de La Harpe, et comme dernièrement , en 1828, la question du langage éclipsa les autres. Nos critiques n'ont jamais été que des grs^mmairiens; jamais peut-être ils n'ont abordé un problème vraiment littéraire. Ainsi, les hommes qui parlaient en faveur de notre iàiome , ne voulaient pas de notre poésie. Ronsard et loachim n'entendent s'éloigner de^ anciens que pour les mots; pour le» choses, ils se condamnent à ramper servilement derrière eux. < Il faut, dit >le second, recommander avant tout au poète l'i- »mitation des Grecs et des Latins ^. » — « Toi «donc qui te destines au service des Muses, lis et
^ Voyez aussi la péroraison de la préface que Ronsard mit au-devant de sa Franciade : il y expose les nvêmes idées avec plus de yerve et de talent.
iMii ^è^'r et titilt f^ ièxetnplàïreâ gt^l «l la*. » i{M , lët foi^ô mojr àttx jéox âoratix dé Tontotun i«t â'u Pâjr d« Rotifëii tdtiteft &% tieillw poésies Itt^^àéè; dbiiïnrë Bhâe^uki Mlàifes^ tîi«laîRi
Vi^s) ^M icoS-Wnipènt Te ^ de hofré làb^e^ « 1^% ^fVeÀ^ ^iÀ'ôïi à poi4%T fëntôf^à^ de mt^
Vk rfïAm'tio^'^'WÀtat'tia!! dhltill^ dlh iftyle'èôti^ •f^t \^ tadéhtâblé éfr^'ëè-, à Vëzéiâplè d'^ ibiMé; d'uà Ti!f^,'a'«è PW^éè, etc; « Daàfc 1^ I^iWécé m là 'Prâ'ààaae^ Rèn^H %fe Ise cototeiitè
fl tf%të'iicfé Idtigtfe %t wifttttieime ^eoéte épique;, HétiX le bitt'i^ "de faSrie talquer tous iëspbêiiiei^ V«* iht ftit0fde « SOT 4'3Èf!^àfci
L«& i^tiwsigigfc ne 'défrteiftit«€nàf dfmla théèrie^. Les ipfétttïdwes î-AxentieM Tbyrttariifwes de ia Pléiiée Hk Bbtïi ^ënéraie^neif t Hçte dBS emfprtntts farts ^uik l^6tib^dk)errs H à rffiïtfi(|«fté. Il suffit de ipsreoQ^ir ï'ïovi^e de M. Rai^nobaik] ptnrr >coiiiJtater ia ijasteifôè de ia crémière assertion^ quaM'à là seeooée, l'aveu positif de Ronsard ne permet point de révo- *^ëf*^h^âomeigbh elsàctkfide": t J'ay éîsuétl'opîriîon '^•én toatettnesse, dit-H, qùèlëS *rt%iïiiî^WI^ » beni Tun sur l'autre, n'ë^Hjîèôt 1^ ^Oils ^^
t Mire 9>>* h kettm ^ Avthswi g^^ « d9«>
Liltora- :;::.:;
» J^avols aussi pensé , que lés mMs fiBlssans par » voyelles et diphthongues', et rencontrais après » un autre Yocable commençant pàrvne'^ayéHe ml » diphthongue, rendoient la voix rude : fay appris » d'Homère et de Yirgtte, que eela «ifestoH point » malséant , comme sub lUâ alto , lonio im m^th gno. » Depuis Dubellay jusqu^au mMieu d« ^k»
septième sfèele , Y^xp&iuii romain éle^é par f«^ Uiousiaste cohorte roula sans obstacle i^siàVranee toute f eau dés sources antiques. La grande ca«8a de indépendance Kttérafre fut iAéfaement et Ibïlameuft abandonnée. A peine t/élevaît-H detoia entête qu^ue réclamation fugitive, qudqne fla!int0 aeeU denteHe. On oAt dit «ces édairs p&les et rapMes, qnf tHriUentvaguementâriiorkondesiiufts#étéu Kmû^ le «albeureux Théophile défjlorait , dans^ses frag* mens d^une histoire comique \ l'étroit esclavage de notre poéde. i^invocation des muses jpaîenves M
semblait profane et ridicule. Il ne trouvait ces sin^ geries ni utiles ni agréables. Mais si on avait assez de courage pour laisser échapper des murmures ^ on n'en avait point asse:^ pour proclamer ouvertement la supériorité des modernes, et pour composer dans ce but des écrits spéciaux.
Chose étrange! les premiers qui relevèrent , malgré les pris de la foule, le pavillon abattu de Fart national, furent, sinon les fondateurs en titre de rAcadémie française, au moins les instigateurs du décret ministériel qui lui donna le jour ; elle a depuis lors bien racheté par ses pleurs la honte de ce généreux commencement ! Vers Tan 1629, quelques hommes de. lettres, logés en différens endroits de Paris, ne trouvant rien de plus incommode, dans une aussi grande ville, que de se chercher fort souvent les uns les autres sans pouvoir se Ten« cointrer, fixèrent un jour de la semaine pour se réunir. Leurs assemblées avaient lieti chez H. Con* rart, dont la maison était la plus spacieuse et la plus rapprochée du centre de la capitale. On avait résolu de garder le secret ; pendant trois ou quatre ans il fut observé. Mais M. Malleviile, un dessocié-^ taires, n'ayant pu cacher l'existence de la compagnie à M. Faret, celui-ci obtint la permission d'assister à une séance. II en instruisit Desmarest et
Bois-Robert, tous les deux protégés du cardinal de Richelieu et faisant partie des cinq poètes qui écrivaient pour lui ses pièces de théâtre. Desmarest
y vint plusieurs fois , et y lut le premier tome de
son Arianfi^ qu'il composait alors« Bois -Robert voulut également être admis aux conférences ; il n'y eut pas moyen de repousser sa demande , car il jouissait de là plus haute faveur auprès de Richelieu. Dans ses entretiens avec le ministre, il lui peignit d'une manière avantageuse la petite société qu'il avait vue et les personnes dont elle était l'ouvrage. Richelieu conçut l'idée d'en former un corps ; il leur fit proposer de se réunir sous une autorité publique ; et , ayant obtenu leur assentiment, des lettres-patentes furent dressées au nom du roi, pendant le mois de janvier 1635 '• Voilà commeiit cette illustre compagnie prit naissance.
Or , dès le second jour de janvier , avant inëme que les lettres-patentes fussent marquées du sceau royal , on tira au sort le nom des académiciens , et on les inscrivit sur un tableau. Il fut alors décidé que chacun d'eux lirait à son tour un discours sur telle matière et de telle longueur qu'il lui plairait; on devait ainsi en entendre ^un chaque semaine.
* Petisson , Histoire de V Académie fran icise.
fiote^Hbbë^t te IfoWrA le c|uàtriéiâë; il choisit pôlif âtijét h déféiise du théâtl'ë ttodôi'ne , kOùïpité à (^lal des àncieiis. Ce travail il'etiâte plus ; de \mgt ilisâôùfà 6Uëéëi^èivëiiient débités , cinq seiilèmeiit étirent lés honneurs de l'impression , et celui de iàols-îîobert ne fut pas du nombre. On sait cependani qu'il y dépouillait tous les auteurs grecs et romains d'une gloire qu'il croyait usurpée ' ; il les tnâtait comme des hommes inspirés par le génie , Biais ordinairement sans goût et sans délicatesse. Bomére eut le plus à souffrir : Bois- Robert l'assis mila aux chanteurs de carrefours dont les vers réjouissent la canaille. La tradition conserva la mémoite de cette rude sortie ; La Mothe l'invoquait par la auitOi lorsqu'on lui reprochait de soutenir ime cause ausri périlleuse.
après k tenttitivA db Bois-^Robert ^ la question fttt de tùoiwfà abandoBitée pendant trenle*qiialre ansi IMé fHXb ne pottvait tomber dans ToubU ; la nature même des choses devait la ramener tôt ou tard sur la scène. Eifectivemeât i Desmarest de Saint- Sbrlidi cet ataai de Bois-Robert^ qui n'^avait pas d'idiord pris pari à la lutte ) ayant publié depuis
' Irail , Querelles littéraires depuis Homère jusqiCà nos jours.
nno épopéd dirét^ne ^ et une foirie M VAM • se «eniit peraonnaHeaidiit |ntérQS|i à 4^feii^ tes moâermeê eontve les tocieBS. Otiis la pinéfiM^ d'un seeoiMl pavra^i f , il remph la loaguidtr^ è&eoréh wk adniratei»» des '6nsos x s V4ya|r« »dit-l|, UMswtede poêmy doàt il o'jr ^ m pcé- »«epte «i ex^iBfde 4m# i^a&tiquké^ el osiix qm • voùéreieM ea j«gisr sur 4ef l'igles d^ AHstot^ jou 9 sur tes écrits d^Honiépe et 4e V|rgHe, se ^jhmh]»- » roiit OH 'voadrMft en (roviper d^^airtMS , fcmtimft » lafre feirede feux jugeme&s. Il y a i|ieii dpiadtf- » férenee entre «n «ujel béroï€|«e donlle ^MÔaoifKil » persoiiBage n'est q^mi feomoie'd-uve tiJiflBr ^et » d 'ttoe fi>ree exMordf iiaires, et eè 46 «ie»i;9WeiKc ^t te aura^iturd ne pavotst qu'yen des assislanoes » «m m des <smtfar^lës du ctel6t4et'enfei^«*--^t » un sï^et dMTt le {Mri&e^)i4 pemoanage est «n
> t(mune-9ieu, etAikpar'M-aièi9e4es^hMes9^
> veiHeuses et surnauircdles. » Ainsi, disses j>9e* miers mots , il dédare 4es démène poétiques ftmfnis par notre âge bien supérieurs À eeux x{«i'o(fratt le monde ancien, il attaque ^lêprdMème du ixm
» Cfow, 1657.
^ Marie-Madeleine^ 1669.
côté ; il n'en fait pas une simple question de per^ sonnes ^ il n'oppose pas maladroitement individu à individu : les querelles de cette .dernière espèce ne sauraient'finir. Il établit que le poète moderne est placé sur un autre terrain que le poète grec; et, dès lors , il s'agit uniquement de décider lequel des deux favorise le plus la prospérité de l'art. Selon lui ^ tous les avantages Bont pour nous. Jamais la fiction païenne, quelque riche, vaste et audacieuse qu'elle se montre, n'a pu approcher des merveilles accomplies par le Dieu martyr. Quand elle invente des miracles comme celui des vaisseaux changés en nymphes ' , elle est tout simplement ridicule. Les prodiges du Christ sont à la fois vrais et surnaturels ; ils font naître l'admiration, et plusieurs témoins ont répandu leur sang , lorsqu'il a fallu en soutenir la vérité. Lés anciens ne connaissaient que le poème héroïque ; nous chantons des sujets sacrés. Or , ceux-ci admettent et nécessitent de bien pllis nobles caractères, de bien plus beaux mouvemens Su cœur. Les choses divines inspirent aussi des idées plus majestueuses que les évènemens humains. C'est 1^ surtout que les richesses de la die-
* Enéide.
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don se déploient à Taise et sont en leur lieu. Les figures extraordinaires , les iinages brillantes, oon« viennent au Monarque éternel , à l'œuvre immense de ses mains, aux faits sublimes accomplis par son ordre et sous ses auspices. L'Écriture renferme un plus grand nombre d'actions étonnantes que tous les recueils de métamorphoses païennes. Quand même d'ailleurs la religion de nos pères n'éclipserait pas complètement celle des anciens , nous devrions la célébrer comme ils célébraient la leur# Virgile n'a pas invoqué les dieux de l'Egypte; il les a traités de monstres , ne les croyant propres qu'à servir d'objet de plaisanterie :
Omnigenùmqae Deum monstra et lalrator Aniibb.
La préface de la Madeleine ne fut , pour ainsi dire, qu'une déclaration de guerre. L'année suivante, Desmarest de "Saint-Sorlin réunit toutes ses forces et entra en campagne. Des {Mrolégomènes ne lui suffisaient plus; il publia un traité spécial : La comparaison de la 4angue et de la poésie françaises avec la grecque et la latine^ et des poètes grecs ^ latins et français. Il commence par une admonition au lecteur, t On te fait juge, lui dit-il, du plus « grand différend qui soit maintenant au monde et
M ÉI«TOm& D£S IDÉES
i qui lerà Jamais, puisqu'il s'agit de jugev la
« Qrtoe, R^me «I la F^nœ» las sMeles passés 6t
< t« priseM f *et dQ juger enaaro si ks Français
« doivent aédar peur jdmaii la g^irç dm langage (A
* da géMs ans Giieca et aiix IittÎM. t ComiM f^^
le voit| i'împortaAca do cette qii0«tipii 99 l«i
éelMppe pas| 0(ie «Mhraasa toute rbi#tiN«vi «^
leuresi et <K^mvm l^woif avssi l«w ^p k pré*
«ettt. U m peusa don$ popM pouvoir J^ii ^ç(ioiFÛ&^
Au vm% il n« y«nt f^as çp«L4a9i9pjr eAUèr^nne^t reprit et le jjoût de^ eocîeos; JnQ»s ayonp d'eiu des choses excjsU^ptes^ dijgnes d'être lues et admirées. Il ne blâme que leur défaut d'invention et
leur 4^ 4« i^igi^nwtfi M Jb^m» »m» h lyreur
des savans, qui louent même leurs plus grandes itberraliMis. fi(»ur^«i0irtfMt«i iMSâttpiaâimB^ >^|iigile «a jaémÊB fhs te «iÉRpés ëmi»^ m ï^adonatian liMr 4M|M étÊA tVmarwt Sèsdii^r. Ha ms ^acjbai ^at «sa ifidUast*. 9ire ^9^ aie peut aiteiAdiM m» éptefieriRMflioii, (fieit oplrager^ia ««Inre, ^uin'tft pas wi^eK <Mle 6t a«sec inj^irte «pew ^^ètre ^épvL- <aée ym <&»wy <dViA >sièdie «et d'une «fthm^
£e i$?«0tpfis 90itfemem f^ôurdisne^iri plaMeHa tsause 'des «nciens ; 4es mauvais penebajis àm «psâtiNM amsi im»% secours. iL'^esiyie d'abwd. Oq
hùb té» pôétés âécédéâ pit ^)d«ister côntira IM yit&ns : lëar \6Msiù éel^ te bt^jf» poittt les ^««1 màiteh ^létë àâttttIBé ûes homtoéi sttpériettnw VdbetitMGtt éi Teèpàt de tcmiîtië it» tet» Mvi ^âs iHôitià (kvmiiUii. Lés àttftf» 0(MiAttn«s, àfêt* éëes éèë létfr ètrfi)h«6 â «âe «ér«)to admiratk» da pài^y i^ôaetii tten emoêHSiT d» pit» nobto et d« t>Iù]$ ëxqtiUt; ellésf lîé |ietlt6Ël fMiir du uiat* â6lnl«} de la ^Véiitlon dfl Tbâbittide les a cotniM liéeâ d'iiidisâolublei» «hlttieK. Horaet ett ■ dë]& ei*fWèé léé ¥fai8 ifidtift i
Vel quia nil rectum , msi quod placuit sibi , aaciuii ; y ei qoia turpe patant parère mihorîbùs , et qole iiobérbëi^ £dl<^ë, sëii0s pëiilenâà ibteiri<
De là les injustices que les nouveaux*Y6nus ont eiiM à souffrir de tout teiaps^ et dont le même Horaoe s'est plaint dans son Épitre à Auguste.
U n'est pas jusqu'au terme par lequel nous désigirons les peuples morts qui ne soit un titre
' Penaidt a ex|nràlbé U même idée dans le quatrain luivant :
Ia raison en est tonte prète^ Ea mérite » en vârtos, en bonnes qualités.
On sonfïre mieux cents morts au-dessqs de sa tête,
Qu'un seul yivant à ses côtés.
usurpé, c'est nous qu'on devrait appeler les an-* ciens. Et quoique nos prédécesseurs aient le nié* rite d'avoir défriché les sciences et la terre, ils ne peuvent soutenir la comparaison avec nous. Ces temps d'inexpérience étaient la jeunesse du monde; les nôtres en sont la vieillesse et, pour ainsi dire, l'automne. Nous voyons mûrir les fruits dont ils admiraient les fleurs ; nous possédons leurs dépouilles ; nous avons profité de leurs essais , de leurs inventions , de leurs fautes. Ce noble héritage s'est accru dans nos mains ; nous couronnons l'édifice dont ils élevaient le soubassement. Des* marest, ce plastron de Boileau,^se rencontre ici avec Pascal , Halebranche% et l'auteur du Novum organum^ dans les productions desquels on trouve la même idée.
Il distingue ensuite deux genres d'élémens poétiques , les uns fournis par la nature , les autres créés par l'homme. Il juge les premiers immuables ; c'est une erreur ; car si les objets réels ne changent véritablement ni d'essence, ni de physionomie, notre point de vue se déplace; nous n^ap^
' Je ne me sais point arrêté anx opinions de ces philosophes dur les anciens , parce qu'ils n'ont eu en Tue que la science.
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portons pas constamment en leur présence les mêmes dispositions. Ils donnent donc lieu à des peintures aussi variées que leurs effets sur nous*. L'autre élément parait à Saint*Sorlin s'améliorer avec les années. Chaque jour l'invention se perfectionne; nous concevons incessamment des idées plus justesy plus grandes, plus pures de toutes choses. Notre imagination s'y conforme, s'en em« pare , et franchit les limites qui l'arrêtaient naguère.
Pour notre langue, elle est aussi harmonieuse, plus claire, plus vive que la latine ; Dissmarest pré« tend même qu'elle a une quantité non moins évi«*^ dente. Elle ne gêne l'expression d'à ucune pensée, elle ne repousse aucune hardiesse poétique; il ne s'agit que d'avoir du talent, et rie la manier en homme habile. Les prôneurs des anciens auraient depuis long* temps reconnu çetf.e vérité, si leurs études grecques et latines ne les absorbaient pas i un tel point, qu'il semble n€; plus leur rester ni loisir, ni esprit, ni justice, pour apprécier leur idiome natif et les ouvrages /ie leurs compatriotes* Us préfèlrent les dédaigner $;ans les connaître. On mesuré habituellement l'excellence d'une chose par la peine qu'on a eue à l'af cquérir. Us ont travaillé beaucoup pour apprendre le grec et le latin, pour
M famiiiàiriier avec fes IHiàntarm ao^enne» ; ib; tour attribuent doue um iann^oaia f»)«Wt et i^é-pmmt uBe langiiaqii'ito parbieol tout dQ£w9» 4e$
Kffe0 qui n'tfxjgaut pàm k mcmm 4ll 4M3ti09r
Vailà les idéM les plw «éo^ani )«s pjwf pbi« lMe]^ique»9 éiioiicéiBs dâM ta Qmp^swn dw «Mieiis et des ttodoraee. Le iveste 4e Vquwm^ R^effM guère que i|es eritiqv^ de 4ét9Jlf ji^'aqieur passe en revuo maintes célébrités païennes, et leur administfe meee$ÊÎnmmt une petite cprreptîpn. Hemère, sekm Ipi, entaeise les fi»it$ 1m uns sur Ips ^autres, sans «eirdre et Miis goût ; il lui r^oabs se» festidieus épitfodee^ ses k>ngiies narrations, ses diicouni inepportttw, riuteryeptja^ perpétuelle de roiytnpe, o^ontr^iie eu prêche d'Horikc^f Si rbn enieviit ie superflu de «ces deuK poèmes, ou les diminuertH d* moitiét Virgjle e pew d'inyeor* liofi) ri^Md^ est vVqj connue ; toutes les mét^fpfaoros, i/Mês im eswiiîtudes 9 tous les ornepd^m 4e roMffftgs^ §(m$if<§ d'Homère. I^e béros pleura et «nsnUe «uns ^wssffir Q^'^ m nmiique p^as d'es-^ piît^ «M lin test i^ntdéjyiestdaM le eheii: dis «es «ernes^ ni beÛle dans le eouduMte de eoo âtqetf son >gcand imm '4^s Métaw^phQ^^s »'^ m
«M«QUft4^MiM80B« tGSftSlllOt l4ie^Qft, $t»oo> flMh
perce j Lucftfn ^ AUitis tMicw < let THnAé «ont sévèrefmètit e^àminéd Vtù dpré^ l'taYiVe. BéMu Sorlin trouve rÀntWIogie gî^eêqfdë 'ïTtttié* ftlAîur nauséabonde, et partage èb cela l'^opînièh de beaucoup d'hommes distingués; les tnodernes lui semblent avoir bien plus d'esprit et de finesse^ Il voit aussi 4ms Téteadue de nos connaissaaoes tia avanéaq^ iftkCfrtûto pomt le fM)ête% «uiMUt j^mt le poète éfff^^ (Mai "«gfalMliliisMt 4i ^^pfeière «te «on ffÉfè|iflMiMç eKes lui fnmeMMA 4e «ancrées fltHlefttiSM^
%ki ^É«M dé 4)9SMinst <eMtt*e im ^M^ugéB ^ é6^ 'êficf^iM ^ iè«9ft^» qWftd M ^it ««cMnr à mi|i mé ifh g^â^èMK a^vilblre. Item i\âM^ «S^M^ 4è^i# de«dfet«d SpuMia m ip«râw ^duélin «doMt
On nous dit qu? sans eux ^ toat ouvrage est stérile , Que les fables des Greds sont le seul' cliîATipiértile ; C[Q*à1tedrs ïnventiôVis ôii esl âccôtfttrtié^,
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Oo invoque sans cesse Apollon et les Muses ;
Oa croit que par eux seuls les grâces sont infuses ,
Que les vers n*ont sans eux ni grâce ni beauté. ;
Mais manquons-nous d'esprit et de divinité,
Pour aller emprunter , dans notre sécheresse ,
De Tesprit et des dieux de Rome et de la Grèce ?
Cet État manque-t-il d'hommes ingénieux ? *
Le vrai Dieu ne peut-il ce qu'ont pu les faux dieux ?
Pourquoi fout-il aux Grecs céder la gloire entière?
^oQs les surpasserons en art comme en matière.
][)ans la solitude morale où se trouvait alors Desmarest, ce langage ami dut lui causer une intime allégresse. Quand on se voit Tunique champion d'une idée, quelque juste qu'elle puisse être, quel(|ue fort assentiment que la raison lui donne, on éprouve toujours une secrète défaillance, un doute obscur et un amer ennui. Que des discours sympathiques frappent en ce moment nos oreilles, la conviction se ranime plus puissante que jamais; savourant le bonheur de posséder un frère spirituel , on proclame la vérité , le front pâle et les lèvres tremblantes d'enthousiasme. Desmarest fut donc loin de quitter le champ de bataille. A la suite de son Clovis^ dont la troisième édition^parut en 1673, il réimprima son ouvrage critique, augmenté de plusieurs chapitres. La seconde partie renferme peu d'idées nouvelles ; l'auteur
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exalte encore la perfection et la beauté du dogme chrétien, c La religion païenne, dit-il, n*a pu <i fournir à la poésie que des folies, des bassesses, c des infamies, et des pensées ridicules. » Il signale dans Homère, dans Virgile, des fautes qu'il n'avait pas notées d'abord. Quelques-unes de ces censures ont été si souvent reproduites, que nous devons en dire un mot. U Iliade et VOdyssée abondent en images triviales; il regarde comme spécialement absurde l'endroit où Homère compare Ulysse qui s'agite dans son lit, ne pouvant dormir, à un boudin plein de graisse et de sang qu'on retourne sur un brasier. Perrault, Fontenelle, La Mothe, Voltaire et bien d'autres ont raillé l'immortel aveugle à propos de cette bizarre similitude. Le bouclier d'Achille lui parait encore une monstrueuse hyperbole , et Ton sait que les critiques modernes se sont battus alentour avec non moins d'acharnement que jadis les Grecs et les Troyens.
Âu-devant du poème en l'honneur du premier de nos rois, on lit une Ode à Louis XIV, où l'auteur aborde les mêmes questions. Frondant la manière dont Boileau avait décrit le passage du Rhin , il dk avec beaucoup de justesse :
Forcer les élémens par an cœur héroïque , ' Est bien plus que lutter contre un dieu chimérique, U 3
^4 wstqiim; Wt^ 10^4
i tlàli9Hl^ ?«)rwr c>t être ^ijuriei^, * Qo(l ^ niÂlei! |a &t>le ^ tes faits glorieio: ; Recoarir à la feinte Q^Tens^ ta victoire , Et c'est moins dire en yers qae ne dira l'histoire.
VQ4fi ^( suivie 4'un Dwaurs pour proui^r qu^ 1^ %Uslfti chrestiens ^ont tes 9çu(s propre à la poésiç ¥^9H^' ^^ 3f trouve les oIjiserYatiops quç copte* «%^^ ^m^ les opM^uleil précédeps, corroborées^ ^ çini Qtt six aperçus aouve^uii. P^sms^rest blâipQ IfifliCQQjC^plioas ibéologique^deajinGieps ; leursdieux 6(Hel«, igppraiM, peiriides, lâchas, vipdicatifs e( dépi:9Véft| nutoquent tout-à-fait .de noblesse et de Pf^d^ur } ils Pe viériteot ni estime ni adoration; Il a'ça (apt qu'ils spiept digaçs de gouverner Iq H^fH^- lie» paieP4 avaient des idées de perfection Uap incQp^p^étes pour représenter les dieux et les Itéro^ SOU^ des formes subiimçs, comme l'exige leur l^kurç. Nos esprits secopdaires, les anges, les saints, ont eux-mêmes uqe mjti^^té plus réelle que tous les llf^Àl^iVi» de l'Qlympet V^^ ^^^tes les puissances
l^e dernier exploit de Saipt-^Sorlin fut un duel weq BqU^, Celui-ci avait prohibé, dans sqp Art Poétique, Tusage du iperveilleu?^ ebrétîen- Desr marest fut choqué de voir ainsi notre croyance mise au toi d^ la littérature. Les raisons qu'alléguait
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Fauteur courtisan lui paraissaient d'une extrême faiblesse. Il jugea donc utile d'en dévoiler h mi- $àre et publi»» darant l'année 1674« a» Difin9$4ii poème héraigue. Cet ouYrige n'est que la reproduc* lion de ses anciens argumens» disposés en ibrme de dialogue* *0n n'y trouve guère qu'une remarque gé» nërale omise dans ses écrits antérieurs. Il montrt combien il est sot et maladroit de faire intervenir les dieux païens au milieu d'une action moderne ; il ne peut assef admirer que le leeteur rapporte une aussi ridicule invraisemblance. « Tout le mer- 9 veilleux et le surnaturel doit être fondé sur la re- 9 ligion du héros que l'on prend pour sujet, du » prince è qui l'on consacre l'ouvrage , de Vauteur » qui le compose, et de tous ceux qui le doivent lire p et juger. » En effet , que sont h nos yeux les Minerve , les Saturne , les Apollon et les Mercure T Des images informes , blême souvenir d'un rêve des anciens temps. La foi que nos aïeux nous ont transmise peut seule nous environner d'illusions.
Cependant la mort allait précipiter du baut de la tribune le vaillant panégyriste des modernes. En 1676 9 Desmarest s'alla reposer de sa longue querelle dans le silence ininterrompu du cercueil. Mais au moment d'abandonner pour toujours cette vie transitoire , il ne voulut pas laisser sans défen*«
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seur la cause du progrès poétique. Il en avait luimême révélé l'importance ; il n'ignorait pas que c'était là une question essentielle et inévitable. Il adressa donc une pièce de vers à son ami Perrault , le conjurant de soutenir avec force , avec persil vérance , les intérêts des lettres. Il lui représenta son pays éploré, lui demandant du secours: viens, lui disait-il.
Viens défendre , Perrault, la France qui t'appelle.
Cette sommation ne fut pas inutile. Perrault , il est vrai , ne se hâta point d'y répondre ; il semblait avoir mal accueilli le legs de Saint-Sorlin. Un calme profond régna pendant onze ans sous le ciel de l'art ; à peine fut-il légèrement troublé par le Discours de Fontenelle sur Ciglogue. L'auteur y portait contre les anciens d'assez graves accusations. Il leur reprochait de n'avoir pas su idéaliser la nature. Us Font peinte, d'accord 9 mais dans toute sa grossièreté. Les personnages de Théocrite sont des pâtres mal- appris ; ceux de Virgile ont également trop peu d'éducation : Fontenelle voulait des bergers qu'on pût mener à la cour. Il trouve que les poètes grecs et latins n'ont pa$ assez d'horreur pour les détails vulgaires • Ils parlent d'engrais, d'étables, d'abreuvoir , comme si c'étaient là des images bien attrayantes! Fonte-
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nelle soutient qu'on ne doit pas décrire la nature, mais seulement exprimer les sentimens qu'elle fait naître. U était imposaible de concevoir une opinion plus erronée , plus française , et plus en harmonie avec l'époque.
Enfin , le principal avocat des modernes prit la parole. Un second orage bouleversa l'almosphère des lettres. Perrault lut à l'Académie un poème intitulé : le ûècle de Louiê-le-Grand > : il y répétait les objections de Saint-Sorlin avec plus d'ordre et de netteté. Ce passage sur Homère permettra au lecteur d'en apprécier la forme et le contenu :
• • • .Si le ciel, favorable à la France,
Au décle où nous Tirons eût remis ta naissance , Cent défiants j qa'on impnte au siècle où tu naqpiis, Ne profaneraient pas tes onvrages exquis.
Tes superbes guerriers , prodiges de Taillance , Près de s'entrorpercer du long fer de leur lance ,' N'auraient pas si long-temps tenu le bras levé, Et, lorsque le oombat devrait être achevé , Ennuyé les lecteurs d'une longue préface Sur les faits éclatans des héros de leur race. Ta verve aurait formé ces vaillans demi-dieux Moins brutaux, moins cruels et moins capricieux.
D^nne plus fine entente et à^xm art pins habile
Anrait été forgé le bouclier d^4.clliIIe ,
Cbtf^^vsfpm de^ Vulcâin , où soii savant baiin
4^1 gravé le del ^ kft ain ^ ronde el k UM« /
Et tout ce qa'Âmpbitrite entre ses^bras enwm |
Oà l'on TOit éclater le bel astre du joor ,
Et la lane au milieu de sa brillante cour ;
Où Ton voit deux cités parlant diyerses langues ,
Où de deux orateurs on entend les harangues ;
Où de jeunes bergers , sur la rive d'un bois ,
Dansent l'im après l'autre et puis tous à la fois ;
Où ONiglt on taureau qu'un ûer limi demie ;
Où sont de don): eoneerts ^ et cent dioses eneoro
Que jamais d'un burin , quoique en la main des Dieux ,
Lci langage muet ne saurait dire aux yeux.
Ge &meux bouclier , dans un siècle plus sage ^
Eut été plus correct et moins chargé d'ouvraga.
Ton génie , abondant en ses descriptiMis ^
Ne t'aurait pas permis tant de digresnons ^
Et , modérant Texeès de tes allégories ,
Eût encor retraneM cent doctea lé'vetm «
Où ton esprit s'égara et prend de tels essors ,
Qu'Horace te lait grâce en disant <pie ta dors.
L'escarmouche de Fontenelle contre les anciens lui valut dans ce manifeste un brillant éloge*
Gomme Perrault sortait de l'Académie après avoir terminé sa lecture, il fut abordé par Racipc. Le caustique poète le félicita d'uqi air moqueur.
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Il lui dil qu'assurément on ne pouvait mieux se tirer d'un badinage, mieux défendre un insoutenable paradoxe. L'auteur du poème fut choqué de voir qu'on ne prenait pas ou qu'on feignait de ne pas prendre au sérieuk Mû ouvrage. Il forma le dessein d'écrire en prose ce qu'il avait écrit en vers, et de ne laisser aucun doute sur ses vrais sentimens. De cette r^ésotiitiôâ n&((&U ISon Parais lèle entre les anciens et les modernes.
Sa valeur intrinsèque, et le rôle qu'il a joué dans rhiàtôiré de ùotre tittéfàtuf'è!, hà^ ëï^^nt à en àohhet xihé analyse èotâptète. C'est îïHë BefHè productloû ; peu de personnes ta Côtn^l^éèfft, ^êH de persdnnés voudraient fa Hw. fiftftfs ^HKïfÙfHi ulite d*en extraire soigneusement ià SabSidâté. Lé chapitre qui suit dispensera dfe fecôuri^ âiï tëxté onginaL
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CHAPITRE m
Varallèto def aneieiif^et deg modemef •
Rien n'est plus naturel ni plus raisonnable que de nourrir une grande irénération pour toutes les choses qui, possédant un vrai mérite en ellesmêmes, y joignent encore le prestige de l'antiquité. C'est ce sentiment universel qui entretient l'amour et le respect que nous avons pour nos aïeux ; c'est lui qui consolide l'autorité des lois et des usages. Mais comme l'excès gâte les meilleures choses, ^ proportion de leur valeur, une tendance si louable
d'abord s'est fréquemment changée en une superstition criminelle, poussée maintes fois jusqu'à l'idolâtrie. Des princes d'une rare vertu ont fait le bonheur des nations; ils furent bénis de leur vivant et honorés après leur mort : c'était une juâte récompense. Hais, parla suite des temps, on oublia qu'ils étaient de simples mortels : on leur
offrît de rèncens et dos sacrifices. La même chose est advenue aux hommes qui ont brillé soit dans les arts, soit dans les sciences. L'éclat qu'il reflétèrent sur leur époque , le charme ou Futilité de leurs travaux , leur acquirent beaucoup de gloire pendant leur Tie; leurs productions furent admirées de la postérité , qui les combla de louangesk. Peu à peu cette vénération augmenta si fort, qu'on ne voulut plus rien voir en eux qui se ressentit de la faiblesse humaine : on consacra jusqu'à leurs erreurs. Il suffit qu'une chose eût été faite ou dite par ces grands hommes pour être merveilleuse* Certains savans ne regardent-ils pas comme un devoir de préférer le moindre opuscule des anciens aux plus beaux ouvrages des modernes ? Or, cette injuste prévention ne date pas d'hier : Cicèron , Horace et Martial ont eu à la combattre de leur temps. Quant au nôtre, on ne peut guère espérer de convertir les érudits; ils perdraient trop à changer d'opinion ; il serait incivil de leur en faire une loi. Autant vaudrait proposer un décri général des monnaies à des hommes qui auraient tout leur bien en espèces et ne posséderaient pas un acre de terre. Que deviendraient effectivement leurs trésors de lieux communs, de vaines remarques? Ils n'auraient plus de prix, et ce serait une calamité.
Il faut que tout individu qui peut citer à propos, et même hors de propos, un vers d'Ânacréon où de Pindare , ait un rang distingué dans le monde. Quelle confusion si ce genre de mérite venait à s'anéantir! Il suffirait d'avoir du goût et de l'intelligence pour dominer ces illustres savans;
L^histoire du Cupidon enfoui par Michel-Ange montre combieû est gràtide la force du préjugé.
Pour entretenir celui qui revêt les anciens d'uilé grandeur chimérique , Tinfluetice simultatiée de diverses causes a été nécessaire. tJiie de ces causes était le manque de traductions. Pendant long-temps les érudits jugeaient seuls les livres grecs et romains. Fiers de tes conî)a!tre, ils les vantaient sans mesure. La rareté des éditions produisait encore un effet analogue. Mais quand les auteurs furent dans les mains dé tout le monde, soif en français, soit en leur langue originale, Titlusion s^évanouit. Oii examina Ceux qti*ofi avait cru dôs géans sur parole, et on les trouva d'une taille ordinaire.
L'éducation des collèges a aussi pour lèndatice prîficîpàle de déifier les anciens. Les classes résonnent perpétuellement de leurs louanges, et bien des hommes restent écoliers toute leur vie. Les maxî*fties qu*on leur â enseignées, les livres qu'ils ont lus dans leur jeunesse, comme (es cndroils ou ils
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Tont passée , gardent à leurs yeux un charme indélébile. Âmes sans fécondité , les notions qu*on y plante, au lieu de donner des fruits, se cfaangetit en ronces pernicieuses.
Quelques-uns ayant ouï dire qu'on aime left ouwages des anciens à proportion du goût et de ^intelligence dont on est doué , s'épuisent à faire entendre qu'ils les admirent jusqu'au ravissement. Ils débitent 4cs niaiseries par amour-propre.
Les enfans , de leur côté, voyant que leurs pèreâ en savent plus qu'eux et louent presque toujours !è passé , se figurent que leurs aïeux possédaient de bien plus grandes connaissances et une vertu supérieure. Lorsque l'âge vient afiaiblir leurs émotions, refroidir leur enthousiasme, décolorer sous le givre de la mort le reste de leur existence , ils donnent à leur tour dans le même travers. C'est ainsi qu'une idée de perfection s'est insensiblement attachée à l'âge : plus les époques étaient reculées , plus on attribuait de mérite aux hommes qui vivaient alors. L'idéal brillait dans le passé, la terreur et le dédain offusquaient l'avenir.
Les éloges accordés par des auteurs morts à des savans, des philosophes, des poètes de leur siècle ou des siècles antérieurs , concourent au môme but. On les lit, on prend note de leur témoignage, et
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leur décision acquiert force de loi. Ce jugenaent, ?rai. quand ils Font rendu , cesse de Tètre avec les années. Les livres latins nous apprennent que Varron possédait la science la plus profonde qu'on eût jamais vue : que serait à notre époque ce grand érudit? .
L'autorité ne doit d'ailleurs être admise que dans la théologie et dans la politique. Si vous pensez que l'Éternel a dicté les saintes Écritures , si vous avez la persuasion qu'il inspire encore son Église , baissez la téie , et laissez-vous guider par les maximes ' chrétiennes. Si un pouvoir établi promulgue une ordonnance , il faut obéir sans murmure. Partout ailleurs la raison peut agir en souveraine et user de ses droits. Quoi donc ! il nous sera défendu d'apprécier les œuvres d'Homère, de Virgile, de Gicéron, de Démoslhènes, et de les juger comme il nous plaira, parce que d'autres en ont jugé à leur fantaisie ? Rien au monde n'est plus absurde.
La liberté morale dont nous nous sommes mis en possession forme certainement une des plus grandes conquêtes de l'esprit humain. On croyait aussi jadis que pour savoir la physique il n'était pas nécessaire d'étudier les objets, ni de recourir aux expériences ; qu'il suffisait de bien entendre Àrisloie et ses interprètes* Mais le vain désir de
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briller par des citations a fait place au lauable désir de connaître immédiatement les ouvrages de l'artiste suprême. Une foulé de mystères ont alors été dévoilés : la nature , si long-temps méconnue, parut prendre plaisir à étaler au jour ses secrètes
grandeurs.
En effets les arts et les sciences croissent et s'améliorent aussi fatalement par Tétude , les recherches, les découvertes, et l'observation ,. qu'un fleuve grandit , à mesure qu'il avance , en absorbant l'eau des sources et des rivières* On compare habituellement la durée du monde à la vie d'un homme : il a eu son enfance , sa jeunesse , et son âge mûr; ilest présentement dans sa vieillesse. Figurons-nous de même que l'humanité est un seul homme ; cet homme aurait été enfant dans l'enfatace du monde , adolescent dans gon adolescence, homme parfait dans la force de l'âge, et maintenant l'univers et lui seraient dans leur vieillesse. Gela posé, nos premiers pères ne doivent-ils pas être regardés comme les enfans , et nous comme les vieillards, comme les véritables anciens? Nous aVons recueilli la succession de nos prédécesseurs, nous l'avons augmentée de nouvelles richesses, conquises par l'intelligence et le travail. (Desmarest de Saint-Sorlin avait déjà exprimé cette idée;
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iQais , ainsi qu'oa va le voir, Perrault la développe
«t la Qomptèt^O
Il y a pourtant dans rbistojre des sortes d'é* clipsea momentanées où le génie humain semMe vouloir s'éteindre. Au neuvièoïe et au dixième
siècles, il y avait certainement en Europe plus d'igaqranee fit d^ barbarie qu'au siècle d'Auguite.
Aiisai, iQr^qu^oR affirme que lea derniers temps doivent ^urp8»^er lei périodes antérieures , est-il néeessaire d'^out^r i à condition que toutes cbose^ soient d'ailleurs pareilles* Car si de longues guerreai ravageni un pays» et que lea babitàns soient con^ tpaints da négliger les ^avauii intelleatuel^ pçiur s-oooupey da défendra \mv ei^iatenoe ; 31 ceii3( qui ont vu te eommenoement d^ la lutte sont morts » et qu'il s'élève une seconde génération uniquement façonnée au maniement dea armes» il e^t nature) que la poésie et la seienee disparaissent dana un9 assea longue obseuf iié, SUea sont alors oommei deai fleuvea qui yi«niient à rencontrer un goufi(re ou i|« a'al4ment tfiut-^ .coup , m^is qnl , après avoir coulé
ious plusieurs j^ovinqe^ y trouvent enfin une is$u« par où on les voit sortir plua abondans qw jamais. Les ouvertures par où les arts et les sciences re<^ iiiennent sur la terre sont les règnes féconds dea grands monarques; ceux-ci maintiennent lo calm«
a^utour d'eui^, et rappeileot à la lumière toutea let belles çQpnaiss^tuces. Aiqsi, cep'est pas aas§zqu'iiq ^^cle $Çii\ postérieur à un 9n(re poup avQir Wf lui l'avantage; il faut qu'il se développe ai{ niJMeii da la pmJt et de )fi prospérité , ou que la guevre, s'il y ea a» se faase au dehors. Il faut de plus que 00 calme çt cet|9 prospérité durent iQDgteoips, poq» que le sièple ai( le loisir (^'atteindre peu à peu sa derpière splendeur. Nous avons di| qiie depuis te cocumeoceoiept du inonde jusqu'à naus on dis^ tifîgue plusieurs Ag^&i ^^ les distingue de aième dapa chaque siècle en particulier , lorsque après do grandes luttes on fsofnmence de nouveau à s'in-t struire et à penser.
Le^9^uciens, il est ¥rai» auront toujours le mé'r rite d'avoir découvert les éléinens des arts et des seiences. Il ne faudrait pas néanmoins leup atlri-» huer ei^ctusiven^ent la gloire de l'invention. Chaque perfectionnement apporté aux découvertes originelles prouve autant et quelquefois plus de génie que ces découvertes elles-mômes. Celui qui le prenuer crensa un arbre et s'en fil un bateau pour travi^rsçiF un flenve eut certaioecnent droit à des éloges; mais celte pirogue et la manière dont elle fut évidéeont^elles rien qui approche de nos grands vfiisseauK et de leur habile structure Ht y a une
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dislance énorme entre les inventions rudimentaîres qui ne pouvaient échapper à l'industrie naturelle du besoin, et les inventions profondes des hommes venus par la suite.
Quand même d'ailleurs les anciens auraient eu plus de génie que les modernes , il ne s'ensuivrait pas que leurs ouvrages fussent meilleurs que les nôtres : car il faut distinguer l'ouvrier de l'ouvrage; et en admettant que les inventeurs l'emportassent sur ceux qui ont amélioré leurs inventions , cela n'empêcherait pas que les productions les plus récentes ne fussent les plus belles et les plus parfaites. Les initiateurs avaient la maladresse de l'inexpérience; nous unissons l'habitude au savoir. Quand on blâme les anciens, on ne leur refuse donc pas le génie ; on ne s'en prend qu'à leur siècle, qui ne leur permettait pas d'atteindre plus haut. Mais en reconnaissant leur mérite, on ne veut point leur immoler leurs successeurs. La nature est invariable; et comme elle donne tous les ans une certaine quantité d'excellens vins parmi un grand nombre de faibles et de médiocres, elle forme aussi à toutes les époques un certain nombre d'hommes xceptionnels parmi la foule des esprits vulgaires. Il serait complètement déraisonnable de s'imaginer qu'elle n'a plus la force de produire d'aussi grandes
intelligences que celles des premiers siècles. Les lions et les tigres qui parcourent aujourd'hui les déserts do l'Afrique sont aussi vigoureux , aussi féroces que ceux du temps d'Alexandre ou d'AugusIe ; nos violettes ont le même parfum que celles de l'âge d'or. Pourquoi serions-nous exceptés de cette règle générale? Quand on compare les anciens et les modernes^ ce n'est donc pas sons le rapport des talens personnels, qui ont été les mêmes dans tous^les grands hommes de toutes les époques : on ne juge que les produits et la connaissance plus ou moins parfaite, selon les temps, des lois de l'art et des lois de la nature ; car les arts et les sciences pris en eux-mêmes ne sont qu'un amas d'observations et de maximes qui augmente avec les années '•
Voilk comment Perrault traite la question du progrès, en le considérant d'un point de vue général. Certes, la critique française a rarement déployé une aussi grande puissance. L'auteur des Dialogues montre une vraie sagacité philosophique. Non-seulement il ne fut [pas compris de son épo-
^ On retrouve dans ce passage les idées de Saint-Sorlin snr la permanence de la natare , mab elles sont agrandies et entourées d'une bien autre lumière.
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ifaë, mai» son habile système a depuis lors été feomitie nôtt avenu.
Du problème général il passe à Texamen historique des divers arts, des diverses sciences. Mous liions succinctement résutner ses considérations ; tt ii&pt^rte qu'elles soient de tiotiveau tnises scoi^ lêê yedx du lecteui^, et qti*un travail aussi remarqbibto M BOit pas perdu pour nous.
i'errauit distingue dans l^architecture deux esfièfeés de beautés : cetles-ci transitoires et locales, èëllës-là éternelles et universelles. Selon lui, les tedlés beautés invariables consistent dans la grandeur des proportions, dans la régularité de la bâlÎBse el de Tepparétl. Gè Mht 11 des mérites ttiëbes- «Uitei tDM les systèmes d'architecture. Quàbt aux feiram^ elles sbut sUèceptibles de changement, et iilcuiie ne dbît passëi^ pbui^ exdûsi visment belle. La ihanière antique heposisède point là beâUlé absolue ; «ipeuten imaginer Une foulé d'autres qui lui seroàt égales ou supérieures. La diversité des proportions assignées A ebac^ue ordre fait voir, par exemple, qu'eUea si>nt arbitraires. Les frontons, les colotinesi les chapiteaux, le» ètttablemens, |K)urrâient
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prendre des figures trës-éloignées de celles que leur ont données les Orecs, et plaire tout aussi bien. On loue la forme antique, parce qu'dle est reçue depuis long-temps; mais de nouvelles formée pourraient s'établir, et, sans aucune injustice, être À la longue revêtues de la même autorité. Il fout voir dans le règne de Tarohitecture grecque une véritable mode, plus opiniâtre que les autres, parce que les objets qu'elle concerne sont eux-mêmes plus résistans.
C'est une preuve de stérilité merveilleuse que de s'en tenir à un stjle unique et immuable. Les dnq ordres d'architecture, bien mesurés, bien des«i^inés. Sont entre les mains de tout le monde; Il est moins diMcile de les prendre dans un livré théo-^ rique, que de prendre les mots d'une langue dans Un dictionnaire.
Du resté, les anciénâ ftMbt jamsiiS péUSè^ i la mditiè des finesses qu'on leur attribue ; le baïaird est le i^éul buteur tï'une fbule de beautés qti't»i ptètb à léUM Céuvres. Le îiiaprice ôU la liégligeiiM de rarthiiecté a été cause de certaines modlficà^ tiôns peu importantes ; les ^ritiquèis prévenus y ùïïX cherché du mystère ; ils ont enisuite fait pamfc^ f^f au monde Tivresse de leurs illusions.
Pourquoi les Grecs auraient«iis eu, dans l'înV<M«*.
tien des formes, une habileté plus grande que dans l'art de bâtir? Leurs monu mens trahissent, en bien des cas , une ignorance et une maladresse grossières. Ils donnaient à leurs planchers une épaisseur double de celle des murailles, au lieu que nous leur en donnons la moitié ; les leurs étaient donc quatre fois plus épais que les nôtres , et charr geaîent inutilement les constructions d'un horrible fardeau. Ils avaient encore une très«mauvaise manière de bâtir : ils taillaient les pierres en forme de losange, et les disposaient en forme de réseau (reticutatumopus): chaque pierre ainsi placée était comme un coin qui tendait à écarter les deux pierres sur lesquelles elle s'appuyait. Ils ne connaissaient point la partie la plus difficile du métier, le trait ou la coupe des pierres; c'est pourquoi presque toutes leurs voûtes étaient en brique enduite de stuc, et leurs architraves de bois ou d'un seul morceau. Or, comme une pierre un peu longue , et qui aurait eu trop de portée , se serait infailliblement
rompue, ils ne pouvaient espacer leurs colonnes. L'architrave qui couronnait la porte du temple d'Ëphèse, et qui avait quinze pieds de long, était regardée comme une merveille unique dans son genre. Les anciens supposaient que Diane l'avait placée elle-même, tant une pareille masse leur
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semblail difficile à remuer. Or les deux pierres principales du fronton du Louvre ont chacune cinquante*quatre pieds de long sur huit de large et quinze pouces seulement d'épaisseur, ce qui les rendait très^fragiles. Ni les Grecs , ni les Romains n'eussent donc pu construire comme nous de ces trompes étonnantes où l'on TOit une portion d'édifice se soutenir elle-même, des voûtes surbaissées et presque plates, des rampes d'escaliers qui, sans autre appui que celui des murs, tournent leiong des cages qui les renferment et vont aboutir à des palliers également suspendus ; ils ne savaient point se servir de la pesanteur de la pierre contre elle-même, et la fixer dans l'air au moyen dû poids qui devrait causer sa chute.
Leur indigence était si grande, qu'ils n'avaient point de machines commodes pour transporter les fardeaux. Les hommes compétens avouent que celles décrites par Yitruve ne sauraient être d'aucun usage ou rendraient fort peu de services. Leur habitude générale était de porter les pierres sur leurs épaules , lorsque leur dimension \e permettait ; si elles étaient trop grosses, ils les roulaient sur la pente des terres qu'ils amoncelaient contre leurs bâtimens jusqu'au point où l'édifice était parvenu. On les enlevait ensuite. Quant à nous, nés ma-
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chines ne transportent pas seulement les pierres 4 la hauteur qu*on le désire; elles les vont placer jus* tement à l'endroit qui leur est assigné.
BifUJiWTXrBM.
Perrault critique plusieurs statues que nous ont laissées les anciens. Il montre que, malgré leur ha« bileté dans la sculpture , ils ne sont pas irréprochables. Il demande encore si l'admiration accordée à certaines figures antiques vient de leur mérite in* trinsèque ou de la force du préjugé. Quoi qu'il en soit , les Grecs et les Romains ont pu briller dans la statuaire. En effet , ce bel art est le plus simple et le plus restreint de tous » particulièrement dans les ouvrages de ronde bosse. Moins compliqué, il exige moins de réflexion et d'étude. Rien n'empôpèchait donc que ses lois peu nombreuses fussent connues tout d'abord. Gela est si vrai, que dans les parties de la sculpture même où il entre plus . de composition et de règles , comme dans la toreutique ou Tart des bas- reliefs, ils se sont montrés beaucoup plus faibles. A Tépoque où ils ont élevé la colonne Trajane , ils en ignoraient encore presque tous les secrets. La dégradation et la perspec- .tive y manquent totalement. Les figures sont la plu-
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part sur la même ligne ; 3'il y en a sur les AeoMdf plans 9 elles sont aussi grandes, et aussi marquée! que celles du premier* Les ])as^relîefs antiques n^ méritent vraiment pas le nom 4e bas-reliefs; ili n'offirent tous qu'unesuît« d'images de ronde bow9i sciées en deux, et dont la principale moitié a été ap^ pliquée sur un fond uni. Ce n'est pas de cette wa^ nière qu'agissent nos sculpteurs : avec une w\\i9 de deux ou trois pouces, ils taillent des figurçg qui non-seulement paraissent entières et jndépen-* dantes de leur champ, mais qui semblent plus ou moins éloignées dans les profondeurs 46 la perspective.
Si la toreutique était un art trop compliqué pour les anciens, à plus forte raison peut-on dire la même chose de la peinture. Pour décoqvrir toutes les lois , tous les secrets de cette dernière ^ il n'a pas moins fallu qu'un grand nombre de siècles. Le peu de valeur des tableaux antiques, et leur immense infériorité comparativement à ceux des Raphaël, des Michel-Ange, des Véronèse et des T jtien , ressort des éloges mêmes qu'on leur a décernés. Les auteurs anciens rapportent, comme une cbosçétoo*
nante que Zeuxis, peignît des raisins d'une ma-nière'si habile que les oiseaux les vinrent becqueter; que Parrhasius dessina un rideau qui fit illusion à Zeuxis. Cette admiration pour des trompe- Tœil prouve Tenfance de l'art. Qu'auraient dit les anciens de nos panoramas? Et cependant nous ne mettons point les auteurs de ceux-ci au nombre des grands artistes. Pline s'émerveille de ce qu'un peintre avait représenté l'ombre d'un pigeon sur le bord de l'auge où il buvait; de ce qu'une Minerve paraissait regarder tous ceux qui l'examinaient ; de ee qu'un Hercule d'Apelle, vu par le dos, ne laissait point de montrer son visage : preuve certaine qu'on avait fait jusqu'alors les figures tout d'une pièce, sans leur donner aucune attitude qui exprimât le mouvement' et la vie. Enfin, comment jugeronsnous la prouesse par laquelle ce même peintre s'acquit la réputation du plus grand artiste de son temps? Chose sublime! il divisa un trait fort délié par un trait plus mince encore !
Les anciens n'avaient guère d'autres ressources pour charmer les yeux que le dessin et l'expression. Ils ignoraient la perspective et le clair-obscur; à peine savaient-ils mélanger les couleurs. La composition leur était presque aussi étrangère. C'est ce que démontrent les noces de la vigne AI-
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dobrandine et les images du tombeau d'Ovide. Les figures en sont bien dessinées , les poses sages et naturelles ; il y 'a beaucoup de noblesse dans les airs de tête : mais tout y est sec» inanimé, sans liaison , et sans cette mollesse des corps vivans qui les distingue du marbre et du bronze. Les teintes sont aussi fortes les unes que les autres ; rien n'avance, rien ne s'éloigne; tous les personnages sont à peu près sur la même ligne, en sorte qu'on dirait moins un tableau qu'un bas-relief antique orné de couleurs.
£xiOQUX»rcx.
L'éloquence et la poésie ont eu besoin pour se perfectionner d'autant de siècles que l'astronomie et la physique. Le cœur de l'homme, qu'il faut connaître si on \eut le toucher et le convaincre , n'est pas moins di£SciIe à pénétrer que les secrets de la nature. Ne Ta-t-on pas toujours regardé comme un vaste abîme, où l'on découvre sans cesse de nouveaux replis, et dont Dieu seul peut sonder la profondeur? L'analomie a trouvé dans riiomme matériel une foule de vaisseaux, de nerfs, de fibres, de valvules inconnus des anciens; les modernes ont distingué dans l'âme nombre de
désirs, de joiest de douleurs et de œystéreg, qu4 les Grecs ni les Romains n'avaient pas aperçus.
C'est ce qu'on pourrait démontrer en examinant toutes les passions l'une après l'autre. Nos pièces , nos romans, nos discours, nos traités de morale, contiennent une multitude de sentimens, de pen*> sées délicates , dont les ouvrages païens n'offrent aucune trace. Combien l'amour, par exemple, ne s'est-il pas épuré chez nous ? Jadis un amant sortait le soir avec une hache pour enfoncer la porte de sa maîtresse , si elle ne lui ouvrait pas assez promptement. Nul livre antique ne dit qu'un homme n'ait point osé déclarer sa passion, de crainte d'offenser l'objet chéri. Nous, au contraire, nous mettons dans ces rapports une tendresse, une honnêteté , une déférence exquises.
Quand même d'ailleurs les anciens auraient triomphé dans un genre d'éloquence , nous pou« vous les surpasser dans d'autres genres, nous pouvons opposer i l#ur mérite des mérites plus grands encore.
Outre les plaidoyers, les harangues, las orai«* sons funèbres , qui exerçaient le talent des Grecs et des Romains , nous avons l'éloquence religieuse, à laquelle nous devons des œuvres sublimes , sans modèles chez eux. Leurs orateurs ne parlaient que
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d'intérêts matériels; nos prédicateurs parlent au nom du souverain arbitre et pour le salut des âmes. Leur voix nous explique la grandeur, Ifi bonté de Dieu , nous reproche nos turpitudes et nos faiblesses; du haut de leur chaire» ils dominent jusqu'à ces rois orgueilleux qui font trembler les nations.
Les modernes se sont approprié ee qu6 les an-* ciens avaient de meilleur ; ils ont soigneusement évité leurs fautes; comment ne les éclipseraient41s point P
L'étrange opinion de Démosthènes, qui voyait dans Taction la partie la plus importante de l'éloqifence, n'est*elle pas tout-à-fait propre à nous donn^ une idée peu avantageuse des discours an* tiques?
HXSTOXBX.
Thucydide, Tite-Live, et en général tous les historiens de la Grèce et de Rome ont le tort trèsgrave de mêler le faux au vrai, le réeL^u fictif; ils donnent ainsi à leurs productions un air de fable et de roman. Pourquoi ces interminables harangues qu'ils forgent eux-mêmes, et supposent ensuite avoir été débitées par leurs personnages ? Ces dis-
cours seraient à leur place dans un poëme; ils forment tache dans une narration historique. Thucydide \a plus loin encore : il empiète sur Iç domaiqe du théâtre, et fait parler des nations entières comme des espèces de chœurs. « Le peuple étant donc assemblé , dit-il , pour entendre parler des affaires publiques» les Gorcyréens s'exprimèrent ainsi : Ceux qui implorent le secours, etc. — Les Gordyréens , poursuit-il , ayant argumenté de la sorte, les Corinthiens répondirent à peu près en ces termes : Puisque nos ennemis ne se sont pas contentés d'implorer votre assistance, etc. »
Les historiens antiques se rapprochent aussi des poètes, en ce qu'ils ne datent jamais les faits; rien cependant n'est plus essentiel à Thisloire que la chronologie.
Leur ignorance de la géographie est encore un vice pernicieux ; il entoure d'obscurité une bonne partie du drame, et ne laisse pas voir où s'accomplissent les évènemens.
Pour l'élévation et la profondeur de la pensée , ils restent bien loin derrière nous. Le discours de Bossuet sur l'histoire universelle n'a pas de rival dans l'antiquité.
LITTÂRAIRKS EN FRANGE. 61
PO£8ZX.
Les ressources de la poésie sont de deux sortes : Jes unes fournies par la nature, et communes à tous les peuples du monde ; les autres créées par Thomme, et variables selon les temps et les lieux. Le premier genre se compose du sentiment, des passions, des prosopopées ; le secoQd embrasse les personnages di?ins et allégoriques. Les poêles grecs mettaient leurs dieux en scène ; les poètes chrétiens y mettent rÉternel, les anges, les démons. Les machines païennes ne sont donc point de Tessence de la poésie ; le merveilleux change en même temps que les dogmes. Nous avons le droit de puiser i pleines mains dans nos croyances reh'gieuses , comme les polythéistes puisaient dans les leurs.
Au reste, l'ineptie des critiques n'a pas légèrement contribué à Tinfatuation pour les anciens, qui a corrompu un si grand nombre d'esprits. Le jugement, qui leur eût été si nécessaire, leur a presque toujours manqué. Ils ont mis sous le dais une certaine forme d'art, sans comprendre l'art en lui-même; il leur était plus facile de déclarer un type unique et absolu que de montrer du goût et de Vintelligençe. Une fois lancée dans le monde,
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la sottise a passé de bouche en bouche , de gênération en génération; nos rhéteurs se sont copiés Tan l'autre avec une touchante exactitude.
S'ils avaient eu moins de routine et plus d'indé» {tendance, ils auraient vu que les poètes anciens ne sont pas sans défauts. Celui qu'ils reconnais^ talent tous tK)ur leur chef et leur prince, Homère i en ofiVe un grand nombre. Examinons un instant les siqets qu'il a choisis, les mœuri de ses héros i ses pensées, et sa diction*
Et d'abord est-on sûr qu'il a réellement existé ? L'abbé d'Aubignac soutenait le contraire; ses deux poèmes lui semblaient un recueil de chants sépa^ tés^ une vraie compilation de Pisistrate. Gomment donc le hasard pourrait-il avoir produit un plaù merveilleux? Ne serait-il point ridicule , dans cette hypothèse , de louer si fort celui de l'Iliade ? Ed tout cas, l'opinion d'Élien et des anciens isritiqites, opinion suivant laquelle Homèi'e n'aurait eomposé l'Iliade et l'Odyssée que par f^agmens, sans unité de dessein, prouve le peu d'excellence de ses deux fobtes.
Quant au$ mœurs, quelques-unes de iselles qu'il dèpeli^t sont burlesques relàtivetnent à nous^ s6é héros , pai* exemple , font la cuisine , ses pi^incesses lavent le linge. Mais quoiqu'elles dimitawent
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la valeur du poème, il serait injuste d^eA blàmef l^auteur. Le vieux chantre a dû reproduire son siècle , et ne pouvait connaître d'avance les rafflnemens du nôtre.
Pour les caractères, ils sont en général bien dessinés ; on ne peut même leur refuser une certaine grandeur ; ils attestent néanmoins la rudesse de répoque. Une constante grossièreté morale souille les actions , les pensées , tes discours des personnages homériques.
Le style n'est pas non plus irréprochable; il fourmille de termes vulgaires. Les comparaisons , poursuivies bien au-delà du point par lequel les objets se ressemblent, allanguissent fâcheusement la narration ; elles détournent Tesprit du siget , et le font perdre de vUe. Homère prodigue aussi les détails tttuttles, comme quand il dit que Capanée
amena au siège de Troie des chevaux qui n'avaient pas le pied fourchu, ou que tes talons de Ménélas étaient à Textrémité de ses Jambes. Pénélope demande à Ulysse, qu'elle n'a point reconnu, soit nom et celui de sa famille; « Car, ajoute-t-elle, vous • n'ètèë pas né d'un vieUx chêne h\ d'une pierre. * Perrault trouve dans l'Iliade et l'Odyssée plu-^ sieurs autres vices d'élocutiôn. Nous passerons ces reprocher sous silenée, de même que les critiques
64 HISTOIRE DES IDÉkS
dont il poursuit Virgile , Horace , Catulle , Ovide, Tibulleèt Properce, à l'exemple de Desmarest. Il juge la poésie lyrique des anciens trop obscure, comme celle de Pindare, ou trop vulgaire et insignifiante, comme celle d'Anacréon, de. Bion, de Moschus» Est-ce ime chose fort agréable, dit-il en parlant du théâtre^ qu'une pièce où chaque acte n'a quelquefois qu'une scène, et où le personnage, qui déclame toutseul, récite deux cents vers de suite, tantôt se lamentant sur ses malheurs, tantôt faisant le récit de quelque triste aventure? Lorsque ce personnage se retire, souvent sans qu'on sache pourquoi, et comme de pure lassitude, il est relevé par un chœur toujours présent et ennuyeux, qui recommence les mêmes lamentations, avec des sentences plus longues encore et d'une vérité plus manifeste. Les poètes semblent réellement ne l'avoir établi que pour mettre en œuvre un certain nombre de lieux communs. L'auteur des Dialogues trouve donc que les pièces antiques pèchent d'abord par excès de simplicité, ou, si Ton aime mieux, par indigence de matériaux. Il blâme ensuite le désordre du plan , et signale comme un grand défaut le manque d'idées qui s'y fait sentir. A peine une tragédie grecque a-t-elle de quoi fixer l'attention et engendrer un vague intérêt.
Perrault descend dans une foule de. détails où nous ne pouvons nous plonger avec lui. Nous tirerons encore de son litre deux aperçus généraux qui termineront cette longue analyse. Le premier, c'est que les anciens nous sont très-inférieurs pour tous les ouvrages de raillerie. Ils n'avaient point cette délicatesse du sens moral qui permet de sai-^ sir les divers genres de ridicule. Aussi avonsnous de grands avantages sur le terrain de la chanson, de Tépigramme , de la satire et de la comédie. Les partisans les plus furieux de l'antiquité ne peuvent en disconvenir.
La seconde observation est que la poésie a maintenant agrandi sa sphère. Beaucoup de nouveaux genres , inconnus des anciens , se sont développés chez nous : tels sont les làis , virelais , chants royaux, sonnets, rondeaux, ballades, pour les petites productions ; les opéras ou drames merveilleux, et les poèmes burlesques , pour les grandes. Ces derniers sont de deux sortes : dans l'une on parle plaisamment des choses sérieuses ; dans l'autre on parle pompeusement de choses communes ou insignifiantes. Le Virgile travesti de Scarron est un modèle de la première espèce ; le Lutrin, de la iseconde.
^e dernier dialogue de Perrault est consacré à la
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•dence. H ne veut même pas prouver , dit-il , que nous avotas dépassé de beaucoup la limite où s'était arrêtée celle des ancieûs; il croit devoir seulement mesurer retendue que nous avons frandiie.
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CHAPITRE IV
B^ponfei fie Boîleav. — Fostenello, •— b Motii» et m«<Miw»
Perrault , comme on le voit, traitait dignement et sérieusement ce problème si vaste, si compliqué , si difficile , qui embrasse deux littératures, deux arts, deux civilisations , qui touche par mille c(ytés à l'histoire, à la philosophie, ^ l'esthétique ; problème fondamental qui, après deux siècles de labeur, n'a pas été ^encore examiné sous toutes ses faces.
Quelle contenance faisait ~ Boileau devant cet énergique et habile adversaire ? Tâchait-il de contre-balancer ses argumens par des argumens aussi péremptoires ? Essayait-il de mettre en déroute le bataillon de preuves qu'il poussait vers lui? Nullement : il sautait par-dessus la question pour frapper l'auteur*; ill'injuriait, au lieu de le réfuter.
Le Poème de Perrault lui suggéra trois mauvaî*
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ses épigrammes. Dans la première, il s'étonne de ce que cet ouvrage û'a pas été fait chez les Hurona ou les Topinambous , ni lu à Gharenton, mais à TAcadémie ; dans la seconde, il se ravise, en songeant que TAcade'mie est un peu topinamboue; la trorsième offre un sens plus fuiile encore.
Les Dialogues l'émurent davantage : il les foudroya de cinq épigrammes. L'auteur y est placé côte à côte avec Néron et Adrien ; les termes d'insensé, de furieux, d'imbécile, ne paraissant point assez forts au sage Boileau, il se demande, l'âme navrée , comment il appellera son ennemi. Enfin, il se résout à le nommer un sot plein de bassesses.
Mais le cercle étroit où se meuvent ces satires lilliputiennes ne lui permettait pas d'épancher toute sa colère; il voulut lui ouvrir le large bassin de la prose, et , en 1693 , il donna au public ses Réflexions sur Longin.
Elles û*ont pas plus de valeur que ses épigraoimes; nulle question générale n'y est touchée. Au lieu d'investir philosophiquement son antagO' niste , et de battre en brèche son système- de progrès, il s'amuse à détruire quelques petites assertions, à relever quelques erreurs insignifiantes. 11 commence par se disculper d'une ingratitude pré-
tendue envers Claude Perrault , frère de celui qu'il attaquait. Il l'avait, disait-on, guéri de deux maladies , et , pour récompense , avait été bafoué dans le quatrième chant de VJrt poétique. Boileau soutient qu'il ne lui a jamais rendu de service. Pendant sa jeunesse, il est vrai, un de ses parens rappela deux ou trois fois en consultation près de lui ; mais il n'avait alors qu'une fièvre peu dangereuse , et aurait pu fort bien se passer de ses visites. Trois ans plus tard , comme il éprouvait une difficulté de respiration, cette même personne l'envoya chercher de nouveau ; il saigna le malade au pied , sans que rien prescrivit l'emploi d'un tel remède. Le satirique ne put marcher de trois semaines; voilà toute l'obligation qu'il eut à Claude Perrault. Il ne lui en voulait cependant point de son ignorance ; mais ayant su qu'il le dénigrait partout, ces preuves de haine l'avaient poussé à le traiter en ennemi. Claude partageait d'ailleurs les opinions de son frère sur les anciens : il avait composé une défense de f opéra A'^tceste^ où il critiquait vivement Euripide^ La préface mise par Racine au-devant de son Jphîgénie avait pour but , sinon de le réfuter, au moins de le tourner en ridicule. Tels sont les premiers exploits de Boileau dans cette illustre guerre; son attention se porte
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d'abord sur les commérages. Bien di£FéreDt de Charles Perrault , qui débute par les idées générales, de vains discours lui paraissent la chose ^ essentielle.
Le reste de l'ouvrage trahit la même puérilité. CfoiH>n , par exemple , que dans la seconde ré** flexion Fauteur discute des sujets plus importans? on se tromperait beaucoup. Son antagoniste avait incidemment blâmé la rigueur avec laquelle il juge oe vers de Scudéry :
Je cluante le Yainqaeur des vainqaears de|la terre.
Ce n'est là qu'un détail fort accessoire de l'ou* vrage. sur les anciens et les modernes; aussi Boi-* leau s'en oçcupe-t-il comme d'une objection dd premier ordre. Il épuise ses forces pour démontrer qu'il a eu raison , et il semble que la poésie ^ît perdue, si son avis n'eût pas triomphé. On lui par^ donnerait encore cette seconde réplique, mais jus** qu'à la fin on trouve une égale mesquinerie. Le fameux législateur du Parnasse, comme on l'appe* lait autrefois , rampe de la manière la plus aveugle autour d'un immense problème qui compose le fond même de l'histoire des lettres. Chaque page prouve son manque de discerhement. Boileau ,
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comme le dit M. Leroux , n'avait point assez dMntelligence pour comprendre son adversaire \
En effet , il ne sort des petitesses qu*en tombant dpns les grossièretés, Il QomvBe son antagoniste un pédant, qui déqide de tout dïins rion eonnâttMf PI9 inéme la gr^o. Il lui rappalld I0 sort da ZoIte« qui, selon le» uns, fut mi« m oroîi, s^nlw aqtr#« • lapidé op l^rûlé vif i Smyrii«. Jl lui \mU nm qu'il mériterait un fort p«reil ^ €t , fier dt G6U6 convaincante ^rguffiWtaUon » promàpe tur lui des regards dédaigne w,
Perr^uU trouve cet(« manier» de k) réf«tor bî« WV0 m deruîer point. )1 m s'en irrite pai tfiM^ f(Û9, et «e contente de répondre a¥«M; esprit s
L'agréable dispute pu nous nops amnsoiis Passera sans finir jusqu'aux races futures.
^ M. Pierre Leroux est le premier écriVain; françab qm ah aperçu l'intime rapport 4fi la qoerelle m» les aneiens et les moderaes ayec Vaffranehisji^ntent UtUyaÉre aeoouipli èô net jours. Voyez (dans la Revue encyclopédique ^ 1832) son renojirqpible trayail intitulé : De la hi de continiûté qjà unit k é9^bmùème iièck m 4^-septime^ A ^» l'examiner ^pm lout le poini de tu» oriti^na , o'est vm de» meiHeuit ourra* gfft TpMàièê ea Franee depuis dix ana ; mVi^ il ne traJAt pa« seulemeQt de la poésie , et a em^i<e d'i^ivhref^ méfiiw.
Nous dirons toujours des raisons , Ils diront toujours des injures.
Qui ïut pourtant vaincu dans cette lutte, où le droit et la force étaient du côté de Perrault? Lo moins habile l'emporta ; et il en devait être ainsi , car les juges du camp n^avaient point de clairvoyance. A toutes les époques , le peuple français a été un- peuple futile. Dans ses momens d'expansion, il le reconnaît lui^'mème'; les étrangers en sont fermement convaincus. La nature ne lui a pas donné le sens philosophique ; son génie s'arrête plein de dégoût et de crainte aux portes du monde rationnel. A peine quitte-t-il de loin en loin le cercle de la réalité journalière. Il part de l'observation , et chemine vers l'application ; le reste lui semble une pure folie. La petite agriculture, le petit commerce, les objets de luxe, la danse, les modes, la cuisine^ et la guerre , voilà son do* maine. Quant aux idées générales, essentielles,
^ Voici comment le dépeint Rabelais : «Tant sot, tant badaud et tant inepte de nature, qu'un bateleur, un porteur de rogatons ,.un mulet avec ses cymbales , un vîeHenx au mtUeu d'un carrefour, assemblera plus de gens que ne iîeroyt un bon prêcheur évangélique. »
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peu lui importe ; il ne les comprend pas. Aussi at-il envoyé mourir en Suède le plus remarquable et peut-être le seul philosophe qu'il ait eu. Les considérations historiques trop élevées ne Tintéressent même point. VEsprit des bis fut d'abord mal accueilli , justement parce que le regard de l'auteur embrassait de trop vastes étendues. Chez une telle nation; Boileau devait écraser Perrault. Celui-ci abordait franchement le problème, essayait de le résoudre et en poursuivait TexameD jusqu'où ses facultés lui permettaient de parvenir. Celui-là ridiculisait l'homme; il se moquait de sa pose et de ses gestes , plutôt qu'il ne répondait à ses discours. Le public , amusé par ses bouffonne^ ries, concentrait sur leur auteur toute son attention ; Perrault ne pouvait même pas se faire écouter. Bien loin de gagner sa cause, il fut donc presque mis au rang des fous. Pendant cent cinquante ans, il a gardé cette honorable place dans l'histoire de notre littérature.
Boileau avait pourtant de Perrault une opinion beaucoup plus favorable : c'est ce que met hors de doute la lettre qu'il lui adressa en 1699 , à propos de leur réconciliation. Il y témoigne beaucoiip de mépris pour ces savans ineptes qui , ne sentant point son mérite, l'avaient jugé indigne d'une ré-
ponse. n avoue d'ailleurs qu'il a raison sur tous les points fondamentaux , et qu'on ne peut nier le progrès des lettres. Son excessive animosité contre les anciens lui paraît seule blâmable. Il lui jure, au demeurant, qu'il a pour lui la plus vive estime, et que rien ne troublera désormais leur union.
Ainsi se termina cette grande querelle. Pour tout bomme sérieux et clairvoyant , il est manifeste que Perrault eut l'avantage. Son ennemi le reconnaît lui-môme ; nous ne devons pas le juger plus dure-* ment que le satirique. Honni, proscrit, bafoué, il n'en disparut pas moins dans d'injurieuses ténèbres. Son impuissant émule traverse depuis deux cents ans l'histoire , environné d'admiration et de cris de joie ^ Qu'on parle ensuite du triomphe certain de la bonne cause dans les disputes littéraires I
L'œuvre de Perrault offre sans doute des taches assez nombreuses. Bffàis , loin de lui porter domr mage, elles auraient dû lui être utiles ; car ses erreurs ne soat habituellement que des concessions involontaires aux préjugés de l'époque. Malgré son audace, il ne put se soustraire complètement à
^ Bayle fut le seal qai rendit jastice à Perraalt ; il faisait grand cas de Bon Parallèle.
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r^ction de la routine, et c'est elle qui Végure. Il ne se doute point , par exemple , qu'il y a dans to monde un autre système de littérature que le système classique. 11 juge bien possible de dépasser les Grecs, mais en suivant k peu près la môme route. Il ne met pas rarchitecture ogivale au*dessQS de rarchitecture ancienne ; il ignore jusqu'à son existence. Le plus haut terme de son admiration est le palais de Versailles. Qu'on n'immole point le siècle de Louis XIY au siècle d'Auguste, voilà tout ce qu'il demande. S'occupe-t-il des problèmes gé«* ne'raux , il les traite avec indépendance; aborde-t-il les détails, les marques du collier reparaissant sur« le-champ. La véritable muse chrétienne n'existe pas pour lui; jamais elle ne l'a promené dans l'ombre des cloîtres , ni sur les plates-formes soli* taires dea manoirs abandonnés. Il ignore le charme puissant qui nous entraîne vers les abbayes en ruine , qui nous fait prêter une âme aul ifs taciturnes des cimetières, à l'asphodèle mélancolique* ment bercé par les vents d'automne.
Perrault eut aussi le tort très-grave de soutenir des hommes sans mérite, les chapelain , lesGom* baud , les Maynard , les Scudéry, et de les inviter au festin de la gloire. On l'associa naturellement avec eux ; il fut jugé un esprit de la môme*l6rG6 }
et , comme un habile marin auquel s'attachent de mauvais nageurs, le poids de ses compagnons l'entratna dans l'abîme.
Il ne périt pas néanmoins sans avoir agité profondément les eaux stagnantes de la critique. Un point essentiel de l'histoire littéraire venait d'être touché ; la lutte continua lorsque le principal jouteur eut fini sa besogne, et une grande partie de l'Europe s'en mêla.
Le premier qui , à son exemple , embrassa la cause des modernes , fut le circonspect et malin Fontenelle. Son Discours sur Véglogue l'avait lancé dans ta même carrière. Il ne put voir tous les efforts se réunir contre Perrault sans voler à son aide ; il ne lui amena du reste aucune idée neuve. Il crut qu'il serait suffisant de donner un autre tour aux principes qui forment la base du Parallèle. Il se contenta de les résumer, d'en changer l'ordre, et de leur prêter les grâces de son style. Par malheur, il oublia de dire à quelle source il les avait puisés ; peut-être même cet oubli fut*il volontaire. Ce serait alors un vol impudent , car il suit tous les pas de son guide sans le perdre une minute de vue. Il a droit néanmoins à une franche approbation pour l'avoir accompagné sur ces rocs dangereux où soufflait une cruelle tempête.
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La lutte ne fut pas moins violente en Angleterre qu'en France. Boyie, Wotton,Bensley, Saint-Évremont, se déclarèrent pour les modernes. Le cheiralier Temple et Jonathan Swift prirent le parti des anciens. Le premier poussa la démence jusqu'à soutenir qu'ils étaient plus instruits que nous en toutes choses , même dans les sciences mathématiques et naturelles. Swift composa sa Bataille (lé$ livres^ où il donne l'avantage aux Grecs et aux Latins sur les nations chrétiennes. On y remarque , entre autres épisodes , la mort de PeiPrault et de Fontenellei tués par le chantre d'Ilion. a A la tôle
> de la cavalerie brillait Homère ; il montait un • cheval fougueux qu'il dirigeait lui-même avec
> peine, et que nul autre mortel n'aurait osé tou- 3^ cher. 11 se précipita dans lés rangs de l'ennemi, »et tout fut immolé sur son passage.. • Il tua
> Wensley d'une ruade de son coursier , puis arra- » cha violemment Perrault de sa selle , et le lança
' «à la tête de l'auteur des Êgtogues; leurs crânes >se brisèrent l'un contre l'autre, et ils perdirent » ensemble la cervelle. » Tout l'opuscule est écrit de la même façon; il y a sans doute beaucoup d'esprit, mais sans la moindre valeur théorique. C'est une narration grotesque dans' le genre de la Bat^achomyornactUe; elle égale, et ne prouve rien.
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L'Italie fut en butte au même orage. Les poètes nationaux eurent leurs défenseurs acharnés. Paul Béni mettait au-dessus des anciens le Dante ^ TArioste, le Tasse, Machiavel. Scipion ErricOi dans ges Troublée du Parnoêse (Révolte dî Parnasse), prit les modernes pour but de ses sarcasmes. Les poètes espagnols surtout excitèrent sa verve mo* queuse. Menzini, Gravina, Grescimbeni, se précipitèrent ensuite au milieu de la bataille.
G'est en l^rance néanmoins que les esprits furent le pluft violemment agités. La manière dont on y traitait les vieilles renommées grecques et latines mit les Hardouin et les Huet au désespoir. Un certain abbé Fraguier pensa en mourir de douleur. On comprendra son exaspération , quand on saura que, dans l'espace de quatre ans , il avait recommencé six ou sept fois la lecture d'Homère, soulignant au crayon les plus beaux endroits , et qu'à force d'admirer, il avait fini par souligner tout son exemplaire.
; Aussi là paix conclue entre l'auteur des Satires «t l'auteur des Dialogues ne terminait-elle point le débat. Ge fut un simple armistice. La tranquillité régnait depuis quelque temps à peine dans le monde littéraire, quand on entendit de nouveau sonner le ^iron. La Mothe venait d'estropier VIliade , et
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chantait victoire. Dans sa préface , il rangeait en bataille pour la troisième ou quatrième fois les ar* gumens lancés contre Homère par ses prédécesseurs. Il les renforçait d'un petit nombre d'observations originales, mais trop peu importantes pour que nous nous y arrêtions. Tant que dura cette guerre, Saint-Sorlin et Perrault en firent véritablement tous les frais. C'est pourquoi nous avons insisté sur leur polémique, et pourquoi nous allons maintenant au pas de course.
Le père de la poésie grecque ne demeura poittt sans vengeur. Madame Dacier répondit à La Mothe dans la préface de son Iliade. Elle comble d*éloges le vieil aveugle , et le place , comme un nouveau styllte , bur un piller solitaire , qui le sépare à jamais de tous les écrivains ; il domine de là leur tourbe confuse. Un livre spécial lui permit de développer plus longuement ses principes. Elle l'intitula : De$ causes de: la corruption du goût. C'est un assez faible ouvrage. Elle compare La Mothe auî fils de la terre qui voulurent escalader lé ciel. Mais les Titans avaient des proportions gigantesques, et lui n'est qu'un pygmée. Si donc leur entreprise avorta , combien la sienne doit sembler ridicule ! Elle lait ensuite invasion dans ses retranchemens, foule aux pieds son système , et critique sa traduc'*
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tien livre par livre. Nous la laisserons discourir sans lui prêter Toreille.
La Mothe ne se tint pas pour battu. II lança contre madame Dacîer ses Réflexions sur la critique. Il y pèse tous ses argumens, et balance les autorités qu'elle cite par des autorités non moins graves. Il rapporte les jogemens défavorables de Suidas , de Piatoa, de Pythagore , de Longin , de Denys d'Halicarnasse , de Lucien , de Josèphe, de Galigula, d'Adrien, de Plutarque, de Dion Ghrysostôme, d'Horace, deQuintilien, d'Érasme, de Jules- César Scaliger, de Bayle et de Rapin, sur ce vaste Homère, dont la gloire éternelle est plus agitée que les flots sans cesse tournoyans des cataractes. Son livre ne renferme néanmoins que ses objections antérieures présentées sous une nouvelle forme ; il y ajoute seulement quelques détails , quelques faits omis dans lés prolégomènes de sa traduction. Il élève , si Ton peut ainsi paf 1er, des murs de ter* rassement pour soutenir son système.
Gomme les deux antagonistes défendaient leur cause avec opiniâtreté , la dispute semblait ne devoir jamais unir. On s'en remit à l'arbitrage de Fénélon. L'imitateur d'Homère ne se décida ni pour l'un ni pour l'autre. Dans sa Lettre sur les occupations de l'Académie française^ on lit ce pas-
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fia^e çdkieiHant : « Je ne vanrte point les ahcieos
• oomme des modèles sans imperfections; je ne
• veuxôter à personne Fespéranoe de les vaincre; » je souhaite . au. contraire- de voir les modernes i victorieux par l'étude môme des anciens qu'Hs 'auront vaincus. » Il juge qu'il serait aussi nuisible de dédaigner les Grecs , que de marcher fanatique* m^t sur leurs traces. Pour Homère , il le déclare un grand génie : on ne peut le blâmer d'avoir peint fidèlement son époque ; mais ses idées grossières^ enlaidissent son œuvre. Ses dieux ne méritent aucune estime , et ses héros ne sont pas des honnêtes gens.
Autour de ces chefs se rangèrent des hommes secondaires. On enveniiûa la contestation par des injures et des libelles. Aussi y quoique La Mothe et madame Dacier eussenf fait publiquement la paix et bu à la santé i* Homère ^ le débat ne s'éteignit point avec Içur anîmosité. Le feu couva sous les restes de l'incendie pendant tout le dix-huitième siècle; on en voyait fréquemment sortir des jets de flamme. Marivaux ne perdait pas .une occasion de se déchaîner contre les anciens. Diderot soutenait la cause du progrès littéraire jusque dans des ouvrages impudiques * , et Condorcet mourant
* Voyez le XXVIU* chopitre des Bijoux indiscrets, I. 6
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Cherchait à le démontrer d'une voix afiliiblie /• Telles furent, aux deux siècles précédeng, les vicissitudes nombreuses de cette guerre , où le sort aième de Fesprit humain était en «question. Les disputes de longue durée portent toujours sur un point fondamental. Long-temps on a méconnu la grandeur de celle-ci ; elle n'est cependant pas encore terminée. Dès que notre siècle eut comoleneé M tâche, elle se ranima^plus ardente que jamais. Le vieil Olympe fut englouti dans L'abime des illusions perdues ; les déités grecques partagèrent sa «hute* Il ne resta que d'ineptes critiques pour pleurer ces ennuyeux fantômes.
* Tableau des progrès de Fesprit humain.
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CHAPITRE V
Ifcawilufa def règles. — ^taoïovAtlont dff«sn«tli|liet. -^ JktdîiÉ êë MftiiTCl. «- &A Xothe , Tvltasre , XarnMntel , Kderot , BeAfiinarehAÎf . -*- 1« eomédieB Anfresae.
l)'autres principes d'innovation étaient alors en jea. Une culture maladroite avait à la longue appauvri notre sol poétique ; il ne produisait plus ni fleurs charmantes , ni fruits savoureux; l'ennui seul s'y développait sous la contrainte des règles. Partout se manifestait un besoin violent d'indépendance. La pompe éternelle du langage rebutait aussi les lecteurs ; on soupirait après un art moins céré*numieux. Nos joies les plus douces ne sont pas cellds que nous goûtons en public et avec nos habîtsMe fête* La réalité journalière offre des circonstances plus attrayantes, nous remplit d'émotions plus vives qoê les fastueuses parades où Ton s'étale comme des objets de curiosité. On cherchait vainement dans notre poésie des esquisses Êimilières , des tableaux intimes. L'art dramatique, en particulier, se momi-
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fiait sous les bandelettes d' un supersli tieux décorum. Jean-Jacques le lui reproche amèrement: « Plusj^ » réfléchis, dit*il, et plus je trouve que tout ce qu'on B met en représentation au théâtre, on ne Tappro- » che pas de nous, on l'en éloigne. Quand je vois le » comte d'Essex, le règne d'Elisabeth se recule à: » mes yeux de di;c sièdes; et si l'on jouait un évè- » nement arrivé hier dans Paris , on' me le ferait x> croire du temps de Molière. Le théâtre a ses rè- • gles, ses maximes, sa morale à part , ainsi que » son langage et ses vètemens. On se dit bien que 9 rien de tout cela ne nous convient et l'on se croi- » rait aussi ridicule d'adopter les vertus de ses )» héros, que de parler en vers et d'endosser un •» habit à la romaine \»
La scène fut donc le premier but vers lequel se dirigèrent les tentatives de réforme: La Mothe donna le signal* Il pointa d'abord son artillerie contre les unités*. Il voyait en elles des lois puériles, sans but et sans motif. L'unité de lieu s'oppose fréquemment à la vraisemblance. Il n'est pas naturel que toutes les parties d'une action s'accomplissent dans une seule chambre ou une seule place. Il faut violer cruellement les lois du bon sens pour
* Letirelà D*Alemlert sur les Spectacles.
* Discours sur laf Tragédie»
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•réunir au même endroit des persoUiiages qui ne 4ÎMvraient pas s'y trouver ; pour y faire dire, selon le besoin deTintrigue, des paroles qui ne devraient jamais y retentir. Cette règle prétendue n*enfante qjue âes ibsurdités.
Yaiqemenr allèguerait-on que les spectateurs, ne ch2ngeanLti^t.de place, ne peuvent supposer que
les acteurs en changent. Eh I quoi , ces spectateura, pour savoir qu'ils sont au théâtre , se transportent-ils moins facilement dans Athènes ou dans ilome , avec les personnages du drame? Groit-on que leur intelligence ne se prêterait pas à la même illusion d'acte en acte ? Ne supporte-t-on point cette dfversité de lieu à l'Opéra?
lies auteurs l'évitent à force de patience ; mais combien de beautés ils sacrifient au monstre dévorant de l'usage ! Ils cachent des parties de l'action que le spectateur aimerait voir, et y suppléent par de froids récits.
L'unité de temps n'est pas moins folle et moins désastreuse. En la poussant à la rigueur, la durée de l'action ne devrait pas excéder celle de la représentation. Car, si Ton ne veut pas que le spectateur immobile laisse changer de lieu les acteurs, pour^ quoi lui permettrait-on de supposer que les héros passent cinq ou six heures, ou une nuit entière,
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boiMi de Aa présence , quàad il ne t'éooiile rMle^*
meut que des minutes ? Mais coiame des intrîgifèf
compliquées , telles que nous les. \ouions , kos p^ine de ne pas leur accorder le tnoindreinlérêl^ ne ,peu\ent se nouer et se dénouer (te ifne on deujL heures 2 on a donné à l'unité de ten^)s plus d'étendue qu'à celle de lieu. Quel tupUf empéi^ de poursuivre et d'accorder aux auteuri^ tfte Uberjté complète ? Ne les iroit-on pas encore étriqueir, défir
gurer leurs sujels pour observer la loi des vingts quatre heures? Ne vaudrait-il pas.mieu:^ propof^ Uoiiner la durée du temps à la nature de l'aetioot Ce «erait là une vraisemblance réelle et non point fictive comme l'autre j car au théâtre nous sommet dans le domaine de l'esprit et c'est l'intelUgepcdaiirtQut qu'il ne faut pa^ choquer. D'ailleurs, n'ouvri'' HÛt-on pas ainsi une plus vaste carrière au senti* JBMJ^U h l'imagination? Quelle sottise d'étouQer la ' poésiesous devaine$ordonnances!Foule2^aiix{Âeda €9 çûdebarhare^ vous verrez que l'intérêt augmfnbNra* JUecœur n'est point esclave d'hal^ituide^ prisea sans son aveu; il se crée facilement toute;» lea îUir* aîoAft qui augmentent ses jouissances.
L'unité de temps force comme l'autre à élcôgM* des jeux, des parties essentielles du dragie , et c'en» U9k iprand malheur.
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L'unité d'action parait plus fondamentale ; on pourrait néspfimoîns s'en dispenser comme des pr^ mièrés. La seule, unité vraiment obligatoire est celle dç l'intérêt ; aussi les critiques n'en ont-ils jamais rien dit«'Ellé consiste à bien fixer l'attention, dès le coihmencement dHine" Jièce, sur l'objet principal dont on veut oeftupèriintelligenee et émouvoir l« cœur ; à n'employer que dés personnages qui ont un rapport direct avec la situation du héros; à M se lancer dans aucune digression , sOus préteiLlé d'ornement'; ài marcher ainsi jusqu'à la ci^tastroplii où le péril doit atteindre son comble et la vertu sa plus haute, énergie. Toute œuvre disposée de h Aorte remuera l'âme; elle ne lui laissera point trou* bler son illusion par les souvenirs de la réalité.
' L'unité d'action peut n'avoir pas les mêmes effets. Si plusieurs personnages sont fortement im* pliqués dans un événement, s'ils méritent to«s qu'on sympathise avec eux^ il y aura unité d'action, mais non pas unité d'intérêt. On perdra fréquem<ment les uns de vue pour suivre les autres } on souhaitera et on craindra de trop de côtés.
A ces observations importantes sur une dépkA'able contrainte , La Mothe en joignait de non moins progressives. Il blâmait, entre autres choses, l'emploi des confidens. Ce sont des personnages înuti-
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les, simples témoins des affections , 3e% regrets, des desseins qui agitent les principaux acteurë* Ils ont pour tâche unique de s'effrayer eu^de
s'attendrir par contrercoup*; ils n'entrent pas plus
dans l'action que le public. Â4issi peut:on dire qu'ils suspendent et embarrassent la marche d'une pièce à proportion de leur itombre.
Des idées si justes ne demeurèrent, point' sanà contradicteur. Le plus frivole , le plus tranchant , le plus mobile , le plus vanitçux , le plus iitourdi des hommes prit sous sa protection le.dirôjt di^n de là routine. Voltaire essaya de pendre La Mothe au gibet du ridicule. Mais il s'attaquait à un habile adversaire qui le précipita lui-même du haut de l'échelle. Dans sa réponse , en effet, la pauvreté de ses argumens était digne de son enthousiasme fanatique pour des lois saugrenues. Il allait jusqu'à écrire : « Le spectateur n'est que trois heures à la ;» comédie ; il ne faut donc pas que l'action dure plus » de trois heures. Ginna, Andromaque , Bajazet » ne durent pas davantage. Si quelques autres » pièces exigent plus de temps, c'est une licence » qui n'est pardonnable qu'en faveur des beautés » de l'ouvrage; et plus cette licence est grande, plus o elle est faute. » . ,
La Mothe, appréciant toute, la faiblesse d'une
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I^eill* logi<]^6, raillait l'auteur d'une maniërQ ' aussi "fine quô mordante : « YÔtr^ pYëci|>itation*à y^ me répondrç ,^et ^otre facilité à dfare, tout ce qui » sa présenta à votre espifit, put fait quef Voqs^ne » VOUS ^tes pas donné la. peine de m'enflendre, et »^ que Vous avez cru pouvoir voye fesser d'exact!- » tude. Il en arrive que vous réfutez tout t^e que je / n ai ^as dit et que vous ne répondez presque pas y* un Ynôtii <!e que j'ai jdlit; méprise qui. vous diver- A tirait vous-même , $1 vous la pouviez vqir d'un » oôil indifférent. »
C'était en 1729 que Voltaire se déclarait ainsi rame damnee.de la vieille littérature. Troijf an^auparavapt, il soutenait des idées entièrement Qontraifes et , selon l'habitude de ces esprits sans lest , sans gouvernail, sans équilibre, que tous les flots emportent, que toutes les rafales inclinent, tantôt d'un côté , tantôt de l'autre, il déployait alors la même énergie en faveur du progrès. Gomme dans ce moinent il habitait l'Angleterre , pays de liberté poétique, son âme inconsistante obéissait au vent régénérateur qui soufflait sur elle. L'essai ' où il examine la nature de l'épopée le classe parmi les hommes avides de changemens - littérairaxres. 11 y attaque, là hache en main, les palissades
^ Essai sur la poésie épique.
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de Jd critique régnante; il vent la débusquer de fli position M lui enlever son pouvoir oppressif? « Oa » t acf^blé, dit-il , presque tous les ^t? <Vun nom^ t bre. prodigieux de négles dont la plupart.sonlmu* * tifes ou fausses. Le mo^de est plein de t)M*t|qires, » qui, à^ forcé de 6«à)mentaires, de définitions , de )^ distin'ctions , Sont parvenus à obscurcir les^con- » naissahces les filas claires et les plus simples. lÏB » ont laborieusement écrit -des volumes 'sur quel- » ques Cgnês que Uimaginatioû des poètes a créées » en se jouant. Ce sont des tyrans qui ont voulu » asservir à leurs lois une nation libre, dont ils 'ne » connaissent point le caractère : aussi ces préten- » dus législateurs n'ont flsiit soiivent qu*embrouil* »ier tout dans les états qu'ils ont voulu régler. »
H prouve ensuite | l'indépendance du génie; quand on embarrasse sa marche, il perd toutes ses forces. ,11 aime, à courir et non point à se traîner avec des béquilles.
La poésie non plus n'est pas stationnaire , ses conditions changent selon les temps, les lieux, les mœurs, les croyances. « Il faut dans tous les arts » se donner bien de garde de ces définitions trom«- » penses , par lesquelles nous osons exclure toutes » les beautés qui nous sont inconnues, ou que la » coutume ne nous a point encore rendues fami-
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t lieras. Il' n'en est point éis arts, et surtdjjil de B^cefix qui ^^[tendeii| d^ l'imagination)^ comme des » ouvrages de là nature. Neus posons définir les » mëk^fiXy les minérauif, léséléroens, lesanimaj^x, #^ parce que leur patifre est^toujour|B la mômè ; mais t pr^ue tous les ouvrages dès bommes^changent « ainsi que fimagination qui les produit. Les cout (unies 9 les langues , le gpût des peuplés les pllis «voisins diffèrent. Obedis-je! la même .nation n'est » plus reconnaissable au bout de trois ou quatre
• siècles. Dans les. arts qui dépendent de l'imagi* » nation , il y a autdnt de révolutions que dans les » états ; ils changent en mille mdmières , tandis
• qu'on cherche à le» fixer. »
Voilà certes une reconnaissance formelle du pro« grès et de la nécessité du progrès dans l'art. Ce passage renfçrme implicitement le fameux axiome de Mt de Bonald i la littérature est l'expression de la Mciété, Celui qu'on va lire n'est pas moins positif; « Ce serait s'égarer étrangement que de vouloir suivre > en tout les anciens à la piste. Nous ne parlons >{H)int la même langue. La religion, qui est pres^ » que toujours le fondement de la poésie épique » » est parmi nous l'opposé de leur mythologie. Nos
• coutumes sont plus différentes de celles des héros
• du siège de Traie que de celles des Américaini.
9^ HISTOIRS DES IDÉES
» Np,9 combats, nos-méges, nos flottes n'ont pas la-
> moindre, ressemblance ; «notre' philospphie Q3t ^çn ^» tout le contcarre do> la leur. L'invention ^de la
> poudre , celle de la boussole , de l'hnprUAerie ,
• tant 'd'autres arts qui ont étft apportés récemmètt
> dans ié monde, olit en quelque façon chapgé la
• face de l'uniyers. Il faut peindre a^ec des coupleurs vraies comme Içs anciens, mais il ne faut » pas peindre les mêmes cbos'esf. »
«A ces phpases pleines de justesse, nous pour^ rions en opposer .de tout-à-fait, contradictoires. Il est permis de douter que leur auteur en saisit réellement le sens: Les ouvrages où il chercbe à sortir de Tornière classique ont généralement un air faux et ambigu qui légitime ce pyrrhonisme. Ses innovations n'offrent à peu près rien de nouveau. Celles d'entre ses pièces de théâtre, par exemple, qui, vu la nature de leurs sujets, lui eussent laissé libre carrière, s'il avait eu des idées vraiment originales, sont toutes taillées d'après le modèle commun. S'élan- <îe-t-il en Amérique, sur un sol vierge encore, au milieu de populations, d'habitudes, de croyances, de végétaux même différons des nôtres ? Il n'en tire aucun effet imprévu : nulle image , nul sentiment, nulle pensée. 11 transporte les mœurs de Paris dans les déserts , l'élégance des salons dans de vidlles
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forêts OÙ fierpenteitf les boasy^où rugissent lejs cro; codiies, ovi le Uandiane etie Huron^ursuWent le filaiDaut ^t To^urs.noir. Son Alzireest une JQune personne du grand inonde. On peut dire la même Chose de ses Orientaux. ïls sont \ètus à la mode française, parlent domme nos dandys et viennent de lire le Mercure. '
Marmontel, le disciple et l'admirateur de Voltaire, inspire des remarques analogues. Parfois il avance des opinions très-hardies, parfois ii soutient les maximes les plus rétrogrades. Il est novateur en principe, mais foule le chemin battu dès qu-il s'agit de pratique : « Est-ce à la froide raison, s'é- »crie-t-il, à guider l'imagination dans son ivressef »Xe goût timide et tranquille viendra-t-il lui présen- » ter le frein ? vous, qui voulez voir ce que peut
> la poésie dans sa chaleur et dans sa force, laissez 1 bondir en liberté ce coursier fougueux : il n'est ja-; • mais si beau que dans ses écarts ; le manège ne fe* 9 rait que ralentir son ardeur et contraindre l'aisance 1 noble de ses mouvemens ; livré à lui-même, il se
> précipitera quelquefois ; mai9 il conservera dans sa
> chute cette fierté et cette audace qu'il perdrait avec »la liberté. ' »
On ne peut certes annoncer des intentions plus
* Elémens de Littérature.
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(|ttbyersive8) çt néanmoins, lorsque Marmontel dM<* eénd è l'exemple, au détbil, lesl^^ies de la Grèce et de Rome, les Homère, les YirgUe, les Horace et les Catulle Tentralnent malgré. lui sur leurs pas; seulement il adople en* même temps* qu'eux deé Hommes jusqu'alors maudits : Lucain et les poète0 prétendus impurs ne le font pas tressaillir d'bor^ reur.
Toutes ces réflexions théoriques ne pouvaleni pas cependant rester sans influence sur la littéra« ture« On se gaussait des unités*, des confidens ; La Mothe parlait de tragédies en prose% A force de rè^ ver des améliorations^ le désir \int de les essayer* Ce désir enfanta le drame^ Au sein du trouble où il jeta d'abord la critique, on l'appela comédie tut* mayante^ dénomination absurde. Les pièces de iMaehaussée n'étaient pas des comédies: presque jamais on n'y trouve le mot pour rire.
Seulement, comme on n'y voyait ni princes, ni tyrans, comme les personnages y étaient de simples «lortels et que les bourgeois n'avaient encore eil teurs entrées que dans les pièces satiriques, oïl leur donna le même titre qu*à ces dernières, en. ajoutant une épithète pour indiquer l'effet produit par elles. Le terme de tragédie bourgeoise valait beaucoup mieux.
* €ejD'était pas au surplus xixk genre tbut-è-faU doû^
l^eau* VAadrieiiDQ et Tliéeyre de Térei^ee ne peuii;
TQDt se dassêr daii^ une auUe catégorie. L'ai||teiir
de PolyeucfeluiHBêo^ avait dit que .«la pkié pcrur-
»râît 6iM9 excisée j[)lii« fortgment eanous par la iru« •des mallieui% arrivés aux pereoûnes de uMre owr «dition, que par 4'îma^e de ceux q«i fdm Irébug^ »de leurs trdnes les plus grands monaifquês'*« lli^- ^^ la Piaoé ir&yate^ la Ydu^ furent éorilM d'«|rès ««jétèaie» Enfin DeèlMcbes, danàquelqM9fiQte#6 du Glorienk et du I>isslpalieur avait fondé l'întérM
%W r attendrissement. Laebaussée n'eut d'orig^Ml 4^16 k ecMnlaikee avee laquelle il euivit cette ummt^ che : d'un «entier perda il fit uiie grande routes
L'aiOeur de Mélanide wèwut en i7iS4« Pa« de tevps ap^ès, Diderot ttil au ji^ur ses drafluesi ^^ Q6aijpagnés d'uâe sefte de ihéerie. Elle est e» quelqtieis points plus novatrice que la pratique de Lt- «hauBSée» U camnienee pap gémir sur la sottoe àoinaine qui fourvoie et embourbe pbu à fpeu dahs las vases de la routine chaque déoouy^te du génie. On inventeur pnralt-*il^ produit-il quelque œuvre faatiendue ? On s'étonne d'abord ; il partage 1^ es* ^t9« Insensiblement les opinions s'accordent m sn
' Prébee de Donâanche^
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favétir.*£îekitôt on Vivffite, on l'exalte, on le déifie^ on -voudrait eof^Haînér le présent et Taventr aux pied« de cet hopme cfu'on outiiageairnaf[uère. »
Pour bien juger une production, il ife faut dope poipt fa comparer à lilie production arftérieure, mais réxaminer intrinsèquement diaprés les 'lois esamtielles de la poésie, plus vieilles que tous les poèmes. "^
Le théâtre parait spécialement à t>ideret pouvoir admettre des 'genres encore inexploités* Il dessine alors, à grands coups de crayon, la silhouette de quelques-uns de ces genres. Il y en a dans le nombrede totalement chimériques. La classification est mauvaise. La comédie sérieuse, par exemple, qu'il distingue de la tragédie bourgeoise, n'aurait vraiment point de caractères propres. Mais l'ensemble annonce une grande liberté de spéculation esthétique, chosp rare dans un pays de servitude littéraire comme le nôtre. Seulement on retrouve là le désordre accoutumé de l'auteur. H mêlé, il joint «des opinions entièrement incompatibles. Vient-il d'insister pour qu'on nous montre les choses mêmes telles qu'elles se passent, de dire que le spectacle en sera plus vrai, plus frappant et plus beau? Il écrit deux minutes après ces lignes contradictoires : a Si vous obtenez de l'intérêt et de la rapi-
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»dîté par des încidens multipliés, vous n'aurez plus » de djscours,vos personnages auront à peinelelemps »de parler ; ils agiront, au lieu de se développer;— » On ne peut mettre trop d'action et de mouvement »dans la farce : qu'y dirait-on de supportable? lien
> faut moins dans la comédie gaie , moins encore i dans la comédie sérieuse et presque point dans la
> tragédie. »
Non-seulement Diderot ne voit point qu'il se met ainsi en opposition avec lui-même , que le babil et la réalité dramatique ne s'accordent point ensemble, mais il a l'air d'ignorer que eet^mour du verbiage est ce qui a perdu notre ancien théà-^ tre. Là, les paroles tenaient lieu de tout. On dé* crivait les grandes catastrophes au lieu de les met^ tre en scène, on argumentait au lieu d'agir, on dis« sertait sur les passions au lieu de s'émouvoir. Le fond de la pièce n'était guère qu'un texte à discours. Les poètes sacrifiaient le drame à la logique et à la rhétorique.
Qui croirait, en lisant ce passage, que les innovations de Diderot ont toutes pour but la vé^té de la représentation? Il ne donne point lieu de le supposer, et néanmoins elles ne concernent que quatre objets : les personnages , les habits, les décors, la pantomime.
Il vaut qu'on choisisse les personnages plus pràs de nous ; qu'ils ressemblent à nos père et mère , oncles I tantes , frères et amis ; que ce ne soient point invariablement des créatures fictives, ni des rots, des généraux, des empereurs sans cesse couronnés, armés, parés, comme des marionnettes de carton ne faisant qu'un seul et même tout avec leurs ornemens , de sorte que , pour leur ôter leur diadème, ilfliudrait leur enlever la m^lié de la télé.
Les décorations lui semblent pompeuses, mono* tônes et insignifiantes. Ce sont toujours de grands péristyles, de grandes salles nues, degr-ands parlais sans caractère. Il voudrait qu'on songeât un peu plus à la vérité aussi bien qu*i la variété. H désirerait qu*on lui montrât Fintérieup des maisons, comme il s^offre aux regards dans les diverses classes. L'aspect du théâtre devrait indiquer sur-lechamp la fortune, les goûte, les occupations , l'état moral des personnages.
Les habits le choquent par leur manque de naturel. Quelle folie que ces mouches , cette poudre, ces étoffes singulières , ces coiffures étranges et ces paniers volumineux ! En aucune circonstance, une actrice ne dépouillait le luxe malentendu de l'époque. Elle descendait tout enrubanée dans un ca-> chot , et l'on n'^eût point permis qu'au sein d'une
àfiTrMiç douleur, elle parût ëcheveléesur letkèfttre. Goiobieii çepeadant la vérité du costume u'ajoutet-die pas à V^iï^l des scènes 1
htà paotomiiDe était à peu près nulle* lies acteurs immobiles run devaot l'autre avaient Taîr de statues parlantes.. Quand ils remuaient, quelques gestes cérémonieux, graves et froids accompagnaient seuls leur débit. Diderot trouve, non sans raiaon, qu'un tel jeu glacerait le poème le plus brûlant et le plus passionné. 11 maudit cette absurde étiquette ; il vou * drait que les acteurs eussent l'air de personne» vivanies , que l'émotion agitât leur figure ei leur corps, les enveloppât d'une sorte de fluide magnétique et leur donnât le moyen d'agir fortement sui* les spectateurs.
Il eut néanmoins grand tort de croire que le poète devait indiquer tous les gestes de ses héros. Il cite à Tappui de son opinion le bon effet produit par celle peinture dans les romans. H oublie que le narrateur ne disposant que du langage , est contraint de tout représenter à l'aide des mots* Le draina tu rge a le secours de rhistrion et du macbiniste ; il ne doit point envahir leur domaine* Or, c'est là ce que l'ait Diderot. Loin de songer uniquement aux paroles d^e ses personnages et de ne compter que sur lui-même pour exprimer leurs agitationS|
■^^BCi^Gr
100 UISTOIRË DEIS IDÉES
il spécule sur la pantomime, s'arrête à la décrire et néglige le texte. Souvent m'ême il ne prend pas la peine de terminer ses phrasés , dans Tidée que le jeu des acteurs en achèvera le sens. Il commet donc une grossière bévue. Certains gestes sans doute ont besoin d'être indiqués par le poète : lorsque le More de Venise doit tuer Desdemona,
Shakespeare écrit en marge : // f étouffe. Mais il ne désigne ainsi qu'un acte nécessaire, dont l'omission rendrait la pièce inintelligible ; il* laiâse l'artiste entièrement libre de l'exécuter comme il veut ; il ne s'occupe point de la pantomime. L'auteur du Père de Famille n'a pas compris cette distinction.
Il n'a donc guère eu d'idées j ustes que sur la mise en scène. D'une part, il veut que les héros développent leur caractère à l'aide de longs discours; de l'autre, il confond l'action avec la pantomime. Aussi ses pièces sont-elles mal écrites et mal coriçues , pleines de verbiage , d'exclamations , de détails inutiles; i
Son traité ne renferme peut-être qu'un seul aperçu vraiment littéraire, ou plutôt spécialement relatif n In poésie thcâlrnle, car dans le draine les circonstances de la représentation influent beaucoup sur l'œuvré même et ne sont point en dehors
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de la littérature : il condamne T habitude française de toujours penser aux spectateurs ; les écrivains ne loi paraissent pas vivre assez avec leurs personnages ; ils sortent à chaque minute de Faction pour s'adresser indirectement au public ; les plans en deviennent gênés, les discours froids, répression peu naturelle. Ces vices passent ensuite de la pièce dans le débit. < J'ai remarqué, » dit-il, que l'acteur jouait mal tout ce que le poète » avait composé pour le spectateur, et que si le par- » terre eût fait son rôle, il eût dit au persojinage, : » A qui en voulez-vous? Je n'en suis pas. £sl*ce que » je me mêle de vos affaires? Rentrez chez vous. » C'est là un conseil fort judicieux et Tunique moyen de peindre la vie; presque tous les défauts qui gâtent nos pièces auraient été esquivés, si tes poètes, au lieu de haranguer l'auditoire, n'avaient cherché qii'à reproduire le langage et le mouvement des passions.
Le désir du naturel préoccupa toujours Diderot. Il ne laissa jamais échapper unç occasion de le mettre au-dessus de tous les artifices; il le recom^ mande perpétuelleinent dans ses salons. La peinture maniérée de l'époque ne le chagrinait pas moins que les habitudes mensongères du théâtre; U prône, il exalte l'observation ; il voudrait surtout
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l^toitgef Târt aux sources vf vîââûtes de là réàfité«
A iôfl dppel , bien des hommes se levèrent pour jusfiffer et continuer son entreprise. Ayant tous les àfitrtes, Beaumarchais se déclara son feudatafre; 11* soutint le drame parla théorie comme paf la pratique. En 4707, il donna au théâtre et publia son Eugénie , au^-derant de laquelle il plaça une ééfttise du nouveau genre. On j admire toute li Tîtaehé i toute te perspicacité ordinaires dé son esprit. Quoiqu'il j fasse un éloge po^mpeux*de Diderot) son essai vaut mieux que celui du philosophe. 11 traite la question littéraire et ne s'occope point uniquement des habits, du jeu, de la mise en scène. H raille d'abord les personnes qui allèguent aux novateurs les anciens, Aristote, les poétiques, les règles consacrées , les règles surtout, ces vieux pontOM ofa Ton descendait les auteurs pour miner leurs forces et les détruire lentement. On a renversé Torire des choses; c'est d'après les ouvrages que les codes Htt^air es ont été faits ; on devrait donc 6D toMser la fouissance aux critiques et ne pas y «oomeltre les poètes ; ce sont eux les vrais jpères des lois , ëont les autres ne sont que les nourris- Murs* Qv'tts travaîttoftt donc libreoient, les juristes du bM goAl les en remercieront plus tard. Que de*
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vidhdmiisnt'^ils sans cela ? Les pdètes tireat 4e lear sein la matière souple et brillante que doivent façonnéi' les Ërifttdrquéë de l'avenir. Eh 1 boù Dibu , ffëinpti^taèi^ t^âs te géniel Q'ést lé rendre iifipat»» sànt, qud de lé niéttfe dbx téfi. GEbctiii Mfl allui'e, cbaciiiâ soii fH^titt de fedléil.
fiéaiitàai'cbàis tt'a pas tort d« ittaitir iitiii ta fieillé tiritiquë flrdUçaibej critique a fmtifiot-t^ dont les iûèptèSi né dacliant peint s'éièvéi' aux idées ^nériiléâ dn beau , généralisaient d4s beaat^ jpâi'ticallè^ë» , de» gdû» iitâivIdueMi tnéfflie aussi lôdFdë ^tië t^é^nieieUsé.
Il soutient ensuite que le drame offre « un iâMfêt < pliiè preâsaiit i une lâorâlité p]b« directe qOe la i tt^gédié hdtd^ne, et plue prëfodde que fai m- * titëdfe pMi^Anté) toutes ebose» égales d'éilleursi »
Dans la t^âj^é^ià, \àm idteWê MftKté ^bé «tir Hts péi-ëônàslgéè. Dés Siédlt Cruélâ lès f>féet{ateflt àa imktû Verâ le bieb oti ié tfaàl. On ne sait «i Iktât^noi ilè mut V^ ob l'autre ; bt tk)flrqud{ fis $bt)t àeiitiiteà à le Mnè* tm ëadglëbs àbttimiitds et- «itéhi là ëhiifitë et nob l'iHtéi'êt. Là pièce entière a d'ailleurs (Jilelqtie choSë déé6lds^al, de ftiatastiqué. On Jr V«îf déS {tôëàtOïiS tbiljourt furiêusesj des cri-biestoujôbrli at^oce^ ; leâ idëésmêitaés siii*pt<eOiiéHt par peti» bizài>réi>iè. tiik se âebt âb th^û d'bb
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monde factice et le poète, qui veut nous attendrir, a besoin d'incroyables efforts.
La distancé' des époques affaiblit de même l'intérêt. Que nous font à nous les révolutions d'Athènes et de Rome? Que nous importe la mort ou le triomphe d'un tyran du Péloponnèse? le sacrifice d^ùne jeune personne en Ajulide? Rien là-dedans ne saurait émouvoir notre cœur; les lieux, les temps, les mœurs et les faits sont trop éloignés de nous. La sympathie prend sa source dans l'intime rapport des objets avec nous-mêmes, avec les douleurs ou les joies que peut nous réserver le
Notre auteur poursuit l'analyse de l'intérêt; après quoi , il examine et discute la moralité, du drame. Les autres questions qu'il soulève ont aussi leur tour; il cherche si Ton doit l'écrire en vers ou en prose et donne l'avantage à cette dernière. C'est un morceau qu'il faut lire, sa concision ne permettant pas de l'abréger. La Lettre sur la critique du Barbier dé Séville, la Préface du Mariage de Figaro et celle de la Mère coupable sont aussi dignes d'attention. Les intervalles énormes qui séparent leurs dates prouvent que Beaumarchais a toujours ' bravement soutenu la cause de la réforme. Chacun de ses ouvrages était un plaidoyer en sa faveur; les
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prolégomènes dessinaient la théorie, les pièces l'appuyaient sur l'exemple. Ainsi , dans la préface du Mariage de Figaro , ce spirituel ^chef-d'œuvre » où il a ressusciié le vieux comique français, il se demande pourquoi il a disparu de notre scène.. Les raisons suivantes expliquent , selon lui , ce malheur :
• A force de nous montrer délicats et d'affec-
> ter l'hypocrisie de la décence auprès du rèift-
• chement des mœurs, nous devenons des êtres » nuls, incapables de s^amuser et de juger ce qui » leur convient : faut-il le dire enfin ? des bégueu- » les rassasiées,, qui ne savent plus ce qu'elles
> veulent, ni ce qu'elles doivent aimer ou rejeter. »
Depuis Beaumarchais, ce sot amour de l'élégance a continué ses ravages, et les mots de bon ton^ bonne compagnie^ sans cesse présentés, comme un épouvantail, aux écrivains qui essaient de rire, ont entretenu l'abattement et la langueur qu'ils avaient fait naître.
La verve dramatique de Beaumarchais fut un grand avantage pour son école. Il avait plus de ta* lent que les hommes du parti contraire; son mérite fit bien accueillir les novateurs. Gomme la multitude ne peut juger les principes , elle ne regarde que les effets et blâme, en tout temps ce qui ne réussit point. L'habileté du dramaturge lui donna
bonne opinion de son système : un genre moins faux , moins conventionnel que la manière antérieure prit place au foyer de l'art.
Une autre innovation, qui, sans toucher 4 ta
forme et sans être spécialement littéraire, annonçait un retour de bon augure vers nés origines et préparait la destruction ultérieure du fétichisme gréco-romaini ee fut Temploijde l'histoire moderne dans les pièces de théâtre* Zaire^ Adélaïde Duguesclin i Tanèrêdé^ le Siège éé Galâis , Ridiard GœUr* de-Lion piMent YoltaiM, DnbeHoy el Sédaioe pâriHi \%^ InMigatetirj» dd mdtiveinmt qui fil pénéittif lêë p(Mêê édui tes tëûies des ffitmoirs Itodsiux. Ott iemit dé» l«r» te «hafmë, la gHiiideti# et la beatité dés mtMm éhêiû\(»mfQeÉi L'tftfbe^ti fmtr 4t(i allait f Hritumèf te ffidyëM'^S^é éëlSiril ftiMëttém
les esprits.
Du reste, ce n'était pas seulement 169 Sdlëtffs ^ùi tddtkiëiit iétotmet kihèîifë. Le ééslf dé feorf Igef* séS^ f ieéS pétiétH parmi fêS àëtéUfS etti-tùémes. Ali fort dé ta repiitàtidri dé Lèkâm\ il i(i\ susciia un habite rîvét qui opposait â f'aùcietïAc ponipe iè ctiârfaié dii nàliirel. Lé célébré actëiir représentait avec une grande dignité tes hérè's âé k scène fràfiçaisef. L*éiétatîoiî , !â ferÉfë éah
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raétérisàtôAt sa manière, toujotirs à lilne certaine distance du vrai. Alors parut un nommé Aufrésùe qui suivait une marche complètement différente. II blâmait le Jeu guindé de ses confrères et cherchait surtout Taisance, là justesse de l'expression. Comme un pareil système choquait Tusâgé reçu, il ne fit aucun prosélyte. La massé des artisteâ dramatiques s'attela au char de Lekain. $ôn rival, inébranlable dans ses idées , quitta sans i^egret Paris et alla exercer sa profession à Strasbourg. Goethe Ty vît jouef les rôles d'Auguste, de Milhrldate ei plusieurs autres du même genre t avec au- » tant de noblesse que de vérité. C'était^ rapporte- » t'it ' , UD homme d'une grande taille , mais plus * élancée que forte. Sans être remarquablement im- » posant^ il avait de la grâce el de la dignité. Son j» jeu était ealme, réfléchi, quoique pkin d'ardeur, » et ne manquait paa d'énergie dans rocoasioiii On ^ reoonnaîMait en lui un artiste expérlmemé, du » petit nombre de ceux qui savent unir parfaitement » le eàleul au naturels v Aufresnd , selon le témoignage de Gœtbe lui-même , fut donc un de o^s hommes incompris dont se moquent aujourd'hui les sots et qui n'en existent, qui n'en souffrent pas
* PoéiU H vérité.
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moins dans toutes les périodes. La littérature et la science ont , ainsi que la politique et la religion , leurs victimes expiatoires. Sur cette terre d'épreuve, où toujours l'innocent périt pour le coupable, il
faut que plusieurs martyrs paient de leur sang ou de leur bonheur chaque progrès de l'humanité. Comme les justes rachètent par leur mort les crimes deà nations, certains hommes sauvent leur gloire par le même sacrifice ou par celui de toutes leurs joies. Ils leur font accomplir malgré elles les salutaires décrets de la Providence ; ils les défendent de la barbarie, les entraînent dans la voie des paisibles conquêtes , maintiennent et élèvent la race au-dessus du niveau que ne dépassent point les brutes. Cette tâche exécutée , ils vont rendre compte de leur mission au juge infaillible et sans doute recevoir le prix de leur courage. Il y a autant de mérite à ne point abandonner des convictions pour fuir la douleur, qu'à ne point violer la morale pour la même raison . Quiconque souffre en vue d'un principe est réellement vertueux et doit porter un jour l'immortelle couronne des nobles âmes.
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CHAPITRE VL
TmaU^kMwàmHÊOÊUMtwmhnttUm* — SibaftiM
Un homme plus avancé, en fait de théorie, que La Mothe , Diderot et Beaumarchais , et que son audace précoce empêcha même d'obtenir, dans noire littérature, la place dont il était digne, ce fut l'auteur ' du Tableau de Paris. Avant que Ducis composât ses étranges imitations de Shakespeare, Mercier tentait la voie foulée par les dramaturges anglais et espagnols. Il se montrait plus libre que Voltaire, plus réel que Diderot et la foule accourait voir ^es pièces. La critique ré* gnanie , à la vérité , ne sanctionnait aucunement ces triomphes populaires; elle les regardait comme étant de bas aloi et obtenus par des moyens indi« gnes d'un grand poète ; ils prouvaient cependant que Tauteur avait touché une libre nationale* En <778, la Hollande publiait déjà une édition compile de son théâtre avec de pompeuses illustra-
lions. Mais il faut examiner d'abord les principes qui ont guidé son talent ; nous jugerons ensuite ses pièces.
Son Essai sur l'art dramatique j imprimé en 4773, est un des ouvrages les plus étonnans qui aient paru dans notre langue. On y admire une liberté d'esprit Yrai ment extraordinaire. Jamais on n'a« poussé plus loin en France le dédain de la routine Mercier traite les questions poétiques , sans avoir
aucwn égard pQur les préjugés régnans, Tout e^t bo» û^m C0 livre, depuis U dédicace jusqu'auii: npieii. L'auteur y montre une iptelUgeqceprofpaçle, que la critique ^ Parement possédée che? nous. Lui seul pouvait alors «pfâatar cet ouvrage. Ni Montesquieu, ni Rousseau, ni Buffon, ni Voltaire, ni Laharpe^ ni Marmopt^l n'avaient assea^ d'indépeudance littéraire pour le omettre au jour. C'est le plus beau travail de critiqua publié dans le dix-huitième sièQle ; il domine alors tous les autres , comme les dialogues de Perr^uU dominaient ceux de l'époque antérieure.
Ija hardiesse et la nouveauté des aperçus qu'il renferme étaient si grandes , que depuis soixante ans on les répète mot pour mot« A l'exception de quelques idées importantes ^ mais peu connues , le
rQBwntiçme est litQutentiert Ou y trouve spécia-
liT^&R^RES IN FRANGE. 1^}
l^fnçi^t tfis ppinions littéraires (|ui se sont fait jour de \S2Q à i830 , et qu'on donnait ^lors pour de su|:)|in)çs découvertes. Elles sont beaucoup plus l^tt^Sf p^^ Ipgi^^uçinent et plus habilement expos^s (i^fi§ lç9 pages de rin^enteifr que dans Içs ^i^ ^^9 (^OPi^tes. Un§ analyse succincte et fidèle iRettra «ÇWÇ v^rit^hors de doute. Coçme on pçurrait Qfwççtç^^efëjs ^we «qqs ^éyelp,ppp^fii , mûfîssons , pr^son^ qVlçl.^MÇ;} vogues sentences^ quelques idées eiDbTyppDiJres, morles avant terme , noqs allops l|;9n8çrire un pçti( nombre de passages^ et afin qu'on nç i^ot\g ^.qpçonne pas (|e les avoir laborieusement cliefçt^^ à trpers mUle liey:^ communs, pous Içs lirerQi^S ^ V^^p'tre dfidicwnpipç :
« ^'^rt dr^mi^tiave (quoi qu'on en dise) est peut- ». ^i,n €RÇ.9*9 dans son enfance, parce qije^ malgré
Uf« çjçfof t,s. 4f. qv^lqqçs boiproes çlç gém, l'éii- ^ pç©, d'îib,er4 ti«4dewent oçipçij , ft'% pî^ç. ^{^ hAti,
• 4V|» P«9i(iiA« Rei?§Oi¥P#^â|| 1 ^t ce\p,Tl4 précl4v-
> (éq^nditÀ de «et «tr( iwf^PCiaiH « Ofi a. «\| po^fir
> Véttiw9n nMiWA9V<toçten^<m'es«Mive|A'«gu^e.
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m que son cabinet au lieu de la société. Même de nos jours y l'assemblée que composent ordinairement les auditeurs de nos pièces ne peut être considérée que comme une compagnie particulière » à laquelle les poètes ont eu le dessein de plaire exclusivement. •... Nos spectacles n'ont été que des chambrées , parce que les raisonnemens de quelques littérateurs trop accrédités ont borné l'art et détruit son essor relativement i leur faire et aux règles sacrées de ce prétendu goût dont ils parlent sans cesse, et qui n'e^t qu'un mot iiiventé par eux pour voiler d'une manière captieuse la petitesse et la froideur de leurs idées. • Notre théâtre (il faut le dire), gothiquement conçu dans un siècle à demi-barbare, enfant du hasardât rejeton parasite, a conservé l'empreinte de sa burlesque origine. Notre théâtre n'a jamais appartenu à notre sol : c'est un bel arbre de la Grèce, transplanté et dégénéré dans nos climats. Il a été greffe par des mains grossières et maladroites: aussi n'a-t-il porté que des fruits équivoques et sans substance. De serviles imitateurs, copiant jusqu'aux cAâ?ar« grecs ^ ont dressé nos premiers tréteaux, tréteaux mou vans et qui firent regretter alors les mystères, bien plus intéressans pour la nation. Ces défricheurs agrestes ne connais^
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» saieht ni les mœurs anciennes, ni les mœurs mo-
• dernes ; ils* n'onl pu deviner ni ce qu'il fallait » emprunter des anciens, ni ce qu^ii fallait ajouter » à leurs e&iprunls.
> jQdelle, Garnier, Hardi, Mairet, Tristan, Rotrou
• sont les vrais fondateurs de notre scène : c'est » une. vérité incontestable. Ils ressuscitèrent les » premiers les sujets antiques, et, ne pouvant faire r mieux, ils donnèrent la Cléopâtre captive^ la Di^ » don qui se tue , la Phèdre amoureuse^ la Troade^ » Vjàntigone , l'Hercule mourant^ etc. Ils traduis!- » rent le grec et le défigurèrent, ils entraînèrent sur i leurs traces ceux qui vinrent après eux. Nos » grands maîtres ont suivi le même plan : les res- » semblances sont frappantes; leur génie, leur » goût, leur style ne les ont* point rendus créa- V teurs : on aperçoit chez eux la même coupe, le x> même ton de dialogue, la même marche, les mê-
• mes dénoûmens, et, à leur exemple ^ beaucoup
» plus de paroles que d'action. Ils ont été copistes
» comme leurs prédécesseurs. Ils ont su écrire ,
» peindre, intéresser, mais ils n'ont point déployé
» une verve originale ; ils ont composé aycc leurs
» bibliothèques et non dans le livre ouvert du
> monde^ livre dont le seul Molière a déchiffré
» quelques pages. Goût bizarre et bien étrange de I. 8
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» dénalurer un ancien théâtre au lUvi d'en con« » struire un neuf, relatif à la nation devant laquelle » on parle ! Mais ne cherchant pas même la roule » de l'invention, ils ontcédé à l'impulsion donnée » km de la renaissance des lettres, aurore pftle et
• lugubre, plus triste que les ténèbres ; ils n*ont su « ni rompre cette impulsion ni en imaginer une t nouvelle.
» J'ai donc osé combattre à cet égard les préjugés «les plus répandus, démontrer que le fondement de « notre scène est tout à la fois vicieux et ridicule; »qttelesystèmeanciendoit nécessairement changer,
• ii le Français veut avoir un théâtre ; que notre sutperbe tragédie si vantée n'est qu'un fantôme reivètu de pourpre et d'or, mais qui n'a aucune réa-^ nlité , et qu'il est' temps que la vérité soit plus
• respectée, que le but moral se fasse mieux sentir,
• et que la représentation de la vie civile succède t enfin à cet appareil imposant et menteur qui a dét tore jusqu'à présent l'extérieur de nos pièces. El-
• les sont muettes pour la multitude, elles n'ont pas
• l'âme, la vie, la simplicité, la morale et le langage »qui pourraient servir aies faire goûter comme à les > faire entendre. Le poète coupable et dédaigneux »a élargi encore ces distances inhumaines que nous savons mises entre les citoyens.
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» Que ron%combaUe ces idées, je n'en serti potni
• surpris : plus on avance dans^la vie, plra on est » esclave de l'habitude. •• Hais quand la vérilé a dé- •pofié son germe, tl peut être foulé aux pîecto, il
• n'en prend pas moins racine, il croit en stloMi» il
> s'élève et pousse des branches : si l'action est Umt%f » elle est infaillible* Les lumières qui blessent le plue
• d'abord ne demeurent pas inutiles; aprèsles avoir
• méconnues ou dédaignées , l'homme en fiiit son » profit : il s'éclaire involontairement.
1 Les critiques , les commentateurs , les joiirna*
• listes, les dissertateurs, toute cette tourbe teob»* ttique^ qui ne parle que par la bouebe des morts,
• et qui leur feit dire les plus impertinentes sottises) •tous ces gens, amis des tombeaux et des ténèbres,
• préconisent tout cequi s'est fait anctennetnent, et,
• livrant sagement la guerre à ce qui se ftiit et à ce
• qui se fera, ont la prunelle des hibous qui se eon^
> tracte douloureusement au moindre rayon t ils vous
• citent ce qu'on a lu mille fols, ils vous parlent de
• ee qu'on sait, ils crient au blasphémateur dès
• qu'on se moque d'eux ; ils vous accablent de ptt- » sages et d'autorités étrangères , sans quoi ils ne
• parleraient pas long-temps. Il faudrait rire de leur •engouement superstitieux , si toutefois cela est » possible quand on songe qa'ils onl été dans tous
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• les âges le fléau des ans et les véritables assassins B du. génie. » '-
Détournons les yeux du livre; car nous pourrions continuer à transcrire et surcharger le nôtre
d'emprunts. Que de pensées hardies^^ que de' vues originales ne promet pas effectivement une pareille entr.ée en matière? Quelle épltre dédicatoire offre des considérations aussi larges et aussi intéressantes ? Par un grand bonheur, l'ouvrage ne fait point honte à son début : derrière ce portail s* élève un monument riche et solide. L'analyse qui suit permettra d'en juger.
L'art dramatique ne demande qu'à être perfectionné. Il a une étendue si vaste que nos poètes n'ont pu embrasser toute sa circonférence ni découvrir toutes ses ressources. La première direc* tion donnée au théâtre n'était peut-être pas la plus heureuse. 11 reste à créer un genre nouveau qui éclipserai t. la tragédie et la comédie. L'art n'a pas encore atteint son zénith, car il n'impressionne qu'un petit nombre de spectateurs et, ne sachant pas reproduire la vie, ne sait point égarer Tâme dans les magiques bosquets de l'illusion.
L'art tiiéâtrai a pourtant des droifs immenses. Nul autre ne peut exercer une action aussi vive sur la foule, ni ennoblir davantage l'esprit de l'homme.
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II entretient, il développe toutes les facultés brillantes et utiles que nous avons reçues de la nature. Il fortifie nos bons sentimens; la pitié, la bien-, veillance , reoihousiasme et l'amour de la vertu grandissent sous ses pluies fécondes. L'âme transportée dans une sphère où ne régnent ni Tor, ni la violence, ni la duplicité, ni la routine, goûte l'intime plaisir de voir les choses jugées selon leur essence et non point selon de niaises conventions. Le spectateur vit quelques instans d'une manière conforme aux lois du bon cens et de la morale ; ses coupables pencha.ns se blottissent au fond de son cœur et laissent triompher les généreuses sym* pathies.
Mais cot effet si désirable, ce ne sont point des maximes et des amplifications qui peuvent le produire. Éloigne-toi, pâle moraliste! emporte tpn gros livre et ton bonnet doctoral ; tes démonstratiens, quelque habilement faites qu'on les suppose, n'obtiendraient ici aucun succès. H ne s'agit pas pour le moment de convaincre la raison, mais de toucher l'âme. Il faut la lancer, sur un cheval fougueux, dans le monde héroïque, à travers tous les orages de la passion.
Gomment le poète remplira-t-il cette glorieuse lâche? Suivra-t-ii le chemin battu? Fouillera-t-il
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encore les iombemx des rois? lûondeta-t-fl (a •eène de ducs, de princes, de marquis? Assurément non. Il ne bornera pas ainsi son champ de course. Il promènera ses regards sur l'univers et le réfléchira lout entier danis son œuvre. Aucqne espèce d^indfvidas n'en sera bannie. Ajoutons qu*{| peindra ptuiét les moeurs modernes que les mœurs Mtjqoes. Il écrira un drame au lieu de composer une trag^ie.
Les auteurs de la Grèce puisaient à la source Mimée de l'histoire contemporaine. L'art dans leurs mains était comme un ordonnateur des fétee nelîonelee» Leurs dîeax, leurs f^pds bemmeat leurs souvenirs, leurs idées , leurs coutumes, ter* mikeui de matière aux poèmes. Les ombres des morts ne cbasaaient pas les vivans du théâtre»
£n croyant suivre les Grecs, nous avons réeUe* ment perdu leur trace. Nous avons oublié les totts de aee aieox pour des demeures étrangères.
€e|ner des hommes libres , c'était nous asservir. Outre le manque d'intérêt national et de térité, notre eotoe a d'ailleurs de graves défeuts. La distÎMtîoii des pièces en tragiques et comiquet n'est pas! sans inconvéniens. La tragédie cherchant réeioticHi et le sérieux perpétuels, dénature, exa-' fèreet ealooinie l'humanité. Elle donne aux rois
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me grandeur chimérique, au dialogue un air fa»» tueux. Elle entoure les plus simples actions tfuM ponpe inopportune. Dans son désir d'exeiter la terreur et la compassion , elle invente des forfaits iflhpoasibles; Les maximes qu'elle 7 joint ne s'adap* tant pas mieux aux conditions de la réalité ; elles grandissent outre mesure les puissans da mradft } elles abaissent le faible an-^lessous du ninssu oà doit le maintenir Ja justice,
La comédie tombe dans un excès eontrtireu Se proposant toujours de faire rire le speetatew^ alla eftiaidit horriblement ses personnages. Elle eséa des monsires de sottise, d'ignorance et de baasesseï oomme son émule des héros de dévouement et des profliges d'astuce» Ella s'égare daM 14a autre Btm^ ti^^mais n'arrive pas moins que kt trsgédia m faux et à l'invraisemblable. Eiiitraloée par la pantA qu'elle suit, elle bafoue d'ailleurs des bommas «( des choses dignes de respect* Sa conslitutioa défeeiueuse la pousse au mal.
La tragédie et la comédie pèchent de plus pat UQ autre endroit. Elles disposeot toute nnapiéiice^ profit d'un seul caractère. II a dèskiora une m^ flexible raideur ; il est posé là comme le Destin. S« force opère aussi aveuglément, aussi fatalement quO: oalia des machines. Ce violent moteiur annule Ift
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reste des personnages. Ils ont l'air de ces nuées qui flottent autour du soleil couchant, lui doivent leur existence et ne brillent que de sa lumière.
Le drame évite ces feintes. Il peint les hommes tels qu'ils se montrent, c'est-à-dire, unissant le bien et le mal, l'énergie et la faiblesse, la grandeur et la sottise. Les nuances des yertus et des vices sont infinies. Le même principe qui enfante lé sublime dans une occasion produit le ridicule dans une autre. Combien d'individus n'ont pas été tour* à-tour doux et cruels , lâches et valUans , plats et hautains, dévoués et injustes? Le vieillard ne se conduit- il point parfois en jeune homme, le jeune homme en vieillard? Singulier mélange que notre nature ! Le bien y germe dans un sol empoisonné ; le crime y déploie sa lugubre fleur sur une tige bénie du ciel !
Avec le drame , un caractère unique ne décide pas toute l'action ; elle naît des eflbrts et du jeu de la [vie. Plus de personnage auquel on immole les autres. Chaque individu a sa place et son prix. L'auteur n'exécute point un portrait , mais un tableau d'ensemble. Il n'y a pas là de héros factice auquel on attribue rigoureusement tous les défauts ou toutes les vertus de respèce. On cherche la
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mesure et la vrs^isemblance; bn retrace Tordinaire aspect des choses. «
Dès qu'on se trouve ainsi placé au juste point de vue, les erreurs de la critique se dissipent d'ellesmêmes, comme les hallucinations produites par les brouillards -de la nuit , quand le soleil monte à l'orient. Le vieil art dramatique ne s'occupait ni des lieux, ni des mœurs , ni des croyances , ni dès traditions ; jl taillait tous les hommes sur le mâme modèle. Le drame ne pourra négliger ces élémens poétiques ; sans leur secours , point de vraisemblance , point de précision ; des tableaux vagues qui ne s* accorderont jamaii^ avec sa nature*
Les liens funestes dont on avait garrotté l'art se brisent aussi comme à l'approche d'un talisman. Plus de ces lois qui gênent sans raison la marche du poète. Les unités de temps et de lieu cessent d'être obligatoires; elles n'enfantent presque toujours que des monstruosités. Pour que les évènemens puissent tenir dans ce coiTre étroit, le dramaturge les brise, les tord, les disloque et leur enlève jusqu'à l'apparence de la vie. C'étaient de forts athlètes qui décidaient par leurs combats le sort des royaumes; ce ne sont plus que des corps en lambeaux. L'auteur ne gagne cependant rien, absolument rien à les traiter de là sorte. 11 ne gagne
pas darlrantaga à AUnir, ma'rtfiler, laminer toi» sujets au point de leur faire remplir cinq Mien. S'il m \mmmiî gakter p9r la matière, U en omnposeraji^^ox^ troia» quttra^ttaîs, aebia }fia dévetoppar iMDt qu'«Ua aii|QraiU
L'étuAs aaalasiifia al rimitatioii de rantiqtiilé t«ii portarajaiH un égal préjodita. L'homm6 n'aal paa ctiléz noua ea qu'il était cbei laa Grées et laa Rck maiiia« Le temps l'a modifié; d'autres prîaeipea, d'aotfaa gOQvarfiemens, d'autres lois, d'autres mu* tumaa n'ont pu rester saos influence sur lui. Le paila doit déùc plutôt observer la monde actuel que rôder parmi les tombes païennes. La meilleur mùftà da noua intéresser ast de dous offrir des individua qni nous rassemblent. Les discoure d'ufi paysan élevé sçus la même eiel que nous, captivant miaus notre attention qu'un passage d'Ëuripîda.
La dminaturge abandonâara encore ia vatna éti-» quaita de notre ancien théâtre. Une foula d'm^ prasstmiset de déiaita qui passent pour volgairaa on lui répugneront point. Il ne fuira ni la butlt obacure* ni le visage amaigri du pauvre^ C'est à ses eûtes aurtont t^ae marcbent la compassion et la tarrent. En nul endroit tes décrets du sort n'ont daa retentissamens funèbres, comme dans les val* léaa încygentea oà l'homme gagno makiaémeisU; par
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son traviil le pain d« ohaqné jour. Quand l'arbre flMurt, c'est d'oipdinairs au pied qu'il souffrait ; de méons^ tes févolutions et le^ ealastrophes partent prj^que tofô^uri des basses classes. Il faut y des* eendre» lorsqu'on veut "voir ht cause des grands ftrile polftiques. Le penaeur qui en détourne ses 7«ax, ne comprendra jamais la vie de Thutnanité.
Nous suspendoos ici notre analyse atant d'afofr atteint la moitié du wiume. Il était certainemenl inipos8ibled'avoir,en 1773, des principes plusneuft et un coup^'œil plus libre. Mercier, comoie on Va vu, traitait dès-lors les questions périlleuses qnf ont agité les esprits sous la restauration, il briHo dans son époque ainsi qu'une haute montagm frapi pée ayant les autres des rayons du soMi* On au» rait pral-étre mi^ux fait de lire et de féimprimor son ouvrage que dâ publier tant d'écrits insîgni* fians. Ceux qui n'extravaguaient pas se bornaient i répéter les mêmes discours, à énoncer moins bien le^ mêmes vues. En e&t, son bagage ne si compose point uniquement desréflexionsquej*abné« geais tout i rbeure.Il a précédé les cbefs de i'éooli nouveile sur tous les points où ils se sont portés* Pour en offrir un exemple, il parle de Shakes^ peare» d9 Calderoa et de Lope de Véga opmsao
des princes du théâtre moderne. Il pense qu'ils doivent nous conduire au \rai.dans la nuit où nous a plongés rimitation grecque. Il a lancé les premières flèches contre Boileau et Racine; non-seulement il les attaque, pour ainsi dire, à chaque page de son Essai sur le drame^ mais il les bafoue encoi^e dans les noies de son théâtre, dans son Tableau de Paris, dans ses autres ouvrages et dans une satire spéciale mise au jour en 1808. La préférence donnée à Corneille date de lui. La fougue, la rudesse, le sublime et les naïvetés qui distinguent l'auteur de Cinna^ lui plaisent mieux que l'art soutenu, l'élégance et la force discrète de son rival. Intrépide éclaireur, il met la hardiesse bien au-dessus de la sagesse. 11 regrette que Corneille se soit eiûbarrassé dans les liens de la critique aristotélicienne et ait augmeijté leur funeste puissance par son propre aveuglement. Il blâmé les Français de mettre toujours le raisonnement à la place de l'action; leurs pièces ont plutôt l'air de dialogues des morts que de poèmes dramatiques. La gloire de Malherbe ne lui donne point le change; il montre sa sottise, son étroitesse. Il accuse Jean- Baptiste d'avoir desséché l'ode. Que vous dirai>je? Passez en revue les idées liltéraires qui se sont fait jour depuis soixante ans et cherchez-les ensuite
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dans les ouvrages de notre* auteur; soyez certains que vous les y trouverez.
H* se rattache encore à notre siècle par son opposition au Yoltatrianisme. (1 a en horreur l'impiété/ rimpudicîté, la frivolité. Son âme est pleine du sentiment des nobles choses; il aspire au di^in, à réternel. Ce passage le prouvera suffisamment : Tout ce qui porte, dit-il, un caractère de grandeur, de force, d'harmonie, je suis décidé à le croire.|Je crois en Djeti, à sa sagesse, à sa bonté, au système qui dit que tout est pour le mieux, parce qu'outre que la raison ne répugne point à ce système, il n'y en a point de plus vaste, de plus satisfaisantet qui donne de plusi belles idées. Tout ce qui honore, élève, agrandit la nature humaine, Je le crois; tout ce qui l'avilit, l'abaisse, me trouve incrédule. Et que d'avantages attachés à la croyan* ce de l'immortalité de l'âme? Je conserverai mes pensées , mes affections qui me sont si chères , mes faèultés acquises; je ne les verrai pas s'éteindre dans là nuit du tombeau. Cette vie n'est qu'une portion de l'existence qui doit se développer en moi. Je verrai la mort sans terreur. Je serai consolé de la nécessité de ce moment; mes yeux se porteront au-delà. Comme ces idées peuvent produire des actions héroïques I Comme elles
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»^tiyeht dans urtegramde âme fructifier pôU£ le »bien de Tunivers! Froid matérialiste, avec ton ffAMljie et ta (Hâte discussion, ton système déssé* lâchant, tfi enlètes au monde sa parure et sa beauté^ È tti èfi fiiis une prîson sombre et ténébreuse où ûé # régnent plus que la destruction et la' douleur. « Ce ft'esi pas tdnt. En 1773, Mercier pftriak âfe« cottiplftkaiiee de la littérature alldinande; il devi^ Hail Si gMre prochaine, sa ISôcondité, son origina^litéé En «803, U publiait dans notre langue la Jfeannê ^Atc da Sebilter, et plusieurs eréatio&s H^nBMiicittes» Il est done, sOus ce rapport, le pvéeufsear de Mme dé Staël'. Ep 1801 /le premier peut-être chez nous, il témoignait une ¥ive adoiPmUon pour Kant. La Harpe, associant lé nom de M grand philosophe à eelui du mystique Swôcten- Imrg, lee nommait alors conjointement Vopprçàre éê fê^U humain. Plus Sagace et plus penseur que lui , Mercier réfute Locke , maltraite Condillac , puis tante là CrUifftàe de la raison pure. Il met à m la faiblesse du sensualisme et l'accusa de ne p^iltotr rien expliquer* C'est une autre direetion qu'il faut prendre. Mercier, comme Kaut, s'attâohe
* Il faut lui adjoindre sous ce rapport le» hommes que noas citons plus bas , dans le chapitre huitième de ce pre^ mier livre*
tdo, te philosophe de Koeaidberg, Idi patidsMiit ploê etaird» plus satisfaisaaS que lés 'itiatéridlisltés. On doitdoDc fe i^garder ftMsi comtné TutiËoiicifttettf de M* Cousin^
Ce n'est pas tout encore. Il a prérti, prédit, prAfÊfé les ehangetttens qui se soni aoeomplto dans noire langue^ Elle loi semblait a¥o1^ ét6 saigtiéê à Mine. Les puristes^ M qoMe de félégaiieé, ne virent poifil qu'ils appauvrisMleot et nrfiiâieiit sa Mostitatioti. Elle perdit de la sorte beiueôup de son ancienne vigttear et presque tOates ses franehises, « On parle de ritnportance d'un bon die» 9tiotinairè r la prctnière chose serait de ne pas le » confier à une race d'élôuffeurs,qu) se mettent & » genout devant quatre ou cinq hommes du sièele >de Louis XIV, pour se dispenser, je crois, de eofh- «naître et d'étudier tous les autres, et qui, criMés •des plus misérables préjugés, fermant 4e petit (em- • pie de leur jdolatrique admiration, ne savent point •qu'il n*y a pas de perfection fixe dans les langues.»
C'était en 1801 que Mercier publiait ces lignes j elles font partie de l'introduction qui précède sa fféotogie ou Vocabulaire de mou nottteaux, à refiotjcteler^ au pris dans des acceptions nouvettês. Le
titre même de Pouvrage indique son bot; mats ce
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qu'il n'indique point ^ c'est la sagacité des choix faits |>ar l'auteur. Ungiiand nombre, quedis-jé! le plus grand nombre des termes qu'il proposait alors d'employer, et que les hommes sages repoussaient avec dédain , ont aujourd'hui leur place à côté des mots illustres. Nous avons marché si vite depuis ce temps , qu'on est surpris à chaque paj^ de lui voir annoncer comme une hardiesse telle ou telle façon de dire maintenant consacrée. On mesure ainsi tout l'espace que nous avons franchi , sans en garder le souvenir. Une foule de vieux mots, entre autres, que Mercier déclare bons à reprendre , ont actuellement droit de bourgeoisie et semblent l'avoir toujours eu. La plupart datent du seizième siècle* L'auteur de la Néobgie avait effectivement pour cette époque une prédilection bien déterminée; il en trouvait la langue plus riche, plus hardie, plus gracieuse et plus maniable. Il soutenait même « qu'il y avait eu plus de génie > en France dans le seizième siècle que du temps • de Louis XIV. » Cette opinion a aussi trouvé des échos, seulement on l'a amplifiée jusqu'à l'absurde.
N'omettons pas un dernier trait. Dans un petit roman intitulé : Histoire du poète Iserben , notre auteur a peint avec un enthousiasme et une finesse
surprenaole la grandeur, la misère et les ridicules du génie. C'est un excellent tableau. On passe de Tadmiration à la pitié, de la pitié au sourire. Nul homme n'avait peut-être alors de l'artiste une idée plus 'haute et plus juste à la fois. La Mitramanie^ pièce fausse , glaciale , ennuyeuse , sans action et complètement indigne de sa renommée , ne soutiendrait pas une minute le parallèle avec ce petit chef-d'œuvre. Là se trouvent les premières plaintes contre l'injustice du sort , contre la démence et la cruauté des hommes, quf infligent à la supériorité de l^esprit des châlimens plus durs qu'au crime et à la bassesse. Des voix éloquentes ont depuis soutenu cette noble cause; il faudra la plaider bien long-temps pour que le mal s'affaiblisse; mais, dans tous les cas, l'honneur de l'initiative appartient encore ici au brave et intelligent Mercier.
Ces deux titres que je lui donne, il ne les a pas moins mérités l'un que l'autre. On ne l'a jamais vu, pour aucun motif, renier ses principes. La haine de la critique, la malveillance des auteurs, les distractions de la foule ne l'ont pas empêché de suivre sa route.' Il a eu la persévérance du génie et la bravoure des âmes fortes. Sûr d'avoir raison, il a maintenu ses théories jusqu'au dernier soupir. « La nation entière , s'écriait-il , la nation I. 9
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»<iatjàre sera mon juge, mais dans le temps j je «•prêterai» peu Toreille à la géaératiou actuelle des
nibtéftteMts, parce qu'elle n'est pour nnoi qià'un «^parterre qui doit se renouveler depain. L'homme »fiû fMwe et qui sent ses forées n'écrit pa». pour •un teul parterre. »
Adorable sort des écrivains.! la nation ne. l'a pw j«gé» eUe l'a o«^Ué. De son imBk^ il passait pour un esprit bizarre et sana justesse; ; après, sa toart, aul ne garda soû souvaHr^ lâtottfce dénota M» gler«SHsés espéranceâ comme sa frêle dépouJMe. llaînÉenanL une wmii profeadet l'em^ironne , et pas iMircfgtrd ne se tourne ven son sépulcre. Ses iiéet bol cependant f»it kw cImbmd j eUes oat pm petsesAiott du woada littéca^eî Imu des Mmra MM devenus fomeui: , rien que pouir fcs avoir épMs»éesw Mais, tandis que ees noUk» fiUe s «onquéraîent les hommages^ eo ne; pensait point à Iwr père , et sts gendres laéme te reniaient^ Chatnmàt tews triomphes était peur lui une défaite. Plus ils s'environnaient de lumière, plus ils jetaient tf tMdMre «vr son front,
€'e»t qu'il a eu te malheur d'apercevoir et de piioelaiMr trop tH la vérités. Deux sortesi d'hommes eeneoMent incessamment à tkûog&t la face de la terre, !Us \im, venus dsM une bewe pr«|Me ,
énoncent tout haut ce que la majorité se dit tout bas. lis sont le clairon d'appel qui fait sortir, i mesure qu'il passe, un combattant de chaque lo« gis.. Leurs discours ébranlent le monde; un sinistre édat les environne , pareil à ces lueurs sanglantes dont le jour, près de finir, colore les nuées orageuses. Ils forment la classe des révolutionnaires. Ayant âû plus, sur la foule, quelques pas d'avance , ils lui servent naturellement de chefs* Mais il en est d'autres moins fortunés , quoique plus originaux, qui précèdent l'humanité à une si grande dislance, que la multitude ne les voit point. Quelques songeurs perspicaces les suivent seuls du regard dans le crépuscule de l'orient. Peu à peu ^ ils s'acheminent sur leurs pas , indiquant la route à de nouveaux adeptes. Ces génies hâtifs sont les précurseurs. La plupart vivent et périssent lamen^ tablement. Ils défrichent au milieu dès larmes le tei'rain où moissonnent leurs héritiers. Luther fonde l'église protestante , mais Abeilard et Wiclef traînent leur exisiepce de malheur en malheur; Savonarole et Jean Huss rendent dans les flammes leur esprit audacieux. Les hautes intelligences ressemblent à ces écueils surmontés d'un phare, qui reçoivent le premier choc des vagues et luttent contre les premiers efforts de la tempête ; ils hril-
ferme des idées tellement générales qu'elles trou: veraient place dans toutes les théories possibles. Elles ne donnent l'avantage à aucune manière; elles se tiennent au-dessus de la région où commence la variété des systèmes '. L'auteur ne semble pas désirer qu'on apporte la moindre modification aux lois régnantes , et , de fait , il n'en avait nul besoin. Il explorait un sol entièrement libre où ne s'élevaient point de barrières ; il se montrait poète dans le domaine de la science , et la critique il' avait point poussé jusque-là ses lignes de douanes.
Moins occupé de la nature, Jean-Jacques ne la voyait pourtant pas sans enthousiasme. Il reportait sur les fleurs, sur les bois, sur les collines une sympathie brûlante que les hoq^mes n'avaient point acceptée. Dans la solitude amère de son génie, dans la profonde tristesse de son cœur, il n'avait d'aflectueux rapports qu'avec les muets enfans du Très-haut. Une branche de thym sauvage, un nid d'écureuil à la ctme d'un frêne, la digitale grimpée au bord des roches l'intéressaient plus vivement que les protestations et la fragile amilié de ses semblables. Mais, comme le
^ Lan d*écrire de GondiUac donne lieu aux mêmes obsertatioiu ; c'eit là ce qui nous empêche d'en parler.
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philosophe dominait en lui , sa pensée le ramenait toujours vers eux. La dégradation générale Taccablait d'une poétfque douleur ; la société lui paraissait un gouffre , et il se dévouait aux dieux infernaux dans l'espoir de le combler. Revêtir d'une sédi|isante lumière les principes éternels, ensei« gner à la foule les lois du juste et du bon, *cher« cher les bases primitives de l'organisation poli« tique, voilà les caps majestueux sur lesquels il di« rigeait son navire. Il peignait les tourmens qu'engendre un insatiable amour de l'idéal, la révolte effrénée des passions mécontentes, l'humeur sombre où jette l'aspect du mal universel. Tandis que Buffon et l'auteur des Harmonies révélaient le monde externe, il descendait une lampe dans l'abime du monde intérieur. Il y faisait entrevoir des champs désolés , d'âpres solitudes et aussi, par momens » de frais bocages, de voluptueux et riâns tableaux. Ses idées littéraires n'avaient pas la même importance que ses œuvres plastiques et ses considérations morales. Lancé dans un absurde paradoxe» ennemi des arts, des sciences, du travail intellectuel, il ne pouvait guère analyser d'une manière neuve et pénétrante l'essence de la poésie. 11 est rare que l'on comprenne les choses dont on ne s'occupe point avec amour; à plus forte raison n'en dé-
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Muw«*<rOii pM le« lois intimeg, ias as^etoigaaréi, Jean- Jacques, s'emportait eontre ialiltéraUiM, m'a l'air d'un homme placé au milieu d'uiif birque 4»4 Teau fait irruption àe toutes parts. Né toultnt potat sombrer, il s'épuise i ^ider i'esquîf. Le plus grand résultat quMl obtieii9e, e^iest de se maintenir labo^ rieusément sur les flots. Loin d'avancer, il n$ peiH garder sa position sans de violons eflforts^ il n^â pas même dans son immobilité la joie du repoe, le loisir de l'intetion. Tel est le eh A tf ment de eofix qui défendent une mauvaise cause. Toute leur adresse ne leur sert qu'à ne point paraître aliénés. Ils se fetiguent sur place, tandis que les autres la^ bourent une mer propice et gagnent sensément de fertiles rivages. Lorsque ûotre auteur, par exem* pie, maudit lé théâtre et ses effets, i\ semble au premier coup-d'œil entrer dans une voie originale où de nombreuses découvertes s^offiriront â lui. Mais Terreur n'est pas la nouveauté! Il essaie d'anéantir l'art dramatique, Il est vrai, et c^est une entreprise qu'on n'avait point encore faîte. Au npilieu même de ses attaques cependant, il reproduit des idées trés-vuIgaires; Il juge comme la ftKile le système alors en vogue et ne soupçonne point les métamorphoses qu'il doit subir. • Je crois » pouvoir avanoer, ditil, comme une vérité facile 4
» prouver^ que le théâtre français, avec les dëfautof • qui lui restent , est cependant à peu pr^s ^ij^ssî •parfait qu'il peut l'être, soit pour l'aiçrément, soU »pour l'utilité. »
Bernardin de Saint-Pierre suivait une li^pç noitoyenne entre Buffon et Jean-Jacques. Moin$ morose que Tuu, plus libre que l'autre daus sç^ études, car il ne se prpposait pas de constater uxk ordre de faits spéciaux, il cherchait surtout à découvrir les lois esthétiques d'où naît la perpétuelle magnificence de l'univers. Tantôt sous les pins de la zone glaciale, tantôt sous les bananiers de l'Ile de France, il poursuivait toujours en toutes choses l'habile pensée de l'artiste suprême. Les secrêtes harmonies de la nature, voilà ce qui le charme et l'occupe; il interroge les mers, les continent et lés forêts, les montagnes, les oiseaux et les quadrupèdes; il leur demande pourquoi le céleste poète leur a donné leurs attributs divers, assigne telle ou telle place, les a groupés comme nous les voyons et unis par des liens sympathiques. Son plus vif chagrin est de ne pas avoir assista aux délibérations de TÉternel , quand sa fbçe radieuse allait illuminer le chaos et son verbe organiser la ma* tiare. Toutefois, les splendeurs externes ne |e pai* vissent pàa uniquement; il y joint, il y mélç les
beautés de l'univers moral, et cette uuion fertile produit plus tard un chef-d'œuvre incomparable. Les Études sur la nature^ publiées en 1784, eurent le même gedre de succès que tous les livres entièrement neufs par les idées ou par le slyle. Aucun éditeur ne voulut les imprimer ; les journaux les déchirèrent, les savans, les hommes de lettres les accueillirent avec dédain ; elles semblaient mortes en naissant. Le public seul les trouva de son goût. Elles furent recherchées, admi«» rées, vantées par les lecteurs ordinaires. Ce fait qui s'est reproduit pour Chateaubriand, pour Lamartine, pour Victor Hugo, pour la plupart des talens inventifs demande explication. La masse des auteurs .et à fortiori celle des libraires se composent d'esprits sans originalité , disons mieux, sans activité. Ce sont des espèces de cloaques où séjournent dans une paix profonde tous les lieux communs de l'époque. Nul rayon de lumière inespéré,^ nulle eau fécondante ne s'y montrent jamais. Ils n'estiment que les œuvres , les principes, l'exécution depuis long-temps consacrés. Ce qui sort de Tusage, demandant pour être compris un effort d'intelligence dont ils sont incapables, n'éveille en eux que des sentimens de répulsion. Vrais sicaires du passé, ils menacent toujours le présent et
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Tavenir. Le public ne trempe poiqt dans œ complot; il cherche rémotion, l'intérêt; il les accepte soua toutes les formes. Peu lui importent l'habitade et la règle ; il aime ce qui Tagite agréablement, il déteste ce qui l'ennuie. Or, par un effet bien naturel et bien heureux en même temps , les créations pro* vgressiYesTamusent, le passionnent plus que tes autres* Les idées, les matières qu'on y aborde touchent de plus près aux questions vitates du jour. Chaque m<ft de l'auteur passe alors sur les âmes comme un '^coup de vent sur une mer déjà houleuse. Les publications rétrogrades, au contraire, cmtpour base des sujets vieillis, des problèmes résolus. Elles s'adressent à Ja mémoire plutôt qu'au sentiment de l'existence. Les premières enfantent des orages ; celles-ci font trembler avec peine quelques buissons arides sur des dunes escarpées.
Non-seulement les Etudes ne furent point comprises par les lettrés au moment de leur naissance, mais nous croyons pouvoir dire qu'elles ne t'ont pas été depuis. Voyez , en effet , comment on les juge. Elles passent encore pour des rêveries scientifiques d'une valeur très-incertaine. On leur accorde le charme du style , mais on borne là leur mérite» Les savans ont mis le système des marées à l'index et tout l'ouvrage a souffert de leur pro-
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scription. Ce n'est pourtant pas un livre de physi« que. Loin de marcher sous la bannière des sciences naturelles et de vouloir étendre leur domaihe) Bernardin se montre leur ennemi le plus acham^. 11 trouve qu'elies nous déguisent et nous cachent la nature; les méthodes, les systèmes, an lieu d^aider rintelligçnoe, lui paraissent la conduire tout Jdroit à l'erreur. Dans sa haine pouf eux , il ne voit point qu'il s^égare lui-même plus que ne l'ont jamais fait ni les chimistes , ùi les botaniiteiP. Il wndrait empêcher Tesprit humain d'établir des
distinilions , des classifications, comme si te a'élaiciit pas là les instrumens nécessaires de h penaéel II va même JQsqn'à exprimer le voeu qu'on abandonne la recherche des causes efficientes! «1 G W pour notre bonheur, dit-il , que la nature a nous a caché les lois de sa toute-puissance. Comj> méat des êtres aussi faibles que nous en pour- » raîenl^its esdMrasser l'étendue infinie ? Mais elle 1»^ es a mis k noire portée qu'il était plus facile et » plus douK de connaître : ee sont celles qui éma- » nentéesa bonté, i »
^ Voici im autre passage non moins explicita : « Noos avons » beau faire , nous ne pouvons saisir dans la nature qpe des
» r^ultats eï des harmonie» ; partout les premiers jpmeipes • nous échappent, »
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logeant donc chimérique Te^Hrir de déeoirmr l'essence des objeft et les principes dont ils dépeadeirf , il conseille mm hommes séf ieitx d'altaehcr exclusivement leurs regirds sur les causes finaUs n fet MÎisM estliétiq«ta« Aiee rik9, sdott lui» on peM rendra eMipt^ de »m les phénomèMs.
C^esi uùe^ erreo^ palpable. Sik est hors 4e ''éMàe ^^ «ne pensée proiideotiella^ qu'un senlio^ent divin de rharaionie et de la beauté sa maniieslent dans Tardw général da ram^rars ai dans la strAs* tavades dilKr8n& Ares, l'on antait. tort d'efi eooelttte ^fw les penseors dnrwnt s'oceopar uniqaanoem de» buta pa«r lescpiels tei dbtees aat été AAes <et du goAt eiqais de lenr disposîtioa. LiQi iaâs qm les régissant n'eot cartea pas mains d'in^fKMrtsnee. Il ast bon de cfasKAw fes raîsMs danrières , mais, la nature éa» af«n d$aig»de aussi è être ^^baenrée ^ eontiua^ explifnée» VaiAà Ja ^iwafta des sciences physiqaai.; les autres: ne peuvent guère passer qne pou» dm seianaes HMalas.
Il ftnt denc prendte les Jbin^ et leur eattplélis HamnÊmiÊS et. im naimét aamnaa dMx de pèîlosophin at ds: erîliqMie^ Ëamiaés è aa pomt <e vna, ils gagnenL aatani qn'its» pnr- ^Mtti dn rauAre oAté. On y tronw une Uléol^ie H UM esÉkéti^pM de la naMTOt digw& d^ ia pins
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grande attention ; des remarques tout*â-fait .neuves sur le cœur humain et sur des seniimens poétiques dont les lettres françaises avaient jusqu'alors Ignoré l'existence et le pouvoir.
Si loin que parvienne le matérialisme d^une époque, si loin qu'un peuple descende les pentes unies de la corruption, jamais les nobles idées, jamais les grands principes ne restent sans défenseurs. Au milieu des cris de joie , des chants obsë^nes y du tumulte des banquets , résonnent toujcfurs d'austères avertissemëbs. Aucun spectateur ne prendrait la parole , que la loi morale ne serait point abandonnée à elle-même ; un convive pensif se lèverait pour tancer la débauche. Le dixhuitième siècle ne fut point privé de ces enseignemens. L'irréligion se glissait dans tous les cœurs ; ^vwflt, Gœthe, Voltaire, Diderot citaient la Providence à leur tribunal et lui demandaient compte *de Tabsurde manière dont elle a organisé le monde. Le vice inondait l'Europe; piété, bienveillance , gratitude envers le créateur semblaient disparaître à jamais sous ses flots strériles. Elles ne couraient pas de danger néanmoins. Bolingbroke, Shaftesbury, Pope, Haller, Kant, Schiller, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, tous optimistes confians, tous moralistes scrupu-
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Jeux, tous déiste^ vésolq^, prireqt le ^arti da ciel ^t de lama contre lar terre et les'4ens..lls n'étaient pas. chrétiens , s^is ils /ièfendaiènt les maxhnes, les .tendances sur IésqueUe*s s'appuient les reli-
jgions. Us bâtissaient une impu^nable tour afin d'y
mettre à l'abri te grand trésor dekl'bumanité. ^ Bernardin ne^ voit. en -t^dQséquence dans la nature que des témçilpfiages'd'amOur , de radieux tableaux ou de délicates merveilles. Il analyse cette pompe charitable et en f<firmule le système. Après i^oîr ççasidéçé Utermotife générale du globe, après jvoir fait »ressor tir lês^^fan» de la sagesse et de la bbnté divines, sa.Tare*iptelligence descend à l'étude des lois spéciales <fui produisent ce vaste accord.
il%etàtait l^iep^^il entrait dans une sphère ignorée de seft compatriotes. « J'entreprends, dit-il, d'ou- » vrir tme carrière nouvelle. Je ne me flatte pas 9 d'avoir pénétré fort avant ; mais les matériaux im- » parfaits que j'en ai tirés pourront servir un jour, t'a. des homnâesplus habiles et plus heureux, à éle* » vier à la nature un temple plus digne d'elle. i> Il Mpose alors ce qu'il entend par les lois de convenance , .d'ordre et d'harmonie ; les règles esthétiques dtô couleurs, des formes, des mouvemens appellent ensuite ses regards ; de là , il passe aux coDsonnances, à la pro gression , aux contrastes , I. i«
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Wi ConoerlB, et. applique ses remarques à la figure bumame} Iqs' principes ëe rattraotiou, de la compenaalioa , l'cNcoupent en dernier* Une multitude de vues Irte^jiiates et souvent plus profcwtdes ^n'^llea n'eo ont Tvr ae déroulent dans ees elmpi* très. Ce Mot les jpireiQ^îdres pagep importante» éeritM <àe» noua aur la tbéocie ^u beau.
Qoand il A tôp^fioé ses iodiat^iouB abstîntes , il ptaod lea idoles pouf «emplé et vérifisrson sys^- IHk PMT l'i^isiip^li de letr str ucture^ de leurs sjm^ pMbîea I 4e Iwr^ 9uaiMP^ %t de teurarform^s. Mille Qbs9rv(ktiqi)# pleiaea d« ^^ce iKkus révèlent dans lua çlifiQipaft 1^ ld<^ ^\ 1^^ Ik^^ d^a séâuctions peu qoimuesit l^ &ei|rs.t à Tapprecbe du jnagieie&i rayonqeat d'un éclat insolite. . . ^
Mais l'univers extérieur ne lui fait point né^ligor le monde spirituel* Comme Kant, il appuie snr le tl^ntiment et la oiorale la croyance nécesltaire à un Dieu et ^ Vimmortalilé de Tâme. Il compte, il^ana^ lyae ensuite les instincta de celte àm^^ Les idées fu'il émet alors sont la partie de son livre qui a^le piva de portée littéraire* Sans doute une esthétique d^ la nature , cbet un peuple depuis leng-rtempe ^ni^é d'iin$^gi]»atipn et de goût pittoresque , avait ii la foia uiie extrême importance et une grande nouveauté. Mais ni l'erreur ni Toubli ne vieRnent
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4 rhoQimê du dehors. La réalité poâsida fônjcmirft les mtoies attributs; son aspect et ses fbrcis iià changent point. C'est donc en nous ^ue s^opér^nt les tariationii i tantôt nous voyons tes choses, tantôt: notre Aveûgrèinent nous les cache. l!ia source de nos mèpriseit , sufrtout dans ie domafne poéiique , gtt âu fond de notre cœur et de notre pensée. Lorsque le i^i setititaent de Tid^l ; det'kfiâl, de la destinée humaine existé quelque part; ki na-' Uirene.reMe pas muette devant luii Chacune: de ses formes , diacun de ses i|oûpirs trouve un mircffr et un ^ho. On jirecherdbe , ôç a|fnie d^aûtant pins ses suaves beautés^ que fâme où elles se ré-, fléchisstot brille întérfeurement (f une çîQS vive Imniére. \ * - ' ' . ' *
Bernardin faisait donc» sans le.savo!r« trembler Mf ses pilotis* vet^àorottfns* toute iiotté dmâeûne littérature, ^iftnd il-discourait avec chaleur des senâniens qu'éveillent eli nous rinnoçénce , ta patrie, lé inerveUleùi et le myâtére ; du plaisir engendré par Tadmiration , rignorance , la mélancolie , les jruînes et les' tombeaux;* enfin, du charme de la solitude. f^rtfclassTque avait rejeté ces causes d*émotion. Il possédait peu de naïveté, peu de nationalité ; le monde invisible et surhumain né Fat tirait pas en ses ténébreuses profondeurs; il était
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irapehâiql, caustique , fuyait les lieux qqi portent aoï graves méditations, cherchait la société, ne ma? nifestait aucun goût pour la rêverie. Or , Bernarr din, soul^enait qu'il aurait dû prendre une direction ^ntraire. Les sentimens nairs ûous raijiènent à Di^u. C'est sa penséo ^ui vit dans l'enfant y dani^ Toise^ i' dans tes cceurs ingénus, dans tout ce que nops voyons $e développer innocemeoent €|t span« tânément/La droiture, Jia simplicité nous élèyent dope/ Une poédie faietice est habituellemem frivole
et mesquine. \
L'amour 4u pays natal ouvre aux arts tine autre source d'opulence et de vérité. Ckimment ne peindrions-oious p»8 bien^les^jDdontagnes,.. les bois, les prairies oii s'est écoulé notre jeune âge., lès, arbres touffus où nous grioipions , les clairières où tombait sur hos^chevçux l'humidité 4u^ soir ^ T^ang magique où nous. alHo|i» Cueillit' tesftetirs dorées du néliimbo, I9 vieille égUse ,iila'' maison chérie f le banc devant la porte où l!Qn causait avec nonehalance aux dernières lueurs de l'occi(i^ût, aux premières clartés de la lune? Les littéf auiires sontMné* puisables quand leurs racines plongent^dans le sibL
de la patrie.
Mais pourquoi m'évertuerais-je à faire ressortir I9 tendance novatrice d<es considérations de Bernardin
■Spe
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de Sai^t-Pierre sur les seistimeos poétiques et m(f raux dont'ootreâmeest susceptible? Elles ont une éyideote originalité. Un homme q ni analysait corn me lui la iooissaiiee intime qu'on éprouve ip*rsqu-il pleut à verse, qu'on voit les murs moussus loul (^gout^ tans d'eau et que le bruit des vents se môle 0ù]c frémisseffiens deja pluie; un homme qai s'égarait si volontiers parmi les rutnçsdes châteaux que nos smcétres bâtissaient sur le sommet des imoiitâ^ A et du couronnement desquels sortent anjoutdUiui. de grands arbres^ dont la tempête bat le^ feuillage; un hoipme qui allait rêver dins les cibetièrM db campagne , dans, ces encW agrestes',^ où la dau* leur prend delà sublimité , s^éléve^avec les 'pyramides des^îfs , s'étei^ âvec les plaîfies, et 4çs»côl* Jiines d'alentour, s'a)lie avec, tous WeffetSL^e la nature, le^^kverde l'aurore, les scnû^irstlel^riBé, le coucher du soleil elr les ténèbres d^ la huit*' : un pareil hotmiaé , dis-je , quels que fiussànt ses travaux , théorique ou plaétl^es, ne po^ivait faire un pas sans ébranler jusqu'en ses fendemens.notre vielle nécropole littéraire^ SotkgoAi;|on style, sesidées s'élQigfiaîent^t^leQ^ut» dé^ âpciennea voies, que,Vil renaissait à Phéuçe pimente, Jl écrirait ab-
' Les 'traits qui oiyiyxM^at cet tableaip( sont tirés des Jsl»* c2|/ dt là noMer^* *
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celte conscience d'un IHeu propice' réglant U>nê les phénomènes, se développaieni abrs si spon-
tanéinent après avoir subi le frojkl d'un rude
hiver, que les hommes les ptUs secs , les plus classiques daAs leurs livres se montraieût nova* leurs dans leurs écrits familiers. De 4778 à 4785, deux vieillards , deux auteurs aussi ennuyeux l'un que l'autre ^eurent une correspondance maintenant publiée en partie. Ces lettres, bim diffërentes de leurs ouvrages, sont pleines d'une cba^ leur intime , d'une imagination brillante et d'une verve soutenue qui |es Teraient croire prioduiteis de. nos jours. Nbus altbns 'en citer des passages importans pour la cause du romantisme.^'
« J'ai lu avec bi^n d& l'intérèi , mon cher ami , » votre aimable lett^re, et j'ai èru causer eacoi'e avec » vous au coin de notre foyec solitaire, Qa.dajis ces » allées profondes de lafbrét où nous allions iquelt quefois nous égarer. Nous ne sommes pas faits, > l'un et l'autre pour lé bruitf ni peur ces belles soiirées où l'onr va s'eniiuyen ënr cérémonie. Il nous
• faut la liberté de Tâme et la fière indépendââce
• de la solitude ; c'est là que nous flous rettoil^ons » nous-mêmes et que âous sommes quelque chose ; t c'est là que le génie se fait entendre, s'il daigne «parfois nous visiter. Les inspirations heureuses
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sont dans les iirofoodeùrs de rame et dans le calme du silence. Nous retrouverons , j'espère , nos promenades , nos arbres pittoresques, nos bois déserts , nos soleils couchans , et ces scènes magnifiques de la nuit qui étend sur l'univefsses grandes ombres.^ et dont la tranquillité auguste inspire une sorte de respect religieux. J'ai un vérils^le r^et que nos âmes ne se soient pas réunies plus tôt et que le temps ait volé à notre amitié tant d'années qu'il nous devait.
• Yous avez passé à travers votre siècle sans ^u'il déposât sur vous aucune de ses taches, tlonservez ce goût précieux de la nature qui est aujourd'hui si loin de nous efr continuez à vivre loin
des hommes pbub être heureux : on ne s'en approche jamais impunément ; çt il n' j a poijat de jours pessés dans ia tolitude doirt le soir op soit Gàlme. ' \ ^ * . ^' * \
9 Se vous dirai* que je suis à Nice . que ^e suis ilogé daqs urfe charmante maison, située a la cam- ^ pagne et sur lesi>ords de «la. mer, mais à mi-côte » et à 4liBGQmçe raisQjfinalrfe. J'ai* sous ma (anâtre ce >beau et:îmniense bassin que je découvre de tous » eôt^, jusqu^aux bof nesde Fhorizon. J'entends 4a
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nuit et du mon lît le bruit des vagues ) «et ce sou fflonotOfie et i|ourd m'iotite doucemeiil au sotiimeil. Je n'ai jamais tu> de plus beaux jours que deux doitt nous jouissons iqi ; le soleil j est dan^ son plus grand éclat } là obaleur^ à midi, est eomiae celle du mois de mai à Paris, Ipt'sqn'il est beau. La campagne est encore riante et couverte de gûMn; les petits pois sont en fleurs-, on trouve dans les jardins la rose, l'œillet, l'anémone, le jasmin, comme. en été. L'orange^et le citron sont suspendus à des milliers d'arbres épars dans les campagnes et dans les enclos. Tout ofibe Timage de la fertilité et du priptemps.' lotgnec à cela des promenades très-agréables dans les monta? gnes, et où l'on découvre é chaque pas loi points de vue les plus pittoresques; partout le mélangé de la nature sauvage et de la nature cultivée, des montagne», qui sont des jardins et d'autres hérissées de* roches, Bntresoupéefi 9e pins et dé cyprès; et, dans réloignembnt ,' 'la cttne des Alpes edttvertes dQ beige. * , *
• >Oji B'est point toiit-à-fait infortufié sur h ttACP^, quàtid on peut encore ètre.aimé, quand* il iDOus reste de quoi ndus aimer nousmémeS. Je > voudrais que mcin amitié pût être dé quelque prit
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pour f 0U8 ^ pût QoDtribwr du moins k êoolager Yos peines : s'il suffit pour celft de les sentir bien Tirement^ croyez que personne n'en esï plus pé^ nétré que moi , ne^us est et ne vous sera janists plus attaché* C'est votre heureux et exeellent eà-* Ittotérê plus enoore que vos grands tâletis , qui a fermé oette union et qui la conserverai, {'espéré, jusqu'au dernier moment de notre vie. Ne vous abandonnes pas trop à votre douleur, je vous pri^l at surtout défendez, s'il est possible, vot^e imagination d« ees idées mélancoliques q%i pour^ suivent ^îsém^nt tes fttnes sensibtos et fortes s c'est dn nouveau poison plus cruel que la douleur niéiiie I ^t qui ^oute encore à l'infortune ete la neiumssant sans casse d^imag» lugubres et tris^ tasj) N'uUes pas vous enfoncer dans Ui solitude que vous d^ves déskeri mm qui vous serak fab* neate; vous y ^enea livré tout enlii^ i vos oha« gfins et à vous^mémei G'ést'de vous surtout, «ion oher ^lùh que i^us <i^vea vous défendre ^nk pas momens. Vivez, çeitaz auptàs dp eaus que. vous aimesF ^ qi^ vous ..^iflient ; ilf êniendupQt U
# Nous Jouissons let>^ depuis quelques jours» du » plm^beau printemps : nos arbres sont en ftatira^
nos campagnCHB sont couvertes d*une verdure qui semble de Témeraude aux rayons éclatans du so-
leil. Le ciel le plus pur se réfléchit dans une mer brillante , qui parait elle-même un vaste ciel en mouvement. Je vais tous les jours sur des montagnes parsemées d'olivjers, de citronniers et d'orangers, jouir de ce magnifique spec^cle , et voir le soleil, comme au temps d'Homère et de
Virgile, descendre dans les flots de rOcéaji , qui semble lui préparer un lit d'or, de nacre e) de pourpre. Mon ami, combien ces tableaux de la nature sont ravissans, etqu'ils tiennent aisément lieu de la société des villes, des plaisirs et des hommes, excepté des amis! Je vous preilds quelquefois avec moi dans ces promenades solitaires : nous sévissons ensemble ces rochers, et parvenus à leur sommet, je vous montre ces grandes scènes du drame éternel de l'univers. J'aime à croire que j^ suis aussi quelquefois avec vous dans votre solLtude, et que mon souveniit se place quelquefois à .c6|é*de mon ^t. ...... kàie/a , adieu ^ je vous
embrasse du fopci de mon cœur, d'un cœur qui est éternellement à,yobs,naiili,qu'il Imttra et gti'il aui^ un mouvement, i» ' Qui .écrivait e0s lignes pleines de poésie et de tendresse?' Quel homnie révélait un si profond
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amaur de la beauté visibre, une aussi exquise abondance d'émotioQS sympathiques?. J'ose à peine le dire, tant le fah va sembler étrange, et cependant on ne peot le révoquer en doute ; l'auteur des pages précédentes est l'immobile, le sourcilleux , le. fiistidieux Thomas lit n'a rien écrit d'officiel qui vaille- ces lettres ; quand il songeait à la gloire et se soumettait aux habitudes contemporaines, Feau ' froidede la routine glaçait immédiatement sa verve. Il fut le martyr d'un pitoyable code littéraire. Dans son IVàUé du $tyte poétique et dans son E$sai sur les Bloges , il: le prune At toutes ses forces : il en a été cruellement puni l Les nobles dons qu'il avait reçus de la nature et qui lui eussent permis, à une
autre époque, d'unir la hardiesse et la grâce, l'ima-
gination et la sensibilité , se fanèrent au contact des préceptes , comme dea fleurs entre, les mains brûIantead'ilQ malade. . -^^
. Les r^ponseâ de Du*cis n'avaienr probableabent ,pasjmoins d'éloquence. Les- traits de naturel , de passion, d'enthousiasme tjui viviftenC çà et là ses épitres ; ses, stan<^ , ses poésies diverses , comme de gais rayons un^câmpagpe terne et brumeuse , donnent assurément lieu de le croire. Une seule a été livrée au public et elle est insignifiante. Mais on trouve dans celles qu'il adressait à d'autres per«
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mnmB de remarquables passages. Telles sont ks lignes suivantes que lui inspirait, la mort de sa piàre : «Je rend« grâces à la Providence dé m*avoir « fait naître d'eller, et |e lui demande avee larmis «de me réunir i elle dans un meilletit 8^(mf. » Toute sa maladie a été un eicerciee de résigaatien s el de patience. L'ange de la paix n'a potnl q^uitté il son Utt Ahl aï j*avais pu reMeitlir de sa boodie 9 les împressionsde rdigion » de foi, d'emottr, d^es- » péraneé, qui l'ont soutenu^ jusqu'à sob dernier
a soupir! Non» la mort n'avait pas détroit la grtee 9 naturelle de sa figure i les signes de la prédesif- ^nfttien éternelle étaient s«r son fcont. O marnera 9 J'ai appris d'elle la grande leçen de riKHiMie » et du ebsétien : à souffrir. Je' me ttirtti meinte» È nant<sur g^es maox, et j'espère qbe mes ddiUeurt
1» secrètes me seront comptées dans un lAeiide et
» tout est justice et vérlté.i'Moik eker amii j'ai mie É m^oenûance «dans le. Dieu*de ma mère. Jo' l«i den mande de mourir comme elle, sous sa i>éttédie^* i>tiaii eélçste*. Je n'aimerai jamais personne Mm n lui souhaiter une mort aussi douée et avam sftifile«v Qui croirait que Dàcis a pu treover. celte méta-^ phore pleine de charme et d'éclat i « Bêlas i màà
• cher ami , ve«is avez bien raison : sur ce grand t fléttfe de la ^e, parmi tant de barques qui le des«
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t C0iid#itt rapidement pour b^ le i^iponter îamaiti n o'e&t enppr^ un broîibdur qbe d'aYoir troufé dtihi i 80B bfet^leiqiielquôs bonnes àmeft^ui mêlant tours »pro\i$ion^ av^ lefi vôtres et fnettent leur oma i>ea comiuQn àyec \oqs» Qn wteûd te briMt de 1^ ».YdgU€^qqinou8''dit que uous p^ssops, et l'iMik jette 9 u^ regard «ivMr la s^ène ^riée .du rita|^ qui s'eft* i fuit, n
£n généra^ Jee lettres du temps sont , sous le rapport du style , plus vraies , plus fortes , plus progressives que la masse des. écrits/ Un auteur célèbre a. constaté ce. fait pour le père^de Mirabeau dont la correspondance .surpasse de beaucoup les ouv raines.. Celle dé La Har|>e est aussi plus origlnale que ses livres. Les leitce^, de Diderot à mademoisellè Voland Renferment tme multitude d'expressions toutes modernes. Les seules de^^es oeuvres que Ton pourrait mettre en panallèl^ se^nt le,tfeveu de^^Rameau ei^es jSalens. Il y ^éploie qne liberté . extraordinaire, il y manie la Jangue avec une audace prophétique. L'imagination française depuis longtemps soumise à une rude contrainte avait donc ses heures d'indépendance ; sous les yeux de la foule, eHe semblait endurer joyeusement Toppression. Loin du monde, au contraire, elle se hâtait de la secouer; dans le silence des champs ou de
la Viç domestique , elle reprenait sbo f^ttUude et sa physionomie natives. Elle était comme les esolaves noirs, qui supportent tout le jour la brutalité. des ptanteitrs, mais^cflii s'échappent là nuit de leurs icasek et vont , parmi les bois , danser avec leurs mattresies 4IU cjair^de lune , >en chantant des 9in gais ou monotones,. qui leur rappellent les baisers de leur mère et tow les ^ye»ir»4» Wpattie.
CHAPITRE VIII
lédtolîOB detlittéHitaMf étMagèraf.— IniiMBoe an tradatHoar, — Voétie dMorîpliTe.— - Toltaûe, Bueif , Aetooraeiup, Bamond, Belille, Boneher, gaînt-lMuaibert.
La guerre contre les anciens et contre Timitatîon de leurs formes se prolongea, comme nous l'avons dit, jusqu'à la fin du siècle dernier, pour renaître avec plus d'acharnement au début du nôtre. On était si las d'une fausse et ennuyeuse liltérature, que chacun voulait lui donner le coup de grâce. Des hommes que la poésie intéressait d'une manière très-accessoire cherchaient eux-mêmes a frapper l'usurpatrice. D'Âlembert l'attaquait dans trois circonstances différentes '. « Puisque la poé- » sie est un art d'imagination, il n'y a donc plus » de poésie, dit-il, dès qu'on se borne à répéter » l'imagination des autres. Nos meilleurs écrivains » conviennent que les phrases , et, si on peut par-
*. Voyei aes Réflexions" sur la poésie , son Discours de réception et ses Réflexions sur le goût.
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» 1er ainsi, les formules du langage poétique, sont > insipides dans la prose. Pourquoi? Parce que ce » langage est inventé depuis près de trois mille » ans, et que le genre d'idées qu'il renferme est ji devenu fastidieux. »
Mais si une poésie fondée sur l'imitation a le lus grave de tous les défauts, le manque de charme et de vérité, il n'en e^t pas moins indubitable que dans les périodes où l'art et la littérature ont conscience d'eux-mêmes, une certaine quantité d'emprunts viennent ordinairement se joindre à leurs dons naturels. Aux époques de foi , d'ignorance, l€S nations niënent une vie solitaire; elles communiquent peu et ne savent ni ce que disent , ni ce que font leurs voisines. La puissance des émotions intérieures qui les travaillent est si grande , qu'elle absorbe entièrement leur attention. D'une source unique jaillissent leurs croyances, leu,rs sentiméns, leurs volontés. Il n'en est pas de même dans les siècles raisonneurs : là^ l'esprit se livre à une foule de perquisitions et jette les regards de tous côtés; quelques grands instincts nationaux, quelques idées principales forment un centre autour duquel se rallient une masse d'élémens hétérogènes. Les peuples ne se contentent plus de leurs propres ressources; quelques intelligences,
dq moins, ne s'en contentent pas €t cherchent ailleurs de nouvelles émotions, de nouvelles formées : la curiosité suffirait pour amener ce résultat. Parcourez l'histoire des littératures , et vous verrez que dans leur période humaine \ elles se préoccupent infailliblement des littératures étrant gèreis. C'est ainsi que les hommes de notre époques sont allés à la découverte jusqu'au pied du mon( Himalaya ^f 11 faut seulement empêcher que ce^ ouesspleqdides, arrivées des pays lointains et utiles quand elles se bornent à rafraîchir que. provinc^f poétique, inondent et submergent tout lerqyaumef l^ pluie gréco-jatine a détrempé no&, champs » U>attu nos fleurs, corrompu nos mqi^^pns dans leurs germes.
Dès que le culte des anciens menaça ruine, on vit donc une influence nouvelle remplacer la leur i Qhancelante d'abord , elle s'aflermit bientôt. Par , l'Angleterre commença ches nous l§'j(rjqmpbe des littératures modernes sur la poésie antique | c'était évidemment un progrès, tes Hellènes nous détournaient de notre nature } les Anglais, les Alk«-
*' àlhuion aux trois époqaes de Yico.
* Gœtlie, Southey, BernatdiAde Saint-Pieri^e, Casimir De^ , Frederick Ruckert^ etc.
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mands, les Espagnols nous y ramenèrent. Ils ne s'étaient point laissé , comme nous, égarer par le retentissement trompeur des échos païens ; ils étaient demeurés sous le toit de leurs ancêtres, près du foyer domestique. Les traditions du pays, les légendes nationales, de vieux airs, de vieilles romances précipitaient pour eux la fuite des heures. Noos, .durant ce temps, sortis de nos chaudes retraites, à l'appel mystérieux des fantômes, nous nous perdions dans l'obscure forêt du passé. La bruine des anciens jours , le froid de la nuit, l'épouvante que produisent les ténèbres, glaçaient notre cœur et nos sens ; nous voulions chanter pour nous donner du courage,' mais nos dents, qui se heurtaient, ne nous permettaient de prononcer que des paroles indistinctes, que des lambeaux de poésies. Les voix cependant nous attiraient , nous attiraient toujours, et c'en était fait de nous peutêtre, si nous n'avions aperçu bien loin, à travers les rameaux , la lampe autour de laquelle veillaient des bardes et un auditoire amis. Nous nous élançâmes de ce côté, nous frappâmes, les portes s'ouvrirent. Nous nous trouvâmes aussitôt comme'en famille ; et depuis lors, chassant la mémoire de nos erreurs, nous avons accordé le luth de nos aïeux pour célébrer notre délivrance.
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Le premier ouvrage qui tourna les regards des Français vers rAugieterre furent des lettres pu-bliées en 1725 , maïs écrites trente ans avant par un certain de Murait '• Il y juge assez rudement la littérature de nos voisins et affecte la même supé* riorité dédaigneuse que Taùteur de Zaïre. Quelle que fût sa rigueur, néanmoins, il enseignait Texi* stence d'un art inconnu; ses paroles ne furent pas inutiles. Voltaire agrandit bientôt ce nouveau jour percé dans notre édifice littéraire. Ses Lettre,s sur les Anglais ^ renferment des détails bien plus va* ries , plus précis, plus nombreux. C'est vraiment là que prit naissance l'action de la Grande-Bretagne parmi nous. Il y règne pourtant d'un bout à l'autre moins d'admiration que de stupéfaction ; la liberté morale et politique obtient seule de complets éloges. L'auteur a l'air d'un Chinois racontant ses voyages et peignant co^me de singuliers phénomènes des coutumes, des opinions très*sensées ; il qualifie de barbare un peuple qui nous était alors bien supérieur, La fatuité nationale se
^ Lettres sur les Anglais et les Français,
* Elles parurent en 1731 , mais furent écrites ayant cette époque. Voltaire y mentionne comme un ouvrage inédit la traductîoi^de Vi?f#eii.dePepe sur fa critique^ publiée enl730.
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montre à chaque ligne ; quand ii loue , c'est a^ec un étomiement secret que des sauvages puissent hiérîler son approbation. Telle est la manière dont Il traite Shakespeare : sa grandeur le frappe, mais 1^ bizarrerie répouvanie. H ne sait au fond s'il doit racdûeillir obligeamment. On dirait un mârtiiôl surpris par une figure hétéroclite, et incertain entre le rire et les laripes. Le grand poète l'avait néanmoins agité plus fortement qu'il ne lé croyait; Zaïre et la Mort de César en sont la preuve : aucun éloge ne vaut une imitation. Le drame unique d'Addison, qu'il vantait beaucoup ^ n'obtenait pas de lui cet honneur.
Les circonstances favorisèrent la réussite des Lettrée sur les anglais : le parlement les condamna; elles furent brûlées par la main dû boùrl'eau et proscrites par le souverain pontife. Elles eurent dès-lors un immense succès; leur action fut même plus vive que ne l'eût désiré l'auteur. La sympathie pour l'Angleterre ne se maintint pas dans les bornes où il voulait la circonscrire. Il avait fait de prodigieuses restrictions , le public n'en fit point; on lut Shakespeare, on l'admira, et cette admiration devint si forte que Voltaire désespéré maudit sa propre influence. 11 essaya de refermer l'écluse ouverte par lai-même^ la vio*
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lence du courant ne le lui permit pas. Les bonnes idées sont pins puissantes que leurs promulgateurs; dés qu^elles ont vu le jour, elles marchent toutes seules, et passent au besoin sur le corps de leur |ière. La salîre contre le théâtre anglais, qu'il écrî- Tît sous le nom de Jérôme Carré ne produisit donc pas le moindre eifet; il y raille Shakespeare' dé la[ manière la plus absurde et la plus triste. On voit dans ce manifeste combien il l'entendait peu ; èhaque trait qu'il lance abandonne sa direction pour venir le frapper lui-même. Les pensées profondes, les mots éloquens, les scènes touchantes qui placent Hamletau premier rang parmi les chefs-d'œuvre tragiques, ne lui inspirent que d'ennuyeui sarcasmes ; Ton dirait un lourdaud qui manie sans précaution un talisman dont il ignore la mystérieuse eflScacité. H ne s'arrête pas en si bon train : après avoir querellé Shakespeare, il se jette sur Otway, et, dans sa mauvaise humeur, lui applique dé violentes gourmades.
Mais voici bien autre chose : pendant qu'il Wàsphémait le dieu du théâtre moderne, un jeune homme se prenait d'admiration pour lui. La pièce la plus décriée par l'auteur de la Pucelle lui causait justement le plus vif enthousiasme. Ducis al- Mt faire repr^nter devant l'auditoire de Mérope
une imitation de Hamlet! comble d'infortune!
les spectateurs applaudirent! et leur bienveillance ne fut pas momentanée ; l'ouvrage eut cinquante ans de succès. La faveur publique engagea Ducis à continuer : il francisa Roméo et Juliette, le Roi Léar^ Macbeth, Jean-sans-Terre , le More de Ye*nise. Les principales créatures sorties du génie de Shakespeare défilèrent sur notre scène. Voltaire écumaitderage. Il tonnait, priait, menaçait, puis, de guerre lasse, éclatait en sanglots, pleurant la mort, la mort éternelle du bon goût.
C'était justement là le côté faible de Ducis : il manquait de goût , mais non point dans le sens que Tentendait Voltaire. Il sacrifiait à des lois de symétrie, à des conventions extérieures les beautés réelles, les effets les plus magiques. Pour ne point blesser l'usage, il blessait mortellement la raison; il faussait les caractères, dénaturait les circonstances, affadissait et appauvrissait le style , ne s'ef* frayait d'aucune impossibilité. Il procédait comme ce Pierre Leberfinck, ancien peintre en bâtimens, dont parle Hoffmann, lequel taillait, vernissait, coloriait et dorait les arbres de son jardin, sous prétexte de les embellir. C'est là certainement le dernier degré de la barbarie. L'on devrait mal augurer d'un critique ou d'un potète qui ne frémirait
point à la lecture de Ducis. Ses pièces imitées de l'anglais sont de burlesques prodiges. Laharpe lui-même avait raison contre lui ; ses bouffonnes analyses sont encore moins plaisantes que le texte. Nul ouvrage ne montre mieux combien le prétendu bon goût de la France est un goût détestable !
Quel que fût néanmoins l'égarement de Ducis, les traits de son modèle se réfléchissaient en partie dans son miroir; il accoutumait la faible vue de la nation à les considérer; ils lui plaisaient mieux sous ce voile jaloux. L'auteur de Candide ne s'irri* tait donc point sans motif; les événemens, d'ailleurs, paraissaient ligués contre lui. L'année même où Hamlet fit invasion sur notre scène (1769), les Anglais rendirent à la mémoire du vieux Will des honneurs extraordinaires ; pendant plusieurs jours de suite on illumina Stratford ; des cavalcades représentant ses divers personnages se déployèrent dans les rues; vingt panégyristes le célébrèrent, un festin réunit ses principaux admirateurs, et des feux d'artifice blasounèrent sa gloire au milieu. des nuages. On appela cette fête le Jubilé de Shakespeare ; la ville promit de le renouveler tous les sept ans.
Gomme si ce coup n'était pas assez rude pour l'âme souffrante de Voltaire ^ un misérable, un
impertinent , un faquin ' s'avisa de traduire Tau^ teur anglais. La mesure était dès-lors comblée. Le châtelain de Ferney en tomba du haut mai. II écrivit à d'Alembert, à Laharpe, à Marmontel, pour les supplier de dénigrer ces abominables pasquinades. Les mots outrageux , les phrases colériques sortent de sa bouche comme un flot de bile traère. Il voulut témoigner publiquement son indignation. Un factum rédigé par lui contre Shakespeare et Letourneur fut envoyé à d'Alembert pour être lu en pleine académie. Sa rage y éclatait si violemment que le 'secrétaire perpétuel demanda des corrections *. L'auteur les fit de bonne grâce et la solennelle invective fut déclamée. Le poète anglais y est peint comme un Gilles , un Bobèche, un maniaque et un sauvage ivre. Son introducteur n'est point épargiié; Voltaire frappe des deux mains, et lorsqu'il donne un coup au grand homme^ il y a toujours un soufflet pour son héraut.
Nous ne prendrons pas la peiné de justifier Sha* kespeare ; son génie veille sur sa gfoire. Mais Leiourneur, qui n'a point les mêmes motifs de sécu-
^ Expressions de Voltaire lui-même.
* Correspondance de Voltaire areô d*Aclembert , année
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rite , dO!i$ appelle à sm aide ; son terrible ennetni l'a noyé dàn^ son ombre. 11 à pourtant reodd 8er« ▼iee à la cause du progrès littéraire ; il avait sur l'art des idées plus justes que Tauteur de Sémira* mi$ ; il comprenait son oeuvre et le genre d'influence que ses traduciions devaient exercer* Hervey ^ Young, Sterne, Richardson , l'immortel William lui durent leur admission ches nous '• Ses préfaces H ses notes rélèvent au-dessus du métier d'interprète. Celles de Shakespeare lui donnent droit à Une place dans Thistoire des lettres françaises* Elles le mettent au nombre des théoriciens Bovà« teurs. \
L'épttre au roi eontient déjà ces lignes impor^ tantes : « Jamais homme de génie ne pénétra plus
*■ Nous ne tonloo» point mentionlier ici tous l«s aiitears (|oi^ dans le dix-knitiémie siècle, se sont occupés de la littératare anglaise, f^oos nous bornons à ceux dont l'influence a été la plus -vive. Autrement nous aurions du parler de beaucoup d'hommes que nous ne citons même point , comme l'abbé Duresnel , et surtout Tabbé Tart. En 4753, ce dernier publia huit volumes Sous ce titre : Idée de la poésie anglaise. C'est un mélange de traductions en ptosô de dîfférens poèmes , précédés de disconfâ historiques et littéraires isoÊ ehaqae poète ettsur oluMpie eut rage.
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afant que Shakespeare dans Tabloie du cœur humain et ne fit mieux parler aux passions le langage de la nature. Fécond comme elle-même, il prodigua à tous ses personnages cette étonnante variété de caractères qu'elle dispense aux individus qu'elle crée... Descendant dans la cabane du pauvre , il y a vu l'humanité et n'a point dédaigné de la peindre dans les classes vulgaires. Il a saisi la nature partout où il l'a trouvée , et il a développé tous les replis du cœur humain sans sortir des scènes ordinaires de la vie. » Ces phrases seules donnent de Shakespeare une idée plus vraie que les babillages contradictoires de Voltaire. Un éloge aussi net est d'ailleurs fort audacieux pour l'époque.
Son admiration continue à s^épancher dans la biographie. Un démon plus merveilleux que celui de Socrate lui semble avoir inspiré l'auteur anglais et lui avoir appris dès sa jeunesse • ce grand secret » de l'art dramatique, inconnu alors par tout l'uni- » vers et que des nations entières cherchaient » aveuglément depuis long-temps.
» Sans modèles et seul dans le champ des arts, > il fut contraint de tirer de lui-même les ressour- » ces dont il avait besoin et d'être ce que la na- » ture l'avait fait. Il ne connut, du moins il ne
» Toulut suivre d'autres règles que celles qu*il 9 puisa dans la connaissance profonde du cœur » humain et il s'abandonna sans crainte à son gé-
> nie. Les circonstances, il est vrai, secondaient
> ses efforts ; quand il s'élevait à perte de vue , » personne alors ne lui criait quMl s'égarait ; et » lorsqu'il était descendu de cette hauteur, la cri* » tique ne venait point avec son ciseau fatal lui » couper les ailes et lui imposer la loi d'abaisscnr » son vol. »
Letourneur montre ensuite eombien les poètes ont d'avantages à s'inspirer directement de la na* ture, à ne pas chercher dans les livres ce que les objets, seuls doivent leur fournir. Son Discours d$$ Préfaces , où il a rassemblé les meilleures vues des critiques anglais sur Shakespeare, offre des passa* ges non moins importans. Il eut le mérite de révéler à la France une manière libre et saine d'envisager les arts. Ses propres réflexions portent le même caractère. Il bat en, brèche la loi des unités, la distinction des genres. Si les pièces du grand ))Villiam ne sont ni dés comédies , ni des tragédies, elles n'en sont pas moins le tableau vivant du monde, où le bien et le mal , la tristesse et la joie se combinent de mille façons , où le^ bonheur de l'un cause la ruine de l'autre , où l'homme de plai-
iir embrasse sa maîtresse dans le lit qqi a va mourir son père.
Riea ne légitime d'ailleurs la tyrannie qu'eEisrce le critique ; elle s'arroge mal a propos le droit de gouverner l'empire littérajrei d'admettre un genre^ d'en condamner un autre» C'est une superstition que d'obéir à cette chtmérique autorité ; Ton peut toujours appeler de son tribunal aux lois mêmes de la nature.
Il est également absurde de croire qu'un peuple i roçu en don tout Jetaient et tout le génie* Si les Français se distinguent par leurs qualités , le reste du globe n'est point maudit iii sauvage. Dans la . littérature , comme dans l'univers physique , nous pouvons échanger utilement nos produits contre ceux des autres portions du monde.
Letourneur a encore eu la gloire d'employer et de défmir le premier chez nous le terme de roman^ tique, he passage où il donne cette explication a une telle importance I que, malgré sa longueur, pous n'hésitons pas à le transcrire, c Nous n^avons » dans notre langue , dit-il , que deux mots , peutm être qu'un seul, pour exprimer une vue, une 9 scène d'objets , un paysage qui attachent les p yeux et ncaptivent l'imagination. Si cette smsa- 9 tion éveille dans l'Ame émue des s^Eections teloif
dres et des idées mélancoliques , alors ces deux mots y romanesque et pittoresque ^^ ne suffisent pas pour la rendre. Le premier , très-sou* vent pris en mauvaise part , est alors synonyme de chimérique et de fabuleux ; il signifie » à la lettre, un objet de roman qui n'existe que dans le pays de la féerie , dans les rêves bizarres de l'imagination. Le second n'exprime que les effets d'ui» tableau quelconque , où diverses masses rappro^ chées forment un ensemble qui frappe lesyeuv et le fait admirer, mais sans que l'âme y partir cipe , $ans que le cœur y prenne un tendre iiité* rêt. he mot anglais est plus heureux et plus é&ergique : en mâme temps qu'il renferme l'idée de ces parties groupées d'une manière neuve et variée , propre à étonner les sens , il porte de plus dans Tâme le sentiment doux et tendre qtri naît à leur vue , et joint ensemble les effets phy* siques et moraux de la perspective. Si c« vallon n'est que pittoresque , c'est un point de l'étendue qui prête au peintre et qui mérite d'être distingué et saisi par l'art. Mais s'il est romantique , on dé^ sire Vy reposer, l'œil se plait à le regarder, et bientôt l'imagination attendrie le peuple de scènes intéressantes : elle oublie le vallon pour se complaire dans les idées , dans les images qo'il lui a
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» inspirées. Les tableaux de Salvator Rosa, quel- » ques siteft des Alpes , plusieurs jardins et campa- » gnes de l'Angleterre ne sont point romanesques ; » mais on peut dire quMls sont plus quQpittores^ » queSf c'est-à-dire toucbans et romantiques. »
Cette définition est réellement excellente; elle ne concerne, à la vérité, que les effets de la nature, mais dans ce cercle restreint elle a une grande précision. De 4820 à 1830 , les chefs du mouvement littéraire n'en ont pas donné une seule qui la vaille.
Les trois royaumes cependant n'absorbaient pas toute l'attention publique. L'Allemagne fixait déjà les regards. Nous avons mentionné plus- haut la sympathie que Mercier témoignait pour elle. D'autres que lui marchaient dans cette voie. On traduisait Gessner qui obtenait une faveur immense; Halier le suivait parmi nous; Friedel publiait en dix volumes les chefs-d'œuvre du théâtre allemand; le baron d'Holbach revêtait Louise du costume français; un nommé Huber livrait aux lecteurs un choix de poésies germaniques. Werther, paru dès l'année 1775 et presque immédiatement naturalisé sur notre sol, y causait la plus vive sensation. L'état moral et poétique où se .trouvaient alors les âmes s'accordait parfaitement avec celui du hé-
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liros. Do sourd malaise le travaille; les distinctions de familles et de races qui lui sont désavantageuses le remplissent de colère; une violente passion agite non eœur; ce douloureux amour lui fait chercher des coûsolations au milieu de la nature; il s'extasie devant se» beautés joyeuses, devant ses grâces mé<* lancoliques. Nous avons vu que des sentimens pareils tendaient alors à transformer la poésie. Le succès de Werther fut prodigieux; non-seulèment OB le lut avec délices, mais on en publia des imita-^ tjons pendant trente années'. Le Saint-jétinede Gorgy, \e Nouveau Werther àxx marquis dé Langle, et une foule d'autres ne se distinguèrent que par leur insignifiance ou leur exagération. Les Der^ nièret aventures du jeune d'Olban^ écrites en 1777, ne rentrent point dans cette classe. Elles possèdent plusieurs qualités de l'original et n'ont pas tous ses défauts. On n'y trouve point les interminables digressions de l'auteur allemand. Le sujet est plus condensé, la marche de l'action plus rapide; le dialogue contieût des traits sublimes. Parmi tant de scènes lugubres, le caractère de Birek forme une heureuse diversion. Ce personnage brusqué et naïf,
* Bepais i776 jusqu'en 1803 où parut le Peintre de Suh*
bourg.
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iMsible el emporté, jouant rëgoisme et ne pouvant févwir & être égoïste, voyant avec terreur se dé^ clialiier autour de lui des passions furieuses qui %'Qai jamarls trouhié son âme et qui empoisonneBi BlaJiBtetiaiit «a vieillesse, n'aurait certes point kk iMMlte M génie de Gœtlie. Le maître de musique eM aussi ^ne bonne %ure. La situation rcspeeiifo im amans est en outre bien changée.
CkAte oeuvre laisse dans le cœur une imfM^essîim dMrmaate ; il y règne une force juvénile, vn e»« llMUMàsme idéal qui annoncent un vrai poète. On Feaudnte avec lui à ces heures d'émotions prolon^ dtti que dore le crépuscule du souvenir; temps de dimlettr et de joie^ où Ton plaignait la feuille mo«h rante, Tois^u battu par la grêle, le pommier battu par les vents; où Fon jouissait des moindres choses, où Pon pleurait des moindres souffrances, où tout vi«eill&it aulond de nous-mêmes un sentiment énergique de h viel Une fois encore on éprouve cette aspiration v^rs Tinconnu, cette soif de bonheur que If» désenchantemens répriment sitôt! Une onsbre a ta fois douce èl mélancolique sort pour nous apparaître de i'clernité des jours accomplis. Elle nous regarde avec un triste sourire, elle considère notre pâle visage, notre air maladif, notre œil caverneux; nous la remplissons d'une immortelle pitié. Cette
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O&àftè bââftl is*edl lô faioitôtâe de botre jélifrè^^^. Il » iMtift rfàcDAiiètt t^liis en froui Yo;fâilt éf dîlfèineh^ d« mosHiôibês; ii s'éloigne à pas lents, se riètt)tii^bii bleft fa«ft fois èiieoi^e, puis soUdaib nous te pérdOtaS de vue et Tablme résonne de ses sangtoU.
il m fadi^t ^ue le jeune Alsacien aUqdè) iio- Vtë Iftiétàturè ât)it ee petit dl*ame ail ensuite abandôftné là «Sif'Hèfe. Soii talent eût hâté la ticlôire deis p)riiic)pes taôdernés. Le ^eù de sùccéis qu^obti6t Touvi^àgélé lança dans une autre direction. Il (plitfo la poésie pbbr f étude et mourut, lé 14 mai IBSY, tnemblre de 1^ Académie des sciences. Promu ati tiob^éil d^Ëtat , tl jouissait d'une égale estime comtne savant et comme politique. Il Së nommait LOtiis^FràbçoU-Êlisâbeth-Râmond; il était hé à Sti^tebbui^g, en lirâ&; et âgé de vingt-deux ans lors- 4ttll ptiblia son livre'. Singuliei^ exemple ées re-
* \9jm k noliee de Charles Modiert L'ettteor de Là Féé aiMr«mlie#a'y j^rle point d'un oiiTrage fod RaoMad publia ea 178^^ et qni ne manqae pas d'intérêt. G'eet une tradlietioB des Lettres de WiUiam Coxe sur la Suisse, Le tradactenr ayant parconra le pays , ne se borne pas à interpréter son orij^atl» Il grottril le livre de ses retnarqnes perèonnétlës et diMiieB Ueaif le» ni«ear6, les coutnme6 oubliée oH ttop lè-^ gèrement touchés dans le texte. Ses observations annoncent
un sedlfaMnt éêUcât et on amour de la nature qui rappellent
virémens que peut occasioner nn premier ëchte.I Le limpide rayon, qui éclairait au matin leparterre fleuri de sa jeunesse, s*en éloigna vers la deuxième heure du jour et alla mûrir des fruits sur une colline prochaine.
Bonneville , qu'on lui a dernièrement associé, n'avait pas les mêmes dons naturels. Pauvre jeune homme, doué d'une aptitude Fort médiocre , il vivait en exécutant des traductions pour les libraires, c'eslà-dire qu'il mourait perpétuellement de faim. Un recueil de pièces détachées ' lui fournit Toccasion d'exprimer son désespoir. Il raconte les souffrances de Chatterton et peint la bassesse d'Horace Walpole auquel le malheureux s'était adressé. 11 aurait voulu , par son entremise, sortir de l'étude de procureur où il languissait. Walpole lui répondit de faire d* abord fortune et ijù! il pourrait ensuite $e livrer à ses inclinations. Bonneville trace le tableau du despotisme affreux qu'exercent sur lui les éditeurs. Il ne peut môme avoir de conscience littéraire; on ne lui laisse ni choisir ses sujets ni
le jeune d'Olban. Le style est neuf , harmonieux et pittoresqne : un ouTrage pareil ne pouvait que hâter le triùmphe du, romantisme.
* Choix de petits romans imités de Tallemand , 1786.
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soigner son travail. Le besoin le force d'endurer cette honte. < S'avilir ou mouiir^ i> s'écrie-t-ii avec une profonde angoisse. Il avait d'ailleurs des compagnons d'infortune ; il cite un de ses amis logé dans un galetas ouvert à l'eau du ciel, et nous le montre lisant aux rayons de la lune , pendant les longues nuits d'hiver , sans cesse interrompu par les nuages qui viennent obscurcir le mélancolique flambeau.
Les Louis^ Racine , les Delille , les Roucher» les Saint-'Lambert et tous les poètes descHptifs prépar raient aussi la grande révolution intellectuelle. Comme auteurs didactiques, leurs ouvrages annon^ çaient la fin d'une période littéraire; mais leurs sujets les forçant à peindre les choses extérieures et les sentimens qu'elles éveillent, iisramenaient les yeux vers la nature. Quand Saint-Lambert chantait les saisons , ce n'était pas sans regarder autour de lui ; quand les lecteurs admiraient ses tableaux, ce n'était pas sans songer à leur modèle. On écoutait
avec Racine fils le bruit imposant de la mer ; on s'égarait avec Delille sous les fraîches arcades de ses jardins. Seulement, ils ignoraient tous les conséquences prochaines de leurs travaux.
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phait la littéralore classique , des élémens hosiiles préparaient sa chute, comme les débris du monde latin préparaient celle de la littérature chrétienne pendant le moyen-âge. Il y avait cette différence toutefois , que les anciens avaient laissé un petit nombre de monumens derrière eux, tandis^ que Tœuvre entière du catholicisme était debout p6ur lutter contre la poésie romaine. L'empire de oelle-ci devait conséqùemment avoir une bien riibindre durée. Elle n'était pas chez elle d'ailleurs ; eliè s'était glissée par surprise dan» une habitation «itrangère et ne pouvait y demeurer long-temps, li^art indigène n'avait pas renié ses droits.
Aussi, plus rimitation devenait exclusive , plu9 hfi études françaises prenaient de développement. Au dix* septième siècle, où le règne de l'idéal grec était mieux établi qu'au siècle antérieur, les livres d'érudition m^iderne se multiplièrent. Ce ne furent pas seulement des écrivains épars, ce furent des ordres entiers qui exhumèrent nos vieilles èharies. Ofi eut dit une croisade nationale contre les ennemis de nos souvenirs. Duchesne publiait MB ^ntUfTiitéê U recherchée des villes , châteaux^
êAbâyeSy etc. ^ de, toute la France , son livre sur la grandeur et la majesté de nos rois, les œuvres d'Abeilard et d'Héloise, celles d'Alain Gbartitf, le
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plan d'une description générale du royayme, un catalogue de tous les auteurs qui se sont occupés de son histoire et de sa topographie^ une Histoire 4i9 roU^ dues et comtes de Bourgogne y enfin une Ubliothéque de tous les éçrhs relatifs à notre passé. '• Jean D'Àchéry mettait au jour un sembla* ble recueil , son fameux Spicilége * , en treize volumes iD*4% où J'on trouve une foulé de pièces rares et curieuses, telles que des actes, des.ca* aons, des conciles, des chroniques , des histoi^'es particulières, des biographies de. saints, des let* très , des poèmes , des diplômes , des chartes , extraits de difiérens cloîtres. Chaque volume commence par une préface pleine de renseigne-^ mens sur les morceaux qu'il cpntient, et les notes révèlent une science peu ordinaire. Le célèbre Du Gange livrait au public son Histoire deVempire 4e Constantinopte sous les empereurs franpaisj une édition de Joinville, ses glossaires de la latinité « de la gréciti basses et moyennes ^ , le premier
^ Séries auctomin omniam , qui de Francoram hisloriâ et cle rébus francicia , cQin ecclefliasticis, tam secalaribus ab exordio regni ad nostra usque tempora , 1633.
* Voterom aliqQot scriptoram , qui in Galtiœ bibliotlieeni, maxiinè Beuedietorum, latnerant, spicileginm, i6S3— 1^77 .
* GlossRriuiii ad seriptore» médias et infimae latîmtdtis,
en trait, le Beeond en deux vdlnmes in-feBo. Uq petit mmbre d'hommes ont été aussi érudite ; il sa* tait presque toules les langues, cenusisseit à fond kslittèiftturss^rbîstoire, la géographie^ le droil, le Ueson, la numismatique ; la lecture d'une foule de nsMuserits et de pièces originales loi avait ensei** gnë les OKBurs , les coutumes des âges les plus téntibreux* Ses dictionnaires sont une mine de feîts } il n'y à point d'archéologue qui puisse en dédai-* gn» le secours. Nabillon , cet autre guide néces** saîre à quiocttque s'engage au Milieu des ruines clnrétieiines et féodales , travaillait dans le même Inmyt 11 rédigeait Bes^eia sanetorumoréinU sandi Bmuiieii % ouvrage fondamental, enrichi de notes, de dissertations , de préfiices qui éelaircissent une multitude de points historiques et se distinguent par te méthode, par la clarté. Il y joignait ses Vê^ Mni OH^hcim , ses jfanmtêM oréim$ mn€ti Benêdiciig
KvM quMl foui se garder de confondre avec les Aeiee des sainte ém même ordre, et son Traiié d»
diplomatique^ base première de la paléographie. Ce moine laborieux inspire à tous les antiquaires une
M37. -^ G4aiManoni ad gciiptoi'êo meéw et mfim» grseoiMIi^ I08ft.
« IWE vcihinm io-foUo , 4668—1702.
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^^éralion prefonde : ils réclament perpétudtar ment sob aide. Sauvai composait son Hiêimr§ 0t reehnviM^ dê$ éMi^aiiés de la vilk dê¥afh}%^ oMMaOTait mikfgi anaées et mourait sans avoir f^u k naf ttoe au jour. Le» neuf VoIuamb in-folio éom* nuactîia qu'il laissa ne foront impriniéa qu'en I7fl4« Kaity a rédigeait son Théâtre d'hoàneur a Aêkêi»^ mMe f sm Traité dm premiers ofikê^ A ta cmt^ ratme dt Fwmca ot son Bi9toiré d$ Ntman^; Cîliiajatareau-^LefèTre , son Tttaiti det /left M de ètt^ iWis^M» mÊt hf ppsiivM^ Jean leLahoareui% qtnatM vfiAiiVftea ÎB^atio sur nos antiquités «l una hiaUttii IMAUiiWlA 4a la Pinrk dt Frumê^ eonacjnfé» à la hthUalhè(im tajalo^ MeiiMtriar^ sa NêmMe tné^ l&orib d» kkê^k^ Mik fedierches aup la abf fdaija » IMi Traité dit taHrnm$,JêétJtê& e$- autreê ip0çtmeilt$f omi do %ttMa» et beaucoup de produeliana aiialo« gtm^ l^fiére Uibbe fiiinuit (laraltro aoîsaBle-qQÎua aiivffag«3 oi Ofimcaka» outro autrea uaeitTi^o MMifk
tkeca tnanuscriptorum et plusieurs livrea awr les ai|«
(ifiûié% e«el^M4«(iqa«ft > awot recmk éui oonoUes fimKQi IiûimM éu-kwt wtoneftitt-fiilvo '. ÉiieiuM IMuift, ctifti^^r Ciolliert dft Min <k 4& kifcÉi»*
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geSy dont quelques-Qos ont plusieurs tomes : ses Capitulaireê des rois de France^ sa nouvelle colléetion des conciles, ses Vie$ de$ Papes ifjvignon et ses Miscetlanées en formeni la portion la plus intéressaote. Il est maintenant connu de tous les jur ristes; on ne peut étudier sans lui les lois féodales. Rttinart , que Mabillon s'associa dans presque tous ses travaux et qui doit en partager la gloire, faisait imprimer sous son nom les ^œs des premiers Martyrs^ une édition de Grégoire de Tours , nnJ^ayage Uuéraire en Alsace et en Lorraine. N'omettons pas la NoupeUe bibliothèque des auieurs ecclésiastiques , coUigée par Di^pin et formant une histoire complète de la littérature théologique, depuis la naissance de TÊglise jusqu'à la fin du dixi-septième siècle. On y remarque beaucoup de justesse d'esprit et une saine critique. Mentionnons pour finir les travaux énormes du comte de Boulainvilliers , qui regardait le système féodal , comme t le chef-d'œuvre de Tes- .prithumain..
A ces hommes, à ces«livres ignorés de la masse des lecteurs, il faut joindre des écrivains, des productions plus littéraires, dont la célébrité n'est pas restreinte au conciliabule desérudits. Fénélon, par ses œuvres dogmatiques, fort nombreuses d'ailleurs, soutenait cette môme croyance que ses œuvres
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d'imagination battaient en brèche. L'impérieux Bossuet défendait TÉglise et le moyen-âge contre tous leurs ennemis; il employait pour les soutenit le raisonnement, la science, Tâiitorité, la menace, riroidie, la colère et le dédain. Sa majestueuse éloquence ne devait rien àTart antique. Du Sinaîde rÉcriture, il ne semblait pas avoir seulement rap^' porté, comme Moise, un nimbe lumineux ; la foudre et lés éclairs de la montagne sainte brillaient et grondaient dans ses paroles. Quoique moins vio* lent et moins artiste, Fleury protégeait d* une manière aussi efficace les temps modernes et la cause nationale. Son Histoire du droit français^ son livre sur Les Mmurs des Chrétiens et les vingt volumes de son Histoire ecclésiastique forment, pour ainsi dire, autant de châsses précieuses, où il mettait en dépôt les souvenirs du moyen-âge.
Voilà les entreprises qui furent exécutées par *
des indi vidais, soit clercs, soit laïcs. Les ouvrages collectifs ne pouvaient être aussi abondans, mais leur étendue compense leftr rareté. Le siècle n'en prodi^isit que deux : la Galtia christiana, les Jleta sanctorum des BoUandistes.
La Prance àhrétienne est une histoire religieuse de là monarchie, dans laquelle on trouve les faits les plus iinportans, comme les moindres détails*
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L% royaume y est divisé en pro? iaces eceléBiaMtqiies régies par des arebevéqu^l, lato ph^Vinoas «H dtooàsea régis par daa évèques, lesdioeèsaa en pften» risi domaines d'abbayes^ nxh Les amèws toitii d'abord connbUfe TépoqUà oà fui élabli le iriége niétropditaiii ; ils raeontebt eosuifta t'IiisCoîfa des divers pasieiirs qui i'oni oedUpé« les princi(Mràt évioemens qui se sont iMSoofliplii Mus leur miiits^ tèrSi la fiHidalîon des églisesi cbu^em^ sémiaair^ la réforme des ordres monastiques^ les accldt^hs gra^ veaquiont endommagé les cathédrales. YÎettl tipMë oria le tour des suffragsns et de leurs dllirtHetb', pttlii des ^lettres ^ et ^ si Vocisasion s'en f^résente $ «^ili des paroisses et des ermitages, tous ted prêtres français , dont l'oubli a respecté ta mémoire^ ont leur place dans ise colossal obituaîrè. On trouve leurs noms et leurs biographies ratages aeion l'ordre des temps et desKem. G'èst iin «&dre ittmense qu'une seule pereonne ne pouvait rem* plir c il fallut quatre ou cinq générations d'auteUrs pour exécuter un pareil "plan* Celui qui le traça était un nommé Jt^n Chenu de Bourges. EU i€Sl^ il publia un livre intitulé : j^rchiepùmpBrum 9i Bpis* c^forum GalUm chronologica hUturiû { il servit de hase à la France ektitimm. Claude Hébert^ prêtre de Langresi y remarquant forée erreure^ indéfien*
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dftinnient des oublis, voulut le corriger et to Q#ml^éter ; il en do&na une ûouYelle édition ^îaq aog plus tard. Mais oe le jugeant poiot encore pariaîti il déteroiint les frères Scévole et Louis dd Sai&t«r llartlie à Is refoodre» Qs y consaor^ent trépte ans de labeur, et^ en 1654> le lams^nt dans lé «mida sras le titre qu'il devait garder. Après leur itaort» trois personnes delà mèmeiiBiille cdminoènsat rravrige, sané pottvdr le finir. Le père MaoâflM^ Ken de Sainte^Marthe, qui en hérita^ letriûsttiil bientdt à Denis de Sainte-Marthe^ leqml ne m smta&t point capable de l'achever seul^ pria |4ii^ sieurs bénédictins de l'aider. Cette tooabte nftîMr eut un heuf eux succès; de 1715 à 1728, )»€atiim chtiêtiana ftit livré au public, revêtu de sa fbns# dernière. Ainsi donc cent-sept ans de tf!!àivail| di& ou onze anteors et quatre éditions avaient été tA* eessaires pour le mener à terme.
Le reeueil des BoUandistes, les Jeta iNmctorum^ oeeupérent vingt-six auteurs s dans l'espaice de esiit soixante*qaatre ans, se composent de einquMCe-trois volumes in-folio et ne SMt pas têf ioii^ nés. Jean Bodanées les CMEimença eti t^O \ lâr
'On les appela Bollandistes, en leur donnant 1er âom du ehef èe Fentrepnse,
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dernier tome parut en 1794. Avec la collection analogue de Mabillon, c'est peut-être la source de rMseignemens la plus abondante qui existe sur les mœurs, Tagriculture, l'industrie, les rapporte sb« ciaux, Tétat des villes et des campagnes durant le moyen-ftge. Les sainte dont on y raconte la biographie éteient issus de différentes classes : les uns avairàt vu le jour dans les retraite obscurs des for* teresses, dans les manoirs des comtes. ou les bas* tilles des rois ; les autres dans la cabane du tisserand, dans la hutte du mineur ou la boutiqfue de l'orfèvre. Il éteit impossible d'écrire leur histoire, sans y mêler une foule de détails vulgaires : nous apprenons ainsi quelles formes spéciale^caractériafticnl la vie domestique aux époques les plus lointaines. Des faits moins restreinte nous sont dévotlés par la même occasion. Ici l'on voit un ermite en prière au fond de ces bois immenses qui couvraient alors le sol; un hôte troublé Trappe à la porte : c'est un pèlerin s'acbeminant vers des reliques fameuses et que l'ombre a surpris dans ces déserts, un pauvre ménestrel sans gîte ou un sei* gneur perdu à la chasse. L'homme de Dieu leur offre des provisions secrètes qu'il garde pour les voyageurs; il leur prépare une couche plus moUe que la sienne et bénit leur repos, quand ils s'en-
dorment au bruit du vent, au murmure de la forêt solitaire. Ailleurs, des moines effrayés abandonnent leur cloître ; les Normands ont fait une descente sur les côtes et ravagent le pays; on se hâte de transporter bien loin les châsses d'argent, les ciboires dé vermeil, toute l'orfèvreriei tout le trésor. Quelques pages plus bas, ce sont des marchands qui longent une rivière, l'œil et l'oreille aux aguets : ils craignent la violence des barons pillards ; il leur semble toujours entendre un cliquetis d'armures, et ils ne peuvent regarder sans frémir les châteaux qui se dressent à l'horizon.
Voilà certes une masse d'ouvrages chrétiens entrepris pour conserver la mémoire de l'époque intermédiaire,, qui auraient pu balancer les effets de la littérature païenne alors à la mode, si, au lieu d'être uniquement nourris de science, ils avaient eu la forme attrayante de la poésie. Mais deux systèmes d'art ne sauraient briller en même temps chez une nation. Des travaux de ce genre ne faisaient donc que préparer dans l'ombre une métamorphose encore éloignée.
Leur nombre augmenta au dix-huitième siècle.
Au dix-septième, on éitait encore religieux : les auteurs accomplissaient les lois de l'Église. Ils suivaient les offices, recevaient les sacremens, jeuu i3
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nftieat, prîaieni et admiraient la Bible. Leur goût hè entraînait seul loin du moyen-âge. Sous Louis XV, les mœurs, les idées changèrent; le scepticisme ébranla le dogme chrétien, pendant que là littérature continuait à renier la poésie chrétienne. Il fallut donc proportionner la défbnse aux attaques. C'est justement ce qui eut lieu, et yoilà pourquoi les études modernes allèrent se dévelop*pant de jour en jour; Toutes les hautes classes j ptimnt part : le sacerdoce , la noblesse et la ma-^ gistrature.
tes œuvres collectives des Bénédictins et des Jésttites furent continuées, cela va sansdire.Laplus grande portion en parut même dans ce siècle. On ètt commença deux autres iVj^rt de vérifier les dates et VHhtoire littéraire de la France. Pendant qa*il préparait une nouvelle édition du glossaire latin de du Gange, publiée de 1733 à 1736, en six ^olumeé in-folio, dom Maur Dantine conçut le ptaâ d'une méthode à l'^aide de laquelle on apprécierait Texactitude des dates. Trois années avant sa mort, il dressa pour son usage une table chronologique, suivie d^un calendrier perpétuel. Il voulait d'abord s'en tenir là. Mais bientôt il résolut de développer ee travail ; il y employa tous ses efforts Jusqu'à Tan 1740, où une apoplexie termina ses
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jours. L'entreprise fut alors confiée à dom Clément, qui s'associa dom Durand. Us publièrent, en i750, la première édition; Elle était loin d'offrir un ensemble complet. Aussi dom Clément ju« gea nécessaire de la refondre et de doubler son étendue. Vingt ans après, le nouvel An de térifier te$ dates depuis ta naissance de Natre-Seigneur prenait place dans les grandes bibliothèques. Mais l'auteur n'en étant pas encore satisfait, le remit sur le métier; ce fut seulenjient treize années plus tard qu'une dernière édition remplit enfin ses vues. Les tables ne parurent qu'en 1792 ^
En 1728, dom Rivet JSt paraître le prospectus d'une Histoire littéraire de la France, avec quelques articles qui devaient être insérés dans l'onvrage. Le père Roussel avait conçu le dessein d'une entreprise analogue ; La Croix du Maine ei Yerdier en avaient publié de faibles esquisses ; plaideurs hommes réunis pouvaient sénls l'exécuter. Rivet s'associa trois religieux de son ordre; ils donnèrent le premier volume en 1733 et parvinrent ensemble jusqu'au neuvième; Taillandier, Clémencet et Clément leur succédèrent alors» En
• Histoire littéraire deVa congrégation de Saint^Mattr, paft
dom Tassin,
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1763, celui-ci, chargé seul du travail, l'ayant abandonné pour le recueil des historiens de France et l'Art de vérifier les dates , les moines renoncèrent à l'ouvrage. On eût dit un de ces monumens, énormes, dont la guerre ou d'autres malheurs publics ont interrompu la construction ; des assises colossales, des fondations prodigieuses, des arrachemens sans nombre étonnent le regard et prouvent l'audacieux génie de l'architecte. Ce fut seulement plus de cinquante annéesaprès que l'Académie des inscriptions se sentit assez vaillante pour continuer l'édifice. Personne n'ignore que ce livre forme un précieux dépôt de renseignemens : outre la biographie desauteurs, l'analyse et l'examen de leurs écrits, il contient de nombreux détails sur l'origine, le progrès, la décadence et le rétablissement des sciences, des écoles, des universités, des académies, des bibliothèques, des imprimeries les plus célèbres et en général de toutes les fondations qui ont un rapport particulier avec la littérature. Le dénombrement des éditions n'est pas oublié.
Les fruits du labeur individuel ne sont pas moins remarquables. Certaines explorations commencées dans l'autre siècle ne furent terminées que dans celui-ci. Boulainvilliers, mort en 4722, continuait ses immenses recherches, dont il laissa imprimer
des parties, sans jamaisvouloir rien publier de son chef. Jacques Lelong, prêtre de l'Oratoire, dressait vers le même temps un catalogue des ouvrages im*
primés ou manuscrits relatifs à rhistoire de France et le livrait au public ; mais il expirait avant d'avoir pu donner le premier tome d'une collection des historiens de France, dont il avait rassemblé tous les matériaux et qui aurait été bien plus vaste que celle de Duchesne. En 1738 , dom Bouquet mettait au jour un semblable recueil. On vit paraître ensuite de distance en distance : le Voyage Kttéraire de deux Bénédictins par Martène et Durand, qui avaient fouillé presque toutes les bibliothèques du royaume, outre celles de l'Allemagne et des 'Pays-Bas; un ouvrage des mêmes auteurs, sous ce titre : Veterum scriptorum et monumento^ rum /ùstoricorum , dogmaticorum et moralium amplissima collectioj neuf volumes in-folio; et un autre De antiquœ ecclesiœ ritibm , trois volumes in-4* ; une nouvelle Histoire de Paris ^ de Felibieu, cinq volumes in-foliô ; les Monumens de la monar^ chie française y par Montfaucon , cinq volumes infolio; cent soixante ouvrages au moins de Lebeuf %
^11 les portait lai-même à ce nombre , dix-huit années avant sa mort , sorvenue en 1760.
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cet archéologue universel , dont TinteUigence lumineuse a éclairé tant de] problèmes; les E$$aU hktarigueê sur Pari$ ^ de Saint- Fois; les Fabliaux $t contes des douzième , treizième , éjuatorzième et quinzième siècles ^ publiés par Barbazan ; les Mémoires sur l'ancienne chepalerie^ par Sainte- Palaye; la Bibliothèque universelle des romans , par M. de Paulmy, quarante Tolumes, dans laquelle fut insérée une bonne portion des œuvres de Tressan ; les Mélanges dune grande bibUothèque^ du même auteur, soixante-cinq volumes ; V Histoire littéraire des Troubadours^ de Miltot \ les Fabliaux ou contes des douzième et treizième siècles , par Le Grand d' Aussj î ï Histoire de la vie privée des Français , parle même; quelques nouveaux récits du comte de Tressan ; Y Histoire de Cart par les monumens^ de Sérou^t d'Agincourt , histoire pitoyable , mais où l'auteur daigne jeter un regard sur l'époque intermédiaire) les Antiquités nationales 9 deMitlin, et une foule de Kvres moins importans que je passe sous sik^ce ' , pour abréger cette nomenclature aussi ennuyeuse k faire qu'à lire.
* Tels sont des histoires gigantesques de nos proyinces , comme ceUe de la Bourgogne par dom Plancher, en quatre Tolimes in-fol.; celle du Languedoc , par dom Joseph Vaissette, en cinq volâmes in-fpl.) TuQe et Vfiktttre eoriobies d9
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Elle serait bien plus longue encore, si Ton toQ«lait y ajouter les énormes travaux manuscrits que nous ont laissés plusieurs de ces savans, les uns n'ayant pu les finir , les autres n^ayant pu trouver d'éditeurs. Le Grand d'Aus^y composait une liil;«' toire de notre littérature depuis son origine, quand ia mort vint arrêter sa plume : son ouvragé n'a point eu les honneurs de rimpraasion. {îarba* zan avait rédigé un glossaire de rancieoQC langue française; aueua libraire n'osa iSM^ charger de sas six volumes iui-foUo : ils ne virent poim le jour et ia bibliothèque de l'Arsenal les possède encpre* Il ne manque que la première partie, où l'auteur ei^r seignaii comment on peut fixer l'ftg9 des manus^ erits d'aprèt les vignettes't lés caractères et auM*^ détails d'«xécution ; elle renfermait s|ii$si des i)otioes sur les écrivains français d|i moyen -âge. Saint^-Palaye , pour citer un remarquable et dernier exemple, transmit à ses héritiers plus de ceot vQluipes in-foUo , dont quarante devaient former iin dictionnaire des antiquités françaises.
De tous ces faits ressortent deux vérités eu*
Bombreoies figures; tel es^ encore h MtmasiUongailicanumf an d«s4tripiioil de tous les monastères de France , dont le texlii a piridaas un incendie de Saint-Germ'4i|:i des Pré^» o% dppt i^l reste deux Tolnmes de tr^s-|3|slles planches.
rieuses. La première , c'est que les moines ont doublement droit à la reconnaissance des hommes: quand l'empire romain s'écroula, ils mirent en sûreté dans les cloîtres les produits de l'imagination et de la science païennes ; ils conservèrent les richesses intellectuelles d'un monde expirant : lorsque la vieille société française menaça ruine , leur prévoyance nous rendit un second service ; ils mirent en sûreté dans de gros volumes l'histoire, les chartes , les légendes , les poèmes , les lois civiles et ecclésiastiques du moyen-âge. L'heure approchait où la révolution allait détruire les abbayes qui renfermaient ces documens ; on devait se hâter de les soustraire aux fureurs du peuple. Sans doute^ il ne les a point tous anéantis : une bonne portion a été absorbée par les grandes bibliothèques ; mais quand même il n'eût pas déchiré un seul diplôme , les travaux des cénobites n'en auraient pas moins d'utilité. Il fallait prendre connaissance de ces titres, les réunir, les publier ; il fallait s'en servir comme d'une base pour des ouvrages historiques de toute espèce. L'opulence des monastères, la vie tranquille des religieux , la facilité du labeur en commun dans les édifices où ils passaient leurs jours ensemble , étaient d'heureuses circonstances qui leur [rendaient la tâche plus légère ; elle les
occupa néanmoins deux cents ans. Gomment donc les hommes de notre époque eussent-ils pu la rempliFy au milieu du fracas et des tempêtes , sans avoir les prodigieuses ressources des ordres ? Sup« posons qu'ils l'eussent essayé : ils ne seraient point sortis d'embarras avant la fin du vingtième siècle, car ils n'eussent pas été plus vite que les solitaires des cloîtres. Or, ces renseignemens auraient offert beaucoup moins d^intérêt aux générations du vingtet-unième siècle, qu'ils n'en offrent aux générations présentes. Nos descendans auront de bien autres soucis ; nous- mêmes , nous ne sommes déjà plus en état de nous livrer à de simples recherches : le passé nous préoccupe moins que l'avenir. La noblesse et la magistrature ayant , comme nous l'a* vous dit , secondé les eiSbrts des moines , doivent participer aux éloges qu'ils méritent*
La seconde vérité est que , sauf exception , les périodes littéraires ne sont pas homogènes. Un courant principal y domine , la foule le suit du regard et le croit unique. Mais, prés de lui, des contrecourans se meuvent dans une autre direction. La mort d'un principe commence avec son triomphe : dès qu'il règne sans obstacle , il penche vers son déclin et le principe nouveau qui doit le supplanter acquiert des forces menaçantes. Nous avons
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déjk vu y à deux reprists ^ les faits constater cette loi ; nous la verrous encore se réaliser par la suite* Ce que nous venons de dire montre du rest^ combien Ton a ton de penser que le goût et la oon»' naissance du moyen^âge datent de notre époque. On en rédigeait l'inventaire depuis deux cent einf quante sinnées , lorsque le siècle actuel inaugura sa marche à travers le teoips. On procédait néanmoins d'une façon un peu trop naïve* Il y a dans tous ces ouvrages une absence presque totale, de réflexions et 'iie théorie. Les auteurs s'enquièrent avec soip des détails : le monde ealbolique est minutieuse» ment scruté ; mais on ne dit mot de rorg^niisation qui le vivifiait , on ne le compare poiQt au monde antique pour lut donner la pféfi§rence# A peine trouve-t-on de loin en loin quelque Insinuation. Dans ravertissement des Mémpirgs d§ Saînte-P*laye sur la chevalerie , lequel est àù h h plume d'un nommé BoiigaiQville , on remarque ces phrases : a Les mçeurç de nos ancêtres sont aus.sl di- » gne$ d'être étudiées , surtout par un Français , » que <î^lles,des Grecs et des Orientaux, compara- » blés en bien des points et même supérieyres en
» quelques-Hins i pelles cfes temps héroïques chantéss » par Bpmére, C'est un parallèle qu'il npys su^ra » d'indiquer ici , que npus espérons faire un jojgir
9 et dont noua devoiis Tidée à Touvf aga de M. Saiote- V Palay6« 9 Ces ligaes révèlent rinfluence que les trayaux d'archéologie nationale exerçaient sur le lecteur,
Barbazan regrettait sans détour notre vieil idiome; aucune langue ne lui semblait plus opulente que la nôtre* « Le nombre des mots en est , pour » ainsi dire, infini. Pour s'en convaincre, il ne faut » que lire nos anciens auteurs jusqu'au dix-septièy^ me siècle ; mais il s'en faut beaucoup aujourd'hui » qu'elle soit aussi riche , par la suppression et » proscription d'un nombre très-considérable de » mots très-expressifs et très-énergjques , qui ne » sont point remplacés et qu'il serait très-difficile »de remplacer; une fausse délicatesse, un caprice » ont été cause de ces suppressions. » Telles sont les remarques les plus audacieuses que se permettaient Barbazan et ses confrères.
Ce manque de vues- générales est le trait qui distingue les publications relatives au moyen-âge, faites pendant les seizième, dix-septième et dixhuitième siècles , des publications analogues faites de notre temps. Nous n'avons pas étudié l'ère chrétienne d'une manière aussi ingénue que les Bénédictins ; des idées systématiques ont accru la valeur de nos recherches. Nous avons d'ailleurs mis
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è profil le courage de nos devanciers ; grâce aux lumiaaires placés par eux de distance en distance, nous avons pu aborder sans crainte une époque ténébreuse ; nous avons ensuiie réparé leurs oublis et leurs fautes. Ils comprenaient , ils admiraient peu l'art moderne : nous nous en sommes occupés avec une prédilection toute particulière. D'habiles poètes ont chanté les merveilles de nos origines; la nation y a pris goût et les apôtres de cette réforme ont eu, par delà le tombeau, la joie de voir des mains glorieuses terminer leur entreprise.
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CHAPITRE X
Bttétf Uttéfwcf âm la léjulBiJiK.
Enfin eut lieu ce tremblement de terre qui ren* versa la monarchie de Louis XVi et fit chanceler sous le dais tous les rois absolus. La cour atait été le berceau de la poésie classique ; les mœurs facti* ces de la noblesse avaient seules pu maintenir vivante cette littérature guindée; il lui fallait de beaux salons , un auditoire moqueur et des âmes peu sensibles. Quand la guillotine mit en fuite les élégans marquis , les lascives duchesses , les abbés frivoles , les dieux de l'Olympe émigrèrent avec eux. Une autre classe monta sur la scène politique : d'autres goûts durent se manifester. Gérés, Junon, Pallas, Neptune accablaient d'ennui le peuple et les bourgeois.
On ne pouvait d'ailleurs faire sauter le gouvernement et la religion sans toucher aux vieilles or* donnances poétiques. Des hommes qui jetaient dans la poussière tout un édifice social auraient
malaisément épargné ce code frivole. L'intelligence applique sans restrictions les principes qui la dominent. Quand elle se laisse diriger par la foi, elle trahit une crédulité uni^araelle; quand le doute la tourmente, nulle borne n'arrête son scepticisme. On devait donc tôt ou tard ambitionner pour les paroles la liberté conquise pour les actions.
Ce désir ne se révéla pas d'abord d'une manière complète. On ne dépouille jamais sur-le-champ d'anciennes habitudes. Les révolutions littéraires né s'effectuent d^ailleurs qu'après toutes les autre». Les âmes commencent par se rajeunir, la poésie cherche ensuite des formes nouvelles pour peindre une nou« velle classe d'idées. Les livres, les journaux, les discours révolutionnaires offrent donc une multitude de souvenirs classiques, de traits surannés, d'allusions gréco-romaines. On voit avec un étonnement infini les principes les plus audacieux enveloppés dans des haillons métaphoriques, dans une langue poudreuse et avariée. Camille Desmoulîns, par exemple, est un vrai cuistre de collège. Il ne peut rien dire sans appeler à son aide toute l'antiquité. Mais il en devait être ainsi. L'admiration de Sparte, d'Athènes et de Rome , que l'on inculquait depuis long-temps à la jeunesse, avait été une des causes principales qui avaient déterminé l'explosion de È9.
En s'ocoupavit toujonin de§ lof^^ des ttioetirs, des \ertus républicaines , on se pénétrait de sentiineiii républicains. Voltaire» Mably, Montesquieu^ Jeftn- Jacques prônaient sans relâebe les instkutiotis dé-* mooratiques. On aspirait à jouit* delà mèiue Kberté que tes aoeiens et^ lorsque les eirconsitaâcés permis rent de faire un essai ^ on les prit infatigablemenl; pouf modèles^ Ainsi ^ par un oiènmlleux retour f eette poésie païenne que la noblesse el la royauté auraient soutenue de toutes leurs forcés contribua â^orméoient à leur ehutAa fille mna dans les ooeort ta foi et la soumission, les deux basés de leuir pou^ YOir.
Mais sous ce détritus classique^ des germes noijh> teaux fendaient te sol. les idées qui troublaient alora les téteS el qui difléréient essentitilement des idées gréco-latines , la fi^nésie des passions polili^ ques y la vtiracité deis^ cspéMncés , tes miUhears qu'enfantent les bouleitersefiàMis généraux devaient produire dea cr&si ^ des apOrtrophes « des ifiàagea et des harangues pleines d'éloqUenoe* La poésie r^jdlumait sa torQhe fumeuse au cratère des ré* tolutions* Le goût futile de l'époque antérieure ne pouvait plus comprimer les Ames. Tandis que la France tQûnoyd^t sur l'ablns qui paxoâMait de^ voir Feaj^i^) il a'mi whatati des cri* bnblimei
comme ceux que poussèrent les matelots du Fm-^ geur.
Ainsi la littérature de cette période offre deux caractères dominans. D'une part , elle s'élance avec une affection redoublée vers les anciens^ de l'autre, elle explore des pays inconnus.^ Parmi les poètes , les chefs du premier mouvement , ceux qui en résument le mieux les caractères > furent André Chénier, Lebrun et Lemercier. Gomme les démagogues du temps , ces hommes ne cherchaient à innover qu'en s'appuyant sur les Grecs et les Romains. Ils étudiaient llart antique avec plus de liberté morale et d'intelligence que leurs devanciers. Homère, Eschyle, Platon , Aristophanes , Pindare avaient été peu compris chez nous. Ils n'inspiraient à Voltaire que des sentimens de répulsion ; il leur préférait les écrivains du dix-septième siècle. Lebrun, Népomucène, André Ghénier abandonnèrent les imitateurs pour les modèles. Ils voulurent ressusciter l'art païen dans sa force ingénue , dans sa hardiesse plastique. Notre littérature leur semblait avec justice plus pâle et plus craintive. Ils disaient que les procédés matériels n'y avaient pas moins perdu que la forme et le fond poétique. Ghénier, comme Delille , essayait de donner au vers français la liberté du vers latin. Sa réforme était moins incomplète ,
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mais portait sur les mêmes bases '. David commo* Diquait à l'art une tendance analogue.
L'innovation pure n'était pas si bien représen^* fée ; elle n^engendi^it aucune œuvre spéciale. Il ne lai naissait pas de nouveaux guides au soleil dé fructidor ; ses anciens partisans la défendaient ek l'activaient seuls. Les hommes qui allaient bientdt la couronner de leur gloire recevaient alors les austères leçons du malheur. Chateaubriand, M*^ de Staël, Nodier, Senancour, les frères de liaistro écoulaient parler la justice divine dans le drame sanglant qui se déployait sous leurs yeux. Ils de-* valent d'abord , comme nous l'avons dit, créer des formes vierges, ce que n'étaient nullement contraints de faire les sectateurs de la Grèce. Leur génie se leva donc un peu plus tard, mais, en récompense, avec bien plus de charme et d'éclat.
Parmi toutes les poésies, toutes les harangues , toutes les brochures que nous a laissées la révolu* tion, il n'y a peut-être pas une seule œuvre entièrement originale. On trouve desdétails précieux, mais
* Voyez les preuves de ce jugement collectif : pour Lemercier, daus le chapitre IX dû deuxième livré ; pour Lebrun et Ghénier, dans celui où je réfute les opinions que M. Sainte-BeuTe a émises sur eux.*
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aueuD morceau bien franc. La matière qui devait composer la littérature à venir flottait en dissolutîoo 4ans ua liquide étranger. Nous ne pourrons 4Jboc citer que des mots , des passages ; plusieurs font fort connus , mais nous n'avons pas ici l'aiiH hitton de découvrir des joyaux ignorés; nous WMioas seulement indiquer le rapport de ces traits «fOC la question littéraire qui nous occupe. Toui n'ont point d'ailleurs une renommée banale*
La plus belle pièce de vers sortie de l'officine démocratique est certainement VHymne à rjEtn suprême , composé par Joseph Ghénier. C'est une ode de Lamartine, écrite trente ans avant ce poète* Les stances qu'on va lire permettront d'en juger ; comme peu de personnes la connaissent, nous en reproduisons une grande partie :
Source de Térité, qu^CMitrage rimposture , De tout- ce qui respire étemel protecteur, Dieu de la liberté, père de la nature, Créateur et conservateur !
O toi ! seul incréé, seul grand , seul nécessaire, Autesr de la vertu , principe de la loi, Du pouvoir despotique immuable adversaire, La France est dobouA devant toi.
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Ta iKMf» »UT k» a^« ks fàndMneiui in mooàê^ Ta imôo laace la foodi e ei déobiAi^ td* TaiH»^ Tu luis dan» q^ sokil doui la flavaiae féfKmk» Nourrit tous les éiiraa viiMuas.
La ovanièfé 4«s nvfcto, perçwii de •ottbcM Taîleii^ Traîne , a pas ioégans ^ ion eoar^ «iWiioi«i0t : Tu lui wêiKpm sa Fputfff et d'im peuple d'éloilaa Tu semas la platet d^s ci^Qx*
Tes autela WMit é|iais «mm 1# site dn* eMofNf ^€9, Dana hs fidioa «ilés, dans les. «HrM désctta^ Aux angle» dca vaUoi»^ au ioiiMiel et» RManlaçtt«a, Au haut du ciefr ^ an fond daa nen.
Maî& il Mt) pesr fa gMp«, «n sanofmik^ tmgmfe^ Plus gmadqiie ifempivéa et rtm pahtt ^aanr r DÎM JMHvéJiiti^ Ubitaal to coswr d» F IwaniM josM, Y goûte UQ. a iw ai liiii* et p««v
BaBi VcoU étiaeeiaBii dai gsoiniar màtéfiàt En Uait9 ms^éstnetli t« grafvas I» sfkîNtl^iMr; PaiB^ lies re^sd^ luâsséa d9 Ui vknge timide Tu plaças raiioable pndfsnr.
S«rb f rtnft dm iMeâtavd ^a aagiMMMftimsMM>a Semble rendis 9»0o t#i let déevals dft wato : S««» paaeoii^ mmmi apy^i » l'^nfiao* lK#i>se ««««Hit» Devant tes regarda patera^lf}
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C'est toi qai îêm germer dans la terre embrasée Ces fimits délioieax qu'avaient promis les flears ; Ta ▼«rses dans son sein la féconde rosée Et les frimas réparateurs.
Et lorsque du printemps la voix enchanteresse Dans rame épanouie éveille le désir^ Tont^ce que tu créas, respirant la tendresse , Se reproduit par le plaisir.
))es rives de la.Sejne. à l'onde hyperborée Tes enfans dispersés t'adressent leurs concerts : Par tes prodigues mains la nature parée * Bénit le Dieu de l'upivers.
Les sphères , parcourant leur carrière infime , Les mondes, les soleils devant toi prosternés. Publiant tes bien£ûts , d'une immense harmonie Remplissent les cieux étonnés.
Grand Dieu, qui, sous le dais, fais pâlir la pmssance, Qui , sons le chaume obscur, visites la douleur, Tourment du critne heureux, besoin de Tinnocence Et dernier ami du malheur ;
L'esclave et le tyran ne t'offirent point d'hommage : Ton culte est la vertu , ia^ loi l'égalité ; Sur l'homme libre et bon , ton œuvre >et ton image ^ Tu soufflas l'immortalité.
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Les six dernières strophes méritent autant de dédain qite celles-ci d'admiration.
La même solennité inspira huit vers magnifiques i Delille. Ce sont les plus beaux qu'il ait faits. Il y peintavee une sublime énergie Teffrayante immortalité du coupable et l'heureuse immortalité du juste.
Oui , vous qui, de l'Olympe usurpant le tonnerre , Des éternelles lois renVersez les autels ,
Lâches oppresseurs de la terre ,
Tremblez, vous êtes immortels l
Et TOUS, vous, du malheur victimes passagères > Sur qui veillent de Dieu les regards paternela, Voyageurs d'un moment aux rives étrangères , Consolez-vous , vous êtes immortels !
Les poésies républicaines, toutefois, sont en général d'une misère et d'une trivialité sans nom, y wmpris les chants de Lebrun '•
La prose était alors bien supérieure. Gomme elle vit dans une sphère plus réelle, les passions de l'époque la modifiaient immédiatement. Lorsque Fora* leur s'animait, l'éloquence venait d'elle-même se
* Voyez le recueil des Poésies nationales de la résolution franfaiso^
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poser sur ses lèvres. Tout le inonde a la les discours de Mirabeau ; nous n'en parlerons pas. Mais des hooitties moins estimés peuvent fournir des extraits tussi briUtnk Les ImiUutiçns de Saint-iusi tknr S^mwi ou lignes sitrprenantes : « Postérilé l tf| )» béniras tes pères, tu sauras ee qu'il leur en aura
• coûté pour être libres ! leur sang coule aujouri 9 d'hui sur la poussière que doivent animer tes gé- » nérations affranchies, Tout ce qui porte un cœur >i sensible sur la terre respectera notre courage.
» Dieu protecteur de là vérité, puisque tu m'as » conduit parmi quelques pervers, c'était sans doute B pour les démasquer ! La politique avait compté » beaucoup sur cette idée, que personne n'oserait » attaquer des hommes célèbres, environnés d'une A grande illusion. J'ai laissé derrière moi toutes ces » faiblesses : je n'ai vu que la vérité dans l'u&i^rs V et je l'aï dite*
j» Les circonstanoes ne wni difficiles que pouf » ceux qui reculent devant le tombeau. Je t'implore, » le tombeau, comme un bienfait de la Providenoe^ » pour o'ôtre plus témoin de Timptinité des forftiilv
• ourdis contre ma patrie et rhumanité. Certes, «c'est quitter peu de chose qu'une vie malheu-
» reuse , dans laquelle on est condamné à vivre le » complice ou le témoin impuissant du crime.
» Je méprise la poussière qui me compose et qui » vous parle. On pourra la persécuter et la faire v mourir, cette poussière! mais je défie qu'on » m'arrache la vie indépendante que je me suis as- » surée dans le temps et dans les cieux. »
L6 même Saint-Just disait à un parlementaire autrichien : < La république française ne reçoit de • ses ennemis et ne leur envoie que du plomb. »
Robespierre, accusé de vouloir agir en dicàiteur, s'écriait, dans la séance du 8 thermidor : « Qq'H
> me soit permis de renvoyer au duc d'Yorck et ft tous les écrivains royaux les patentes de cette dignité ridicule qu'ils m'ont expédiées les premiers :
» il y a trop d'insolence à des rois qui ne sont pas » sors de conserver leurs couronnes, de s'arroger » le droit d'en distribuer à d'autres.
» Us m'appellent tyran !... si je Tétais, ils ram-
> peraîent à mes pieds, je les gorgerais d'or : je » leur assurerais le droit de commettre tous les eri- < mes et ils seraient reconnaissans... Mais qui » sms-je, moi qu'on accuse ? Un esclave de la
> liberté, un martyr de la république, la victime » autant que l'ennemi du crime. Tous les fripons » m'outragent; les actions les plus indifférentes, » les plus légitimes de la part des autres soat des
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» crimes pour moi... Olez-moi ma condcicnce, et » je serai le plus malheureux des hommes.
» Mon existence parait aux ennemis démon pays » un obstacle à leurs projets odieux. Ah ! je la leur M abandonnerai sans regret! J'airexpériencedu passé » et je prévois l'avenir ! J'ai vu dans l'histoire tous » les défenseurs de la liberté accablés par ta calom- » nie; mais leurs oppresseurs sont morts aussi I Les » bons et les méchans disparaissent de la terre, » mais à des conditions différentes. Français, ne » souffrez pas que vos ennemis abaissent vos âmes > et énervent vos vertus par leur désolante doc- B trinef Non, Gbaumette, non, Fauchet, la mort » n'est pas un sommeil éternel... la mort, c'est le « commencement de l'immortalité! »
Danton, à qui l'on conseillait de fuir, répondait: « Fuir! Est-ce qu'on emporte la patrie à la semdL^ » de ses souliers ? »
^ Si vous n'avez pas d'armes, eh bien ! disait Is^*
• nard, déterrez les ossemens de vos pères, et ser^
* vez-vous-en pour exterminer vos ennemis. »
< Ma pipe, écrivait dans son journal le fameux » Hébert, ma pipe est comme la trompette de Je- A richo; quand j'ai fumé trois fois autour d'une » réputation, elle tombe d'elle-même. •
Legendre stigmatisait ainsi le farouche Carrier ;
« C'est cet bouime qui a rendu l'Océan lénioîn de 1» ses crimes, qui a rougi la mer par le reflux de la » Loire, Le navigateur, qui recevait le baptême en » passant sous le tropique, ne voudra plus mar- » quer ainsi cette époque de son voyage, dans ia i» crainte d'être inondé de sang humain. »
€ SainC-Just, disait Camille Desmoulins, prend » sa tête pour la pierre angulaire de la république; » il ia porte avec respect, comme un Saint- Sacre-
» ment. »
c Je lui ferai porter la sienne comme un saint » Denis » , répliqua le jeune enthousiaste.
Mentionnons en dernier lieu un passage du même Camille, où une de ses allusions classiques est employée avec bonheur : « Sublime effet de la » philosophie, de la liberté et du patriotisme! Nous sommesdevenus invincibles. Moi-même, j'en fais l'aveu sincère, nçioi qui étais timide, je me sens maintenant un autre homme. Â l'exemple de ce Lacédémônien, Otriades, qui, resté seul sur le champ de bataille et blessé à mort, se relève, de ses mains défaillantes dresse un trophée et écrit de son sang : Sparte a vaincu!^ je sens que je mourrais avec joie pour une si belle cause, et percé de coups, j'écrirais aussi de mon sang : La France est libre / »
C'est ainsi que la passion, mère de toute poésie, de toute éloquence, brisait à Timproviste les chaînes sous lesquelles languissait depuis long temps l'imagination, et, comme Tange qui délivra saint
Pierre, faisait silencieusement tourner devant elle )es portes de son cachot.
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CHAPITRE XI
Caraotère celtique de la révolation françaÎM, — Otif^xM celtique
du romaatisiiie.
Pour quiconque a un peu étudié T histoire des nations modernes, la révolution française porte évidemment un caractère celtique. L*amour illimité de rindépendance, l'aventureuse audace, le fanatisme et Tardeur guerrière qui signalent cette période, sont autant de traits particuliers à la race des Gaêls. Cène isont pas les Romains de l'empire, qui nous ont transmis avec leur sang corrompu ces fougueux et juvéniles penchans. Voyez en Italie ce qu'est devenue leur postérité. Ce n'est pas desGermains que nous les tenons : voyez leur prudence, leur tranquille assujétissement, leur amour du fojfer domestique, leur terreur du jeûne et des p ivations qu'endurent les armées. Quand on songe que, pendant la guerre de trente ans, les princes luthériens semblaient faire assaut de lâcheté, que XVallenâtein les poussa, l'oreille basse, jusqu'au
milieu du Danemarck, et allait leur imposer la tyrannie du catholique Ferdinand II, quand on songe que la réforme eût couru de vrais dangers en Allemagne, si Gustave-Adolphe n'était venu oppbser sa poitrine aux coups de ses ennemis, on renonce à établir aucun parallèle entre ces nations pusillanimes et la race gaélique , toujours brave dans ses actions, dans ses paroles, et atteignant les dernières limites de l'intrépidité, lorsque les circonstances demandent de grands sacriûces. Jamais ell^ n'a pu souffrir aucune domination ; tant que rien ne modifia, ne contraria ses penchans primitifs, elle ne subit d'autre autorité que celle du père de famille; le clan était assis sur cette base. Partout elle a repoussé la conquête avec l'obstination du désespoir. LesKimris du Gallov^ay se sont maintenus libres jusqu'à la fin du treizième siècle, ceux de l'Ecosse jusqu'au dixhuitième. Les Geltibériens, cantonnés dans les mon^ tagnes des Asturies, échappèrent seuls au jouf^ tnahométan. La Bretagne, celle de nos provinces OÙ la race était demeurée la plus pure, fut au$si la plus longue à centraliser. Que l'on regarde donc, si l'on veut, comme illusoire le système de Mably; peut-être en effet l'élite des Gaulois se mêla-t-elle assez aux vainqueurs pour contribuer par portion égale à former la noblesse. La question est, apré$
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tout, peu intéressante. Quand même la lutte de 89' n'eût pas été un# révolte de la population primitive contre les fils des germains envahisseurs, il n*e4resterait pas moins vrai qu'elle a rine physionomie toute celtique. J'en dirai autant de la révolution d'Angleterre. Les pays de l'Europe où le sentiment de l'indépendance est le plus énergique et le plus vivace sont ceux qu'habitent les descendans des Kimris, c'est-à-dire la France, ia Belgique, la Suisse^ l'Angleterre, les provinces septentrionales de l'Es* pagnel
Notre révolution littéraire offre les mêmes traits; On a contesté dernièrement la nationalité du romantisme ; on a prétendu qu'il brisait avec la tradition. Il est impossible de commettre une erreur plus grossière. Non-seulement il se rattache au moyen-âge, à nos croyances, à notre histoire, à nos sentimens actuels , mais il se rattache encore aux goûts et à la constitution imorale des peuplades aborigènes qui ont les premières possédé notre sol. Nous allons le démontrer en esqui&sant le tableau des propensions esthétiques de cette race; prenant surtout pour point de départ , entre les monumens qu'elle a laissés derrière elle, ceux dont on ne conteste ni l'antiquité , ni l'origine , nous voulons dire les pierrei» druidiques* Leur aspect j
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kars fori»6s».Ie» sites qu'ils pccupent donaeÂl lieu ides indoelion» qvd, îe i'ei^fvèr%« ne gemblerwt pdot g9atuite&« N^u$ débai^rd&scyam s^o^ uoa des^ «ittrees obstruées de notre hî&loire littéraire. Getta ef^ration a été faite pour Tbisloire politique : IIM» hmédée Thierry et Slicbalet l'ont babile^tent^ wécutéd. Lôura prédôeesaeiirs ^'a^ieQl peÂpt êompria rélémeM gaulol» cla^s W poiubre de& came» générales qui a»i déteriaifié le «ort de 1% BfttîOB ; M. Guizot lui-même ^'avait oini^; «ea deax compétiteurs lui ont rendu sa place et son iuipor^ tance. Nous cifoyons urgent de mettre 4 son teur iaerîtique sur cette voie : elle a mancpié %Si^ loog^ ftmps de patriotisme. D'ailleurs, ua v^f ii^térât ac« eueîUe, depuis le eommencement de notre siècle» toutes les recberches concernant le caractère^ le$ habitudes et les monumens des peuples celtiques. Une académie spéciale s'est formée dans le but de ftivoriser ces travaux. De grands poètes ont tourné l'attention publique de ce côté. Thomas Mooro, Walter Scott et Macpherson réveillaient la harpo kîmrique ; te monde civilisé prêta Toreille* l|ona<* parte lui-même écouta, entre deux canonnades » /a toiœ des, temps qui ne sont piuê^Gditid poésie^ rêveuse comme les grandes âmes» lui allait a^ cœur«» O^ian fut dès lors adopté par lanationi Jededi^b Ci^tab"'
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botham eut aussi son tour, et Biaintenant un mot de la langue erse 0OUS tombe à peine sous les yeux, qu'aussitôt les pâles sommets des Highiands $e dessiiieiit daoa notre imagioatîoo ; la coriiamuse re«* tentU derrière, les brouillards des lacs; l'autour glapit, les mélèzes frissonnent et les robusies mon* tagnards défiknt au sont du pibropb 4ur le» laodes émerveillées*
Avec leur puissante organisation » les Celtes devaient Imprimer à leurs plus grossiers essais d'ar* chitecture un caractère complètement originaL Oo aurait tort d'y chercher la beauté , la pro4^ortioii , un système ingénieux : l'art ne commence pas ainsi. Les peuples enfans n'admirent que le bizarre et l'extraordinaire : il faut qu'ils ^'étonnent pour s'émouvoir* Ce qui subit une loi constante et découle d'uii principe relier les touche faiblement. Que lei)r importe La periecjtion intrinsèque des choses ? Ils ne la comprennent pas. Aussi les artS| dans l'Inde, dans l'Egypte, dans l'Amérique septisntriomide^ se fatiguèrent-ils d'abord i construire des moqtagnes de granit , à ébaucher des statues monslrueusea. C'est pour la même raison que nous voyons les littératures naissantes errer sans oesse a« milieu d'uA monde Hamtastiaue, viiîter 108
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Dieux, et, comme rhirondelle^ raser seulement par totervalles le sol que nous foulons.
La singularité des monumens celtiques prouve donc en faveur des tribus qui les ont érigés. Sous ce rapport, ils ne reconnaissent pas d'égaux. Quand
le jour s'éteint derrière les alignèmens de Garnac , égarez-vous dans cette forêt merveilleuse : la tété vous tournera. Quatre mille pierres rangées sur onze lignes parallèles couvrent un espace de deux lieues; quelques-unes comptent jusqu'à vingt pieds de hauteur. Bravant les lois de la nature, elles se tiennent debout, la pointe en bas. La vue plonge , plonge entre leurs masses , cherche la fin de ces allées étranges et n'aperçoit que leur immensité. Le soleil couchant, décoloré par la brume , semblé un fantôme qui sort la tète des eaux pour contem'* pler d'autres fantômes. Hien ne gémit, rien ne chante le long des grèves. Pas une fleur n'égaie la plaine sablonneuse; l'herbe des funérailles, le romarin lui-même y dépérit, et, comme la plante si*nistré, on dirait que tout est mort ou prêt à mou^ rir. Cependant un courlis silencieux voltige de cime en cime; il écoute la tempête qui bouleverse un autre horizon ; il prépare ses ailes pour le combat. Effectivement, les galets râlent bientôt sous la vague ; le tonnerre gronde et contrefait un roule*
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ment de tambours lointains. Une épilepsie terrible saisit l'océan. L'éclair, qui bondit du nord au sud, de l'est à l'ouest, projette dans tous les sens l'ombre des colosses ; on croirait qu'ils s'agitent et yont quitter ces rivages lugubres. Mais le vent tire de leurs fûts une sourde plainte, des clartés plus vives les inondent : le clan miraculeux reprend son immobilité.
Si l'on demande aux pâtres du Morbihan quelle destination avaient ces pierres, dont beaucoup pèsent 200,000 livres, ils répondent que l'une d'elles couvre un trésor inestimable , ou bien qu'elles servaient à compter les années. Quand arrivait le mois de juin, les Druides élevaieqt en grande pompe un nouveau menhir près des anciens. La veille, uneaigrette lumineuse flamboyait sur chaque vétéran. L'illumination magique se débattait contre les ténèbres, pendant que les prêtres, vêtus de robes blanches, accomplissaient leurs mystérieuses cérémonies. La tradition la plus commune suppose néanmoins que des crions, petits génies doués d'une force surprenante , ont mis ces roches en équilibre '. Lorsque la lune éclaire le ciel, ils viennent admirer leur ouvrage et commencent à Ten-.
* Cambry, Monumens celtiques.
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Xùvtv tiftè dàmô joyeuse. Wàpprochôz pa*; alors : 'éhlrâiteié daY)^ te tourbillon , il vous faudrait suivre feor Vàtefe etfrèïiée. Lé jour seui Vous délivrerait, et m ^rfûs totoirtcTz de fatigué avant iWrore, des éclats de Yîfe àôèueillcîfaîerit vôtre chute.
Le tnoùtrtnènt de Cattoac féclalne à là vérité la ptettSêrt tflafce ehtre tttutcfs les *ccrns{t«rclioiùfs gal- Uques : nul autre n'occupe un aussi Vasfte ëi^aôe tlttiëpt^éntetiâ^asrpfect'àu^ frappant. IKai^ q;uel- ^es'^è *oï«ft lecfrà dîttiefisïoiïi, tes.baftows ,^0*tfiëiii^ et ëfomWhÈ ^itfpres!^otin'etal gëïïératemtot fe s/pëctàieur. Ilis téVéïTIent ëi satisfont ramotir ^ntié de Hiômine pôtit le mérvdîltèxix. Leur rude %iï)f>»en'Ce, lès toasSes ènôrities Ôont ils se cotnpo- «ent, \èi}t trsâ^ge fgtiot'é , ïes hïôcrtVtîonè rUloiiîiûès gfàvèesâlè'ût stiî)érficîè, mille circoDistances parti- 'tfûïiérèfs sftfftiblent JtistrQtt* Forigfùe ^rùaturefle fîu'biï 'ie«t àïttilrte. <0!â*s Wagtttis ' les regarde coïnifnâ Feëtivrè des géatis ; Oïi isëraît en effet tenté lA*;^ Vôfr lès jouets dNine tace âïïtèdiftivienhe respectêis par )ës ftofs ii!i^urgëè. La sdence ne les étudie qu'en tremblant.
WDriDiîus • décrit uh ouvragç ^e l'île Seeland,
* De genlibus septentrionalibus^
* Monumenta danica.
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qui ressemblerait à un cromlech sans son plan qtià->> drilaléral. Une suite de pierres brutes, médiocrement grosses, dessinent une enceinte oblongue, dans laquelle s'arrondissent trois UimuU. Un cor^ don de rochers enirironne chaque tertre. Le plus considérable^ assis entre les deui autres, porte à son sommet Une espèce d'autel que forment trois blocs moastrueux, placés sous un quatrième plus monstrueux eneore. Vainement s'est*an efloroé dô ëécoutrir l'intention secrète qui fit dresser cette tahfe sans art. Gomme le serpent de la faUe, les érudits^, en voulant mordre à l'énigme, y ont perdu leuiSs dents. Ftot-il admettre que des holocaustes ensauglanlaient jadis le monticule et le trépied ? Plusieurs silex, une fosse creusée entre les appuis d'autres moaumens identiques, ainsi qu'une vaste patère, rendent la conjecture asseï^ vraisemblable* Mais quoi ! si c'était là tout simplement une fo- Qoh d'honorer les morts? Les poésies écossaises mentionnent fréquemment unesemblablecoutume« Ainsi dans Ossian : « Élever quatre pierres sur le » tombeau de Càthba, dit le chef* Ces mains t'ont * caché sous la terre, ô Càthba, fils deTorman ! Tu » étais un rayon de soleil qui éclairait l'Irlande... ^ Décidez , choisissez, mais quand vous aurez tranché la question, soyez prêts à ol^oisir une seconde fois^
car de nouvelles hypothèses accourront vers vous et solliciteront un nouveau jugement.
Telle est la perplexité qui tourmente la science
lorsqu'elle aborde ces restes d'une civilisation ébau-
chée. Que {^nser, que dire I Elle garde prudemment le silence ou bien s'endort et parle en rêvant. Mais la ruse ne sert à rien ; le problème l'inquiète d'autant plus , que partout il la provoque. Elle ne peut se tourner vers un point de l'Europe sans que des traces celtiques lui apparaissent : on en retrouve jusque sur les écùeiis et jusqu'à deux ou trois lieues des côtes.
Pendant un voyage aux Hébrides, M. Faujas aperçut à distance une lie peu étendue qu'on appelle Niort. Éternellement battue par les flots orageux qui l'environnent, l'absence de terre végétale la rend inhabitable. D^une couleur presque noire, ne formant qu'une seule masse , on la prendrait pour une baleine endormie sur les vagues. Quelques pâles cochléarias , quelques lichens blottis au fond d'une crevasse , partagent mélancoliquement son exil. Les mouettes y déposent leurs œufs et secouent leurs blanches ailes le long de ses flancs sombres. Rien d'aussi triste : au-dessus un ciel tou- Jours en deuil ; à Tentour une mer toujours plaiative; dans ^intervalle , une atmosphère toujours
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irritée. Voilà le récif qiie les Celles des Hébrides ont choisi pour introniser un de leurs cairns. Deux bornes , granitiques comme le pilier lui-même , affermissent celui*ci contre les tempêtes. On l'a transporté là d'un lieu voisin , car sa base est une roche calcaire. Les matelots aifirment qu'Ossian le plaça lui-même de ses mains poétiques. Lorsqu'ils distinguent, à l'horizon, l'immobile vigie, le souvenir des anciens jours précipite sur leurs lèvres un chant doux et sombre. Depuis vingt siècles , peut-être, ce morne témoin voit l'Océan atlantique tantôt se jouer de leurs nacelles, tantôt de leurs cadavres.
Les exemples que nous venons de citer nous révèlent un artifice constamment employés par les Gaèls , artifice bien légitime sans aucun doute. Lorsqu'ils voulaient exécuter leurs travaux cyclopéens, la fée rêveuse, dont les conseils gouvernaient toutes leurs actions , ne manquait jamais de les entraîner vers un site pittoresque ; ils savaient combien la nature ajoute à l'effet des œuvres humaines. Trop ignorans encore pour rivaliser avec elle, ils lui empruntaient ses plus belles décorations. Les galgals ne sont pas des tombeaux splendides , mais un torrent gémit , se désole à côté ; mais la valériane y secoue son panache rose, le mu-
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][>our lui ; Puni vers intellectuel s'anéantit également. Un inonde de formation humaine prend leur place , monde étroit et misérable comme son inventeur. Adieu les rêves de l'âme , adieu ces vagues désirs qui lui révèlent sa grandeur et sa destinée, adiea la sainte curiosité des sciences morales, adieu la contemplation, l'amour pur, les promenades sur la colline ! Le pavé succède à l'herbe verte , le calcul aux méditations, l'étiquette à la cordialité. Le fils de Dieu méconnaît son père , le fracas des voitures étoufiTe le cri de son cœur.
L'histoire des littératures méridionales et celle de la nôtre pendant trois siècles, sont tout entières dans ce peu de mots. Esclaves des faits^ elles racontent beaucoup, mais ne décrivent point. Elles n'oseraient livrer passage à leur fantaisie prisonnière, aux émotions intérieures , par lesquelles surtout les individus privilégiés dépassent la foule. La superstition des convenances les tient serrées entre ses bras et leur ôte la respiration. Un spectre impuissant et railleur les éloigne de l'art véritable j comme cette fiancée d'une ballade anglaise qpi ne put jamais consommer son mariage.
La solitude protégea les Gaêls contre le positivisme et les idées casanières. Ils surent toujours qu'un esprit immortel veillait en eux, que chaque
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heure du jour voit éclore une nouvelle fleur, que chaque heure de la nuit allume une nouvelle gerbe d'étoiles. Aussi , quand le dogme chrétien vint décapiter* les dieux antiques et rendre aux bois, aux montagnes, aux rivières leur physionomie vé« ritable, les Celtes coururent à lui, s'agenouillèrent devant sa croix et lui jurèrent de mourir pour la défendre. Quinze cents ans se sont écoulés, mais ils n'oublient pas leur serment. L'Irlande expire de faim sur ses bruyères : elle aime mieux le martyre que l'apostasie.
Une telle affinité prédisposait le christianisme et la race bretonne à s'unir intimement, que presque tout l'art chrétien fut l'ouvrage de cette dernière. Je ne nie point l'influence exercée par les traditions, par le caractère allemand. Sérieux et pensifs, les Germains devaient sympathiser avec une doctrine austère, avec une religion mystique. Leur omniprésence leur permettait d'agir fortement sur VEurope. Les grandes épopées des temps intermédiaires ne leur appartiennent cependant en aucune façon. Arthur, le Saint*Graal et même Gharlemàgne, quoique Teuton d'origine, furent chantés par les Gaêls. Dietrich de Berne et les Niebelungen n'apparaissant qu'au douzième siècle , peuvent à peine compter parmi les cycles du moyen-âge.
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D'atHeurs Ils ne Arancbireot point tes Im^rekeê incertaines qui limitaient leor patrie. Les Ireuvères, les ménestrels et les troubadours reirencliquent aussi pour les Celtes la résurreetioii (ie'la poésîo lyrique ohez 1^ moderne^ ; «es foroies çont. leur
prc|[énitur6 immédiate. Les mînQes^iiger ne firent que les imiter et les continuer. L'arehîtecture en^ fin» h statuaire, la peinture sur vîtrau^c semèrent de leurs chefs-d'œuvre le sol kinn^ique; ellesi grandirent où elles étaient nées4 L'éf Im S^M^fltt les Gaêls ses fils chéris. Quand elle ^H leis wahQr vétaMS'atan^ser i i-horiicMi <H>pig)@iineQue; pWine d'éftoirq et d'ortges, elle a'4m^t> «U^ çHa; les Celtes partirent, ils fHAhvwX joncher 44 IdUTft os l«s sables du déaert<
Maintenapt laisses venir le quin^jé^pa siôclet laissest^ie pencher vers sa fi«* M idus \sMtft psijj^ ceUiquoi la FraQQ9« bkq iQîn de gqider VEDir^pe^
oonrn^ «Hq r« ftiii j^^q^•a^ors, \a se teis^r trMner par lefi çMvçm ^m i^^ rpiite du jprpgrè»- Q'aiiti^ îMYiioi^t i'impriwprie, la boussplç, I9 pe**4r«i te gratHro, I9 mi\\wv9 à ri»uilp, les lu^-
^eUes, d^çPïVMM l'Aiwér^que et 14 fionqwîèrent, rwdf^t pu iBoJeji je cçfttpç dft mçaîdfi, cowpQsep^ rîtifléwirfî dtis sci^uoes satiire^ies, Cependant elle Û^ite tes Gi\ec§^ e)l^ imit^ les R/pfDafps, $l)e irnil^
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l'Espagne, elle imite Tltalie, elle imite l'Angleterre^ elle se copie elle-même et revêtirait définit! vement U toge, si la canaille ne poursuivait Talma de ses huées. Otez-lui le breton Descartes et Montesquieu, elle ne possède plus rien d'original. Une sécheresse algébrique flétrit et décolore tout ce qu'elle produit. L'unique gloire qui lui reste est celle delà comédie et de l'épigramme; ironiqjue célébrité. L'automne pèse sur elle; sa couronne a jauni» perdu ses feuiifles. Une seule tremble encore dane ses cheveux ; elle provoque les sifflemens de la bise et raille ses compagnes déchues.
Comment la nation enthousiaste, guerrière, poé<f tique, sublime, est-elle devenue ee peuple mes>^ quia et frivole qui déifie les cbeusaes de ses rois, plaisante sans comprendre et laisse après lui une odeur de courtisanes? Nous avons indiqué d^qs notre premier chapitre le plus grand nombre dea causes qui l'ont ainsi transformée. Il en est deux toutefois dont l'action ne fut pas moins grande et que nous avons négligées pour les mentionner ici. Ge fut d'une part la domesticité de ta noblesse, de l'autre l'influence des bourgeois qui s'enrichtssaieat et pullulaient. Lorsque le gros garpon eut ramassé, pour meubler ses châteaux, les comtes, ducs et ba^ rons épars au milieu de la monarchie, la pour élé--
gante et riche, se chargea naturellement de protéger les beaux-arts. Georges d'Amboise avait déjà donné l'exemple. Il fallait bien se modeler sur le maître. La littérature et ses sœurs reflétèrent l'esprit des nobles jusqu'à l'avènement de la guillotine. Or, la situation périlleuse , dépendante, qu'ils occupaient , la réserve nécessaire au monarque, leur chef légitime, introduisaient dans les rapports communs une froideur, une contrainte glaciales. Les sentimens autorisés par la coutume, les manières à la mode , le langage officiel et banal devaient, sous peine de disgrâce ou de ridicule , supplanter les émotions , les expressions, les opinions personnelles. Tout élan passionné, toute image vive aurait excité un rire général. Là prostitution avait seule ses coudées franches. Un sol et pâle bon sens épiait d'un air moqueur vos gestes, votre conduite , vos idées. On avait peur du sarcasme, on se contenait, on se déguisait, on s'effaçait: La caste et l'individu ne reconnaissaient que des principes négatifs.
La vie bourgeoise pousse aux mêmes résultats par un autre sentier. L'homme du comptoir mesure tout avec son aune. Ses frères en Dieu sont pour lui des pratiques. Lorsqu'il voit la moisson dorer les champs , il réfléchit aux sacs de blé qu'elle rap-
portera. Son esprit, ses ifêves, ses espérances tiennent à l'aise dans un tiroir. Ne lui parlez point de vérités éternelles , de spéculations philosophiques, de beautés idéales , il vous ferait arrêter. Son manque d'intelligence le rend sec comme le courtisan ; du reste, il ne hait pas l'art. Quand vient' le dessert, il fredonne avec plaisir une bonne chanson grivoise; la digestion ne s'en fait que mieux, il fréquente volontiers le théâtre, surtout quand les banquettes ' sont bien rembourrées et les pièces bien drôles; mais les émotions violentes le mettent en fuite. Pourquoi courir après la tristesse ? Vive la joiel la boutique est fermée ; vivent les gais couplets, vive la musique é|[rillarde ! Le marchand comme l'homme de cour donne la préférence à la littérature plaisante et bouffonne. Leurs coûts se ressemblent quoique leurs habitudes diQërent. Or, durant la période qui nous occupe, ils formaiei^t à eux seuls la société. Les nobles se pavanaient, les Georges Dandin et les bourgeois gentilshommes préludaient par leur faste à leur règne actuel.
Telle ^que , tels auteurs. Nos ouvrages classiques furent commodes vitres derrière lesquelles on apercevait lès anciens , les courtisanS: ejt lés parvenus.
Mais l'inspiration gaélique , [plongée dans une
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Mbaruto pMMgèrét dliaH seréteiller sou» son Ua- «uL Lonqf«'eft6 OQviit les yeux , elle trouva son Roméo dofttâiit d'uo soffimeil terriMe : le monde étiÊMea et kfioriqmi était mor t< Plus heureuse que la fiefg^ îtalienM , elle le rendit à to fie en ddpO'saai on baiser sm ses ïèvr ee. Sou aoiour et va fénie lui serfiteal de taUsioan^ Ce fat son génie fmaiÊky m fiil 80O: faéroïqiie âittear de l'indéf^A* dam»^ fd i«i ntim* la baebe à b mmiii povr bri- Mt la^ mtmreUe ; œ furent eux qui hucèveiit b Mtîdn aa-deiast de TEarope et lui liront ddnplcr l'orf^veilieQX taareao ^ ce fere&t ecp^ qui h rame- Dèrent vers les âonreett de poésie où s^ était baignée «on en^fanee et désaltérée sâf jeunesse. Pour qu'en nedispotlÉt pue an gaeb l'bonneur d'avoir rallumé l'art moderae^ pres(|ue i^us tes chefs de la àouyeU école arrivèrent , <6*che en tàfâû , des forêts iirètètinèfc Nuflé piH , effeotivement , la race n'a àîeûx consel^vé àes èouveilîi'é et to pureté. Ils tendîteal les bras & l'Allemagne, leur compagne d'autrefois, entrèrent avec elle sous les voûtes de i'é* glisë i aocotâèrent la rotte eeUi({ue , puis célébrèrent là chëirâlerie { la religion et la liberté.
On le %oit donb ^ au lieu de briser là tractition , l'école moderne Ta renouée. La France poéliqtfe avait, dfeUx siècles duraiit, oublié ses oriçinçs. Les
citadÎDs, les pédans, la noblesse lui avaient fait renier ses goûts, son caractère et ses souvenirs. Elle imitait les anciens qu'elle ne comprenait pas; elle blasphémait' le Dieu de T Évangile ; elle étouffait sa sensibilité; elle détournait ses yeux de la nature ; elle s'impot^ijt «te cqinCitainte norueille et rejetai^ avec mépris les découvertes de ses pères dans le royaume illimité de TarU Nous avons montré comment elle est revenue à elle-même : chacun de ses efforts pour terrasser i^ wQnvjais génies qui Topprimaient a éveillé notre attention ; aueun drame, fi'mrml f<| mààh» «a «oug le myâiM udétèL Là Ic^ftë ti'iest pas #m aopwwUat : mms âUons la voir recommencer avec fureur; mais les principes mo- ^éwnes vempwtemût ohKpitf jour d^6 lôftoÎMi plu3 ^6iaMnk6&
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CHAPITRE I
î tnr lei fiatioM, — Ito la littérata#e eooiîdéfée dam set rapporti «vae lef iattîtittûiiis fodalei^ par madame de Staël.
C'était madame de Staël qui devait avoir ^ dans le domaine critique, l'honneur de fermer le dixhuitième siècle et d'ouvrir le nôtre. Elle était essentiellement propre â jouer ce rôle. Quoique la nature libérale lui eut donné une âme forte et des talens supérieurs, elle se laissa dominer toute sa vie par des influences secondaires. Les opinions accréditées eurent généralement sur elle une très-grande action, et elle se montra femme à cet égard; elle suivit la marche de son époque, mais ne la devança presque pas ; elle ne combattit franchement pour le progrès littéraire que sous la conduite de chefs
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plus anciennemeni voués à la même cause. Elle ne 8*eoferina donc point dans une originalité inac-' cessible et, après avoir soutenu des opinions cacluques, put admettre et soutenir des théories contraires. Elle ne se laissa pourtant point diriger comme un instrument passif; elle tira d'elle-même autant qu'elle reçut dudehors. Hais son invention se tourna moins vers les idées génératrices que vers lesapet'çus de détail. Elle ùi preuve, sous ce dernier rapport, d'une fertilité remarquable ; on sent , à la lecture de ses œuvres , que son esprit demeurait toujours en mouvement. Les nuances, les coups de pinceau abondent sur ses toiles, et l'ensemble y perd quelquefois. C'était cependant une grande nature ; ses idées s'élevèrent , sepuriflèrent sans interruption; au rebours de tant d'hommes qui se dégra* dent avec l'âge et ne descendent dans la tombe qu'après avoir franchi les dernières limites de la tur{>itude , elle traversa l'existence comme un de ces fleuves sacrés dont l'eau dissipe toutes les souillures , et ijemonta vers Dieu plus parfaijle qu'elle n'était sortie de ses mains.
Son premier ouvrage de critique générale, pu-
bliéen 1795, tient du moment douteux où il vit le
jour. La poétique «admise avant la révolution , 6t
conforme aux idées de ce temps, y brille ainsi
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qu'une feuille tardive produite par un arbre' vH «goureux» qui doit bientôt porter une plus opulente verdure, quand le soleil de mai réchauffera les airs. La doctrine de la sensation faisant sortir des ob* jets externes et leur ramenant toutes les pensées de V homme, a dû, pour être conséquente, bannir de la littérature, ou plutôt de la critique, l'élémeqt id^U Comme elle ne voulait point admettre Tâme, p'est* à-dire une essence spirituelle, distincte de Torganisme physique, elle serait tombée dans une (Miutradiction palpable, si elle avait reconnu au pQète le droit de transfigurer l'univers. Un tel droit luppose qu'il renferme un prinqpe indépendant du monde matériel , qui confronte ce monde avec sçs idées de ^perfection , et le modifie , l'améliore ensuite pour l'éiever jusqu'à lui. Or, comment une {lareille métamorphose aurait-elle lieu si tout nous vient du ^ehQrs , si l'esprit n'est qu'une machine mise en mouvement par les sensations ? L'unique tâche de l'écrivain ne sera-t-elle pas alors de reprodiiireles images que lui apportent ses organes ? Que chanterait-il d'ailleurs, puisque les objets ma* tériels scot les seules réalités connues?. L'imitation Revient donc la loi fondamentale et exclusive de y^vt. Lebatteux rédige sa théorie; le naturalisme de Piderot prend naiss^x^ce. Madame de Staël s'ep-
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gage dans la même voie : « L'on attache le laot > d^tBveDiton au génie, dU^^elle , et ce n^eal oepea*» »danl qu'en retraçant, en réunissant, eq déeou« » vrant ee qui est, qu'il a mérité le gtoire de eréa«« 'leur. •
Lorsqu^ep part de cette base, le loerveiUeux, la poésie surnaturelle ne tarde point à sembler pué«( riie et dépourvue de charmé. D'un eoté, elle anoni* tre au leeteur les pouvoirs secrets qui ordonnent l'univera » de l'autre, elle peint aoua dea formes précises la portion vague et douteuse de notre destinée. Elle s'occupe donc toujours de choses que n'atteignent point nos sens, et la pbîl^opbie empirique ne lui reconnaît d'autre valeur que celle (fun jeu d'esprit plus ou m^na whiîi , plus ou moins £iinuiisqiie. Au^î madame de Staël nous dît^ elle ^vec le calme de la persuasion : « là faut que » les bomm^ se fassent enfens pour aimer ces taa bleaux hors de la nature , pour se laisser émou- » voir par les senitmens de terreur é^ de pitié dont • le vrai n*est pasFôrigtne. n
€e système, uniquement appuyé sur Fexpérience, devait tôt on tard, eomme les homnacs positife,. vouloir tout conduire à son but par le bemin le plus court. L'all^orte ki est donc» mlieuse ? elle ^tûore «ne |i#ftsée d» langée sy^flm. La pM-
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scriptioQ de rallégorîe ne serait pas un. malheur, si, avec elle, la fable ne se trouvait excommuniée.. On lui appliqua, en effet, le même raisonnement : pourquoi envelopper dans une narration un trait moral qui n'a pas besoin de ce costume ? Les meta-, phores, les comparaisons né furent pas jugées avec plus de bienveillance; on leur reprocha d'allonger inutilement les périodes. Fontenelle , La Mothe, Trublet, Marivaux et Duclos les traitèrent comme des branches gourmandes qui se développent au préjudice des fruits nourriciers. Ils. ne voyaient, pas, les pauvres gens, qu'ils ne visaient à rien moins qu'à détruire la poésie. « La fiction, dil • » La Mothe, est un détour qu'on pourrait croire » inutile ; car pourquoi ne pas dire à la lettre ce » qu'on veut dire, au lieu de ne présenter une » chose que pour servir d'occasion à en faire pen- » ser une autre ? >» — « Ceux qui ne cherchent que » la vérité, dit-il plus loin, relativement aux figu- » res, ne leur sont pas favorables , et ils les regar- » dent comme des pièges que J'on tend à leur es- » prit pour le séduire. » Eh ! bien, qui le croirait I madame de Staël prend sous sa responsabilité cette opinion b$trbare ; elle aussi, elle veut décolorer la littérature. Laissons4a trahir elle-même ses erreurs : « Les compa ais ons qui, jusqu'à un certm
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» point , dérivénl de l'allégorie , étant moins pro- » longées, distraient moins l'attention ; et, presque » toujours précédées par la pensée même , elles » n'en sont qu'un nouveau développement ; mais il » est rare encore qu'un sentiment ou une idée » soient dans toute leur force, quand on peut tes » exprimer par une image. »
Poursuivant sesdéductions, elle arrive à blâmer, à proscrire ;le roman historique, parce qu'il mêle le faux et le vrai, et qu'au Heu de nous apprendre simplement l'histoire, il nous occupe.d'une foule de circonstances imaginaires. Ne semble-t elle point parler d'une œuvre didactique? Vouloir affubler le poète d'un bonnet de pédagogue, c'est pousser un peu loin la plaisanterie.
De proche en proche et de restrictions en restrictions, madame de Staël élimine tous les genres de littérature, sauf le romani de mœurs. Il peint la vie réelle, il a pour base l'observation ; une parfaite harmonie subsiste entre sa nature et le sensualisme exclusif du dix-huitième siècle. Notre époque n'a point, a son égard, les mêmes causes de préférence ; nous ne voulons ni le décrier, ni le maudire ; mais nous ne saurions lui donner la première place. Il a des frères aines, comme le poème épique et le drame, que nous ne pouvons chasser duvtrône^
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Tels mot les principes qui raitaoheht VEi$m9ur téè/!eï(0nê au dix-huitième siècle; il se rHltaisbe au tiôité par qdisiqtiés points impoirtans. L1#éë la pitts ttetive et la p\ui iHeâdue qù^y exprime l^ftu*tëtti*, eât une observation cônoernaht les diéuï de roiytepe et leur effet poétique, lot*$qii'ils Intêîrviennentdans'un récit comktte ëmblètôes de nos pussions. Afadanie de Staël leur trouve, en cette circonstance, le même dératit qu'un grand ôcrivain leur reprocha plus tard, relativement à la nature; elle les accuto de défigurer les objets. « Quand Dih don ailne Énée, parce qu'elle a serré dans seë » bras l'Amour que Vénus avait caché sous le6 » traits d'Ascagae, on regrette le talent qui aurait » expliqué la naissance de cette passion par la setite 9 peinture des tnouvemèns du cœur. Lorsque les » dieux commandent et la colère , et ta douleur et « les vicloired d'Achille^ radmiration ne s^arrétè fi ni sur Jupiter tii sur le héros ; l'un est un ôlre >) abstrait, l'autre lin bomme asservi par te destin } ij la toulé-puissanoé du caractère échappe à traven » te merveilleux qui Tenvirohne. » D'ailleurs, li mythologie sûbstiittatlt aux volontés^ mobiles de l'homme, aii hasàhl de^ édMjohctures, une fttâitté aveuglé bu les dédrets des irhtaortels, lès êvèfie^ mens ù'ôflflrénl plus d'incertitude, ti'ehgendrënt
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plus tour à tour la crainte et l'espérance. Le faéroS ne lutte pas contre les obstacles ; de puissantes déités les font disparaître ou les rendent însiirmtontableS; les principales sources d'émotion cl de grandeur se trouvent de la sorte anéaiitieii. Gomine il est plus nôfolé et plus touchant, rhommé abandonné sur une terre odieuse, corabattaht seul les infortunes de la vie, n'opposant qiie son codragë à là baitie, à la ruse, à la méchaiiceté! Gomnië oti s'attendrit , lorsqu'il verse des pleurs amers loin d'une foule égoïste, et que, sous un ciel impitoyable, il n'entend qUe le bruit dé ses sanglots! S'il se jette après dans la mêlée, comme ndus le suivons des yeux, conime nous maudissons les périls quil'entourent, comme nous palrtageons fraternellement sa douleur! N^ est-il pas en effet le plus malheureux des êtres ? Dieu se reposé dans sa toute-puissance ; lui ne goûte ni paix qi satisfaction; créature (î*un jour, qui doit si vite tomber en poussière, il emploie sa courte existence à lôUVoyer sans répit sur une mer bouleversée par d^éternels orages!
tJù vif enthousiasme, peu d'accord avec le sens général de rœuvre,\in penchant à demander aux arts des joies pures et désintéressées, des consolations morales, distinguent encore cet essai des livres
critiques publiés précédemment. L'auteur y plaide la cause de rimagination ; elle trouve absurde de la faire passer pour une puissance inutile et pernicieuse. Jamais un noble cœur, un esprit distingué, n'admettront une semblable doctrine. Quand la fantaisie se bornerait à promener de riantes apparitions sur les neiges fastidieuses de la vie journalière , nous lui devrions encore des remerct* niens. C'est ainsi que madame de Staël , enchaînée dans les liens d'un faux système , retrouve par momens sa liberté, son aspiration vers un monde meilleur, et , se détournant de la terre , s'élance fièrement à )a poursuite de l'idéal.
Son second ouvrage trahit aussi de diverses manières la date de sa naissance. Il est non-seulement en harmonie avec les opinions vulgaires qui régnaient alors parmi les littérateurs, mais sa tendance générale a plus d'un rapport avec la direc* tion nouvelle que prenait le monde social. On était en 1800. Bonaparte avaix anéanti le directoire ; aux sauvages clameurs de la populace succédait la voix impérieuse d'un chef militaire. Le siècle présent commençait par l'ordre et la puissance, comme le siècle antérieur avait fini par le tiésordreet l'épouvante. Ce besoin d'unité, d'organisation, qui animait la politique, ne tarda pointa se communiquer
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aux arts. Le IWre « De la littérature, considérée » dans ses rapports avec les institutions sociales », annonce, entre autres, le désir de régulariser Té* tude et la marche des lettres. Il devait montrer quelles lois président à la génération, des formes esthétiques. La Hothe , Voltaire , Mercier, Diderot, suivaient un instinct diamétralement op« posé ; ils étaient las du joug rigoureux des an^ ciennes conventions , et s'efforçaient de briser les liens dont ils se sentaient garrottés. Depuis 89, l'amour universel de Tindépendance avait rendu la contrainte plus odieuse ; on obéissait même diiiS* cilement aux lois de la raison. Madame de Staël s'en plaint avec énergie; elle se propose, dit-elle, de mettre en lumière « les détestables effets, litté- » raires et politiques, de l'audace sans mesure, de » la galté sans grâce et de la vulgarité avilissante » qu'on a voulu introduire dans quelques époques » de la révolution. » Aussi, quoiqu'elle ait toujours en vue la république, et, croyant à sa durée, tâche de découvrir quelle sera son action sur les intelligences, son œuvre a pour base des principes anti-révolutionnaires.
Du reste, il était impossible de choisir un plus beau thème. Il ne s'agissait de rien moins que de poser les fondemens d'une science nouvelle. Jus*
qu'alors on avait étudié au hasard les formes successives que le sentiment du beau a produites che2 les diJBTérens peuples^ On ne s'était point demandé leur raison d'être ; on ignorait pourquoi elles se suivent dans un ordre fixe et régulieh Évidemment, tous les arts qui débutent présentent, avec certaines dissemblances, une foule d'analogies ; comme ils ont à vaincre les mêmes obstacles, comme il faut d'abord savoir rendre tel genre d'effets et dé détails, avant de passer à des moyens plus compliqués, la nature même des choses leur trace un itinéraire obligatoire. D'ailleurs, l'esprit humain à aussi ses lois ; certaines idées le frappent naturellement dès qu'il pense; d'autres idées moins patent tes viennent ensuite ; d'autres se font attendre encore davantage. Pour arriver aux dernières, l'intelligence doit avoir franchi les premières ; elles se lient feomine les membres d'un syllogisme ; on ne peut atteindre là cobséqttence si l'on n'a traversé les prémisses. Dans sa chute, l'art observe des règles non moins JBxes ; il si'éloigne dé la perfection comme il s'en était approché, lentement, doucement et à petits pas ; il descend une marche, puis Une seconde, puis une troisième, oubliant et perdant de iue le ciel qu'il admirait d'abord. Quoique affligeante au premier regard, cette décadence
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ne laisse pds de donner à Tesprit une noMe satië^fàtition, en lui montrant que tout dans l'univers s'decomptit selon des lois inaltérables ; les pouvoir^ destructifs ëbi-ttHéiiies respectent l'ordre qui lëlilr est imposé.
liais les diffërens arts qui se succèdent â ti^àteHi les siéciiss ne commencent pas tous au même pcfnii ne refont pas tous la même tâche* Ils obt, il Mt vrai, plusieurs péHiodês semblables ; chacun d'eui parcourt les divers ftges dont se compose toulè existence. Leurs débuts trahissent une gaUiâheriè éhftlntine, que remplacent peu à peu l'êlaii dé Vk jeunesse, la forcé de la virilité, les premiers sigUëi de langueui^ ël énHu 1a décrépitude. Il n'y à ett néanmoins qu'une poésie primitive ; l'etifeincè d8 toutes les autres a succédé à la vieillesse d'Uiiè pAésie antérieure; elle lui a emprunté cek'iaiiiit élé^ mensi elle a gardé queiltiUeâ-uus dé ses càMbtéfeé) elle n'e point rebâti de fobd en comble Uti édifkié déjà eomtaieneé. 11 y a donc là une étude nouvelle à faire; il est indispensable de chercher quellet leis spéciales président aux transformations dé Viït^ comment la vie natt de la mort, la iuiUièrs des ténèbres, une origine d'une «téeadenee»
BupposôBs maintenant qu'un habile écrivain IbriM le projet d^obleiArer la «arehe de la littért^
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lure depuis les époques les plus lointdiûes jusqu'à répoque la plus récente, et note soigneusement 4îhacune de ses conquêtes pendant une aussi longue expédition. Il verra d'abord apparaître les élémens essentiels ; l'art au berceau remplit les premières conditions de son existence; tous ses efforts aboutissent à se constituer. Mais l'indispensable cesse bientôt de lui suffire; il cherche des perfectionnemens, il accroît ses ressources. Devenu diffi^ cile avec l'âge, il s'impose une multitude d'obligations qui rendent sa tâche plus pénible, mais augmentent sa puissance. Il arrive de la sorte au point culminant de^son vol. Enfin, lorsqu'au bout d'une longue période de gloire survient une période ténébreuse, lorsque la chute remplace le triomi^e, et la dissolution le travail organisateur, un système chargé de recueillir les matériaux élaborés par le système caduc sort lentement du palais enchanté de l'invention humaine. Il agrandit, il améliore ce précieux héritage^ puis le lègue à un nouveau système qui procède d'une manière identique. La littérature et l'art vont ainsi toujours multipliant leurs acquisitions, toujours agrandissant leurs domaines.
Voilàj sans le moindre doute, à quels résultats serait arrivée madame de Staël, pour peu qu'elle
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eût suivi une méthode régulière. En effet, ou biea les. inatitutions n'exercent aucune influence -sur
Tart, et alors elle n^aurait pas dû écrire son liTre ; ou bien la littérature est l'expression de la société, et alors elle se modifie nécessairement avec elle. Or, ces modifications ayant lieu dans le sens du progrès, selon madame de Staël elle-même, les lettres doivent se perfectionner de jour en jour. Si donc elle avait bien traité son sujet, nous aurions une< théorie de l'histoire des arts et une solution de tous les problèmes qui s'y rattachent ; nous possè- ' deripns une philosophie des évènemens littéraires, comme nous possédons une philosophie des évènemens sociaux. Elle serait encore pleine d'imperfections sans doute , mais cette première esquisse aurait. déjà une valeur immense. Qui donc aurait pensé^qu'avec un talent comme le sien, madame de^ Staël négligerait, la bonne voie et se perdrait au milieu des rocs stériles? Elle a cependant fait fausse route , et nous n'aurons point de peine à le dé-^ montrer.
Gomme elle nous l'annonce elle-même , elle se proposait d'examiner quelle est l'influence de la religion, des mœurs et des lois sur la littérature, et qndle est Tinfluence de la littérature sur la reli-
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j» la iangue française , sur l^art d'écnre et »or les A principes do gaât , des tpailésqui ne bissent rfen « à désirer ( les oui^ragea de Yollaire, oeox de Mar^ » monlel el de La Harpe) ; mm il me semble que' » Ik^Q n'a pas suffisamment analysé les causes osora- » les et politiques qui modifient Pe^t delà lîllém-; i^tore. H me semble que l'on bHi pas eneore eonsi^ » déré comment les facttUés humaines se sont gra- » duellement déyeloppées par lesooTrsges îllaslres »en tout genre qui ont été composés depuis Hon mire jusqu'à nos jours. »
Oi^ ne peut certes révéler de BOkeiUeoiee intentions; ce passive annonce un travail de fai plos haute importance. Seulement une phrase demeurais augure s'y trouve déjà m^iée: Voltaire, La Harpe et Marmontel, reconnus pour de grands théoticiettSy ne permettent pas d*âtlendre des idées HcR neuves. LMuleur s'enferme évidemment (fens les principes les plus étroits ; ses regards ne franchissent point l'borîzon borné des critiques antérieurs ; eBe s-en (îent aux remarques banales sur la poésie , au» lois grossières vantées sans discernement par une IHtôrature eicpîrante. Elle reconnaît cependant avec justice que les arts suivent la niarehe ée la seciélé^
"participent à ses altérations et se noiirtiasent des mêmes élément. .Or, voici quelle direction lui sem^ ble impi:^iméâ à l'histoire :
f En parcourant Ma révolutions du mondç et la » succession des siècles y il est , dit^dle , une idée' » première dont je ne détourne jamais moq atten- » tion 2 c'est la perfectibilité de la race humaine^ » Je ne pense pas que ce grand œuvre de la nature » morale ait jamais élé abandonné ; dans les pério- » des lumineuses, comme dans les siècles de ténè- » bres , la n^arche graduelle de l'esprit humain n'a » point été interrompue. »
Ainsi , madame de Staël croit à la perfeetibitité de la race humaine j elle ne l'enferme paa dans un étroit manège , en lui criant : « Tourne et meurs » aur ce sable aride. » Elle fut même un des pre* miers apôtres de cette doctrine; comme tou&les initiateurs , elle dut braver la raillerie des gens frivoles , la colère des hommes rétrogrades et la malveillance dés sots pour défendre ses principes. Eh bien I elle leur porte elle-même de plus rudes coups que ses adversaires ; elle met le système en danger par ses contradictions. Elle reconnaît à la société une influence évidente sur la poésie , constate le progrès perpétuel de cette société , puis soutient que la poésie est irrévocablement stationnaire (
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« Les beaux-aits , dit-elle , ne sont pas perfectibles *à rinfini; aussi l'imagination qui leur donne > naissance est-elle beaucoup plus brillante dans » ses premières impressions qhe dans ses souvenirs » même les plus heureux. •
Ce qu'il y a d'étrange , c'est qu'elle ne remarque jamais l'incompatibilité de ces deux opinions. Dans tout le cours de son ouvrage , elle reste fidèle à sa devise, lorsqu'elle parle de la religion , des mœurs et des lois ; mais aussitôt qu'elle aborde la littéra-
ture , la même faute de logique se reproduit sous sa plume. Examine-t-elle le sort des nations , les causes de leur grandeur et celles de leur chute, l'impulsion providentielle qui les guide, elle abonde en aperçus nouveaux, elle plane sur les faits avec une noble indépendance , elle saisit des rapports que nul n'avait discernés. Quitte-t-elle le monde politique et moral, se hasarde-t-elle à débattre des questions littéraires , son génie parait l'abandonner : elle n'a plus ni hardiesse ni vigueur. Loin de fuir les maximes banales, les vues surannées et incomplètes , elle les admet sans répugnance ; elle néglige son rôle d'initiatrice pour le mince avantage de ne contredire personne ; elle était grande, fière,' inspirée : elle devient commune , prosaïque et stérile , ou ne s'affranchit des erreurs vulgaires
que pour tomber dans des erreurs non moins manifestes.
Selon elle , par exen^ple , à ne considérer l'époque de la renaissance que « sous le seul rapport » des ouvrages de goût et d'imagination, Ton trou- » ?era que seize cents ans ont été perdus^ et que, t depuis Virgile jusqu'aux mystères catholiques re- » présentés sur le théâtre de Paris, l'esprit humain, » dans la carrière des arts , n'a fait que reculer de- » vaut la plus absurde des barbaries. » — <( Ce ne t fut pas l'imagination , ce fut la pensée qui dut » acquérir de nouveaux trésors pendant le moyen- » âge. Le principe des beaux-arts, l'imitation , ne » permet pas , comme je l'ai dit, la perfectibilité » indéfinie , et les modernes , à cet égard , ne font »et ne feront jamais que recommencer les an- » ciens. »
^ Alors, pourquoi écrire un ouvrage sur la littérature considérée dans ses rapports avec les instttutions? pourquoi nous parler de ces dernières ï pourquoi nous occuper de la poésie? Sa destinée est bien simple ; elle échappe à toutes les révolutiens, à toutes les influences ; jamais route ne fut plus invariablement tracée : Les modernes ne peu-^ vent que recommencer tes anciens. Dès lors la critique est superflue; la liberté humaine, chassée de la lit^ I, '7
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iiPàture, ft'en éloigne avec tert^eur; lâvie elle-même la délaisse camme une nécropole ; Tarchéologie, oa tA ftciencë de là moft, devient la science du beau abMiti.
Jfé ne ni*&p{>6skntifài pas ^uf h phrase où madâtné de Staél déclare l'imitation Tunique source 4d Tan. G'e^t nn emprunt dont nous avons indiqué rorigihè. Mais nous ne pôUvoniâ nous dispeh- Mir ûe remarquer ici qu^tme pareille idée est en itontradiîslion avec la doctrine du progrés. Le progrès Suppose une activité incessante qui ajoute ttftë conquête à l'autre et ne revient jamais sur ses ttacesi rimitalion suppose un aveugle amour du réel i5\l du fiàSsé , une haine profonde du changement. ALdtnettre une ^lemblable théorie, c'était d'ailleurs, f^ût madame de Siaël , ren^^r ^a p^pre nature. Quelle âme fut jamais plus enivrée d'idéal? Quelle
bonclie à flétrî plus énergique^ment le vice, la ruse, la ^pidilé , la attise prétentiense et l'ignorance era«Ue?' Fervente admiratrice de l«an- Jacques, «Hfe avait pris de sa main^ elle avait feu comme lui lé foison subUniQ ! Il circulait, il fermentait dans ses tReÎMB^ «1 portait à son c^irveau des émanations brûlantes^. Elle n'était point com^n^e tant d'autres, elle n'avait {>oint ouMîé «a >eé(este origine et son imoi^rtelle patrie ; dégoûtée des misères dti monde,
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elle tournait vers le ciel un regard plein d'espé* rânce et cherchak dans ses rètes mag^iques one eompensation aux bassesses des hommes.
C'est ce qui rend plus choquante sa docitîtëen^ fantine à reconaattre les principes menteurs admis par ses devanciers. Comment sa vigoureuse întellîgence ne Ta-t-elle point empêchée d'étoettre des assertions de ce genre :
t L'on s'est persuadé pendant quelque temps >en France qu'il fallait faire aussi Une révolution » dans les lettres et donner aux règles du goût en • tout genre la plus grande latitude. Rien n'est »plus contraire aux progrès de la littérature, à ces « progrès qui servent si efficacement à la prop&ga- » lion des lumières philosophiques , et par eOfisé-» > quenl au naiotien de la libertés »
N'est-ce pas une cause d'éionnement sans bornes que de voir madame de Staël, après avoir nié pé« remptoirement le progrès des lettres, invoquer ee même progrés pour leur défendre toute amélioralion, pour ïmr enlever totite indépendance? lamais certes on n'a porté plus loin le manque deiogique. Aussi, quoique le livre De la Uîtératare annonce un talent <la premier ordre, il n'û point exercé d'action sur les intelligences. La critique n'y a ^ouvé aueon ^inctpe vivifiant 5 eHe est restée danis
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sa hutte chancelante, dormant d'un sommeil bien voisin de la mort. La poésie, qui ne saurait vivre sans espoir et sans libertéVne lui a pas plus d'obligations.
Mais, quel que soit l'aveuglement habituel de madame de Staël, il était impossible qu'elle se trompât toujours. Des facultés brillantes comme les siennes ne p^euvent rester perpétuellement ensevelies sous la brume ; leur éclat dissipe au moins de temps en temps les vapeurs. Toutefois, comme elle s'était prononcée pour les anciennes doctrines et réterneile imitation des œuvres classiques , elle ne rentre dans le vrai que par des contradictions nouvelles. Ainsi, après avoir nié le mouvement de la littérature, après avoir nié qu'il fallût lui ouvrir une large carrière, elle laisse tomber de ses lèvres des phrases comme les suivantes :
a L'esprit humain ne serait qu'une inutile fa-
• culte, ou les hommes doivent tendre toujours vers
• de nouveaux progrès qui puissent devancer Tépo- »qu6 dans laquelle ils vivent. Il est impossible de
• condamner la pensée à revenir sur ses pas , avec É l'espérance de moins et les regrets de plus ; Te^* » prit humain, privé d'avenir, tomberait dans la dé- ^gradation la plus misérable. Cherchons-le donc,
• cet avenir, dans tes productions littéraires et les
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» idées philosophiques. » Je crois que Tantagonisme de ces diverses opinions ressort assez de luimôme; on ne peut réunir des termes plus incompatibles.
Non-seulement une telle absence de logique ne permettait pas d'arriver à des conclusions bien nettes » mais elle devait relâcher tout le tissu de rœuvre. C'est là justement ce qui a eu lieuv.Dans la première partie, dans cette histoire succinte des lettres depuis Homère , Tenchalnement des siècles n'est pas bien exposé. L'auteur suit l'ordre matériel des faits; elle tes juge tour à tour à mesure qu'ils passent devant ses yeux. Mais leurs liens secrets lui échappent, leur liliation morale n'est point indiquée. On voudrait savoir ce que chaque période, ce que chaque homme a joint au domaine littéraire^ moins en augmeniant le nombre des œuvres produites qu'en reculant les bornes de la poésie, en lui fournissant de nouveaux moyens, en découvrant à l'inlelligence des perspectives inattendues. On verrait ainsi l'art multiplier journellement ses ressources et agrandir son contour, pareil à ces bois immenses qu'engendre un premier massif d'arbres.
Un autre défaut gâte la deuxième partie de l'ouvrage. Madame de Staël y raisonne toujours dans
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Vbypolhètd que la France conaeryera aea^ imiitulions rép^blicaioea; elle cherche queUméri tes fipéciauii doivent dislinguer une littérature démocra^ tique. L'indépendance nationale lui parait devoir modifier senaiblemeAt la poésie* Ces oonaidéralions n'ont plus d'intérêt pour nous ^ l|i liberté qui préoccupait tant Delphine dura moins que ses no«> blés songes <
Nous ne voulona point indiquer l'une après l'autre toutes les erreurs commiseï; par madame de Staël ^ soit qu'elle trouve la philosophie des Grecs fort au-dessous de eelje de leurs imitateurs, les Romains» soit qu'^elle définjisse la méthode Yari 4e résumer^ soif, qu'elle parle de la poésie comme devant être plus brillante lorsqu'elle vient a la suite d'une période analytique. Ce serait une. tâche désagréable et infructueuse; nous serions d'ailleurs contraints 9 pour être justes, de mentiçnner tous les heureux aperçus dont elle a semé son livre, et nous ne savons alors où nous pourrions nous arrêter* Nous nous bornerons donc à citer deux ou trois passages dans lesquels certaines acquisitions de l'art moderne se trouvent reconnues*
<c Le langage vrai d'une sensibilité profonde et » passionnée est eaUrômement rare, môme chez les »ieri vains du siècle d'Auguste* Le systèo» d'Êpi*
* ourOi le dogme du ftitalisme , les mœurs da Vm^ » tîquité avant réubUsaameat de la religion çbréi » tienne , dénaturaieot presque entiài^emûnt ce qui » tient aux dffectionfl du cœuPé »
< Les écrifains de la troisième époqtte de la lft« 1» térature latine n'avaient pas eneore atteint à ia » Gonoaissanoe ptrfeite , à robservation pMloAO'^ »phiquedes oapaetAres, telk qu'on la vdit dana 1^ Montaigne et Labruyère $ mats ils en avaiest » déjà plus eux-m^mes s l'oppression avait rea« 9 fermé leur génie dans leur propro sein. »
c La littérature doit beaucoup au ehtistianism^ » dans tous les effets qui tiennent à la puissance » de la mélancolie. La religion des peuples du » Nord leur inspirait de tout temps , il est vrai, » une disposition , à quelques égards , semblable ; » mais c'est au christianisme que les orateurs fran- » çais sont redevables des idées fortes et sombres » qui ont agrandi leur éloquence. »
Ces phrases sont bien explicites; elles constatent, chez les modernes, un triple avantage sur les anciens. Nous représentons mieux qu'eux les agitations de l'âme, nous peignons mieux les caractères , nous avons dans la mélancolie une source nouvelle d'effets poétiques. L'art n'est donc pas demeuré stationnaire , il a donc augmenté ses ri^
chesses ; lui aussi peut nourrir des espérances sans bornes, car il est infini comme ses deux élémens générateurs, le monde. et la pensée.
D'aussi vifs rayons de lumière , perçant la nuit où errait Delphine , étaient les indices certains d'une prochaine aurore. Elle se leva, cette aurore, splendide et féconde; le livre De [Allemagne annonça que l'auteur avait brisé le charme dé« sastreux de la routine , et que son génie , libre enfin d'hallucinations mensongères , prenait hautement le parti de la vérité. Mais n'anticipons point sur l'avenir.
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CHAPITRE II
Xe Oénîe du ChrîstîaAÎsme , par M. le vicomte de Ohateanlinflfled.
Lar première année de notre siècle avait vu paraître le grand ouvrage de madame de Staël sur la littérature considérée dans ses rapports avec les in<* stitutions ; le Génie du Christianisme illustra la^e* conde. Les deux auteurs abordaient les mêmes difficultes et débarquaient, pour ainsi dire, aux mômes plages ; seulement ils débarquaient sur des points contraires. Pendant que madame de Staël prêchait la théorie de Id perfectibilité humaine, sans vouloir rétendre jusqu'aux arts, Chateaubriand émettait des principes opposés. Il niait cette amélioration indéfinie que rêvait la brillante élève du dix huitième siècle. Il reconnaissait bien la supériorité des modernes sur les anciens : son livre avait pour but la démonstration de cette pr'éexeellence. Mais tous leurs avantages lui parais-
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saient tirer leur source de la religion chrétienne ; des dogmes plus vrais , plus profonds , plus grandioses , avaient , selon lui , poussé rinteltigence au-delà de l'étroite méditerranée où voguait la conception antique. Ses argumens n'avaient pas toutefois la portée restreinte qu'A leur croyait ; sincère champion du catholicisme, il le jugeait le dernier tarme. du développement humain , et farmait la barrière de l'histoire après son entrée dans la lice. Or, comme il était le dernier venu , soutenir sa prééminettce, c'était au bout du compte soutenir le progrès /et les partisans de la perfectibilité conti-» nue pouvatetit accepter la démonstration de Fao^ teur sans accepter sa limitation j il justifiait le passé le plus voisin d^ nous en se défendant de Tespéranee t on pouvait a(jimettFe ses vues Sans renoncer aux promesses de l'avenir. Cbateau*^ briand a donc rendu des services positifs i la doctrine de l'avancement 3 11 mérite d'autant plus d^être eottipté parmi ses apdtres , i^iie, le premier dans nôtre siècle , il s'est déelaré pour le progrès littéraire'. Ce système, dont npus avons indiqué Torigine et la, nature , dont nous avons raconté rhfstofre pendant une longue période, avait encore
* Il a, par la tmitô, admis le ppogt es sans rastridion.
LlTtimAlIlBS^ EN FRAIICE. 369'
haftCMO. de, défenseurs. Il n'était pas hors d'affaire et devait soutenir des luttes de plus en plus vio« lentes. Chateaubriand eut la gloire de ranimer le débat : il envisageait la question d'une manière toute nouvelle et semblait découvrir une secondt fois la théorie préeédemment formulée par Perrault. Dans le Génie du ChriêtiMisme^ il avait le desseiii de montver, comme il nous le dit luirmème : « que i de toutes les religions qui ont jamais existé, la » religioBi ohrétienne est la plus poétique, la plus » humaine , la plus favorable à la liberté, aux » artset auii lettres; que le monde moderne lui » doit tout, dépuis Tagriculture jusqu'aux sciences » abstraites, depuis les hospices poqrles malheu- » peux jusqu'aux temples bâtrs par Michel-Ange » et décorés par Raphaël; qu*ll n'y a rien de plus » 4iviii que sa morale, rien de plus aimable, de > plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine et » fsrob culte; qu'elle favorise le génie, épure le 9^ goût, déveleppe les passions vertueuses, donne » de la vigueur à la pensée, offre des formes no- « blés & l'écrivain et des moules parfaits à l'artiste. » Certes, au sortir d'un siècle railleur, après toutes les tempêtes qu'avait essuyées le christianisme, 0t lorsque l'auteur foulait encore les grèlom €pd en attestaient la violence, le^ue les derniem
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échos de leurs tonnerres ne s'étaient pas encore perdus dans i'éloignement , il y avait du courage i chanter ainsi la grandeur du Christ » à célébrer les miracles d'une foi pure et à dresser une théorie nouvelle en face de Tancienne poétique.
Celte résolution n'était cependant pas si téméraire qu'elle le semble au premier abord. Une foule d'hommes étaient las de l'irréligion et de la sécheresse qui avaient long-temps fané^ rongé» comme une sorte de nielle, toutes les productions de l'es* prit. On ne voyait point alors les heureuses consé^* quences des idées, de la lutte révolutionnaires; les terribles moyens dont on s'était servi, les infortunés causées par un bouleversement général, frappaient seuls les regards } on connaissait le débordement et les ravages du fleuve^ on ignorait la fécondité de ses limons. L'espérance et la joie ayant abandonné la terre, l'âme cherchait des consolations autre part ; elle s'éloignait d'un monde turbulent où ne résonnaient que des voix discordantes et des bruits de sinistre augure* Elle se réfugiait dans les cloîtres délaissés, dans les églises solitai* teè : là régnait encore la paix bannie de tous lieux; l'idéal et ses visions magiques flottaient sous ks longues arcades ; les esprits froissés en adoraient la silence et le mystère.
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Un autre asile leur ouvrait ses profondeurs ; la nature les conviait aux pompes sereines qu*entre« tient Timmortelle pensée. Plus, en effet ^ le tu* moite est grand parmi les hommes, plus le monde extérieur semble tranquille. On s'égare avec délices au milieu de ces bois dont tous nos chagrins ne font pas tomber une feuille, dont tous nos crimes ne ternissent pas Téblouissante verdure. Ailleurs, chaque objet se montre à nous comme un signe funèbre ; la douleur, la mort, la crainte, le désespoir, se traînent en pleurant sur les bords de notre route. Mais là, parmi les fleurs des landes ou des montagnes, nous ne trouvons que grâce et que jeunesse; une vie splendide rayonne sous nos yeux et nous donne dans sa sécurité un gage de son éternité. Cette vue chasse loin de nous les spectres désolans ; nous sentons la joie se ranimer au fond de notre ccéur.
L'action de la nature et celle des doctrines re^ ligieuses se combinent donc pour réveiller en nous la conscience de notre force , que les misé* res , rineptie et la perversité générales avaient un moment suspendue. Nous nous disons que Thomme serait bien grand s'il ne viciait pas ses tendances originelles, s'il se conformait aux lois de la raison et se laissait gouverner par la justice, Noos
870 fliSTOiRE ns inÉBS
aAmirone, en scrutant son eisfiënce, le divin auteur
qui l'a produite, eomme âoas avions déploré sâ
bassesse quand il se roulait à nos yeux dans Jâ
bonte« Comparant sa destination avec ses actes^ ta
pauvreté des uns fait ressortir la majesté de l'aQ*
Ire. On iouohe ainsi les deux limites de sa natare^
on voit d'un même coup d'œil sa noblesse iniimei
la grandeur du but qu'il lui est permis d'atteindre et
le degré d'avilissement où il tombe, quand ils'ér
loigne de sa fin. Peu à peu la haute idée que l'oii
se forme de sa constitution morale prise en €àke*
même vous remplît de dégoût pour les individus^
éar la plupart ne nous offrent qu'une image altérée
de leur vrai type. On regarde alors la foule comnie
un tmste désert^ et on ne lui prodigue point un6
sympathie dont on la juge indigne. Maïs la ten**
dresse innée du cœur humain se trouvant sans ob-^
jet, s^accumule et s'enflamme intérieurement^ pa^
treille à ces feiix subits qui prennent dans les
houillères. Un sfecret besoin d'émotions, une S€tn-
timentalilé indécise remplace les transports de
l'amour et les joies de l'amitié ; l'ardeur qui se se-*
fait exhalée en jets brillans couve au sein delà
mine ; elle la rotige, elle l'inonde de sinistres va-»
peurs. La solitude a ses tourmens comme ses plai«^
Mrs ; Tléné; <)uî goûte les uns, ne pettt éviter i^
tiutfes. La fl^ur qu'il aime est beliç et douée, mais ^llé cause une îtresse terrible, el la mort s^écfaappe de son sein.
Complète supérîsnté des modernee^ religioa, nature, grandeur i^ misère ée l'ÉK)mme, ngoedes passions inoccupées , tristes réteriës d*iuie âme sans attachement, voilà dans quelles sources pre^ fondes le barde a puisé l'enivrante liolsson qu'il nous offre* Toutes ses idées pariiou^éres^ tousses effets poétiques, dérîifent die ees priae«pes,géiiéraiiK, de ces sefitimens créateurs. 11 a poursuivi la réforoie dont JeanWacques, Diderot, Buffon et Betnardîb de Saint-Pierre avaient jeté les ibases» C'était u^e rivière imporianie, il en a fait un grand leuve dès qu'il y a Joint ses ondes.
Outre l'avantage d*on goAl plus décidé^ il a «« sur eux celui de oomprendre neUiémMit^a pfosilioiu Ces komiwes d^élite innovaient un pm à leur iasû; il a innové m ecmnaissance de cause, et a formulé la théorie des diangemcns que 4'art devait subir dans ses mains. Il a été de t'en^mble jusqu'aux détails 3 il a faiï tout ce qu'il pouvait foire de son ^oini de Tue. Tâchons d'etposer méthodiquement ^s idées essevitieltes.
. Le Gën^ie est Ckritiiûniswe se divisis, étudie nfh «ait, enquattie parties t là pi^emiére «raHft dtt d^m^
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et de la doctrine ; la seconde, de la poésie ; la troisième, des beaux-arts et de la littérature; la quatrième, du culte et des services rendus à la société par les croyances de nos pères. La seconde et la troisième sembleraient donc appeler seules notre attention ; elles renferment les principes de Fauteur sur la littérature et les art^. Mais l'ouvrage entier ne forme réellement qu'une poétique. Lorsque Chateaubriand met la faiblesse des conceptions religieuses de l'antiquité, les vices de ses mythes, les ridicules de ses dieux en opposition avec la profondeur, l'éclat et la majesté des enseignemens chrétiens, il plaide pour nos poètes, car l'idée de l'Etre suprême revient sans cesse daps l'art et lui fournit une multitude de ressources, lui permet d'obtenir une multitude d'effet;» auxquels nulle autre ne donne lieu. Plus cette notion s'épure et 8*élève, plus elle élève et purifie l'âme des bardes. Elle la soutient, elle l'aide conséquemment davantage ; elle lui dévoile maint horizon que l'on n'apercevait pas du haut des systèmes antérieurs. L'œuvre acquiert dès lors certains mérites précédemment inconnus* Par la pente de son génie.
Chateaubriand se trouve porté à mettre en lumière toute la valeur de ces bénéfices; le côté pittoresque des choses est celui qui l'impressionne le
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plus vivement. De là une foule de remarques littéraires dans la partie où Ton croyait ne trouver que des abstractions théologiques. Le début même du premier livre n'annonce-t-il pas un homme ravi des beautés de sa foi, épris pour elle d'une admiration plastique, et la jugeant au milieu d*une sorte d'ivresse causée par sa magnificence ?
Ces préoccupations d'artiste, en augmentant la valeur critique du livre, assurent à jamais sa durée. Si l'auteur avait voulu défendre le dogme et convaincre les âmes, sa publication serait allée rejoindre au sein de l'obscurité mille volumes de doctrine sans intérêt et sans influence. Mais il a expliqué . les rapports du christianisme avec la poésie» la nature, l'essence de l'homme et les besoins de la société; on peut admettre ses vues et ne point partager ses convictions. Il porte un flambeau dans les ruines d'un âge à demi écroulé, nous nous servons de sa lumière pour en juger le plan et le style, pour en découvrir la grandeur; mais nous conservons nos habitudes d'esprit, et nous sortons de là comme d'un rêve magique où nous aurions, pendant quelques heures , senti revivre au fond de nous-mêmes les illusions du passé.
Chateaubriand s'occupe d'abord des mystères.
Il trouve que ceux des religions antiques nexK>nr I. i8
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eii'iitieDt pas rhomine, • et ne formaient tout au afplut qu'un sujet de réflexions pour le philosophe, »6C de ehaùts pour le poète. Nos mystères, au con- «tnare, s'adressent à nous; ils contiennent les se* »i)rel8 de notre nature. Il ne s^agit plus d'un fri* »fole arrangement de nombres, mais 4u salut et • du bonheur du genre humain.» Les sacremens lui paraissent aussi adaptés à notre condition avec ose justesse merveilleuse. Ils nous prennent an dé- Imt de notre pèlerinage, soutiennent notre fermeté pendant la route, et, lorsque nous atteignons le bout de la carrière, nous reçoivent dans leurs bras pour nous rendre la mort plus douce. Si les cultes
païens ont de même sanctifié les principales actions de kl vie, le christianisme seul a pensé aux douleurs de l'agonisant et veillé près de sa couche.
La morale apostolique n'éclipse pas moins celle qui Ta devancée* Les sages de la Grèce ne recommandaient que la force, la tempérance et la prudence; les vertus les plus grossières, les plus utiles pour le bonheur matériel, les plus proches de régoisme, avaient absorbé toute leur attention. Jamais, dans sa nuit spirituelle, un ancien n'aurait vu descendre à lui, du firmament, coojme trois messagers lumineux, la foi, l'espérance et la charité : la M qui diHme à t'&me Tinébranlable pouvoir de la
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6Mvictioii] fespérance qui fart de nos désirs oiéooeft lin de nos plus grands tnérit^s, en iorte que Ton est récompensé poar avoif mis sur son Tront cette joyeuse couronne ; la charité, fiHe de f ésos^ qui s'en va par le monde/ tarissant ies fiieurs, calmant les Messupes, prêchant T union, l'awMKir «t le «t'* crificé. Bt les diit commandemens du Seîgiie«r, ne laissent^ils pas bien loin derrière eux tans Ues préceptes si vantés que nous ont transmis les anoieM ? Au UeQ de maximes vagues, incohérentes, supers lues ou vulgaires, la loi chrétienae nous offre une suite de règles moraiies, sans tcantradiotioos,9an« erreurs; elle nous enseigne «ompeat nous devons honorer Dieu, comment ows devons 4rast0r nos semblables. Les livres sainte mus detinent une ex* pUcation j^us majesteeuse^ fttitsneÉteet plus salis* faisante de Toriginedn monde, «k la naissance ^t des misères derbomme, que toMtes leaDOsmogoniee paiminefu Enfin, cette ' êmt prisonmère dans les liens du corps, oettereine décbue^ui gémît lo&a de son trône et espère de meilleurs destins^ le Christ seul nous a nettement révélé son existence, sa grandeur et son immortalité* Voilà les observations fondamentales sur lesquelles rq[>ose la première partie 4e l'iMivragd.
4)r, il tst mtni&ste iipie tmt d'iMSiéliaraliras
ne peuvent être perdues pour l'art. Une doctrine qui établit entre le ciel et la terre des rapports plus intimes, plus suivis, plus directs, ne peut manquer d'ennoblir les créatures et de donner au créateur une indulgence touchante, un amour, une compassion sublimes. L'humanité s'idéalise en se rapprochant d'un Dieu sans bornes et sans souillures ; Dieu intéresse plus vivement le cœur de l'homme en se rapprochant de lui: double effet dont la poésie a dû se servir pour atteindre à des beautés nouvelles. Quelles ressources offraient ces dieux païens, souvent plus lâches, plus grossiers, plus corrompus que leurs adorateurs? Quand ils descendaient, de l'Olympe, ils ne se proposaiepl pas d'éclairer les intelligences, de détruire les hai* nés, d'apaiser les chagrins, mais de séduire les jeu-» nés gairçons et les jeunes filles. La destinée de l'homme ayant été mieux comprise dans Tère actuelle, a dû être mieux peinte av^o ses tourmens, ses luttes, ses joies, ses espérances. Le drame intérieur, le combat silencieux de la volonté contre les passions, guerre où se heurtent, s'étreignent, s'abattent tour à tour nos divers penchans, ne pouvait être décrit que par une poésie spiritualiste. Et, à mesure que la morale atteint de plus hautes régions, comme l'idée du sage» du héros.
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celles de ramani; àe la irierge, du monarque et du père, suivent fidèlement ses progrès ! Des vertus
jusqu'alors ignorées paraissent sur le théâtre de l'art ; le principe de rimmortalité agrandit encore son domainei . l'emporte, quand il veut, loin des préoccupations journalières, et lui ouvre les trois mondes qu'a parcourus le génie du Dante.
> Examinons en détail, avec l'auteur de Renéy les perfectionneméns littéraires produits par le cbristianisme. Ici, nous nous voyons forcés d'établir une distinction. Les, idées principales de Château*^ briand sont toujours neuves et bonnes ; mais queU quefois la manière dont il les expose, les observa-^ tions qu'il y joint, leur ôtent de leur prix. Quoique réformateur dansi'ensemble, il n'a pu secouer certaines habitudes morales communes à son époque, ni se défendre de certaines vues qui régnaient alors '. Il suit trop souvent la marche empirique.; au lieu de débattre les questions en elles- mème^ et
' En voici quelques exemples. « Les modernes, dit-il, sont » en général plus savans, plus délicats, plus déhés, souvent • même plot intéressans dans lears compositions qoe les an- » oiens ; mais oenx-^i sont plus simples, plus augustes^ plus » tragiques y plus abondans , et snrtont plus vrais que les », modernes. Ils ont un goût plus sûr et une imagination plus n noikj etc. » C'est une contradiction évidente. « Ilestcer-
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de M pbcev au point deme général » il m tusse par luamcns aller tout d'abord k Vesemple ; il néglige la poéaie pour tes cauvrei poétiques i lie €oni}dératk>Ba abstraites et foudameutalea pour des. remarques ^ur tel ou tel .^i*H dont il eût luteux expliqué la nature^ s'il avait fait usage de Tautro uétbode. -Qea deux cirepustaneM ont probubleraent nui au résultat critique de Fou- ¥rage« Keia des peraooues n'ont point démêlé ou auffisamineiit apprécié les tendances nontrioes obs* cureiea paf des concessions traditionnelles , bien de* lecteurs n'ont pas aperçu les idées théoriques sous la luxuriante ^gétation de détails qui les en*** Ycloppe et les dérobe accidenteliement aux regards, comme un firnii satoureux nc^fé dans un épais feuillage. Ces idées ne manquent pourtant point d'étendue; il nW même pas rare que l'auteur les fbrmule avec une grande justesse.
Le livre premier est le moins beau de tous. L'admiration que depuis long-temps on épanché aux pieds d'tiQmére et de Virgile, ainsi qu^uu parfum
M tain y dâinil aittsnr», qo'on m doit élerev nr la coUrame
• ^(M àsê personnages pris dans les haats rangs de la société • »
• DfWrfjfraSo d'enseigner^ diHl encore, est la prcoUère q«i^« n lîté rt^piiso tu poésie, »
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banal j exerçait trop d'empire sur Chateaubriand; il n'osait considérer le poème épique avec une en^ tiére indépendance. Â travers tous ses discours percent des souvenirs grecs et latins. U dâ>uto pat une maxime que lui suggèrent les trois gVaiid«f créations païennes, et qui, une fois admise, eoû^ damnerait, annulerait sans retour /a Divine tome" die^ te Paradis perdu et là Mes$iadê; en sorte qua les rangs des épopées modernes se trouveraient déjà bien éclaircis. Dans toutes les œuvres de ce genre, « les hommes et leurs passioD$ sont &its, * selon lui, pour occuper la première et la plus » grande place. Ainsi, tout poème où une religion » est employée comme sujet et non comme ^ccê$'- ■9 Boire^ où le merveilleux est Xéfond et non Vacài^ » dent du tableau, pèche essentiellement par to » base]'.»Il tire de là ce corollaire étrange, que les temps modernes ne fiournissent pas plus dé deux beaux sujets épiques, X\xn étant les CroUmUe^ O l'autre la Décomerte du Nout>emhàbmdâ. Or, eé dernier n'ayant pas eu Thonneur d'occuper umi main babîlé , la Jérusalem du TdMe devient la seuto production héroïque dont puisse s'enorgueillir Tète
* Desmarest de Saint-Sorlin avait yontenn le oootraire avso
bien plu» de raiaon.
chrétienne. Bien mieux, comme l'entreprise du navigateur génois, accomplie en 1492, marque, pour ainsi dire, la fin du moyen-âge, il se trouverait que les tepips intermédiaires n'ont engendré qu'un seul fait d^une haute valeur. C'est une sentence inadmissible.
Une foule d'actions conviennent à l'épopée; il suffit qu'elles permettent au barde de tracer une peinture générale de l'univers contemporain, et tous les élémens dont se forment les périodes organiques sont unis par des liens si étroits qu'on aurait peine à les diviser ; ils se réclament mutuellement et l'on n'ébranle pas plus tôt l'un que tous les autres remuent. L'homme ne saurait être séparé du monde et de Dieu , le monde de Dieu et de l'homme, ni Dieu de son œuvre , c'està-dire de l'homme et du monde. Voilà pourquoi la Divine comédie y le poème de Milton et celui de Klopstock nous intéressent aussi vivement que les luttes d'Achille et d'Hector. L'enfer, le purgatoire, le paradis , n'offrent-ils pas au chrétien l'image anticipée de son existence à venir? Ne le remplissentils pas successivement de crainte, d'espoir et de joieP Qu'y voit-il d'ailleurs ? des individus de son espèce. Dans ces régions surnaturelles , l'homme se montre partout. La terre n'y figure pas moins ;
LITTÉRAIRES EN FRANCE. 28i
car les souffrances des damnés » le bonheur des élus , nous ramènent sans cesse à. la vie actuelle , où ces châtimens et ces récompenses ont^té méri* tés. De quoi parle le poète avec son guide , de quoi parlent les morts qu'il interroge, sinon de ce qui a déterminé leur condition présente ? L'auteur ne nous raconte-t^il pas l'histoire de son temps ? Et si les choses d'ici- bas ont leur place dans le pays des ombreSy comment Dieu n'y aurait-il point la sienne? N'est-ce pas lui qui a creusé cet abîme , élevé cette montagne , suspendu dans TinOni ce ciel immense où rayonnent comme autant de constellations des phalanges d'âmes glorieuses? N'est-ce point sa justice qui a envoyé l'un au gouffre éternel , placé l'autre sur la colline des expiations, ouverft aux bienheureux les paisibles retraites du firmament? Et le poème de MiUoti , celui de KIopstock, ne nous entretiennent^ils pas de nos intérêts les plus chers? Le Paradis perdu nous fait assister à la création du monde et à la chute de l'homme, cette chute qui, selon les livres saints , lui ont donné pour compagnes la tristesse, la douleur et la mort; la MeêsUuU nous peint les angoisses du Christ , sa charité, son dévouement, et nous expose la sublime histoire du Golgotha , qui nous a tous sauvés.
Chez les anciens , l'univers fantastique avait
des proportions tellement restreintes , les idées de la vie future nageaient tellement dans le va-gue, elles séduisaient si peu l'intelligence, qu'un poète n'aura pu transporter au delà du globe le drame de la destinée; mais depuis le triomphe du dogme chrétien, le monde surnaturel a pris une si grande extension , l'immortalité de l'ftme a rendu si intéressantes pour nous les sombres plages de l'avenir, elles réduisent si bien l'existence actuelle à un point de notre durée , que Tart a dA franchir en mainte occasion les bornes du réel et placer au milieu de l'éther la scène tragique où se débat notre sort. Rien dans ce triste séjour ne nous révèle en effet ni le principe de notre existence , ni le but vers lequel nous marchons , et tout y dépend de la sphère invisible. M. de Chateaubriand a donc eu tort d'appliquer à la poésie moderne une loi observée par la poésie antique, le fond sur lequel travaillaient l'une et l'autre n'ayant aucune ressemblance.
A part cette erreur générale , et quand il examine, en elles-mêmes ou dans leurs relations aveo le dogme chrétien , les épopées modernes, l'auteur des Hatcktz montre un sentiment de l'art plus juste et plus exercé que tôusles critiques d'alors, sans excepter madame Staël , souvent égarée par
retraite pholosophie du siècle intérieur et par las principes d'utililé littéraire dont elle n'était po^s encore revenue.
Mais c'est surtout lorsqu'on étudie le second livre, o^est surtout depuis ce livre jusqu'à la fin de l'ouvrage, qu'on voit les idées de Chateaubriand se purifier et s'éclaircir. Envisageant d'abord les ca« ractères , il en distingue deux espèces : les caractères naturels , comme ceux de l'époux , du père , de la mère , de la fille, et les caractères sociaux , comme ceux du prêtre et du guerrier; i) cherche quelles améliorations le vrai culte a dû apporter dans leur peinture. Ici , nous ne pouvons mieux Satire que de transcrire ses paroles :
« La plus belle moitié de la poésie, dit-il, la » moitié dramatique, ne recevait aucun secours du
> polythéisme : la morale était séparée de là mytho- » logie. Un dieu montait sur son char, un prêtre
• offrait un sacrifice ; mais ni le dieu , ni le prêtre
• n'enseignaient ce que c'est que l'homme, d'où il » vient^ où il va, quels sont ses penchans , ses vices, » ses fins dans cette vie , ses fins dans l'autre. Daiis » le christianisme , au contraire , la religion et la » morale sont uùe seule et même chose. L'Écriture
> ^ous apprend notre origine , nous instruit de » fiotre nature ; les mystères chrétiens nous regar*
• dent, c'est dous qu'on voit de tontes parts, c'est » pour nous que le fils de Dieu s'est immolé. Depuis » Moise jusqu'à Jésus^Ghrist, depuis les apôtres jus- •qn'aux derniers pères de l'Église, tout offre le ta*
• bleau de Tbomme intérieur, tout tend à dissiper •la nuit qui le couvre; et c!est un des caractères
• distinctifs du christianisme d'avoir toujours mêlé •l'homme à. Dieu, tandis que les fausses religions
• ont séparé le créateur de la créature.
• Voilà donc un avantage incalculable que les •poètes auraient dû remarquer dans la religion •chrétienne, au lieu de s'obstiner à la décrier» Car, •si elle est aussi belle qiie le polythéisme dans le ymerveilleuxj ou dans les rapports des choses sur* »naturelles^ —elle a de plus une partie dramatique » et morale que je polythéisme n'avait pas. >
Après cette belle entrée en matière , Chateaubriand compare l'idéal de l'époux chez les anciens et chez les modernes. Il trouve dans les époux chrétiens plus d'élévation , de tendresse et de grâce. Si Ulysse , si Pénélope ont une certaine iogénuité rus-, tique, A.dam est à la fois plein de noblesse et d'innocence, Eve pleine d'abandon et de charme. Une doctrine religieuse qui a fait un sacrement de Tu* nion des sexes , qui a rendu le mariage indissoluble et environné sa célébration d'une ppinpe auguste.
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devait nécessairement airoir cette conséquence. Elle en a cultivéla partie morale sur laquelle les instincts remportaient de beaucoup au temps du paganisme. *
Le père a aussi dû prendre une physionomie plus douce et plus majestueuse, sous un dogme plus pur et qui intéresse davantage le cœur. Son autorité n*est pas un despotisme sévère qui lui donne droit de vie et de mort ; c'est un pouvoir légitime fondé sur Texpérience et l'amour. Elle se trahit moins par des ordres que par une sollicitude continuelle. Dans l'antiquité , le père avait uniquement souci de la destinée terrestre de ses fils. Il les préservait des dangers , il formait leur adresse , il leur montrait et leur décrivait de loin les routes de l'exiatence. Lé père chrétien a d'aqtres obligations ; le salut de ses enfans lui parait aussi précieux, plus précieux même que leur bonheur actuel ; il leur doit une discipline morale, et, quand viendra la fin du monde , il répondra de leur jeune âme au souverain ordonnateur. Priam baise les mains d'A.chille pour qu'il lui rende le corps de son fils ; s'il était seulement captif , il ne chercherait de même que sa délivrance matérielle. Lusignan ne pleure point Tesclavage de sa fille : il pleure l'idolâtrie qui en est la suite; il ne songe point à ses fers : il songe à éclairer son esprit, à lui ouvrir les cieux , dont une
fkadsé téMgioù Tui interdifait les pofféd. Lé chris^ tiannsmo â , coiHme on le Toît , doublé les ressoar^^ ces de l'art en doublant les liens de la paternité.
Et la mère, quelle influence a eu sur elle une religion sympathique, dont le fondateur nccueillait avec tant dé bonté les petits enfâns ! Une sensib{-< lité plus vive , un amour plus héroïque l'attache att fruit de ses entrailles* Chez les anciens , là teft'^ dresse conjugale dominait là tendresse maiernellei car elle apporte des joies et ne demande pus de sacrifiées. Le dévouement de cette dernière a prife de nouvelles forces sOuS tin culte ascétique, oè Tabbégaticnii était lé fondement de tout^ lek tertut^ Combien aussi cettB délicatesse morale ^ engendrée par lui, â rendu plus intimes, plus profondes i lès jouissances de la mère qui élève son fils t II lui ap^ partient davantage î elle est libre, elle peut le suivre en tous lieux ; elle possède dans leur plénitude lés droits maternels, et ti'a pas l'air, comme autrefoisi d!une simple nourrieè.
En adoucissant les traits du père , en augmen*tant son affection ainsi que raflection et la d^ité de la mère, le christianisme à néceasairèinest tocra le r^pect , la tendresse du fils et de la fiHe. Le dé^^ catc^e y portidt par une exhortation spéekde. Le Als ne voyait j^us dans sofi père ud |ug^iemU«i
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mais un protecleur et un guide bien^eilhint. Sa mèlre n'était plus pour lui une créature inférieure, mais une gardienne angélique et une sainte admo^ nitrice* Quant à la fille ^ ces sentiœens prenaient chez elle une d^icatesse « une gràee particulières» D'autres liens que ceux de la simple nature venaient corroborer l'union qui associe l'enfant à l'auteur de ses jours. Dans la pièce d'Euripide, Iphigénie ne caché point sa terreur de la mort et son déiir d'y échapper : c'est la fille natureUe qui obéit à l'autorité de son père comme à une forée » mats qai , sollicitée par une autre forée , rimiinet de là conservation , ne demanderait pas mieux que d'annuler là première. Dans Racine , Iphigénie attend l'heure solennelle aveô une résignation subKme. Son père et les dieux ont parlé; elle leur abandonne âà vie sans murmure. C'est la Gi)\^ chrétienne. L'auteur ne lui a prêté ce courage ce que par l'im- » pulsion secrète d'une institution religieuse xiui a 3) changé le fond des idées et de la morale. )>
De ces progrès manifestes , Chateaubriand tire tiûe conséquence non moins évidente : « Le chris- >> tianisme , dit-il , n'enlève rien au poète des cat> ractères naturels , tels que pouvait les' représen- D ter l'antiquité, et il lui offre de plus son influence
% sur cet flièmes earactèrei. H augmente donc né»*
» cessairement la puissance^ puisqu'il augmente f le mcym , et multiplie les beautés dramatiques eu f multipliant les sources dont elles émanent. »
Passons maintenant aux caractères sociaux ; il les réduit à deux pour l'écrivain , ceux du prêtre et du guerrier.
Qu'était le ministre des autels , chea^ les Grecs ? un maître des cérémonies nationales , et rien de plus. Il guidait le cortège des fêtes , acçpmplissait les rites ordonnés, puis disparaissait dans le mystère de sa demeure. Et quelles étaient habituellement ses fonctions ? Égorger des bœufs , des cheifauXi des moutons et des génisses, consulter leurs entrailles fumantes, se rougir de leur sang et dépecer leurs membres, voilà les nobles.travaux dont il s'acquittait 1 L'encens , la myrrhe et l'aloès devaient lui être bien utiles. Nous ne pourrions endurer la vue de pareils sacrifices, nous n'assisterions point sans dégoûta ces pompes d'abattoir. C!omme les soins du prêtre moderne sont differens I Il ne souille point ses bras, il ne contracte pas son visage, il ne frappe pas dçs bêtes innocentes. Le ealme est sur son front, la bonté dans ses regards ; il conserve une attitude majestueuse et n'immole 4'autre victime que l'agneau symbolique. Au lieu des cris de douleur qui ébranlaient autrefois le
iianctuaire, on n'entend que les- soupirs de l'orgue et la lente mélodie du plain-cbant. Si nous suivons hors de l'église cet homme pieux , ce serviteur de Jésus , combien son active charité l'emporte sur rindolence du pontife romain I II visite le malade , il instruit l'ignorant, il console l'afiBlIgé. Le vieillard qu'il exhorte au lit de mort lève vers le ciel des yeux pleins d*espérance et abandonne sans regret le terrestre exil.
Le caractère du guerrier n'a pas subi des modifications moins importantes, c La^ barbarie et le » polythéisme ont produit les héros ; la barbsirie et
• le christianisme ont enfanté les chevaliers du » Tasse. Or, quelle différence entre des chevaliers si » francs , si désintéressés, si humains, et des guer- >riers perfides, avares, cruels, insultant aux ca-
• davres de leurs ennemis; poétiques enfin par
• leurs vices, comme les premiers le sont par leurs
• vertus ! » En effet , les religions païennes, n'ayant que des principes de conduite fort vagues, n'ont pu mettre au jour ce beau idéal moral dont le christianisme a été la source et que les chevaliers aspiraient à réaliser en eux-mêmes, t La foi ou la fîdétlité était leur première vertu ; la fidélité est
• pareillement la première vertu du christia-
• nisme.
I Lé ôhé^liêk' tke môtltttit jamais. -^VeHà te bhré^
ibi Oh«falter était pMWd et h pl\ïtàéàiniét&tiBé idM hOffilfieA.^ydlià lé diitciplé de l^É^ttûgUëi^
é tib thèVàliëf était tt^kidine et délicat. Qui liki AU^t Mit ddnttétoeitédoueeui', èi ce b'étàit tiHë raUgtoft
ihuttaino, qui pùm toujours a» mptoi ^odr là
Ces qualités que nos pères aâsdCiàiéllt bti g60te dès batuilléft ^ tibUis hé les ëb àtatiâ pùiût tépàths. Le tectèiif ûUDdèrbé ne s'intéresserait tibllettieùt à tlû tapUathe avide, fourbe et cruel. La btavriilii^ hh lui est pas Uniquement nécessaire \ tin ne lût parâbhnei^âit point son mauvais naturel en cùnsidètdttôn de Ses exploita.
Le éhfistiàtiisme a àu&sieïërcé une vive influeuee SUl^léâ passions. CherehàUt toujout's à les restretudi^é , il augmente les luttes intérieures , il les compliqué d'élémenis nouveaux et accroît leur énergie en tbàintê eifôônstânce. Dans son atmosphère , la sensibilité se développe comme dans Un milieu singutièrement propice. Ne nous ordonne-t-il pasd^enirelenir, de développer lios tendances affectueuses? Ne nous prèchM-il pOint TamoUr dé Dieu, la bonté , la charité , la fraternité ? Sous son mélancolique ascendant» la rêverie se joint aux effets
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naturels des inclinations poiir augmente^ feilr puit-^ sance. La mortelle-même ne brisë pas lei JiWi ^tii nous attachent Vûh à l'autre* Après U tié ictuelte cbmmenee une vie sanfc fin } nous retrouvons 4tt»>dtelà du tombeau les créatures que nous avons chéries; Les afiéetions malheureuses se nourrissent de celte espérance îTamour déjoué se eonsolo par ràttente d^une réunion certsiiûe avec l'objet de Seë viûeux. L'amour prospère compte sur réternelle durée de son bonheur.
Ce sentiment ^ tel qu'il se montre parmi nous $ fkit même entièrement ignoré des anèieùs. Il a fttllu toute la vigueur morale du efaristianismd pqui' former ée mélange dés Sens et de râMè f où un idéalisme enthousiaste se joint à l'ardeur d'un pen*^ ehànt involontaire. C'est lui qUi, S'ëffor^ttt téujours d'épurer le cœur^ a trouvé moyen de spif l*^ tualiser les propensions les mottas spirîtualisteè. Voilà donc une nouvelle ressource offerte aux au^ teurs modernes; ils peuvent se servir des plus noblés images , des traits les plus délicats et des tou^ chesles plus fières, lorsqu'ils veulent peindre une passion désormais aussi élei^ée que brûlante. Sou* cette forme, elle constitue là base de presque toUS toos romans et d'Une fbulé de dràtoèS ; hdlfré Mltê^
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rature lui doit mille beautés que les anciens n'eus« sent jamais obtenues.
Chateaubriand distingue deux espèces d'amour : Tamour passionné, Tamour champêtre. Le premier n'a été peint avec tous ses orages, toutes ses 0uctuations, toutes ses ivresses, que depuis l'établissement du catholicisme. Avant cette époque , il lui manquait l'exaltation qui le rend si doux et si dangereux.pour les peuples modernes. La Phèdre antique n'aurait point éprouvé les inquiétudes, les souffrances, les regrets, les violens transports qui déchirent la Phèdre française. Julie d'Étange et Saint-Preux, Clémentine, Héloïse et Abeilard, n'ont poiiut leurs analogues dans la littérature païenne.
L'amour champêtre avait besoin que les faunes^ les dryades, les oréades, fussent bannis des monts et des^ vallées qu'ils défiguraient. Tant quç l'homme ne s'est point trouvé seul au milieu de la nature, il n'a compris ni ses secrets, ni sa grâce , ni son immensité. Une foule d'impressions mystérieuses
n'arrivaient point jusqu'à son âme. Les Grecs d'ailleurs ne possédaient pas le sentiment exquis des modernes, cette merveilleuse délicatesse qui s'ébranle au moindre souffle , et nous permet de sympathiser avec les objets extérieurs comme avec des
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créatures de notre espèce. Quel homme des anciens temps se serait abîmé à notre manière dans la corntemplatioa du monde, se serait pris de tendresse pour un oiseau, pour une fleur et eût admiré, en toutes choses , les raffînemens de rintelligence divine ? N'y a-t-il point d'ailleurs une' harmonie parfaite entre l'innocence ou la résignation chrétienne et les chastes beautés de la nature? Aucune églogue antique n'approche de Paul et Virginie.
A ces passions agrandies , purifiées , le christianisme a joint une passion nouvelle. Les anciens ont ignoré la dévotion enthousiaste , si fréquente parmi les disciples de Jésus. L'ardente foi qu'exige et^ qu'inspire son austère doctrine a produit des effets miraculeux. «Ces moines qui de l'aube jusqu'au soir défrichaient des landes inhabitées et passaient la nuit en prières, ces anachorètes établie dans la solitude pour y mortifier leurs appétits et s'hvimiiier sans relâche devant l'Éternel; ces martyrs qui défiaient les bourreaux , ces croisés qui allaient saintement rendre l'âme sous le ciel de Jérusalem, obéissaient tous à une impulsion morale, à un zèle extraordinaire dont aucune autre époque tf a fourni d'exemple. Polyeucte idolâtre eût-il sacrifié ses jours au maintien de sa conviction? Se serait-il dévoué pour une déesse impudique ? Au-
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rait*i) siHiffept la tdPture et la mort pour un dieu abominahle? t* La religion ehFétiemifi eit émo ^ U9a MrtQ <l«i pa»«ioo qpi a se« transiKiinfit ^m 9 ardeurs » sei soupirs , «es joies , fm larmes ^ ao^ «^ ameuM du moqde et dii désert. )i
Chateaubriand découvre ausi^ dans Is^ ft)i de uai aïeux la soufHiie de ees vagues émotions, de cef) douces et profondes rêveries auxquelles les nio-* demes ^'abandonnent aveo une po^iqtie noqohs^-^ lanee.
Voilà comment procède le noble auteur ; il exa* mine i^uccessivement ebaoune des parties intégrant tes de l'art ; il observe la forme qu'elle avait prise chez les ani^iens, la forme qu'elle a revêtue obtt les modernes* Il les compare l'une à l'aulre, et fail ressortir la supériorité des élémens actuels. Çh et là, il trouve dos matériaux que ne possédaient p«s les nations) antiques. Une vive joie le pénètre alor«i et augmente la limpidité, la fraîcheur, l'éclat de son style* Nous voudrions suivre pas à pas Iç prq-i grès de sa pensée ; on a rarement la satisfaction dfi çh^mift^r sQUs les auspices d'uu tel vojagettç.
lyfais nous m pouvons co^ime lui marcher ^p^ ip^ quiétude i l'e^ipace, qui ne lui a point manqqé, nous jQE^apquerait bieptôt. Nous qous cqpt$[iv(erQi^
dwwî dft Vayw esqqifté ;j^squ'à la &m d'w iw-
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fartant preittûiitaipf ) iiaus le laiftBWMa a^emfair* quep pàw le» IIm lointaines, el noua l^«eMi|i|iin gaeren9 de tous nos vœux. Cependant, iipm décria roua en p^u de mois 1$ teste de |on expédtlitt^. Oe br^f îtinéraipe suffira, puiaqii'on est libre da re» oourîr au texte opiginal ) neus déaif ons seutenent faii^ vaîreom)>iea d^idées neuves et mal affprèetées, offre au lecteur le Gémii du Ckpkfianisme*
Ajporés aYOÎB opnsidéfé FbomsEie et set passians, Ghateaubria^ s'élanee dans le musde extérîew et y porte la lumière qui reavimnne» Il muitM que le pagamsntQ rapetissait la rature, qua les ah légorie^ «ntiquça »n% froi^cia et «aAina absurdest que la paésie dtsoriptiw n'a pn exister amAt la triomphe du dagme ehr^iea.
Mais l'univorana subsiste point j^r luiitmâine; des pouYoirs iflsnioHels la r^gispeiit. L'auteur eam* pare danc, relativement ^ VeShà paétiqwi, lea dieux de l'Olympe et le Dieu de l'âeriture. Lea
premiera ayant toulea loa faîbleasea, toutea \m agh tatiçoa hmnainiM» wuf la peur d« k mw^ ne lui paraissent que des ban«ea plus aolideineat mustituéa« Leur vain Mi^ se dissipa k rappraeha f|a l'Être infini d«nt le ^erbç a d^wwll^ ÏQ «bae»» lancé le* globes dans respect et %ppoi4 k mim sqr 4'jiné))raQbibl^ fondiimcmi^
Les dmnités inférieures da polythéisme ont été remplacées d'une manière non moins avantageuse par les anges, les démons, les saints et les vierges. Ce système théologique est plus beau, plus gracieux, plus varié « que la doctrine fabuleuse, qui » confondait hommes, dieux et démons. Le poète » trouve dans notre ciel des êtres parfaits, mais » sensibles et disposés dans une brillante hiérar- » chie de pouvoir et d'amour. » Il y a entre eux et nous une sympathie ou une aversion que n'inspiraient ni les faunes, ni les dryades antiques. ;Sans cesse l'enfer complote notre perte, sans cesse les divins messagers nous prêtent leur secours; [les saintes et les vierges intercèdent pour nous, et la mère du Rédempteur compatit à nos souffrances. Chez les Grecs, le ciel se terminait, en outre, au sommet de l'Olympe, et leurs Dieux ne quittaient point notre atmosphère. Les génies chrétiens s'enfoncent dans l'immensité ; ils vont plus loin
que le télescope et la raison de l'homme ; ils voyagent de globe en globe avec la lumière éternelle.
Ce que Chateaubriand nomme les machinée poé-^ tiques^ c'est-à dire le mythe ou la forme qu'ont re* vêtue les idées chrétiennes, lui semble aussi l'em* porter de beaucoup sur les mythes païens. P6ur ne s'arrêter qu'au monde invisible, quelle distance se-
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pare l'enfer, où nous introduisetit Milton, Àjighieri, KIopstock, et les champs cimmériens que nous ouvre Homère, le Tartare que nous décrit Virgile! Nous avons encore le merveilleux du purgatoire; ce séjour, dans lequel l'âme expie ses fautes par des maux temporaires, et conserve au fond même de sa douleur une invincible espérance, nul rapsode n'en a jamais franchi le seuil. Le paradis, avec le Très-Haut pour centre et pour ornement principal, avec les Anges , , les Séraphins , les Gloires , les Dominations, avec son éclat, son harmonie, ses joies intellectuelles, laisse bien loin derrière lui les pâles bocages de l'Elysée. Les mânes antiques, regrettaient la vie; aucun regret ne trouble, chez nous, la félicité des justes.
Tels sont les changemens essentiels opérés dans la littérature par notre dogme. Système fécond, il lui a rendu la grâce, la fraîcheur du jeune âge^ Elle serait morte de vieillesse et d'ennui , en faisant murmurer la lyre païenne, si le Rédempteur ne lui était apparu au sommet du Golgotha , et ne lui avait enseigné de nouveaux accords. Il n'est donc pas seulement le libérateur du genre humain, il a aussi délivré l'art du sommeil effrayant qui le gagnait. Pour achever le parallèle, l'auteur de René oppose à l'œuvre d'Homère, forêt primitive où tous
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léB poèlea de la Orèûo et de Home ellMent obe? oHif des iMpiretione, l'wuvre nop J»om w\ùm\^ du peuple hébreu , ees livrer s^ata evtovr desquels m presiem tous les poète» Bftoderqee» wmme lei fiUe« dei paeteufe autouf des puits d€^ Vldum^, U eu trouve le langage plus simple, les mœuFa plus an* tiques, la narration fins habîie» lea deaeriptîoiui
plus riches, les images plus heureuaea, le sublîmn plus éraouittnt et plus par< U arbore doAO à ]a porte un étendard triomphal, puis quitte ee TÎeil édifice pour considérer les produetîona p\asUques t et ce qu'il nomme spécialement la lUtérature,
La musique, étant par excellence V%it\ du sentie ment et de la réveriet a ^û awtovt fleurir aQU« upi^
religion qui a multiplié, approfonciK nos wmtîmenai '
et développé dans rime le pirinoipe rôveur qu'elle porte en elle» comme un secret témoignage de aes grands destina inaccomplis.
Spirituelle et morale ayant ton(, }^ religion
chrétienne « fournit à lé pwnturfi un h^au idéal » plus parfait et pl«s divin que c^iii qui natt d'un > culte matériel, Corrigeant la laideur des passions» »ou les combattant avec forçç, ell^ donne des tons B plus sqhlimesàlafignre humaine, «(fait miènxsen^ » tir r^medans les mnsclcM et les Uena de la matiàre-, » Elle fournit aux arts des aujetaplua beaux, plus it
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9 ehes, plus dramatiques, plus touchans que les 9uj«l9 • mythologiques. » Enfin, comme elle a seukidÀ^ eouvert à l'homme les charmes de la nature, elle a seule rendu le paysage possible et les Ruysdaèl, 1q« Claude le Lorrain lui jappartiennent. Les Giaca M oonnaissaient pas môme la perspective.
A peu de différence près, ces causée de SMp^riQ-* rite militent égalepent en faveur dQ la statuaire*
l^'arcbitecture 9 pui«é dAn$ le ^ol évaqg^iquo une sève plus abondante encore. Le moyen-âge l'a^ campl^tement renouvelée ; U a suspendu les voûte« du temple à des hauteurs inSpies , rectile les bûr^ nés de son enceinte, multiplié ses ornemens et ae«
e^ts. Sous notre loi , les mqraiUeg soi^t dev«nne« transparet^tes ; l'édifice a pris un caractère inajear tueu](, une grandeur mélaiicolique dont les ai^ci^na n'ont jamais revêtu leurs bâiimens.
Ces dernières idées sur Tarchiieclure ne 9mi pas tout-à-fait celles de notre auteur. 11 ne reoon* naît point d'une manière aussi positive l'^cellence du style gothique. Ilavait trop peu d'études spéoialea et se laissait trop influencer par les opinions cou^ rantea pour émettre hardiment cette proposition hétérodoxe. Il juge donc barbares les formes de nos églises j le systàn^ de eonstruetion le plus sa«i vaut, le plus réfléchi» le plus audaeieux, le plui
Taste, le plus délicat, le plus sublime que le génie humain ait encore inventé, ne posséderait, à l'entendre, que des beautés morales ou exceptionnelles et presque monstrueuses. S'il avait mieux connu Tessence de Tarchitecture, mieux comparé celle du moyen-âge et celle des Grecs, les innombrables avantages de la première eussent frappés ses regards ; il se serait hâté d'en faire honneur au dogme chrétien. La statuaire demandait aussi plus de développemens; elle s'est posé chez nous un autre idéal que chez les anciens; il fallait dresser la théorie de son nouveau mode d'existence. Mais , quoique les réflexions de Chateaubriand sur lés arts n'aient point l'étendue et la profondeur convenables , personne alors ne se serait peut-être aussi bien tiré d'affaire, et il devançait encore la marche générale de son temps. Les apparitions grecques, debout à la lisière du moyen-âge, éloignaient tous les esprits de ses sombres vallées.
Nous franchirons les yeux clos la partie du livre où l'auteur mesure les progrès de la science depuis la chute des faux dieux. La supériorité des modernes , sous ce rapport , n'admet aucun doute. Les recherches qui ont la nature pour objet ne nous intéressent d'ailleurs qu'accessoirement au point de vue où nous sommes placés.
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Passons donc avec Chateaubriand à la littéra* ture,, c'est-à-dire à ces ouvrages qui , par le fond, dépendent des pouvoirs rationnels et, par la forme, relèvent de l'imagination , produits intermédiaires dans lesquels on voit les ressources de l'art embeU lir un monument qu'il n'a point construit.
Le christianisme a favorisé l'étude de l'homme. Quand des dieux tout matériels trônaient au-dessus des nuages, le vice se distinguait à peine de la vertu ; l'austère idéal d'après lequel nous jugeons tous les actes n'avait pas encore pris possession de rintellîgence , humaine ; notre exquise sensibilité n'avait pas accru la finesse des observations en augmentant la susceptibilité de l'observateur. Les moralistes actuels se trouvent donc dans des conditions plus propices que les moralistes païens.
Les mêmes causes ont dû perfectionner l'histoire. L'analyse des caractères individuels et nationaux lui rend chaque jour d'éminens services. L'aspect de l'Europe chrétienne est bien plus varié que celui du monde antique. Nous avons en outre des siècles d'expérience qui manquaient à nos rivaux. Et puis, unedécouverte moderne suffirait pour nous donner des avantages imposans. Les anciens n'eussent jamais cherché comme nous à saisir, dans l'innombrable multitude des faits , les mystérieux
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desseins dé 1$ P^vidënce. C'êsl piit cette rôtate néanmoins qu'on est Attiyé à mettre eh IdiuiéM une portion des lois qni gduVtet'neHt le soft de l'hufndnilé. Quand la philosophie de Thisloii^e noti§ ouvre, ainsi qu'un palais ndagique, ses salli^ëclairées de miUô flambeaut, noùis devôm^ todjdiiH noua souvenir que Bo&sdet en a posé là piNsmière pierre.
L^art du discours a isuivi tes pi^bgrès de tous les ïiUtre|genres. Les orateurs chrêtiens^ ttils que saint Àtnbroise, saint lérôiuê, Tertuillen, SâiUt GhrySos-^' tÀme, saint Basile» Pénèlon, BdsSoet^ MasBîlloâj ^téchler, Bourdaloue, ofljteht tous, iiomparès auM modèles grecs êl latins, % un ordre d'idées plus gé^ • néral, une connaissance du cœut* humain pi as » profonde, Une chaîné dé raisotinèmens plus elairs, > enhn une éloquence t*eligiedsé et tHSte igttoi'ée » dé l'antiquité. »
Chateaubriand termine sôh examen des rftihësses
nouvelles que la littérature et l'art ôntatquis sous le règne de ^Évangile par le tableau des hai^monies diverses qui unissent les môhumensetleSpt*éceptes èhrètiens, soit avec la nature, soit avec les détails de notre existence. Il prouve sans peiné combien ièetle religion méditative, cette religion de doudeur $t de charité s'associe intimement à nos craintes,
i h(fy jdie»^ à h6i faiblè&sôs innocêtitei», ^Uoittblëtt BI3B édificeii; ebit)reikiu d'uta êi girave câradlèfe, re» haawfeilt te ohari&è de6 èîtè» au miliâu desquels Un oé tFduVËât p\ktés.
La quatrième et ttet^nière partie du livre â pont littjét 16 cultËà Or, le culle-, n'étant après tout que là ^ôrme visible et la tbànifdstatiDil ettérieUi'e de Ift peil&éë fôligieuse, a de Nombreux rapports àvec Târt^ Il pôMède pitié ou t&oius de beauté/ d'élé^ gaficè, deiiôbleDsei il frappe plué ou mùinê Vm^ pHï. Éi eotntne^dé la réalité il passe, à l'aide de là desiiriptioQ, daUs lé domaine littéràit^, Un double Itett k irâttti6hë àU^ artSi t^ait-e ressortir l'élévation^
là pureté, la âiàgaificeuee ^u'Il a prises eous lé
dogme ebrétlen, e^est doUo toujours plaider la cause de notre poésie. D'où l'on peut déduire que l'aUtfeui' ne là perd jamais de vue ; chacune de ses argumentations lui profite, et bon ouvrage forme, d'un bout à l'aut^g) une sorte d'es\hétique chrétienne^ Afcsurémeiit elle u'eti poitit eomplète; nous
avons déjà signalé des lacunes, bous pourrions en iighdler eneore. (chateaubriand â> par exemplei presque entièrement oublié la poésie surnaturelle des légeudes, des mystères et des ballades^ tout ce faertiÉUeux moins sublime que le merveilleux
épique, mais plus rapproché de rhomme, plus in^ timement uni à son existence journalière, d'un effet plus romanesque et d'autant plus sûr que la réalité vulgaire s'y mêle au fantastique, lui servant, pour ainsi dire, de caution auprès du lecteur. Il ne met qu'accidentellement le pied sur ce formidable terrain ; un genre d'inventions qui a brillé d'un tel éclat parmi nos pères, qui les a troublés, effrayés, réjouis, attendris, dont les gracieuses ou funèbres peintures se déroulaient dans la chaumière du pauvre comme dans les manoirs des seigneurs, ce genre si puissant et si moderne avait droit à un examen attentif, à un chapitre spécial. Les littératures de l'Europe contiennent une foule de productions importantes qu'il revendique. Le plan des ouvrages chrétiens méritait aussi une étude, et Chateaubriand l'a négligée. Mais quelle œuvre humaine embrasse toute la sphère de son sujet? Nous ne prenons donc point note de ces omissions pour accuser le poète; nous voulons seulen^ent appeler les regards des travailleurs sur les espaces qu'il a laissés en friche.
L'ensemble et les détails du livre annoncent également le génie. C'est un vaste lac, où se réunissent, comme autant de sources limpides, tous les mérites, que peut offrir un ouvragé : pensée hardie.
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unité de vues, sentiment énergique et doux à la fois, conviction ardente, style pur et somptueux. Aussi forme-t-il le principal écrit de l'auteur. Les deux admirables poèmes A'Jtala et de René s'y trouvent joints et en sont des efflorescencés. Les Martynorxiipont cause génératrice la même idée; les Natckez nous révèlent le sort ultérieur du frère d'Amélie. Les plus importantes créations de Chateaubriand émanent donc, à n'en pas douter, du Génie du Christianisme. Chose singulière! sans s'é^ tre jamais occupé de l'Allemagne, sans avoir probablement jamiais eu l'envie de pénétrer dans son ktborieux Etna , où se façonnent tant de doctrines, d'opinions, d'armures philosophiques de tout genre, il a procédé à la manière de nos voisins. La théorie a d'abord enchaîné son attention; il s'est demandé quelle route il devait prendre et n'a pas cheminé au hasard, comme les paladins du moyenâge, en laissant la bride sur le cou de leur monture. Ses œuvres plastiques n'ont été que le produit de ses idées critiques.
Son livre fondamental a eu à subir d'injustes reproches. On a dit, par exemple, qu'il manquait d'unité, qu'il péchait sous le rapport de la composition ; suivant certains juges, ses chapitres, d'uW^ exiguité ridicule, ne se lient presque pas entre eux.
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Cette espèce de blâme m'a toujours surpris. L*é«téndue des chapitres me parait une circoostauce itidifféretite ; le goût de Fauteur et ie degré d'ana*- • )yse oè est arrivée sa pensée doivent en fournir la masure. Dans VE9prk de$ lois, Montesquieu multi* piîé eitrémement tes divisioiis; loin d'y perdre, l'imtrage y gagne en clarté. Quanl à l'kardioBÎe générale de FœuTre^ elle me semble parfaite, tt n'y a i|u'à jeter les yeux sur la table des matières^ poar Ydir qo'elles sdnt rangées avec le plus iprand ordre: Giiateaubriand part du dogme, des mystères^ des idées prîmordiates, et, de ce haut pinacle^ deseënd peu à peu, sans manquer un échelon, jusqu'aùit détaib du bdlte et de la tië rée\h. Tous les objetô occupent lé plàcfe qdi leur contient, tous^ Idë pro^ Mêmes seeohdisiirest ^ enveloppés dMs le problènie dbïDÎnant, sdiit, â part quelques otnissidtàs, délmtni en feut^ Këu. Retnointez le cours de lé Kftë^s^tufé fi^ân^atse^ Vods firoU^verez difficilement sur les berdë th outrage miêUx étfnçu et mieul drgpanisé.
Mais, si l'auteur y fait très-bien rëssoftii" les pro^ gl^ès dont rintelligeiice, la société, la pdëëië et Tart éoéti i^edetâbles au ehriistianismé, s'if juge Wiè^ bien l'univers inôdet^né, tel qu'il s'offi^ iti spébta^ tdur lor^u'od i'ëùvisagè du haut d^unë ëathédi'àle, H: l'tiperçoit ëxchiëivement dé ce point dé VUe^ ëf
XiITTÉRÀiRES EN FRANCE. 307
Oblige tout ce qui échappe aux regards sur cette plate-forme aérienne. Cependant le monde actuel n'a pas pour unique source la religion de nos père»« Notre civilisation a fleuri dans d'autres climats et d'autres lieux, au sein d'autres races, d'autres évènemens, d*autres idées politiques et d'autres lois que les civilisations de l'antiquité. Ces difiërehces ont eu| à eoup sûr, leur effet ; les dogmes n'étant pas le seul germe créateur d'où naissent les sociétés, les principes voisins mêlent leur action au travail des croyances. Leurs changenïeiis ne demeurent donc pas sans résultats^ et l'on ne peut se dispenser d'en tenir coitfpte pour l'explication des faits historiques.
Chateaubriand essaie néanmoins de les jeter dans l'otnbre. Il voudrait annuler tous les pouvoirs extérieurst afin que Tàme restât l'unique puissance du moAde. Selon lai, ce n'est pas la température qui débilite le corps et l'intelUgenee de l'homme J90US les tropiques ; cette double bngueur a pow cause une tristesse involMtaire qui assiège l'esprit, lorsqu'il se voit au milieu d'une nature exubérante dont la force colossale domine et gène son activité. De l'esseace immortelle l'abattement se communi- 4ué am organe» périssables. Le vâse n'agit point sur ht lifnàar, « c'est la liqueur qui totirinetttfi \p
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» vase. » Il blâme madame de Staël d'avoir attribué à l'inflaence du Nord et des races barbares, en même temps qu'au dogme cvangélique, la profonde mélancolie des poètes modernes. La religion chrétienne Ini parait l'expliquer suffisamment. Si Tœuvre était différente, ce spiritualisme outré couvrirait certains points de larges ombres ; nous traverserions par momens de cruelles ténèbres. Mais ici , la tache qu'il forme est presque imperceptible; on la croirait volontiers inhérente au sujet. Chateaubriand a pour le christianisme une pieuse admiration ; il cherche quels fruits il a portés dans le monde social, dans la littérature et dans l'art. N'est-il point naturel qu'il exagère de temps en temps sa valeur? qu'il le regarde comme l'unique tronc sur lequel s'épanouissent toutes choses ? Il est vrai que delà sorte il n'arrive pas à formuler une théorie complète de l'art moderne : beaucoup de traits sont omis dans sa description ; mais ils ne se rattachaient point à son plan d'études ; il ne mérite aucun reproche. C'était à ses successeurs d'analyser pour leur part les autres caractères du ro< mantisme ; s'ils avaientdéployé la même intelligence q^ie leur chef, ce vaste môle serait entièrement construit, et l'ignorance, la sottise, l'amour de la routinCi viendraient s'y briser en folle écume.
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Par malheur^ bien loin de fournir leur pierre et d'allonger la digue , ils n'ont pas même compris les travaux terminés. Quand l'auteur eut fini son ouvrage, les critiques de toutes les provinces littéraires accoururent pour l'abattre au plus vite ; la nature de leurs objections prouve que le. sens leur en échappait, et qu'ils n'en soupçonnaient point la portée. Huit ans plus tard, il n'in-. spirait à Marie-Joseph Ghénier que des paroles amëres. Vjinti-Romantique^ livre anonyme pu* blié dans le courant de 1816, ne mentionne même point Chateaubriand parmi les novateurs ; le belliqueux champion réserve tous ses coups pour madame de Staël, M. deSismondi et Guillaume SchlegeL Enfin, les critiques ot&ciels de l'école moderne l'ont invariablement renié, ainsi que nous le démontrerons plus bas. Ils lui faisaient jouer le rôle de ces opulens propriétaires , dont les héritiers corrompus saisissent les biens et cachent le portrait '.
* Je Tenais de publier ce chapitre dans an recueil périodique , lorsque je reçus la lettre suivante de M. de Chateaubriand, que je n'avais pas l'honneur de connaître ; elle respire une bienveillance digne de son génie :
Poris , 8 février 4 84 1 .
J'ai hi , monsieur, avec une extrême reconnaissance , non
pas votre article , mais votre bel et savant ouvrage sur le Q4nié rf» Çhylimsme, Tous l^s défauts que voa9 raprochex a mon travail s'y trouvant çn eQet et jç lea ^^ite p{i:i^ sévèrement que vous dans mes Mémoires, Du reste , depuis répoque de la publication du Génie du Christianisme , Y s^i miUft foii combattu dans mes divers écrits les erreurs sur les ar^ çt sur les pripcipea dani iQsquelle^ j'étais t^mbét l\ nxBn tera pourtant vrai qv\e j'ai pos^ les premiers fo^deme^s de cette critique moderne que tout le monde suit aujourd'hui , en montrant ce que la religion chrétienne a changé dans les OAiraotèrfs dflt personnages dramatiques et dans lesdeserip^r tiQp4 de U il^tare, ex^ qbassfmt 1^ Dieu:^ des bois. Gq spfit I4 deux résultats dont je me contente, moi qui n'ai aucune prétention à la critique. Je crois aussi avoir porté un rude coup au Voltairiimisme , ^ , si eela «si , j'aurai rendu un grand service à U société. 4^ siif plus, i^onsieuri je mp pprn)Q^ de causer ^vec vous , commq vous avez ^u )a Imputé 4§ oaiiççf avec moi dans votre article : revenu de tout , je ^'attache aucun prix à ce que j'ai fait, ni à ce que je pourrais faire. Lm élogen me font toiyonrs un très-grand plaisir, parce que tout irieu)^ ^ue je suiç , je si^s homme ; pia^s tfé§-^si9ip#ement, je ne crois pa^ les mériter. La foi me manque en toute chose , excepté en rehgion : voilà pourquoi les volumes de critiques auxquelles j*ai été exposé ne m'ont jamais blessé?, parce que je me suis toujours dit : « On a peut-être raison. » Vous, monsieur, vous mauiez la critique avec tant de sûreté et de, graoe que je n'aurais a me plaindre que de votre indulgence. Agréez , je vous prie , avec mes féliqitatioQs , mes remercîmens les plus empressés et l'assurance de m$t considération très-distinguée.
Chateaubriand.
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GHABITRE m.
IHi plan ohes les anciens et les modernes.
Nous v^rettians teut-^à^l'heare qoa 0bfttem^ briand a'eAl point comparé , dams le Génie ém ChriêUani9me , le plaâ des aaoiens e( celui des mù^ deraes. lis û'oot , en eflbl > au€iin4 sirniHuide* Ov^ on ne peut nier i'eicessive importanee du plan ; il est le point de départ , la charpente osseuse, Toi»-^ ganisation intérieure qui anima et vivifié. Non« seulement il doit varier avec tes époques , mais presque toutes les modifications extetnes qui ehau'gent Taspect de Tart dérivent de son propre chan^ gement. Sans lui , point d'ouvrage : e^est la eon^ dition sine quâ non ; la forme natt de ses entrailles comme sa conséquence immédiate. Rien n'exigeait donc une attention plus scrupuleuse et Ton doit trouver bizarre que, depuis l'auteur des Martyrs^ personne n'ait' traité ce sujet fondamental. Nous allons essayer de remplir une aussi grave lacune.
mSTOIl^ DSS IDÉJBS
Lorsqu'on étudie avec soin les monumens de l'anliquité, poèmes épiques, bas -reliefs, pièces de théâtre , édifices civils et religieux , on s'aperçoit bientôt que l'unité^ comme la concevaient les Grecs ^ était abstraite et collective. Précisons cette sentence générale , et pour suivre une marche logique, examinons d'abord la plus vaste des créa^ tiens littéraires , l'épopée. Quel est le sujet de riliade ? La colère d'Achille. Homère nous en expose l'origine, la suite et la fin. L'œuvre commence avec elle et se termine dès qu'elle cessé. Or, la' colère est. une passion , un mouvement de l'âme; elle ne constitue pas une entité. Elle ne saurait être que la modification d'un individu et n'existe pas sans un substratum. Quand on l'en détache, quand on la considère à part, elle devient donc une abstraction. Elle ne peut s'isolef que fictivement, dans rinlelllgence, puisque la réalité ne l'offre jamais solit^'re. Un poète qui la prend pour objet de ses peintures met en conséquence sa fantaisie au service d'une abstraction.
L'analyse de l'Odyssée donne le môme résultat. Le sublime aveugle ne se proposait point de chanter le sort d'Ulysse , mais uniquement son retour sous le loit de ses aïeux. Aussi ne raconte-t-il pas toute son histoire; il se borne aux infortunes qu'il
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éprouve , depuis son départ de la Troade jusqu'à son rétablissement inespéré dans ses domaines héréditaires. Ce qu'il a fait avant, ce qu'il fit après ne l'intéresse pas le moins du monde. Il laisse reposer son luth dès qu'il a mené à. fin cette longue aventure. Le sujet du poème n'est donc véritablement pas le roi d'Ithaque , mais une des grandes catastrophes de sa vie. Or, une action comme une passion n'existe que conditionnellement : elle n'est point par elle-même ; il faut qu'un agent l'exécute. Fonder un ouvrage sur une action , c*est donc lui choisir une base abstraite.
L'Enéide rappelle beaucoup l'Odyssée. En dépit do son titre , elle n'est pas là biographie du héros, mais l'histoire de son établissement dans le Latium, origine lointaine du peuple souverain :
Genus andè latinum , Albanique patres , atque altae mœnia Romœ ,
comme le dit l'invocation même du poète. Tout l'intérêt de l'ouvrage naît de sa lutte contre les obstacles qui l'empêchent d'atteindre l'Ausonie et d'y fixer son séjour. Lucain a suivi une route ana« logue : il ne chante ni Brutus, ni César, mais peint les malheurs de la guerre civile. Stace décrit la jalouse /ta//ie d'ÉtéocIe et de Polynice; Tryphiodore,
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la Ppise de DroU; kfùïimAw^ d'Aloiuidrie, \Ez^ pédUion des JrganauUê. jLes ancieiis ont toujours ^ donné pour oeotre k répefiéa un événement , une
I action ou une paaaion, jamwi un individu , jamais une réalité subsistant par dDe^màme. Voyons main-
^ tenant le drame.
Peut?étro ne trooserait^n pas une seule piéae greeque qui ne prouva ce que nons avons affirmé. Eschyle, dans le petit nombre de tragédies que lea siéoles envieux nous qnt eonservées de lui , semble avoir pris à tâche défaire ressortir le caractère particulier de la conception antique. Parcoures les Sept elle fi 40pçni Thèêe$j e| Uches de découvrir qu^l en eiM; le héros. Croyazrvous que ce soit Ismène, Étéoele , Antigone , Poiyntce , Aiuphiaraûs , Parr thénopée ? ^uant è moi , jç ne p^n^^he ni pour les uns ni pour les autres. Le sujet me paraît être la guerre de Thèbes et l'affreuse destinée qui persécute la famille d'OEdîpe : le fait et non les hommes qui root accompli*
Lêi Perdes donnent lieu à une analyse tout aussi concluante. Dès le début, nous voyons iin peuple assemblé sur le rivage de la mer. Xerxès a livré les batailles de Platée et de Salamine; l'Asie inquiète ignore l'issue de ces deux rencontres et l'on attend des nouvelles. Soudain le messager se pràsente : le
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rei des rois est vaincu ; l'épée grecque a détruit la majeure partie de ses soldats et dispersé le rest9. Eu apprenant ce désastre , la foule est saisie de douleur, elle gémit sur le sort des victimes ; puis, lorsque Xerxès arrive enfin lui-même , elle passe de la plainte à rindignation, eUe l'accuse de folie, dtte lui demande compte des milliers d'hommes qu'il a fait égorger. Il est impossible de nier que dans ce, drame le principal acteur soit la nation des Perses ; en d'autres termes, qu'il repose sur une ( — unité collective. Or, pour qu'une semblable unité raiste, il faut que l'esprit embrasse, sous une même ' dénomination, tous les habitons d'un pays ; c'est donc vraiment une unité abstraite. Le personnage le i^us important des SuppUantes est de même un personnage collectif : les cinquante filles de Da-r ffiiûs. La pièce a pour sujet moins qu'une action , moins qu'un fait, mcMns qu'une infortune; elle représente la situation de ces jeunes filles entre les vaisseaux d^Égyptus qui les épouvantent et le roi d'Argos dont elles implorent la protection. Tant que dure le spectacle, elles restent immobiles près de l'autel de Jupiter ; leur position change et le drame s'arrête. Qu'on passe en revue toutes les figures dessinées dans le Prométhée , on trouvera que toutes sont des symboles.
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Je ne veax point multiplier les argumens ; Eu-ripide ei Sophocle parleot d'eux-qoémes. A leur témoignage se joint l'autorité d'Aristote, et jamais littérature ne fut résumée par un homme comme celle des Grecs par ce génie profondément analyti* que. Le passage suivant est si connu, que je de* vrais peut-être m'abstenir de le rappeler : « Le but » de la tragédie, c'est ce qui fait le bonheur ou le » malheur, c'est-à-dire faction ; car c'est elle qui • nous rend fortunés ou infortunés, tandis que la » qualité, l'essence de l'être nous rend seulement 9 tels que nous sommes. > Plus^oin il ajoute : «T.^ » poètes tragiques ne composent point leur action > pour représenter le caractère, mais représentent » les mœurs pour amener l'action. » Ces deux phrases n'ont pas besoin de commentaire; je ferai seulement observer que la seconde explique d'une manière aussi naturelle que satisfaisante les caractères génériques du drame ancien.
Il semble que la comédie^ à laquelle on assigne pour but de réformer les spectateurs en leur montrant leurs ridicules, n'aurait jamais dû parvenir à grouper ses élémens autour d'une abstraction. Elle s'adresse aux individus et veut améliorer leur conduite : elle doit donc nous en découvrir les résul« tats fâcheux ou absurdes dans des individus pareils
à nous. Aucune sorte de composition ne révèle pourtant d'uhe manière plus évidente la tournure spéciale du génie antique. Presque tous lés dérfauts, presque toutes les qualités d'Arîstophane dérivent de celle source. Gomment, sana violer l'essence du genre, suivra*t-il la marche ordinaire de ses contemporains? D^abord il peindra de préférence les ridicules généraux delà nation ; il mettra souvent 6h scène le peuple athénien sous les traits d'un esclave gourmand et bavard; puis, au lieu de s'attacher au développement des faits et des caractères, il brisera son intrigue autant de fois qu'il le jugera convenable pour côtoyer de plus près sa pensée. Il créera de la sorte une poésie tellement symbolique, qu'à moins d'en saisir, le sens caché, il est impossible d'y rien comprendre. D'ailleurs les matières qu'il traite sont des matières politiques : tantôt il conseille aux Athéniens de se réconcilier avec Lacédémone et de ne pas prolonger une guerre ruineuse (la Paix, Lysistrata, les Acharniens, les Guêpes, les Oiseaux); tantôt il leur fait sentir l'indignité de l'idole qu'ils ont choisie, de Cléon, fils d'un corroyeur (les Chevaliers) ; une autre fois il critique la trop grande facilité du gouvernement d'Athènes à admettre au rang de citoyen, et même aux premières places, des étrangers^ des esclaves^
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des gens de basse condition ou notés d'infamie (les Grenouilles ) ; enfin, il attaque le beau sexe tout entier dans les Fêtes de Gérés et dans les Harangueuses. Quant à la comédie moyenne, elle ne se distingue de la première que par l'absence des noms. Les personnages politiques ii*eh étaient pas moins nettement désignés aux rires de la tnuUitude, et le poète censuhiit leurs a<;tions avec la mèîne liberté. Nous ne pouvons rien dire de la seconde comédie ; il ne nous en est Hen parvenu.
Si maintenant nous entrons dans le domaine de l'ode pour y Continuer nos investigations, nous obtiendrons des résultats semblables. Écouter un moment Pindare. Yainqueur aux jeux pythiques, Arcésilas est venu le prier de chanter son ti^ioitiphe$ il a promis à l'heureux lutteur de le rendre immortel; mais itmmme il trouve fort ennuyeux de célébrer un homme, il préfère nous raconter la fondation de sa patrie et l'expédition des Argonautes, sous prétexte que Battus, l'un des aïeux d'Àréésilas, avait été le dix- septième descendant d'Euphémus, parti pour la Colchide avec Jason. Mégabtès et Psautnis de Camiarine l'ont aussi jpriè de consacrer leur gloire dans ses vers. Le tnâlheur a toulu qu'il leur donnât sa parole, et néâuttioitis il Aesait pins de quelle midinière eéqufîrer «m b«^«
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n termine sa tâche à la hâte, et laisse ses deux héi'os tout ébahis de le voir s'arrêter après la troisième strophe. Il aime mieux prendre le tour le plus bi* isarre que de prostituer à un inéhidu les faveurs de sa musé. Son désordre célèbre, qfi% les critiques ont régiii^dé comme une màrqiie d'énthousiasmo, ésî produit par ses efforts cèbtînuel» pour ne pas s^dcciipër des athlèteii dont il doit faire Fapôthéose. I( tes quitte sans cesse afin de traiter d^ matières phis jgénéralës.
Eli archilecture^ lés formée que teô artistes grées \ affectionnent sont tes fortoe* géotiàétriques , et parmi les formée géométriques, celles t{ui se eom- \ posent liâiiq^ment de lignes droites. Personne n'iguère que tes eonâgut*atk)àj3 régulières et à angles drbits sont de toutes les mdns fréquentes dans la mâiure. La spéculution 1^ revendiqué comme un de ses produits les plus pui^s ; car, si fe réalité les suggère^ eUe ne les donne pas complètes; L'arcbi* lecture grecque, amotireu^ de plâtls parâllélogram^ matiques et d^édifteels cubiques auxquels elle superpose un triangle, est doniô uii art abstrait dans ses élémens. Les Romains aéérurëtit te nombre de ceux-ci en leur adjoignant te éerelë, et, dous ce rapport; ifâ se rapprochèrent dés formeA afléctées par te ntatièf e, puisque les asti^es, tes Éuittr et tes
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prunelles des aniinaux nous en offrent de semblables; néanmoins, les lignes qui tracent le contour des rotondes et r hémicycle des pleins-cinlres sont beaucoup trop exactes pour qu'on les compare à la gracieuse irrégularité des objets naturels. Dans l'emploi qu'en ontjd'ailleurs fait les Romains, aucun irai t ne rappelle les perspectives fuyantes de la réali té. Quittons un moment l-enceintéde l'art pour entrer dans cellede la politique. Quelles constitutions régissent les peuples de la Grèce et de l'Italie ? Tous n'obéissent-ils pas i des gouvernemens collectifs ? La nation entière participe aux actes publies ou remet le soin des affaires qu'elle ne dirige pas elle-même entre les mains de sénateurs, d'archontes, d'éphores, tout au plus de consuls et de rois, qui, bien loin d'ôtre considérés comme autocrates, ne sont que des présidons temporaires. Le signe distinctif des sociétés antiques , c'est la prédominance de l'état sur l'individu ^ de la patrie sur l'homme. Sparte suffirait pour le prouver. Dans la cité idéale que Platon élève en accumulant les rêveries, il ne fait que résumer cette tendance de l'esprit grec: mais emporté par son désir de tracer un modèle complet d'organisation politique, il exagère tellement l'importance de l'état aux dépens de l'individu, que son projet de^
vient tout-à-fail inexécutable, parce qu'il repose sur une base hypothétique, à savoir que rhomme peut être uniquement citoyen.
Ce n'est pas seulement la terre que modifie ce singulier amour de l'unité abstraite; il envahit encore le ciel de l'antiquité. Le premier de leurs dieux, c'est le Destin, puissance invisible et mystérieuse à. laquelle on ne donne aucune flgure précise et que les artistes n'osent choisir pour sujet de représentation. Le Destin est une divinité abstraite que Fintelligence conçoit , que la superstition redoute; mais l'imagination ne lui prête ni désir ni haine comme aux autres pouvoirs célestes. Ses attributs sont une urne et un bandeau : l'urne dans laquelle il puise au hasard, le bandeau qui lui couvre les yeux, symbole de l'action obscure qu'il exerce sur le monde sans la comprendre lui-même. Plus bas, nous apercevons le sénat des douze grands dieUx et la république des trente mille divinités inférieures. L'unité de l'univers dont ils entretiennent la vie n'est donc pas une ynité réelle comme celle que produirait l'unité de la cause première ; c'est une unité collective, la résultante d'une multitude d'efforts simultanés.
L'aspect sous lequel nous apparaissent les temps ^ modernes est bien différent. Deux exemples fa-
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HMtti, prit daM la péibtuifé et dans la sculpture» vont d'abord nous servîrde termes de comparaison. On demande à Poussin quatre tableaux que doi- / vent remplir les eoiblèmes du printemj^s, de Tété, de l'automne et de Thiver. Qu'eût fait un artiste gret? il aurait dessiné quatre iBgures mythologiques flanquées de certains attributs; Poussin jugea plus poétique de remplacer une froide personnification par un événement réel, l'idée abstraite de laison par un événement historique qui lui servît 4e signé. En ocrnséquence^ il peignit Adam et Eve au milieu du paradis, Ruth suivant les moissonaeurs de Booai Caleb et Josué rapportant aux Hébreux inquiets les raisins de l'Idumée, et, pour scène dernière, le globe terrestre enseveli dans le \ linceul des eaux.
Michel-Ange s'est chargé de sculpter l'image de la nuit sur le tombeau des Médicis^ Croyez-vous qu'il pense à tailler une déesse allégorique? Le f rand homme sait trop combien ces êtres convenlionnels intéressent peu le spectateur. Au lieu de tirer du bloc une Diane nocturne, un classique Morphée laissant tomber sur les yeux des humains ses lourds pavots de marbre^ il en fait sortir Une jeune femme mollement plongée dans le repos.
Qu'est-ce en effet que la nuit? une négation, l'al^-
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sencé oe là lumière, dccompagnée d'un état âpécïal des* anitûâux et dés ^tantes. La' ^éùlpttirô ne irôVive poini là de sujet cônvénatlé poxiv son cilèau. B'UÂ iiuitè (tôté, revèlfr Isi ûuit de formes s^niboNq^esV c'est habiller une abstraction. Michel- Ângé pi^éféra montrer daâs un ittâividà' lés effets qu'elle produit; là où le séûtptéût^ âtftitîue apurait mis une idée, ^1* à ûiis ufre réalité.
Toumons-noiDs' actuellement vers la religion, la politique et la' littérature.
Guillatinliâ Schlegel s'est épuisé à courir autour dti dràmie moderna : iV cherchait un point de vue ^i lui permit d'en saisir l'unité. Gomme le figfuier des Baiiians,' \à plupart de nos piècîes seoiblent aVbîV j^lu^iéilt^ t5j^ês ; ôb de perd sous les voûtes fdl[^mées ^Ëir leurs i^atnificationis luxuriantes, sans^ ^uvbii* découvrir la souche principale qui donne nafês»nbe*à' dés jets' si iion^breux. Telle œuvre de Shiakëspeat'é l'enferme sept ou huit actions; chaéilne vient à son tour occuper la scène, et l'on crot- Mt Voii* ces petites figures qui sortent tout-à^ coup de leut-s ûiches pour frapper l'heure sur le titubtie des vieilles horloges. Mais c'est faute d'avoir embrassé l'ère chrétienne dans son ensemble qu^ Ôuillauihe Schlegel s'est couvert de tant de sueur$ iUùtiles.'S'il est vrai que la littérature soit le miroir d«
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la sociélé, l'intérieur d'un poème doit offrir la même organisation que l'époque dans laquelle vivait l'an* teur. Le monde antique nous en a déjà fourni une preuve ; les temps dont le notre est le successeur immédiat en recèlent une seconde où la maxime tombe d'elle-même; une exception de deux mille ans n'est pas admissible.
Â l'instant où commence l'agonie de la civilisation païenne, le monde devient la propriété d'un seul homme. Les peuples de l'Orient et du Cou*^ chant, du Nord et du Midi, s'inclinent devant le trône d'Auguste. Ce symptôme annonce que l'arrêt de mort de l'antiquité vient d'être signé par la Providence. Son aspect change ; le pouvoir passe des mains de la nation et des corps qui la représentent aux mains d'un individu. La vie collective, première condition de son existence, languit et meurt sous le regard d'un maître. Aussi l'empereur ceint à peine le diadème, que Rome est saisie d'^un tremblement prophétique. Elle pâlit au milieu de ses [fêtes ; ses genoux défaillans cèdent au poids de son corps : elle se sent expirer.
Mais par une admirable prévoyance de la nature, les causes de ruine sont en même temps des causes de reproduction. Le principe d'individualité, qui fait tomber le paganisme en poussière, va rendre
LlTtÉHÀlRES EN FRANGE. 325
cette poussière féconde et tirer un nouveau monde de son sein.
Et d'abord , Jésus , s'annonce comme le fils de Dieu. Beaucoup le renient, mais ceux qui croient en lui confondent la religion qu'il apporte avec l'adoration de sa personne. Nul d'entre eux n'oserait isoler ses paroles. C'est un verbe, une révélation incarnée , un dogme fait individu. Le Dieu qu'il proclame ne ressemble point aux dieux innombrables du polythéisme : sa présence occupe l'immensité tout entière. Rien qui ne vienne de lui, rien qui ne retournée lui; une véritable unité, celle de la cause première, remplace l'unité abstraite, Tunité purement harmonique de la période antérieure. Cependant le Nazaréen reçoit l'investiture de l'hémisphère occidental avec la couronne d'épines, la palme dérisoire et le manteau de pourpre sanglante.il meurt, et quelques années s'écoulent; les élémens de l'empire se fuient déjà l'un l'autre comme des aiguilles aimantées dont on met les pôles semblables en présence. Les évéques succèdent aux autorités municipales; puis, lorsquer la hache germanique a dépecé l'empire , les peuples nouveaux prennent chacun un roi parmi les chefs qui le sont conduits à la bataille. Le temps marche, marche toujours, et
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ImHàt la féodalité 9e constîjm^. L'$w^r^, comme représentant de ia puissance m^téneUfl,
monte au sommet 4^ çjj^tg hi^rar^hw »f!?l?ir« î ^prwère \\ii, viennent Iç^ pfpqarques; fjfipj^rç l^ moparques, paraissent |ps dt|,çs ^| l^j» fiop^^e^ ; dçfrrière ceux-ci, les pheya)jer^ et leç feifdafj^jf j^ infé; i;jpurs. puelquçpart q|i'oR touppeleg yçu^, p» i^pj)çppfre pp homifle ap pep^pe d'paq i|ptioij, L'jpjljyid|u règpe; c'e§t lui qui çomfpandp, récoipgenge et pun jt ; les lois soiit p|orJfis jîpupj^ JRpg^jenips fij
|a cité i|»est pjp^ qu^pp ^p^.
Paps l'égji^q, mêipp orgaï|isatipn. |^e p^pe^ f||^ qui se ré^prne 1^ p^puyoir spirituel, domine ^vi hau^ de^ sef^i pionts.ses yassau^ intellectp^ls, f^P^pr. (Jus (|'un hQ\i\ derEpfope^'apfrQ. î^es parcjinsfpi^, les n^é^opoli^^jpp, lei^ évêqu^ç s-éçhel9nfl§p|. ^ji^
dp?s9us ^ie Ipi. Par,iQMï ^^mm ^f^fPfi «flP ffi-
flpçpp^ direct^ spj! rhppjpjq.
En çjrchiçeqtpre, ap |jeu du pp^allélogpaçpxnq, nouç ^p^rceyqnsi |a çrojx. Le pla(n u'esf pîp^ g^qinétriqpe, abstrait ; il prenfl la forme d'u(]| iqs|f*uinqnt sanctifié par pn diyip martyre. Le çpnqr^t S|'e$t substitué ^ Tidée pure. La ms|^^e ^e l'çic^j||çie, loin de s'enfer^paer; eptre les six faces d'un çpbe, présente des coiD|)inaison$ tellemq^t ;péçia]çs ^n'ell^s ont dû manifes^efpept naître (l||ps 4çj^ p|r^
côJjiâtMK^eft toutes particnUèra&n Les \oûte$, les flé^ cl^, les clocbetoQft et loaiHMes fcmt (Jl'aUMi^ pee^ s^ i des objets véeh^
L'épopée ne ebaot^ plus uq éYJ^veo^fmt, |s^ 4^* truetio^ d'une vUle ou \» l«Ue «cbWA^ de dl«it\ races; elle prend pour thèm^ ua hoiwne IS^iMWIj^ dont les peuples mt loug-temps vu \e gi»m yeMvik aur leurs têtes. Elle trace autour de SM^fried» àlAU tila, d'Arthus et de Gbarten]iague lea Qjole» mer^eiVi leux de la poésie chevaleresque. G'e«t devwt^ co% grandesi figures qu'elle sefit. Véloqyei^e mcmler dft son cœur à ses lèyres. Aux luétodîes plaintives d^ Vergue» aux longs récits de^ l'épopée^ Ves traufe^aâ«ups ejt les ipénestrels) répondeftl eu f^eeKM^nl leur viole d'aiaour. Ils ne célèbrent ni left «ytfae» religieux, ni des guet rea nationales» mai^ k bea«^ de leur dan^ et^ tes. ivresses de leur passioa. Ç'ilt descendent jusqu'au mode deys pleurs» cq sere pciur peindre le désespoir qui agite son épéefland)o;antii au fond de leur &me. Quelque ton qu'ils preiuiei^l du reste,; ]9mm ils ne sortent d'eux-SA^mes ; le«if muse ne passe point te seuil de laoensciet^ceet dé7^ erît sans cesse les querelles intestines de leursseft^ tunens.
^ril )>esoiii de dire à (Nrésent, en qu(H consista
Vwûté du dr«iia« ? fianwi ,1^ poésie» wmam d»M la
réalité moderne, l'individii rattache à lui tout ce qui Tenvironne. La continuité de la dei&tinée remplace la continuité de l'action. De là vient que celle-ci peut s'interrompre avec Boiardo, Pulci, Sterne, l'Arioste, et perdre sa simplicité avec Shakespeare, sans que l'œuvre cesse de former un ensemble parfaitement coordonné ; de là vient que le héros peut naître au premier acte et mourir à la dernière scène. Une s'agit plus ici d'un événement ou d'une situation, mais bien d'un homme ; tant que dure la vie de celui-ci, le poète a le droit de suivre ses traces; leur chemin est le même.
Passez en revue les productions les plus diverses de l'Europe depuis la chute de Rome, vous trouverez dans toutes un système de composition identique. On pourrait, s'il était nécessaire, en donner des preuves sans nombre. La poésie lyrique, ton- ^_^ jours occupée d'émotions intimes, n'existait réellement pas avant le christianisme. Le roman, genre ignoré des ahciens, parce qu'il fixe les regards ou sur Iel5 malheurs des individus ou sur les agitations de leur âme, dévoilerait à lui seul la force croissante de la personnalité moderne, depuis son apparition au troisième siècle de l'ère actuelle jusqu'à la présente année où il se montre si florissant. Notre comédie a pour but exclusif de peindre les
caractères. Il n'est point une seule occupation de l'activité humaine que le principe de l'individualité ne régisse chez nous. Notre philosophie est née de là psychologie, c'est-à-dire de l'analyse que l'indi^^^ vidu fait subir à ses propres facultés. Descartes »[ Locke, Berkeley, Hume, Reid, Dugald Stewart, Kant, Fiçhte, Hegel sont surtout des psychologues^ La pensée grecque, au contraire, ne sortait point du domaine objectif. C'est ce que prouvent ces dif-/ férens systèmes cosmogoniques et ontologiques. Dans les sciences naturelles, nous avons remplacé I par l'observation ou l'étude des lois spéciales de i chaque objet les orgueilleuses hypothèses de l'antiquité qui voulait imposer ses théories à la nature. Non-seulement les critiques n'ont point remarqué cette différence, mais les poètes qui ont pris les anciens pour modèles ne l'ont pas davantage aperçue. Ils voulaient copier leur manière et négligeaient tout d'abord le point le plus essentiel ; tant on a de peine à imiter l'art d'une période trop éloignée, tant il est absurde de vouloir dépouiller sa propre nature ! Les classiques, en croyant restaurer la Grèce , ont bâti leurs œuvres selon le plan moderne. C'est presque toujours un individu qui en forme le pivot et non pas un événement ou une action. Nicomède, le Cid, Po-
lyt^mfifif H0rac6, Peippée, Sertorîus le prouvent SDl&9ainiP3ml« U y ^ ^Wfk ces pÂèce$ plusieurs péi4pé|ie$ coQs^uth^, W héro» çl^ânge plusieurs fioiîs de situation, et sans la permanence de l'intérêt qu'il excite, TQuvrsige n'^^^r^it p^s d'unité. Horace eut (ipiuirni trois sqjetsi à i^n artiste ancien : la guerre d'Alh^ot ^af^omei terpilt^éepar la lutte des, {(oraces contre les Guriaçes, eût rempli le premier difame ; \es ^moqrs 4ç Capiille e( sa Qq tragique , le det^xièn^ie; le jugement de so^ frèrç. et son absolution^ le dernier, h^ Qid 9'e(^t pas été moins pro- 4KCt;f : ld{ querelle ^ç don Piégp çt^ du comte de Gqrmas^ occasipnst^t la mort de celui-ci, première pié.çe; doscepte 4*s Maures, victoire du Cid , dey^^ièpe pièce.; accusatioA, acquittement et fian- Ç^\\ies de ^odr^gue, troisième pièce, te mariage 4ç. P8(uline çn Ts^bsençe do Sévère et le désespoir du chevalier romain; ^es doutes, la conversion de Polyeucte ^u christianisme et son attentat contre les i^oJiespaïeççes^ sa captivité^ s^ mort et le changeaient soudai^; de sa fanptÂile juraient de même fourni matièrç à upe^ trilogie grecque. Si Ton en doute, qu'on relise l'Œdipe à Colonne, le Philoc-' tète et l'Ajax de Sophocle^ on verra combien est étroit le sujet qu'ils embrassent. Les pièces de Raçjjffi ^onnept lieu ^ djÇ^ semblables remarques. 6a^
jazet, Alexandre, E^ther» fpbigNQ, Brit^nnîcufj^ ^n^rpfp^que, Atijalie sont Ip yérî^aMe centrp dps 9uvr9ge$ pu ils paraissent , ^t pon point seulem^o^ ( des interqaédiaîres entrp les spectateurs et unp fio-^ tîon envahissante dont on désirp le? rendre ténaoiqç* ' JEt oqtre que les auteurs modernes ont compliqué toutes les fables qu'Ws ont emprpptées des Grep^, ils les ont, dans mainte circonstapcç, cjpublé^s d'épisodes qui prouvent à qqpl point rpnité rigou^^, reqse de; l'action autîqiip leup e^t peu naturelle e^ peu agréable.
On doif au surplus regarder comme un bonheur prpvideptiel pour le$ chrétiens qu'ils n'aient pu is'si^siaiiler \e goût des Hellènes spus pe rapport, Ils eussent ainsi rétrogradé vers pu art moins p^fait. de plsin qu'ils suivent est littérairement ^ieq meilleur.
Un ppup d'çeil jeté sur la philosophie et la poésie nous montre qu'elles obéissent à des tendances contraires. L'une s'élève de généralités en généralités jusqu'à ce qu'elle atteigne les régions métaphysiques, par-delà lesquelles elle ne trouve plus assez d'air pour soutenir son vol ; l'autre regarde les abstractions comme de vagues chimères et s'éflforce de reproduire l'apparence de la vie , c'est-à-dine , du concret» Le philosophe qui étudie ses semblables
cherche en eux l'homine universel , la portion constante de leur être , qui reste la même sous tous les climats et dans tous les temps ; il veut saisir l'essence et les traits immuables de leur nature , se former on type absolu qui , dominant toutes les individualités, ne renferma aucun élément individuel. Le poète, au contraire, affectionne les attributs spéciaux; il vise à faire illusion et tout est particulier dans le monde réel ; son homme avant de le charmer doit donc avoir pris une tournure et une phyfiionomie si caractéristiques, si frappantes , qu'elles le distinguent du reste de Tiespèce. Alors seulement il peut s'applaudir de son travail , regarder avec joie sa créature et la nommer Tartufe, Richard III ou Lovelace.
H y a une évidente harmonie entre cette loi fondamentale de l'art et le plan tel que les modernes le conçoivent. Celui des Grecs et des Romains heurtait Tessence de la poésie ; sous ses auspices , Tabstraction prenait place dans un domaine où elle ne doit jamais paraître. Ici encore nous sommes donc en progrès sur nos devanciers, et comme c'est un point d'une extrême importance , je m'estime heureux d'avoir fourni ce nouvel argument au système de la perfectibilité humaine.
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CHAPITRE IV
Oorrefpondanee littéraire de lui Harpe evee U Bmiîe»— fyilèmg de M. de BeneUL — GomplMatioii prosreMÎve de l'art.!
La même année où parut le Génie du ChrUtia^ niitne, Laharpe fit imprimer un ouvrage d'une tout autre nature. II avait eu pendant long-temps une correspondance littéraire avec le grand duc de Russie , fils de Tempereur. Il le tenait au courant des nouveautés poétiques et philosophiques, lui racontait succinctement la vie des auteurs et jugeait leurs productions. Peut-être ne voulait-il pas d'abord publier ces lettres; mais comme il y avait narré une foule de détails intéressans, comme elles ne forment pas moins de six volumes ( la première date de 1774 ) , il pensa qu'elles pourraient servir de supplément à son cours et les tira d» secret. EUeà excitèrent contre lui un violent orage; la plupart des auteurs qu'il avait dépeints le trouvaient naturellement d'une injustice révoltante^
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mille plaintes, mille menaces l'assaillirent. Mais il avait l'habitude du métier; il ne se laissa pas émouvoir et entendit les réclamations le sourire à la bouche. Gomme un bon pilote , il savait de quel point du ciel venait la tempête et l'avait lui-même prédite. Pour nous qui lisons l'ouvrage d'une ma- BÎère plus tranquille , nous n'y voyons pas cette intention ée éèttrgrer éonl on accusaii^ Taulétiir. Il tient la balance d'une main juste et ferme; presque tous ses arrêts ont été sanctionnés par le public. Cette (Srconstance noiis mbiitre que nuilie action n'est anssi dangereuse que ôellé d'apprécier les hommtéjf et surtout les écrivains. La louange même les blës^ souvent, lorsqu'elle né' leur est pas donnée dan^ laf mesure et sous la' forme qui Tégaléraît à leur ambition. Au reste, <Je livre ne contenait pas d'idées nouvelles et n'abordant même pas la sphère desf idées proprement dites, nous né Texaminerons |[)oint en détail.
Là Législation primitive dé M. de Bonald, publiée en 48Ô2, nous occupera davantage. Comme c'est la que l'auteur a pour la première fois développé cette fameuse sentence : la littérature est l'exprès* sîon de la société, nous résumerons et jugerons iëî sa doctrine critique. 11 l'a formulée à diverses reprises. Le quatrième chapitre de sa' Théone dH
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pouvoir^ publiée pendant son éniigràtioii '', renferme une page où il en ébàiiché les traits généraux. En 1801 , îl Pexposà moins brièvement dans un article du Mercure. L*ahn^é suivante, îl l^eJ*fléurà dans son traité De là législaiion primitive^ et à 1 appui de ses phrases rapides , il inséra i^ârticie parmi les notes. Il remua dé nouveau ces idées en août 1806 et les traita d'une mstnièré plus détaillée qu*il n'avait encore fait *. t^résquë tous les morceaux critiques formant partie dé éës Mélanges ( 1819 ) coiltieniïent des allùsîohS A ëé système. M. de Bônald n'^ à jàtaâië fendnëê, hô Ta jariiaîs changé : il à éù sdr tjé Êk^lh là iflêmè pèrsévérabce que sur eëliii dé là j^dllti^dé et de là philosophie. Ses opinîôiis littéraii*ès sortt d*àîlïeuï»S là côtiséquence de sa doctrine Sociale, ^ôus les Résumerons donc sans peine; leur unité ëh facilité riniellïgence et l'explication.
Les vues historiques qui leur ont donné le jour ayant été revêtues par l'auteur lui-mémed'une forme àuccinte, nous citerons cette courte analyse :
« Le progrès, le développement, I^àccomplisse- » ment de la société religieuse â été, nous dit-il, de
r.~.-.''"r^'MH
' En 1794.
» Dans un travail intilé î J)U Sfyté à de h ïditéràture^ '
» faire passer le genre humain de la religion do- B mestique des premiers hommes à la religion na- » tionale des juifs , et de celle-ci à la religion géné- » raie du christianisme, qui doit réunir tous les » hommes dans la croyance des mêmes dogmes et » la pratique de la même action religieuse ou du » même culte ; société la plus parfaite ou la plus » civilisée, parce qu'elle est la plus éclairée, la plus » forte et la plus stable des sociétés , même à ne la » considérer que politiquement.
» Le progrès , le développement , raccomplisse- » ment de la société politique en Europe a été de n (aire passer les hommg| de l'état domestique, i> errant et grossier des peuplades scythîques, ger- » maines ou teutonnes, dont l'état social se re- » trouve encore chez les Tartares de la haute Asie » ou chez les sauvages du Nouveau- Monde, à l'état » public et fixe des peuples civilisés qui composent • la chrétienté. Car les peuples naissans sont des » nations divisées par familles, et les peuples civi- » lises sont des familles réunies en corps de nation • » Familiœ gentium j dit l'Écriture. »
Passant de la religion et de la politique aux belleslettres , M. de Bonald trouve qu'elles suivent une marche analogue , et cette similitude lui parait confirmer la loi générale qui , selon lui , gouverne
l'histoire. « Ainsi , à observer, depuis Homère jus-
• qu'à nos jours, les progrès de la littérature, qu'on
» peut regarder comme Texpression de la société ,
» on la voit passer graduellement du genre familier » et naïf, et en quelque sorte domestique , au genre
• d'un naturel plus noble, et qu'on peut appeler » public. »
Si donc la longue querelle des anciens et des modernes n'a jamais produit de résultats satisfaisans, c'est qu'on s'est occupé des ouvrages sans remonter aux causes , sans se demander sur quelles bases doit porter le parallèle ; notre apologue n'est pas l'apologue des anciens, notre drame le drame des anciens, notre épopée l'épopée des anciens, notre société enfin la société des anciens ; car la littérature est le miroir de la société ; ses changemens supposent que le monde civil a changé avant elle.
La manière dont le poète fait agir et parler ses (
personnages se nomme les mœurs. Ces mœurs sont privées ou publiques : privées, quand elles peignent les rapports des individus au sein de la famille ; publiques, quand elles peignent les rapports généraux des êtres en société.
Cette distinction des mœurs poétiques en deux genres se reflète dans la littérature ; elle y produit le genre familier, domestique, pastoral, bachique,
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é)tei«Vl«i ciM«»»t *•* plaî«îrs, l«s sou^b i% Vkm^ P^i^J ^ *« ^^^ héroïque, tragique, IjrilHi», «pi«uô, pa«hF»|il l« perwuiuiges illus- UMi V* gWi4f» cata«(rwtiW sociales, religieuses
|4| |iefbP|i<HI cl« geiypft familier esl la naturel naif, qui, poussé trop loin, se change en niais et «i pvArili It perfeetiMi da genr^ héraique est le |MIU4 gwid , éiaié, subUme, dpnt Feifcès produit 1% ppatmcpia» la monstrueux. Les aaciena, plus p r^ ém tevspa oà Thomme vivait yniquraoent en Amitts. sa «mtdisliagués dans le pnunier genref auiloat oAe dsa modèles à% naive|é. Les
^ ji, IHurvanuft ^ un état so^alplus avancé.
Mil aw lewa f^roas au service du geni» héroiqua } B^Mum aft GioraaiUe, eniie autres , renfermait de» trails de grandeur suUiaie que les an^ens n^cmi
pMégaléa.
Cesl là qu'est le point déeâsir dn proef^ ; là sa taanva rvaiqne majen de oonctli^tion.
Si 1^ veut ousparer avec fruit la IHléralure an aN i ne et la KtiécaMMre aftodeme, il faut pr^dre les deux extrêmes des deux genres, la poâiie pasta* viAe |KMW le gftnre faaùUer, la poésie épique paur legenranoUe. Le parallèle sera &cile et de la der-* nièce liguear, car nous possédons les idvHes da
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Théocrîte) les bucoliques de Virgile et les pastorales 4e GessDer ( le coryphée du geare chez les Doodernes , dit M. de Bonaid ! ) ; Tlliade, TÉnéide et la Jérusalem délivrée attendent aussi notre examen. Or, en étudiant ces trois productions à la fois dans chaque espèce j « on remarque l'enfance des » genres dans les premières , et au temps de l'en-^ t fanée de la soeiété; l'adoiescence des genres dans » les secondes , et au temps de Tadolescence de la » société; la virilité des genres dans les troisièmes, f et au temps de la perfection de -la société. En » sorte qu^on peut dire, en forme de proportion
• géométrique, que les idylles de Théocrite, les » égiogues ()e Virgile, les pastorales^ de Gessner,
• sont entre elles dans les mêmes rapports que les 9 épopées d'Homère, de Virgile et du Tasse. »
Ainsi, les mœurs exprimées par Théœrite sont d'une simplicité rustique ; il mérite môme un reproehe plus grave et que Virgile a aussi encouru dans son églogue de Gorydôn et Alexis. Gessner f^nt une nature simple , mais décente | il évite à la fois le luxe et la grossièreté. Virgile tient le milieu entre la naïveté inculte de Théœrite et l'habile parure de Gessner. Les mêmes rapports subsistent entre leis trais épopées. A ne considérer que les ma- UWM ^u'qh y traite, le sujet es^ purement familier
840 HISTOlIll!:' DES IDÉES
dans Homère; il s'agit d'une esclave enlevée à son maître. Plus national dans Virgile, c'est la fondation de Rome; plus général dans le Tasse, c'est le dogme chrétien, qui doit devenir la religion universelle, défendu contre les mécréans. Les circonstances sont ici dignes de la cause : l'Europe entière se jette sur l'Asie ; les rois les plus puissans du monde terrassent de leur propre main les infidèles.
Les mœurs donnent lieu à des observations pareilles. Agamemnon est brave, il sait gouverner les peuples ; ce sont des mœurs publiques bonnes dans un chef; mais son orgueil, sa brutalité irritent tous ses auxiliaires. Énée est brave et pieux , ses mœurs sont meilleures; mais sa folle passion pour Didon contrarie la grandeur de sa destinée et les ordres des dieux. Godefroi réunit toutes les vertus d'un héros ou d'un chef; il n'a aucun des vices , aucune des faiblesses de l'homme privé.
Les héros d'Homère se livrent à des soins dômestiques , ceux de Virgile s'amusent à des jeux , ceux du Tasse ressentent les douleurs et les transports de l'amour. Les faiblesses du cœur sont les seules passions qu'admette la noblesse du genre héroïque, les seules qui ne fassent point disparate dans les scènes du drame, dans les narrations de l'épopée.
La valeur noble, généreuse, soutenue, des héros
du Tasse remporte sur.la valeur féroce , brutale , versatile, des héros d'Homère ; les combats du pre« mier trahissent l'influence du droit des gens reçu chez les chrétiens, qui laisse à l'humanité tout ce qu'il peut lui accorder sans diminuer la bravoure. Les héros de Virgile , moins parfaits que ceux du Tasse, ont moins de rudesse que ceux de riliade. Virgile est en progrès sur Homère, comme le Tasse sur Virgile.
La tragédie grecque comparée à la tragédie française présente absolument les mêmes rapports. 11 y a dans la nôtre plus d'art, d'intérêt et d'action, des mœurs plus nobles et plus soutenues* Ici Tanneau du milieu se trouve brisé : le drame latin n'existe pas. La comédie seule permet d'achever le parallèle. « La bouflbnneried'Aristophanes, ladé-
• cencede Tércnce, l'élévation de Molière et de ff nos bons comiques, dans le Misanthrope, leGIo^
• rieux , le Méchant, dont le genre, noble sans être
• héroïque, n'était pas connu des anciens , nous » donneraient les trois termes de l'enfance, de l'a-
• dolescence et de la virilité. Nous les retrouverions » aussi distinctement marqués dans la nudité
• d'Ésope, dans la simplicité de Phèdre et dans » les grâces de La Fontaine ; enfin les épigrammes » de l'anthologie , celles de Martial et les nôtres
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» nous oQrinueiU les mêmes poïn^ 4d ceoipâm'* » son* »
M. (le Boaald achève ce iableau plus hardi qu'élu act en reodant au chrisltanisme la justice qu'il md* rile; puisqu'il a été la source du progrès socislti U Ta été aussi du progrès des lettres^
Telle est rinvariable et unique applidathln qy^ l'auteur de la Légiêlation primkiw fit de son sjs-» tème à la poésie. On peut lire tddS 8ëBO^^tà^e»4 on uè ti^uvera pas autre chose. Une ibis seulement ta resâeœblaiicë de eette idée mise au jour pai' Buffoti , que le style exprime l'hotnâie , ateô son jugemeht à lui , que la littérature est l'etp^ëèsioii de la société, lui inspira l'envie de soumettre 9 l'analyse la sentence du grand naturaliste , pdUr Séparer lès élémens qu'elle renferme. Il à^etl acquitta d'une manière habile ; mais on voit quê dans cette espèce de digression sa propre théorie fut toujours devant ses yeUx.
^ L'homme est esprit et CQfps : le style , exprès-* »siodde l'homme, sera donc idées et images; M idées qui sont la représentation d'dbjetd iutellec' » tuels ; images qui sont la représentation et tu fi<« » gUre d'objets Sensibles et corporels. Un bon style » consiste dans l'heureux mélange de ces deuxob^ 9 jets de nos pensées , comme l'homoie lui-^môetie^
k daâé tbtlte ta pef fection dé ^dti étH , «si tbt>ttié » de l'union deë deiii Siibâtâtioéé el rêdilfi & ilHé » inteliigenee étëtiduè déé bi>gâlieé caiiàbléS flë la i sef Tir. » Un stylé , oÂ fégbé solitairéiflëlti R pi* sée, manqué d'éclat , de diturm et ûë m^imê^ tib style tout en images ébloAtt et fdtlgtiê, 86 idétti que ces péce$ dé théâtre, qtii font j^Méf H^iHè^ nient ëouâ léS jrettt ùné niùttltiidè flé tfêëOfï.
Mdfë rfadtdinë n'est p&s éeillëtnëlit dôû4 d^ifitët- Ugencé éi d'iitiagfnatidh ,' H tioS^édë en btitré tlJttI sensibilité plni ôtt tlioitiS vive. Lé ët^fe SeFâ ihiiië sentiniébt àuâSi bien quMdéeâ et ÎMgiA. PéÛ^ , fantai^ë, sentiitiëllt , vbltà \es tt<AU J^OitH^ du style, té style pafthiî suppose eb ëbh^âtdétàcé f^ ritédànâ lés Idées, vérité danj l^ iâàgéS, iétM dans lés éëntlbiens , térité dans leur îfii^pOH ifiifttiel ; S'il lès bdntiëbt , il oifré itiiUê kiihiU , Il ëxerëe Sur t'âtbe ube puissante iiitldëhdë.
Maintenant c(ttë botl^ âVdbs exposé lâ dôctrifaé de tt; de fiondld , nods âitdbÂ éti âppiféélbr^ (S v&leuif.
Il fàtit dans de Systéibe diSiingùef detii pàHM i l'ëtéibent le plné général, le plus abstrait, i âàtdif , là tûàxithn qui Tait de Isl littérature l'e^pf-eséion de la sàiciétéj puis l'élédiént siecondéiré. Spécial, têétreibt, l'applicatlob de cette maxime à l'blàttliH
des lettres, en prenant pour point dedépartla théo* rie politique et religieuse de l'auteur.
Gpnsidéré d'une manière absolue, le principe est irrécusablement vrai. Sa justesse, son évidence ont assuré son triomphe et nous ne Tétayerons d'au*cune preuve. La philosophie de l'histoire des arts ne pourra s'élever sur une autre base. Nous devons seulement regretter [que, depuis sa divulgation, ce théorème soit demeuré en jachère ou du moins n'ait produit que des tiges clairsemées de froment, lorsqu'une critique un peu habile lui aurait fait engendrer de merveilleuses moissons.
Les résultats que M. de Bonald croit légitimement obtenir par son secours ne méritent pas les mômes éloges. Nous pouvons d'autant moins leur accorder une valeur réelle qu'ils sont en contradiction avec la théorie qui forme la matière du <sha* pitre précédent. Les trois périodes dans lesquelles il renferme le développement de l'art ne me paraissent point admissibles. Gomment prouverait<-on que la poésie a été plus familière chez les Grecs, plus nationale chez les Latins, plus générale chez les modernes ? Le contraire semble vrai ; loin que la vie de famille ait brillé de tout son chaste et solitaire éclat sous le règne des habitudes grecques, c'est la vie publique, sociale, la vie de l'agora qui
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atteignit son point culminant. Lacédémone avait annulé la première ; de peur que les amours naturels ne l'emportassent sur l'amour de la patrie, elle avait brisé la pierre du foyer domestique, dépouillé de son secret et de ses charmes la retraite conjugale; l'individu n'était pour elle qu'un citoyen. Quoique la politique n'exerçât point un aussi rude empire au milieu d'AthèneSi que les habitans n'e^ssent point sacrifiéi leur indépendance à l'état , celui-ci n'en absorbait pas moins presque toute leur attention j c'était ' vers ta tri* bune que se dirigeaient sans cesse leurs regards. Aussi la littérature grecque franchit-elle rarement le seuil de l'existence privée ; elle aime le grand air, la vaste enceinte des places et les rayons qui tombent de son ciel diaphane. Ses deux épopées ra?* content, l'une la principale guerre des temps héroïques, l'autre les malheurs qui en furent le résultat. L'enlèvement [de Briséïs ne forme pas le sujet de l'Iliade ; ce que l'auteur expose, ce sont les fotales conséquences de l'irritation d'Achille, dans une lutte mortelle, entre deux races. Que chante la lyre grecque sous les doigts de Simonide et sous ceux de Pindare? Les fêtes nationales. C'est au milieu des fêtes religieuses, à la clarté du soleil, devant toute la population d'Athènes, que le
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tfrane iMnte sur soa cothurae et rerm dans les ftnies la joie eu la terraur. Il a pour base les Iradi» lions hiStoHquesi mythologiques} les évèneitiens GObteniporains ne sont bélébrés par lui que s'ils intéressent le peuple entier ) Bsohyle |ieinâra Taf» flietiod des Perses .tainctiéi Entre les mains d*Aris^ tophanesi la eoœédie tourne sans cesse autour dea ai&ires publiques; les ét*reursdes gôuvetoans ali* mentebt son éternel sarcasme. Le don de la parole sert à émouvoir les assemblées ; rorâteîir grec n'a souci que des questions générales. L'hisibrienan^ tique ne donile jamais à son œuvre la fdrttie rea^ treintedes biémdires^ cette forme êieonitnuneche* nous^ IMns lea temps qui m)U$ ë(;cttpent,^ là tie po-^ lltiquedàmiiiah doue iUflûimeul TetiiiteHeë prtvéei Les mceups des Homains nous offrent le métnë earàetèret Brutus immole à son pays ses aillions paierneUes} Déeius meurt {Kiur Itii assuhec la vie H(ir8i Long^lemps les p^éoecupotiofts guerrières el les luttes du fbrum détournent tes intelligences d% la llttô#atuf<«; quand éilés s'éteillëttt énfili au ftefttiment dtt beau, elled ëépoHént d'ëllës-mdfbes vers tes rotites fl^àyées par l'imdgihatiôti ailtîi|ue. L'tiis/ toire, la phildsophlë, ta législation, Téteqùeilce de la tribdne s'emparent sdùdàiti de toutes leurs forces. MaisàùUetidWe plus nationalequë là poésie hëlléni*
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que, la poéi^m latine renA^rtue plus d'^lémena îucIh TidUeis. ktitouû littérateur gréd ii(3 moûlre âutàht de përsortnalité qu'Horace. Virgile pAt momens l'è' vèle Une tendresse inconnue aux époques précé^ dentés ; on sent qu'il a pleuré sur les bords du Minctus, en écoutant la vague mélodie des flotë et de la brise. Otide dads seéi THêtes^ Gicérdti AiM }eDe offleiig^ le De amlciîlA^ le De sêneetùte, Callifle el léd autres élégiaques romains hoUs dévoilent uHë partie dé leur âme. La généralisation progressive de la littérature que nous annonce M. de Bonald tlë me parait donc pas avoir eu lieu chez tes Latins.
Ce système présente encore moins dé jus(e<;se quand on vetit l'appliquer aux temps moderiïes. Bien loiti de devenir plus ettérteur parmi nous, Tart est devenu plus intime. La littérature fi*ah« çaise des siècles de Louis XIV et de Louis XV a seule uti tour abstrait, une pompe offloiellë qdi pourraient légitimer {le pareilles i\xeA. l'6ut s*y passe réellement en public, tout j sluft les loië d'une fU goureuae étiquette. Les personnages de ce moilde factice né marchent pas, ne boivent pasi, ne se nour-i rissent pas, ne dorment pas ou ne dorment que juste a^sez de temps pour avoir les rftvés néciés^ saires k l'action. Leurs habilleoienâ sofit Incorpo'^ rés avec leur ebair et ne les quittent ni ejour, ni
848 BISTOUIB DES IDÉES '
la nuit. En oda, nos aient ont été bien plus loin que les Grecs, je le confesse. Hais, nous l'avons déjà dit, ce furent d'une part l'engouement pour les anciens, de l'autre la réunion delà noblesse autour du roi et les habitudes qu^elle prit sous le re« gard du despote, qui communicpiérent cette impulision à notre littérature; en essayant de repro* duire des temps mal connus et trop éloignés de nous, le manque de couleurs précises et de détails réels la jetaient dans l'abstraction; grandie au blême soleil de la cour, elle observait exactement les règles de sa fausse délicatesse. Elle fut donc environnée , dés son origine , de circonstances anormales ; elle s'éloigna autant qu'elle put de la vie moderne et ne saurait conséquemment repré* senter la littérature des peuples chrétiens. Elle brille comme une fleur exotique au milieu de nos parterres; quoiqu'elle ait son charme et son éclat, elle ne possède ni la vigueur, ni la beauté, ni l'énergique arôme qui distinguent les filles du soL
La véritable poésie moderne a une tout autre nature. Non-seulement elle n'est pas plus générale, plus cérémonieuse que l'art païen, mais elle est plus libre et plus individuelle. L'attention donnée par le christianisme aux vertus domestiques, le sentiment idéal qu'il entretient dans les cœurs, les
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rôveuses tendresses si conformes à son esprit devaient tirer les lettres du sein de la foule et leur ouvrir, comme une retraite inspiratrice, le cercle enchanteur de la famille. La vie silencieuse des manoirs lesappelaitégalement près du foyer. Lorsque les pluies de Tautoame avaient effondré les routes, qu'à peine une visite troublait de loin en loin le silence des châteaux, que les bois sans feuiU lage étaient sans mélodies, et que, pour unique distraction, les nobles dames regardaient Tombre des tours avancer lentement sur la neige, il fallait bien que Fhomme poétisât sa muette demeure et y concentrât des affections qui n'eussent point eu d'aliment au dehors. Leis beaux jours ne terminaient qu'en partie cette longue solitude ; les cour^ ses guerrières y faisaient diversion plutôt qu'elles ne l'animaient. Le système féodal éparpillait la nation ; point de vie commune, point d'orageuses assemblées. Ce système a depuis long-temps fourni sa carrière ; mais l'organisation qui lui a succédé n'éloigne pas moins les individus de la place publique; les gouvernemens sont pour nous des forces abstraites à la manœuvre desquelles nous ne participons point; tout au plus nous fournissentils des sujets de disputes et de vaines remarques. Cinq ou six cents privilégiés mettent seuls la main
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aux affaires. Notre existence politique est une fie* lion; nous ne vivons réellement que de notre exH •tenoe privée.
La littérature a donc suivi les traces du monde social. Elle a peint mille tableaux d'intérieur, elle a chanté les délices du toit héréditaire. Loin d0 négliger les traits que fournit l'expérience commune, elle a su les ennoblir par le sentiment, la religion et l'enthousiasme. Elle est si naturellement portée à le faire, qu'elle obtient, pour ainsi dire, ce résultat sans le vouloir ; ses goâts domestiques se montrent jusque dans les œuvres qui paraissent devoir leur être le moins propices. Le drame ^i}'^ sorbe bien plus de détails familiers que la tragé^ die. Les modernes ont en conséquence un avantage énorme sur les anciens, quand ils livrent leur barque au flot taciturne et lent de fa poésie intime.
1 C'est avec une émotion toujours renaissante qu'ils décrivent la paix d-une maison bien ordonnée,
^ les tilleuls du jardin, les vignes de la façade, le pétillement du bois dans Tàtre et les causerie des longues soirées d'hiver. Il y a tel écrivain aUemfind ou anglais qui, sous ce rapport, conirebalaneerait à lui seul tous les auteurs de l'antiquité, ^i l^oq réunissait les pages où ceux-ci ont élevé à l^îdéal ées eirconstanoeS) des habitudes leurnaliéres, les
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œuvres de Cowper ftifsos en regard suffiraient pour les éclipser. L'én^ènement le plus simple et le fait le plus commun y prennent un intérêt merveilleux. Le chantre pensif inonde de lumière et d'harmonie son tranquille séjour.
Il est donc certain que M. de Bonald attrait dA constater le progrès des mœurs poétiques , l'élévation croissante des caractères , san5 attribuer ces effets à une prétendue généralisation de la Kttératare» Les principes (nors^ux se sont épurés , IMéal de VhoQiiQô % Mm leur» pesfeotioBoeBiftiks , voilà ce ^^i W( pi^itif } aiuiis W célébra écrtiaia toeiba ^m IVn^ur, ^u^od H spéG^ la maftière dont la lis«a«fQi3Pi»(ia« ft m Ueut hm «ûiot doiQestiqMa s^iiii^uek sei ii|p^ Im bé^m» d'^^èro «'aa^ân* a#at pas vdk gjdAt inné du m&A aveugle pour ces àescriptions \ \U rôvèieiM fi^ulement l'état presque s^v^ge aà 80 trauvaiant alQjPs \^ Gw^b* G'esl la iftoilité avea teqaelia aous «oatentons nos besoins qiii r^nd cea oocupatîons trivîalea; quand l^homme ae procure péniblement sa subststaao» , ^ks ehan*g^t de canoière. LHncertitiiée, qui accompagne aa vi^ matérielle , donae h ces bumbles détails l^at-^ trait d'une iutte contre ta natinre, contre le hasard et parfois contre la mort. Le poèto leur accorde UiiH3ftêiBe M genre d'intésél. Dans li^ jpéoftdM^
aventures d'Ulysse , Homère exalte sans cesse la libéralité des hôtes, qui , après Tavoir bien nourri, chargent encore ses vaisseaux de froment et d'autres denrées ; il pant avec une exactitude et une chaleur qui provoquent le sourire tous les banqujets, tous les morceaux qui lui ont été offerts. Eh ! bien » lorsqu'on suit dans leurs effrayantes entreprises les Colomb, les Pizarre, les Fernand Gortez , lorsqu'on les voit au milieu de la solitude exposés, à mourir de faim , le journal de leurs périlleux repas éveille une grande curiosité* Mous en dirons autant pour ce symbole de l'industrie humaine , l'actif Robinson. Atala , Paul et Virginie inspirent la môme sollicitude , parce qu'ils nous montrent des personnages conti!âii||^ de remédier à l'insouciance de la nature et d'opposer leur force ou leur adresse aux menaces du besoin.
Pour ce qui regarde l'histoire proprement dite, le système de M. de Bonald a cependant son côté vrai; les Saint-Simoniens ne tardèrent pas à le voir et s'approprièrent ses idées. Oui, le. cercle social élargit par degrés sa circonférence. Aux agglomérations peu nombreuses de la famille, du clan, de la tribu succédèrent les petites républiques, les petites monarchies , les petits peuples, * comme ceux de l'Idumée, de la Grèce» de l'an*
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ci6nne Italie, delà vieille Gaule et de la vieille Espagne. Rome absorba ces fragmens et les souda l'un à l'autre pour en former:. une colossale unité. Les barbares ne détruisirent pas complètement son oeuvre; ils n'isolèrent point de nouveau toutes les pièces qu'elle avait réunies. Après sa chute , on vit s'organiser des nations plus étendues qu'avant son triomphe, et la papauté, les dominant du haut des sept collines, devint leur centre et leur régulatrice. Jamais seigneurie n'avait fait planer ses lois sur un aussi vaste empire.
Indubitablement quelque chose d'analogue doit s'être accompli dans la littérature. Mais ce progrès corrélatif n'a pas eu lieu sous la forme que lui suppose M. de Bonald. Le développement du caractère public au détriment des tendances familières ne représenterait pas la marche d^ la société. Lorsqu'on envisage le monde réel, les aifections, les idées politiques sont certainement plus larges que les affections, que les intérêts privés : ils se rapportent à une nation entière , les autres concernent des individus. En littérature , cet ordre est subverti ; l'homme individuel a plus de généralité que 1 homme politique. Celui-ci nous apparaît comme soumis à un gouvernement : sa force se déploie,
pour ainsi dire , entre des murailles légales ; celui- I. a3
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là nous otke les traits essentiels et qniversels de rhamanité. L'agrandissemetit de l'État devait d'ailleorb augmetiier l'importance du foyer domestique. Une si ample patrie, dont les taxes rappellent seules rorganisation à une foule de citoyens^ ne peut éVêtUer le môme iniârêt qu'un pays où tous avaient des droits législiiifs. L'attrait que les affaires puliUifMs ont perdu ^ la famille l'a gagné. Le courant 4e l^histoîre poussait donc la littérature vers un HenM plus intime. :
L'extension dé la isphère sociale s'est réfléchie -dans l'art d'une autre manière que ne le pense Ht. de Bonald. Quelle partie de la littérature correspond véritablement à la constitution civile et religieuse ? Ce ne sont pas les mœurs, les idées, les caractères, mais le plan, c'est-à-dire l'organisme poétique. lî reproduit avec une exactitude parfaite la complication plus ou moins grande, Tétendqe plus ou moins vaste du système social. Or, là tragédie grecque comparée au drame est d'une simplicité merveilleuse. Elle n'offre jamais qu'une seule et unique situation ; pas d'intrigues, pas de mouvement ; quand la position des acteurs change, la pièce s'arrête. Voilà pourquoi les imitateurs des anciens ont souvent été forcés de réunir deux ou trois ouvrages grecs en un seul, quand ils^vou'*
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hietA donner de f intértt à leurs pastiobes. Ils coa* tentaient de la sorte une exigence des spectateur^ modernes en «uivant une loi de la poésie roman** tique. Sous ce rapport , eki ^fet, le théâtre espa* gQolf anglais et allemand dil&ère au dernier point du théâtre d'Athènes. Un drame de Sbakeflf)eare , de Gœthe, de Calderon ou de Schiller eût décou^ ragé Sophocle. À YOir tant de scènes , d'acteurs , de catastrq>hes , il eût perdu Tespoir de dresser jamais une charpente aussi habile^ aussi prodi^ gieusement compliquée. On taillidrait viiigt tragé*dies grecques dans un de nos dradies. Nos pièces sont donc plus privantes, plus attachantes, d'une exécution plus laborieuse et d'un effet plus pathé^ tique; l'action y est substituée aux longues tirades, le mouvement aux harangues. Nous ne sommes pas obligés de recourir à la cheville des chœurs pour leur donner une étendue convenable, filles rem*' ^ plissent donc bien mieux les conditions du genre. L'architecture a subi des métamôt^hoses ana^ logues. Depuis les Égyptiens et les Grecs, elle a sans cesse multiplié ses formes, reculé les parois de ses enceintes, rapproché du ciel ses voûtés et ses couronnemens. Le plafond, le cube, le triangle primitifs , les celtas, les colonnades, les hémicycles se sont agrandis, amplifiés sur le sol de Rome et
356 HISTOIRB DBS IDÉfcS
adjoint Tellypse, la voûte et le dôine. Lltalié païenne construisit des monumens plus riches, plqs variés, plus spacieux que l'Egypte et la Grèce. Les Bysantins xnèlérent à ces conquêtes les flèches, les tours , les croix , les portails , les voussoirs , les rosaces; Tédifice prît entre leurs mains une diversité d^aspect, une opulence de Hgnes devant lesquelles pâlissent toutes les.crêations antérieures. Les gothiques développèrent ces élémens, leur associèrent l'ogive, les porches, les faisceaux de colonnettes , les galeries à jour , les arcs-boutans , les escaliers diaphanes, percèrent les murs de baies colossales, les remplirent de vitraux , imaginèrent un système d'ornementation où la grâce le dispute à la somptuosité. Si l'on n'wvîsage que le nombre de ses parties intégrantes , l'architecture gothique est déjà, plus compréhensive et plus étendue que les architectures païennes. Elle réunit une multitude de principes, comme le christianisme embrasse et domine une foule de peuples. Mais à cette richesse supérieure de formes, elle joint une coordination bien autrement vaste, audacieuse et compliquée. Douze temples grecs tiendraient sans peine dans une de nos cathédrales. La moins brillante de toutes offre peut être cent fois plus de coupes , de lignes, d'effets et de travail que le premier mo-.
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numènt d'Athènes ou de Rome. Au lieu de ruûité mesquine, étroite, facile et nue des anciens, nous avons une puissante , immense et laborieuse unité qui harmonise une quantité surprenante'de détails. Quelle admiration eussent ressentie Phidias et Ictinus à l'aspect de ces magiques édifices doiit ils n'auraient pu seulement construire une aile l
La sculpture a suivi la même progression. Au temps du polythéisme, elle ne traitait que des scènes bornées , où un petit nombre d'acteurs sollicitaient les regards. Les frontons les plus célèbres, comme ceux du Parthénon , des temples de Jupiter Panhellenius et d'Apollon Ëpicurius ne renferment que dix ou douze figures. Les marbres du Cotyle, représentant la bataille des Centaures et des Lapithes , les métopes du Parthénon, qui retracent lé même fait , ne contiennent certainement point au-delà de cinquante personnages. Ceux qui for-r ment la procession des Panathénées .montent peutêtre à deux cents. Tel est le sujet le plus complexe abordé par le ciseau grec. Les Égyptiens restèrent en deçà; lorsqu'ils voulurent multiplier les images^ ils les calquèrent l'une sur l'autre , ainsi que le démontrent leurs avenues de béliers et de sphynx; Une pareille méthode éloigne toute idée de composition. Chez nous le tympan et les vous$oir«
d'une flwte porte oBàttnt h môaie ioaàM de &• gares que la eérémonie entière des PanaUiéaées» Lai aeul{>tttre greeque et romaine y fut^ pour ainsi ifire^ tragique ; elle n'employa qu'un petit nombre d'aoteuHit ^^hm le goût des nations paiennes: Mi statuaire du mayen*âge est principalemenl ^ique ; / elle embrasse dans la plupart de set produits This* toire de l'univers et celle de rbumanité« Elle truce des taUeaux successifs de la création, de h chutât de la rédemption , du jugement et de la vte future; çUe nous expose les destinées d'toaêl) la biogra^ pbie du Gbrist , les miracles des Saints i les évène-* meus surnaturels de la légende ; elle commen!!^ 9cai pocHaoe avec le moQde et le termine lorsqu'il s'âoéantjt devant le eourroui de Dieu, i^le taille donc ses personnages par milliers et les suspend sous les porches ) sous les ogives des fistçades^ le long des galeries , autour du chœur et au sommet des doehetons. Elle tire de la pierre une véritable population de figures idéales.
Cette mâme tendance épique se retrouve dans h peinture ehriétienne* D'après tout ce que aous sa* vous de la peinture grecque et latine , nous sommes en droit de penser qu'elle a dû fuir avec terreur les
grandes compositions. La perspective linéaûre , la perepedive aérienne , le claàr-obscur « la dégreAi-*
^LITTÉRAIRES EN PRAlfCE. 359^
tion des nuances et lès raccourcis étant alors inconnus , les artistes ne pouvaient exécuter de larges* tableaux où il aurait fallu échelonner sur divers plans de nombreux acteurs \ Dès ses débuts , ao* contraire, la peîntyre moderne révèle un goût pro-» nonce pour les larges ensembles. Elle dessine sur les vitraux cette même histoire du mond^ que la statuaire sculptait de la base au fette des tenples. Comme sa sœur , elle tire du néant d^innombrables' créatures. Si elle orne les mitrailles , elle y déptoie une égale profusion. Sur les tapisseries, oe luxe ne Tabandonne point , comme le démonlrent œlles de Bayeux, de Nancy, d'Aix, d'Aulhae, du chàieaii d'Haroué , de Dijon , de Beauvais , de Berne , M Rheims et de la Chaise-Dieu. Dans les manusorîto à miniatures, elle devient inépuisable et met au jour des armées entières. Plus tard , elle m perfec» lionne sans changer; la renaissance exécute de vastes poèmes. Ce n'est pas un Grec a^surémeAt qui eût, ainsi que les Giotto, le^r Orcagna» les Masaccio , les Benozzo Gozzoli , déroulé de si gi-^ gantesques scènes autour du Campo-Sanlo. h^ Jugemens derniers de Michel-Ange , de Aubens i de Jean Cousin, la Dispute du Saint-Sacreinent #
* Yafex l'aD^yie da Par «Uele doi «mmens et des n^od^f^nes.
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l'école d'Athènes , l'histoire de Psyché, la bataille de Darius et. d'Alexandre par Altdorfer, les tableaux de Martin, ceux des Breughel, présentent une foule de personnages , .d'^.^^î^'Ull^s 9 d'effets et d'intentions qui montrent que la peinture s'est agrandie comme
le système social.
La musique n'échappe point à cette loi de développraient. Selon, toutes , les probabilités , les anciens ignoraient l'harn^onie ; l'accord immédiat des notes entre elles, la mélodie, suffisait pour les ravir. Nous y jôignolis cette savante architectonique des sons qui coordonne les phrases successives d'un morceau , les instrumens divers d'un orchestre. Et remarquez que ces instrumens se sont beaucoup multipliés chez nous. Aussi nos compositeurs diffèrent-ils des musiciens antiques , comme un général d'un soldat.
Telle est , si je ne me trompe , la ligne qu'ont suivie lés arts dans leur marche parallèle aux progrès de la société. Ils vont toujours s'agrandissant et se compliquant ; leur étendue augmente et leur intérieur se meuble. M. de Bonald avait parfaitement observé le cours général de l'histoire ; mais quand il applique ses formules à la littérature , il se trompe de chemin et court d'étranges bordées.
Son erreur est doublement fâcheuse; elle fie lui
LITTÉtlAtRes EN rHANCE. 361
laisse découvrir le passé qu'à travers une brume illusoire; elle lui fait renier l'avenir en le lui montrant sous un jour lugubre. Le manque d'espoir était une conséquence inévitable de ses fausses déductions , coinmë le prouve la manière (dont il l'exprime : « Hélas ! dit-il , les arts de la pensée » eux-mêmes, ces arts que nous avons portés à une » si haute perfection , semblent tendre à leur fin. » Quand toutes les règles sont connues, toutes les » combinaisons de la langue employées , et peut-- » être l'imitation de toutes les scènes de la vie pu- » blique et domestique épuisées , alors sans doute 9 la carrièi^e c^e l'art est parcourue. Les anciens » ont atteint le sublime du naïf et les moderne le » sublime du grand ; on veut aller plus loin , et l'on » outre lé naïf jusqu'au puéril et le sublime jus- » qu'au monstrueux. »
Ces paroles , pleines de découragement , annon^ cent dans l'auteur peu de connaissances littéraires. Il n'avait lu que nos poètes et ceux de l'antiquité; mille formes, mille ressources, mille combipàisons trouvées par les littératures romantiques et issues des profondeurs de notre civilisation étaient complètement ignorées de lui; ne sachant pas ce qu'on avait fait , il savait encore moins ce qu'on pouvait
faire , et pleurait la mort des arts dans l'instant
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même où ib allaient subir une glorieuse transformation. Ne l'avons-nous pas vu citer Gessner comme un auteur du premier ordre ?
Quelquefois cepemÈwàt il revient à des idées plus, consolantes et plus philosophiques : il parait alors pressentir avec joie une révolution littéraire. « Il
9 semble, dit>il» que la fia- du oioiide païen appro- » che, et que ces restes d'idolâtrie^ qui se mêlaient » à toutes nos institutions ^ s'effaeênt peu h p&a de » la soeiété. il faut une extrême d^œatesse pour » parler aujourd'hui , atlleurs que dans le genre 9 burlesque, d'Apollon et de Pégase, des Muses, » de la fontaine d^Hippôcrène et db saci^é vallon. 9 Vénus, les Jeux, les Ris et les Grâces eommeU'* 9 cent à vieillir, et même ce n'est qu'avec réserve » et précaution qu'on petit hasarder encore de » nommer Mars et Thémis. ^
De Texamen sérieux qui précède , on peut , je croîs , tirer la conctusîon suivante : M. de Bonald avait plus de force d^esprft que de science littéraire, plus de talent pour inventer que pour démontrer et appliquer. Le principe découvert ou plutôt formulé par lui a seul uiie grande im* (iorlance ; mais sa valeur est telle , que des milliers de pages sans vues philosophiques ne le contrebalanceraient point. Une idée neuve et très-
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générale possède une incalculable puissance ; mille déductions en. jaillissent comme des fleuves qui sortiraient d'une mer souterraine. Quiconque vou« dra se livrer à des considérations historiques sur les arts, songera étalement & If. de Bonald ; et n'eût-il trouvé que cette maxime , elle défendrait son nom de l'oubli. Ajoutons qu'il a besoiB d'aae pareille sauvegarde. Ck^llègue de MM. Gbateau* briand et De Maistre dans leiir expédition légitimiste, il fut le Lépide de ce triumvirat. Ses théories politique, religieuse, sociale, eurent toutes une conformation débile qui restreignit leur durée. OuYfdges du memeiit et fiiçonnées pour le» eireon*stastes > elles perdiratt cbaqoè jour de lèui^ pm* L'auteur n'étant pas encore descefidu dans la tomba qiie hurs raines semaieài déjà la poussiàro. Plus ▼igooreui que lui , De Hsistre et Ghateaubriand joignaient à leurs pensées .transitoires d'iAdpérissables vues } toar génie élevait , afin d'abriter leur gloire , un monument sofide qui n'avait point pour unique base des eonjo&etures éphétnères.
CHAPITRE V
Tfaîté tav l'élo<|aeBoe de la cbaîre •% fur Téloquenee on barreau^ par Z«er«lell« atné. — Études sur MoUère ^ par Cailhava. » Jae Kaoooon de laeising ^ traduit pour la première foîc par
. Gharlei Vanderbourg. — BKémoîres de Paliisot. — ^ Mélanges de Suard.
Nous avons maintenant à pacl^ d^ouvrages et d'auteurs peu conjnus; ce chapitre aura l'air d'une descente dans les caveaux funèbres d'une église provinciale; des noms oubliés, des gloires ternies passeront devant nos yeux. Mais les hommes secondaires qui vont nous occuper ont tous eu de. leur vivant leur portion d'influence;. on leur prétait l'oreille : ils accéléraient ou. contrariaient le mouvement progressif de la littérature ; nous ne devona point leur refuser une minute d'attention.
Le premier qui s'offre à nous est Lacretelle aîné* En 1802, il publia ses œuvres diverses, parmi lesquelles figure avantageusement le Traité sur Vibquence de la chaire. Quoiqu'il ne renferme pas
de principes créateurs, de yuçs régénératrices, l'on y distingue une parfaite indépendance morale, beaucoup de justesse d'esprit et des idées vraiment excellentes. Il est d'ailleurs plutôt propice qu'hostile aux innovations. Goïnicidence étrange! Il débute par des remarques entièrement contraires à celles de M. de Bdnald. 11 examine les destinées de l'éloquence chez les anciens et les modernes, et les trouve bien différentes. « Il n'y a, dit-il, rien de r> public , rien de national dans notre ordre poli- » tique et civil. L'éloquence a perdu son empire ; x> sa voix môme s'est éteinte dans ce calme et ce » secret des consefls où s'agitent les grands inté- » rets , où se préparent les grands événemens. La » loi en sort silencieusement , pour être inscrite » dans nos cours de magistrature , d'où elle règne » sut les citoyens sans la majesté de la proclama- » tion publique. »
L'éloquence allait donc mourir chez nous, si elle n'avait été adoptée par la religion au moment où les affaireslui devenaient inaccessibles. Le culte païen n'était proprement qu'un spectacle institué en l'honneur des dieux; il n'imposait aucun devoir. Ses ministres ne songeaient pas à gagner les coeurs ; ne scrutant ni les factions ni les pensées , ils gardaient le silence dans leurs temples , satis-
faits decaptiv^ riiDagiBatian par Upottipe âe ]fi\m cârémooieSf
Les choses ne pouvaient se passer de mÂme sous une doctrine éminemment sj^ritualiste , qui cberchait avant tout lé salut des hommes. Ses fêtes p'eussent pas été en harmonie avec son essence, et l'attente des fidèles aurait été trompée, sî l'âme n'y avait point eu sa part et si des admonesta** (ions, des eneouragemens, des ensagnemens nejbii avaient été offerts comme une sorte de hanqueit dîr vin* Xa religion de la pensée devait iriampber à l'aide du Verbe. Aussi dès que les mystères qui forment sa base sont consoounéSy elle emploie l'instruction pour atteindre son but, et son pïinci- ' pal miracle est le don des langues communiqué aux hommes qui doivent la répandre. % Elle la repré- » sente » cette parole , sous les images les plus im- » posantes ; elle la nomme le pain qu'elle distribue , • le glaiue qui la défejad. > Ainsi en quittant le forum pour la chaire , l'éloquence a obtenu de plus nobles succès et une gloire non moins briDante»
On rapprocherait sans efforts ces deux arts en plusieurs points. On pourrait examiner si les dogmes consolans ou sévères de la religion chrétienne n'émeuvent pas plus profondément les âmes que les inquiétudes et les joies de la liberté » s'il est plus
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beau , plus difficile d'eatrainer aux oombats une nation vaillante , que d'arracher les hommee < à
• joutes les voluptés de la vie 9 pour leur faire em- «brasser toutes les rj|;aeurs de la pénitence} si » nous ne pouvons pas opposer nos orateurs obré- » tiens aux orateurs des républiques anciennes , » mettre en balance le génie de Bossuet et celui de 9 Démosthènes , comparer le pathétique de Massil- ? Ion avec celui de Cicéron , le charme et l'élégance
• de leurs styles. Il serait plus aisé de pousser bien > loin ce parallèle que de bien décider les questions •qu'il offrirait.»
On le voit» l'auteur du traité n'ose point émettre un avis définitif sur ce grave problème que Chateaubriand avait résolu l'année précédente. Mais il penche du côté de nos orateurs, et il a d'autant plus de mérite à le faire qye son opuscule date vraisemblablement d'une époque antérieure, comme il arrive pour tous les morceaux que l'on réunit parrltl suite , après les avoir composés d'abord sans avoir Tintention de les publier sous un môme titre. Son Essai sur Céloquence judiciaire , qui fut imprimé en 4807 , avait été écrit en 4783. Nous ne pouvons au reste nous empêcher d'admirer ici l'opiniâtre persistance avec laquelle ce théorème sort de l'ombre en toute occasion , se glisse daps tous les livres
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critiqoes et se pose devant tous les esprits remar-
quables. C'est là upg faveuc accordée à la raison de l'homme : quand uiie fois elle a soulevé une question importante, elle ne l'abandonne jamais, et si l'énigme est telle que son dernier mot lui échappe , elle en poursuivra l'étude pendant l'éternité. Celleci , par bonheur , se range dans une autre classe.
Lacretelle a d'ailleurs généralement foi aux pro messes de l'avenir. « Il est de la nature des cho- » ses , dit-il , .que les arts et les talens trouvent y sans cesse à inventer , ou du moins à perfection- » ner. Ils acquièrent tout ce queracçroissement des » sciences et les révolutionsi journalières leur dé- » couvrent , et les plus petits changemens dans la » position des hommes ou des choses appellent à » d'autres vues, préparent d'autres tableaux. i>
Bourdaloue, Massillon, l'abbé Poule sont les trois orateurs dont Lacretelle examine plus spécialement les œuvres- Ses remarques ont presque toutes beaucoup de justesse , et la verve , la chaleur de son style augmentent leur attrait. Peu d'ouvrages critiquies plaisent au même point. On sent palpiter un noble Cioeur sous ces formes vivantes, et la rectitude de la pensée y naît de l'élévation morale. Il nous serait facile d'extraire encore plusieurs aperçus, plusieurs jugemens dignes d'attention ; mais nous
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sommes contraints de nous borner* Les passages qu'on a lus permettent d'apprécier rintelllgence de Lacretelle ; nous allons en citer un autre qui peint son âme :
< Les talens devraient inspirer une certaine dé- » cence des mœurs , une certaine fierté de senti- » mens ; celix qui les cultivent ne devraient pas » descendre au-dessous de leur gloire ; ils devraient » sentir que l'effet de leur génie demande quelque » conformité dans leurs moeurs avec les maximes » qu'ils professent. >
Le Traité sur C éloquence du barreau est moins intéressant et moins important. Le sujet offre moins de ressources; il ne concerne pas la littérature d'une manière aussi directe. L'auteur y montre cependant ses qualités habituelles. Un amour pur et sérieux de l'art dicte ses réflexions. Dans lé premier essai , il avait défendu là logique de l'enthousiasme contre le froid raisonnement des dialecticiens sans génie. Leur calme ne lui parait pas un signe de force , l'air glacial qu'on respire dans leurs ouvrages une garantie de vérité. L'âme qui ne s'exalte jamais , au lieu d'être une âme vigoureuse, est à coup sûr une âme faible et languissante. Elle n'a pas assez d'énergie i>our embrasser avec passion les idées qui la séduisent. Elle croit mieux ap^ I. a4
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{uréoier les choaôSi et» reteniie par sa yfkine eireoii* •pdotioD^ die M laisse éohapper le sens intime. Dans soa deittièioe iFaité « {iacretelle o|>po8e la grande éloquence à l'esprit de chîcaiie et montre les avantages de l'oi^atear littéraire ,r en déplorant néanmoins la fâeheuse situation de l'afoeat moderne» Entouré de mille trappes qui peuvent sans çetm l'en^utiTi il avance d'un pai^ craintif et ne rappelle ^u'exeeptionnellemeM la fière allure des ttilHiBS antiques. Malgré tous ces obsCeeles ^ Fardeur lui semble encore préférable à uHe coiitlNkinte fiiaillamme*
8on et€ellent goût se révèle dans d'autres aper«^ ^s. 11 s'y a, sdon lui, par exemple y ^u'iriie fluiniàre d'orner les petits objets ^ o'esl de leur laisser toute leui! simplîeité; on d^t les traiter avec ^tte aisan€e qui forme ^ en général, maîitpariieuâèreoienl ici , le preiÉier efaarme du style. Omette leçon pour les auteurs français l Combi^i d'entre Au^a ont, ainsi que Boiléau et Ddîlle ^ employé lémes leiiri» fol^ces à retètir d'u^e pompe MalafA^oîie des détails communs et iàsigniâèâil ! La belle gloire qtrè ^esquiver le mot prtfpré et de faîfe f apotbéotSè éttm moùS()uet ou d'un fégnme !
tiotti né Hôisé arrêterons pas àtrx ti^avànx de "mAttâM îttf^'^taitee (pie tenferment les préûiiers
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ei tai èeeMidft méktagisée LaA«laHei Qn j réalsaN- (^eét bdfliifNi peo0éë8 , émm ttopf lilgîtifètt po«r néi4ter un etMieà tpdsiaii Lis ÉMùê SÊÊÊ" âîbUIn^ p9tt CiiiUntii^ m Miit
rM|M et dispniés «etoii l'ordre ée$ t^a^Bi U y ett wénÊtt qùeMiM dé U^pOÉsimé A do IMkk
Le Lùèêoân de Lës^n^^ téâduhMiw nèoit tnoée |«^ OhafHMTtfÉideriMWf'gM fort é9é^fiftt«fittradyit, [^tii é»m ptëtiétë plhté 2tti lÉOWbfè dèi ptirt wih tes 6ofiN)irtl€i de kl iM^êr fSi^tt^féê. Nottt ddtitoflte MtftMQ^t ^'it tll élé bidtt lu« Iië titré eil ft tM|^
tmmfk^p ûëp^stMm : w Fi t)r}8 ]^r it& Iffi^ d'iarN^éo^to^éy m mtpi^nmm ps^qifit j^ve^t du §r<s)fipi^ aal^de hmàm^ pt» tnriler imé foole de 4«Mslk)fM gé»ék*â!te^y Êt'm dftàs h» Mt m Une d*e«ihétfqiie oA If Mtefii dèf idée» de prenrfêf ordre Bm 1» péimoreî br tiatuftî#ey hr poésie' et le heân omédM en htf-mèeae» Son int^odaètioii p»Ai nom «mit été farontMe aia »4sy sî leir critiques y avaient cberdié des eneè fgpeni ert s * Sehin tonte afpstreiioe, il» ne l'onvrirem lÉèmè pokit«
Eti 1808^ mie sOQteneètmiov (les mémûtreimn' lissotpmr «ir i^^r àl'Himité de tëiiuéràtme françÉnàe ranima l«d bainesque Pautei«r avait précédemment Mt Mttre er dont H aiÉiàità è'etttircainer. eontee
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la frégate et le courlte aimeat à se plonger dans les tourbillons de la tempête. L'ouvrage n'est pas td qu'on pourrait le croire d'après son titre. Il ne donne réellement aucun détail biographique, anecdotique ou littéraire sur. les contemporains. C'est une suite de jugemens sentencieux qui apprennent peu de choses. Palissot vise k l'effet qu'on obtient souvent, lorsqu'on parle d'un ton bref et péremp-
toire, sans motiver ses décisions. Beaucoup détecteurs regardent comme un signe de force et^ d'habileté cette prestesse laconique ; elle annonce ordinairement l'absence de réflexion et la misère intellectuelle. Il faut une grande légèreté d'esprit, * une grande étroitesse de cerveau pour croire possi- Me de vider toutes les questions à l'aide de deux ou trois phrases. La vérité ne se laisse point ainsi prendre au vol; elle est d'une substance moins aérienne. Gomme les minéraux . enfouis sous nos pieds, elle dort dans le sein^ profond de la nature et dans les secrets détours de la pensée ; il faut y descendre pour la conquérir.
Ces prétendus mémoires ont d'autant moins de valeur et de charme, que Pah'ssot leur a donné la forme d'un dictionnaire ; on ne peut même les lire comme un récit continu. Cependant l'auteur ayant ajouté à cette nouvelle édition quelques notices sur
des œuvres récefites, il. est curieux pour nous d'y chercher son opinion. Dès les premières remar-* ques, on voit se trahir en lui une tendance hostile aux métamorphoses que subissait alors la littérature. 11 invite , par exemple, madame de Staël à ne pas employer sans nécessité de nouveaux mots y tels q\X' inoffensive j indélicat^ indélieatesêe^ intempestive même , qui n'est pas assez autorisé» « Elle a trop de mérite, dit-il, pour chercher à se » distinguer par ces affectations. La langue de Pas- » cal, de Bossuet, de Fénélon, de Racine doit lui » suffire. »
Quand il examine Atala, il nous apprend « qu'à » l'exception de quelques pages intéressantes, » l'ouvrage lui a paru très-vicieux de style et très- » ennuyeux. »
« Nous avons eu, dit-il plus loin, le courage de X lire le Génie du Christianisme. Nous, n'avons pu » concevoir comment les choses exquises qu'il ren- » ferme pouvaient être de la même main qui s'en » permet souvent de si ridicules ou de si bi- » zàrres. »
Il reproche à Ducis son amour trop exclusif pour le théâtre anglais et principalement pour Shakespeare, qui lut servait de modèle. Ce faux goût Tem*
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pjtehi^ wAm lpi| d« tenUf mm fNwiMlt li pfli d'«Ba oréoiiiuuMC! r^Uère.
Il iMift flttetitr de s^ètrê életé ftVM ft>i«è «oBtra le déluge de ^iii ilkiMfides dent il j^fétèfid qtie là ftMcé était «teys inondée. * S'il était për^ié, » dii^ilf d'en juger per œs iMduetieM barbares, le il (HBèMe ne ferkii gtiér e pte» evencée en Àllem^ » gne qu'elle ne l'éteit ehez nous dâ teaip8 dei Ren*^ » eardi dee Gernier et des Jedelle. »
Pàliisot ne ee montre pourtent pa» teo^eurs auasi aieugle et anaii routinier. II peee aana regret une couronne sur le front de Bernardin de Saint-»
Pierre et 4^erQe. à 4ndré Chénier le premier élQ^ç pul>}iQ dont il ai( reçu l'bopneur^ çç qui
forme UQ çpQtr^tste i^izarre ^y^ ton attaclie-
ment aux vieilles modes littéraires. Il sursit çonQii le jeune poète ; il avait^été mis dans la confidence dé s& teùtatttes, et ees liaison^ personnelles l'aidèrent k dutrir les yeui. La pièce qull recommande te plus est f idy tte de la Liberté ; cela dopiierait bonne (4)inion de son goftt. tï têf&iine rartiele m disant qti'it avait ,flMadé de grait^â «^ pérances sur le mérite de cette victime &(piatOire imii^^ par 1^ toober deieévotoliÉiiÉ. M ni gré tette
^^^^^ff^W 'B^^ W^^*'^^ ^W^ST'WB^ VWÏ^WB^i^^J ^^W m^^ ^^•^^•^ ^^^mW
à9Êi§ Mi^iûtqik^liiihotnM iiiiijiiiitifnl
littAmirm eh ni4K«E. 3ir5
Smrd est un écrivain plus habile. Ses Mélangé» d$ lUtéraiwêy dont les premmrs volumes parurent en 4803 et les derniers en 4804 , se distinguent au milieu des ouvrages stationnaires qu'on publiait alors y comme un navire qui marehe, fât-ce lentement , se distingue au xntiieu de vaisseMx immobiles. Ce livre annonce dans Tanteur un senthnent de l'histoire peu eommun «tors< Po«ir chasser A jamatt les visions païennes qui égaraient le^ Intelli-r genees , il fallait détourner Tanention de la firèee ^ la porter vers les origines du mende wtuel et ré* coodttier les modernes aiwc ettx-*»éme»« Un goAl naturel itaprtmait jttstéaient è %man^ œfte êkit^ tion. Il Alt toujoun plus ouneHx de nai aQoieBfS usages q«e de eaux des Greos et des Latins» « W\\$ » donnefit mç\m de earvière à mon ku|^natiOtt » » ils rappnient , dH-H ' , fm quelque <^hQse éi plus » solide. Athènes et le Mrèe ^nt pouip aïoi an# » existentô presiiiie fabaleiise ; OMiis 4(uai)d en vm » parle de Paris et de la^ Seine , j'entends parfttfiM* x^ meM 0è qu'on ^ent me dii^* Quand il m'eii ee^tt y donie francs pour £1190 «atrer une pièce de triti » éMù» Parfe^ 'A me f arott fAaisant de songer que,
^ Préfacé 4a mercean faittlaté : €bup f<jM ^m thsi^M^ de J^mrmkn Mette /vampaU.
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» S0U9 Ijoois-Ie-Gros, une des portes de cette même » ville , et il n'y en avait que deux , rapportait au » roi douze livres tournois par an de droits d'en* » trée. » ■ - '
Ce retour vers notre histoire est la source, même de l'école nouvelle. La lassitude, l'ennui , le dégoût des souvenirs païens devaient lui donner le jour. La littérature n'a vraiment de puissance et de charme que lorsqu'elle descend au fond de nos cœurs pour y éveiller nos sentimens les plus ordinaires, pour y flattar nos souhaits les plus intimes \ elle n'est , en ion mot, que l'idéalisation de la vie réelle. Comme la poésie française n'avait pas jusqu'alors suivi cette route , elle était destinée à périr aussitôt qu'on éprouverait le besoin d'un art nationaU Suard attri* hue à l'ignorance notre funeste : engouement pour l'antiquité .: c'est parce que nos pères ignoraient la vie moderne qu'ils la dédaignaient. L'enseignement des collèges ne porte-t-il pas uniquement sur les Grecs et les Romains ? Ne croyait-on pas en savoir assez quand on pouvait citer au hasard Sophocle , Virgile et Horace? On ne tâchait donc point d'élargir la sphère de la pensée : car personne n'est moins curieux que les gens privés de connaissances, personne n'aime moins à se donner de la peine dans le but d'apprendre quelque chose. Il faut leur ad*
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ministrery pour aitisi dire , rinstroction malgré eux ; tandis que les savans sont toujours prêts à chercher bien loin , avec beaucoup de fatigue et de souci , les renseignemens qui doivent compléter leurs études.
I^'histoire succincte du vieux théâtre français se recommande par la brièveté, par la facilité de la narration. Le lecteur y trouve une foulé de détails^ intéressans , et marche avec plaisir sous la conduite d'un guide spirituel. Non-seulement l'auteur n'ef^ fiche pas un mépris scandaleux pour notre ancienne littérature 9 mais il la juge quelquefois d'une ma* nière plus saine que des critiques vernis après lui. Bien loin de voir dans l'école de Ronsard et de. Jodelle une< lutte contre l'antiquité en faveur des principes modernes et de l'art national , il remar*^ que, d'une part, que ces écrivains u^ s'adressèrent pas au peuple , mais recherchèrent les suffrages de la cour, prosternée à cette époque devant les formes païennes qu'elle avait admirées pendant les guerres d'Italie; de l'autre, qu'une fureur scfientifique empêchait alors le goût de se développer. Effectivenient , dès que le savoir est le premier mérite, tout ce qu'on sait devient un objet de vénération , et Ton ne juge plus ce qu'on ne pense qu'à étudier.
L'ejpithousiasme de la Pléiade aUa si loin , qu'un
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jour ses taettibres s'étant réunis ft Arcudl , 6è Joddie était allé fêter le carnaval , « ils le courooh- » nèrent de lierre» eomne Baoehus ^ père de la ira* » gédie , et tous , parés de lierre el de pampre en » rbonneur de leur dieu , ils lui présentèrent un » boue orné de même, qu'ils amenèrent en dansant » tout autour et en chantant une ode k Bacchus , » où ce dieu était désigné sous le nom de diêu » hriêe^êoijuy , démon aime-dcmu ^ etc. Pour que la » chose tiA plus parfcUement dam le eestume, on » eut soin de donner à rode le nom 4o dUkymmbe^ 9 dans œ jargon à deml^greo que Ronsard avait » mis à la mode. » Qn prétend même que , pour oMDpléter la ressemblance dé lodelle avec son pa» tron , ses amis , enivrés d^une foie pManteaqua , lui saertièront la boue.
À voir de pareils transports , ne semidM^ii poinl que rimaginalion françatsiB^ longtemps oqptivo^ rampait ses chaînes « A qu'ua art apkasdide, l'nc* cneiUantâtt sortir d^ sa prison, r^tfmtttait vers le mjFftériettx s^our de l'idéil? iiéfaal il n'en était rien t le sonverâr de ces fttes attriste la pensée» qimnd «n smge 4 leqrs déplofeiUBs censéquenoes. Les hemmes doM eUes filiisiaiettt éé tmuMer le jugement tt'ituent pas des tibérai|eMs, osais 4es eedavM q«i, «]iwt enx-*laaiDies veMbi leuM droits
se firent pas »tl9p4re, lA Cléçpâtr« 4« J9<Mle fpt 99iW\^ ç|e iKHnl)reu8$9 I^è(^ (laM l§ mèmfi go^t,
type, Cpinme le remarque Sa%rd, cq sont d» pl4tQ«
et frowl^d tradnçtioiw de 3énèqae, «n «tyle vpl?
gain» ov ^Rippnléi WttT^t écHifls d'iWd ptanièr^ tont-^T^it iniqteliigibU, C'était hm h peip» 4e
pépier w» mw l lliîs c«( opvsçole ne révèle pei sepl les utAdfto»
cm ftevMrî^ 4e f»li9r4i eUea se foqf; enivre J9iir
dans ^ iapHt4re9 trav»^' T«ls sont d«s iirtielee «ur
les Bardes, les Scaldes et les chants populaire^ de
U^ Qr^tiderPretet^^ qp4e|aieioei»t s«tr le reciiefl de eeni(r> ^9 v(vt (|ae r^uteDr a h evec elwvne ee» foéfim du ïferd, qui Tersèrent bien^ le^r op^ limande «t viviflente d^oa l'éuiqg dess^ci^é 4e notre
littérature. Il loue en outre des mérites de ^)e proscrits jusqu'alors. La fidélité, l'abandon, l'énergie, la hardiesse, < même sans correction et » sans élégance », lui paraissent infiniment supérieurs à une élégance, à une correction dénuées de chaleur et de force. Il prend le parti de la pensée contre ceux qui l'accusent de détruire l'art et de
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glacer rer^housiasme. « Les arts, dil-il, sont une » création de Tesprit humain ; il serait bien in- » concevable que Fouvrier, en se perfectionnant, » tendit à détruire son propre ouvrage. »
' On aurait pourtant une fausse idée de Suard, si on le grandissait au point de lui donner la taille d'un réformateur. Ce n'est qu'un homme de troisième ordre. Il n'a pas émis de doctrine littéraire, il n'a pas conçu d'idées systématiques. Ses instincts méritent l'approbation, mais il n'avait que des instincts. Quand il faut envisager directement un problème, sa molle et vague personnalité l'abandonne ; il reprend le harnais classique et tire de nouveau la lourde charrette des anciennes erreurs.
Ainsi est fait l'esprit de l'homme. Nul d'entre nous ne brise complètement avec les superstitions du passé ; nul ne se met en route pour l'a venir, sans cacher dans son bagage quelques vieilles idoles.
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CHAPITRE Vl
Ohariei Vods«r : U Veût&tre de Balibonrg. — ftenaneonr t Obw^ nuum.— Aaalyfe d^ la beanté, par'Waiiam Bogarth, tradvîte de l'aag laii. — l>ietîoBiiaîre def beaaz-arts , par Xillîn. *- Voitîqae anglaîie , par Bennet. — TaUeau hîslorîqpie de l'état et def progrè » de la lîtiératare fraiiçaîie depuis 89, par Xarie- Jofeph Oliéiiîer*
Avec moios de force et de grandeur que Chateaubriand, deux hommes suivaient alors une ligne poétique presque aussi franche et tentaient prèsque aussi ouvertement de rajeunir notre littérature épuisée. Comme écrivains et comme penseurs , on doit les placer au-dessous de lui ; mais il leur reste une belle gloire : ils devançaient la foule de leurs concurrens et le nimbe des réformateurs brillait sur leur tète.
Le Peintre de Salzbourg est la dernière imitation française de Werther. Mais si d'une part il clôt une série, de l'autre il annonce une métamorphose. Les dernières^avenlures du jeune d'Olban exceptéeSi il
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offre chez nous le premier exemple d'une œuirre bien faite, remontant par Tinspiration à des sources germaniques. Les réflexions, les sentimens, le sujet sont à peu près les mêmes que ceux de Goethe ou plutôt sont de la même famille, car l'auteur déploie une assez grande originalité; il évite plu- •iMr» fiiMM deni 1# «MètM poAle tf'afill f^eiMM âë gàfafitîf . îl méùâge \e& tff^rês^ofiS, fêpftfid Sur Tensemble une douce lumière et change un peu le d é O Q tto mflDi* Soft héros • wmà fàme phi« liodre et moins violente. Ce fils du Nord, \ë ng^ë Mftiné d'une expression nouvelle, s^ntroduit au milieu de nous comme un compatriote.
U. de Senancotr ne se borqa point k innover âits Texécution et par fe fait ; it émit certaines idéeft littéraires dont personne, pas hiéme soh preneur habituel, n'a remarqué réxistence ni déteN inifaé la valeur, la préface annonce que le Uire renferme des desérîplions, < dé celles q\û servent
• à ftiieux faire èrïteiïdfê lëâ éboâes natuf efks et à » donnef des lumières, j^eut-ètrë tf'op négligées, sur
• les rapports de l'homme avec ce qu^ît appelle t'î-
• nanimé. > Voilà certes un dessein théorique des ptuâ manifestés. I^cftfê âàtiôn étîtâit débuta èi longtemps ta nattire, qtiTellé avait réèltëttièfit besoin d'un iftterprète qui loi 6n exposât le 6ens: ttille
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IkM DOUf ùniiseiit aa Ddonde pbyaiqaa » notre humeiir boûfte ou lOMTaise^ nos pe&séeii no» rése- Itttiods WÈémê 80B( ftéquemmeot mb ouvraga.
Vràlà le» rapporta ^iie SeaaAcour a étudiés avec utie fiHiûiitîayse A ^uelquefoi» avao uaa aombre patîeoed^
Il nous avertit égalemeat qu'il a rejeté une mul-' litude d'expressioBabanalea^ < de figuret employées > quelques nillioDs de fois et qui, dès la première, àffilibliflsaieut l'abjet qu'elles prétendaient agranpdir. L'éiâail des prés^ l'azur descieuxi le cristal 9 des eaux i tes lis et les roses de son teint » les ga- » ges de son am^ur » et beaueoup d'autres phrases tritialemeitl ampoulées lui soulèvent le cœur. Il petise que le style a besoin d'une refonte générale.
L'œuvre même contient plusieurs aperçus révolutionnaires. Le BBK>1 romantique, prononeé une fois par Leiourneur, ne l'avait pas été depuis : 8e- Bancour l'employa de nouveau. Il en exposa le sens d'une manière conforme à l'opinion de son devancière Le troUième fragment d'Obermann fait connaître ses vues sous ee rapport. Il Ta intitulé : De fexpreêêian romantique et du ranz des i^ackes. Nous transcrirons ici les passages qui contiennent hf sttbstatBctde sa peiisée.
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< Le romanesque, dit-il , séduit les imaginations x> vives et fleuries ; le romantique suffit seul aux 7i âmes profondes , à la véritable sensibilités La na- 7^ ture est pleine d'effets romantiques dans les pays » simples ; une longue culture les détruit dans les » terres vieillies , surtout dans les plaines dont 3» l'homme s'assujettit facilement toutes les parties.
» Les effets romantiques sont les accens d'une » langue que les hommes ne coniiaissent pas tons , 3i> et qui devient étrangère à plusieurs contrées. On » cesse bientôt de les entendre , quand on ne vit » plus avec eux ; et cependant cette harmonie ro- » mantique est la seule qui conserve à nos cœurs » les couleurs de la jeunesse et la fraîcheur de la D vie. L'homme de la société ne sent plus ces effets x> trop éloignés de ses habitudes ; il finit par dire : » que m'importe ?
» Mais vous que le vulgaire croit semblables à 3E> lui parce que vous vivez avec simplicité , hommes » primitifs, jetés çà et là dans le siècle vain, pour » conserver la trace des choses naturelles, vous » vous reconnaissez , vous vous entendez dans » une langue que le vulgaire ne sait point.
» C'est dans les sons que la nature a placé la y> plus forte expression du caractère romantique; » c'est surtout au sens de l'ouïe que l'on peut rendre
» sensibles, en peu de traits et d'une manière y> énergique , les lieux et les choses extraordinaires. 1» Les odeurs occasionent des perceptions rapides » et immenses, mais iragues ; celles de la vue sem- 9 blent intéresser plus Fesprit que le cœur : on ad- 1» mire ce qu'on ¥oit , mais on sent ce qu'on en- 7^ tend. »
Chacun de ces alinéas mérite un commentaire spécial ; nous allons les soumettre à l'analyse pour
édaircir l'idée qu'ils renferment.
C'est seulement depuis trente années que le mot romantique est devenu un signal de discorde. On remploya d'abord d^une manière paisible et in- * stinctive , dans le sens que lui attribue Senancour. Il servait à exprimer des eflPets vagues , délicieux , pénétrans, qui remuaient l'âme jusqu'en ses derniers replis et dont on ne savait pas encore définir la puissance. Or , ces émotions si fortes et si douces avaient toujours pour cause une beauté de la nature ou de l'art entièrement d'accord avec les principes delà vie moderne, avec les dispositions, les goûts , les attachemens qu'elle nourrit dans les in« telligences. Le spectateur, le lecteur sentait alors un mystérieux plaisir agiter le fond de son être; un courant électrique avait touché les ressorts intimes de son existence morale et donné le mouve-
WÈmt k ses fibres les plus «tM^rètes. &*aiilMs tei» tés l'îiii|N^e«sî<Ni Baient d'une «laiiîèiie «mm wî^^ sMiM déle^tâbie j elles n'errîtsîeBt pts te oentra 4s «M eifËioisêiîeai £14es poufiseut lui i^aîret le distraire ^ i'ooouper; le dbttde £Mre H&ttre Ttfx^ 4sM 1^ renebaDieiiieiàt ne lelir a()fiwi6tteîi pss% De tous les moyens , de tous les produits dé r«ri^ «Mft qfH devaient le «loias souveiit oiNieiiir ce ijfSMPe de criéouplie , ce eent ^tideoMMent oiw qui rappelaient «a ert aatéritUr et ex{>rt«MMttt «M «utM dvilisattea. 6'doîgiiant de ms goAts , di iiM pensées I de nos habitudes, le temps a fifti pisr détruire leur iMresfige j ils n'exeUMl ei SMM iqtft'Mi laièie intérêt ; ils fie renipiîssettt poiat nos cœurs de cette jeie indicible et profonde, qui ^etleMntiment siètte de la wiedensea plus fraode •MeBiité. JiM euvmces 4^«és e«r «ett des ei»- «SM n^anaiettt ddtte pour aous auoim ettraît f^ mÊumiifmt ^ Jioaunes eeials ^ aviôeat fait lews «taRM <M devaient d l'étiide dn passé des eneoue- «em «MUieiek pouvaient iew ddaner une préft* WDoe qu'ils ae méritaient point { eo les nomnaa <rf#wfygf» parce qu'ils se rattachaient à i'enseiitiieaMMt des cellég^- l^es productieas plus nioderneS)| fàjsttaives^ plus séduisantes furent dès lere en hor- Mur Mix eaprits stériles*
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. Les exemples que cite notre auteur eoi^rment Ms ébservattons^ Il p«rle d'sbord àm efiets romsii» tiques delà nature dans les pays simplei , qui Mi gardé letfr physionomie or%intilë< fin let etrfli'M^At, l'bôtime y imprimerait la triée di tes bméim^ dé ses douleurs, de ses inquiétudes } la tofméêt^ titie eéderait la place aux formes cbétites de h lié» céssitd. Lorsque les plaines , les bois y les rftîéres et les côteauï ont perdu leur grâce virginale , qûê des desseins mercantiles se trahissent partout , te monde extérieur ne nous fait point oublier nos misères de ehaqae jour ; notre asservissement , notre indigence sont empreints sur sa face. Mais égaronsnous dans la solitude; que les végétant balan^ cent sous nos yeux leurs têtes couronnées de fleurs , que les torrens se précipitent sans contrainte en des gouffres sonores, que les rochers éternels , que les libres montagnes dressent au-^ dessus des nuages leurs inaltérables cimes , f âme environnée d'objets indépendans s'abancKonne â ses rêves; Pesprit de Dieu ptane seul autour d'elle; les fleuves et les collines , Tinsecte et fe reptiTe» Tarbuste et Toiseau, uniquement gouvernés par leurs propres tendances, lui révèlent mille grâces secrètes, mille harmonies touchantes. Or^ je le demande, cette tendresse de l'homme pour la na-
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ture sauvage, le sentiment religieux qu'elle lui fait éprouver , ne sônt-ils point des affections particulières aur modernes ?
La société produit sur T homme le même effet que ses travaux produisent sur les champs. L'usage, les convenances, les petites obligations le mutilent , le gênent , Tamoindrissent ; ses qualités se relâchent , l'hypocrisie ôte à ses défauts leur vigueur poétique ; l'existence devient une routine. Ce n'est point là que se développent les sentimens profonds , ce n'est point là qu'on trouve la fidèle image d'une époque. Les citadins de tous les temps se ressemblent ; pâles épreuves d'un même type , on ne doit voir en eux que le résultat des nécessi-: tés , des conditions de la vie urbaine. L'homme de nos jours le plus sensible aux effets romantiques sera donc celui qui se laissera le moins abâtardir par ces sortes d'exigences factices, qui ne leur soumettra ni ses goûts, ni ses opinions, ni ses habitudes, qui, plein des grandes idées modernes, les préservera d'un impur alliage, et connaîtra, résumera d'autant mieux son siècle qu'il en habitera les hauteurs et promènera ses regards sur tous les points de son étendue. Le trafiquant noyé dans la brume des villes ne jouit certes pas du même coup-d'œil.
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En attribuant surtout aux sons le caractère ro-' mantique , Sénancour marche de nouveau sous la bannière des principes modernes. Chateaubriand a signalé Tintime rapport qui unit la musique et ses
progrès aux croyances de nos aïeux. L'action de notre climat septentrional, le penchant rêveur des Celtes et des Germains contribuèrent aussi à la développer. Art du vague, idiome mystérieux qui fait un appel direct au sentiment et n'offre à l'esprit que d'incertaines images, les Grecs ni les Romains n'ont pu en sonder les blêmes profondeurs et l'obscur idéalisme. Organisés d'une autre manière,
nous aimons ce champ de course indécis où l'imagination se précipite sans frein et sans obstacle , traverse des populations de fantômes, voyage plus rapidement que la tempête, et, sous une lueur crépusculaire, chevauche infatigablement dans le royaume illimité des songes.
La letlre vingt et unième d'Obermanii est fort curieuse. Les problèmes généraux de l'eslhétique y sont tous effleurés , et elle n'a que cinq pages ! La définition que l'auteur donne du beau ne manque ni d'exactitude , ni de largeur; un philosophe allemand ne réussirait pas mieux. < Le beau, dit- » il , est ce qui excite en nous l'idée de rapports » disposés vers une même fin , selon des conve*
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l^ ntkùçm «Qnlogues à notre nature. » Elle embritte» qovfàme on yoit » TobjecUf et le subjectif i elle ne Ifiissp nm en dehors d'elle. Senaneonr adopte çéaiMDûins un peu plus bas la dusse doctrin§ 49 r utilité dans Tart , doctrine éminemment fran^i^e qu'on ne peut aases honnir, et contre laquelle «g sont éigvés tous les grands théoriciens. Pris m somme» cette espèce de traité annonce beaifcoup d'if^telUg^nce ; plusieurs autres portions d'Obero qiana ont droit au môme éloge : on déplore , en lef lisant , U sinistre apathie dont l'auteur n'a pas su se défendre, et qui a glacé arant leur floraison les germes entraordinaires de son talent. Ah! si l^on avait pu ranimer ce eœur toujours prêt à faiblir 1 s{ Ton pvait pu allumer dans eette riche organisatimi la flamme des énergiques volontés l Mais , hélas ( elle ressembiaii à un <;bâteau du nord, vaste et sombre, élégant et pittoresque, où Ton aurait prodigué les matériaux , les ornemens et le travail , mais où, sur cette froide terre en butte aux vents du pAle, l'architecte oublieux n^aurait point ménagé d'âtre, aurait laissé sans clôtures le vide des fejMHfM, si bj^n que des spectr^§ seuls y peurraieo| fner l^ur demeure, parcourant jour et suit ces sallas désertes , ce funèbre hôtel , ce palais de l'hivat « mêlant leur plainte %w plaintes de la bise et leor
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fenM vaporeuse aux mortels bronUtardi^ é^nwe wim gioA désolée.
Bu i805 ftil tMidnite T^w^fy»» et^ h àeauêè^ ée WllUeni Bogarlh , preuve eertaïne que lee étodee générales sur TeMeaM de Tan B^élaieBt pM aleve m ioavvftU renom,
L'ftQiiée saivaati6i par^l te DiêtiotmBm desikeàtmit 0Hê , dt NHiio , que noQe délaiaeeriens » ee>Mnaâ n'ayant aooun rappoort avec noife ti^ei , a- il n'étail le preoaier livre où l'on ait parlé en Franee de Tfithétiqcie alleaaande. L'auteur ne wolait mAflM d'abord que traduire l'ouvi^se de Snlaer, intitulé \ Théorie universelle des beaux^aris , prodnetion ipé« diâere, sana oaraetère et sans unUé^ qni ne «eut peint ea réputation , ^ laquelle il atladbe trop é'îma portanee, et dont Gœthe a fait une juste crîtiqHe. Bientôt Millin s'aperçut que pour joindre Fhiat^ve aux îdéea abatraîles, il fallait refondre preaquè toua les artieka : de là eat né 5on dictionnaire.
9armi laa entewra qu'il cite et dont il invoque la garautte » no4|s noientionnerona Bauingarlen , Kant ^ ftuwbOldt , Jiegedern , Aichardson , f ueasly , CioalhOt Home et Raphaël Mengs. Il eonnaieieil dono» 911 moiés de nom, la plupart des honunea faneUK qui ont écrit sur i'eatbétique ; maif je doute que leura livres lui fussent eonnus. H en esi qn^H
n'a, certes, jamais ouverts. Son article Sublime le prouve il' une façon péremptoire : il ignore entièrement le système de Kant, et dit à peu près l'avoir étudié dans la Critique du jugement. Toutes les matières générales sont traitées sans verve et sans connaissance de cause : l'article Esthétique esX d'une extrême faiblesse. Des sujets plus spéciaux n'ont pas mieux inspiré l'auteur ; il ne voit que barbarie et disproportions dans l'architecture ogivale. On doit néanmoins lui tenir compte de ses efforts pour se mettre au courant de la science et des recherches qui l'ont conduit de bonne heure en des voies peu fréquentées.
La Poétique anglaise de Hennet (4806) révèle plus de discernement. L'auteur connaît à fond le sujet qu'il traite. Il aime d'un amour sérieux la poésie britannique; il en pénètre les finesses, il en admire la grâce et le naturel , il en comprend la force et l'audace. Peu d^hommes ont aussi bien étudié ses productions : il connaît maint ouvragé dont les Anglais eux-mêmes ne s^occupent plus. Il ne débat pas , du reste, les questions générales que soulève une littérature si différente de la nôtre : satisfait d'aplanir le chemin aux curieux, iln*ambiUonne pas d'autre gloire. Son premier volume renferme des indications de tout genre sur les lois ,
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lesliabîtttdes spéciales de la poésie britanniqne } lé deuxième raconte la biographie des poètes ; le troisième offire des morceaux d'élite , traduits avec soia et quelquefois avec bonheur. C'est encore le meilleur guide que l'on puisse choisir pour pénétrer dans ce parc frais, luxuriant et idéal de la littérature anglaise. S'il passe sans rien dire près de^ quelques vallées mystérieuses , de quelques ombrages solennels , il vous fait au moins parcourir les principaux sentiers , il vous montre les points de vue les plus célèbres. Il a facilité à notre nation l'intel-
ligaice des auteurs anglais ; et développer en elle le goût des littératures étrangères, c'est accomplir une œuvre méritoire , car aucun peuple n'est aussi enclin à tomber dans l'étroitèsse d'un amourpropre exclusif.
Le Tableau historique de Vétat et. des progrès de la littérature française depuis 1789, rapport lu devant Napoléon, le 27 février 4808, par Marie-Joseph Ghénier, nous semble un ouvrage entièrement nul. On croirait otiîr un bâtard de Voltaire qui jase avec la même assurance, la môme étourderîe, la même puérilité, sans avoir nî sa grâce ni ses talens. Ce sont à chaque page d'irrévocables décisions^ d'insignifiantes maximes, de vulgaires ou absurdes jugemens prononcés d'un ton d'oracle. Aussi dé-
bordM4i #âteirttiai| pour Vmw» éè h PMfHk MviMgë wmmd eritiqm. • S^l etiM«, ^-it, hh » Mimnentaire ftiJKde^siM de toute eomparatsoii , » e^estassurémeiit celui que Voltdtre nous à éoiné 9 mt Corneille. Lk, presque ton|our8 les eriUques » eoiit des traits de lumière; là, souvent mieirfmse B renferme une théorie eomplète et quelqtiefeis une » tMoffo nouvelle. » Un Mtbeusiftstte aussi Me« plaoé donne la mesure de l'appréciatenr.
Sans 60 déluge de ftmsses idéeS) do ooitflqiieo sénteneeei qvelques passages plus di^m^aM q«o
les autres ftiwt ^attention. Gliéniw s^^kprimo ^ famMMiiènsinvantesiMr le compte de Atttiiei «Toni 00 qii^on poiil Remarquer avoo élogo , c^ott q«o M. Gœtho ose imitor Racin* ot Valtaîne, et o'oal beaucoup pour un Allemand. »
jêUtU I9 tfanspoite do^repr. « Blooo wm «(kukms pat ditoraiHicif a^o mio jutteisi irigcimmiaia io
^wftùm^i ia4i$ mw ^ws^ p^pe k Mne^mok «a qu'il fw% j »vp;r dA mpr^t (lw« m «nom
charu^ (A ia9UY«fll9« 9ivqu^ iA »»UgKN) ?j^^( n»^^
1«F des sawr<mm& imi W mMr»g« n* fut pftî«t
4«Vt»e; qufAMM^lpoQt ip^Uw d'«»e faMAii»»
«oMrwt^ oà d«i« é^Moiiraiw «ut jmUMH ««IfN^ «$& fin dépit 4w fQvmfiB ^ php» bumn^t iMiMl
» ni |iQ«iié9, si looti^i ni lias ent^dêoiL, ni st»^ » PPA^PS p^r wmn obnUdiê. Quant aux détails^ 11^ y «enlt raffeçtâtiae marquée d'imiter l'autéut
• df Pum/ 0t Firginis} mats, pour lui ressembleri
• il faudrait, eomme lui, décrire et peindre. Des
• noma aeoumulés de fleuves, d'animaux, d'arbres, n de plantei ne sent pas des desoriptions ; des cout leurs jetées pèla*m£le ne forment pas des ta^ » bleaux, ete. v -
Il reproche à Delille ses enjambemens, ses licences de versification. Il le rappelle aux lois décrétées par Malherbe.
La seule fraction estimable de cet ouvrage est un endroit où l'auteur énumère les obligations de la critique. Il moQt^^ (|u'fll« doit du respect et non de l'idolâtrie aux grands écrivains décédés, que les vivansont droit à une juste et perpétuelle bienveillance, que les aâpirans enfin, gages d'une illustration prochaine, réclament d'affectueuses paroles. Quand elle s'élève à la théorie, elle trace moins des bornes qu'elle ne pose des principes. « La fausse » critique nuit et veut nuire ; elle est ennemie des » talens , dont la vraie critique est l'auxiliaire. x> L'une est le métier de l'envie ; l'autre est la » science du goût dirigée par la justice. »
A ce brillant éclair succède malheureusement
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ane nuit profonde. Embourbé comoie l'était Thistorien dans les irases de la routine, cette lumière subite ne dura pas assez long-temps pour qu'il pût gagner la terre ferme. Il Tentrevit un moment de loin ; il essaya peut-être d'y parvenir. Hais cette plage désirée s'e&ça bientôt ; il resta sans mouvement, sans espoir, dans le marais lugubre, Tceil
inutilement ouvert, les pieds déjà glacés, la mort au fond de Tâme et la mort autour de lui.
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