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PBMGE de LlDiTlON DE 1845.
Dès que j'ai pu étudier la société françaiso «t les livres qui lui ont Mè légués par le dix-huitième siècle, j'ai reconnu que le christianisme était loin d'occuper la place qui lui est due dans la politique, dans les lettres, dans la science. C'est une grave injustice historique , une véritable calamité sociale! Plusieurs ouvrages contemporains prouvent que cette idée est celle du siècle.
Mes goûts m'avaient porté vers une étude longue et consciencieuse de la littérature et des langues de plusieurs nations. Je vis que la France ne possédait pas d'histoire générale des lettres, et qu'un grand nombre d'ouvrages particuliers , sur divér-
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ses contrées et sur diverses époques , semblaient préparer cette vaste synthèse.
J'entrepris donc de présenter, autant que po^ sîble* dans Tordre chronologique , Thistoire littéraire de chaque peuple : c'est-à-dire la biographie des grands écrivains, une étude sur leurs ouvrages, les rapports de toutes les littératures entre elles , ce qu'elles se doivent les unes aux autres , comment elles ont été l'expression de la société , et comment aussi elles ont souvent modifié cette société ellemême , enfin l'influence puissante exercée sur les œuvres de l'esprit humain par la religion, avant et après l'établissement du christianisme.
J'ai appelé à mon aide les écrivains français , allemands, anglais, italiens, qui m'ont devancé dans cette carrière , et il est juste de reconnaître que mon» iBuvre est celle de presque tous les hommes
éminents qui se aont oecupés de critique et d'histoire littér^e. J'ai cherché à faire pour la littérature à peu près ce que Malte-Brun a fait pour la géogre^hie. Je me suis servi des critiques modernes comme il s'était servi des voyageurs. Toutefois , je crois avoir donné à mon livre un caractère d'unité qu'il doit aux grands principes qui l'ont inspiré.
Il me semble que j'ai présenté plusieurs époques d'une manière assez neuve. J'ai tracé partout le tableau du travail de l'Église en regard des travaux du génie laïque. J'ai admiré les grandes créations de r«sfirit humain, sans me préoccuper de
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systèmes toujours conçus à un point de vue étroit. Je n'ai pris pour règles que celles qui découlent de la contemplation de Dieu et de la nature*
Les premiers volumes de ce livre ont paru en 1836. Depuis cette époque , la presse s'en est souvent occupée. Plusieurs écrivains m'ont accueilli avec une bienveillance dont je les remercie.
Ce que je demande à là critique , c'est de ne pas juger tout d'abord un ouvrage qui est le fruit de vingt années d'études; c'est de ne pas le juger d'après quelques fragments , mais dans son ensemble et d'après l'effet général qu'il peut produire.
J'ai voulu non-seulement inspirer l'amour du beau , mais servir la cause de l'éducation religieuse et sociale , et faire pénétrer de plus en plus dans les âmes les idées chrétiennes qui pourraient sauver le monde encore une fois en combattant l'égoïsme, la passion de l'or, les avidités sensuelles, l'anarchie des intelligences-, toutes les souffrances et toutes les misères qui troublent et menacent aujourd'hui l'ordre social.
DE LA PREMIÈRE ÉDITION
Le fait le plus remarquable qui se soit passé , au mUieu des indécisians de cette époque d'ana-r lyse et de doute , est le retour des hautes intelligences vers le christianisme. Elles ont admirablement senti que la religion , qui prêche d'une voix si puissante le sacrifice et Tabnégation, pouvait seule remédier aux maux de Tégojîsme. Elles ont compris qu'il fallait parler d'amour à ceux qui haïssent , et d'enthousiasme à ceux qui dorment. Aussi voyez quels nobles efforts autour de nous l Dans la philosophie, les Recherches de M. de Bonald, les Soirées de Saint-Pétersbourg de Joseph de Moistre , YEssfd fiuf l'indifférence en matière de rc-
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Ugion. Comparez le langage de Victor Cousin , le plus brillant représentant du rationalisme en France , & cette frivolité railleuse du dix-huitième siècle; écoutez les paroles de dédain que V illustre professeur laisse tomber sur Voltaire et son école, paroles applaudies par la jeunesse parisienne. Dans la poésie , madame de Staël s'est inspirée de Tardent spiritualisme de T Allemagne , et a révélé à la France de nobles théories de Tart. Chateaubriand et Lamartine ont vengé Dieu des insultes du siècle passé. Dans la science, Cuvier ramène la géologie à la Genèse , d'où s'était éloignée une demi-science étourdie et frivole. Abel Rémusat détruit les sophismes de Voltaire et de Volney sur la Bible.
Ainsi tout, la philosophie, l'art, la science, marche au même but , le christianisme. Et c'est pour nous une consolation de voir que ce mouvement a t)ouf théâtre la France ; car cette vieille race des Francs a été marquée par le doigt de Dieu pour de grandes choses , et elle porte en elle les destinées du gehrê humain*
Mais tout est & refaire dans renseignement i le dix-hultlème siècle , qui avait tant d*abus à détruire, a porté la hache sur les choses Maintes Comme sur les profanes, et 11 faut avouer qu'il était peut-être au-dessus des facultés humaines Ad savoir précisément où s'arrêter dans cette voie de destruction. Ainsi, tout en repoussant leurs funestes et aveugles doctrines philosophiques, fâ-
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cdnnaissons ({ne ced hommes se sont trouvés sur utie pente rapide et entraînante ^ et qu'il y a eu ctez eux surprise et éblouissement. Mais, quelle que soit la mesure de leur faute, ils ont Ticiélascitence, ils Font corroinpue dans ses origines; là littérature est devenue dans leurs hiains un pamphlet passionné , faussant Thistoire de Fart comme celle des peuples ^ accusant Dieu des fautes des hommes, brisant au nom de la liberté cette croit qui vint apporter la liberté au monde*
Le mal a été {profond ; il a suspendu la société sut* un abitjfie \ mais le jour n'est pas vehU bu elle doit périr. Cet obscurcissement était dans les desseins impénétrables de Dieu , et la vérité sortira plus lumineuse de ces effroyables épreuves. Il fhùt tjue la parole rende au monde le bonheui* qu'elle lui a ravi.
L'enseignement de Ut littérature , l'histoire de là poésie et de l'éloquence ^ e'ést-à-dire de ce qui agit le plus énergiquement sur la pensée de chaque homme , nous a occupé d'abord ; et nous nous sommes décidé à écrire ces Etudes , datts l'espérance ^ non de répondre aux besoins de ceux qili dëtfaànflent de partout un livTe de cette nature , mais ad moins de mettre sur la voie des écrivains plus habiles. Nous avons travaillé avefe patience et courage , avec (té qui est rare à Celte êipoqilë) Uiie M entière dans nos doctrines.
« Un courir de littérttiur» « pour BHMîw de fiii-
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der les hommes dans Tétudedes grands monuments de Tesprit humain , de suivre le génie depuis son apparition dans les Livres saints, aux montagnes de Syrie , jusqu'au développement des derniers siècles de notre Europe, à travers cette Grèce sensuelle et brillante , cette Italie qui n'en est qu'un reflet d'abord , et qui vient , au moyen Age, donner à la poésie un de ses plus beaux noms. On sent quelle foule de détails il faut négliger dans ce vaste enseignement. L'humanité semble choisir un interprète principal dans chaque siècle , tantôt dans une contrée , tantôt dans une autre. Italien avec Dante , Anglais avec Shakspeare , Français avec Bossuet, l'historien doit abdiquer tout étroit sentiment de patriotisme. Initiant l'homme aux mystères de ces Ames sublimes, il doit élever vers Dieu le cœur de ses semblables , et se prosterner devant celui d'où émane toute beauté comme toute vérité.
» Il est facile de voir que La Harpe était étranger à ces grandes idées ^ » ; sans doute son livre offre quelques bonnes parties, quoique presque toujours sa critique s'occupe de la forme au lieu de s'occuper de l'esprit. Il rattache bien rarement les œuvres de l'art à l'histoire d'un peuple ; il n'étudie pas leurs rapports, il ne rend pas compte de l'influence des faits extérieurs sur l'âme du poète. Il n'a pas vu avec quel merveilleux ensemble mar-
t ftenw européemiet octobre 4888, firticle dç rauteor.
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chent toutes ces belles choses , la religion, la philosophie , rhistoire , Fart. Il en est résulté une pensée étroite et souvent sans portée. Et , en conscience , ces leçons devraient-elles s'appeler Cours de littérature? Demandez-leur ce que c'est que Dante , que Shakspeare , les plus grands noms de la renaissance littéraire, les premiers génies qui aient surgi depuis l'antiquité ; elles ne le savent pas. L'auteur vous donnera plusieurs volumes sur les opuscules philosophiques de son temps. La Harpe n'a donc produit que Mes leçons sur quelques parties de la littérature , et des leçons incomplètes.
Nous ne parlerons pas ici des autres travaux français que La Harpe a éclipsés. Un Allemand, l'illustre Frédéric Schlegel, a vu bien des choses inconnues au critique français ; mais son livre est peu propre à renseignement. D'ailleurs, je ne sais quel nuage enveloppe toujours la pensée de l'Ailemagne, et, comme on l'a dît tant de fois, la patrie de Goethe avec ses villes gothiques, ses vieilles églises , son silence, son bonheur calme, sa laborieuse patience, n'a pas reçu du Ciel la mission d'universaliser ses pensées.
Nous avons donc entrepris un livre que nous croyons utile. D'ailleurs, l'époque actuelle nous paraît merveilleuse pour produire une appréciation impartiale de la littérature générale. — Le dixseptième siècle, si grand sous tant de rapports,
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aurait échoué daùs cette eutreprise. Il ne connaissait que Tantique. Les langues modernes peu étudiées, la vie élégante et cérémonieuse de Versailles, risolement des peuples , empêchaient ces grands hommes d'apprécier le génie des nations étrangères. Deux géants de la poésie moderne^ Dante et Shakspeare, étaient à peine connus de nofn. Ah dix-huitième siècle ^ ils avaient au moins le privilège d'être appelés barbares. On se souvient qilè Voltaire révéla le premier à la France lé nom si puissant aujourd'hui de l'dtltetir d'Hamlct; fllâiô 11 eut soin de prévenir ses admirateurs que ce poète, dont il imitait tant de choses sublimes , n*était qu'un sauvage, un Gilles de la foire, qui avait des instants heureux. Le dix-huitième siècle , avec ses passions haineuses et sa Vie d'aVentiires, îie pouvait prétendre à porter un jugement sur tous lés siècles et tous les peuples. T1 y a peu d'années encore , durant la fièvre ardente des romantiques et des classiques, à l'époque où M. Sainte-Beuve s'irritait contre J.-B. Rousseau , et lançait un article de colère, il y aurait eu péril à entreprendre cet ouvrage;, mais aujourd'hui les esprits se sorti cal*mes , les préjugés de nations et d'écoles ont dis^ paru ; nous étudions assez froidement chaque forme de l'art, et admirons le beatî sous quelque bahnlêfè qu'il se trouve. Il est temps de mettre là main à l'œuvre.
la pensée dominante dé ce litre est de contri
DE LA PRiSltofMK ÉDITION. il
btieif k l^éâatMiatï religléttsc de la génération tootivftlîe, de Sttîfrë daM Ié« ïlvf es la ttate dé Dieu depuis! Moîsé jtisqft^â ûoà jours , de ratnènef la poésie et les attt â leiif téritable destidaiioû , au sacerdoce dont Terreur les fe dépouillés. Étudiaiït efi torfte liberté le» hômbfetii monuments de la pensée httniàiné , notis là tertoùs s^affaiblil- et se corrompte dés (Jtfelle S^éloigne de Dieu, se réleyer sgrande et forte dès qtfelle s^ën raf)proche. Enfin iious cbetclièrons à constituer, au milieu des luttes littéraires de nos jours , tin enseignement gravé et i-elïgieuï qtii fohUë pïtis encore le toeûr que resprit
Ndds fl^atoùs marché qu'en tremblant à travers cette première partie consacrée aux Livres saints. Lorsqtfon mesure avec foi ces colosses sacrés , on est saisi de je lie sais qtielle crainte inconnue ; on tombe le front dans la poussière en reconnaissant cette sublime voix de Dieu qui nous pénètre et nous effraie, et ron n'oserait en parler si l'on ne rencontrait des appuis tels que les Augustin et les Bossuet.
Nous alloîis donc errer d'abord sur ces montagnes de Syrie , toutes sillonnées de foudres , empreintes encore des pas de Dieu et baignées de son sang. Nous allons écouter cette haute parole qui épouvantait les peuples , ces chants divins qui les consolaient, ces prophéties qui annonçaient un âauveur au monde — Moïse— David — Isaïe. Nous allons puiser à cette grande source d'inspirations
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qui ne sera jamais tarie. Avec la loi divine, la Bible a révélé aux hommes la poésie tout entière» Nous suivrons la marche de cette poésie à travers les siècles, et nous la verrons féconder le génie depuis Moïse jusqu'à nos jours.
La science moderne conmience à pénétrer les mystères du vieux monde oriental. Elle nous a montré de magnifiques inspirations dans les écrivains de rinde et de la Chine ; mais il est évident que le temps de leur histoire littéraire n'est pas venu. Ne voulant pas marcher dans les ténèbres , nous avons été forcé, de remettre cette partie de nos recherches à des jours éloignés peut-être.
Homère sera le phare qui éclairera toute la seconde partie de ce travail ; Homère, le poète de la nature et de l'homme primitif, Homère, cette figure unique , qui , ainsi que l'a exprimé le captif de Saint-Hélène, est à elle seule toute son époque. — Poésie , mythologie , géographie , histoire , morale, tout enfin. Cette seconde partie comprendra depuis l'Iliade jusqu'à l'Évangile. La pensée d'Homère vivifiera seule toute cette brillante famille grecque : Eschyle, plus lyrique que Pindare, religieux comme un prophète ; Sophocle, grand et noble, qui prie les dieux le front sur le pavé des temples; Euripide , le poète de la douleur, celui qui a exprimé toutes les souffrances du cœur humain ; Aristophane , le poète populaire , dont la comédie jQuait à Athènes le rôle de la chanson en France.
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Nous examinerons Thistoire et la philosophie dans leurs rapports avec Tart; cette philosophie grecque si magnifiquement représentée par Âristote , Tesprit encyclopédique de ce peuple , et par Platon , le grand spiritualiste qui a pressenti les divins mystères du christianisme. Puis la Grèce mourra, et nous verrons sa poésie féconder le génie romain , qui ne serait qu'un reflet de THellénie sans cette immense figure de Rome qui domine toutes ses œuvres. Virgile nous apparaîtra avec sa tristesse douce et rêveuse, comme le poète élégiaque du polythéisme , dont Homère a été le poète épique. L'Enéide est un chant de regrets et d'adieu à ce culte brillant du sensualisme qui tomba devant la croix. Nous étudierons surtout ce qu'il y a de plus romain à Rome , Horace et Tacite , ce roi de l'histoire.
Ici s'arrêtent les deux volumes que nous publions aujourd'hui. Qu'il nous soit permis de jeter un regard sur les travaux que nous préparons pour l'avenir.
Le polythéisme s'éteignait souillé par les orgies de la Rome des empereurs. Les nations ne vivent pas de forfaits ; les sociétés allaient finir, lorsque le Christ vit le jour dans une bourgade de la Syrie, L'Évangile, ce livre qui nous a conservé la parole de Dieu durant son passage sur la terre , ouvrira notre travail sur la littérature depuis le christianisme jusqu'à Shakspeare. Le livre divin renoua la
chatae «acrée des {icrituri^t intotMiiiNia dunuit plm^ieurs siècle»; il viot raconter aux hommeft ce grand mystère de Tamour d'un Dieu qui le fait liomme pour les racheter de son sang* U vuM ea*seigner la vie de l^âme à des êtres abrutis par toaa les ejLcës de la vie du icorps , abolir Tesclavage et faire rayonner aux yeux de r univers le mot magique de iib^TU, U vint enseigner la charité, qui laisse tomber de sa bouche divine ces adorables paroles*: Aimez ceux qui vous haisseat.
Tout fut régénéré, la poésie comme le cœur de rhonmoe. L'inspiration ^ecque sommeilla. Lep Épitres des apôtres et T Apocalypse complétèrent et développèrent les quatre évangélistes, et fermèrent ainsi cette longue suite de révélations xUvines qui commencent k Moïse. La poésie de F Ancien-Testament a déjà été appréciée par plusieurs ; mais on s'est peu occupé jusqu'à ce jour des beautés artistiques qui OQt embelli cette grande et nouvelle émanation de l'esprit de Dieu. Nous marcherons donc sur une terre vierge, et l'on verra quels parfums sortiront de son sein embaumé. Nous nous arrêterons sauvent pour admirer sous le rapport de l'art ce qui est adorable en soi. Nous verrons . saint Paul répandre dans ses lettres toute la sdenee métai^yc^ique et morale , jointe à une magnifique éloquence. Puis nous suivrons le dévdoppement du christianisme à travers les siècles , et nous recueillerons la grande poésie éparse d^ffis les livres
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im p^wfft de rÉgliœ, i 4âEaut de poésie p^e^ nous inmw len widimes élans des solitaires vers Dieu , $i p^Ptlctttièrenieiit Igs ardentes aspirations de saint Aosus^s h I^s poète de qes hommes étonnants^ Um h PQésle chrétienne proprement dite n'était 9»» né9 encore. Quatorze siècles après la venue de Jésua-Qirist , elle vit le jour à Florence. Dante AUghieri puUia cette trilogie immense pleine de grandes visions allégoriques et de symboles chrétiens. Depuis les écrits d'Homère , le monde n'a* irait pas vu de poème de cette importance. Aussi nous nous arrêterons longtemps sur cette époque îtfdiiG^e. I<a société catholique avait atteint Tapogée de sa gloire et de sa puissance ; elle devait ini^irer un grapd monument artistique. Une œuvre i^iBimme la i>mm cwnédie ne peut naître que d'une i^d^vçUe religion , d'une profonde rénovation de la destinée de l'homme. EUe domine le monde chrétien , et les poèmes qui l'ont suivie n'approchent pas de sa renommée, malgré les noms retentissants 4e ]Mii)ton et de lUopstock. Si le poème de Dante n'a p^ dans l'histoire de l'art l'importance de ceux 4'Bomère, c'est que la véritable épopée chrétienne fE^t dans les Livres saints. Mais avec quelle vérité le poète florentin reproduit tout ce moyen âge si tourmenté et si dramatique ! Toute la science , toute rhistoire de son temps s'y reflètent , et sa poésie a l'énergie des paissantes passions d'une guerre
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Puis nous rencontrerons en Espagne une poésie dramatique à part, qui, étrangère au monde grec, n'aura reçu d'inspiration que du christianisme* Galderon , que Frédéric Schlegel appelle le poète dramatique chrétien par excellence , et que la France ne connaît guère que de nom ^ a marqué profondément sa trace dans Fhistoire de la poésie* Métaphysicien éloquent, il expose avec un art sublime les grandes vérités catholiques : il est surtout pénétré de cette haute pensée de Texpiation par la souffrance, dont il fait jaillir une vie de gloire et de bonheur.
Tel sera notre second ouvrage. Voici le plan du troisième :
L'Orient et le Midi ont d'abord frappé nos regards. Depuis longtemps les peuples du Nord répétaient des chants héroïques qui n'ont immortalisé aucun poète, lorsque l'Angleterre vit naître Shakspcarc , le plus tragique, le plus varié, le plus vaste des poètes dramatiques. Celui-ci est rarement religieux : le scepticisme et le désespoir sont presque toujours son domaine. L'auteur d'Hamlet a pénétré dans les plus sombres profondeurs de l'énigme de la vie ; mais il dénoue le plus souvent son drame d'une manière fatale et terrible. Sa poésie ne console pas , elle transporte et déchire. Shakspeare est créateur, le drame s'est étendu sous sa main , il comprend tous les éléments de l'existence; véritable protée , il subit les mille formes
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-de la société européenne, il en reproduit toutes les ^ssions. Shakspeare est un génie immense que notre France admire enfin comme il le mérite. Tous les essais de drames modernes qui n'ont pas reçi^rinfluence grecque ont revêtu la forme shakspearienne. Le drame de Calderon est peut-être trop ^iclusivement chrétien, c'est-à-dire qu'il court trop è son but , la consolation et la réhabilitation reli- ^euses ; celui de Shakspeare n'est pas assez chrétien : souvent les mystères de la vie humaine, qu'il nous expose dans toutes leurs nuances , ne reçoivent pas de solution, et ils n'en ont de possible que par le christianisme. Le poète anglais n'a pas assez ^enti cette vérité.
Pendant que l'Italie , l'Angleterre et l'Espagne étalaient ces merveilles, la France répétait des poésies tendres et chevaleresques dans un charmant langage, naïf comme le bégaiement de l'enfance, et parfois coloré comme une page de Dante. Malgré ses écarts et sa grossièreté, on ne saurait refuser à Babelais une imagination forte et féconde ; d'autres noms encore, celui de Régnier, par exemple, marqueront dans l'histoire de l'art; mais cependant cette littérature française est loin de ce qui jetait tant d'éclat ailleurs, et ce n'est qu'au dix-septième siècle que nous arriverons au grand développement du génie de la France.
, Cette époque de Louis XI Y a été admirée jusqu'à l'idolâtrie, puis rabaissée avec une passion
ividcnle. Certes^ nom iConoevAi» mieia TeathcMik» 8i«smeque le dédain^ et il nom est iiBpoBaible de ne pas éire frappé d'une telle grandeuc
L'appréciation de œtte pésioâe littéraice Mm longue et difficile:; car elle ne présente pas de phy^ Monomie une et trauidhée. Composée de plusieura éléments opposés les uns aux autres « de systèmes ennemis qui se croisent et se combattent « elle fa«< "tigue la pensée qui Toudrait la mettre en relief •dans quelques lignes.
D'abord dans la poésie^ trois ^éoies profonds « d'une originalité marquée : Corneille^ Ifolière, La Fontaine. Puis une voii d'une inimitable mélodie^ une âme douce et triste, élégiaque et lyrique, Rai> dne , le frère de Fésnélon. Enfin,, et au-dessus de tous , le plus sublime, le plus poète des bommes de son temps, Bossoet En nous y arrêtant^ nous irerroQS que cette période refiète une grande par«» lie du monde littéraire.
Le génie biblique nourrit abondanunent les écrite de Bossuet, VÀihalie et YEsther de Racine* Fénélon s'inspire plus de YËwngUe et de la Grècet dont il ëembïe parfois un enfant exilé. Le génie grec se retrouve encore ailleurs^ dans Iphigénie et Phèdre; mais là aussi se rencontrent les formes ce» rémonieuses de Versailles, enchaînant l'audace des poètes qui erraient aux grèves bruyantes de l'Hel» lénie. L'Espagne et Rome apparaissent dans Corneille avec un grandiose inconnu , tandis que La
DB LA PUVliU ÉDinON. 11^
Fpntaine reproduit le vieil esprit des Gaides mêlé à Fôsprit italien de TArioste et de Boccace , que nous n'avons pas nonsmés et que nous n'oublierons pas plus que le Tasse dans cet ouvrage cou» isacré à toutes les illustrations. Molière , le plu» grand poète comique, de Taveu de tous les peuples, étudie surtout rhonune. Nous ne lui connaissons pas de modèle. Quant à Boileau et à J.-B. Bous* seau , nous ne saurions reconnaître en eux qu'un grand mérite technique « que nous admirons frcndément.
Quft si fious recherchons la mission de ce siècle dans riiistoire de la pensée, nous veirons d'un côté «me sorte die résistance catholique A Pesprit de Lu* iher ; mais d'un autre la philosophie de Descartes obéira , san& en avoir la conscience , au principe du protestantisme; Pascal, sceptique éloquent, préparera, dans ses PrtMftncto/^» , l'Apre critique du diic-huitième siède , et Bossuet, le grand Bossuet lui-mdme, rédigera la déclaration de 4682, qui, quel que soit le jugemfent qu'on en porte, ne resserre pas l'unité catholique.
Nous arrivons au dix-huitième siècle , qui s'a* charna avec tant de constance et de fougue sur les vérités religieuses. Certes, il fallait qu'elles fussent immuables pour résister à cette furie française qui amena plus tard les sanglantes catastrophes de 1793. Au milieu de ce chaos il restera peu de place
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pour Fart. Le prodigieux esprit de Voltaire, qui a créé plusieurs tragédies célèbres , n'a pu atteindre à la poésie ; car la poésie est quelque chose de naiî et de céleste que Tesprit ne remplacera jamais. Cest ce que voient aujourd'hui tous les hommes qui ont le sentiment de Fart. Il faudrait plutôt chercher rinspiration de Fartiste dans la prose de Rousseau et de Bernardin , et peut-être dans quelques pages de Diderot, — La poésie au dix-huitième siècle était en Allemagne , où elle secondait le mouvement de la France. Klopstock est protestant ; Schiller airae surtout à peindre la révolte de Tindividu contre Tordre social^ le sentiment de la dignité.personnelle porté jusqu'à Fexaltation. Goethe est sceptique comme Voltaire , avec plus de poésie et de bonne foi. A tout prendre, l'art n'a pas marché au dix-huitième siècle, l'Allemagne a surtout obéi à rinspiration de Shakspeare. L'humanité doit à cette époque d'immenses découvertes dans les sciences. En politiquç, elle a achevé de tuer le moyen âge , et nous assistons à de pénibles efforts pour créer la société nouvelle qui doit s'élever sur ses ruines, et dont nous n'avons encore qu'une idée bien vague. La grande faute du dix-huitième siècle est son acharnement contre le christianime et « la puissance immortelle qui lui a été donnée sur le monde *. »
^ Cousin.
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Aussi dès les premières années du dix-neuvième apparaît une régénération religieuse par la poésie , la philosophie et la science. Nous avons en commençant indiqué les principaux monuments de cette renaissance chrétienne. Toutefois , au milieu de ce magnifique concert , le doute et le désespoir ont encore fait entendre , par la voix retentissante de Byron, leurs désolantes doctrines, et des échos sonores répètent aujourd'hui en France cet hymne satanique. Ainsi le bien et le mal luttent dans Fart comme dans la société; mais nous savons à qui restera la victoire.
Il y a peu de tçmps , je me trouvais avec quelques amis chez un des plus grands hommes de ce siècle. On parla de l'état actuel du monde et du cauchemar qui pèse sur tous les cœurs livrés à une effroyable incertitude. • Lorsque Christophe Co-' lomb, nous dit-il, alla découvrir le Nouveau-Monde, la traversée fut longue, l'équipage murmurait : Nous ne verrons jamais la terre ! disait-il. — Colomb , guidé par son génie , ne murmurait pas , et le Nouveau-Monde parut enfin. Eh bien ! celui qui a l'instinct de la société nouvelle agit comme ce grand homme. Il attend avec patience et laisse faire à Dieu. »
Je ne sais si en indiquant ainsi les phases principales de cette vaste et magnifique histoire, je suis parvenu à donner une idée de mon travail. Dans chaque nation et dans chaque époque les écrivains
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qui ont reçu la vie des puissants esprits que nous atons nommés Tiendront prendre leur place autour d'eux et concourir ainsi à Tharmonie générale.
N<>us ne nous sommes pas dissimulé les immenses difficultés de cette entreprise. Aussi nous arons demandé et demanderons à tous aide et secours. Plusieurs de nos amis littéraires parcourent rAlle* magne et en étudient les richesses, d'autres ont ex* ploré ritalie et TEspagne, d'autres TAngleterre et TAmérique , d'autres vivent au sein des cours publics et de tout le mouvement social et artistique de Paris ; d'autres enfin cultivent dans la solitude et le silence, avec recueillement et amour, l'art et la science qui sont leur vie. Tous concourront à cette œuvre, tous sont animés comme nous de Tamour de Dieu et de l'humanité.
FwiiiJftDTicriSM.
Nous ayons essayé de combler, autant que possible, dans cette nouvelle ^édHâoH, la licuic dent naos parlosi à la page 12 > relativeaieni à Tlnde et f A la Chine.
9e rhiftoîre et de f ef rapporte aTec l'art .
L*bistoire est le dé^loppement de rhomanité , c'est-à-dire le développement de l'inteHigence humaine selon les lois établies par Dku. Et eneflét, pour qui scrute leschoses^^ecifoelque prolbudeor, les faits historiques ne sont que la manifestation extérieure de ce qui était depuis longtemps déjà dans la pensée des peuples*
Les élémeofts qui entrent dans la composition de rbumanitésoivt la reiigio», TÉtat, r^t^lessciencest exactes et naturelles, d'où découle l'industrie vé* jtat philosophie..
Comme ces cinq éléments se trouvent dama flot* mnité, ils se trmrrènt au8si> décos chaque éjpoqùe
et dans chaque peuple ; seulement, à telle époque et chez tel peuple, un de ces éléments domine les autres, mais ne peut les empêcher d'exister.
Ainsi toute histoire d'un siècle ou d'un peuple doit présenter le développement de ces cinq éléments, si elle veut être complète.
Ce mystérieux nombre trois j qui apparaît dans la nature de Dieu et dans la raison humaine , apparaît aussi dans l'histoire. Examinez chaque pensée : elle se compose de deux éléments opposés et de leur rapport. Par exemple , l'infini , le fini , et leur rapport. Essayez de concevoir une pensée sans ces trois termes, vous ne le pourrez pas.
Eh bien! l'intelligence de l'homme étant triple, si je puis m'exprimer ainsi, ces trois éléments entrent aussi dans l'intelligence de l'humanité, qui n'est que la collection de toutes les intelligences individuelles.
Aussi l'humanité» a-t-elle dans son existence trois phases bien marquées, selon que l'un de ses éléments a dominé les autres.
D'abord l'infini, Dieu, domine le monde oriental; puis le fini, l'homme, le monde grec et romain; enfin le^rapport , l'alliance de Dieu et de l'homme, le monde moderne depuis le christianisme.
En efiet, le monde oriental est tout plein de l'idée de l'infini. Les hommes, comme étonnés de vivre, adoraient la divinité dans la stupeur et le jsilence.
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L'humanité s'occupait encore très peu d'elle-même ; elle ne contemplait que^son créateur. On raconte bien que les prêtres de l'Egypte inscrivaient ses annales sur des tables mystérieuses; mais, excepté les livres historiques de l'Écriture sainte, l'Orient n'a guère laissé d'histoire.
En Grèce, l'humanité a vieilli; elle s'aperçoit qu'elle est quelque chose, elle acquiert la con- . science d'elle-même. L'honune se contemple, il prend possession du. monde , et, comme il arrive toujours au commencement d'un système , il va à l'extrême. Le vieil Homère élève l'homme au-dessus des Dieux. Quant à Hérodote, le plus ancien historien grec dont les œuvres soient venues jusqu'à nous , il s'enquiert de ce qui a existé avant le peuple qui l'a vu naître, il parcourt l'Orient; il voyage longtemps sur le Nil et TEuphrate, et là, il s'inspire de la grande pensée orientale, Dieu. Aussi son histoire est toute providentielle ou fataliste. Hérodote esit un reflet de l'Orient.
Thucydide, au contraire, fonde l'histoire où F élément humain domine. Tout dépend chez lui de la sagesse des hommes ; il ne voit guère dans les triomphes que le résultat de l'habileté ; dans les revers que celui de l'erreur. C'est l'historien grec par excellence. Xénophon l'a continué. Il n'est pas fataliste comme Hérodote, mais il est plus religieux que Thucydide ; il croit plus à l'efficacité de la prière , i l'influence des dieux sur le sort des empires.
Mais rhistoire complète n'existe pas en Grëoe^ die n'a été essayée que dans les tempb modernes* Les trois grands hommes que je viens de citer se sont principalement occupés de TÉtat, c'est-à^^e de la guerre, des conquêtes, des lois, des consti» tutions. La religion n'occupe point la place qui lui est due , surtout dans Thucydide. L'industrie est à peine effleurée, l'art et la philosophie sontpre»-fue toujours oubliés.
Nous arons dit que Thucydide était l'historien grec par excellence , parce que la Grèce a surtout développé l'élément humain. Succédant à l'Orient, qui enveloppait tout dans l'idée de Dieu, elle a ré* ▼élé la puissance de l'homme. Thucydide a écrit sous cette inspiration. Sans doute l'élément relitgieux était en Grèce comme l'élément humain se Irouvait dans l'Orient ; mais le rftle de la Grèce dans l'humanité a été de mettre l'homme en re* lief , comme celui dé l'Orient a été d'exalter le culte de Dieu.
Jetez un coup d'œil sur le polythéisme ; voyez ce que la Grèce a fait de la religion t Ifeis demande»* lui ce qu'elle a fait de l'art, de l'industrie, de l'État^ de la philosophie. Elle lèvera la tète avec orgueil et répondra par les noms de ses grands hommes. C'est un noble pays que celui où l'urt s'appelle Ho» mère, la philosophie Platon, la guerre Alexandre^
Rome continua la mission de ht Grèce. Par la puissance de ses armes, elle répandit dans l'umirera
Iasi(!fêes grecques^ Ses historiens, Tite-Li^e, Sel- Ittste, Tacite, ne coûtieDiieiit peut-être aucune grande vue historique qui ne se rencontre dans les historiens de la Grèce. Ils ont quelque chose éa plus élevé y de plus vaste, parce que le colosse romain leur {nnête son ombre gigantesque. Cette puis^ sance unique dans Thistoire trappe Te^rit d'une sorte d^pouvante. Quand on erâmine de près^cette sublime renommée de Tacite, et que Ton cherche à en percer les causées, on demeure convaincu qu'il la doit à l'art. Eh eflfet , ses théories sur ITiomanité n'ont rien de nouveau , c'est è peu prts le système de Thucydide. H i^est pas j^ius complef que les historiens grecs. Il ne s'tocctiÇe guère que de l'État; mais ce qui Télève au-dtessus de tous les historiens peut-être , c*est son rare bonheur d'expression. Il a poussé l'art du style à une perfection inconnue. Dans quelques mots Q trace un tableaif d*une vérité et d'une profondeur admirables. Ses phrases sont en relief comme une médaille de iMTonze. Et puis Tacite est plus psychologiste que les historiens grecs : une parole jette dans Fftme d'Agrippine ou de Néron une aflBreuse lumîère.^
Le champ de bataille de Yaras, — ^l'état de Rome & la nouvelle de la mort de Germanicus — la cour de Néron — la bataille et le sac de Grémoflae, sont des descriptions de poète quî égalent Homère e^ Bante. B^narquons en passant que tout grand hî^storièn renferme un grand soliste.
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Je ne sais quel critique a dit le premier que Tacite était un misanthrope; tous l'ont répété. Tacite misanthrope parce quUl a peint avec horreur les épouvantables orgies de la Rome des empereurs l Et qui donc ce spectacle de sang n'aurait-il pas épouvanté? Qui aurait pu voir sans frémir cet amas de crimes et de vices encombrant le trône du monde? J'avoue que je trouve quelquefois Tacite bien modéré, bien tranquille spectateur de ces gladiateurs nus qui s'égorgent par milliers pour distraire ce peuple chez lequel la notion de Dieu s'était perdue. Voilà ce qu'était devenue le société sous le règne de Y homme , quand Jésus-Christ parut. Il fallut que Dieu même descendît sur la terre pour arracher le monde à cet étrange oubli.
^ Jésus-Christ, en venant sauver les hommes, leur rappela qu'ils ne pouvaient vivre en société sans adorer Dieu; il leur annonça que cette vie était une lutte pour arriver à un monde meilleur , et qu'il y avait une autre existence que celle des sens. Il proclama la grande alliance de Dieu et de l'homme, leur réconciliation , et il la scella de son sang. Le christianisme sera la dernière des religions , la dernière des grandes rénovations sociales. Quelles que soient les révolutions de l'avenir, elles ne seront que le développement, que les conséquences du christianisme.
Les historiens partiels de chaque peuple moderne sont inférieurs à ceux de l'antiquité ; mais
ce^quî fait la gloire de l'histoire, dans ces derniers siècles , c'est l'étude des annales universelles , des rapports qui existent entre toutes les époques et toutes les nations ; c'est enfin l'intelligence de l'humanité se mouvant selon les lois établies par la Providence, et marchant à un grand but que l'homme ne fait qu'entrevoir. Il est évident que cette science (la philosophie de l'histoire) ne pouvait naître qu'après une longue suite de siècles ; il fallait que l'humanité pût se jouer à l'aise dans le temps , qu'elle étalât aux regards bien des spectacles divers , pour que l'on vînt à saisir l'enchaînement de toutes ces phases» Mais quand le jour est venu , on conçoit avec quel enchantement les hommes à imagination vaste se sont jetés dans cette voie. Aussi les historiens dont les noms ont le plus retenti en Europe , Bossuet , Vico , Montesquieu , Herder, sont tous entrés dans cette carrière.
Bossuet a vu l'histoire universelle dans la religion. C'est une magnifique épopée que cette histoire depuis Moïse jusqu'à Chârlemagne. Et le style est digne du sujet. Malheureusement, tout en remerciant le grand homme de ce chef-d'œuvre, il f^ut déplorer qu'il n'ait pas analysé avec le même soin les autres éléments de l'humanité.
On a reproché à ce livre l'absence du monde oriental. Bossuet a dit sur l'Orient tout ce que son siècle en ss^vsyLt ; il a puisé dans Hérodote et dans
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.StraboB ses idées sur T Egypte» et nous en a iak des pages colossales qui sont dans toutes les mé* moires. Quant à la Ghiue et à F Iode , elles étaient presque entièrement ignorées au dix-septième siè^ de; et nos connaissanoes sur ces contrées sont en-- €ore assez vagues. Le monde grec lui a peut^tre l^us échappé que T Orient : il n'a pas assez vu le r61e immense de Fart et de la philosophie chez ce peuple. Quant à RcMne , elle n'a jamais été appré^ dée dans certaines parties de son histoire avecphis de grandeur et de force. Lorsque Bossuet rentre dans son domaine, à Tépoque de la venue du Christ, il ressaisit toute sa puissance. L'histoire de la religion dans ce livre désespérera toujours quiconque voudra entreprendre d'écrire sur ce sujet.
Yico, lui, a vu l'histoire universelle dans la législation, et il s'est montré plus exclusif encore que Bossuet. D'ailleurs , il n'est pas poète comme notre grand homme ; son livre , si remarquable sous tant de rapports, a la sécheresse de l'érvidition. La sdence nouvelle de Vico a peut-être doté la France de l'Esprit des lois de Montesquieu.
On a porté siur ce grand écrivain des jugements bien divers. D'abord il y eut un cri d'admiration dans toute l'Exurope. Puis vint s'y mêler , comme une note discordante , un mot spirituel , répété par l'insouciance frivole et par l'envie : « C'est de l'esprit MIT les lois. » L'admiration toutefois s'éleva au-dessus de ce murmure ; mais aujourd'hui il
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a'etft pas rare d'entendre dénigrer Montesquieu» Son livre est pour iious Fœuvre d*un esprit supéoieur, ce que la France a produit de plus profond sur cette partie de Thistoire que nous avons définie par ce mot , VÉui. D'ailleurs , Montesquieu a tenu ce qu'il a promis, et son titre n'annonçait pas une liistoire universelle*
U Êiut reconnaître que ce grand tnnrail est encore à naître, malgré Tceuvre de Herdm*, Idées sur Ja fhUosQjphie de l'hietobre. Sans doute Tauteur s'est moniré moins exclusif que ses prédécesseurs ; mais il affecte une forme symbolique et vague , qui révèle bien plus un poète qu'un Mstorien. Je ne sais quel nuage enveloppe ses pensées. Herder est un grand artiste qui sentavec énergie les beautés de la nature , et les chante avec' .eathousiasme. Gomme Montesquieu, il^'occupe beaucoup de Tinfluence des climats sur l'homme ; il excelle à peindre let migrations des peuples primitîfey leur voyage i travers ce monde oriental si vaste et si mystérieux I U fait rapidement l'histoire de l'art avec la supé-» riorité de cette brillante critique de l'Allemagne que rien n'a égalée. Mais , sans parler davantage de l'obscurité qui voile ses tableaux , nous remar*^ querons encore que l'on n'y sent pas assez la libeHé de l'homme , agissant au milieu de la nature que le poète idolâtre*
Nous venons d'écrire un grand mot. On a accusé plusieurs historiens de nos jours de fatalisme, c'est^
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à-dire d'enchaîner la liberté de Thomme, de repré- 43enter les phases de Thistoire conduites par la fatalité, et rhomme féroce et criminel agissant forcément sous l'empire d'une organisation physique irrésistible. Je ne crois pas qu'un seul historien contemporain ait poussé l'aveuglement jusque-là. Toutefois il faut! avouer que quelques détails dans plusieurs travaux de notre époque peuvent faire naître de tels soupçons. Il me semble que cette haute question de l'alliance des vues providentielles , que d'autres appellent destin ( mot qui n'a plus de sens ) , avec la liberté de l'individu , est arrivée à une solution assez claire dans l'histoire.
En créant l'homme , Dieu lui a imposé des lois, selon lesquelles il va se développant sans cesse. Ce sont ces lois que l'homme n'a pas la liberté d'enfreindre, puisqu'elles constituent sa nature, pas plus que Dieu n'enfreint celles qu'il s'est posées à lui-même. Par exemple, l'homme ne peut pas faire que ces trois facultés, comprendre, ahner^ choisir^ intelligence , amour ^ liberté , ne soient pas en lui ; car ces trois choses sont l'essence même de sa nature. L'humanité ainsi faite marche à travers les siècles, d'investigations en investigations , de systèmes en systèmes. .
Venons à des applications. Ces pages, ayant pour but l'enseignement, doivent prétendre avant tout à la clarté.
Lorsqu'une idée saisit l'âme d'un penseur, il se
passionne pour elle , il la revêt d'une forme brillante, d'un style pittoresque, puis il la jette aux hommes. Cette idée, qui est en opposition avec Tordre existant dans le monde , excite une grande rumeur. Chacun maudit le philosophe audacieux ou le regarde comme un fou. Mais le temps marche ; quelques hommes étudient le livre, et finissent par approuver le nouveau système. D'année en année, le nombre de ses partisans grossit; et quand la majorité des hommes qui mènent les masses est imprégnée de cette idée, alors il devient impossible qu'elle ne soit pas représentée bientôt par les faits extérieurs. Si cette idée est la démocratie, certainement" le gouvernemeot républicain s'établira dans le monde ; il n'appartient plus à aucun homme de l'empêcher : voilà ce qu'on appelle la fatalité historique. Mais remarquez que cette république^ qui sera devenue une nécessité , est allée se déve-
* loppant lentement et librement d'intelligence en intelligence ; et que Dieu a laissé longtemps à chaque homme le pouvoir d'examiner et de choisir ; et
' qu'enfin cette nécessité se forme d'une foule de volontés individuelles parfaitement libres.
Résumant tout ce que nous venons de dire, nous reconnaîtroiis que l'histoire ne saurait être vraie et complète qu'à la condition de tenir compte de
Dieu, de l'homme et de leurs rapports. Elle doit ' contenir les cinq éléments déjà cités : la religion, "l'état, l'industrie, l'art, là philosophie.
DemAAes Iravaw èiâtoriqueB swgiesent dfi&^- Yers États de i'fkir^pa L'AUemagoe, l'itaUe, la Fiance, ont fs^ploréi'diUiquUé avec un inlatî^able %^. On naœ a doiioé ée pUtoresques reflète ilf s chrcmîqcieB; tauSesc^ belles choses sont de précieux inatéiiauK pour un ^aiidffiûxunaeiit <}ui s'élèvera «MIS d0Qte im jour.
NottS ayons vu^t^besnin faîfiwt^toat ce queTbistoire doit à Tart, et^fue sans liû' Tbistorien ne. produit aucun effet «ur ^s semblables, le style lui étant aussi indispensable qu^au poète. Il est ijoutUe de faire seotir tout ce que Tartiste gagnera à étucUer le développenient de Tintelligence , révélé par les faits de rbistoire. Cest une vérité trop éblouissante pour que cbacun^ne ferme pas le livre à ce passage, qu'il proclamera inutile ; F artiste ne f>eut plus être ^jourd'hui une sorte d'instrument sonore ; il doit s'éclairer au flambeau de la science, il a ia conscience de ce qu'il iH*oduit. Voyez d'ailleuF's ce que les plus grands noms de la poésie ont fait de l'histoire : — Homère, les tragiques grecs, Dante, Slmk^are, Walter Scott ; leurs œuvres ont été un mju:*oir où se sont reflétées les annales de i'Jwmflmtéu
y Iliade et l'Odyssée eont rjûstoire même des temps primitifs de la Grèce. Ce récit du premier grand duel des peu^^ies grecs contre TÀsie , le périlleux voyaged'Ulysse,quiaUaUrecueillant partout des observations et des souvenirs, viiroait éternelle-
ment dans la mémoire des hommes. Les tragiques grecs étalaient aussi aux regards du peuple des victoires nationales qui faisaient battre tous les cœurs d'un noble orgueil. Plus tard, la puissante fortune de Rome a inspiré Virgile et Horace. L'Italie du moyen âge, avec ses passions brûlantes , ses haines inouïes, ses peuples qui s'égorgent, bouillonne dans le poème de Dante , dont le vers est terrible comme la lave des volcans de cette contrée , triste comme l'âme des grands hommes à l'aspect d'une société qui se décompose. L'Angleterre, avec son ciel gris, ses campagnes étincelantes , ses gothiques églises , ses peuples de guerriers , ses troubles civils, anime le drame de Shakspeare; et de nos jours un grand artiste nous a initiés aux merveilles de la terre écossaise, avec ses nobles clans, ses montagnes brumeuses, ses lacs romantiques, sa vieille fidélité. Il n'y a que les grands hommes de France qui aient négligé notre chère et glorieuse patrie, cette brave et illustre nation dont la parole domine le monde, comme son épée le dominait naguère. Ohl les poètes de nos jours vengeront la France de cet impardonnable oubli!
l>e la poésie ou de l'art et des dîvenei formef foai letifaelles se révèle la pensée poétique ou artîstîqae.
Si rhomme n'avait pas d'âme ; si , gouverné par des désirs grossiers, il suivait brutalement ses appétits aveugles ; si cette vie était pour lui définitive , au lieu d'être un passage , une épreuve pour mener à la vie à venir, la poésie ou l'art n'existerait pas. Le sentiment de la beauté, qui nous élève vers l'infini , n'appartient qu'à l'homme dans la nature, parce que seul il a une destinée immortelle.
Il s'est rencontré des êtres stupides qui ont dit que l'art était inutile et frivole, que c'était tout au plus une distraction permise aux riches, et qui ofirait toujours le danger de distraire de l'utile. Ce serait vrai dans une société de brutes. Le sensualisme le plus dégradant avait sans doute étouffé
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dans ces hommes-machines la pensée artistique» Ils végétaient comme les plantes, moins leurs grâces et leurs fleurs ; et , comme Ta dit un des plus grands artistes du monde , Shakspeare , il faisait nuit dans leur Ame.
A une société de matérialistes , l!art serait nonseulement ijUiitjJe^.mai&,in{)pfi&ib^
L'homme qui , brisé par les passions de la terre, étouflTé par ses entraves, exilé, froissé parle monde, suant sous le fardeau de la pensée humaine et aspirant à une existence supérieure, a jeté le premier un cri vers le ciel , un cri d'espérance et d'amour, celui-là a trouvé la poésie.
L'intelligence de l'homme est servie par des or^ gçtnes ; — elle est sans cesse en rapport avec les objets physiques. Il y a dans l'hcfmme deux éléments, . spiritualiste et sensualiste, l'âme et le corps. Aussi l'art les. reproduit tous les deux : il. est le reflet de. Dieu, de l'homme,, et de la nature., « CestTâme qjii prend une voix ,^ et se répand en flots d'harr monie^ en. couleurs. étincelantes. Cest le inondé extérieur avec ses mille formes., ses beautés sans nombre , ses mers immenses qui gémissent sur les grèves comme la voix du Très-Haut dans le désert , ses moBtagjics qui nous élèvent dans les deux ^ sesk campagnes solitaires qui nous plongent en de grandes mélancolies^ ses villes bruyantes ,, Paris si nwjpstaeux. qijiand le silence de la nuit s'étend sur. son fleuve! L'art, ce sont les ruines qui jonchent
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la(tBia*e» ruines de toctes leç naticdift et ds. tOQ» le» ftgeB^ : égyfrtssnacsbt gracques^ »iiiiaiM3^ maareft^ ques^ gothiques^, images 'de nqovt^ débris dupassfi qi» eiiBeigawnt VamnÎT.^ d'est iatTÎettlé émisse toute: parfomée djeneem et de pcièfesy. dbnt tes veâtes soodires et tristes parlJent à l'taaaune de TamertiHiie de ces jours de: passage , dont la flèdie élftn^< céesemUe le guider rers Thifini^ G*e^ la. coloimei d'airaici oit sont gçasvéea lès anaaies d^un peuple, coloiBne paqrée de sang etdepteui^s*! C'est la beauté, sous tau» sesi aspects ; . e'^t te laid dana ses capri* cesf les pbns greteaqae»^^
L'art ^ G'^est le monde îoKriBibte y le manAe de rame.. Oh. ! c^est là surtie^at qu'ail détient immense, inépuisable^ Ècbo de tau:t ce que le cœur a senti , il répète lest mysitères de la pensée hnmedha Sa** vea^voias dans queUes profondeurs il faut péïiétrer pour saisir tcwisle&secrets cachés daflis lacifMiiecience de l'homme? Cmoont d'abord les passions quisdiit à toua,. commet la piété filiale, l'asnour ixuatatqicl, ce sentiment exquia, le plus ardent et lé plus>' dé« voué, celxd qui sourit am "sattriflcev L'amoiir arec SCS myriades de nuances : si pur , si embammé de douces illusions ^ puis si brûlant , si plein de malheurs et de larmes , si fertile en fureurs I Puis la dooleur sous toutes ses formes : les regrets sans e^oir qui génûsaent sur une tombe ,. tous ces b;i-^ sezoents du ccrar qui dé&iUe en voyanrt périr via être chéri, et ces grandes douleurs du géttriie qpdeto
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vulgaire ne comprend pas , ce dégoût d'une àme sublime qui se consume dans Tisolement et Foubli, qui se berce d'espérances toujours trompées^ sans cesse froissée par le regard stupide ou le ricanement niais de la foule ; àme perdue , torturée d'infernales souffrances « si Dieu ne l'arrache pas au supplice de ses rêves en s'emparant de ses facultés et de son amour. Et ces maladies sans remède 9 les maladies de l'ennui , dont le malade ignore les causes , sorte de nostalgie qui saisit l'homme exilé dans ce monde , voyageur au milieu de contrées dont les fruits sont sans saveur , les fleurs sans parfum. Pauvres cœurs privés d'enthousiasme , souvent blasés avant d'avoir vécu , ils ne sentent ni les molles clartés du ciel , ni les harmonies de la campagne, ni le sourire d'une femme aimée , ni le frémissement de la voix d'un ami qui nous devine , ni le charme des vieux souvenirs, ni l'extase religieuse , rien enfin des jouissances divines que Dieu a semées sur l'orageuse route de l'homme. Ils sont tentés de demander comme René des misères et des douleurs pour les arracher au monotone chagrin qui les mine.
Pour toutes ces Âmes malades , je ne connais de remède que l'amour de Dieu. Seul, il peut tout suppléer et tout dépasser. Ce sentiment est au-dessus de tous les autres , comme le ciel est au-dessus de la terre. Incompréhensible pour certaines âmes, inondant de joie celles qui en sont possédées , il
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est la plus .sublime élévation où nous puissions atteindre, ety sous le rapport artistique, il devient une intarissable source d'inspirations célestes.
Nous avons jeté un coup d'œil sur quelques passions , sur les diverses nuances de la douleur et de Tamour. Les mauvaises passions , les passions de haine (ce mot donne une idée parfaite de cette lamentable histoire de Thomme) sont encore du domaine de Fart. Il les peint pour les faire haïr. Ainsi Fart embrasse tout, l'univers physique et moral, le Créateur , la création , les honmies , leurs rapports , leurs mœurs , leurs vertus ,^ leurs crimes » leurs passions , leurs costumes, leurs langues, tout. Pour qui sait voir, la tête tourne comme lorsqu'on se penche sur un abîme.
Nous venons de donner en quelques mots une idée bien imparfaite de ce qu'est l'art ; bientôt nous verrons que sa principale mission est religieuse , et que les plus grands artistes ont puisé à cette source. Maintenant si nous cherchons à pénétrer dans l'intimité de l'âme de ces grands hommes , nous trouverons que leur organisation était bien rare et bien étrange , que l'art pour eux était un culte et qu'ils étaient fanatiques de ce culte. C'était le dernier mot de tout, le but auquel tout se rapportait , l'idée fixe de toute leur vie. Ils entreprennent de périlleux voyages, ils sacrifient leur fortune, ils foulent aux pieds leurs affections, pour voir , pour teindre leur imaghiation des nuances
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d'HOBB nnbaiBiiieawU»^ poarremidiiUDde œ%mtx^ veiilt6i^'P0iKP lu ftoondèrpar CaaqpedefcFétm^des: peuples étFaa^ers;; Itraïka qbs* fàtiipraft^. teutesi cw. dovteiinv UbVistoe^eUèi^iiiâDiet ils braoreiul toaCi, pane qo'ili^ poiteot eo eus vaut pensée favte ^ m auMur^ qp«i' teur lii^oti Iwa d'oat ambre: beAftenir;. te pasëion de Kèvt^ 11/ a'est. pas jaaqQ^aiDc: chagnon^. réeto'd^ tau rîe qpufite .oa finisseol paor cansiAéirer coiottia ToiDjtfb ^tfoe étwLê psydtaoibgsque et ajotistiipKc Uae^ • dmdeqr le» leur révèle> toutes ; ù» meâSi^eM^déQ&wmM cfaaqae* jantr* qiwlqaeS' raplis^ cacbésidtû cœi^ humain ;' teor imagiiiatioiv deA^ne^' ayatiuiii» sagadté innu&e les pas»ioiai qui Drar^ent^ étrangère^j, elle le» aottaiyset daàs lensB/ pLoa^ mi^ nutieuses parties, comme si te. même cneor airait pa éproiiprer toutes >l€sr 9eiiaatiniiB>> tontes: les; joies et tom tes; désespoirs de rhamaintâL Souvei^ ;
tiste a Tapparence dhs malheur^ souvent le miolheur lui-même ;. mais, su toi» saviez: tout i ce: que Tart M d^nue de coia^olatioins I. Cestmi amouc*: plui» puissaiat encore qa» celui dm* jeune homme: pour la femme qu'il a enÉbelliK^ de tous les rêv^sL* de son imagination déUrante.; c'est usi amour seoo^ blable à cette flanBxme quit consume le^ coeur dur solitaire dans son commerce iiatime: avec Dieu,, lovsgue sa brâilante pt ièce perce le ciel , ei que^ f ate à feice aarec son CiréaleuDr; iL toiixbe dans' une: eîiCaise céteste^ ets'éerie oimnna Frai8ÇDL»-Xavnnr ait) mffîetr des torture» ph^Tsiqui» de sa vie sublime >r
▲YAifruT craiSTixifsnHr.' A9^
«O^mon Dieu I je suis efihtyé' dte PsAbndH^iœ dé»' joies* qui m'inondtent • 1 1
H BOUS reste à montrer sous qudlèsr formes* 14 pensée artistique s'est réTëiée aux hommes. H yen' a six principales r
ETâiJorci et" avant tout, làr parole-, qui comprentf*' la poésie etFélôquencç,
La'musîque,
L'architecture-,
Ea sculpture ,
ta peinture,
ta danse.
Ce Ifrre étant consacré k !a poésie proprement dfte, nous y reyiendrons longuement r nous allons* maintenant nous occuper en peu de pages des cinq dernières formes de la pensée artistique.
La nrasique est TUrt de réveiller au fond' de Tâme humaine , ébranlée par^ desr sons combinés- entre* eux, des souvenirs et des passions; Né pouvant formuler la pensée aussi clairement que la parole, la musique est nécessairement vague, et ce vague* est peut-^tre son plus puissant moyen d*aetk)ii; Elle exprime* la tristesse ou fe joie, maïs ell^e» n'en? précise pas les causes. II y a dans chaque individualité des nuance» diverses de la même passion ; la musique n^exprime pas ces nuances , mais YSmes^ supplée et saiisit ses magiques accenti^ qui font vi^-
* Revue européenne, novembre i8S8« — Article de Tauteur.
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brer en elle tant de douleur ou de joie I Voilà pourquoi cet art est le plus puissant sur les hommes assemblés ; un mot réveille un souvenir dans plusieurs cœurs , un son vague en réveille mille dans la foule. Le chant court comme un fluide dans une salle inunense, électrisant les âmes, les jetant hors de la vie présente , les plongeant dans le passé ou dans Tavenir, et tout cela sans qu'elles en aient la conscience, instantanément ; c'est du délire I Questionnez tous ces hommes, ils ne vous diront pas ce qu'ils éprouvent, mais ils sont heureux, ils aiment, ils oublient I La musique gagne des batailles , elle exalte les guerriers et les prépare à l'étrange et énergique volupté' du combat. Mais dans toutes ces circonstances le caractère de la musique est de porter la pensée de l'homme vers l'infini et de l'élever vers Dieu ; la musique est une prière sublime et elle n'est jamais mieux sentie que par l'âme extatique des hommes profondément religieux. Si quelque chose détache de la terre, c'est un chœur de Mozart ou de Beethoven , dans une grande et sombre église, le soir à la lueur des torches, quand dix mille chrétiens à genoux prient et gémissent»
Il ne faudrait pas conclure que cet art délicieux n'a d'empire que sur les hommes réunis. Qui de nous, dans la campagne, à l'heure mélancolique où la nuit descend sur la terre, n'a été doucement ému par une mélodie simple et rêveuse, la voix d'un jeune pâtre sur le coteau voisin? Qui de nous
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n*a pas senti tout un passé surgir devant ses regards à Taudition d*un air oublié depuis longtemps? Il serait bien difficile d'écrire une histoire de la musique ; on peut croire que nous avons perdu un grand nombre d'œuvres remarquaUes; mais cependant tout porte à penser qu'elle n'a reçu depuis le christianisme de larges développements que dans ce siècle. C'est l'art le plus florissant att« jourd'hûi en France, Il a obéi à l'inspiration de la poésie. Il y a plus d'un rapport entre Beethoven et Lamartine, entre Weber, Meyer-Beer et Byron*
La mission artistique de l'architecture est principalement d'exciter dans l'àme l'amour de Dieu et de la patrie. Elle exprime aussi la vie d'un peuple , car elle est empreinte du caractère dominant de ce peuple. Un grand monument est plus souvent l'œuvre d'une nation pendant plusieurs siècles que l'œuvre d'un individu.
Dans l'Orient , l'architecture a été colossale. La grandeur était ce qui frappait le plus des peuples préoccupés surtout de l'idée de Dieu , de l'infini. Les magnifiques débris qui étonnent le voyageur aux sables de la Haute-Egypte , et dans le désert où dort Palmyre, portent tous cette empreinte grandiose ; ils ont tous iine attitude gigantesque et solennelle. Ils , confondent nos imaginations occidentales, habituées à un art plus varié, plus humain. On a retrouvé dans l'Inde la même physionomie qu'aux bords du Nil et de l'Euphrate.
al6
\Vtiaœi9m^. uNie.BsV^pimke à'ërt 6t:>d*iiae sorte de iiredbenîhe'rélégac^te. Uiàée^ rififiu ne . suffisait (^iil>4 .IrhonHaie. rH rs'^iecupait siurtoiU.de Jui:et4e Ja i9B;fréis«ilte, (ju'Âl^embeUifisaît^ tous.les rfiCfiB- .]^esvd'\u«feiûi»teTim£igiaati^ wqyez ^fueUe
;:)imiiBOBie ^SBfuante -dans >ces tesaples d'AlihèaesI *00mrae cra ;3e€rk)Bnes;Soot ^veHes .et .blanches ! nCommaieeiib^pite^uHÛBimple se4essine^vec|^^ I ^7ou9(seI»fe(8 ^pie 4e £artiiéaon et ies trfgédie6.4e
SQpbooIe BourtnnéS'Saus 1er uâna ioieL..
La'fiQ$ii6{aali(|iie a <]|tt*a6fqpie toujours été- dans iï^mchltMtâute nn reOtt ée isL Gârèce. Mais admixiez -^aroc -qtfebioQde table «aarcbenJ; ; toutes ces belles rchosesîNtAiS'tFou^erdns ici la même différ^ee -que mms Avons remai^iuéedans kpoésie. La Grèce 'tà'BomX fâs élevé leClelysée ; eUe n'était ni assez
puissante ni assez fiâroce. Il fallait que* Aaxuenlt oson xaaichet dmïnense sur son archiitâctuire comme ^eUe :hà mettait «sta* leiaaoonde.
.Avec lie.cIun0tîaBîsQae ruccbitecture devait chanfger. Jiésus^Qbmt'étaitryeiui étabUrrlaTie de.r&me, ries raiforts rde. Dieu TavftCvrbqmjue. Jl fallait .des ^templies «n barmenie ravec cette jgrande .tristesse r4es eiifadatS(de.Dieu)d(Hit parle Bossuet .^près^aint .SattL.Sie '^là les ég^s .gothiques , M sombres^ si .|deiii6& demélanoolie.!
:;^ILQJeBitEe,pasdans notre plan de suiia*e rarchi-
tectuœi^tts tous, ses dévelojpp^aaeats depuis ie
men «difetio&cta, > tes cailliédnlBB . towÊM âlf asboioq^ ,
.iBt ced^lés dont fi«ànt«£ieliEeaAel Aene «stiet type )le
') jinRteflipflfiqMe/SaDfriiewteflegd^^
itant ^(pielque chose ifte Jiat puAscan» Mteiaioefie<du
"^eatiiolieiBniB ^ 4uefa;a£ choéexiecàtaKetlie fittt
comme la ipsH^ oélestej; nafe itiQils )9eisaiicloils
•disdiHiiiriferQiDtÉe'Blaii^^ /poar teSTUcfiras «et vé-
(HËaroUes^iég^lJBes f^atii^atexk^ sotubrÊS
s6atreÉietHaRmt:ViiotiiBie iàÊLPtmte infjpage-qn^H fait
-âaoas flC8 tanMÉle^ dont ite'iflèGÉueâB cdiMM^e eniiiii
montrant le ciel.
Etid'aiUeaiB oàiTcnii^er: Amplète ex-
)IK>siÉio»d^mle!^equef:0^€»tlIse1éfpQ^e«n pierre, xTCosnnie tcm ra)(Htd[eittlèt'eD»ntnenKœtBm1:'dedum
losses sacrés. Ce Christ qui porte da icroix., ces ranges ($uuL tibant^ort (sa :]^tmm^ ces aairaphins ailés àpii |)lfitiiiontd€3 pédteÂs âcsrhommes^ ces Menlœia- .'iteOKÀ gBttOQX'qfid'adôFeiBît rÉberael, cesaint Michel (Qui ternu^e le diable , cds pécheurs âansTe- )mordi& ttomtnièiiyfcés dasuB les flaii^^ oes liépums -iUQL^âgm*eSfhideacifies religrotesqaeB, avec<lem*)ii6â- )n6nmtiiiièmal etieursoiaiilor^ions affreuses, œs salamandres, ces gnomes qui peuplentiies/végifllis du désë$pcdr , ees^Aiûe&AfifpufipËtairedBoilfiiv^ ^œaisû'a^anitipÉâ fperdu ledmi de kuprièfe^oBiqp- .fUi^nt 4aL ^yiearge'qiliies^comele et. te 4311001^ «es rois dèktiid;na¥ec]lMirtcoÉaoADe«t;te
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plac^ au-dessous de la tiare et des clés pontificales, ces hommes d'armes qui brandissent leurs dagues , ces clercs qui lisent , ces femmes qui prient, n'est-ce pas le moyen Age tout entier serpentant le long de ces murailles nœrcies ? Il est impossible de n'être pas frappé de la ressemblance de tout ce poème avec la Divine Comédie de Dante»
La sculpture a suivi la marche de Tarchitecture. En Orient, des sphinx colosses, des figures symboliques et mystérieuses frappent Timagination de je ne sais quelle vague terreur, et semblent un impénétrable rêve.
En Grèce, la sculpture se passionne pour la beauté physique , et elle est encore une preuve de ce que nous avons avancé, que la Grèce a eu pour mission le développement de l'élément humain, la mise en relief de l'homme.
. Les grands artistes grecs nous ont légué les plus admirables formes humaines ; l'Apollon du Belvédère et la Vénus de Médicis sont les plus parfaits modèles qui soient sortis du marbre chez tous les peuples de la terre. Les Grecs, quand ils ont sculpté la douleur, l'ont presque toujours jointe aux tourments physiques , comme dans le célèbre groupe de Laocoon.
Lq christianisme spiritualise la beauté; elle ne consiste plus seulement dans l'harmonie des formes, mais dans l'expression de la pureté et de l'amour de rame. Aussi, depuis le christianisme, les
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grands sculpteurs se sont-ils appliqués à faire deviner l'âme dans les contours du marbre. Toute Tanti^quité n'aurait pu enfanter la Madeleine de Canova.
Là est donc l'avenir de la sculpture, les mystères de Tâme animant le marbre , lui donnant une vie passionnée et rêveuse. Toutes les reproductions de la sculpture antique ne sont que de malheureux anachronismes , elles sont froides comme ces temples grecs qui s'élèvent sur nos places publiques , et qui ne répondent à aucune idée de no* tre temps.
La peinture a une mission plus vaste. D'abord le paysage qu'elle reproduit avec ses aspects variés qui rappellent à l'exilé la patrie absente , puis cette faculté de grouper dans un tableau une foule de figures, donnent à cet art ime puissance magique. D'ailleurs la couleur émeut plus que le marbre.
Nous savons peu de chose sur la peinture des temps antiques. Winkelmann a tout dit sur les œuvres découvertes dans les cendres d'Herculanum. La religion a été la meilleure inspiratrice de la peinture comme de tous les arts. Heureux les grands artistes qui viennent aux siècles de foi , car les hommes adorent leurs travaux ; ils pleurent devant eux des larmes d'amom- ou de repentir, et leurs noms vibrent dans tous les cœurs. Allez en Italie : dans la moindre cabane vous trouverez une
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Vierge de tlaphaêL Le crayon a reproduit par mlllierg ces douces figures que Tartiste aurait pu rendre plus célestes s'il avait lui*-même été plus chrétien. La religion , dans ce qu'elle a de majestueux et de terrible comme dans ce qu'elle a de tendre et de consolant , est une source inépuisable d'inspirations sublimes. Quand l'artiste vit dans un siècle sceptique , les spectateurs se glacent et le génie s'éteint. L'amour de la patrie inspire bien aussi le peintre , l'histoire lui ouvre ses trésors ; mais Famour de la patrie n'est une passion que dans les jours de crise ; la patrie n'est bien aimée que dans Texil ou à l'instant qui voit menacer son indépendance. La religion, au contraire , est toujours une passion; car le ciel est toujours absent, et l'homme toujours exilé sur cette terre. Sans la foi , l'art , comme nous le concevons , est impossible. Ainsi pour que la peinture sorte de l'engourdissement où nous la voyons plongée, il faut que la régénération sociale ait marché , il faut que la philosophie du moi , que le rationalisme , que le scepticisme enfin ait fait place à la grande synthèse religieuse. La peinture a suivi le mouvement de la jeune école poétique ; sans doute il y a aujourd'hui d'habiles dessinateurs, des coloristes ardents, des hommes d'une imagination forte, gracieuse et bizarre; maïs où est la pensée qui, sur les ailes de la religion , arrache au plus haut du ciel le mystère de la vie humaine ? Je serais injuste si j'en faisais aux pein-
ïtes m graye reproche, Cest la feute de ce temps, et mon la leur»
Il est une brapiche de la pei^ture que notre époque cQipnifince à apprécier, et qui est digne de la vénération des hommes , c'est le portrait Qui de nous n'est pas resté des heures Fœil fixé sur les traits 4'juin être chéri qjie nous avons perdu ? Oh I il n'y 9 pas çu^e^ de reconnaissance dans le cœur pour remercier l'artiste qui fait ainsi survivre au tp0]Lbeau la forme sous laquelle pensait l'âme qui nous a aimé et qui est allée nous aimer dans le ciel. Nous croyons que la gloire de Lawrence n'est à dédaigner par personne. Honneur au peintre qui exprime p^s l'âme que le corps , qui pénètre sous l'envi^lpppe 4^ l'homme les secrets de ses passioqs e); de sa penisép I
Jj^ d^ffise, /|ui est l'expression des sentiments par 1^ ge$te I < a commencé avec le monde. Nous la voyons §e mêler à toutes les fêtes publiques des peuples primitifs, à leurs joies comme à leurs deuils. Grave et religieuse dans l'Orient, sensuelle et ardent» dans Ja Grèce , suivant dans le monde moderne les diverses phases de la pensée humaine, elle devient moins importante à jpesure que la civilisation marche , et semble appartenir surtout au berceau de l'humanité ; car elle est le plus souvent aujourd'hui un frivole délassement. Toutefois , il est impossible de ne pas renfiarqaer encore ici Tenchaînement de tous les modes d'expression de la
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pensée poétique, et avec quel admirable instinct la danse a suivi toujours chez nous le développement intellectuel. Solennelle et un peu froide sous Louis XIV , elle devint folle sous Louis XY , et presque nue pendant les saturnales de notre révo-r lution.
Après avoir effleuré ces belles choses, nous allons examiner la poésie qui se révèle par là parole , le plus magnifique don que Dieu ait fait à Thomme,
n faut souvent de longs voyages, de grandes sommes d'argent , de dures fatigues , pour apprécier les chefs-d'œuvre des arts dont nous venon.^ de parler. L'œuvre du poète va vous chercher dans l'intimité du foyer domestique , elle vous suit partout ; à toute heure elle est là pour vous consoler ou vous instruire. Aussi la renonunée d'un poète populaire vole-t-elle de bouche en bouche; elle se mêle aux souvenirs de la vie ; on aime le poète comme celui dont la voix a endormi nos souffrances; son imagination nous devine, et elle exhale la grande plainte de l'humanité.
Comme on l'a remarqué avec raison dans une préface célèbre , la poésie a été d'abord lyrique , — puis épique , — puis dramatique : -^ la Bible — Homère — Shakspeare ^.
* Des critiques ont coatesté la Térité de ces trois grandes divisions, sans doute parce qu'ils ont treu^é Tépopée dans le monde oriental
La poésie lyrique est une inspiration brûlante , un élan vers l'infini , un cri d'amour pour ce qui est beau, un cri de haine contre ce qui est mal. La poésie lyrique à froid est une des plus ridicules choses que je connaisse; malheureusement c'est une des plus communes. Il faut que le poète , fatigué de la terre ou étonné de Dieu , laisse échapper malgré lui de ces accents dont la puissance ébranle tous les cœurs, il faut que, sous le joug d'une passion dominatrice , la poésie soit pour lui un bonheur enthousiaste avec lequel il puisse braver toutes les soufirances de la vie.
Le poète lyrique a deux missions : mission sociale, mission intime. Dans la première, il s'identifie avec les peuples, et, possédé d'un ardent amour de la patrie , il en chante les malheurs , qu'il éprouve comme les siens propres. Alors on remporte dans l'exil, on rêve en le bénissant la forêt ou la grève qui nous reçut dans notre enfance. ~ Dans sa mission intime , le poète lyrique élève vers Dieu le profond gémissement de l'honmae qui souffre et aspire au ciel. Les rapports de Dieu et de l'homme , l'âme froissée par la société , la
et le drame dans la Grèce. Je ne dis pas qu'il faille prendre dans un sens très rigoureux cette classification; mais il me semble hors de doute que la poésie lyrique domine le vieux monde oriental, que répopée a dans Tlliade son plus magnifique monument^ et que ^akspeare est le poète le plus dramatique de Tunivers. En considérant la chose dans Vesprit et non dans la lettre , Tidée de M- Victor ^ago nous paraît parfaitement juste,
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poésie psychologique , voilà la mission intime du poète lyrique.
Le monde oriental a été le monde lyrique par excellence, car il est tout plein de l'idée de l'infini. L'humanité â son aurore ne s'occupait que. tle Dieu. Rien n'a égalé les écrivains sucrés, et les poésies que Dieu a inspirées aux hommes senk sous. le rapport artistique d'une supériorité; incoirtestable sur tout ce qui les a suivies. Cherchez, un secret d^ la pensée humaine, une souffrance de l'âme, qui ne soient pas dans Salomon et dans David. Feuille^ tez les livres profanes, vousne trouverez nulle part l'enthousiasme céleste d'Isaïe et la profonde douleur du chantre des Lamentations.
Les fragments antiques publiés sous le nom d'Orphée sont empreints d'une grande pensée religieuse. Les odes de Pindare , qui nous laisi^nt assez froids aujourd'hui malgré le retentissement du vers pindarique , ont rempli une haute mission patriotique. Et si nous nous reportons à ces vaste» assemblées de la Grèce, où les héros recevaient l'immortalité de cet homme, nous comprendrons le nom de Pindare.
IVtais des livres saints à Pindare il y a déjà un espaee immense, la religioii étant Fînspiratrieé nattlrelle de la poésie lyrique. Rome eôf ïtioîtis lyrique encore que la 6rèce; Horace est trop pliilosophe, trop réfléchi ^ malgré ses passions toutes^ romaitfes et les mei-tfeîlles de soft styîe. C'est rtn
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homme plein de grâce et d'esprit , dont Tenthousiasme est savant et consciencieux. Quand nous arriverons à cette époque, nous verrons par quelles admirables qualités se fait remarquer l'ami de Mécène. Il y a dans Virgile une foule de beautés élégiaques d'une tristesse adorable , et qui sont plus lyriques peut-être qu'Horace, car l'élégie est la poésie lyrique dans sa mission intime.
Nous son^mes bien loin du grand lyrisme d'Isaïe. Dieu inspira à saint Jean un magnifique morceau de ce genre dans l'Apocalypse. Les véritables poésies lyriques des peuples , depuis le christianisme, sont les aspirations de saint Augustin et de pinceurs autres Pères. En Europe, çà et là des moreeaui échappés à plusieurs ; mais un poète lyrique plar nant sur les peuples étoimés , je n'en ccfnnais pas. Quand il y aurait un poète ^ le monde n'est plus fait pour le comprendre; il est trop vieux et trop jeune. Peut-être lorsque l'humanité épuisée tou chera à son terme , lorsqu'à l'exemple de l'individu elle retrouvera à la porte du tombeau la naïveté de l'enfance i il s'élèvera des voix sublimes qui crieront à Dieu : Glohrel gloire! qui chanterei»t l'hymne du sépulcre à la veille du jugement dernier. La poésie lyrique sera revenue peut^tye.
Aujourd'hui elle est pleine d'artifioQsetde méa songes. Je n'ai pas cité une foulg de cheseï^ que Fon prend pour terès lyriques dans le «i^ide; par exemy pie les odes de Rousseau. C'est q^ue pQ^r mn u»
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souflle glacial a passé là-dessns. Quant aux chœurs et aux cantiques de Racine, ils sont sans doute bien supérieurs à Jean-Baptiste, mais reflet comme lui des Livres saints. Il n'y a rien de moins lyrique que l'imitation.
Si la partie enthousiaste de cette poésie est perdue pour les peuples modernes , la partie triste et rêveuse qui se révèle par l'élégie est merveilleusement adaptée aux sombres préoccupations des hommes de ce siècle, au grand dégoût qui pèse sur toutes les âmes. C'est là le secret de la popularité de Lamartine.
Le monde oriental, aux commencements de l'humanité , a eu la poésie lyrique. — Le monde grec, l'épopée.
L'épopée était un besoin pour une société qui commençait à acquérir la conscience d'elle-même. L'humanité s'occupait d'elle et des développements de son existence. L'épopée est l'aurore de l'histoire ; sous des formes symboliques et brillantes, elle contient comme l'histoire tous les éléments de l'humanité ; mais elle les enveloppe dans son langage mystérieux. Elle n'analyse rîen d'une manière apparente.
Les poèmes d'Homère tiennent dans l'histoire des hommes une place à part , et c'est ce poète qui a fait concevoir d'un poème épique une idée si élevée , qu'aucune œuvre de ce genre ne pourrait aujourd'hui répondre à ce qu'on exige d'elle. Que
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si nous examinons la cause de cette supériorité d'Homère , nous verrons que, sans parler de ses immenses facultés de poète, et de sa langue si harmonieuse , son siècle était unique pour produire cette merveille. Ce siècle était vide ; point d'histoire écrite ; rien sur les lieux, les peuples, la religion. Homère offrit aux hoïnmes tout ce qui leur manquait , et nous verrons dans la seconde partie de cet ouvrage avec quel incroyable bonheur il a rempli cette noble tâche. Pour savoir quelque chose sur les temps héroïques de la Grèce, sur ce grand premier duel de ses peuples avec l'Asie, sur leurs mœti'T îiînilives, sur leur religion, leur navigation, leur géographie, il faut feuilleter Homère. On concevra aisément que cette position est unique dans l'histoire de la poésie. Aucune rénovation sociale ne pourrait amener une telle œuvre ; car il faudrait anéantir l'histoire, les livres religieux, la philosophie, les sciences exactes et naturelles, pour faire place à cette création. — L'épopée homérique s'est donc montrée une fois aux hommes pour ne plus reparaître. C'est un monument solitaire quHl faut étudier avec amour et admiration , mais dont on ne peut raisonnablement rêver le retour.
Les autres poètes épiques ont sans doute des noms glorieux , mais aucun n'a approché de celui que Dante a appelé le poète souverain, Virgile, malgré sa gracieuse tristesse qui fait pressentir le christianisme , a été évi^emmeqt inspiré par Hot»
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mère. La Divine Gdmédie^ si grandiose, si dramatique , si passionnée , est une peinture à part (|ue nous admirons profondéoient , mais qui ne saurait prétendre à être seule tout son temps. Si nous voulons goûter les suaves plaisirs de Timagination^ si nous voulons frémir ou rêver, nous prenons lefi vers immortels du poète. Mais que nous chérchicms à percer le voile qui recouvre ces guerres intestines de ritalie au moyen âge, nous interrogeons Machiavel et rhistoire^ Les chroniqueurs seront plus consultés que le Tasse ; Dante , Milton et Klopstock seront lus , mais après la Bible et T Évangile. Oa* moêns a écrït un magnifique voyage. Quant aui grands poèmes de ritide$ ilous en parlons tdus un peu en aveugles; fnais ce que nous atoiis entrevu ne les classe pas^ selon nous, silr la ligne d'Homère. On peut encore produire de sublimes vers^ des tenbleaux admirables, mais occuper la place de Tlliade et de rOdyssée, jamais.
Tout porte donc à croire que l'épopée a fini te mission. Le roman hlstoriqtie est le modeste sue* cesseur de cette grande poésie qu'Homère a rendue impossible; mais il ne rept*oduit que la partie ter^ restre de l'épopée.
Les botaoïmes sentirent bientôt le besoin d'impressîoûs plus viveà, d'une représentation plus réelle de la vie, et la poésie dramatique fut créée. Homère fut la source où s'abreuvèrent les tirâgi^ues grecs. La poésie dramatî<|tte apipàrut dans Ssohyiev
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mêlée de lyrisme oriental ; Part des siîtiAatiQn&n'oc* cupait guère ce poète. S(^hocle fonda la véritable tragédie grecque , harmonieuse Gonune les temples de sa patrie, simple et claire comme le poème homérique. Euripide ne changea rien à la ferme du drame qu'il reçut de Sophocle ; nous examinerons plus tard ces trois hommes et essaîercina de earaetériser leurs œuvres^ Aristophane < plus original peutrêtre que les tragiques , entreprit de corriger ses concitoyens par le ridicule et créa la partie comique du drame.
L'art dramatique languit à Rome ; ce peuple étrange et féroce courait à d'autres spectacles. U se réveilla en Angleterre , et reçut son développement le plus vaste du génie de Shakspeare. Il unit les deux parties du drame qui, jusqu'à lui, avaient marché séparées , la tragédie et la comédie , et il fit dé son œuvre une exposition de la vie bien plus variée et bien plus vraie. Puis il recula les bornes de rhorreur ; il inventa des situations terribles; il . tortura Tâme du spectateur avide de percer le mys^tère des destinées humaines qu'il livrait à ses regards. Puis il pénétra dans les plus secrètes profondeurs de l'âme , et exprima des passions nouvelles , par exemple l'amour de sa Juliette ^ spirituaiisé et rêveur comme une page de Lamartine ^ ou encore la mélancolie sceptique d'Hamlet ^ qui semble un enfant de notre siècle.
En Espagne , Calderon élevait un monument re-
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ligieux et sublime. Plus tard , la France s'empara de Tart dramatique. Il y apparut, ici avec grandeur et force, là avec une grâce tout élégiaque, mais les deux éléments se séparèrent de nouveau, Corneille et Molière n'osèrent les confondre. Cependant le drame complet est celui de Shakspeare, et nous pensons qu'il se naturalisera tlans notre patrie. Aujourd'hui tous les jeunes talents le sentent. On peut remar<per que le drame de la nouvelle écolç se distingue par une entente merveilleuse de Fart des situations ; ou plutôt ce drame n'est guère que cela. Quand on a trouvé une position étrange qui ne peut changer qu'en passant à travers des scènes qui étonnent ou glacent le spectateur, on croit que c'est tout le drame, et l'on ne s'occupe pas des développements de l'âme humaine , de la psychologie du drame. On n'a pas le temps peut-être ; aussi il ne s'élève pas un édifice durable. Espérons!
Il est un poème qui a eu de grands succès à la - fin du dernier siècle et dans les premières années du dix-neuvième, c'est le poème didactique. Il remonte à Hésiode, et, malgré les merveilles des Géorgiques et de l'œuvre de Lucrèce, nous pensons que la poésie n'est pas là dans sa voie.
Un autre genre qui a un long avenir est la poésie appelée poésie intime, qui se révèle le plus souvent par l'épître. Dans les sociétés vieillies , toutes les passions qui ont des généralités pour objet s'usent, çî Thooiniç 9e réfugie dans le foyer domesti(jue, U
s'enveloppe de cette vie cachée ; il a vu le néant de tout , il sourit de dédain aux grandes choses qui firent noblement battre le cœur de ses ancêtres. Ce qu'il demande, lui, c'est du repos, une famille qui voie avec lui les jours passer lentement, et qui le consoler de runiertume des choses publiques. Horace, dans sa solitude loin de Rome, a pressenti cette poésie, et nous a laissé d'exquises confidences. Les poètes de nos jours commencent à entrer dans cette voie ; le livre des Consolations fait £on chemin solitaire; ceux qui l'aiment ne l'aiment pas à demi. Je connais de nobles cœurs passionnés pour ce petit volume. Courage donc, ô jeunes poètes, jetez sur la vie de famille les grâces de votre langage , poétisez les vertus qui fuient le bruit du monde. Trop longtemps la poésie s'est éprise , comme les peuples , de folies brillantes. Elle peut bien travailler au repos des hommes.
11 existe d'autres genres encore , par exemple la fable, que La Fontaine a rendue presque impossible. Je m'en occuperai à mesure qu'ils se présenteront à mes regards.
Je ne sais si je suis parvenu à donner quelque idée de l'art ; je serai plus heureux, j'espère, dans les développements qui suivront ce chapitre , et la compréhension de l'ensemble deviendra claire par les détails.
mmm
W ifsîon religî«iiM de la poéfi*.
De toutes les choses saintes que la France a oubliées en publiant Dieu , aucune p'a été insultée d'une voix plus dédaigneuse et plus sauvage que la poésie. On Ta frappée au cœur en la faisant servir au libertinage le plus éhonté comme à l'impiété la plus hideuse. On lui a ri à la figure de ce rire stupide qui fait qu'on se détourne de dégoût.
Le poète a été un être ridicule , à charge à la société qui le nourrit, un homme qu'on reléguait dans un grenier, ou que l'on faisait apparaître sijr le théâtre pour y être le Jouet de la compagpie.
C'était vraiment une déploraljle q>n4itjion pour la poésie ; c'était encore une reine sans trône , trat-
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née duus la boue , etli'ayant pour consoler ses douleurs que le souvenir amer de ses grandeurs passées, La France délirante n'entendait plus la voix d'en haut, et comme si la poésie devait partager le sort de la religion et de la royauté , cette même année qui moissonna tant de prêtres du Christ vit rouler les têtes de Louis XYI et d'André Chénier t
D'où venaient donc ce dédain , cette haine? Étaitce seulement une fureur bizarre et insensée, étaitce une foule imbécile qui , ayant perdu le bien de l'intelligence , se ruait sur l'autel qu'elle adorait naguère ? Non , il faut le dire , c'est que la poésie enivrée avait été infidèle à la sublime mission qu'elle a reçue de Dieu.
Rappelez-vous ses orgies incroyables, rappelezvous à quel excès d'impudeur elle s'était laissé entraîner; rappelez-vous surtout que cette folle dans sa rage se prit à insulter Dieu. Alors les hommes , les impies eux-mêmes , la traitèrent comme une prostituée. Ils l'abandonnèrent dans la fange , où elle se vautra longtemps.
Ainsi les poètes ont recueilli ce qu'ils ont semé. Ils ont souillé la muse , et la nation corrompue comme eux , qui applaudissait d'abord à ces chants obscènes , a Uni par mépriser ce qui était méprisable.
^ Je le dis avec douleur, je ne crois pas que Dieu » la vertu, la patrie, l'héroïsme, tout ce qui est beau , aient été insultés nulle part avec tant d'effronterie
AYÀlfT LB GHRISTIÂNISMB. 65
que dans notre France. Quand je songe que Thomme le plus populaire de la secte philosophique a produit cet odieux poème de Jeanne d'Arc^ qui est un crime de tant de natures , et qu'il est resté longtemps le bien*aimé d*une grande partie de la première nation de la terre, de celle à qui Dieu semble avoir confié les destinées intellectuelles du genre humain , je ne puis me garder d'un sentiment d'efltroî K
Une réflexion me rassure : c'est que l'on peut re- , marquer dans la vie des peuples, comme dans celle des individus, des périodes de désordres et de folies , d'où ils sortent quelquefois avec le remords dans le cœur, avec un plus grand amour pour la vérité , qui est Dieu. Toutefois, il faut s'y attendre , la régénération religieuse entreprise par les intelligences élevées de cette époque sera lente. Trop de préjugés , trop de haines , trop de mauvaises passions fermentent encore dans le coeur humain , pour espérer qu'il s'humilie promptement devant Dieu.
Nous pouvons remarquer cependant autour de nous quelque adoucissement à l'antagonisme qui
' Nous renvoyons le lecteur au jugement porté sur Voltaire dans notre septième volume. Son œuvre est bien vaste et bien diverse. Il est juste de faire observer ici que ce n^est pas seulement comme auteur de Jeanne d'Arc que Voltaire a été longtemps Tidole de la majorité de la
France.
( Nate de la 2* édition, )
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pèse sur la société. Les passons sont mieux ^ugéea» on s'aperçoit que les haines de partis sont le £ruit de rignorance et de raveuglement. Il y a dans uft certain nombre d'esprits tendance à se rapprocher^ à se dire franchement : Abandonnons nos étroits préjugés» et travaillons de concert au bonheur de la société. Mais, il faut le dire, il est encore daos tous les camps une race d'hommes arriérés , se faisant presque un point d'honneur de haïr ceux qui ne pensent pas comme elle« Ces hommes se jettent constamment au devant de ceux qui veulent éclairer et guérir, et retardent ainsi le mouvement social. Ils le retarderont malheureusement encore longtemps.
De ce besoin de rapprochement, vivement senti par tout ce qu'anime une pensée haute et chrétienne, naîtra une poésie nouvelle pour nous; ce sera une poésie d'amour et de foi , qui , se plaçant dans le ciel, verra les choses de la terre avec pitié et non avec colère. Elle s'efforcera de sécher les larmes ; prière continuelle, elle versera l'esprit religieux dans les âmes, et, agrandissant le cercle de la pensée, elle extirpera de l'homme les passions basses et orgueilleuses.
« La poésie, a dit madame de Staël, est une possession momentanée de tout ce que notre Âme soiidiaite. >
J'ai médité ces admirables paroles, et leur vérité m'a rempli d'enthousiasme. Ainsi la poésie est su-
i qjùatid ïè ()euplé* é^ animé d'îdéés élevées ; maïs, ail contraire', lorsque! la fol e^t moMe, lor^ qUé Y Me hitthéHxië, (ïéàolée et dans éroyancè, tfdsé tAà& tégtttééi^ le tié et se? plonge dans toute la turpitude d^ùà sensu&lisuié brutal , oli I alors It poésie peint ce i^é cette Atne dégradée souhaite , et devient, ce ^[ue nems ravons vue trop longtemps eilf¥«!ce, utt déplorable objet de mépris et de dégo&t. ÂiMi^ feuilletez rhistoire; aux époques religieustes , quels que soient d'ailleurs leurs désordres et leurs eritnes , la poésie est gt^ande et forte ; aux époques dé décrépitude et d'incrédulité , elle produit femtnelf'AM:^ et la GUerré deê Dieux.
k Torlgine, quand la poésie vint au monde , elle était la religion elle-même. Dieu la mit dans la bouche des pasœurs du* peuple. Il rassit sur le trône, comme pour enseigner que c*était une chose sacrée et digne de ta véhératio» des hommes ; car :aldps les hommes respeetai'ent une couronne.
Rien n'a égalé, che^ les peuples qui ont suivi , cette poésie inspirée des Livres saints. Pour nous, 'Chrétiens , la cause de cette supériorité est toute simple , puisque nous savons^ que Dieu parle par la bouche de David et de Salomon. Aussi , voyez quel a été le soFfr de ces poèmes t Encore auJour«d^hui , q«tel est le pays oîi ne retentissent Jamais ces paroles divines^? Elles sont la source de ce que nous trouvons de grand dans les chants |des nations modernes. Magnifique héritage que le peuple
68 msTOnuB dbs uimiBS atajvt lb christianisme. hébreu a légué au genre humain I II console la douleur, a élève vers Dieu le regard fatigué des turpi- Ju4çç 4ç la tçrrej il exprime avec un accent terrible le remords qui déchire le cœur du coupable ^ et prépare ainsi nos voies vers le ciel.
Quand la poésie est religieuse, quand elle chante et prie Dieu , elle devient une source de bonheur pour les hommes, la bienfaitrice du genre humain. Car , il n'est plus permis de le dissimuler , il faut le dire haut et souvent , le bonheur des nations comme celui des individus repose sur la religion. Elle seule inspire cet esprit de résignation indis» pensable aux masses sur lesquelles , quoi qu^on fasse , une grande somme de soufirances pèsera loujours.
La poésie est un sacwdoce, le poète est un prê-* tre. Il est l'interprète de Dieu et de la loi morale. S'il est infidèle à cette mission , qu'il soit maudit comme ayant abusé d'une chose sainte, comme s'étant servi, pour empoisonner, du génie que Dieu lui avait donné pour guérir. Hais s'il a fait germer dans vos cœurs l'amour de Dieu et de l'humanité , si ses vers prient et pleurent sur les maux de ses frères , s'ils ont adouci quelquefqis l'amertume de l'exil en élevant vers le ciel les regards de l'homme abattu et désespéré, oh I alors, honorez--îe comme un des bienfaiteurs du genre humain .
Ihi fljU ou de la fi
Nous avons vu que non-seulement le poète avait pouf mission de refléter Tunivers et d'émouvoir les honunes , mais qu'il avait encore une mission religieuse et sociale. Nous ayons dit que, sans Faspiration vers Dieu, sans une marche évidente vers Vamélioration de la société et de Thomme, le poète ne pouvait prétendre à la gloire ; car la gloire n'est pas le bruit que fait une population en délire, lorsque ses passions sont flattées et caressées. La gloire est Tœuvre des siècles, elle ne s'improvise pas.
Mais Tamour de la vertu et de Thumanité, une
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piété ardente» une âme enthousiaste , une sensibilité profonde, ne suffisent pas pour former le poète. Il est une partie artistique indispensable au grand écrivain, et sans laquelle les plus hautes pensées ne sauraient vivre : c'est la forme , c'est le style. Quand les 'œuvres d'art manquent de style , elles sont aussitôt frappées de mort.
* Mais qu'est-ce que le style ? — J'ai entendu dire que l'on naissait poète. D'autres sont venus qui ont prétendu que les intelligences sortaient égales delà main du Créateur, et que Téducation était tout.
Il est bien difficile de s'entendre sur ces matières, et je me garderai d'entrer dans une discussion qui ne pénétrerait pas plus avant dans les mystères de r&me , et surtout dans la connaissance de ses moyens d'action sur nos organes. Mais comme je sens profondément que cette âme est, je sens aussi que l'on naît poète^
C'est-à-dîre que Dieu, en créant une âme', lui donftie ime énergie artistique plus grande, une imagination plus forte , plus brûlante.
Voilà le don que Dieu fait à Tâme , et l'homme qui est doué de cette âme prend alors la direction qu'il reçoit des circonstances qui l'entourent , et aussi des premiers enseignements de son enfance.
Qu'il passe sa jeunesse dans les solitudes de Port-Royal, étudiant le jour les poèmes d'Homère
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et d'Euripide et y rêrant la nuit , il écrira Phèdre et Ipfaigéiiie.
Ilevédans une école d'artillerie, au milieii d^une époque guerrière et de peuples qui bouillonnent, fl ftra de la poésie , une épée à la main , au pied des PfraaàâBs et du Thabor.
Ainsi le igénie est un don du ciel ; mads Tétude, im trataH .op&niAtre, peuvent seuls rendre ce génie puiflsaiM: sur les hommes.
Cestà force de patience et de veilles que le poète peut acquérir ce style, cette forme sans laquelle ses œuvres seraient comme si elles n'étaient pas. Lk i>ù vous trouva un grand poète , il y a aussi presque toujours un homme profondément versé dans la vaste science des langues. Dans les vers surtout , il est bien difficile qu'un homme puisse sentir ce que c'est que l'harmonie s*il ne connaît pas plusieurs langues poétiques.
Le style est aussi indispensable à l'écrivain que le dessin îau peintre et au statuaire. N'avez-vous paB entendu dire chaque jour qu'Homère était enmiyeux, et que les pédants de collège étaient con*venus de le trouver admirable?
Ces gens avaient lu Homère dans une traduction, ils ne connaissaient que le cadavre d*Homère. Je ne sais rien de plus lourdement emmyeoi que riliade de madame Dader^ Que lui.manque*4-il donc? le style*
Qu'mi mfeéralde éoofiur copie les ¥tctgesde Ha-
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phaël , il estropiera ces femmes divines , puis il écrira au bas de son œuvre : Vierge de RaphaêL Et le public qui jugera Raphaël d*aprës cette parodie sera aussi juste que celui qui jugera Homère d*aprés une traduction. C'est qu*il y a un charme ravissant dans cette grande poésie d'Homère qui semble en vérité plus naturelle que la prose , tant elle coule abondante et harmonieuse I C'est que la force créatrice déborde ; c'est qu'aussi cette belle langue grecque n'a jamais été maniée avec une telle profusion de génie.
Nous avons vu que le plus grand honune de l'antiquité profane perdait son charme quand il était dépouillé des richesses de son style. Nous ferons la même épreuve sur tous les grands écrivains.
Le géant du moyen âge , Dante , ce poète que notre France a longtemps admiré comÉie elle admire Babylone et Palmyre , puis qu'elle s'est mise tout à coup à étudier et à aimer connue une gloire nationale, est surtout un homme de style. Otez-lui cette rudesse sauvage qu'il avait puisée dans l'horreur d'une guerre civile, et qui donne un charme inouï aux rares têtes d'une grâce toute céleste qui apparaissent çà et là dans son œuvre, et ce ne sera plus le Dante,
Certes , si une pensée a une valeur réelle, indépendante de tout ornement, c'est celle de Bossuet. £h I bien, arrachêz*lui cette audace de parole, cette
phrase heurtée venant briser tout à coup une période harmonieuse, cette adorable simplicité si grandiose et si pure I et Bossuet ne sera plus la voix la plus éloquente qui ait parlé depuis les prophètes.
I« pUlotoplii* et de iM y ap pTt g «vee Tart.
Dieu, rhomme, Tunivers, *- telles soat les études que se propose la philosophie, EUe explique, autant qu'il est donué à Thomme , ce que la religion croit et enseigne, ce que Tart peint et chante. EUe s'efforce d'initier rintelligenoe à la connaissance claire et scientifique de ce qui est mystérieux dans la religion et dansTart. La philosophie, c'est la réflexion. Elle tient une g;rax)Kde place dans l'histojre de l'humanité,, que qomplèlent avec elle quatre autres âémenta, la religion, FÉtat, l'art» Tindustrie*
Lorsqu'on jette un coup d'oejl sur les vastes et
76 HISTOIfiJS DBS LETTRES
innombrables travaux des philosophes, on demeure d*abord ébloui et confondu ; on croit quUl faut abandonner cette étude, et que jamais on ne parviendra à voir clair au milieu des nuages de ce chaos. Aussi Ton se prend à dédaigner la philosophie , on la repousse comme une arène de vanité où chaque homme vient faire parade de quelques mots emphatiques qu*il appelle un système. Puis , frappé de tous les mystères de la vie humaine, em-* porté par les mille fluctuations d*un siècle qui ne sait où il va, et qui s'ingénie à prévoir l'avenir, on est ramené à s'occuper des investigations philosophiques, soit que Ton ait la foi religieuse, soit que Ton se trouve ballotté par le doute : dans le premier cas, parce que, dans ce temps, on éprouve un grand besoin d'examen, et une soif ardente de combattre avec les armes philosophiques les attaques faites avec ces mêmes armes; dans le second, parce que, privée de croyances religieuses, l'àme qui n'est pas avilie par les vices abjects d'un sensualisme grossier s'élève malgré elle vers le ciel, accablée qu'elle est des dégoûts et des angoisses de ce monde.
Et d'ailleurs ce besoin de réflexion et d'analyse fait partie des éléments de notre nature. Il ne nous appartient pas de dire à la philosophie de ne pas être. Il faut donc se livrer à cette étude; mais il importe de le faire avec des guides éclairés, li l'on ne veut pas s'effrayer dès le début et perdre tous les fruits de ce labeur.
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Et d'abord, il faut reconnaître que les opinions philosophiques se divisent en un très petit nombre de familles.
Les deux sectes fondamentales de la philosophie antique -— le sensualisme — Tidéalisme ou spiri-^ tualisme.
Dans Torigine, lorsque Dieu révéla aux honunes par Torgane de ses prophètes les hautes vérités qui constituent la vie de l'humanité , les hommes crurent simplement ce qui était. Conduits par la religion , cette grande institutrice du genre humain , ils virent clairement qu'il y avait deux mondes, Tun invisible, l'autre visible, Dieu et Tunivers, l'âme et le corps.
Mais bientôt la raison individuelle secoua le joug de Dieu et voulut expliquer l'énigme de la vie. Elle rechercha comment nous acquérions nos connaissances et nos idées. L'honune , rencontrant à cha^que pas les merveilles de la nature, remarqua qu'un grand nombre d'idées lui venaient par ce spectacle, et comme il fut ébloui de cette découverte, il conclut que toutes les idées lui arrivaient parlessens.
De là la. philosophie sensualiste , qui , pousâéè à sa dernière expression, a produit le matérialisme , c^est-àrdire la négation de tout le moiide invisible, de Dieu et de l'âme , c'est-À-dire ce que l'on peut rêver de plus abrutissant et de plus igùoble ;
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c'edt-à-dire r égalité proclamée entré le eriue et la rertu.
Voilà une des folies de la raison humaine.
U est venu d'autres philosophes qui cmt vu qtât ce qui pensait en eux n'était pas une chose visible, qui ont trouvé dans leur intelligence des idées qui ne pouvaient arriver à elle par les sens, Ceux-lù ont déclaré qu'ils ne croyaient qu'à l'existence de l'esprit. Us ont nié la matière et tout le monde visible , qui n'ont plus été pour eux qu'une apparence sans réalité. Ils ont fondé le spiritualisme. — C'est une autre folie de la raison humaine, plus noble peut-être, mais aussi incroyable.
M, Victor Cousin compte deux autres grands systèmes philosophiques qu'il nous semble plus convenable de ne citer que comme deux négations de la philosophie.
Des hommes frappés des erreurs de ces deux écoles , le sensualisme et le spiritualisme , se sont mis à examiner leurs prétentions exclusives , & les combattre , à les réfuter. Mais, à peine parvenus à ce résultat , ils se sont empressés de mettre tout en doute , et ils ont dit fièrement : U n*y a aucune vérité , aucune certitude. Traduisez , dit spirituellement M» Cousin , il est vrai , il est cef toto qu*il ne peut j avoir aucune vérité , aucune cêrUttêdê, Yoilà le scepUdsme absolu. Nous le re^ gardons comme la plus insigne folie de la raison hniimhif
Enfin fl Sr'est rencontré des hommes qui ont mé* prisé le raisonnement après ravoir m tomter dans: ces extravagances ; des hommes dont TAme ardente s'est nourrie de foi et d'amour, et qui, abandon^ nant toute discussion oonmie chose vaine et coo^ pable , attendent, dans un état extatique, que Diea se révèle à eux, et dédaignent ce monde, qu'ils OQ- Uient dans leur contemplation céleste. M. Cousin appelle ceci le mysticisme. Nous ne croyons pas que jamais ces. hommes puissent former nne secte philosophique. Ce sont des religieux qui méprisent la phîlosoidiiie.
Dq[mis Torigine du monde, depuis la dvilisation orientale juscpi'à Kant et Hegel, jusqu'à nos jours, vous verrez la philosophie combattre contimielle>" ment , dans ce cercle, le sensualisme et le spiritua-* lisme. Puis viendront en tout temps et en tout pays des hommes qui disent: Rien n'est vrai, A qui vivent ainsi à l'aventure. Puis d'autres qui dé^ daigoent absolument la philosopbie^ ad^nrent Dû» et attendent la mort , n'espérant 4a liiiiaièm
qneliu
Belle science en vérité I éSiez^mm dire.: dwx fo^ Uee, puis la négation de ces iolies 1
Eemaixpiezque le aensuaUsme et le spiritimUsme ne sont £aiux que par la prâbention que chacun a d'être à lui seul toute la science, (Hoi4iaif celte ambition sidioule^ ils deviennent vrais et utiles; le sensualisme ^diant tout <eqm est tmgfUft d
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Tisibtet le spiritualisme tout ce qui est invisible , le monde de Tftme; et tous deux concourant ainsi à former la vraie science, celle qu'enseigne le chris» tiianisme. De même , le scepticisme n'est d'abord que rexamèUf et sans lui il n'y aurait pas de philosophie^ Ainsi ce qu'il y a de faux et d'absurde, c'est l'exclusif et l'extrême.
Voici, selon moi , comment on doit diviser aujourd'hui la philosophie :
Deux grandes familles: — les catholiques, «-les rationalistes.
Les philosophes catholiques pensent que la raison individuelle ne peut acquérir aucune certitude par elle-même , et ne regardent comme infailliblement vrai que ce que Dieu enseigne par la voix de l'Église.
Les rationalistes proclament la souveraineté de la raison individuelle ; mais ils n'ont pu parvenir à rien fonder avec elle,, et, dans là grande lutte du dix-néuvième siècle , ou ils ont été vaincus , ou ils ont évité le combat. r
Le sensualisme , l'idéalisme, le scepticisme, viennent se fondre dans le rationalisme.
Il y a une autre secte rationaliste qui s'est appelée éclectique; elle enseigne qu'il y a du vrai dans tout, et proclame TalHance de tous les éléments philosophiques.
' C'est ce que la rdigîon enseigne depuis Moïse , et que le christiaijdsme enseigne depuis dix-lAiit
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siècles. Vous trouverez à chaque page de rËvangile cette lutte de la matière et de Tesprit, du corps et de rame.
Malgré la passion de Téclectisme pour la raison individuelle, je pense qu'il a servi la cause de Thumanité en rapprochant du christianisme les esprits égarés alors dans un labyrinthe de préjugés et de haines.
Il y adansThumanité trois époques principales : — r Orient, — le monde grec et romain, — le christianisme.
Que si nous errons par la pensée aux bords antiques du Tigre et de TEuphrate, du Nil et du Jourdain , et que nous demandions aux historiens de ces grandes contrées ce qu'était la philosophie dans ce monde oriental, ils ne nous répondront pas. En effet , la religion était presque tout alors ; les philosophes de l'Egypte étaient ses prêtres. Cette haute morale égyptienne , ces arts magnifiques qui embellissent encore aujourd'hui les déserts où dort Thèbes , tout était enveloppé sous la forme religieuse. La philosophie se dessina mieux dans l'Inde et à la Chine ; mais il me semble qu'elle revêt là encore des formes symboliques, et que la religion la domine.
La plus haute puissance de la philosophie s'est rencontrée en Grèce, le premier écrivain philosophique du. monde est Platon. La philosophie a été
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réellement là le dernier mot de llitananitét car die a été très aa-dessos de ce qu'il y a ordinair rement de plus élevé dans le monde, de la religion.
Quand on se prend à réfléchir sur cette grande folie du polythéisme, que Ton nous fait balbutier dans l'enfance , on demeure frappé d'étonnement. L'habitude nous empêche d'abord de sentir pro^ fondement tout ce délire , et ce n'est qu'après des études graves et sérieuses que , revenant sur cette mythologie qui a charmé autrefois les rêves de notre enfance , nous en découvrons les extravagantes chimères.
Ces dieux soumis aux aveugles passions des hommes ; le plus puissant de tous , Jupiter , entraîné par ses appétits grossiers, et remplissant l'Olympe du bruit de ses aventures; cet autre- dieu, grotesque et boiteux , jouant le rôle ridicule d'une dupe, d'un vieil époux laid et difforme , trompé par une femme jeune et belle; la volupté des sens déifiée et recevant Tencens dû à la vertu ; l'or, ce grand corrupteur du genre humain, cette séduction terrible qui courbe le dos de l'orgueil et traîne la honte après elle , personnifié et déifié ; les voleurs euxmêmes ayant un dieu parmi toutes ces immorales divinités ; enfin tous les vices, toutes les débauches remplissaiit le ciel de scandales sans nombre : voilà le culte qui a régné sur ces belles contrées depuis Homère josqu^au chnstîanisme. N*est-ce
pas merveilleux de voir cette inameDse orgie eu-^ censée par un peuple d'où sortirent Eschyle et Socrate, reçue et eiacensée encore par un autre peu-^ pie qui a vu naître Cicéron et Taeite I J'ai été souvent tenté d'accuser Homère d'avoir corrompu kt société par sa mythologie fabuleuse. Cet immortel poète avait une raison frop haute pour croire à ces singulières divinités. Dans les pages que je consacrerai aux poésies grecques antérieures à Homère, nous verrons quelle idée pure et sublime ces fragments antiques expriment sur Dieu , sur un Dieu unique, cause première de tout ce qui existe. Nous verrons quelle ressemblance il y a parfois entre ce dieu et celui de Moïse. Homère , en revêtant tous ces mythes des brillantes couleurs de son imagination créatrice, ne les a peut-être adoptés que comme des fables poétiques propres à embellir ses magnifiques travaux , et les hommes , fascinés par la puissance incroyable de ce génie , l'auront pris au mot et auront élevé des autels à ces rêves fantastiques. Aussi tous les hommes avancés de ces nations se riaient de ce culte. Socrate est mort pour avoir prêché aux hommes de son temps un Dieu unique et l'immortalité de l'âme. Il paraît que les initiés aux mystères d'Eleusis , si célèbres dans l'antiquité, ne professaient pas un grand respect pour ce peuple de dieux, et c'est [sans doute à cette cause qu'il faut attribuer l'admiration de viadare, de Platon^ de Cicéron, d'Épietète
^4 mSTOIHB 0BB LBTTUI
et de tant d'autres pour ces mêmes mystères.
Ohl certes, la philosophie socratique , dont Platon est le grand artiste , planait de bien haut sur cette religion. Elle devait prendre en pitié ces fêtes de tout un peuple se prosternant devant de tels mensonges; car elle avait pénétré bien avant dans les mystères de la science, et, quoique placés beaucoup plus haut qu'elle, puisque nous avons reçu renseignement de Dieu même, nous devons conve* nir que les livres de Platon renferment de magnifiques idées sur la nature de Dieu et sur celle de r&me. Quand on remonte au siècle de ce philosophe, au milieu de ces contrées échauffées par un soleil ardent , sous ce ciel voluptueux , parmi ces arbres parfumés, ces danses, ces jeux de la Grèce, parmi tout ce peuple si impressionnable , s'abandonnant aux plaisirs que sa religion déifiait, on est saisi d'admiration à la lecture des écrits de ce premier philosophe de tous les siècles. Ouvrez le Phédon. Le grand homme va mourir. Socrate a été condamné à boire la ciguë. Ses disciples Tentourent; ils pleurent. Socrate sourit, fait éloigner sa femme , que rapproche des funérailles épouvante, et lui, regarde la mort et la trouve belle. • Qu'estce autre chose , dit-ijl , que r&me qui se délivre du corps?... Toute l'étude, tout le travail du philosophe, est-ce de soigner, d'honorer son corps, ou plutôt de se séparer de lui et de s'attacher & l'&me 7 Oh t certes la mort fait une grande œuvre philoso-
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phique en rendant notre âme libre, affranchie fe Tenveloppe du corps ^.b
C'est ravissant , n'est-ce pas , ce langage au milieu de TAthènes d' Alcibiade , au sein des fêtes de Ténus? On croirait presque entendre saint Paul s'écrier: Qui me délivrera de ce corps de mort? n a fallu que Dieu descendît sur la terre, qu'un miracle d'amour s'accomj^t , pour faire faire un pas de plus à la pensée humaine. Mais il est impossible de n'être pas frappé du pressentiment du christiarnisme qui éclate dans ces paroles.
Que si nous examinons avec soin cette philosophie de Platon, nous marcherons de surprise en surprise, et nous trouverons d'étonnantes idées sur tous les grands objets de la science métaphysique^ et, par exemple, sur l'amour : • Un amour grossier se prend à la beauté dans sa forme la plus grossière ; un amour plus pur à une forme plus élevée de la beauté , jusqu'à ce que l'amour le plus pur et la beauté parfaite se perdent dans le sein de Dieu, sujet étemel de la beauté et objet étemel de l'amour 2. »
Il suffit de ce coup d'œil rapide sur quelques fragments de la philosophie de Platon pour apprécier sa hauteur. Personne , nous l'espérons , ne sera
* Platon, — Phédon.
* Platon.— -Voyex Victor Cousin» Nm>eaux fragmenU philoiaphique$t •«• tniécédents de Phèdre, pag. 172.
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tenté dMcmtestâr'M Mpéirlértté^rarto Feligion ëfh!^ lors. Sans doute ces sublimes Tâfités chrétieimes^ pjraclaniBéesplusieurssièclesavaiit là venue de Jésas- €3inst , suffiraient poui* établit* ce que nou^ svBVt» dit en coiancKiiçaiit, que eette époque a été la ptas gran^ épo(pfle philosophique. Que sera-ce à&tle ^i Ton igoirï:e que jamais rétoquesree n^a déplié plqsi de merteilles qu^ pomr l'oraernent de ee^ ad*-fiiirables pensées^? C'est Falliance te plus brillante de la philosophie et de Tart; c'est une incroyable magie de parole. L'exposition des cHalogues de Platon est poétique comme celle des meilleures tragédies de Sophocle; puis, du sein dfune dissertation SÂTante, s*élère tout à coup une ÎDspiraftîo» lyrique, un éîan de Pâme vers Dieu. Alors celte prose detfeôt dithyrambique comme une ode de Pîndare m un chcemrd'Escbyle, puis elle se cafane et reflète des images^ purca et belles ; elle murmure doucement comme im lac pendant une belle soirée d'automne. Oh l ouï, c'est la plus grande gloire de la philosophie que ce nom de Platon à l'époque au milieti de laquelle Dieu l'a fait vivre.
Noos^veûOûs de voir que la philosophie a dominé le monde grêc par la hauteur de ses Idées et lee magnificence» artistiques de son exposition ; nou9 avons trouvé aussi que le polythéisme , étant inférieur à la science philosophique, avait contri* hué à la rehausser encore. La philosophie ne peut plus prétendre à cette immense gloire de dominep
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lemœde, d'être le dermermot de rhunanité. Le cfaristiwôame i^y oppose. Les IneiB-s dent nom aTBaa été ^Uoids tout à rheure teuaîent de ï'OrieiM^ dg$^ keux m les Juifs éêcAent dispersés , et c^esfe là q^e Blatcm aivait fNoJsé ses hautes doctrines; mais la gfaadfi lumière rkit éclairer le monde : Jésu»- GkrisI ajppwta sur la teirre toutes. les vérités que llheiBiBe peut saisir daoê eet exil.. Il annonça que lai vie était uiOie épreuive , et que rhomme ne devait attendre aucune récompense temporelle^ parce que son but était 911 delà. Les vérités métaphysiques , les mystères de Tâme, reçurent de sa bouche divine dâ magnifiques lumières. Le paradis du paganisme consistait à errer dansde belles campagnes arrosées' par des fleuves limpides , au milieu des plus grands hommes^ écoutant les chants des poètes inspirés^ coQv^saot avec les philosophes. C'était la vie de la^ terre-,, moins ses malheurs. Le paradis chrétien lajss& Mn derrière lui toutes ces pauvres créations hunaainesL Le^ paradis chrétien ^ qu'un Dieu seul' pouvait féfféier^ se peint, par deux paroles qui éveill£M. danft rame une foule de sentiments et de pen^ aâsMb: laiaciencee etFamour, conna£t)re et aimer. Ges"^ àOBL OEoIdes et ardentes soifs de rhomme', il les" étaneiisca pleinem^it dans ce lieu de délices. Puis^ tODSi IfiSb mystères dm dmsIÂanisme jettent des- tor- FeBt&dathiniitossurD&euetsur rhomme. Désor^ mua lai nelîgiea' vai neprendre sa place; elle va donBnftEle mondes edïde'sl haut, que l'esiPsefatigue'
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à la suivre. Voyez comme dès lors la phUosophie se traîne sur ses pas. Dans les prenders siècles , les immenses travaux des Pères développent les écrits des Évangélistes et de saint Paul ; Técole d'Alexandrie lutte en vain contre le christianisme, qui la terrasse ou Tentraine. Pendant tout le moyen dge , la: scolastique entreprend sur le culte de Jésus-» Christ des recherches qui étonneraient ses détracteurs s'ils prenaient la peine de Tétudier. Enfin, le temps d'épreuves du catholicisme était venu, le temps des rudes combats qui tourneront infailliblement à sa gloire. Les crimes des hommes, et les mystérieux desseins de la Providence, firent naître la réforme. Luther parut. Peu après, la philosophie obéit à sa voix, et Descartes vint réhabiliter la raison individuelle. Les grands hommes du siècle de Louis Xiy eux-mêmes reçurent cette influence* Le dix-huitième siècle fut l'époque des orgies de cette philosophie rationaliste. Elle perdit souvent toute pudeur ; elle cracha à la face de Dieu , puis elle cria aux hommes : Il n'y a pas de Dieu t... Les sublimes mystères devant lesquels Newton inclinait sa tète puissante, elle se prit à en rire avec bruit et stupidité. L'Allemagne , tout en restant dans l'erreur, était loin d'applaudir à ce dévergondage, et ses philosophes gardaient le plus souvent un calme plein de dignité et se livraient consciencieusement à de longues et laborieuses études. Tout ce mouvement de philosophie négative , précédé et
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causé par Luther , s^arrèta enfin devant Tœuvre imposante de Técole catholique au dix-neuvième siècle , et ce qui reste de rationalisme en France professe un profond respect et une ardente admiration pour le christianisme.
U demeure , je crois, évident que, depuis la venue de Jésus-Christ , la philosophie a été surtout une lutte pour et contre la religion de Dieu. Il lui reste encore un beau rôle dans cette longue bataille des intelligences.
Toutes les vérités sont dans le christianisme ; mais elles y 4pnt seulement annoncées et remises à la foi des hommes. Dieu ayant permis que sa religiœi fût livrée aux disputes humaines , dans le dessein de lui préparer un triomphe , la philosophie, dans ce siècle de doute, mérite la reconnaissance du monde toutes lesi fois qu'elle fait d'une vérité religieuse une vérité philosophique ; car, en rendant un seul mystère tangible par quelque point k la raison humaine, elle foudroie T orgueil de cette même raison qui disait : Je ne crois pas, parce que je ne comprends pas. Et l'homme le plus aveugle est amené à ce raisonnement que, si la vérité scientifique finit par apparaître dans un des mystères , elle pourrait bien apparaître dans tous, Fesprit humain venant à franchir les bornes qui l'arrêtent , et dont la plus grande partie l'arrêtera toujours.
Par exemple, le mystère de la Trinité, qui a tant
Ift .jurons SES uarnuss
éafus exdÉé teriFemEdaâ'hammes qui ne savaieftt même pu^ ce qne c^est cpoe le Msobre^ wtàk eecor pé dès les prenners sièdbes du daristifmisma reqprat si puisflaïKiflaeat fdnlosopbiqpie de saint Augustin» Il avait retrouvé en lui-même , âans la nature de FhomÎBe, une merveittmBse image des choses t^siiîes, et loesnet développe cette lAiéorie admirable amc s» manière elsâre et profonde dans le Itisceurs sur FMstoire nniverselle. M. Cousin, à son twwr, a jeté de belles paroles sur cet adorable mystère, et nonsi nous rappelons quei ef£et elles produisirenit sur nou6 y qui alors avions encore des doutes et une étrange indifSéreoce.
Ainsi la philxDeophie véritable est TauiKiliaipe du eluribsiâavisme, et le défend contire la science insensée qut s^t appelée philosophie. Le philosophe réftéichit €»r ce que le prêtre enseigne , et naarcbe dans les ténèbres métaphysiques , d'un pas ferme, à Ih hsmxT du flam^beau céleste. Cette missien est assez belle sasis doute. Quafi4} ans rappopts^ d(B Ite philosophie avec Fisurb , elle ne le ^torâera pas' eemme au> temps de sa toute-pui^satice. Depuis les lippes, die. MatOTi jusqu'à l'Évangile, tout ce que» ITapt a renfi^pmé de hautes vérités métepbysCques & été emprunté à la philosophie; I]>epuii3 le christih^ sdane^ l*^a^ a surtout vécu des ibspi<Fati(&ns de cette^ gt«»ade religion 4 et coitfkiuera' à en- vivre. €èpen^ dant il faudrait être aveugle pour ne pas voir qne I^phitewphei sert puissamment Far^H^ toutes les
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fois qu'il ëclaire un fait de Fâme , qu'il le pénètre et l'anatomise.
Mais la philosophie reçoit plus encore peut-être de Fart qu'elle ne lui donne. Une œuvre philosophique , quelle que soit d'ailleurs la portée des idées qu'elle renferme, n'éblouit les hommes et ne vit quelques siècles qu'à la condition de revêtir une forme brillante , un style savant. Toute cette magie est indispensable à la propagation de la vérité ; voyez avec quelle abondance Dieu Ta répandue dans les Livres saints.
Il y a donc une intime alliance entre l'art et la philosophie : les développements de tout ceci viendront en leur temps. Plus nous avancerons dans notre travail , plus nous sentirons l'enchaînement merveilleux qui existe entre toutes ces belles choses dont nous avons parlé au commencement de ce chapitre : la religion, l'art, la philosophie.
FIN DES gonsidiSeations giSniSmles.
OMip 4'iBÎI tÊSt l'OriMit»
rinde*— La Chine.
Les mystères du monde oriental , ce vieux berceau de la civilisation , préoccupent étrangement notre siècle. Il y a longtemps que la Grèce et Rome ont été entrevues; aujourd'hui la pensée se tourne Tsrs les peuples qui ont précédé la Grèce dans la domination du monde par la parole , les armes et le commerce. L'homme de notre temps a vu tant d'essais de civilisation aboutir au néant, qu'il s'est pris de dégoût pour ces efforts ; il y a tant de mouvement dans notre société, que l'esprit se rattache, sans en avoir la conscience, au vieux monde immobile dont l'Egypte , l'Inde et la Chine attestent la
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durée. On se rejette vers les régions priaiitives où régnait avant tout Tidée de Finfini, de Dieu, aujourd'hui que Toubli de cette idée menace Thumanité de tant de désastres. Il y a dans Tesprit humain de ces passions instinctives qui le poussent et sous lesquelles se cache toujom» une pensée profonde. On va demander à l'Orient , aux lieux où s'est levé le monde, ce qui manque àl'Occident dans ce siècle, ridée du ciel, la foi. Les têtes puissantes se courbent en pleurant élevant le sceptieisme décoloré des peuples de notre époque, et elles rêvent d'autres régions. Si la foi n'y est plus qu'éparse çà et là dans quelques monastères isolés , sur le penchant des montagnes saintes , du moins c'est la terre qui a frémi sous les pas de Moïse; c*est une grande poésie qui désaltère , et délasse du prosaïsme des temps modernes. Les hommes qui ont remué le monde parla parole oule^aivaont senti le besoin de s'échauffer au soleil wiental : Napoléon ,. Chateaurbriandi Lamartine. Autrefois aussi, en Grèce, les hommes illustres parcouraient ce pays de l'inspiraticm : Homère^ HérodotOi Alexandre se soot égarés sur le Nil ouTEuphrate.
kv9sA 'd'entrepren^e l'examen de la poésie hébraïque, il m'a semblé hoa de placer ici quelques études suri26»pettples^u^ti(|ues ; car la poésie sacrée se^lie teUemeat à L'histoife^oriantale, qu'il est imr possible, de les séparei^
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région sai)l<Hiiieose , traversée par an immense fleave, le plus grand des fleures de Tanciea monde, qui âiit toute la fécondité . de ce pays. Resserrée entre la Méditerranée, la mer Rouge , la fiarbarîe ^t la Nubie , on Taperçoit à peine sur la carte au milieu de œ vaste continent La sublime et désolante poésie de cette contrée , comme de t(mt TOrient , c'est le désert* Le désert produit sur Timanation humaine un effet inconnu ; il l'agrandit et lui inspnre je ne sais quel dédain pour les choses ordinaires. Le désert est bien plus profondément triste que l'Océan. L'Océan , c'est la vie ; le désert, la mort Cette solitude infinie avait saisi l'âme de Bonaparte. U aimait à rappeler que son nom signifiait lion du désert Singulière destinée que celle de l'Egypte! Perdue ainsi dans un continent barbare, seule elle fait honneur à l'Afrique , qui sans elle ne serait rien dans l'histoire du monde ; car on ne compterait pas l'apparition de Garthage , peuple redoutable dans la guerre , et chez qui la Providence a fait naître un gigantesque soldat. An* nibal ; mais qui n'a rien fait pour le bien de l'hu* manité, et auquel toute idée morale était inconnue. L^Égypte , parmi tous ces pays sauvages , est là comme pour sauver l'honneur de TAMque. D y a encore dans cette contrée quelques villes qui of«^ firent Taspect vivant du commerce et de la civilisa» tf<m; mais le passé estla gloire de l'Egypte. Le Caire ffefbc/^ cbns la mémoire du voyageur avant cet
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éternelles pyramides de Giseh, saluées par le dernier conquérant de TEurope. On ne trouve que dé colossales ruines où bouillonna Fimmense population de Thèbes chantée par Homère,
Il ne nous reste aucun monument de la littérature égyptienne des temps antiques. Hérodote et Diodore de Sicile, qui voyagèrent tous deux dans cette contrée et reçurent Tinstruction de la bouche de ses prêtres , nous ont donné des notions fort insuffisantes. GequMl y a de plus précis sur TËgypte est la chronologie de Manéthon , prêtre égyptien , qui vivait sous les Ptolémées. Il avait écrit une histoire générale de TËgypte, dont Josèphenous a conservé un fragment précieux. Quant à la chronologie de Manéthon , elle a été conservée par Eusèbe et Georges Syncelle^qui vécut à Gonstantinople à la fin du huitième siècle et écrivit lui-même une chronologie importante pour la connaissance des dynasties égyptiennes. Quant à cette fameuse doctrine des prêtres égyptiens , étudiée par Hérodote et Platon, et si célèbre dans toute Tantiquité, qu'en reste-t-il? Des savants dont l'autorité est imposante pensent que les livres intitulés: le Pimaudre et l'Aêclépiu^ d'Hermès TrUmégiste^ sont réellement des produits sacerdotaux de T Egypte. Ges livres contiennent les dogmes de la chute que nous trouverons dans tout Tunivers et Tidée de la transmigration des Ames qui se rencontre dans plusieurs religions de TOrient et entre autres dans celle de
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rinde» Le Pimaudre et l'Asclépius contiennent aussi de précieux enseignements sur la mythologie de l'Egypte.
En s'avançant vers TOrient , on rencontre l'Arabie , pays qui offre encore çà et là Firnage de la vie patriarcale décrite par Moïse. A Textrémité orientale de ce pays on aperçoit TEuphrate , et sur ses rives ^ aux environs de Hella, un amas de décombres qui furent Babylone. c Lorsque Cyrus eut imposé des lois à TAsie , il porta la guerre chez les Assyriens, dont le pays est plein de grandes cités. La plus grande , la plus renommée , la plus forte , estBabylcHie, demeure du prince depuis la destruction de Ninive. Cette ville, située dans une plaine,, est de forme carrée et a de chaque côté 120 stades. Babylone est si grande, si belle, si bien bâtie, qu'il n'y a point de viUe dont nous ayons entendu parler qu'on puisse mettre en comparaison avec la grande Babylone. Elle est environnée de fossés larges et profonds, qui sont toujours remplis d'eau* Les murailles de Babylone ont cent portes d'airain. La ville est traversée par l'Euphrate , qui, descendant de l'Arménie vers le golfe Persique, est grand, profond et rapide en cet endroit. Cette ville est remplie de maisons de trois et de quatre étages ; elle a beaucoup de rues de traverse qui vont jusqu'au fleuve et sont terminées par des petites portes d'airain... En entrant dans Babylone, et en sortant vers la campagne , l'Euphrate baigne les
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murailles dont les couctess'ava&ceQt dans le flemre; et son conrs sinueux,renfermë dons de maignifiques quais de briques, partage la ville en deux parties, dans chacune desquelles on voit un grand enclos de murailles ; Fun renferme le palais du roi , qui est d'une grande étendue et très fortifié, et Tautare
le temple de Bélus avec ses huit tours bè*
ties les unes sur les autres. ••.» » ( Hérodote». »•, ^ Clio. )
A la voix de notre vieil Hérodote, Babylone perce le sable chaldéen. Cette seconde capitale de FAssyrie , qui avait pris le sceptre depuis la destruction de Ninive sur le Tigre , devait être une magnifique cité, d'après la complaisance avec laquelle la décrit un homme qui avait étudié l'Egypte et auquel les merveilles de Thèbes étaient familières. Babylone^ que r Écriture appelle la prostituée des nations, nous occupera quelque temps quand nous allons essayer de donner une idée de Thistoire de ces peuples. Lorsqu'on a passé l'Euphrate, on met le pied sur une terre dont le nom réveille encore de gigantesques souvenirs : la Perse , cette vaste région où se sont agités les Mèdes , les Parthes , les Perses , occupe une grande place dans l'histoire de l'ancien monde.
Sur la côte de la Méditerranée , est une langue de terre serrée entre la mer et les vastes contrées asiatiques qui ont dominé les premiers siècles du monde. La Judée a été écrasée de tout temps par
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la guerre; sou sol, arrosé du sang de Dieu, était depuis longtemps baigné de celui des }iommes. Ses petites populations ne furent jamais en ét^t de réaster au torrent des peuples qui débordaient sur elles» Aussi la Judée a été frappée de tous les glai-» ves domiaaleurs : l'Egypte,— l'Assyrie, — ^la Perse, ~ la Grèce ,— Rome , —l'Europe moderne au temps des croisades,— la France, guidée par Bonaparte , sont tour à tour apparues dans son sein. Sa mission était plus haute que celle des conquérants ; Dieu ne lui avait pas conûé le glaive , mais la pensée. Elle devait éclairer le genre humain sur son origine, lui révéler sa destination, lui apprendre k nature de Dieu , conserver la loi morale sans laquejUe l'humanité meurt, léguer la Bible au monde, et <f est un admirable spectacle que cet accomplissement des prophéties, la naissance du Christ sur cette terre où Dieu avait parlé à Moïse. C'est ce qui fait que^ pour le philosophe et le poète, cette petite contrée est plus riche en souvenJbrs que la Grèce et Borne.
Le vieux monde tendait à l'unité politique» L'emfixe universel a été le rêve de tous les hommes^ 4ont le nom est venu de ces contrées avec 'un piisme de grandeur ^ de force. Nous les verrons tom 15e ressembler, et si nous avions le goût de$ «Utbesqpû 9L saisi plusieurs historiens denoj^ j[ours^ mM& pourrioas» avec quelqui^ hardiesse^ nier l'exiatmeeâe.«a8(MV8»wwgô& célâ>r«s% Sfeid&s'il &jul$e
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dé^cr d'être trop crédule relativement aux téittoignages historiques, je pense que notre siècle doit être surtout en garde contre la passion du scepticisme , qui le porte à douter de faits que le genre humain a affirmés jusqu'à lui. Il ne faut pas croire que l'on avance ainsi dans la science de l'histoire. Le scepticisme est un merveilleux instrument pour détruire ; je ne sais pas ce qu'il a fondé.
On croit que ce fut vers l'an 1809 du monde que Mesraïm, petit-fils de Noé, établit la première mo^ narchie égyptienne. — Thèbes et Memphis ne tardèrent pas à s'élever. De glorieux suffrages ont , dans tous les siècles , salué cette contrée comme riche de sagesse et de vertus. La science antique et moderne , Hérodote et Platon , Fénélon et Bossuet ont admiré la législation et les coutumes de ce peuple. Ils ont vanté son mépris de la guerre , son respect pour les dieux, ses découvertes dans les sciences. Enfin ils nous ont montré l'Egypte comme un sénat de sages , institué pour servir de décoration à la terre. Toutefois il y a des taches à ce tableau , et il ne faudrait pas admettre sans restriction cet enthousiasme. Hérodote nous raconte qu'un roi d'Egypte, Chéops , prostitua sa propre fitle pour avoir de l'argent afin d'achever une pyramide. Et cet horrible trafic ne révolta pas ce peuple que l'on nous représente comme si sage I L'historien cite plusieurs courtisanes qui semblent occuper en Egypte la place des Laïs dans lavolup-
ÀVÀKt Lis CHRiSTIANlSMÉ. ÎOi
tueuse Grèce, et rÉcriture nous montré souvent rÉgypte comme ayant mérité la colère de l'Éternélé Mais îl y avait chez ce peuple de belles institutions , telles que le jugement des rois après leur mort. La grande figure égyptienne, Sésostris, était un conquérant qui pesa sur les nations ; et quoiqu'il n'ait pas exécuté la conquête du monde qu'il avait méditée , il paraît qu'il étendit son pouvoir dans les Indes plus loin qu'Alexandre , et qu'il régna du Danube au Gange. Sésostris semble avoir eu le pressentiment de la chute de l'Egypte ; il eut peur de ses triomphes, et employa toute son influence sur ses sujets à éteindre l'ardeur belliqueuse qu'il avait allumée dans leurs âmes.
Nemrod fonda l'empire des Assyriens à peu près dans le temps de la fondation de l'Egypte. — Ninive et Babylone sont ses deux grandes capitales. La isplendeurde l'Assyrie est le règne de Ninus et surtout celui de Sémiramis, sa femme. Les poètes ont chargé cette reine de crimes atroces pour la rendre plus dramatique. Lorsque l'art s'empare d'une figure historique , il doit être avare de forfaits. La poésie devient ainsi une calomnie ; elle est infidèle à sa mission. Les historiens ne parlent de Sémiramis que pour la louer. Ninus et Sémiramis ont étendu par des conquêtes l'Assyrie vers l'Orient; mais leur véritable gloire est d'avoir fondé deux des plus magnifiques cités de l'ancien monde : Ba-
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li^ylane et ' Nûiive K Hérodote parle iweore d'ooe fjitre reine , NUocris. Lorsf u'îl ps^icourut rOrieot, ]a wnfx de cette femme était en gr^iide vénération; «lie avait fait fleurir Tindustrie et les arts, et reB4|i )e peuple beureuic; mais son nom s'est presqu/s çlfacé de U pdémoire des l^ommea. Est-ce parce qu'elle n'a pas ravagé la terre ?., L'Assyrie s'étejjdit bien autrement sotis le règne de N^buxîhodçjuosor, ce fou furieux , si célèbre par Im m^lédiqtions des prophètes , qui finit par se réfugier daus les forêts , où il vivait parmi les bétes. Il désola la Syrie , la Palestine , Tldumée et r Arabie, l'Egypte et une partie de la Perse.
Nous venons de prononcer le nom de la véritable monarchie orientale, de celle qui a le plus réalisé Tidée gigantesque d'unité politique , d'empire universel* Hérodote a entouré le berceau de Cyrus , le grand homme de la Perse , d'un merveilleux que Xénophon n'a pas adopté. Il aurait, selon le premier^ couru dans son enfance des dangers comme Moïse* On rencontre souvent dans les vieilles chroniques des peuples ces enfances périlleuses des hommes qui portent en eux la destmée des nations.
Crésus^ roi de Lydie, poussé par un oracle, eut la folie d^ déclarer la^^uerre k celui devant qui il
^ Auo«iilm« a|i|iaKauiit4 l'Ajqfri«i à hliéfie, à taPiiéiiici«,ii*iit
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avait plu à Dieu d'humilier le monde. Crésus fut iait prisauuier. — ^Dites-moi^lui demanda le Perse, gui vous a persuadé d'entrer dans mon pays avec une armée , et de vous déclarer mon ennemi, lorsque je pensais être en amitié avec vous 2 — Prince, lui répondit Grésus, votre bon destin et ma mauvaise fortune m'ont fait faire cette entrefffise , et le dieu 4es Grecs m'a persuadé de vous déclarer la ^erre, car enfin il n'y a point d'homme assez in-sensé pour aimer mieux la guerre que la paix* Les enfants ensevelissent leurs pères dans la paix, et les pères ensevelissent leurs enfants dans la guerre. » { UÉRûJàOTE , livre P'. )
Ces belles paroles séduisirent le conquérant. Dès l©rs Crésus fut attaché à la fortune de ses vain- ^eurs , il suivit partout Cyrus et son indigne successeur, Cambyse, comme une sorte de philosophe injstruit par le malheur. On le rencontre partout dans les historiens , aidant de ses conseils les momarques dont il avait rêvé la chute. Cyrus, entrafnai^tles Mèdes sur ses pas, réduisit les peuples de l'Asie mineure, dq)uis la mer Egée jusqu'à l'Euphrate; subjugua la Syrie, l'Arabie , une partie de l'Assyrie, et forma le siège de Babylone. Les temps de Sénairamis n'étaient plus ; Babylone était plongée dans la volupté et la débauche. Nous remar- ^erans toujours la même marche dans la destinée •de» ^andes nations; à l'époque de leur splendeur, elles obéissent à des lois sévères , elles ne s'amol-
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lissent pas dans Toisiveté et le luxe ; elles se jettent alors sur des. peuples corrompus qui passent sous le joug ; mais les richesses de leurs conquêtes les énervent, et elles tombent à leur tour sous des peuples nouveaux. Cyrus arrivait avec les Mèdes , qui , ainsi que Ta remarqué Bossuet , étaient déjà dégénérés ; mais les Perses , dont il avait fait sa réserve , étaient des soldats dans toute l'ardeur d'une nation belliqueuse durant sa période d'agrandissement , des honunes rudes et forts. On n'aurait pas soupçonné de tels a'.cûlres aux esclaves amollis qui tombèrent plus tard sous le sabre d'Alexandre. Babylone prise , l'antique empire des Assyriens rayé de la liste des nations , Cyrus régna sur presque tout l'ancien monde. En mourant il. laissa l'empire à Cambyse, prince insensé et furieux, qui se jeta sur l'Egypte comme un fou , et vit périr dans les sables du désert une grande partie de son armée. Il se maintint cependant dans sa conquête. Fratricide et incestueux, s'il faut en croire Hérodote ; tourmenté dès son enfance par l'épilepsie, il poussa la violence en Egypte jusqu'à faire fouetter les prêtres , et à frapper le dieu Apis de son glaive.
C'est ici , comme dit Montesquieu , qu'il faut se donner le spectacle des choses humaines. Le vieux monde oriental va finir ; il était dans les desseins de la Providence de transporter là civilisation , la vie de l'humanité sous d'autres cieux, dans la Grèce.
Aussi les antiques nations de l'Asie s'allanguîssent sous le sceptre de la Perse. L'Orient dort au murmure de ses fleuves, sous le dôme scintillant de ses nuits transparentes; ses immenses cités filament dans Tombre les mille flambeaux de l'orgie , ]et retentissent de chants de joie. Les harems parfuz)aés, les festins nocturnes énervent l'homme et l'anéantissent, tandis que l'humanité travaille ailleurs et s'élance à de nouvelles destinées. Le bruit du monde grec va jusqu'aux oreilles de Xercès, qui régnait alors sur l'Orient; et, poussé par je ne sais quelle puissance mystérieuse, comme si l'ancien monde ne devait pas périr assez tôt sous la pensée du monde moderne , Xercès veut marcher à sa rencontre. Pendant plusieurs années il prépare ce grand voyage , et , traînant derrière son char toutes les populations asiatiques, il vient fondre s,ur la Grèce , s'arrête devant une poignée de héros , et ne doit la vie qu'à une honteuse fuite. Plus tard , le Macédonien Philippe ayant réuni sous sa domination tous les États de la Grèce, son fils alla demander compte à la Perse de tant d'audace , et porta le dernier coup au vieux monde oriental. Alexandre , c'est l'esprit grec qui se répand dans l'univers , l'esprit actif et remuant' qui donne à ce peuple une physionomie si animée et si vive I « Qu'est-ce que ce conquérant qui est pleuré de tous les peuples qu'il a soumis?... dit l'auteur de Y Esprit des lois; qu'est-ce que cet" usurpateur sur
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U mort duquel la famille qu'il arenversée du trône ¥^rfte4e§]arB2es?»
Nous fi'avous eQcor.e feit qu'entrevoir la auperfidie du monde oriental , oe qu'il y a de plus apparém 9 la puissajDkce politique née de la icurce des armes. U est diffîcile de pénétrer bien avant dans ces ténèbres. L'Orient est un grand hiéroglyphe que personne ne déchiffrera entièrement. Toutefois dfi laborieuses recherches qui se font de nos jours auront, j'espère, les résultats qu'elles méritent. Il faut cependant que nous essayions de lever un^oki du voile ; il faut , avec le secours de tous , chercher au moins à constater ce que nous savons sur le J^erceau du monde.
U est assez visible que le pouvoir politique était le plus souvent théocratique. Tout venait se fondre dans la religion. Suivez Hérodote dans son voyage d'Egypte- Il ne parle que des prêtres. Ce sont eux qui conduisent les princes. L'oracle est le grand despote du monde oriental, c'est une voix mystérieuse qui fait Le destin des empires. A-t-il parlé, un roi pwt avec son peuple pour en écraser un autre. Les crimes le plus atroces s'exécutent sur un naot anibigu de l'oracle. L'Orient légua ce fléau À la Grèce ; mais l'humanité se développa en Grèce av^c luie telle liberté qu'elle échappa à ce joug. Hem la Ghaldée , dans l'Assyrie , non-seulement Toraicle, mais la magie, «xerçaienl une grande iPuissaAce aur l'État. Sians les pays comme laPerse,
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()^ le pQUTOJr était moins sacierdatsdt ^ était aitH 9oln çt tout entier dans la piain d'un ^eul hommç. J^'inmobilité, Puiiité étaiem les caractères du ppu- Toir oriental. Le mot de liberté ^ si retexxtjjssailt depuis le christianisme , n'aurait pas été compns des peuples asiatiques. On Toit cependant (px'k la mort de Cambyse il s'éleva une discussion parmi les grands de la Perse sur le gouvernement qja'il convenait de donner à ce vaste empire, et Ton entend là pour la première fois une voix qui parle de république, et qui ne fut pas écoutée. J'avoue que je soupçonne Hérodote d'avoir prêté une pensée grecque aux Perses ^ et ce qui m'étonnj^ait ne serait pas le rejet de cette proposition, mais bien que quelqu'un eût songé à la faire. Ainsi donc^ dans VZtat, immobilité et despotisme.
Dans la religion^ vous trouverez enveloppées de symboles souvent obscurs les hautes vérités enseignées par tous les peuples. En Perse, on voit le nombre trois apparaître dans Orntuz, Hom et Hithras, qui gouvernent les génies subalternes. Arhiman n'est-il pas une sorte d'ange déchu » la jg;énie du mal ? L& aussi se montre wx premier hom- Qie séduit par l'orgueil , un jugement terrible à subir, le paradis et l'enfer* Zoroastre est le grandprêtre de la Perse^
« Les Perses,» dit F. âchlegel^ adoraient et roi;oniiaissaient le même Dieu à/^ Uumère et de vï&- JTlté que les Sébrei»^ gDoiqqe celte qnMwissatvçp
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de la vérité fût mêlée de beaucoup de poésies, d'idées mythologiques , et même de beaucoup d'erreurs essentielles, L'Écriture sainte appelle même Cyrus oint du Seigneur, ce que l'on n'eût jamais dit d'un Pharaon égyptien, quelque reconnaissance qu'on eût pu lui devoir. Toute l'organisation sociale et politique de l'empire des Perses était basée sur cette croyance élevée. Le monarque devait, comme soleil de la justice , être une image visible du Très-Haut et delà lumière éternelle, et les sept premiers princes de l'empire correspondaient aux Amshaspands ou aux sept puissances invisibles qui, les premières dans le monde des esprits, dominent les diverses forces et les diverses régions de la nature. »
On n'est pas certain de l'époque où vécut Zoroastre, qui est pour la Perse ce que Confucius et Lao-Tseu sont pour la Chine. Les uns placent son existence avant les temps historiques; d'autres prétendent qu'il y eut plusieurs réformateurs de ce nom ; d'autres encore affirment que Zoroastre précéda immédiatement Cyrus; d'autres enfin veulent que le grand réformateur de la Perse ne soit venu que plustard encore, sousDarius, fils d'Hystaspe.
Le Zendavesta , qui renferme la doctrine de Zoroastre, reproduit toutes les antiques traditions religieuses et nationales de la Perse. La croyance erronée aux deux principes du bien et du mal est la base de la religion de ce peuple. L'adoration du
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feu caractérise fortement soa culte. Ormuz et Abri-. man, le premier représentant la lumière et le se*, cond les ténèbfes, le bien et le mal , semblent des fitres créés, tandis que Zervané Akéréné (le temps sans bornes) est de toute éternité. Il y a là, peutêtre, sous des termes insuffisamment compris, ridée d'un principe primitif et supérieur ; mais, dans tous les cas, il serait comme enseveli dans des nuages*.
En Egypte et partout on rencontre des idées .fondamentales de la religion de Dieu. Il est inutile de s'étendre sur ces preuves après les développements; donnés à cette question par on célèbre écrivain de nos jours.
Mais si ces vérités apparaissent partout, combien elles sont obscurcies par uiie idolâtrie grossière , par mille superstitions criminelles I On peut croire que ces peuples avaient à pdne Fidée de ces hautes révélations , et qu'ils voyaient surtout dans la religion les dieux informes devant lesquels, ils se prosternaient. En Perse , Tadoration du feu et la croyance que la puissance du mal balance celle de Dieu. En Egypte , Fadoration d'un bœuf, la vénération des crocodiles. i
Quant à l'Assyrie, il ne fout que se rappeler ce curieux passage du prophète Daniel :
• Les Babyloniens avaient alors une idole nom-r
« Consulter \eZendavetto;tndini par Anquetil-Doperron.
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mée Bel pour fti<faelle on saeriftait fous Ie# |oict douze mesures de forioe du pltis pur fromettl, (pNU* rante brebis et six grands vases de yin».
j» Le roi honorait aussi cette idoles et il allait tous les jours Tadorer. Mais Daniel adorait son Bieu, et le roi lui dit : Pourquoi x^^Aofteik^wn» point Bel 7
9 Daniel répondit au roi : Parce que je n^adovB point les idoles qui sont faites de la main des bon»» mes y mais le Dieu vivant qui a créé le ciel et la terre , et qui tient en sa puissance tout ce qui a vie.
» Le roi dit à Daflu^iel : Croyez-vous que Bel ne soit pas un dieu vivant 7 Ne voyez-vous pas oonabien il mange et combsen il boit chaque }our î
» Daniel lui répondit en souriant : O roi, ne vous Y trompez pas. Ce Bel est de boue au dedans et d^ai* rain au dehors, et il ne mangea jamais.
» Alors le roi entra en colère , appela les prêtres de Bel, et leur dit : Si vous ne me dites quel est eelui qui mange tout ce qui s'emploie pour Boit, irons mourrez.
» Mais si vous me Mtes voir q»e c*est Bel qm mange toutes ces viandes , Dsuûel mourra, parce qum a blasphémé confire Bel. Daniel dit aa roi : Qu'il soit fait 43elon voire pan^e.
» Or il y avait sowcapte-dix prêtres de Bel » sans leurs fenmies, leurs enfants et leurs petits-enfants.
Le roi.aUA ûamvfsti DjhhwI au texati» de BeL
» Et les prêtrea de Bfel lui dirent : Nous allons sortir dehors ; et vous, ô roi, faites mettre leB vian-^ des et servir le vin ; fermez la porte du temple , et h cachetez de votre aimeau.
» Et demain au matin, lorsque vous entrerez , sî vous ne. trouvez pas que Bel ait tout mangé , nous mourrons tous, ou bien Daniel mourra pour avoir rendu un faux témoignage contre nous.
» Ils parlaient ainsi de lui avec mépris, parce qu^ils avaient fait sous la table de F autel une en^ trée secrète par laquelle ils venaient toujours et mangeaient ce qu'on avait servi pour Bel.
» Après donc que les prêtres furent sortis, le roi mit les viandes devant Bel , et Daniel commanda & ses gens d'apporter de la cendre , et il la répandit par tout le temple devant le roi , la faisant passer par un crible. Ils sortirent ensuite, et fermèrent la porte du temple; et, l'ayant scellée du cachet du roi, ils s'en allèrent.
9 Les prêtres entrèrent durant la nuit, selon leur coutume , avec leurs femmes et leurs enfants , et mangèrent et burent tout ce qui avait été servi.
» Le roi se leva dès la pointe du jour, et Daniel vint au temple avec lui.
» Le roi lui dit : Daniel , le sceau est-it en son entier? Daniel répondit : O roi , le sceau est tout entier.
Aussitôt le roi , ayant ouvert la porte et voyant la table de Tautel , jeta on grand cri , en disant :
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Vous êtes grand, ô Bel ! et il n'y a point en tous de tromperie^
» Daniel commença à rire ; et , retenant, le roi. afin qu'il n'avançât plus avant, il lui dit : Voyez ce pavé ; considérez de qui sont ces traces de pas.
» Je voâs^ dit le roi, des traces.de pieds d'hommes, de femmes et de petits enfants. Et il entra dans une grande colère.
» Il fit alors arrêter les prêtres, leurs femmes et leurs enfants, et ils lui montrèrent les petites portes secrètes par où ils entraient et venaient manger tout ce q\ii était sur la table.
: » Le roi les fit donc mourir, et il livra l'idole de Bel en la puissance de Daniel, qui renversa l'idole et son temple.
» Il y avait aussi en ce ^ lieu-là un grand dragon que les Babyloniens adoraient ;
9 Et le roi dit à Daniel : Vous ne pouvez pas dire présentement que celui-ci ne soit un dieu vivant, àdorez-le donc.
» Daniel lui répondit ; J'adore le Seigneur mon Dieu , parce que c'est lui qui est le dieu vivant ; mais celui-ci n'est point un dieu vivant.
» S'il vous plaît, ô roi, de me le permettre, je tuerai ce dragon sans me servir ni d'épée]^ni de bftton. Le roi lui dit.: Je vous le permets.
» Daniel prit donc de la poix, de la graisse et du poil ; et, ayant fait cuire tout cela ensemble , il en fit des masses qu'il jeta dans la gueule du dragon,
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et le dragon creva. Et Daniel dit : Voilà celui que vous adoriez ! »
Toutes ces folies révoltèrent V&me ardente de Moïse , à qui Dieu avait révélé les mystères admirables d€î la nature divine. Il avait pu examiner en Egypte ce culte des idoles, et il retrouvait avec horreur chez les Hébreux un penchant vers les mêmes erreurs. C'était un peuple né avec des passions terribles que Moïse dompta par une force qui venait d'en haut. M. Ampère dit judicieusement en parant de Mahomet : « Il a prescrit à ses disciples ce qui pouvait leur plaire davantage, la conquête du monde. Qu'est cela en comparaison du mors que la main de Moïse a placé dans la bouche d'Israël? A côté de lui je trouve Mahomet bien petit. Il flatte la nature humaine, Moïse la dompte. » [Revue des deux mondes, 1" juin 1833.)
Mais nous ne nous arrêterons pas ici sur la religion enseignée par Moïse, puisque nous allons nous livrer dans ce volume à l'examen des Livres saints. Maintenant , si nous recherchons quel a été l'état de la philosophie dans le vieux monde oriental , le voile s'épaissit encore, et nous sommes obligés de convenir que la philosophie n'existait pas , ou qu'elle était entièrement dominée et absorbée par la religion. Comme nous l'avons déjà remarqué, la philosophie ne peut naître que du développement de l'humanité. L'Orient', préoccupé de l'idée
de l'infini, ne pouvait guère se livrer aux investi galions curieuses de cette science. L'Inde et la Chine offrent cependant de précieux travaux dont nous allons bientôt parler*
L'art nous a laissé en Orient de magnifiques tra* ces. L'Egypte, la Perse , l'Assyrie n'ont point révélé aux modernes de monuments poétiques. Les poèmes persans que l'Europe connaît sont d'une date bien postérieure à l'époque qui nous occupe. Nous ne pouvons juger l'art de ces peuples que par les débris de leur colossale architecture. Rappelonsnous que l'armée française qui suivit le jeune Bo-* naparte en Egypte fut saisie d'une telle stupeur à l'aspect de Thèbes qu'un silence religieux régna dans ses rangs* La grandeur était le caractère de l'art oriental; tout ce qui rappelait Dieu, l'inûni, faisait battre le cœur de ces peuples; et s'ils nous avaient légué une poésie autre que la poésie révélée, elle serait certainement empreinte de ce grandiose. L'humanité y occuperait peu de place ; elle serait tremblante aux pieds de la divinité, qui absorberait toutes les idées do poète. L'architecture seule parle haut des miracle» de l'art dans ces contrées ; elle est une preuve incontestable des immenses richefh ses que ces monarques possédaient, et ces preuves existent non-seulement à Thèbes, à Palmyre, mais à Jérusalem , mais dans tout l'Orient Les trésors de Salomon étaient inépuisables ; il a fallu que le commerce ait beaucoup enrichi ce grand hommef
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à en juger par les prodiges du temple qu'il éleva au Seigneur. lOn se rappelle que ses flottes couvraient les mers. Nous avons encore des renseignements assez vagues sur le commerce des plus anciens peuples du monde K L'opinion de Montesquieu, que ce commerce ne devait être alimenté que par le luxe des monarques, me semble fondée. On se rappelle ce qu'étaient les cours de Persépolis, de Babylone , de Ninive , quelle foule innombrable de courtisans et de hauts dignitaires , de femmes et d'esclaves encombraient ces immenses palais. Le commerce qui a pour but d'améliorer le sort des masses n'a pu venir que plus tard.
Nous avons deux fois rencontré le nom de l'Inde dans ce chapitre. Quoique son existence soit peu mêlée à l'histoire des grandes monarchies orientales, cependant les coursiers de Sémiramis , de Sesostris, d'Alexandre, ont bu Teau des fleuves indiens. Aux rives du Gange et de l'Indus, l'humanité, dans ses commencements, semble s'être enfermée et craindre le contact des autres peuples ; comme si ce beau climat , cette terre féconde et couverte de fleurs , portaient dans l'esprit de Thoname la conviction qu*il n'a nul besoin de secours étrangers. Mais la société indienne solitaire et rêveuse ne s'est pas isolée ainsi dans un lâche repos. Son imagination est errante et laborieuse.
* Consulter le saTant ouvrage de Heereû.
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Là, comme dans le reste de TOrient, la religion plane sur tputes les intelligences. UÉtat est une théocratie. Les brahmes enchatnent pour ainsi dire la caste des guerriers et celle des traflquants.On conçoit que dans un pays non conquérant les gens de guerre n*occupent pas la première place dans rÉtat. Nous retrouvons encore dans la religion les grandes vérités universelles (ou catholiques) révélées par Dieu à Moïse, et adoptées par tous les peuples. D'abord Brahma , le grand être , celui qui e$i par lui-même; le nombre trois apparaissant partout^ puis une foule d'intelligences secondaires. Jamais mythologie n'enfanta de telles myriades d'êtres; la fécondité de i'iniagination indienne est incroya* ble. Puis douze régions du ciel, vingt et un enfers; tout cela revêtu d'une pittoresque poésie, du gigantesque oriental. Le législateur divin s'appelle Manou (esprit) , nom sacré qui se retrouve chez plusieurs peuples de l'antiquité. Les Indiens considèrent la vie comme un lieu de combat. Ils voient dans l'avenir des récompenses pour le brave , des tourments pour le lâche. Voilà le bon côté.
Auprès des hautes vérités révélées apparaissent d'étranges erreurs humaines. Le brahme est un être surnaturel Porter la main sur lui est un crime inexpiable. Voler un prêtre est un forfait énorme. Tuer un esclave n'est pas plus criminel que tuer un chat. La vache est sacrée. —Que les philosophes voient ce que le Christ avait à faire dans ce monde {
Les solitaires indiens, qui étonnèrent les Grecs d'Alexandre, et que Ton révérait jusqu'à Tidolâtrie, étaient des hommes qui avaient déclaré une guerre terrible au monde des sens, et s'efforçaient de s'élever, aidés par la lecture habituelle du mystérieux livre des Védas , jusqu'à la vie pure de l'âme et à Funion avec Dieu. Cette muette contemplation est considérée comme le plus haut point de gloire où puisse parvenir l'humanité. La métempsycose est indienne ; elle a passé de là dans le monde philosophique.
Dans ce pays, l'individu, avant de naître, est enchaîné par une loi immuable. Manou ne semble avoir eu pour but que d'immobiliser la société. C'est un contraste frappant avec la société moderne, si mobile, si progressive. L'obéissance aveugle eàt le plus impérieux devoir de l'Indien. — Les brahmes dirigent le roi jusque dans ses pensées ; toutes les minutes de sa vie sont surveillées par eux. Les hommes, divisés par castes, ne cherchent jamais à changer de condition. Le fils du guerrier est guerrier , celui du marchand est marchand. Les doctrines brahminiques sont pacifiques. Les prêtres craignaient l'influence des guerriers , aussi ils ont horreur de la guerre. Les femmes sont toujours dans un état de dépendance absolue. Dans leur enfance, elles obéissent à leurs pères; à leurs maris, dans la jeunesse ; dans la vieillesse, à leurs fils. On sait jusqu'où va le culte qu'elles portent à leurs
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^ipoux* Dans plusieurs conti ées le bûcher des veuves Tatteste encore.
Les peuples ont de tout temps demandé à Tlnde ses tissus admirables et toutes les producticMis de son sol fertile ; mais on a toiyours été forcé d'aller trouver ce peuple qui ne sort pas de cheis luL C'est défendu par la loi.
L'architecture indienne offre des rapports évidents avec celle de l'Egypte, elle -est empreinte de ce caractère grandiose et mystérieux ; mais l'art ne se borne pas dans l'Inde à une manifestation architecturale. On trouve là une poésie que l'Europe moderne étudie aujourd'hui avec ardeur.
« Des grands poèmes héroïques des Indiens qui existent encore, l'un chante Rama^ qui, dit-oB, conquit la partie upcridionale delà péninsule, peuplée d'habitants sauvages, et l'ilc de Ceylan. C'e3t le héros favori de la nature ; on le représente dans toute la magnificence de la jeunesse, de la beauté, de la noblesse et de l'amour; mais presque toujours malheureux et banni , luttant continuellcr ment contre les dangers et les souffrances; caractère et aspect de la vie héroïque qui se retrouve dans toute fable belle et heureusement développée sous presque tous les climats , seulement avec de» couleurs locales différentes. Dans Ja fleur de la jeunesse et de 1^ beauté, au lajite de la victoire, de la force et de la joie, l'honame éprouve souvent comme un sentiment profond de ce qu'il y a dç vain
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et de périâsable dans la vie. Ce poème héroïque de Rama , tel qu'il existe encore et d'après quelques preuves que j'ai acquises, ixie paraît être uu ou<- Trage d'une grande beauté , et tenir à peu près le milieu entre la simplicité et la clarté d'exposition homérique , et la plénitude d'imagination qui dis^ tingue la poésie des Perses. Il est encore rempli et orné d'une foule de sentences dé l'antique sagesse* A côté des ccmibats et des héros ^ s'y trouvent peints avec non moins de détails la vie intérieure des saints ermites, leurs silencieuses méditations , leurs sages doctrines , leurs pieux entretiens, — Il semble voir dans les poèmes épiques des Indiens Homère et Parménide , Hésiode et Solon réunis dans un même ouvrage, tandis qu'une foule de pensées et d'images dans le goût oriental rappellent les sublimes écrits de Moïse et les proverbes de Salomon. L'autre grand poème héroïque indien qui^ embrasse tout le système mythologique, le Maiiab^ haraia^ célèbre le combat général qui arma les uns contre les autres les héros, les dieux et les géants. Chez tous les peuples de l'antiquité qui possédaient une tradition ancienne, les prêtres ont rédigé, sous *une forme syinbolique et dans une semblable fiction d'une guerre merveilleuse entre Les dieux et les héros , leurs pressentimente et leurs souvenirs d'une nature encore plus sauvage, plus grande dans ses effets et non encore fixée , ainsi que la fin tragique d'un monde béroïqiius extérieur, Quelque
moderne que puisse être l'époque où les deux poèmes héroïques indiens, le Ramayan et le Makabharata^ ont été retouchés et ont reçu leur forme actuelle , la base de la fiction est d'une haute antiquité, puisqu'on la retrouve en grande partie représentée et sculptée sur des rochers, sur des monuments du monde primitif. Le Mahabharata est rempli d'idées qui appartiennent à la doctrine de Yédanta; aussi l'attribue-t-on à Vyasa, J'ignore jusqu'à quel point cette philosophie n'est point aussi la base du Ramayan , ce qui serait une circonstance décisive pour indiquer la place que l'on doit assigner dans l'histoire de la littérature indienne à cette grande composition épique; bien que selon les données historiques le poète Valmiki en soit regardé comme le créateur. » — F.
SCIILEGEL.
Le Mahabarata , qui , selon l'expression d'un orientaliste , l'emporte sur les autres grands poèmes de l'Inde comme le Gange surpasse les principales rivières de ces contrées, a peut-être plus d'importance encore pour les Hindous que les poèmes homériques pour les Grecs. En effet , l'Inde n'a pas d'histoire , on ne peut se faire une idée vague des temps qui se sont écoulés avant l'invasion d'Alexandre que par les poèmes antiques ; tout s'y retrace : les doctrines religieuses et philosophiques, un vaste panthéisme, la vie austère de certains brahmes , le sacrifice des biens terrestres pour ar-
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river au souverain bien qui est la pénétration de la science contenue dans les Védas ; les mœurs , les habitudes, les coutumes de ces peuples. La métempsycose fournit au poète mille métamorphoses fantastiques qui, au premier abord, n'ont l'air que de caprices de l'imagination , tandis que , pour les Hindous, elles ont leur origine dans les croyances philosophiques généralement adoptées. Ily a dans la partie mythologique du poème bien des passages étranges dont le sens est aujourd'hui impénétrable, soit que nous ayons perdu les connaissances nécessaires à leur intelligence , soit que le texte ait été altéré, ce qui n'a pu manquer d'arriver souvent. Le Mahabharata est encore une peinture de la société hindoue divisée en castes exclusives, dominées par celle des brahmanes. Mais des travaux récents nous permettent de faire connaître à nos lecteurs quelques fragments du merveilleux poème , ils révéleront bien mieux que toute dissertation cette littérature orientale encore si peu connue de l'Europe.
La poésie descriptive est grandiose et solennelle dans le Mahabharata. Voici un fragment qui renferme des vers magnifiques sur l'Himalaya :
« L'omaça dit : Or , ce roi de la terre, guerrier célèbre, au grand char, régnant sur tout l'univers, réjouit l'esprit et les regards des trois mondes. Ce héros aux grands bras apprit du magnanime Ka-
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pila la destractiontemUe de ses ajèuxet leur wmadmission dans le ciel', alors ^ déposant la royauté entre les mains d'mi de ses conseiUers, le cœur attristé, il s'en alla au revers de THimalaya se livrer aux mortifications , ù grand prince I Dans son désir d'attirer sur la terre la Gangà à force de piéVè , ayant détruit ses souillures par la mortification, il aperçut, ô grand roi, T Himalaya roi des monts , embelli de pics de formes diverses , tout rempli de minéraux, partout étincelantde nuages suspendus par le vent, orné sur ses flancs de berceaux épais et de rivières, comme aussi de palais; recherché des tigres et des lions disséminés dans ses cavernes et ses grottes, des oiseaux aux formés variées, roucoulant chacun selon sa voix , des éperviers et des coucous , des oies sauvages et des oiseaux de ri<vières ; retraite des paons dont la queue brille de cent plumes, des faisans, des kokilas, des perdrix dont le tour de l'œil est noir , et qui sont chères à leurs petite; montagne dont les étangs délicieux regorgent de lotus , qui retentit partout du doux murmure des ruisseaux , dont le sol pierreux plaît aux kinnaras et aux asparas , foulée en tous sens par les défenses des éléphante de cette partie du monde ; promenade ordinaire des demi-dieux, habitants de l'air, abondante en diamants d'espèces di vendes; séjour choisi des serpente pleins de ve<nin , à la langue brulaQte> tantôt étincelant d'or ^ tantôt brillant de la couleur de l'argent , tantdt
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prenant la nuance de raatùiaoiûe dont om £adt le collyre, ».
AiH*ès ce tableau des montagnes de Tlnde, nous placerons ces vers sur l'Océan :
« Saôti parle.
» Cependant, au crépuscule qui suit la nuit, le matin, dès le soleil levant, ^adroû et Vinatâ, ces deux sœurs passionnées et pldnes de trouble à l'occasion du pari qui entraine l'esclavage de l'une d'elles, ô brahmane , riche en mortifications , allèrent voir de près le cheval outchtchaïcrava, et elles aperçureni l'Océan, trésor des eaux , Incom* mensurable abîme, toujours agité et retentissant , tout rempli de poissons monstrueux, abondant en baleines, traversé par des êtres innombrables et de formes diverses ; l'Océan que l'on n'ose jamais affronter à cause de tant d'autres animaux effrayants, difformes, terribles, redoutables , se mouvant sous l'onde; agité par des tortues et des crocodiles; mine où reposent toutes les perles , asile de Varouna , asile des serpents , séjour agréable et sans égal ; la mer reine des rivières, demeure du feu des régions inférieures, alliée des asouras (qu'elle a recueillis) , redoutable à voir, trésor sans fin des sucs dont se nourrissent les êtres ; la mer divine et fortunée , isource suprême de l'ambroisie des inamortels , incommensurable , trop vaste pour la pensée , très pure dans ses eaux, mer^illeuse, formidable, glar çantjd'elOCroi pair le bruit des êtjes qu'elle recèle »
rendant un son épouvantable , se tordant en des tourbillons profonds , sujet de crainte pour toutes les créatures , tirant sa force du vent et du balancement des marées , grossie par la tempête , et comme sautant toujours avec ses vagues en mouvement. »
On le voit , c'est là une manière de peindre qui diffère profondément de celle des poètes hébreux , grecs et romains. Ici le naturalisme est dominant, toute la création fermente et s'agite , c'est une puissance de vie qui saisit l'imagination. On sent la prodigieuse fécondité de ces climats brûlants , où la nature produit incessamment des myriades d'animaux et de plantes , où lés mers , les fleuves , les montagnes et les forêts retentissent de cris et de murmures, où l'infini travail de la création gémit et bout comme une fournaise.
En d'autres parties du Mahabharata , le poète anime toute la nature ; il donne le langage aux animaux et aux végétaux :
« Après avoir ainsi parlé, Kacyapa souhaita du bonheur à Garouda : Quand tu combattras avec les dieux, puisses-tu être heureux ! Que les brahmanes, dont le pot est plein de riz donné en aumône , que les vaches et tout ce qu'il y a de meilleur au monde te soient favorables , et que la route où tu t'engages te sent propice , ô oiseau 1 Quand tu combattras avec les dieux, que le Rig et le Yadjou Yéda, que le Samavéda, les invocations, les offran-
des, toutes les prières secrètes et tous les livres saints deviennent ta force !
« Après que son père lui eut adressé ces paroles , Garouda s'en alla près de ce lac, et vit une eau pure, animée par divers oiseaux aquatiques ^ se rappelant les paroles de son père , le grand volatile, doué d'une effrayante rapidité, saisit d'une serre réléphant et de l'autre la tortue ; puis le grand oiseau s'élança au haut des airs, et, se réfugiant vers un petit étang sacré , il s'abattit sur de beaux arbres qui , dans leur frayeur , tremblèrent , secoués parle vent de ses ailes: «Qu'il ne nous casse pas, » se dirent ces arbres divins , aux branches fleuries» Mais lui, voyant ces rameaux couverts de fruits ravissants et leurs troncs agités, il alla, dans son vol, se poser sur d'autres arbres d'une beauté incomparable, aux branches de lapis-lazuli chargées de fruits d'or et d'argent, tout entourés des eaux de la mer étincelante et immense.
» Là, un beau tronc de bois de sandal d'une colossale grandeur dit à cet oiseau extraordinaire qui s'abattit d'un vol rapide comme la pensée : «Cette grosse branche que tu me vois est longue de cent yodjanas ; places-y ces deux animaux, l'éléphant et la tortue , que tu apportes du haut des airs. »
» Alors il ébranla l'arbre habité par des milliers d'oiseaux, et, pareil à une montagne, Garouda, en s' abattant au milieu des branches dans sa course
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Rapide ^ brisa cette masse de feuilles solides. »
Cette manière est surtout en relief dans le grand épisode brahmanique du sacrifice des serpents , morceau plein de mystère, que Ton ne sait trop comment interpréter. « Faut-il y voir, dit M. Th. Pavie ^, une ressourenance du paradis terrestre et de la promesse d'un rédempteur, ou simplement une allusion aux innombrables reptiles que les brahmanes rencontrèrent dans les parties méridionales de rinde, quand ils s'y établirent en venant des régions supérieures? faut-il, en interprétant le nom de leur roi ( Takchaka ) par le sens naturel de charpentier, y deviner la lutte des Hindous avec les anciens habitants des forêts , sauvages et hétéro^ dotes? »
Nous sommes tenté d'adopter la première idée et de voir dans le sacrifice des serpents, raconté par le Mahabkarata , un mythe ancien dans lequd cet animal mystérieux figure comme le symbole des anges rebelles.
Les parties purement humaines du grand poème des Hindous présentent plus de rapports avec la poésie homérique, et même avec la poésie chevaleresque.
Le roi Droupada a décidé qu'il donnerait sa fille à celui qui , ayant tendu un arc d'une force extraor^
^ Toutes les citations sont empruntées à cet orientaliste, qui vient 4e publier un volume sous le titre de Fragments du fHahabharata.
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diiaire, fréppei^mi kbut aprèê mair traversé l'appareil avec des flèches armées de fer. Ced rappelle les tournois du moyen âge dam Arioste au dans Walter Scott. Todtefofi» la poésie des Hindous est bien au<^ trement éblouissante. Qu'on nae pennette de citer encore, puisque cette poésie est aujourd'hui toute nouTelle pour la France,
« Arrivés sous la tête de la constellation du DaulAin , les princes entrèrent par le nord-est en une belle plaine unie, hors de la ville. Alors resplendit l'enceinte , complètement environnée d'habitations, ornée de portes et d'arcs de triomphe, défendue par des clôtures et des fossés, embellie tout autour par un large espace bien décoré, animée cofifusément par cent instruments de diverses espèces , parfumée d'aloès choisis , arrosée d'eau de sandal , parée de festons et de guirlandes, environnée de palais d'une éclatante blancheur , aux sommets pareils aux pics du Kaïlacâ, qui forment comme des sillons h travers le ciel , couronnés de dômes élégants garnis de balustrades d'or, enrichis d'un en-> duit où brillent les perles , ayant des escaliers faciles h gravir, fournis de grands sièges et de beaux ameublements , couverts de bien riches tentures , rafraîchis par un air imprégné du plus fin aloès ^ reflétant les rayons du soleil , parfumés d'odeura qai se mêlent en s^exhalant, ouvrant k la fois cent itf ges portes, décorés de couches et de trônes revêtus dans temtes leurs parties de métaux sans
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nombre, étincelante à leurs sommets comme les cimes de F Himalaya.
« Làt sur des trônes dé diverses espèces* prirent place tous ces princes revêtus de beaux ornements, animés de Jalousie Tun contre Tautre ; là « on vit assis les lions des rois , parfumés d'huile d'aloés n6ir, grands en puissance et en vertus , doués de qualités éminentes, pleins de bienveillance, amis des brahmanes, protecteurs attentifs de leurs royaumes , et chers à tout le monde à cause de leurs belles actions bien accomplies. Puis , sur les échafauds , par milliers , de toutes parts vinrent s'asseoir les habitants pour bien voir Krichnà. Les ûls de Pandou prirent place aussi , en compagnie des brahmanes, et ils admirèrent la prospérité sans égale du roi des Pântchâliens.
n Cependant, 6roiI l'assemblée, pendant bien des jours, s'accrut, enrichie de dons précieux, embellie de mimes et de danseurs ; mais cette multitude agréable à voir étant ainsi réunie, au seizième jour, voici qu'après avoir pris le bain, richement vêtue, parée de toutes ses pierreries, et posant sur sa tête une guirlande d'or enrichie d'ornements , au milieu de l'enceinte descend Krichnâ, ô Bhârata I Un prêtre deja famille, pur brahmane, habile dans les prières de ceux qui préparent le soma , sacrifia au feu avec le beurre clarifié , qu'il répandit tout à l'entour, selon le rit du Yéda, et, après avoir rendu la flamme propice et salué les brahmanes par dea
bénédictions , il fit disposer tous les instruments de musique ; puis le silence se rétablit, et Drichtadyoumna, ô roi I prenant sa sœur par la main, se- . Ion le rite, s'avance dans Tenceinte quand les tambours bruyants se sont tus; et là, d'une voix retentissante comme la foudre , il fait entendre cette excellente parole affable et pleine de sens :
» — «Voici le butderarc, voici les flèches. Écoutezmoi , maîtres de la terre assemblés , vous devez faire passer par le trou de cet appareil cinq flèches aiguës volant dans Tair. Celui qui accomplira ce grand exploit, doué d'ailleurs de noblesse, de beauté et de vigueur, celui-là, aujourd'hui même, aura pour épouse ma sœur Krichnâ que voici. Je ne parle point en vain. »
Toute la suite du swayambara (tournoi) , la victoire d'Ardjouna et la révolte des rois vaincus, sont rendus avec une verve puissante qui égale les descriptions homériques.
Le poème indien renferme non-seulement une multitude de tableaux grandioses , mais une grâce touchante s'y mêle parfois, et cette grâce a encore un caractère particulier. Telle est cette peinture de la jeune fille du roi Matsya :
« Envoyée par son frère , elle courut , la jeune fille aux guirlandes d'or , à la taille fine comme le milieu de l'autel, aux yeux de lotus, célèbre par sa
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beauté et la finesse de son esprit; elle courut, la gracieuse fille du roi, d'un pas docile, les cheveux relevés en mèches , portant une ceinture ornée de pierreries ; la princesse , protégée par la fortune» traversa , Vceil baissé , la demeure des danseuses, comme l'éclair traverse la nue. Pareille à la femelle de l'éléphant qui va vers l'éléphant, elle aborda Ârdjouna, la charmante fille aux jambes solides comme la trompe du roi des animaux , aux formes irréprochables ; enfant vénéré du roi Matsya, joyau précieux au cœur de son père comme I^kchmi Test au cœur d'Indra; gracieuse fille aux longs yeux , renommée par sa beauté , elle aborda en face Ardjouna ; et lui , voyant la princesse au pas ferme, au teint luisant comme l'or, il lui dit : » Quel objet t'amène ici , belle femme aux yeux de gazelle, au collier d'or? Pourquoi viens->tu en courant? Pourquoi ton visage paraît-ii ainsi inquiet ? dis-le moi vite» ô jeune fille { »
Il est possible que la poésie sanskrite marche l'égale de la Bible et d'Homère dans les descriptions de la nature , dans la peinture de la vie héroïque (toutefois , en lisant les récits de bataille , nous avons plus souvent pensé «lux poèmes que Macpherson nous a donnés sous le nomd'Ossian) ; mjûs sous le rapport pathétique , malgré la touchante histoire de Pramadvata, tuée par un serpent, et dcHit son amant obtient larésurrection en sacri--
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fiant la moitié de sa propre e:(istence, nous n'avons rien trouvé, dans ce qu'il nous a été permis d'étudier* qui rappelle les tableaux saiBflsants de Thistoire biblique de Joseph ou de l'intérieur du palais de Priam au moment delà mort d'Hector.
Après avoir essayé de donner une idée de la poésie primitive de l'Inde autant que nous l'avons pu dans l'insuffisance actuelle de nos connaissant ces relativement à cette partie du monde, il nous reste à parler succinctement des idées religieuses et philosophiques de ces peuples.
Les Hindous croient que leurs livres sacrés connus sous le nom de Védas ont été révélés par Brahma lui-même ; mais ils n'ont reçu leur forme actuelle que de Yéda-Vyasa, philosophe, poète, théologien et lé^lateur, le plus illustre, sans contredit, des nombreux philosophes de l'Inde ^. Nous voudrions pouvoir analyser ce qu'enseignent les Védas sur Dieu et sur la création.
* Les Védas t oi; livres de la parple, de la science divine, ont été révélés par Brahma et conservés par 1^ tradition jusqu'à ce qu'ils fussent mis dans Tordre où ils sont aujourd'hui» par tin sa^e qui obtint le nom de Vyasa. Ce sage divisa la parole divine en quatre partie^, sous les ti(rt38 suivants :ie Rig, VIadjour,\e SamaeiVAtharva;d'dtt\e iHg-Véda, Vladjour-Véda, le Sama-Védaf VAtharva-Vécfa, )L.es Oupani^ chadê sont des livres dans lesquels les doctrines théologiques des Hindous se trouvent expliquées avec plus ou moins d'étendue. Plusieurs de ces livres sont extraits des Védoi ; quant aux Pourânas, les uns les ççQ^idèrent comme des romans my&tiqifps dpnp l^s id^,es xv^ilïm^pt^î'^ res de certaines parties découleraient aussi des Védas, ou les Jj^et^
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Le Sama-Yéda dit :
t Avant toute production, Brahm était. Il était pur, seul, sans égal et sans fin. Sans fin il était dans les régions orientales , sans fin il était dans les régions du midi , sans fin il était dans les régions de l'occident , sans fin il était dans les régions du nord ; sans fin il était en haut , sans fin il était en bas ; sans fin il était de tous côtés ; car il n'y a point d'orient pour lui, point de midi, point d'occident, point de septentrion , point de dessus , point de dessous. C'est lui qui est cette grande Ame sans fin, et cette grande âme n'a point été créée, et elle ne sera point détruite. Il n'y a point en elle de défaut , et elle n'entre point dans la pensée ; et cette âme c'est FAkash, c'est l'éther, l'étendue qui comprend tout. Après la résurrection , ou quand tout aura été détruit, aucune différence, aucune altération, ne s'y feront sentir.
nent simplement pour une collection de faits mythologiques ; d'antres y voient des encyclopédies élémentaires destinées aux écoles brahmaniques. Colebrooke, le célèbre indianiste anglais , leur attribue une* plus grande importance : il les regarde cpmme des recueils scientifiques traitant de cinq principaux objets , savoir : la cosmogonie , la généalogie des demi-dieux et des héros, la géographie, Thistoire et Je culte. ""
(Note de M, Daniélo. )
Les Hindous désignent tous ces livres sous le nom général de Sastra.
i Quiconque sait que le soleil , qui est la forme du temps, est Brahm, et réfléchit que le feu du sacrifice est aussi Brahm ; que le vœu que Ton prononce en jetant de l'aliment au Iteu du sacrifice est aussi Brahm ; que la réunion de toutes les œuvres, c'est Brahm; que Yishnou , c'est Brahm ; quePrajapate , c'est-à-dire le père des créatures , c'est Brahm; que la partie et le tout, c'est Brahm; oui , celui qui sait cela est Brahm lui-même. »
Ce fragment , traduit en latin par Anquetil-Duperroa d'après une version persane , est cité par M. Daniélo dans son Histoire de l'univers^
On trouve dans tous les livres primitifs des Hindous un mélange de vérités et d'erreurs : la trinité, le panthéisme. Un moment on croit lire les prophètes; puis on retrouve, comme dans le fragment que Ton vient de lire, les rêves gigantesques d'un naturalisme effrayant. Parfois aussi l'on se demande quelle idée bien précise est cachée sous les paroles des Védas. On craint de les accuser injustement d'erreurs. L'imagination domine tellement chez ce peuple qu'on a bien de la peine à distinguer dans ses livres l'exposition sévèrement scientifique d'un système. Mais, ce que l'on ne peut nier, c'est que les savants de toutes les contrées affirment que le panthéisme décoiile de tous les livres sacrés des Hindous. Les savants ont raison ; seulement nous désirons que Ton se souvienne que ce
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peuple est bien plus poète que philosophe , et qu'il a adopté sans trop d'examen sans doute tout ce qui frappait son. imagination»
Ce qu*il y a d'incontestable, c'est que de grandes vérités, des vérités universelles , se trouvent dans l'Inde, non-seulement l'unité de Dieu et la Trinité; mais le dogme de la chute qui changea tout l'ordre social des Hindous. Quand ce dogme s'est-il introduit dans leur religion? il est difficile de le savoir; mais il y existe de la façon la plus évidente. La doctrine si profondément vraie de l'expiation et du progrès par la souffrance régna longtemps sans partage sur les populations hindoues • C'est à l'époque de Vyasa que s'introduisit la doctrine du salut par la foi sans le concours des œuvres ; il ne s'agissait plus, pour arriver à la vie bienheureuse, que de s'élever par la science à la connaissance des Védas et de s'identifier avec Dieu dans une muette contemplation. Il est très remarquable que cette négation du mérite des œuvres, erreur colossale adoptée par plusieurs sectes détachées de l'église catholique, se rencontre dans l'Inde à ces époques reculées. Dès lors, l'Hindostan se remplit à'Ioghnh de solitaires ne vivant plus de la vie humaine. Voici la peinture que nous fait de ces hommes le poète Kfldidasa ^ :
c Le roi Dushamta demande au conducteur du
« KftUdâM ¥ifAll tu pea anniic le siècle d'ÂugtMte.
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cfaar de Flndra où est la sainte retraite de celui qu'il cherche ; à quoi l'autre répond : « Va plus loin que ce bois sacré, là même où tu vois un pieux ioghni , à la chevelure épaisse et hérissée , se tenir immobile , les yeux fixés sur le disque du soleil ; considère-le : son corps est à moitié couvert de l'argile que les termites déposent , une peau de serpent lui tient lieu de ceinture sacerdotale et entoure à demi ses reins; des plantes touffues et noueuses s'entrelacent à son cou, et des nids d'oi-
seaux couvrent ses épaules. »
Frédéric Schlegel, après avoir cité ce passage ^, prévient qu'il ne faut pas prendre ceci pour une exagération poétique ou pour un caprice de l'imagination ; il ajoute : « Les forêts , les solitudes de rinde , et surtout les alentours des lieux consa- / crés aux pèlerinages dont nous avons parlé , sont peuplés de plusieurs centaines de ces hommes étonnants , phénomènes du plus haut degré d'absorption et d'aberration mentale. »
Bouddha , que les uns ai&rment être une incarnation de Yishnou et les autres seulement un mortel inspiré, parut, selon les annalistes chinois, en 1027 avant Jésus-Christ. Sa doctrine semble encore se baser sur le panthéisme ; mais les vues sociales de Bouddha, qui niait la division des castes^
* P1iilûêoplH0 de fhiêMfê, tom. l*^
excitèrent la colère des Brahmanes et des Kshatryas (guerriers). Les Bouddhistes furent chassés de rinde et se réfugièrent dans l'île de Cey|an et dans lehautThibet '
Les Djainofi , autres hérétiques hindous , sont à peu près du même temps que les Bouddhistes'; ils professaient les mêmes idées religieuses , mais ils reconnaissaient la distinction des castes.
Le travail philosophique de l'Inde présente les phases diverses que l'on peut remarquer à peu près chez tous les peuples et à toutes les époques de l'histoire. Quoique la philosophie des Hindous se divise en six systèmes célèbres, elle n'a réellement suivi que trois directions bien distinctes : la théorie philosophique appelée sankya n'est autre chose qu'une philosophie de la nature , qui consisterait à la regarder ello-même comme éternelle et créatrice ; la raison infinie n'occuperait que le second rang : il serait moins absurde de n'en pas parler du tout. Les Hindous font à cette secte le reproche d'athéisme ; le savant Anglais Colebrooke adhère à ce jugement, tandis que Frédéric Schlegel cherche à démontrer que la philosophie sankya admet le dualisme , parce qu'elle n'a pu comprendre le mode de création par lequel le fini est sorti de l'infini. Le philosophe allemand soutient que jamais les Hindous n'ont nié positivement Dieu. Nous avouons ne pas comprendre cette intelligence infinie placée au-dessous de la nature , cela ne peut,
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selon nous, être accepté que comme un matérialisme plus insensé encore que le matérialisme moderne,
La seconde partie du Sankhya, nommée Yogha^ réfute la première partie et développe la théorie du mysticisme dont nous avons parlé plus haut.
Le Nyaya , essentiellement différent de ces deux premiers systèmes, eut pour propagateur Votama. Le point de départ de cette philosophie est le moi pensant. Les savants modernes qui ont étudié la philosophie des Hindous n'ont pas donné une idée très précise du Nyaya. Éblouis par Fextrême abondance d'idées qui s'élaborent dans les temps antiques sur les bords du Gange , ils n'ont pu faire sortir de ce chaos une éclatante lumière. Cependant il paraît que le Nyaya représente l'idéalisme ou le spiritualisme.
Ces divers systèmes n'ont exercé qu'une influence peu étendue, tandis que la philosophie du Védanta, qui se rattache aux Védas et à toute la révélation hindoue , régit et domine la littérature et la vie sociale de l'Inde. Les explications données sur cette doctrine sont encore loin de satisfaire les esprits habitués à se rendre compte avec clarté des enseignements philosophiques, < Ainsi, nous dit-on, le Védanta est un panthéisme franc et décidé ; mais il n'exclut ni la personnalité ^e Dieu , ni la liberté de l'honmie K » Nous ne comprenons pas,
« F. ScUegel, PhUotophit de VlMoire.
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Ce qui est clairement visible dans ce vaste travail philosophique des Hindous, c'est qu'ils ont remué comme tous les peuples les idées fondamentales que nous avons relatées dans notre chapitre sur la philosophie : le sensualisme, le spiritualisme et le mysticisme. Ils paraissent avoir souvent mêlé toutes ces notions, et en ont fait sortir un panthéisme poétique et gigantesque , dont les principales parties se retrouvent dans les écrits de Spinosa et chez quelques Allemands modernes; mais il ne nous est peut-être pas donné encore d'apprécier justement les travaux philosophiques des Hindous; s*il fallait s'en rapporter aux études de leurs interprètes occidentaux , on ne distinguerait rien d'assez précis et d'assez net pour asseoir une opinion réellement éclairée et consciencieuse sur la place que doit occuper dans l'histoire de l'esprit humain ce mouvement philosophique comparé à celui de la Grèce et de l'Europe chrétienne.
Mais nous n'avons pas encore parlé d'un livre venu après les Védas, et résumant peut-être d'une manière plus complète les doctrines de l'antiquité indienne.
Le recueil des lois de Mmou remonte , selon les autorités les plus compétentes , à quatorze cents ans avant notre ère.
Dans la mythologie de Hnde, Manon est le premier-né de la poésie divine, la plus parfaite des in-
telGgences créées. Il reçut son livre de Dieu même et le transmît aux Brahmes.
« Le plan de cet ouvrage est digne de son origine , dit un écrivain contemporain. Placé en haut de l'échelle des êtres, le législateur embrasse sans effort l'harmonie universelle. Lui qui est né le jour où naquirent les mondes , il raconte leur formation, il dit la naissance de l'homme et la fondation de la société. Puis, parcourant tour à tour toutes les conditions humaines, il leur distribue les droits, les fonctions et les devoirs. Il ordonne le culte et mesure tous les instants de la vie des pontifes ; il jette les bases de la cité et règle l'autorité des rois. Il s'assied au tribunal pour décider les querelles ; au foyer domestique il prend place pour consacrer les liens de la famille; il pénètre jusque dans le tabernacle de la conscience pour donner un frein même à la pensée, pour prescrire des expiations aux fautes les plus secrètes. Et tout à coup, repoussant du pied la terre , il rentre dans la sphère de l'infini, assiste aux peines et aux récompenses qui suivent la mort, et, accompagnant les âmes vertueuses ou coupables à travers leurs transmigrations successives, remonte avec elles au trône de l'Éternel ^ »
Comme on le voit, ce livre embrasse toute l'existence humaine : il est rédigé en vingt-quatre
^ Ozanam^ Revue européenne, décembre 1833.
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chants qui forment cent mille distiques ; la critique allemande a comparé cette poésie à celle d'Hésiode et de Lucrèce ^.
Nous citerons quelques belles paroles d'une solennelle moralité.
f L'homme naît seul , meurt seul ^ reçoit seul la récompense de ses bonnes actions, et seul le châtiment de ses forfaits. Après avoir abandonné le cadavre à la terre , comme un morceau de bois ou une motte d'argile, ses parents s'éloignent en détournant la tête ; mais la vertu accompagne son âme. Que l'honmie augmente donc sans cesse sa vertu , afin de ne pas aller seul dans le monde des morts ; car, si la vertu l'accompagne , avec elle il traverse les ténèbres impraticables 2, »
Comme dans les Védas, la nécessité de vaincre les sens est souvent exprimée; on lit au livre 11 2
« Lorsque les organes extérieurs se trouvent en rapport avec des objets attrayants , lé sage doit faire tous ses efforts pour les maîtriser , de même qu'un écuyer pour retenir ses chevaux. — Certes le désir n'est jamais satisfait par la jouissance de l'objet désiré : semblable au feu dans lequel on répand le beurre clarifié, il ne fait que s'enflammer
* M. Loiseleur-Deslonchamps a donné une bonne traduction firançaM des lois de Manou.
^ Lois de Bfanou» lit. 4.
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darantage. — L'homme qui entend, qui touche, qui voit, qui sent ,quî mange des choses qui peuvent lui plaire ou lui répugner, sans éprouver ni joie ni tristesse, doit être reconnu comme ayant vraiment dompté ses organes. Mais si un seul de ses organes vient à s'échapper, la science divine de Thomme s'échappe en même temps comme Feau s'enfuit d'une outre percée par la base. »
Nous citerions des fragments cosmogoniques des lois de Manou si nous n'en avions pas déjà reproduit d'à peu près identiques. C'est toujours le même système d'unité panthéistique qui peut se résumer par ces mots de VOupenekhat : «Celui qui sait que les animaux sont Brahma, que les éléments sont Brahma , que le Véda n'est que la première parole de Brahma, celui-là s'anéantit lui-même , il devient Brahma, le maître de toutes les œuvres. »
L'imagination est le caractère dominant de la littérature de l'Inde. A l'orient de cette contrée s'étend l'immense empire de la Chine , qui , sous le rapport intellectuel , nous semble une exception dans le monde oriental. En effet , la raison caractérise principalement les livres de ce peuple. Nous ne trouverons pas là de poèmes gigantesques tels que ceux des Hindous. Le grand homme de la Chine est un philosophe , un moraliste ; c'est lui qui a recueilli les fragments antiques épars çà et là dans ces vagtes contrées et qui en a formé les li-
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vres sacrés ou classiq[ues du premier ordre. Il a composé , ainsi que ses disciples , des traités moraux et religieux qui sont les livres classiques du second ordre.
Confucîus (Khoung-Fou-Tzeu) naquit 551 ans avant l'ère chrétienne dans une bourgade du royaume de Lou , aujourd'hui la province de Canton, Thaïes venait de mourir, le grand philosophe de la Chine fut contemporain de Pythagore, Socrate parut peu de temps après ; Confucius offre quelque analogie avec ce dernier , la morale fut l'objet de leur étude constante à tous deux. Le philosophe chinois parcourut les divers royaumes soumis à l'empereur, combattant sans cesse les erreurs et les vices ; nommé à une des premières charges du royaume de Lou, sa patrie, il le réforma comme par enchantement dans l'espace de quelques mois. Confucius joignait aux facultés du philosophe celles de l'homme d'État; mais il ne put empêcher le roi de Lou de tomber dans la mollesse et dans Texcès des plaisirs : le royaume se corrompit de nouveau, et le philosophe s'exila pour chercher des disciples plus dignes de lui. On dit qu'il en eut trois mille, et que cinq cents d'entre eux ont occupé avec distinction les premières charges dans plusieurs royaumes.
Confucius mourut dans la tristesse à 73 ans ; oa rapporte que quelques jours avant sa mort il disait à ses disciples : Les rois refusent de suivre me>
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maximes ; je ne suis plus utile sur la terre, il faut que je la quitte.
Les livres sacrés des. Chinois étaient au nombre de neuf. Il n'en reste que cinq :
i'^VYking, qui traite de la cosmogonie, de la morale et de la divination. Ce livre , rédigé par Fohi en caractères symboliques, n'a pu être déchiffré que par Confucius. L'Ykîng ne contient pas, comme les livres de l'Inde, des doctrines hasardées sur la création, il se borne à indiquer l'ordre dans lequel elle s'opéra. Il est très difficile pour les lettrés chinois de savoir si Confucius n'a réellement fait que traduire les idées cachées sous les signes mystérieux de Fohi^ ou s'il a voulu donner à ses propres pensées l'autorité de ce livre antique.
2° Le Chouking, recueil des traditions historiques mises au jour et arrangées par Confucius. On y trouve de précieux renseignements sur divers règnes des anciens empereurs; le caractère sentencieux de ce peuple s'y fait remarquer à toutes les pages.
â*Le Clùking^ poésies traditionnelles, odes, cantiques, recueillis par Confucius. Des interprètes modernes ont pensé qu'il s'était glissé dans ce livre quelques poésies qui ne lui appartenaient pas à l'origine , car pluâeur» sont dictées par l'impiété et l'extravagance.
lie Chiking renferme des morceaux d'une mo* nde grave et calme qui rappellent le livre de la Sa-
gesse de Salomon, quoiqu'ils oflfîrent bien moins de profondeur ; mais ce qui apparaît le plus dans les pièces qu'il nous a été donné de lire, c'est un amer sentiment de tristesse, le souvenir douloureux delà chute de l'humanité , une lamentation déchirante sur le sort de ce peuple :
« Je lève les yeux vers le ciel ; il paraît comme de bronze. Nos malheurs durent depuis longtemps, le monde est perdu , le crime se répand comme un poison fatal ; les filets du péché sont tendus de toutes parts , et l'on ne voit point d'apparence de guérison.
» Nous avions d'heureux champs, la femme nous les a ravis. Tout nous était soumis, la femme nous a jetés dans l'esclavage. Ce qu'elle hait, c'est l'innocence , et ce qu'elle aime, c'est le crime.
» Le mari sage élève l'enceinte des murs ; mais la femme , qui veut tout savoir, les renverse. Oh I qu'elle est éclairée ! C'est un oiseau dont le cri est funeste; elle a eu trop de langue; c'est l'échelle par où sont descendus tous nos maux. Notre perte ne vient point de Dieu , c'est la femme qui en est cause. Tous ceux qui n'écoutent point les leçons de la sagesse sont semblables à cette malheureuse.
» Elle a perdu le genre humain : ce fut d'abord une erreur, et puis un crime. Elle ne se reconnaît seulement pas, et dit : Qu'ai-je fait? L'homme sage ne doit point s'exposer aux périls du commerce, ni
ATAIVT LE GHBISTUNISMfi. 1&6
la femme se mêler d'autre chose que de coudre et de filer K »
Ainsi se retrouve partout Tantique tradition de la chute de Thumanité par la première femme. Écoutons maintenant des lamentations sur les misères du genre humain :
•rai reçu la vie de mes parents; ne me Font-ils donnée que pour que je fusse accablé de tant de maux?...
» Quand je pense au maître de l'univers, à sa grandeur et à sa justice , je m'abaisse devant lui et je tremble qu'il ne me reprenne. Cependant toutes mes paroles partent du fond de mon cœur et sont conformes à la raison. Les méchants ont des langues de serpents pour déchirer les gens de bien, et ils sont tranquilles.
» Voyez cette vaste campagne : elle n'est remplie que de mauvaises herbes qui sortent de son sein. Le Ciel paraît se jouer de moi , comme si je n'étais riçn ; et il exige un compte exact , concune si j'avais encore quelque chose exposée à la rage de mes ennemis. Ai-je la force de m'en délivrer?
» Mon cœur est plongé dans la tristesse ; il est étroitement serré par la douleur. D'où viennent
* Ode b'.
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à/^pifi Mm 1^ désordres qui naissent aujousd^bui t Llûcendie va toujours croissant, et il est impoa>s^)^e de l'éteindre» Abl malheureuse Pao-Ssee*, c'est toi qui as allumé le feu qui nous consume.
» SpOge? mx^ cesse k Yotra dernière heure* Le chwiiA ou yavSï marchez est obscur, il est glissant, il est dangereui» Youa traînez un char rich^nent chargé : que faites-vous ? Hélas I vous brisez les deux côtés de ce chariot , vous laissez périr toutes vo^ richçssçs ; et quand tout est perdu , vous criez au secours»
» Ne brisez point les côtés du char, ayez grand scjôn dç sea. roues; veillez sur vos gens, ne laissez pa^ p^i;ir.un si précieux trésor; ne vous exposez poii^t dans les endroits où il y a du> péril. Mais hélaf^I JQ parlB en vain ; on ne pçnse pas seulement &ç«.<P)^jedi&.
^l^ méchants croient être bien cachés ; mais c'est comme les poissons qu'on tient en prison dans un étang : ils ont beau s'enfoncer dans Feau , on les vQit tela qu'ils sont de dessus le rivage. Mon affliction est extrême à la vue de leur misère.
» Ih passent leurs jour« dans la joie ; ils se font s^E^vk des vins exquis et des mets délicats; leurs festins^ ne finissent point; Us assemblent des com*
*Les commentateurs chinois pensent que cette Pao-Ssee est la femme d*Yeou-Vang, roi qui fîit plongé par elle en d*a£freux malheurs. Le Chiking contient beaucoup d^inTectiyes contre les femmes.
AVANT LB CHMSTIANISBIE. H?
pagnoDS de leurs débauches ; ils ne parlent que de noces et de plaisirs. Considérez que je suis de* meure seul , et que je suis contraint de cacher jusqu'à mes larmes.
9 Les plus petits vers ont leurs trous : les plus vils insectes trouvent leur nourriture , et le peuple meurt aujourd*hui de faim et de misère.
Ciel ! qui nous envoyez justement tous ces maux^ voyez comme les méchants sont dans Tabondance, et prenez pitié des justes qui sont dans une né-
çessité extrême K »
Ainsi, la poésie nous retrace à toutes les époques et chez tous les peuples ces lentes et terribles souffrances du pauvre que le christianisme lui-même a été jusqu'à présent inhabile à détruire. Cette plaie horrible saigne encore au flanc des nations les plus civilisées.
Nous pourrions citer d'autres extraits du Chiking; mais nous ne trouvons pas qu'ils oifrent de caractère fortement prononcé. Cette poésie n'a aucune qualité originale; elle ressemble aux écrits en prose des philosophes chinois. Il n'y a, nous le répétons , chez ce peuple aucun grand monument poétique des temps primitifs qui rappelle le Mahabhàrata des Indous : c'est à l'étude de la phi-
^ 6* ode. — Ces extraits sont traduits par le père du HaldC; Description de l'empire de la Chine»
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losophîe qu'il faut revenir pour se faire une idée de la civilisation de la Chine.
4* Le Shun-Tsiou est un livre historique composé , d'après les meilleures opinions , par Confucius ; il fait suite au Chouking et retrace la vie de plusieurs empereurs. Les récits historiques des Chinois ne sont guère que des biographies de princes , dans lesquelles on fait ressortir les avantages de la vertu et les résultats déplorables des vices chez les chefs des États.
5* Le Liki, ou livre des rites, est une sorte de mémorial des lois, des cérémonies et des devoirs de la vie civile.
Tels sont les cinq livres classiques du premier ordre ; c'est là qu'ont été puisées toutes les règles et les maximes qui ont servi par la suite à fonder la société chinoise.
Quatre ouvrages sont considérés comme les livres classiques du second ordre : le Milieu immuable 9 la Grande étude^ Lemyu ou le livre des sentences de Confucius , et le Livre de Mencius. Deux autres ouvrages sur la piété filiale et sur Téducation des enfants sont regardés comme livres classiques et dignes de la vénération publique.
Ces ouvrages échappent à l'analyse ; ce sont des recueils de maximes qui ont pour but de conduire r homme dans le chemin de la vertu, de lui apprendre à combattre et à diriger ses passions. Elles révèlent en général une sagesse profonde.
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Confucius a pour les esprits philosophiques un défaut grave, c'est qu'il n'appuie pas assez sa morale sur la religion. Sans exposer ses idées sur Dieu, sur la création, sur ses rapports avec le Créateur, il proclame que le premier devoir de l'homme est de se perfectionner lui-même pour agir avec efficacité sur ses semblables. Admettez son principe, et toute la doctrine en découlera naturellement ; mais s'il avait remonté plus haut, il aurait trouvé des démonstrations qui eussent donné à son enseignement toute une autre force. Quand l'homme a rétabli en lui la lumière véritable, il doit s'occuper de la faire pénétrer chez les autres et de régénérer les peuples. Confucius ne prêche pas le sacrifice entier des passions , mais seulement la modération de leur essor; c'est une doctrine très tempérée qui peut produire des mœurs douces et honorables, mais point d'héroïsme, point de ces grandes vertus qui naissent de l'enthousiasme.
La prudence, la force et l'amour, telles sont les vertus que doit pratiquer l'homme. La prudence dirige l'homme selon sa raison; la force lui permet seule de suivre les enseignements de la prudence ; l'amour n'est autre chose que la sympathie qui nous lie à nos semblables.
Les relations entre le prince et le sujet , le père et le fils , le mari et Ici femme , l'aîné et le cadet, ne sont qu'une puissance absolue et une obéissance passive,
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Gonfucius s'occupe souvent des princes , paf ce que de son temps la corruption régnait dans les cours ; il ne craignait pas de flétrir leurs vices et de les mettre en regard des vertus antiques.
Lao-Tseu enseigna peu avant Gonfucius ( il tiaquit Tan 604 avant Jésus-Ghrist). Selon les historiens chinois , son père n'était qu'un pauvre paysan ; mais les sectateurs du philosophe ont entouré sa naissance de merveilles ; les saintes légendes sur Lao-Tseu, disent qu'il a précédé la naissance du ciel et de la terre^ qu'il est de la pure essence du clel^ et quë sa nature appartient à cette des Intelligence^ divines ^.
Mais laissons là toute cette poésie et restons dans les limites historiques. Il parait que Lao-Tseu vécut dans la solitude , plein de simplicité et de iho^ destie, méditant sans cesse sur Dieu et sur l'homme. Il s'occupa beaucoup plus du dogme que Confu-^ dus.
Lao-Tseu, dit M. Ozanam, né six cents ans avant notre ère, enseveli dans une longue solitude, abreuvé d'abord aux sources de la contemplation, puis frappé de l'impuissance de l'homme alors qu'il se livre à ses forces individuelles, pressé du besoin de savoir et de comprendre, abandonne sa patrie, lui laissant pour adieu son livre immortel de la Raison et de la Vertu. Ses pas ont franchi les sables mouvants ; c'est vers les contrées occidentales qu'il
* La Chine, par H. Paulhier.
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a guidé sa iharche, peut-être jusque dans là Perse alors sî brillante et si éclairée sous M dynastie "de Cyrus , peut-être jusque dans tes vîlièîs ittUienn^efs qui s'épahouissaiëilt sous le ciel embàtithë d% l'Asie , peut-être jusque dans rhétoîqùë Heîladfe qui s*éVéill*it alors pour préluder à sa glbîre. Et, dans te tSmiis-là , d'auti-éis Sages quittaient alifeéi les tiitéS naissantes de la ^t^aiidë Grèce M îeS fies de r Archipel, pbttr aller puîset- deS ItnhîètéS âilk «eui d^ôù Vient ie jbûf : en tfe tenlpS-tti P^rtliagore, dépouillant le paîlittîii du sbphîsfe, fe*éteît ceint de ht eeitittti*e flu Voyôgeiir ; leS mages de là €haldée^ tes gynl&dSophisfes de rbidé, êiaiëtit Tob» jet dé ses pérêgriiiâtiotis WihtainfeS. Peut-être une fois ces deux hommes, qui ëtaîeht Venus deS eltrèmités dtt ihôiide poui^ chercher la sagëSèè ; se reiicontrêi-ent SurpMs dans les plaines de là Siftlk. Peut-être le même Soleil dessina-t-il leurs ^ândeS ombres sur 16S pàrVis dU temple de Jénlsàlèiii.:.,: Quoi tju'ii en soit, L,nb-Theù ne dût pbirit i^Venir les maihs Vides auxliëuîde son premier èéjbUi'; dé fréquentés réminiscences dfe ses entretiens avec les sages des terres étrangères durent enrlctitr sdil enseignement : les traditions dii brahiiiéinîsfilé et de la religion de Zorbastre purent s'y refléter : elles y laissent encore une ineffaçable empreinte. *
Le Tao-té-Kitig ou le Livre de la raièofi iùfirême et de la veriu^ qui remonte à près de six siècles ava^t notre ère, contient toute la dôctririe dèLab-Tèed.
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Il appelle la raison suprême universelle Tao; on a remarqué que c'était à peu près le même mot que le Theos (Dieu) des Grecs. Lao-Tseu enseigne que ce Dieu a deux modes d'être : le mode spirituel et le mode corporel.
L*esprit est très supérieur à la matière, et rhomme doit tout faire pour anéantir les passions matérielles afin de contempler la nature spirituelle divine, et de s'identifier avec elle.
Lao-Tseu voit dans toute la création une émanation du Tao, le sage finit par s'absorber dans l'intelligence suprême. On a dit que cette idée rappelait la réunion des justes avec Dieu dans le christianisme. Le rapport est visible ; mais la différence l'est plus encore , car dans le Tao-te-King est renfenpée la tendance panthéistique de la nondistinction f ou plutôt de r identification réelle de la créa* tion sanctifiée avec le Créateur qui est l'âme universelle de l^univers, sa forme extérieure manifestée ^.
La morale de Lao-Tseu est tout à la fois sévère et pleine dé commisération. Gomme Gonfucius, il plaide avec ardeur la cause du peuple contre les puissants.
On conçoit que les sectateurs du philosophe chinois aient éprouvé le besoin de fonder une religion avec sa doctrine ; ils eurent de nombreux disciples ; mais la secte des bouddhistes, qui sortit
A léd Chine, par M. Ppntliifr,
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de rinde , en eut dans la suite de bien plus nombreux encore. On dit que ce fut en Tan 7 de notre ère que le premier prêtre bouddhiste pénétra en Chine. Cette secte avait atteint une grande puissance vers le quatrième siècle. Sa doctrine était toute panthéistique, isotérique et exotérique, intérieure et extérieure. La doctrine intérieure ressemble beaucoup au bouddhisme deTInde, qui, lui-même , différait assez peu du védantisme. Le but de Tune et de l'autre doctrine était Tanéantissement de Findividu par Tabsorption dans Têtre universel K
S'il faut en croire les hommes qui ont le plus étudié la Chine, tous ces enseignements religieux et philosophiques n'ont pu lutter contre les passions et l'incrédulité, et les Chinois sont un peuple très immoral et très misérable. Le panthéisme des doctrines de Lao-Tseu et de Bouddha pourrait bien avoir amené ces tristes résultats. Comment prétendre que cette gigantesque erreur qui anéantit la vie individuelle après le séjour sur cette terre puisse rendre un peuple moral 7 Quant à Confucius, son enseignement tout humain avait peu de puissance, parce qu'il ne remontait pas assez à Dieu , dont l'idée peut seule inspirer l'esprit de sacrifice sans lequel rien de grand ne s'est fait jus* qu'à présent sur la terre.
* JUanuel thistoire^ par M, le docteur Ott.
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Voilà à peu près tout eè que iMUs aviôiM à ^tl% sur la littérature chiboise flaiM teb t^ftps aiM^éiM. Nous reconnaissons toute rin»ufflia&ce de cetSk étude ; mais rOccident sait encore peu de ehdHè Mt cette vaste contrée» L'homme de France le plus compétent, M. Abel Rémusat, a dit : Nous tte pd^ Tons guère nous Aiire une idée de cette littérature des peuples de la haute Asie , ^^ nmè m tftitét^ ment inconnue; son immensité surpasse toutceiftlë Ton peut imaginer K Le même orientaliste et M. Pauthier citent dans les temps modemeè quelques poètes, quelques philosophes et surtout dettk historiens qui jouissent dans leur pays d'une immense célébrité. Le premier ^ lise^MthKomnp , Vi*vait au onzième siècle sous le régne de Temperetl* Jin-Tsoung. Son livre, qui embrasse treize t^l soixante -deux ans de Thistoire de la Chine, est itl* titulé : Mlrolf' unlverêel à Vuiage de ceiix yni j^oftDW*nent. Le second de ces historiens, Ma-Tûnan^Liû^ écrivit, sottsle titre de Recherches approfondies des monuments laissés par les savants , un livre que M. Abel Rémusat compare aux MénuAren de l'Aûâdè^ mie des inserlptimê, eti faisant observer que Y où
< tlecherehei iur les langueê iariam, tome t. Mil. Abel A^musat, MnirMiétif Bi«!n aîné, ont publié qttekjtref thidtietions de r&Aiûti iA de piècef d^ tbéAtre appartenant attx têtopi iiodemêi. Gêi cravitA MK excité la curiosité, maïs ne sauraient suffire à donner une idée de la littérature cbinoise. On parle d'une collection d'auteurs choisie qui n*a pas moins de i 80,000 volumes f
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trdtttâ dans TotiTrage chinois Wen plus à'otâre et dé méthode.
La connaissance de la langue chinoise offre tant de diâ3cultés qu'elle constitue presque toute la science de ce peuple. Les mots appelés primitifs se réduisent k deux cent quatorze. Les autres ne sont qne des modifications des premiers ; mais ils s'élèvent k plus de qhatre-vingt mille. L*étude des signes représentatifs de ces mots absorbe la rie des mandarins. Les sciences naturelles et inathématlques parai§setit être dans YénianCd.
Nous n'avons aperçu dans le pouvoir politique qu'un despotisme immobile. L'empereur est un représentant de Dieu , un être sacré'. L'obéissance passive est un devoir impérieux. La Chine a été régie par vingt-deui dynasties. Elle a fini par recevoir des rois de la main des Tartares. On ne trouve paà là de castes religieuses comme dans l'Inde. La tyi*an. nie semble d'abord exercée par les chefs de famille. L'agriculture est la vie primitive de ce peuple isolé, ttus tard les lettrés se sont élevés dans l'état et se sont emparés d'une grande partie du pouvoir ; plus tard aussi , le commerce y a pris quelque développement.
L'art a été peu étudié dans- ce pays par les peuples modernes ; l'architecture y semble bien inférieure à celle de* autres peuples de î'Oiient. Sa grande muraille n'est étonnante que pat* sa loip*
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gueur. D*après un passage cité par M. Ozanam , dans la Revue européenne (Croyances religieuses de la Chine ) , il paraît que les anciens Chinois avaient un sentiment élevé de la musique : c C'est l'expression et Timage de T union de la terre et du ciel, r La danse était aussi en grande faveur parmi eux.
Il est temps de s'arrêter. Pour évitera la critique la peine de m'en avertir , je veux constater ici que je sais bien laisser derrière moi , en m'aventurànt vers la Grèce et Rome , aussitôt après avoir étudié la Bible , un monde immense et presque inconnu , vers lequel je reviendrai quand la science aura jeté sur lui de plus vives clartés.
Sombre et majestueux Orient , toutes les imaginations poétiques de ce siècle se sont tournées avec amour vers toi. Le sceptique Goethe a jeté dans le Divan ses rêveries d'un autre ciel. Byron erre avec bonheur sur les rives de l'Euphrate pendant les voluptueuses nuits de Sardanapale. Chateaubriand porte en Orient sa rêveuse jeunesse , et y retrempe sa parole sublime déjà colorée des aspects gigantesques du Nouveau-Monde. Lamartine va chercher la poésie à Jérusalem... il y rencontre la douleur I Victor Hugo promène ses étranges et spirituelles fantaisies du harem au désert.
Et nous f faible historien de tant de grandeurs , non» allons essayer d'analyser la plus haute poésie
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qd fiit Jamais , la Bible. En nous tronvant en face de cette vaste et magnifique inspiration , de cette inépuisable source de science et d'amour, notre âme est saisie d'effiroi , et nous nous étonnons d'oser parler de choses si sublimes 1
LA BIBLE
J*ai la avec beaucoup d*attention les saintes Écritures, et je pense que ce volume (indépendamment de sa céleste origine) contient plus d^éloquence, plus de Vérités historiques, plus de morale, plus de richesses poétiques, en un mot plus de beautés de tous les genres, qu*on n*en pourrait recueillir de tous les autres livres ensemble, dans quelque siède et dans quelque langue qu^ils aient été composés. ^
W. Jouis, — dté par Lowti.
A Nous n*avons pas cherché à suivre Tordre chronologique dans la classification de nos études sur les régions orientales ; la chronologie de ces époques est trop incertaine. Tous les rêves extravagants publiés à ce sujet à la fin du xviii" siècle et au commencement du xix* sont depuis longtemps appréciés à leur juste valeur. On avait beaucoup exagéré certaines antiquités orientales, dit M. Daniélo ; mais des études plus sérieuses, et surtout Tensemble de ces études, tendent à ra* mener toutes les origines humaines vers les hauts plateaux de TAsie et les plaines indiquées par la Bible. D'après Fensemble des données actuelles de la science , on est amené à regarder Tlnde et la Chine comme moins anciennes que la Perse, et la Perse comme moins ancienne que la Babylonie. Ainsi nous voilà ramenés aux anciens pays de la Bible, et il est même probable que plus on poussera les études, et plus on sera forcé d*y revenir.
Avant de nous livrer à l'examen des Livres saints, il est bon de faire précéder notre marche d'une remarque qui se rapporte spécialement au travail de combinaison par lequel notre siècle cherche à constater les rapports de parenté qui unissent entre eux les principaux corps de doctrines antiques , et qui établissent indubitablement pour les hommes l'unité de source et l'unité de race. L'Asie fut primitivement le point central d'où partirent tous les rayons de la civilisation pour se répandre sur le monde. Sortie de son berceau avec les Phéniciens, elle voyagea du Tigre aux colonnes d'Hercule, et dei'Euphrateau Tibre. La grande variété de mythes, I. 11
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figures et symboles qui distingue le second âge de la Grèce, ne peut avoir son principe que dans cette communication avec la mère des traditions humaines ; car le principal commerce de ces aînés du genre humain consistait en un échange de marchandises intellectuelles, d'objets de culte , d'art , de connaissances astronomiques , de superstitions et de croyances spécialement réfléchies par les monuments et les poètnes anciens. Et cela peut encore se vérifier dans ce pays ; car le passage des siècles et de la civilisation n'a pu effacer, dans certaines œuvres de ce temps, le passage de l'Egypte, de la Phrygie, de la Chaldée.
Dans l'ordre philosophique , on peut suivre plus sûrement encore les colonies d'idées et de conceptions qui émigrèrent de l'Asie en Grèce. Le panthéisme de rÉcole d'Élée ne pouvait être sorti que de rinde. Mais les communications si fréquentes de la Perse et de la Grèce tendirent à fortifier le dualisme qui se manifesta si généralement dans les systèmes philosophiques de ce dernier pays , et il serait facile de constater Tidentîté de principe dans le mouvement intellectuel des deux contrées.
Cette unité d'origine philosophique et sociale , qui subit d'immenses modifications suivant les conditions des natures , des peuples et des climats , se révéla de même dans les autres branches de l'activité. Le Zend-avesta chez les Perses , le Taç-te-King chez les Chinois, les F^erfa* chez les Indous, les livres
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Ûe Moïse chez les Hébreux , en constatant des résultats divers dans Vapplication , ne sont pourtant, à tout prendre , que les formes diverses d*un thème primitif, ici plus développé , là plus obscur, mais toujours un , et toujours le principe générateur de la' civilisation dans cette vieille société. Ce thème, qtiî varie davantage dans T Occident dont les peuples ne possédèrent pas de religion écrite , se retrouve pourtant dans les monuments de la Grèce , derÉtrurîe etdeTEspagne , et se perpétua jusqu'au christianisme avec lequel il se fondit.
' La filiation que tout le monde peut saisir entre les diverses théogonies orientales , combinées plus tard avec les conceptions helléniques , nous la remarquons également dans la physionomie poétique de ces temps.
C'est dans cet ordre, avant tout, que les famille s aînées de Thumanîté ont imprimé le cachet de leur génie et la couleur de leur nature , c'est là qu'elles se sont réunies. La différence de caractère entre l'Orient et l'Occident me semble bien formulée par leur poésie.
En Europe , la poésie reflète tous les éléments humains. Se mêlant aux intérêts de la vie ordinaire, en reproduisant les détails , elle perce les mystères du cœur de l'homme , ses innombrables caprices , ses passions si diverses , elle les analyse , les commente ^ elle est pleine de variété , elle est humaine •nlin. Dans l'ordre religieux , les poètes européens
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sont les échos du monde antérieur et du monde futur. Leurs chants furent inspirés par les souvenirs et les espérances de Thomme , et ils portèrent dans Texposition des idées religieuses toute la liberté de Tesprit moderne , quoique chez beaucoup la foi fût vive et forte. Mais , au contraire , les croyances résumées en Asie par des législations imr muables laissi^^rent de ce* côté peu de liberté, à r exercice de T intelligence , qui se contenta de dominer dans une vaste unité de vue Tensemble des phénomènes , et s'attacha rarement à suivre la variété des causes et les rapports entre les diflérentes familles de vérités. Cette sorte d'immobilité causa une réaction puissante dans Tcmpire du beau, et toute ractivité des Orientaux se porta dans le domaine poétique. Ils y déploient une richesse d'imagination , un luxe de couleurs et de conceptions gigantesques qui ne peut être compare qu'au luxe qui règne dans les ornements de leurs palais. L'éclat éblouissant et vrai des peinluros est le siffue le plus distinctif de leur caractère, et do l'Arabie à l'Euphrate, connue de Tf^uphrale au Gange, la description est le genre dominant. — Mais sous le» tentes de l'Arabe la poésie est toute matérielle ; au contraire elle est beaucoup plus spiritualiste au pays des hraiïnifs. La j)r(ïniière est composée de ce monde étroit de sensations ot de jouissances , non d'un guerri(îr qui combat pour sa patrie , mais d'un voleur qui n'a d'autre ami que son coursier, son
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châmerii , sa flèche , d'autre patrie que sa montagne, d'autre vertu que l'hospitalité, d'autre gloire que la valeur, d'autre passion que la vengeance. Aussi tous les poèmes de cette nation nomade se réduisent à des chants , à des fragments épars à peu près semblables à ceux que colportaient jadis nos troubadours errant de la Provence à l'Italie, Jamais il ne passa par-là de ces grands souffles inspirateurs qui ébranlent les peuples à des époques données , et qui , en traversant les siècles , ne perdent rien de leur puissance d'exaltation ; cette poésie naquit avec Mahomet, et ne s'est pas développée depuis, parce que ce peuple n'est jamais sorti de l'état qui distingue le premier âge ; il mourra enfant. Dans l'Inde , au contraire , la poésie ne regarda pas seulement les objets, mais les idées; elle pénétra tout d'abord dans les sublimités des choses ; elle se prit à toutes les jouissances de la nature, et, à l'aidé de ces figures hardies , de cette imagination paisible autant qu'abondante , elle réalisa ses vastes conceptions de l'être. La pensée nationale fut déposée avec toute sa simplicité première dans un étemel monument , quia nom le Mahabharata. Cette grande et magnifique explosion de la pensée primitive de l'Orient se déroule à l'aurore des temps avec une solennité que les hommes n'ont pas altérée , et nous apparaît encore comme une des plus belles constellations parmi les ténèbres brillantes des premiers âges»
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Mais de même qu'on découvre de jeur en jour les rapports de parenté qui liaient entre eux les codes législatifs et religieux de TOrient » les Vedaâ au Zendnxvesta , Hermès à Lao^tseu , on s'appliqua égi^ lement à saisir les relations d'ai&nité qui existent entre les monuments de Fart et de la pensée , chez ces vieilles souches du genre humain. Ce serait une étude attrayante autant que féconde en résultats qu^une analyse consciencieuse et savante des élé^ ments qui sont entrés dans la composition de ces antiques chefs-d'œuvre, dont on rapporterait la pensée à une origine commune. Une œuvre com«^ plète sur le Mahabharata , les manuscrits chinois , la Bible et le Shah-^ameh , jetteraient un grand jour sur le travail de Tintelligence humaine dans son cours de développement majestueux et multiple ^ et serait dès lors la contre-face des glorieux efforts que fait aujourd'hui la science pour combiner entre eux les principes de la civilisation européenne et de la civilisation asiatique. Espérons que beaucoup d'années ne se passeront pas avant que cette foule d'archéologues et de jeunes hommes , croisés sous la bannière scientifique , ne pénètrent enfin jusqu'au fond du sanctuaire oriental , et n'en livrent tous les secrets à l'avide curiosité de notre époque. En attendant, faisons observer que la Bible occupe une place toute particulière dans les cosmogonies et les poétiques de l'Asie.
Abstraction faite de l'inspiration des divines
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Écritures , qui n'est pas en ce moment Tobjet éa Botre examen , nous les regardons comme Tinter** médiaire entre la poésie de TOrient et celle de TOc» cident. C'est comme un grand miroir à quatre' faces où , des quatre vents du ciel , les nations vien^ Beat reconnaître la physionomie de leurs origin.es. Il semble que Dieu ait toulu étever un vaste m6i* Dûment sur cette teore dont il pétrit les hommes , imprimer sur les bas-reliefe du temple les innom^ iHrables variétés des formes , afin d'y réunir un jour k &miUe humaine , qui retrouverait là son carac** tère et ses destinées. Les prophètes allient la pompeuse solennité des conceptions/indiennes aux dè« corations saillantes, vives et bÛMirres de l'Arabie , à la majestueuse simplicité d'Homère, au poli , à Vé^ légance d'Euripide et de Phidias , à l'impétueux récit de Tacite, à la magnificence romaine, à la ravissante rêverie de Calidasa. Isaie et Ezéchial sembleraient représenter plus particulièrementrin* taition orientale par l'étendue de la forme et des figures, la spontanéité de l'image , cette vigooreuse imagination qui répand par tous ses pores descou^ rants de mêle poésie , et ce luxe prodigieux de terribles hyperboles dont rien n'approcha dans 1h temps modernes. L'Ecclésiaste, les livres delà Sar gesse et des Proverbes , présentent queiquesaïudeigies avec les écrivains moralistes de la Grèce et dp Rome , Cicéron , Sénèque , Platon , Pythagpre , Pà(Jcilide ; la Genèse , les livres de Ruth et des ibûis , û»
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paraissent réunir Fineffable simplicité des temps antiques , la manière naïve et pourtant causeuse des récits d'Homère, à l'éclat que nous pouvons remarquer dans le peu que nous connaissons des poèmes indiens.
Les deux hémisphères moraux et intellectuels du monde se rencontrent dans ces livres.
La Bible est une divine et mystérieuse épopée , pleine d'unité, de splendeur et de variété de formes, où furent tracés , en hiéroglyphes ineffaçables , les joies, les douleurs , les désespoirs et les vacillations humaines , et dont l'Évangile est l'explication. C'est à la fois un chant de soupirs, d'expiation , de sacrifice, et une ardente aspiration vers les espérances du monde à venir. C'est l'ouvrage des âges et non d'un homme , l'œuvre en même temps de Dieu et de l'humanité. Ce sublime monument est semblable à plusieurs des cathédrales du moyen âge ; chaque prophète y écrivit une page , chaque siècle en passant y déposa son mystère de tristesse et d'ineffable langueur, comme les générations ont posé leur étage dans les constructions chrétiennes. Sous un autre aspect , des traits de ressemblance se font voir entre l'œuvre des temps d'initiation et les prodiges de la loi de grâce. Ici et là le cœur retrouve avec effroi les nuits de l'âme , le laborieux pèlerinage dans les déserts du temps, l'angoisse de Thumanité suspendue au mystère de ses destinées, et toutes les larmes de l'homme. Le sacrifice par*
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tout, la prière partout, la croix partout, de Job à David , de Jérémie à Jésus. L'austérité du temple chrétien répond àTaustéritéde la prophétie qui l'annonçait. Mais , chez Tœuvre du monde réparé, la conscience du salut est plus nette , la voie plus large, plus déterminée , la réalité remplace Timage ; on sent que Thymne du prophète était un . sanctuaire d'espérance, le nôtre est un sanctuaire d'amour. Ici se réalise ce qu'avait prédit l'ancienne doctrine des Parses : Ormuzd a tué Ahrimane , la lumière a vaincu par la charité. Job', Jérémie, Daniel , vous êtes de grands poètes aux yeux du siècle nouveau ; nous vous comprenons auprès de la croix, on ne vous comprenait pas auprès de l'arche I
En sus du sens mystique des Écritures dont l'esprit chrétien réalisa plus tard les plus sublimes symboles, ces livres en ont un autre par lequel ils rentrent dans l'ordre des épopées antiques; c'est qu'ils portent l'empreinte fidèle d'un caractère national. Les races pélasgiques produisirent Homère, qui n'appartient pas à une ville, à une province proprement dite , mais à la Grèce ; qui n'est pas un homme, mais une race, pas un écrivain, mais une époque ^. Plus tard la simplicité merveilleuse de
« Il Êiot entendre ceci, et ne pas y voir une adhésion à certaines assertions qui nient l'existence d'Homère. —L'individualité d'Homère est certaine pour nons^ mais il contient toute une époque, toute une race.
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Tàgc homérique se reproduisit dans Inélégante symé* trie du Parthénon , des édifices d* Athènes du siècle de i^éricjiès. La conscience de la nationalité belle* nique est écrite à toutes les lignes de cette grande figure héroïque dans riliade, civilisée dans TOdysséû. Dans la première partie il y a de glorieuses luttes d'un peuple enfant; dans la seconde le paisible et régulier développement d'une nation qui marche dans la plénitude de la force. La Perse » également, nous est arrivée incarnée t pour ainsi parler t dans le double monument de sa pensée , son architecture et sa poésie; elle nous montre, avec Persépolis et Suzcs , son apôtre Zorooiire et son poète Fer^dusl. L'Inde eut de gigantesques poèmes et de gigantesques temples , dont les vastes proportions rappellent le panthéisme qui les a créés ; c'est l'élan de l'homme vers la nature, et l'élan de la nature vers l'homme; Tun et l'autre veulent se féconder par une véhémente cfl*usion de vie et d'amour, par une sorte de transsubstantiation; l'un et l'autre cherchent à détruire le temps , comme dans cette pagode de Rangoun , où l'on compte les siècles par les pyramides. De môme les tribus d'Israël furent réellement représentées par leurs temples et leur poésie. Le mystère de leurs origines , de leur merveilleuse histoire , palpitait à toutes les parties de ce bâtiment colossal , peuplé de figures et de symboles. Ce peuple , qui vivait tout entier dans la magnificence de son culte et de ses cérémonies, ne
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trouvait Dieu que dans le temple de marbre , sous les colonnes de bronze , sous les autels de cèdre , devant le tabernacle d'or et les chérubins de bois d'olivier. Mais il est bien mieux peint encore dans les livres qui racontent ses gloires , ses égarements , ses inconstances , ses punitions, les jours où Dieu l'écrasa comme le raisin sous le pressoir. C'est comme un grand rivage où mille fleuves ont déposé leurs alluvions. Tous les siècles sont là , couche par couche, race par race. Mais ces entassements ne s'appellent pas ruines , ce n'est pas de la cendre ; si vous y touchez, il en sort comme d'une ruche un immense bourdonnement, et comme d'une fournaise d'éclatantes lumières.
vm
Un homme arriva un jour dans la terre de Madian, et s'assit au bord d'un puits, car c'était le soir et Thomme était pris de fatigue. Or, il y avait alors dans cette terre de Madian un prêtre de Dieu qui avait sept filles , et ces filles vinrent puiser de Teau au puits où était assis l'étranger, pour abreuver les troupeaux de leur père. Des pasteurs survinrent qui chassèrent les jeunes filles , et Fhomme se leva et les défendit , et donna à boire à leurs brebis. Et les jeunes filles étant retournées vers leur père, il leur dit : Pourquoi êtes-vous revenues plus tôt que de coutume?— Elles répondirent:
Un étranger de la terre d'Egypte nous a délivrées de la main des pasteurs, et il a puisé de F eau pour nous , et il a donné à boire à nos brebis. — Et le père répondit : Où est-il? Pourquoi avez-vous laissé cet homme? Rappelex-le» afin qu'a mange notre pain. Et l'homme jura qu'il habiterait avec le prêtre dans le pays de Madian , et ptit pour femme Séphora sa fille.
Or l'Égyptien paissait les brebis de Jéthro, son beau-père, prêtre dans Madian. Et un jour qu'il avait conduit son troupeau dans le fond du désert , il vint à Horeb, la montagne de Dieu; et l'étranger s'assit sur la montagne , et il se prit à penser à son enfance et au petit berceau de jonc qui l'avait porté sur le fleuve, à la fille du roi qui l'avait sauvé des eaux, à la femme qui l'avait allaité , et à ses frères opprimés sur la terre d'Egypte ; et ses pensées étaient tristes dans la solitude.
L'homme ainsi songeant sur la montagne , Dieu lui apparut dans la flamme , au milieu d'^un buisson , et il voyait que le buisson brûlait et ne se consumait point. L'Égyptien dit donc : J'irai et je verrai cette grande vision , et pourquoi le buisson ne se coB^^ume point.
Mais le Seigneur l'appela du milieu du buisson , et dit : Moïse I Moïse I — Celui-ci répondit : TWe voici. Et le Seigneur aussitôt^ N'approche point d'ici. Ote ta chaussure, car la terre sur laquelle tu marches est une terre sainte. Je suis le Dieu de ton
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père , le Dieu dlsaac , le Dieu de Jacob. — Moïse voîla sa face, car il n'osait regarder Dieu. — Le Seigneur dit : J'ai vu l'affliction de mon peuple, et j'ai entendu ses cris à cause de la dureté de ceux qui président à ses travaux ; et, sachant sa douleur, je suis descendu. Je t'enverrai vers Pharaon , afin que tu délivres les enfants dlsraël. — Moïse répondit à Dîen : Qui suis-je ? Le Seigneur lui dit : Je serai avec toi , et lorsque tu auras tiré mon peuple de l'Egypte , tu immoleras à Dieu sur cette même montagne. — Et Moïse dit à Dieu : Voilà que fîrai vers les flis d'Israël, et je leur dirai : Le Dieu de mes pères m'a envoyé vers vous. Et s'ils me disent : Quel est son nom? que leur dîraî-je? — Et Dieu dit à Moïse : Je suis celui qui est, et tu diras aux fils d'Israël : Celui qui est m'a envoyé vers vous. Rassemble les anciens d'Israël et dis-leur : Le Seigneur, Dieu de vos pères, m'est apparu, et a dit : Je vous ai visités, et j'ai vu votre affliction sur fti terre d'Egypte, et j'ai dit que je vous en tirerais et vous conduirais dans une terre où coulent le lait et le miel ; et ils entendront ta voix. Et avec les anciens d'Israël tu t'approcheras de Pharaon, et tu lui diras : Le Dieu des Hébreux nous a fait appel, et nous voyagerons trois iours dans la solitude pour immoler au Seigneur notre Dieu. — Et Moïse dit :. Ils ne me croiront point. — Le Seigneur lui donna, la puissance des miracles ; et Moïse dit encore : Je vous en supplie , Seigneur, je ne suis point
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éloquent, et depuis que vou8 avez parlé à votre serviteur , ma langue est encore plus embarrassée et plus tardive. — Et le Seigneur répondit : Qui a fait la bouche de Thomme ? qui a formé le muet et le sourd, le voyant et l'aveugle? n'est-ce pas moi? — Mais Moïse : Je vous en supplie , Seigneur , envoyez celui que vous devez envoyer. — Et le Seigneur irrité contre Moïse dit : Aaron ton frère le lévite est éloquent, il sera ta bouche, et tu le conduiras dans tout ce qui regarde Dieu.
Moïse s'en alla donc et retourna chez Jéthro, son beau-père , et il lui dit : J'irai et je retournerai auprès de mes frères en Egypte , et je verrai s'ils vivent encore. — Et Jéthro lui répondit : Va en paix. — Donc Moïse prit son épouse et ses fils et les posa sur un âne, et retourna en Egypte, portant en main la verge de Dieu.
Or cet homme qui délivra ses frères de la servitude d'Egypte, où les intendants du roi les condamnaient à des ouvrages de mortier et de briques, ce pâtre de l'Horeb, qui deux fois encore parla à Dieu sur la montagne, au milieu des foudres et des éclairs, qui mourut sur la montagne, et que Dieu ensevelit dans la vallée du pays de Moab , vis-à-vis de Phogor, en une place ignorée de tous, cet homme avait une mission tout autrement importante à opérer que la délivrance dn peuple d'Isi':iël. L'heure était venue où les vraies traditions pouvaient sinon se perdre , du moins se vicier, à tel point qu'on ne
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les reconnût plus. Dieu chargea Moïse de les écrire sous sa dictée, et de former un peuple qui fût comme le livre vivant de ces traditions. Or, pour que ce peuple fût un livre pur, il fallait le séparer des gentils, car autrement il serait devenu gentil et idolâtre lui-.même , car nul plus que lui n'était entraîné vers les choses des sens. Et voilà pourquoi Dieu chargea Moïse de lui inspirer Thorreur de la pensée et du sang étranger. Les Juifs , selon la juste et ingénieuse expression de Tabbé Gerbet, étaient dans l'antiquité les moines du genre humain.
Hais avant de formuler des lois qui devaient être particulières à ce peuple, Moïse prêta Toreille à la voix des ancêtres des hommes, et, inspiré qu'il était de Dieu, il formulâtes vérités traditionnelles, base des sociétés divines et humaines, et cérivit Thistoire de la création et de Fhomme jusqu'à huu Et cet écrit est la Genèse, le plus ancien des livres au dire de tous les savants consciencieux.
Ce livre est le récit des conmoiencements de tout, et le germe de nos connaissances. On y trouve la raison des mystères qui occupent joumellemept nqs facultés philosophiques. C'est une sorte d'Évaqgile en blob massif encore. Tout est là à l'état de rudesse native. C'est la terre vierge dont Jésus devait plus tard diriger les irrigations et tailler les feuillages*
On peut distinguer dans cette œuvre de dictéi? divine trois parties : la partie scientifique, la par* tie morale et dogmatique et la partie historique.
Cëln, avec la poësie qui plane sur le tout, coni'* preild à peu de chose près l^uaivers de rhomme. Son iiAéllect se ééTetoppe émn 1^ science, son eœurdansla moMle, «a Ii1»erté dans rhistoire.
lie llrre de Mofêe «'(tarre pair Texpontioa de la eréation de Tinaivers sensible. Toutes les races mtes iprmiitives ofit eu leurs cosmogonies ; nais ees'gefifèBes, sur un fond de vérité, renferment les erMurs (es plus destructives. Les unes n'ont rer eomu de réalité existante cfue Dieu, unité originelle, s'éfmtiâant, se fractionnant dïins la création eatière. De Berte que, tout étant Dieu, le bien et le Dkal n'existe phfs. Si vous admettes la volonté ( et qui ne 4a sent pas en soi? ) , le panthéisme tombe ; osr leoftn la volonté individuelle peut vouloir ce qêB 'Bien ne vecrt pas , et la vdlonté de l'individu tfiilifee dans le panthéisme, le cas prévu arrirant, II' en reseortirait cette abstar^é étrange, que Dieu pourrait quelquefois vouloir ce qu'il ne veut pas, cTèi^lMifre ^ue Keu ne serait plus maître de ini- Ên&me. Ce système détruit toute notion exacte du éfttîl, ^ aboutit à un despotisme inflexible. Dieu fie îfiai^ffeste d«ms rbuma»rté par les évènwnents, «t yindividu qui règne porté sur ces événements îe«st Hïîe ^réelle de Dieu^ douée de plus de puisriiûf^ ^çoe 5es autres. €ette croyance écrase et «fififftiktit'Vtirtnme qui,««i sefalsant Dieu, n perdu, M «llîgnité propre. Il y a là une tK>tîon feusse de la grâce, qui est l'action de Dieu sur l'homme, mais
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Q^ab&OPlNint jamais la volonté IndividuellOt C'est pourtant ce panthéisme que quelques hommes offrent sérieusement aujourd'hui & des populations éclairéei; par dix-ihuit siècles de christianisme!
L^autre cosmogonie, car, en pénétrant dans Tessence de celles qui sont en dehors de la cosmogooiemasaique, on ne peut en découvrir que deux ; Tautre, dis-je, enseigne deux principes coexistant de teinte éternité , le bieB et le mal, Tamour et la haine, la vie et la mort, deux principes également puissants, et partageant Tempire du monde. Mais concevez-vous cette lutte éternellement égale entre les deux principes ? N'est-elle pas démentie par des faits évidents, par le progrès? Les aveugles seuls peuvent le nier. Or, comment s'opère le progrès? par tme ascension de T intelligence, par une expansion de Tamour. Le progrès, c'est de mieux comprendre, c'est d'aimer mieux, c'est de vouloir plus selon l'intelligence et le sentiment du bien, c'est de marcher dans la voie de la vie, c'est s'approcher du ))ien, de Dieu; donc la puissance du mal est atténuée, donc l'empire égal des deux principes disparaît, l'un succombe sous les coups de l'autre.
Leur égalité existant dans les profondeurs impénéWaWes de l'éternité est un rêve. Si l'un des principes est doniiné par l'autre, il est dans les bornes du fini, il n'a pas toujours été, car l'infini ne peut i>as se borner ou Recevoir de bornes de
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quoi que ce soit. Et, si le mal n*est pas infini, il a donc eu un commencement. Mais alors quel sera le principe infini et sans commencement? car il faut bien qu'il y en ait un. Ce sera le bien, ce sera Dieu. Nous voilà ramenés à la création selon la révélation mosaïque.
11 y a dans le dualisme une demi-vue de la vérité. 11 y a le sentiment dévoyé de la lutte du bien et du mal, comme dans le panthéisme il y a le sentiment, la notion de la , communication de la grâce^ de Faction incessante de Dieu sur la création entière. Mais tout cela est incomplet et anéantit des réalités de notre natmre. L'un détruirait la personnalité, la responsabilité, la liberté du moi; l'autre le progrès dans la création morale.
La révélation mosaïque, iAiposée par l'Église comme la véritable aux chrétiens, aux catholiques, ne l'est-elle à leurs yeux que parce qu'elle satisfait les nécessités morales de notre nature, que parce qu'elle les reconnaît, que parce qu'en elle se trouve la raison, souvent voilée il est vrai, mais toujours définie, des mystères qui nous environnent? Il ne faut pas le croire. Les sciences naturelles n'ont jamais pu, malgré des efforts passionnés, renverser la cosmogonie du législateur des Hébreux. La chronologie se rit aujourd'hui , avec Benthey, Delaplace et Delambre, des tables indiennes, vantées par l'infortuné Bailly, lesquelles faisaient remonter le monde à vingt millions d'an-
nées. Il est aujourd'hui reconnu qu'elles ont été fabriquées il y a à peine huit siècles. Le zodiaque de Denderah devait, selon Dupuis et ses disciples, révâer une civilisation bien antérieure au déluge et même au récit de Moïse. Mais voil& que MM. Letronneét ChampoUion sont venus, et sur le fronton d'un des temples d'où ce zodiaque avait été extrait, sur les peintures dont ils étaient ornées, ils ont lu, le premier en grec, le second en hiéro* glyphes, qu'il avait rendus intelligibles, les noms de Ptolémée, de Cléôpâtre et des empereurs romains qui les avaient fait construire vers le commencement de l'ère chrétienne.
« Assez récemment MM. Gfaampollion le jeune et Lenormant ont parcouru l'Egypte du nord au midi , et leurs infatigables explorations ne leur ont fait rien découvrir qui remontât au delà de l'époque d'Abraham. » (Rapports entre la religion et les sciences 9 — par M. Paumier, — France littéraire.}
Yenons maintenant à la géologie. La sciencènièlivelle , perfectionnée avec la plus louable émulation par unç multitude de savants français et étrangers, parait avoir anéanti sans retour , il est vrai , l'explication vulgaire et littérale des six jours ; mais, au lieu de convaincre la Genèse de mensonge , elle nous a donné un commentaire aussi admirable qu'imprévu , plus propre que toutes les dissertations critiques à l'entourer de confiance et de respect. ]Elle nous a découvert , av^iit lapalssance de l'hojn-
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nie Bt la dèrtiière organisâtidû du globe i fles époques où le Dieu de k nature revêtait suecessiTemisilt 8011 ouvrage de formes diverses et ]^gressivel , préparant ainsi lentement Tempire de Tboltlfife iblelligent et moiM. Le globe est oceupé d'abcml par le chaos desondeb ^ puis par des végétaux motiitrueui', puis par des reptiles gigantesques et étranges ^ puis pai* des malnmifèreB énormes et pourtant analogues abx nôtres. Ce ne sont pas là de simples conjecturés , des hypothèses brillantes , mais plus ou moihs hasardées ; ce sont des faits qttHl est iolpossible de nier. Loi'sqû'en efiie^^ cidtidUit par la géologie , on exailiine attentiveiheiit l'eattioppe solide de notirë terkvâ , on demeure CiMitaincu qu'après les Couchée de granit qui annôticefit qià*è répoqile de sa formation hul être brpLttt&ré n'avttit «nèôre pafu^ se rbth)toyeflt les tégétâtti -, pâf fragments où par empreinte ( Géh. , v , a )i, Eh é'éle^mfit aux 'coudies supérieutiss, lés ^o'cj^illages tft l«s débris dé poissons se déd^uVilâlIt (90 et Si), et swiioëssivement les resf^ ides gnâlid^ reptiles êi tes û% des quadrupède» (S& et 25 ) , déhxè&lf am sS&ii raccord parfait des jètlts ou épOit^futeS metttiôttaefe's par r historien feaèrè âVèt lés ti^àSdèS épdqcfë* île ia nature. Aïi toiltett dé ce vaàle ^îfiiéliêré , tKste amas des fuitiës d'Utt môttdè ï)timittf , nioMtftte cherche avec îhtérêt, ràais ëà Vàînv lès restes ^fe son semblable. li interroge saftïs succès leâ ànnia]jê^ des siècles. Elles lui répondent que Thomme, ci^
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lederc^r (26 ^27), n'a point été en wtoppé 4oQa c«s épouvantables catastrophes ; car Dieu ne kû avait point encore donné la vie. Voyez les reoherehes de Cuvfer nm les oesemenls foesilea, et surtout ie ûîiGoiirs préliminaire sur les révokitiQns du globe.
Et que dît à ce sujet la parole de Moise? Qu'élte éclate elle-même. Elle nous semblera fdos belle enoûre , amsi démontrée dans sa vérité par de savants hoDotmes.
« fit Dieu dit : Que la tenre produise les plantes verdoyantes avec leurs semences , les aritres avec leurs troiu , chacun selon son espèce^ qui renferment en eux-mèoies leurs semences , poiaree repro^^ doire sur la terre; et il fut ainsi (ii)«
» Et la terre produisit donc des plantes qui portaient leurs graines suivant leur espèce^ et des ar* bres fruitiers qui renfermaient leur semence en eiu-mémes selon leur espèce. Et Dieu vit que cela était bon (IS) , et il y eut uu soir et un matin , et œ fut le troisième jour (Id),
» Et Dieu dit encore : Que tes eaux prodUsent les animaux qui nagent , et que les oiseaux voient sur la terre et sous le ciel. Et iMeu créa les grands poissons et tous les animsuix qui ont la vie et le mouv^nent que les eaux produisirent. Et il créa des oiseaux , chacun selon son espèce. Et il y eut encore soir et matin , et ce fut le cinquième Jour.
» Dieu dit aussi : Que la terre produise les^aiii-
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maux vivants , chacun selon son espèce , les animaux domestiques, les reptiles et les bètes sauvages.
» Dieu dit ensuite : Faisons Thomme ànotre image et à notre ressemblance , et qu'il domine sur les poissons de la mer , sur les oiseaux du ciel , sur les animaux qui demeurent sur la terre , et sur tous les reptiles.
» Et Dieu créa l'homme à son image. Et Dieu vit toutes ses œuvres , et elles étaient toutes parfaites , et il y eut un soir et un matin , et ce fut le sixième jour. »
Ce n^est point ici de la poésie philosophique, c'est de la poésie révélée. Certes elle ne vient pas de l'homme cette voix qui , après quatre mille ans , se trouve en rapport avec les plus récents résultats de la science. C'est qu'il n'y a point de progrès pour l'intelligence dont elle émane. Non moniale sonat. C'est que la science qui a force de vie ne révèle que la vérité , et que toute vérité est en Dieu.
Si nous cherchons dans Moïse la science de l'homme , nous serons encore émerveillés de cette étude. Nous y trouverons une aussi parfaite connaissance de notre nature morale , la cause de tous les liiystères qui nous étonnent dans cette nature , et leur solution en Dieu. Ce n'est qu'en admettant la révélation mosaïque , développée par l'Évangile , que l'on peut espérer et être consolé.
I^a première cho^e qui frappe l'esprit du philo-
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sophe méditant sur Thomme est la perpétuelle contradiction qu'il trouve au fond de Fâme humaine ; c'est de la voir sans cesse aller du bien au mal, c'est cet amour qu'il y a en elle pour le bon , pour la vie, et cette pente qui l'entraîne vers le mauvais , vers la mort. Ce qui inquiète encore le philosophe , c'est l'origine du mal lui-même ; car enfin comment le mal a«*t41 pu sortir de l'Être infiniment bon ? comment le non-être ( car le mal est cela) a-t-il pu émaner de ce qui est l'Être essentiel.
Eh ! bien, toutes ces questions sont résolues par Moïse , et toute philosophie qui a voulu trouver d'autres solutions que les siennes a marché d'erreurs en erreurs. Si le mal existe dans la création, il n'est point sorti de l'Être incréé, de celui qui est ; mais de l'être créé. Le mal dans la création purement intellectuelle est venu de l'ange; dans la création terrestre il a été introduit par l'homme. Et pourquoi l'ange et l'homme sont-ils tombés ? Par l'amour excessif du moi. Ils ont voulu s'affranchir de Dieu , source de toute vie et de tout bien.
Si l'homme souffre de cette lutte perpétuelle du bien et du mal en lui , c'est qu'il sent que là n'est point la loi de sa véritable nature , qu'il était fait pour tout autre chose; c'est qu'il devait habiter l'Éden et y satisfaire ce goût de l'infini qui le travaille sans relâche. De là ses mélancolies si sombres et l'insuffisance des apparences à éteindre son gémiSr
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sèment interne. !^ poésie n'est que la plainte oq te vœu instinctif de l'exilé. Il pleeffê , mm il y a uâ chant ààTi^ sa voix , son gémissement est «i» regtet dû ciel.
Ce qui fait que la révélation prôchée par Moîtt répond si bien aux besoins de notre nature, à nois convictions indestructibles , c'est qu'elle ûow Te*, connaît une volonté capable de dominer le pécbé \ ce qui la rend si consolante , c'est que le salaire ml promis à qui fait le bien. Car il est écrit dans raimirable récit du meurtre d'Abd : € Bt le Seigneuif » dit à Cai'n : Pourquoi es-tu irrité , et pourquoi ton » visage est-il abattu ? Si tu fais le bien , n'en re^ it cevras^tu pas le salaire 7 si tu fais le mal , sur le » seuâ de ta porte , ton péché ne paraîtra-t-il paê » soudain ! alors il t'attaquera sans cesse , mais tu » peux encore le dominer. — Et Caïn dit à Abel son » frère : Sortons î — Et lorsquUls furent dans la cam-
> pagne , Caïn s'éleva contre son frère et le tua, et » !e Seigneur dit à Cafti : Où est Abel ton frère? —
> Caïn répondit : Que sais-je ? suiSje le gardien de » mon frère ? et le Seigneur lui dit : Qu'as-tu fait t » !a voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu'à >moi. — Maintenant donc, tu seras maudit sur » cette terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir » le sang de ton frère, versé par ta main ; et , aprèf • que tu l'auras cultivée, elle ne te donnera pas » ses fruits. Tu seras errant et fugitif sur la teire. » (Ch. ÏT. )
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Nous voyous le! !a terre recevoir de DîéU la p\A^ sance clé malédiction Contre le meurtrier , tant il est vrtd 'qa'ime utiicn mystique exlrte entre elle et ce qui èôûftté en nous* car la parole dé Dieu n*«t point une parole de poésie vaguement figurée , mais elle exprime toujours quelque réalité mystique.
Nous àiwertoiis à continuer nos recherches sur les p^es lès plus mystérieuses de ce livre dtôè commenceùientè ; tnais les limites de notre tra^ vàil s^y opposent. Nous passerons donc à la formation de ia sbciété, ce qui UôUS tônduirâà Phistoire.'
tQueiservàit à l*hoïnme d'être ititrôfluît dans ce paràdi* de délices, daus lout uti V^ste pays que Dieu avait ûais en Son pouvoir, et au milieu de quatre gratids fleuves dont les riches eaux tratttaîent des trésors, sous un ciel si pur que, sans être obscttrci par les nuages qui couvrent le nôtre et produisent les orages, il s*élèvait de terre, par une bénigne chaleur, une vapeur douce qu*il distillait en rosée, et qui arrosait la terre et toutes ses plantes? L^homme était seul, et le plus seul de tous les animaux ; car il voyait tous les autres partagés en deux sexes, et, dit rÊcriture, il n'y avait que Thomme à (jui « on ne trouvait point d'aide semblable à lui. » Solitaire, sans compagnie, sans conversation, sans douceur, sans espérance de postérité, et ïie isâChant à qui laisser et aVec qui partager ce grand héritage, et tant de biens que Dieu lui avait donnés, il vivait tranquille, aban-
188 msTOiaB des lbttbbs
donné à la Providence, sans rien demander. Et Dieu aussi, de lui-même, ne voulant jiaisser aucun défaut à son ouvrage, dit ces paroles : « Il n*est pas bon que Thomme soit seul, donnons-lui un aide semblable à lui. »
» Peut-être va-t-il former le second sexe comme il avait formé le premier : non, il veut donner au monde, dans les deux sexes, Timage de Tunité la plus parfaite et le symbole futur du grand mystère de Jésus-Ghrist. C'est pourquoi il tire la femme de rhomme même ; mais pour montrer que c'était 1& un grand mystère, et qu'il fallait regarder avec des yeux plus épurés que les corporels, la femme est produite dans une extase d'Adam, et c'est par un esprit de prophétie qu'il connut tout le dessein d'un si bel ouvrage. « Le seigneur Dieu envoya un sommeil à Adam » un sommeil, disent les saints livres, qui fut un ravissement et la plus parfaite de toutes les extases* « Et Dieu prit une côte d'Adam, et il en remplit de chair la place. » Grave expression de l'Écriture, pour nous faire voir dans la femme quelque chose de grand et de magnifique, et comme un admirable édifice où il y avait de la grAce, de la majesté, des proportions admirables et autant d'utilité que d'ordre.
n La femme ainsi formée est présentée « de la main de Dieu » au premier homme, qui ayant vu dans son extase ce que Dieu faisait : » G'est ici, ditil d*abordf Tos de mes os, la chair de me^ chair* »
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Elle s'appellera (Fun nom pris du nom de l'homme. parce qu'elle a été formée de l'homme, etrhomme quittera son père et sa mère et il s'unira À la
Toilà donc la famille établie. L'homme c'est la puissance intelligente ; la femme c'est l'amour , c'est quelque chose de soumis à l'homme. L'un tire sa beauté de la force, l'autre de la grâce; mais c'est un aide et non point un esclave selon la notion viciée des temps antiques, qui dans tout remplaçaient l'esprit par la brutalité. La femme est dans la famille l'élément consolateur.
Toutefois à cet être collectif ( l'homme et la femme ) il manque quelque chose, il manque ua produit, une création qui lui soit propre, et dans laquelle il s'aime, lui image de Dieu, comme Dieu lui-même dans les produits de sa puissance. Or, l'enfant est précisément cette création de l'homme et de la femme, qui les lie plus intimement tous deux, et dans lequel ils s'aiment comme dans un nouvel eux-mêmes.
Mais, avant la naissance du second homme, un événement terrible arriva : l'homme désobéit à Dieu, et cette faute altéra toute sa nature ; et cette nature envahie par le mal, il la communiqua à ses enfants. • Le péché originel, dit le comte de Maistre, est un mystère sans doute ; cependant si
* BoHDiT, ÊUvatioiuiur ktHyttèret.
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rhomme ^ient à rexamwer de plus prèi, fl »
trouve que ce mystère a, comme les eutrei», das côté» plautiUde», même pour notre ioteUigenca bornée... Tenons-nous-en à cette observation vulgaire, qui a'accorde si bien avec nos idées les plus Qouvelles : Que tout être qui a k faculté de se propager ne $wrqU produire qu*m être semblable à lui. La r^gla neêouffre pae d'exception; elle est écrite ear touties la» jparties de Tunivers. Si donc un être est Ur gndét sa postérité ne isera plus semblable k Tétat primitif de cet être, mais bien à Tétat où il a .été ravalé par une cause quelconque. Cela se conçoit très clairement, et la règle a lieu dans Tordre pbyi^que comme dans Tordre moral. »
Uillastre philosophe a rendu un grand service m appliquant à cette question la rare lucidité de son jugement. Ce que ma raison à moi ne saurait comprendre, c'est qu'Adam, corrompu par sa désobéissance, eût produit une race d'anges; mais, selon la noticm de Moïse, Dieu a toujours le remède prêt pour la blessure, et, à peine la faute commise, la promesse du réparateur fut faite. La femme, {dus coupable que Thomme, dut subir une peine plus vive ; il lui dit : « Tu enfanteras avec douleur », et un instant après pour consolation : « Tu écraseras la tête du serpent. » La sainte Vierge était dès lors conçue dans la pensée de Dieu.
Ici commencent les temps historiques, car ici commencent nos misèpes. Le pv^onier meurtre en-
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ttnghoite la teire; les hcMiimes se corrompent, le déluge détroit la race coupable, Fesclavage natt dans la famille de Noé ; Dieu a permis Tesclavage^ Mn comme une chose juste en elle-même et con- Ibrme au droit, mais comme une punition impo^ sée par lui aux infractions k la loi. Toute douleur est une expiation, et en ce sens elle est un bien, c*est im moyen de rédemption que Dieu noua demie* Noé prononce la malédiction de Dieu sur son fils Ghom, pour avoir révélé la honte de son pto^ : € Que Ghanaan soit maudit ! qu'il soit Fesdave des esclaves de ses frères ! » ,
Or, parmi ces trois races primitives, distinguées par la science de nos jours, en est-il une sur laquelle la malédiction de Noé semble irrémissible? La race éthiopique témoigne bien tristement de la vérité du récit de Moïse.
L'orgueil enfanta encore un granc^ malheur , la profonde division des peuples par la diversité des langages. Les hommes parlaient la même langue ; mais l'orgueil descendit dans l'esprit de cette immense association de forces ; et, mésusant des fruits de la bonté de Dieu, qui leur donnait la vie commune, ils voulurent bâtir dans la plaine de Sennaar une ville et une tour dont le faîte s'élevât jusqa*au ciel. Mais Dieu brisa l'audace de leur dessein en les frappant dans la cause même de cette force prodigieuse, dans l'union des esprits, opérée par l'identité du langage, et bientôt Babel
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croula, ruinée et délaissée dans son désert; car Dieu confondit les langues des hommes, et les dispersa sur la face de la terre.
Mais cette confusion ne fui pas telle que la science n*y puisse trouver quelque ordre. « Les huit cent soixante langues et les cinq mille dialectes, nombre très approximatif des langues éteintes ou vivantes encore sur le globe, peuvent se réduire à trois classes correspondant aux trois races primitives ^.i — « Nous trouvons justement dans l'ancien monde, où Moïse nous représente Foriginë des sociétés et le berceau de tous les peuples de la terre, les trois classes essentiellement différentes auxquelles le célèbre baron de Humboldt pense que Ton peut réduire les formes grammaticales de rétonnante variété des idiomes connus^ »
Les hommes étaient, comme dit Bossuet, ensevelis dans la chair et dans le sang ; Tidolâtrie couvrait la terre. Dieu, dit le même grand homme, appela d'en haut son serviteur Abraham, dans la famille duquel il voulait établir son culte et conserver Tancienne croyance, tant de la création de l'univers que de la providence particulière avec laquelle il gouverne les choses humaines.
Dieu se communique à l'humanité par l'élection d'un homme , et plus particulièrement par la béné-
^ RosBLLY DE LoRGUEs, ChftH dâvant lesiêclef mA2, 103. ^ Balbi, Athêethnogrt^hiquedugkbe,
diction de la race* Ces élus de Dieu sur la terre sont, dans l'ordre moral, les sages; dans r ordre religieux, les saints , et dans Tordre purement historique, les grands hommes. Nulle part cette doctrine n'est enseignée avec plus de suite et de forceque dans Moïse. L'élection de l'homme par Dieu , qui s'est faite dans Noé, se continue dans Abraham. Elle saisit ensuite Moïse , et , traversant les prophètes , vient 3e diviniser dans le Christ.
Mais si Dieu avait béni Abraham, il lui avait aussi promis qu'en lui seraient bénies toutes les nations de la terre. C'était aussi la croyance de l'antiquité païenne que la bienveillance ou la malveillance des dieux s'infiltrait avec le sang, et que cette dernière ne cessait de passer du père au fils qu'après les plus terribles expiations. La famille d' Œdipe est, dans la tradition grecque, le mythe le plus frappant de cette vérité exprimée par la parole des Livres saints.
Sous une autre face encore , Abraham est notre père dans la tradition de la loi. Il est en quelque façon la loi personnifiée , comme depuis fut Moïsp. Le verbe de Dieu retentit à ses oreilles ; la puissance de Dieu émane de se3 mains, de sorte que tous ceux qui se rattachent par la foi à la loi divine se rattachent à Abraham , qui la reçut de Dieu et nous engendra à cette foi. Dieu bénit dans ce père des vivants et des voyants tout ce qui croit et pratique sa volonté avec un esprit simple et soumis. Il y a là
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Bans doute une notion de cette unité d^àme â6 rhumanité qui plus tard apparut dans le Christ; car, sur le Golgotha, Jésus, pour souffrir et expier^ résuma en lui Thunianité entière»
Quelles sont donc les pensées fondamentales de la Genèse? La reconnaissance d*un Dieu unique et d'une création opérée par ce Dieu; le mal, qui, en définitive, est le non-nôtre, provenant non du principe infini, qui est Dieu, mais du principe finî^ qui est Thomme ; la révélation d'un état antérieur au mal , et dans lequel nous vivions selon les qualités normales de notre nature ; tous les hommes sortis d'un seul hoinme '^ viciés dans un seul et devant être glorifiés dans un seul, c'est-à-dire Tunité et la fraternité humaines ; le travail d'âme et de corps imposé comme expiation par la justice; l'offrande , la prière et le sacrifice apaisant Dieu ; toutes vérités développées dans l'Évangile d'une façon pleine de mansuétude et d'amour, et qui se trouvent tellement en rapport avec les instincts et les croyances des peuples, que les plus barbares les reçoivent. Certes il y a comme une fatalité divine dans ces événements , et lorsque la science de nos plus vaillants esprits ne peut , quoi qu'ils fassent, être autre que celle de Moïse, le front s'incline devant la face du pâtre de l'Horeb.
Après ce coup d'oeil bien imparfait , nous le sentons , sur les parties les plus philosophiques de la Genèse , si nous voulons la considérer sous le point
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de vue littéraire ^ nous y trouverons une poésie que rien ne surpassa jamais. Moïse est bien autrement profond et solennel qu'Homère ; car il est le poète de Dieu et des vraies adorations ^ tandis que l'aveugle du Mélès est le poète de l'homme et de la déification de Thomme* Il y a dans l'esprit des deux poètes toute la différence qui existe entre l'idolâtrie et le culte légitime.
Le sentiment des relations de l'&me de l'homme avec la nature abonde dans la Genèse* Ce qui domine dans cette œuvre, c'est le grandiose et la poésie de la solitude , mais d'une solitude pleine de Dieu. Si la scène de ce poème des commencements savait eu lieu dans les régions voisines de la mer , Dieu se serait montré dans les solitudes des vagues et des grèves , car H y a beaucoup de l'esprit de Dieu dans ces choses ; mais si , dans les contrées patriarcales , Dieu n'avaîT pointTâ mer, il avait les montagnes. Aussi est-ce là surtout qu'il parle à Foreille de l'homme.
Si Moïse n'avait pas allié ainsi la nature et l'homme, l'effet poétique de ses récits eût perdu presque toute sa puissance. — « Et Gain dit à Abel : Sortons! — Et, lOTsqu'ils furent dans la campagne. Gain s'éleva contre son frère et le tua. » — Ce récit sans doute est remarquable par son énergie sauvage; mais ôtez-en cette émanation du désert, « et, lorsqu'ils furent dans la campagne » , toute la poésie disparait du tableau.
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11 y u certes un charme ineffable dans cette simple expression de la douleur : « Elle éleva la voix et pleura* » Mais combien ces mots acquièrent de puissance , encadrés comme ils le sont dans Thistoire d'Agar I
« Abraham se leva dpnc de grand matin, et, prenant du pain et un vase plein d'eau , il les mit sur répaule d'Agar, et lui donna Tenfantet la renvoya. Celle-ci , s*en étant allée, errait dans la solitude de Bcrsabée. Et quand Teau du vase fut consommée , elle laissa Tenfant sous des arbres qui étaient là, et elle s'en alla et s'assit vis-à-vis de lui à la distance d'un trait lancé par un arc, et elle dit : Je ne verrai pas mon fils mourant ; et , s'asseyant loin de lui , elle éleva la voix et pleura. »
La poésie de cette charmante scène est principalement dans ces deux phrases : «Et, s'en étant allée^ elle errait dans la solitude do Bersabée... et, s'asseyant loin de l'enfant^ elle éleva la voix et pleura. » Il s'en émane réellement une musique qui retentit dans les mystérieuses profondeurs de notre âme. Ce que l'on sent ainsi ne peut se rendre. C'est in* saisissable à l'intelligebce comme le mode d'action de l'âme sur le corps , mais cela est.
Quant au coloris et à la vérité des peintures de Moïse, nous citerons pour que le lecteur en juge par lui-même. Attacher nos notes à de pareilles l)eautés est au moins superflu.
« Et Adam et Eve entendirent la voix du Sei-
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gneur qui s'avançait dans le jardin , à Vheure du jour où il s'élève un vent doux , et ils se cachèrent parmi les arbres. »
Il y a là en germe toute la fraîcheur et toute la grâce dti paysage de Milton. ^
Gomment ne pas admirer ce vague tout céleste dans la grandeur ? « La vie d'Hénoch fut de trois cent soixante^iiiq ans. II marcha avec Dieu , puis il ne parut plus . parce que Dieu Tenleva. »
Plus loin s'offrent des peintures de la vie pastorale des hommes. On les peut comparer à celles d'Homère pour la vérité du ton et rémission large de la voix.
« Abram donc monta en Egypte vers le midi , lui , sa femme et tout ce qu'il possédait , et Lot avec lui.
»0r Abram. était riche en possession d'or et d'argent, et il feu retourna par le chemin du midi, en Béthel , jusqu'au lieu où auparavant il avait dressé sa tente , entre Béthel et Hai , là où il avait d'abord élevé un, autel. Et il invoqua le Seigneur.
>LAt, qui allait avec Abram, avait aussi des troupeaux de brebis , des bœufs et des tentes.
» Et cette terre ne leur suffisait pas pour demeurer ensemble, car ils avaient de trop nombreux troupeaux.
> C'est pourquoi bne querelle survint entre lei pasteurs des troupeaux d"" Abram et de Lot. Abram donc dit à Lot : Je vous prie qu'il n'y ait point de
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débat entre tous et moi , ni entre vos pasteurs et les miens ; car nous sommes frères, — Voilà qiie toute la terre est devant nous. Séparez^vous de moi , je TOUS conjure* Si vous allez à gauche , j^irai à droite , et si vous allez à droite , j'irai A gauclie.
» Lot, levant donc les yeux, vit la plaine autour du Jourdain , qui était tout arrosée , avant (}ue le Seigneur eût détruit Sodome et Gomorrhe, comme le jardin du Seigneur, et comme la terre d*Égypte, quand on vient de Ségor.
» Et Lot choisit pour lui la plaine du Jourdaf n , et s'en alla du côté de TOrient Ainsi ils se séparèrent Tun Fautre.
» Or le Seigneur apparut en la vallée de Meml)ré à Abraham , assis à rentrée de sa tente , dursoit la chaleur du jour.
» Et comme il levait les yeux , trois jeunes hommes apparurent debout près dé liiî ; et , aussitôt qu'il les eut vus , il courut au devant d'eux dès l'entrée de sa tente , et il adora s'inclinant vers la terre.
)r Et il dit : Seigneurs , si j'ai trouvé grâce devant vos yeux , ne passez point au delà de votre servitétfr. J'apporterai un peu d^eau , lavez vos pieds , et vous reposez sous cet arbre , et j'ajouterai un peu de pain , et fortifiez votre cœur. Puis vous irez plus loin , car c'est poiir cela que vous êtes venus vers votre serviteur. — Et ils dirent : Fais comme tu as dît.
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» Et Abraham se hâta d'aller dans sa tente vers Sapa , et lui dit : Mêle trois mesures de fleur de farine , et place des pains sous la cendre.
» Et lui-même courut au troupeau , et prit un veau tendre et excellent, et le donna à un serviteur qui le fit cuire aussitôt. Et il prit du beurre et du lait , et le veau qu'il avait fait cuire , et le toit devant eux, et lui-même était debout près d'eux sous l'arbre ^. •
Nous venons de voir l'hospitalité daps la solitude des vallées ; voyons-la maintenant aux abords des villes.
« Sur le soir deux anges arrivèrent à SodQme , et Lq% était assi§ k 1^ p^1:e de la ville, et dès qu'il lespqt vu§, il se levei &t alla au devant d'aux, ef il a(}oFa 9 et il dit ; 3^ vous prie, seigneurs , retires;vouif ^n )a maiiftoi^ de ^^ot^a serviteur- L^vez vos p|e4s, etdeojaiiî, ^è§ l'aiirpre, vous reprendrez votre chemin. — Ils répondirent : Non, nous i^rp/durerops sur }a plm^p
» Et il les força d'eutrer cbez lui ; eU lorsqii'ils furent en ^a maison , il leur P^épa^Ft^ W )>anq)^t ; il fit cuire des g&teaux , 9t ils go^^gôrent. »
La scène que nous allons transcrire est peu mentionnée , et nous semble parmi tant de mer-
* On s'est servi de plusieurs traductions pour ce travail, — souvent 4e€eU« de M. de Geaoude.
veilles une des plus touchantes et des plus curieuses : c'est un marché dans ces simples âges.
« Or Sara vécut cent vingt-sept ans, et elle mourut dans la ville d' Arbée , qui est Hébron , en la terre de Ghanaan, et Abraham vint pour ses funérailles et pour la pleurer.
» Et lorsqu'il eut accompli les devoirs qu'on rend aux morts, il parla aux enfants de Heth, disant :
» Je suis parmi vous un étranger et un voyageur ; donnez-moi le droit de sépulture au milieu de vous , afin que j'ensevelisse celle que j'ai perdue.
» Les enfants de Heth répondirent , disant :
Écoutez-nous, seigneur, vous êtes auprès de nous un prince de Dieu ; ensevelissez dans nos sépulcres les plus beaux celle que vous avez perdue... Abraham se leva et adora le peuple de cette terre , les enfants de Heth.
» Et il leur dit : S'il vous plaît que j'ensevelisse celle que j'ai perdue , écoutez-moi , et intercédez pour moi auprès d'Éphraïm, fils de Séor, afin qu'il me donne sa caverne de Macphélah, qui est à l'extrémité de son champ ; qu'il me la cède devant vous pour un prix convenable, et qu'elle soit à moi comme un sépulcre.
> Or, Ephron habitait au milieu des enfants de Heth ; et Ephron répondit à Abraham devant tous
ceui qui s'assemblaient aux portes de la ville, disant : Il n'en sera pas ainsi, mon seigneur ; mais écoutez ce que je vais vous dire : je vous donne le cbamp et la caverne qui est dans le champ, en présence des fils de mon peuple : ensevelissez celle que vous avez perdue.
9 Abraham s'inclina devant le peuple de cette terre, et il dit à Ephron, au milieu de tout le peuple 2 Je vous prie de m'écouter : je donnerai l'argent de ce champ. Prenez-le, et j'ensevelirai celle que j'ai perdue.
9 Et Ephron répondit : Mon seigneur, écoutezmoi ; la terre que vous demandez vaut quatre cents sicles d'argent ; c'est le prix entre vous et moi , mais qu'est-ce que cela? ensevelissez celle que vous avez perdue.
9 Ce qu'Abraham ayant e^tendu , il fit peser l'argent jqu^Ephron avait demandé, quatre cents sicles d'argent en monnaie qui avait cours ; et le champ jadis à Ephron , situé à Macphâah devant Membre, passa à Abraham, le chatnp^et la caverne et tous les arbres , comme sa possession , en présence des enfants de Heth et de tous ceux qui entraient par la porte de la ville. Et ainsi Abraham ensevelit Sara sa femme dans la caverne du champ de Macphélah qui regardait Membre , où est la ville d'Hébron, en la terre de Ghanaan. >
En abordant la valeur pathétique de la Genèsef
jious sdmmei attirés par une telle richdfiSÊ de doucQs ehoié» , que notre embarras est peutt-ôtre plus grand que partout ailleurs. Il y aiiur ce poème des solennelles origines une teinta de mélancolie infinie , et comme un voile de saintes larmes. L^ contraire nous eût surpris, car nopa trouvcHis des larmes au fond de tous les grandioses , quel que soit le sentiment qu'ils éveillent en nàtre Ame, tristesse ou boqheur*
Ici c'est Raehel « qui mourut m printemps en enfantant Benjamin dans ses. stations à ti^avâps Ifs solitudes, et elle fut ensevelie sur le chemin qui mène à Ephrata, qui est Bethléem ; et Jaeôb mit une inscription sur son sépulcre , et o^est Tiniscriptiondu sépulcre de Raohelque F on voit encore aujourd'hui ; et, parti de là, Jacob vint dresser sa tente près de la tour du troupeau.
Ailleurs c^e3t une appellAtioa ai tendr^, qu'on la dirait émanée d'Ossian ou de Wordswovth. « En ce temps mourut Débora, pourriœ de Bébeooa, et elle fut ensevelie au pied de Béthel, soue un t3héne, et le nom de ce lieu fut le Chêne des plenrs^ N'oublîens pas , dans l'histoire de Rébeect , leaac allant vers le déclin du jour, dans la compagne , près du puits du désert, et tellement charmé à la tue de la fille de Bathuel , que la douleur de la mort de sa mère en fut tempérée, ~ S«aves paroles qui révèlent dans l'homme en deuil, dès l'oi^igine de la Boçiété^ If besoin de a^entrvtelenir
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avecDieu vers les heures mélancoliques du soir. L'histoire de Rachel et de Jacob, et celle de Joseph , sont trop connues pour que je m*y arrête ; mais elles renferment des choses si belles, que je voudrais pouvoir les citer toutes.
« Lorsque les frères de Joseph vinrent en Egypte chercher du blé , parce que la disette ravageait le pays de Jacob , ils ne reconnurent pas leur frère au milieu de ses grandeurs ; il y avait bien longtemps qu*ils ne Tavaient vu.
> Joseph étant donc entré dans sa maison, Ils lui offtirent leurs présents quMls tenaient en leurs mains , et ils l'adorèrent en se baissant jusqu'à terre.
» Il les salua aussi en leur faisant bon visage , et il leur demanda : Votre père, ce bon vieillaM dont vous m* aviez parlé, vlt-îl encore? se pof te-t-il bien?
» Ils lui répondirent : Notre père , votrç serviteur, est encore en vie, et il se porte bien ; et, en se baissant profondément , ils Tadorèrent.
» Joseph levant les yeux vit Benjamaîn, son frère, fils de ftachel sa mère, et il leur dît : Est-ce là ïe plus jeune de vos frères, dont vous m^avie? parlé? Mon fils , ajouta-t-il , je prié Dieu qu^lî vous soit toujours favorable.
» Et il se hâta de sortir, parce qufe ses entraJUes avaient été émues en voyant son frère, et qU*îl ne
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pouvait plas retenir ses larmes. Passant donc dans une autre chambre, il pleura. » §
Je n'ai jamais lu ce passage sans être saisi [de froid. Je ne connais rien de plus beau dans le monde. Oh que j'aime mieux cette touchante naïveté que la poésie élégante et étudiée, écrite plus tard dans les palais t
Dans les deux livres saints qui sont le plus près de Dieu, ^i Ton nous permet cette façon de dire, il y a une égale simplicité de parole. Leur essence est Tamour, et ce en quoi ils diffèrent, se trouve dans réxpression même de cet amour. La Genèse nous inspire ce sentiment, mais il y a en lui trop d'austérité, trop de devoir; il est trop craintif. L'Évangile l'insinue en notre âme, le fait circuler dans nos veines ; nous aimons cet amour comme notre vie ; il est tellement nous-mêmes que, s'il s'allanguit, nous croyons mourir ; et de, là vient notre familiarité avec celui qui nous l'inspire. La Genèse est sévère comme la face d'un patriarche, l'Évangile doux comme le visage de Jésus. Dans la Genèse, c'est la paternité, dans l'Évangile, à peine nous osons le dire, mais le mot nous semble vrai, car lui seul exprime la divine condescendance, dans l'Évangile, c'est la fraternité de Dieu. Le langage du Christ n'est qu'onction et suavité péné- ^trante ; on sent là les éléments d'une société morale plus avancée, plus élevée vers les régions de l'esprit.
Le commencement de ce chapitre est en grande partie emprunté à L'Exode. Moïse raconte dans ce ' livre sa naissance, les dangers qu'il courut sur le Nil, son éducation, sa fuite, son mariage, et la mission que Dieu lui donna.
La marche du peuple fugitif guidé par une nue ardente, emportant les os de Joseph, le passage de la mer Rouge, les murmures du peuple dans le désert, la Pâque, la défaite des Amalécites, la loi donnée à Moïse sur le mont Sinaï, toutes ces merveilles sont racontées avec une poésie puissante, qui retentit comme la foudre.
• Le troisième jour étant arrivé , vers le matin , comme le jour était déjà grand , on commença à entendre des tonnerres et à voir' briller des éclairs ; une nuée très épaisse couvrit la montagne, la trompette sonna avec grand bruit, et le peuple qui était dans le camp fut saisi de frayeur.
» Alors Moïse le fit sortir du camp pour aller au devant de Dieu , et ils demeurèrent au pied de la montagne.
• Tout le mont Sinaï était couvert de fum^e, parce que le Seigneur y était descendu au milieu des feux. La fumée s'en élevait comme d'une fournaise, et toute la montagne effrayait. »
C'est. là que Dieu donna à Moïse les dix commandements, a qui contiennent les premiers prin-
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cipes du culte de Dieu et de la société humaine K » Mais Dieu appela de nouveau Moïse sur la montagne sainte.
« La gloire du Seigneur reposa sur Sinal, l'enveloppant d'une nuée pendant six jours, et, le septième jour, Dieu appela Moïse du milieu de cette obscurité.
9 Ce qui paraissait de cette gloire du Seigneur était comme un feu ardent au plus haut de la montagne, et visible à tous les enfants d'Israël.
» Et Moi'se, passant au travers de la nuée, monta sur la montagne et y demeura quarante jours et quarante nuits. »
Dieu lui dicta « les autres préceptes par lesquels il établit le tabernacle, figure du temps futur ; l'arche, où Dieu se montrait présent par ses oracles et où les tables de la loi étaient renfermées ; l'élévation d'Aaron, frère de Moïse ; le souverain sacerdoce, ou le pontificat, dignité unique donnée à lui et à ses enfants ; les cérémonies de leur sacre et la forme de leurs habits mystérieux ; les fonctions des prêtres, enfants d'Aaron; celles des lévites avec les autres observances de la religion ; et ce qu'il y a de plus beau, les règles des bonnes mœurs, la police et le gouvernement de son peuple élu, dont il veut lui-même être le législateur 2. »
BoftsrcT .
2 BoÎMOET, HUtâire univênelk»
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H faut lîre dans cette grande histoire la révolte du peuple contre Moïse, qui ne redescendait pas du Sinaî. — Faites-nous, disaient-ils, des dieux qui marchent devant nous; — les fous adorèrent un veau d*or ! — Moïse, à cet aspect, brisa les tables que Dieu lui avait remises ;v — le sang de vingt-trois mille hommes expia cet égarement fatal.
Puis ce sont les larmes du peuple, et Moïse remonte sur le Sinal avec de nouvelles tables, selon Tordre de Dieu. Ce commerce intime avec Dieu saisit Timagination. Le grand homme tombe à genoux, son cœur est triste des crimes de son peuple : Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vous, marchez avec nous, je vous en supplie.
Dieu renouvelle ses promesses. Ce fut un terrible effroi à la vue de Moïse, lorsqu'il redescendit de nouveau vers ce peuple, car « son visage lançait de tels rayons que le législateur fut obligé de se voiler. »
L'Exode finit par l'érection du tabernacle. « La nuée du Seigneur se reposait sur le tabertiacle durant le jour, et une flamme y paraissait pendant la nuit, les Israélites la voyant de tous les lieux où ils logeaient. •
Le Lévitîque, — les Nombres — et le Deutéronome complètent le Pentateuque.
Ces trois livres sont occupés, en grande partie, par le recueil des lois de Moïse. ( Cette étude n'est pas la nôtre.) lamais ordonnances ne sont entrées en de plus ïmnutieux détails ; c'est qu'il fallait pré-
server le peuple saint des coutumes des peuples idolâtres qui Tentouraient.
L'idolâtrie était le péril de ce temps, comme Tindifférence est celui du nôtre. La peine de mort apparaît partout dans ce code en caractères sanglants. C'était une race fière et rebelle que la race juive, une race enti'aînée par de féroces et ardentes passions. Il fallait un joiig de fer pour maintenir un peuple d'où sortit ce lévite d'Ëphraïm qui fit douze parts du cadavre de sa femme outragée, et en envoya une à chaque tribu pour l'appeler aux armes; quel cri de vengeance !
Quand la philosophie rationaliste étudie le Pentateuque, elle oublie souvent Dieu, et la voilà s'étonnant qu'une force humaine ait pu accomplir les prodiges de Moïse ; il y a bien de quoi, en vérité. Lorsqu'on étudie ces livres avec les yeux d'un chrétien , c'est-à-dire avec un sens droit et ferme , ils grandissent encore , mais l'Iiomme devient moins colossal. En effet, suivez son r^écit avec soin , vous le voyez à tout moment trembler sous sa tâche ; il est pris parfois d'un invincible découragement, il demande à Dieu de lui donner de la force.
Ce bras terrible , qui enchaîne toutes ces passions brûlantes, est celui du Seigneur, c'est sa main qui trace les lois de Moïse.
O hommes! tout s'explique avec la foi, hors d'elle il n'y a que ténèbres et erreurs.
Ce n'est pas qu'il n'y ait encore dans ce livre de
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belles pages d'histoire : ce voyage qui se continue à travers les déserts, ces révoltes nouvelles, les calamités qui les punissent, offrent encore çà et là de dramatiques descriptions. — Les conseils de Moïse aux Hébreux , les reproches sur leu^ vie passée , sont empreints d*un caractère grandiose et triste.
Les douze tribus bénies par le grand homme, « Moïse, dit rÉcriture, monta donc de la plaine de Moab sur la montagne de Nebo, au haut de Chasga, vis-à-vis de Jéricho ; et le Seigneur lui fit voir de là tout le pays de Galaad jusqu'à Dan ;
» Tout Nephtali, toute la terre d'Éphraîm et de Hanassé, et tout le pays de Juda jusqu'à la mer occidentale ;
» Tout le côté du midi, toute l'étendue de la campagne de Jéricho, qui est la ville des palmes, jusqu'à Ségor.
» Et le Seigneur lui dit : Voilà le pays pour lequel j'ai fait serment h Abraham, à Isaac et à Jacob, en lear disant : Je donnerai ce pays à votre postérité. Vous l'avez vu de vos yeux et vous n'y passerez point. '"
> Moïse, serviteur du Seigneur, mourut ainsi en ce même lieu dans le pays de Moab, par le commandement du Seigneur.
» Qui l'ensevelit dans la vallée du pays de Moab, vis-à-vis de Phogor ; et nul homme jusqu'aujourd'hui n'a connu le lieu où il a été enseveli.
» Moïse avait cent vinçt ans lorsqu'il mourut :
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f» vtta ne baissa point et ses dents ne furent pbM éinranléestf
t Les tiifants d' Israël le plenrëreift dans la plaine pendant trente jenra, et le dè«U de ëeux ^1 le pleuraient finit ensuite.
« Pour ea i^ est de Josué, fils de Nub ^ il M rempli de Tesprit de sagesse, parce que Moïse lui aviait imposé les mains , et les enfants d'Israël lui obéirent en faisant ce que le Seigneur avait commandé à Moïse.
> Il ne s'életa plus dans. Israël de prophète sem* blable à Moïse, à qui le Seigneur parla face à face ;
» Ni qui ait fait ^s miracles et des prodiges comme ceux que le Seigneur envoya faire par Moïse dans r Egypte aux yeux de Pharaon, de ses serviteurs, de tout son royaume;
» Ni qui ait agi avec un bras si puissant et qui ait fait des œuvres aussi grandes et aussi merveilleuses que celles que Moïse a faites devant tout Israël. >
Certes, il tient une immense place dans Thumanité, celui qui enseigna aux hommes tant de hautes vérités ; celui qpii psETla tant de fbis au Seigneur et qui entendit sa voit ; eelul dont il se servit pour promulguer la première loi écrite.
Moïse apprit aui nations leur origine et vit leur avenir. Il ne faut pas un regard pénétrant pour découvrir ce que lui doivent la religion, la philosophie, Fhîstoire, h poésie»
Sa parole est sublime comme Dieu, franche comme la vérité , naïve comme Fenfance , terrible comme la mort, solennelle comme le désert.
Cette figure rayonnante , cette grande voix de Dieu qui s'appelle Moïse , et qui parle aux commencements du monde, ont saisi d'admiration les hautes intelligences — Michel-Ange , — Milton , — Bossuet.
lo wé , J 0ggi,--B<H«, -^ WmrMjfomèmmh — * f< f Mf — If éliéiiii«^.
Mon dessein n^est pas de m'arrèter longtemps sur les livres historiques; notre enfance à tous a été nourrie de ces chroniques merveilleuses. Les beautés poétiques qu^elles renferment, moins saillantes que celles des livres de Moïse, rentrent dans la même nature. C'est continuellement un récit fort et d'un naturel exquis; pour ceux qui trouvent la Bible trop longue , je rappellerai que Bossuet , dans le Discours sur Thistoire universelle , a donné avec la largeur ordinaire de sa pensée un résumé de ces belles pages.
Le grand législateur étant niprt^ Josué , désigné
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pour lui jsuccéder , se trouva à la tête du peuple. Le livre qui porte son nom nous raconte sa vie et ses victoires. Josué n'est pas un homme qui approche de Moïse. Cest un bras fort et un cœur indomptable ; c'est un glaive. Mais les vues providentielles éclatent de mille manières sur cet homme. Les fleuves reculent , les mura de Jéricho tombent, là lumière du jour s'arrête pour lui donner le temps de vaincre ; ses victoires mettent le peuple de Dieu en possession d'une grande partie de la terre promise , qui fut partagée entre onze tribus.
Le livre des Juges offre plusieurs récits très dramatiques ; c'est une époque héroïque et barbare. D'abord , dès la mort de Josué , les Hébreux retombent dans le crime de ce temps , l'idolâtrie. Ils en sont punis par la servitude et l'oppression étrangère ; toutes les fois que le peuple est saisi de remords , Dieu pardonne et lui suscite des vengeinrs. La vaillance de Gédéon est célèbre ; puis viennent des épisodes pleins de détails pathétiques et gracieux. Jephté , chassé de la maison de son pèf e parce qu'il était le fils d'une courtisane , puis choisi pour commander Israël , fait un vœu qui conduit sa fille unique à laniort. « Toutes les filles d'Israël s*assen^lent une fois l'année pour pleurer I9 |ille
de Jephté de Çralg^^^ pep^ftOt <juatre joursu h (Juges-r-çhapeXI.) /
C'est une figure étrange et gigantesque que ce S&msoi^, dont la naissance est merveiUeu^, Un
t(û^ a^^irut h sa mère pour lui annoncer (tue sa stérilité ollait cesser. A dix-huit ans il se marie , et, en allant deiaander sa femme avec son père et sa mère, ilrmcontreun lion qu'il déchii^e eomme un chetreau ^ dit la Bible. Et eette énigme qu'il ^f^jM^aux jeunes gens , en pariant trente robes et trente tuniques ; il perd parce que sa femme trahit son secret ; alors il court vers Ascalon et tue trente bommes pour payer sa dette , puis il quitte sa femme qui épouse up des jeunes gens avec qui Samson avait parié. Pour vengeance , il brûle les blés des Philistins , qui viennent à leur tour brûler la maiaan ém m» beau-père qui périt avec sa ôUe. Après cela , Samson se retire dans la caverne du rocher d'Efam , U 7 vit solitaire comme le lion.
Les Philistins vinrent vers ceux de Juda 1 ils demandèrent Samson ; trois mille hommes de cette tFibu le garrottèrent pour le livrer aux Philistins. U brise ses xxxrdes , saisit une mâchoire d'âne et tue mille hommes avec cette arme singulière. Entré k Gaza , les Philistins l'y enferment ; il met les portes sar ses épaules et fuit avec elles.
Nous verrons plus tard la sagesse vaincue par les femmes , id c'est la force qui succombe. On se rapr. pelle cette chevelure coupée par Daiîla { Samson devient dès lors un simple me^el. Ibehaf&é , les yeux crevés, on emploie cet homme terrlMe à tourner la meule d'un moulin ! Voilà ce que les passions font des plus forts !
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^ Sa fin est digne de sa vie , une mort vulgaire sans doute ne pouvait Tatteindre. Ses cheveux commençaient k revenir lorsque les Philistins donnèrent une grande fête en Thonneur de leur dieu Dagon. On envoie chercher Samson pour s*amuser. Metstoi là entre ces deux colonnes , lui dit-on. Samson les ébranle , la maison tombe et broie avec lui toute cette multitude.
A peine a-t-*on quitté Samson que Ton rencontre cette effroyable histoire du lévite d'Éphraim , dont Rousseau a fait un poème. J'aime bien mieux le simple récit de la Bible. En général, il faut se garder de faire de la poésie sur les chapitres de r Écriture , ils écrasent.
C'est en vérité quelque chose d'épouvantable que cette malheureuse femme du lévite mourant à la suite des plus sanglants outrages.
« Étant venu chez lui , il prit un couteau et divisa le corps de sa femme avec ses os en douze parts, et envoya une part à chacune des tribus d'Israël, »
Il surgit de là une guerre d'extermination de tout Israël contre la tribu de Benjamin dans laquelle ïe crime s'était commis , et bien des milliers de victimes le payèrent de leur sang.
La variété est un des grands charmes de la Bible. Après les orages de l'Océan , la tranquille limpidité des lacs; aprèç le lévite d'Éphraïm, rbisloire de Ruth,
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Cette délicieuse églogae est un doux repos pour Fàme. Que j'aime cette pauvre femme qui chérit sa belle-mère d'un si grand amour , et qui va pour la nourrir glaner dans les prairies de Booz!
c Alors Booz dit au jeune homme qui veillait sur les moissonneurs : A qui est cette fille ?
» n lui répondit : C'est cette Moabite qui est venue avec Noémi du pays de Moab.
» Elle nous a priés de trouver bon qu'elle suivit les moissonneurs pour recueillir les épis , et elle est dans le champ depuis le matin jusqu'à cette heure , sans être retournée un moment chez elle.
» Booz dit à Ruth : Écoutez , mafille , n'allez point dans un autre champ pour glaner , et ne sortez point de ce lieu , mais joignez-vous à mes filles ;
> Et suivez partout où on aura fait la moisson ; car j'ai recommandé à mes gens de ne pas vous faire de peine. Quand vous aurez soif , allez où sont les vaisseaux, et buvez de l'eau dcmt mes gens boivent.
> Ruth, se prostemantle visage contre terre, adora, et elle dit à Booz : D'où me vient ce bonheur que j'aie trouvé grâce devant vos yeux, et que vous daigniez me traiter favorablement , moi qui suis une femme étrangère ?
• Il lui répondit : On m'a rapporté tout ce que vous avez fait pour votre belle-mère après la mort de votre mari , et de quelle sorte vous avez quitté vos parents et le pays où vous êtes née , pour venir
9i8 m:fM9H M9 uiivftsa
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il Que le Seigneur vous rende le bien que wm avez fait, et puisaiez-voui recevoir une pleiae fé^ cQpipense du Seigneur le Dieu d'Isriâl veri lequel vous êtes vepuei et soufi les lolea duquel vooi avei ebercbé votre refuge*
» Elle lui répondit ; j'hI trouvé g|rAee deiwnt veg yeux, mon seigneur, et vous m'weig eoMoléet et vous ave^ parlé au eœur de votr^ servante ^ qui se mérite pas d'être Tune des filles qui vous serrent^
9 Boos lui dit ; Quand rbeure du manger sera venue » venez; id et mangez du pain , et trempez votre part dans le vinaigre. Elle s'assit done à côté des moissonneurs , et prit de la bouillie pour elle (
» Elle se leva pour continuer à reoueill» les épis. Or Bootz dcmna cet ordre à ses gens t Quand elle voudrait couper Torge avec vous , vous ne l'én^ obériez point
» Vous jetterez même exprès des' épis de vos jê^ velles, et vous en laisserez sur le cbamp, aiki qu'elle n'ait point de honte de les reeueUlif , et qu'on ne la repremie jamais de ce qu'elle awa ramassé* »
Tout ce qui suit a la môme grâce et la même naiveté«
Lés quatre livres des Rois comprennent depuis la naissance de Samuel jusqu'à )a ruine de i^ntsa^
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|em et 4u temple par Farmée de Nabwdtfdonosor, juaqu*^ 1^ captivité de Jyda.
Samuel était retiré k {(amutl^ , lorsque les anciens d'Iaraêl se rendirent près de liU pour lui de^ piander un roâ< L'esprit prophétique de Moise avait annoncé que le pouvoir purement théocratique ue couviei)dr$4t pas touJQW^ aux Hébreux. Dès que ce peuple eut des villes e^ une civilisatioD p)u4 compliquée, U lui <9Uiit un roi, hàfk vieilles in^ura finissq^eQt, ^amu^ «aern Saul , désigné pw le Salt^ gneur. Ce pr^nu^or roi d'Israël msff(i]m d'Abord d« victoire en victoire ; mais , étiint W^M d Wft la déi sobéissance , sa vie devint une suite de malheurs et de folies. Le Seigneur ordonna S Samuel de sacrer David. Les deux premiers livres des Rois sont remarquables par la vie de Tauteur des Psaumes , par les persécutions que Saûl lui fit souffrir , par les victoires de David, qui subjugua tous ses ennemis, et régna avec splendeur.
Cet éclat s'obscurcit; l'adultère de David, la mort d'Urie, tachèrent cette belle existence. D'affreux désordres déshonorèrent sa maison et navrèrent son cœur. Son propre fils souleva le peuple contre lui et trouva la mort dans sa révolte.
Au troisième livre parait Salomon. Il est très
curieux de ccMuparer Texistence du peuple saint au temps de ^omon aveq celle de ces l^oiuinas f u temps de Moïse. Qu'il y a loin de cette vie ^frswte du désert a^x rafiinements 4q f^iU«atioQ et de, )fi99
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qui distinguent la cour de ce roi , si célèbre par sa sagesse et par sa chute I Toutes les magnificences de la Perse et de F Assyrie étaient surpassées à Jérusalem. Nous reviendrons bientôt sur la biographie de Salomon et de David , à Toccasion des Psaumes et de FEcclésiaste.
Le troisième livre des Rois nous apprend qu'Israël tomba dans le crime. Les rois eux-mêmes drainèrent au monde le scandale de Tidolàtrie. Hors Dieu suscita Élie, Élie une des figures les plus gigantesques et les plus mystérieuses que Ton rencontre dans la Bible.
i Le Seigneur s'adressa ensuite à Élie , et lui dit : Retirez-vous d'ici, allez vers Torient, et cachezvous sur le bord du torrent de Garith , qui est visà-vis le Jourdain.
9 Vous boirez là de Peau du torrent , et j'ai commandé aux corbeaux de vous nourrir en ce même lieu.
> Ëlie partit donc selon l'ordre du Seigneur » et alla demeurer sur le bord du torrent de Garith , qui est vis-à-vis le Jourdain.
•* Les corbeaux lui apportaient le matin du pain et de la chair , et le soir encore du pain et de la chair , et il buvait de l'eau du torrent. »
Les prêtres de Baal morts à sa voix, Élie, poursuivi par Jésabel , s'enfuit dans le désert , où il reçut sa nourritured'un ange. Le prophète continue
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à prédire aux rois la punition de l'impiété. Puis il meurt. Écoutons le merveilleux récit du quatrième livre des Rois.
< Alors Élie prit son manteau, et, TayantpHé , il frappa les eaux qui se divisèrent en deux parts; et ils passèrent tous deux à sec.
'Lorsqu'ils furent passés, Élie ditàÉlisée : Demandez-moi ce que vous voudrez , afin que je l'obtienne pour vous. Elisée lui répondit : Je vous prie de faire que j'aie une portion de votre esprit.
» Élie lui dit : Vous me demandez une chose bien difficile. Néanmoins , si vous me voyez Icnrsque je serai enlevé loin de vous , vous aurez ce que vous avez demandé ; mais si vous ne me voyez pas, vous ne l'aurez point.
» Lorsqu'ils continuaient leur chemin , et qu'ils marchaient en s'entretenant , un char de ieu et des chevaux de feu les séparèrent tout d'un coup l'un de l'autre , et Élie monta au del au milieu d'un tourbillon.
» Elisée le voyait et criait : Mon përel mon pèrel le char d'Israël et son conducteur I Après cela, il ne le vit plus. Et , prenant ses vêtements ; il les déchira en deux parts.
> Il leva de terre en même temps le manteau qu'Élie avait laissé tomber, afin qu'il lui demeurât ; et, S'en revenant, il s'arrêta sur le bord du Jourdain;
»Et prit le manteau qu'Élie avait laissé tomber.
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Il en frappa les eaui , et elles ne furent point divisées. Alors il dit : Où est maintenant le Dieil d'Élie? Et, frappant les eaux une seconde fois , elles se divisèreilt , et il passa au travers,
» Ce que voyant , les enfants des prophètes , qui étaient dans Jéricho, dirent : L'esprit d'Élie s'est reposé sur Elisée , et , venant ati devant de lui , ils se prosternèrent à ses pieds avec Un profond respect, »
Éliséie marché & son tour de miracle en miracle; il va jetant latérite aux hommes ; le contact de son cadavre ressuscite. Notisrehcoîitrotis âuèsi dans le quatrième livré ^histoi^e d'Athalîe qui n'occupe que quelques Versets. Ils ont inspiré à Racine le plus majestueux monument de la poésie française. Je ne reprocherai pas à celui-là d*avoir fait des vers ëuf les éhapiti'éS dé l' Écriture.
Puis nous voyons se succéder plusieurs rois dont les noms ne brillent guère auprès de ceut de David et de Salomon. C'est le grand prophète tsaîe qui domine Thistôif e dé cette époque. Peuples et rois tl'emblént sotlS Sa haute pâtole. Nous allons la retrouver bientôt. Une grande catastrophe termine ce dernier livre ; c'est la destruction du temple , la pff îse de ^éf Us&lètii paf TarUiée de Nabuchodonosbf , et là captivité dé Judà.
Les Paralipoiœtënés ne sont qu'an recueil de gé« néalogies, et un résumé des faits que nous venons de parcourir»
Les deux livres d'Esdras, dont le second porte le nom de Néhémîas , contiennent en peu de pages l'histoire de la délivrance des Juifs de la captivité de Babylone. Le début du premier livre nous offre le spectacle d'une grande puissance humaine, d'un nom gigantesque dans le vieil Orient.
« La première année de Cyrus , roi de Perse , le Seigneur , pour accomplir la parole qu'il avait prononcée par la bouche de Jérémie , toucha le cœur de Cyrus , roi de Perse , qui fit publier dans tout son royaume cette ordonnance , même par écrit :
» Voici ce que dit Cyrus , roi de Perse : le Seigneur, le Dieu du ciel, m'a donné tous les royaumes de la terre, et m'a commandé de lui bâtir une maison dans la ville de Jérusalem qui est en Judée.
» Qui d'entre vous est de son peuple? que son Dieu soit avec lui. Qu'il aille à Jérusalem , qui est en Judée , et qu'il rebâtisse la maison du Seigneur, du Dieu d'Israël. Ce Dieu qui est à Jérusalem est le vrai Dieu.
Tolne, — JacUth, --X»iher,
Frédéric Schlegel appelle ces récits Légendes hébrtûques. On trouve dans Esther et dans Judith une poésie grande et suave ; mais Tobie nous a toujours inspiré une admiration plus profonde. Le sentiment exquis dont ce livre est plein porte Vàme auï pensées religieuses, à la contemplation de Dieu. Cette rare simplicité , si opposée et si supérieure aux efforts de Fart contemporain , doit servir de leçon aux écrivains convulsionnaires de cette époque. Puissent-ils se pénétrer de cette vérité, que ce qu'il y a de plus difficile à atteindre dans Fart , est la naïveté , Tabseisce de Tai^t luimême.
On éprouve un grand embarras en voulant analyser Tobie. Je me rappelle que, fatigué des oeuvres i. iô
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sataniques de la littérature de nos jours, blasé sur toutes les horreurs qu'elle étalait en vain à mes regards, je fus pris d'un dégoût amer pour les livres. Un de mes plus chers amis entra dans mon cabinet, et me dit : Lis-moi Tobie.
Je lus haut cet admirable ouvrage , et je sentis à chaque instant le froid de Tenthousiasme. Sous Fempire de ce souvenir, je me proposais de consacrer dans ces études un long article à Tobie ; mais, pour en donner Tidée, j'ai trouvé qu'il fallait le citer en entier, et c'est en tremblant que j'essaie ces lignes. Là point d'événements extraordinaires, partout absence d'art , des idées d'une simplicité angélique, et d'une grandeur réelle gigantesque; je ne sais quoi de divin soufflant sur l'&me une paix toute céleste*
Quoi de plus simple en effet que ce vieillard aveugle , dont le fils part sous la conduite d^un ange pour aller chercher une somme due à son père depuis longues années ; que ce saint et pur mariage qu'il contracte durant ce pèlerinage ; que ce retour du jeune homme apportant le fiel d'un poisson qui rend la vue au vieillard ? Toute la magie est dans le style, dans l'exposition , comme dit Schlegel.
Où trouver dans les livres des hommes quelque chose de comparable à ceci ?
• Étant donc partis pour revenir, ils arrivèrent
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à Gbaran , qui est à moitié chemin vis-^-vis de Ninive, le onzième jour,
» Et Fange dit : Tobie, mon frère, ta sais comment nous avons laissé ton père ;
»8i ttt le Tenx allcms en avant, et que tes serviteurs nous suivent à pas lents avec ta femme et tes troupeaux.
» Gomme il leur plut d*aller de la sorte, Raphaël dit à Tobie : Prends avec toi du fiel de ce poisson, car il te sera nécessaire. Tobie prit du fiel , et ils partirent.
» Or, Anne était assise tous les jours sur le chemin , au haut d'une montagne , d'où elle pouvait découvrir de loin, et aussitôt elle reconnut son fils qui arrivait ; et courant elle l'annonça à son mari, disant : Voilà votre fils qui vient.
» Et Raphaël dit à Tobie : Dès que tu seras entré dans ta maison, adore aussitôt le Seigneur ton Dieu, et, lui rendant gr&ces, approche de ton père et embrasse^le.
•Et aussitôt frotte-lui les yeux avec ce fiel de poisson que tu portes ; car sache que les yeux de ton père s'ouvrfront à l'instant, et que ton père verra la lumière du ciel et se réjouira à ton aspect.
• Alors le chien qui les avait suivis durant le chemin courut devant eux ; et , comme s'il eût porté la nouvelle de kwr venue , il t^nolgnait sa
joie par le mouvement de sa queue et par ses caresses.
» Et le père de Tobie, quoique aveugle, se leva et commença à courir, se heurtant à chaque pas, et, donnant la main à un serviteur, U alla au devant
de son fils.
» Et, le recevant sur son sein, il l'embrassa, et sa mère Tembrassa aussi, et tous deux commencèrent à pleurer de joie.
»Puis, ayant adoré Dieu et lui ayant rendo grâces, ils s'assirent.
«Alors Tobie prenant du fiel du poisson en toucha les yeux de son père ,
» Durant presque une demi-'heure, et la taie commença à sortir de Tœil comme une membrane d'œuf.
9 Tobie , la saisissant , Tarracha de ses yeux et recouvra aussitôt la vue.
»Et ils glorifiaient Dieu, lui et sa femme et toos ceux qui le savaient.
» Et Tobie disait : Je vous b(>nis, Seigneur Dieu d'Israël, parce que vous m'avez châtié et sauvée et voilà (fue je voie Tobie mon fiU^l
» Et, après sept Jours , Sara , la femme de sort fils, arriva , et toute sa famille , et ses troupeaux , et ses chameaux, et la dot considérable de l'épouse^ et l'argent reçu do Gabélu^.
« Ce tmit oou» «emble d'uo pattiétique «dfflirable.
» Et Tobie raconta à ses parents tous les bienfaits dont Dieu l'avait comblé en lui donnant rhomme qui Tavait conduit ;
»Et Âchior et Nabath, cousins de Tobie, vinrent pleins de joie vers Tobîe, et le félicitèrent de tous les biens que Dieu lui avait faits ;
i Et sept jours se passèrent dans les festins, tous se réjouissant d'une grande joie. »
J'ai cité ce chapitre, parce que je ne voulais pas tout citer, car le poème entier est de cette beauté grande et simple.
Jamais la puissance de Dieu , intervenant dans les affaires humaines , n'apparaît avec plus d'éclat que lorsqu'elle se sert d'un être faible pour changer les destinées d'un peuple.
Holopherne , qui commandait sous Nabuchodonosor, parcourait l'Orient en vainqueur. Israël lui résiste. Quel est donc ce peuple , dit-il aux chefs assyriens qui l'entouraient durant le siège de BéthuUeî .
Achior se lève, et, récapitulant l'histoire du peuple de Dieu, il dit à l'orgueilleux soldat qu'il ne faudrait pas espérer vaincre Israël si cette nation n'avait pas offensé le Seigneur.
« Qui ose dire, s'écrie le barbare, que les enfants d'Israël puissent résister au roi Nabuchodonosor et à toutes ses troupes, eux qui sont sans armesiet sans ibrce, et qui ne savent ce que c'est que l'art de combattre ? »
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Holopheme imagine, dans sa stupidecolèra, d'envoyer Acbior à Béthulie« aux Israélites I pour qu'il meure avec eux dans le sae de la villes
Béthulie, pressée de toutes parts et privée â*eiLU, allait tomber aux mains de TAssyrien, lœ*sqa'iiM jeune veuve, célèbre parmi tout le peuple par sa beauté et sa vertu, tombe à genoux devant le Seigneur, pénètre dans le camp ennemi, charme le chef barbare qui s'enivre dans un festin» lui tranche la tète, revient chaste et pure vers les siens avec ce trophée sanglant, et sauve IsraêL
c Alors, dilrelle, dans un cantique qu'elle chanta au Seigneur, alors le camp des Assyriens a été rempli de hurlements, quand nos pauvres citoyens^ mourant de soif, ont commencé à paraître*
»Les enfants des jeunes femmes les ont percés de coupst et les ont tués comme des esclaves qui s'enfuient ; ils ont péri dans le combat en la présepce du Seigneur mon Dieu, »
Ce récit est plein d'intérêt Sans doute le meur* tre entouré de périls, qui sauve la religion et la patrie-, est une chose qui saisit l'ftme ; et le con* quérant farouche qui souille un sol étranger doit s'attendre à courir cette chance terrible ; mais nous sommes de ceux qui admirent froidement les femmes comme Judith et Charlotte Corday.
Le nom d'Esther est tout parfumé de la poésie la plus suave du plus mélodieux poète de notre France. Cette rêveuse élégie, élégante comme la
cour de Versailles, est un des plus beaux titres de Racine.
C'est bien ici un véritable triomphe de femme ; la beauté et les grâces d'Esther la placent sur le trône d'Assuérus, et c'est par Tamour qu'elle délivre son peuple de Tédit cruel qui le sacrifiait.
Il y a sur tout ce récit, dans la Bible, un luxe oriental, une teinte douce et triste ; mais, sous le rapport poétique, il n'a pas perdu en passant pai* les vers de l'auteur d' Athalie*
NOTE SUR JOB
Le docteur Lowth » dans ses leçons sur la poésie sacrée des Hébreux, examine avec beaucoup de soin le livre de Job. Rappelant les opinions de divers conunentateurs, il s'occupe d*abordde l'auteur du poème , et , relevant l'assertion de Lightfoot , qui pense qu'Élie pouvait l'avoir écrit , puis celle qui le donne à Moïse , il fait observer que le style de ce poème s'élo^e beaucoup de la poésie de Moïse, et conclut que l'opinion qui attribue cet ouvrage à Job lui-même est beaucoup plus probable.
Le savant critique se livre ensuite à une discussion assez inutile, selon nous, pour savoir si ce poème est un véritable drame. Il le compare aux deux Œdipe de Sophocle. Il est de toute évidence que le livre de Job , quoique oifrant le premier exemple d'un ouvrage dialogué , n'a ni les crises ni les complications qui caractérisent le drame.
En général , les leçons de Lowth nous ont paru froides ; mais elles renferment de profondes recherches sur la forme , sur le langage des Livres saints. Goethe nous apprend, dans ses Mémoires, qu'Herder a écrit, d'après le savant professeur d'Oxford, son Traité sur la poésie des Hébreux.
^ob.
Il y avait dans la terre de Hus un homme appelé Job,* que Dieu avait comblé de tous les biens de ce monde : une nombreuse et heureuse famille , de grandes richesses, et Tamour de Dieu et de la vertu.
Il perdit ses enfants et ses richesses, et lorsqu'il reçut cette affreuse nouvelle ,
t Job se leva et déchira ses vêtements et rasa sa tête, et, se prosternant jusqu'à terre, il adora le Seigneur ,
» Et dit : Je suis sorti nu du sein de ma mère , et j*y retournerai nu. Dieu m'a donné , Dieu m'a ôté : ainsi il a plu au Seigneur; que le nom du Seigneur soit béni I >
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Dieu alors voulut éprouver Job et le frappa d'une plaie effroyable qui le rendit un objet d'horreur. Sa femme elle-même l'insulta. Trois de ses amis étant venus pour le consoler , Job perdit patience , et s'écria :
« Périsse le jour où je suis né, et la nuit dans laquelle il a été dit : Un homme a été conçu 1 1
Alors ses amis l'accusèrent d'impatience et d'orgueil ; car Job , craignant qu'ils ne prissent ses douleurs pour un châtiment dû à ses fautes, s'était emporté contre Dieu en invoquant l'innocence de sa vie.
« L'homme né de la femme vit peu de jours , et il est rassasié de misère.
» Comme la fleur il s'élève , et il est foulé aux pieds; il fuit comme l'ombre et ne s'arrête jamais.
9 Est-il digne de votre puissance d'ouvrir les yeux sur ce je ne sais quoi, et de l'appeler en Jugement avec vous ?»
Ses amis persistent & l'accuser ; ie malheuretUL Job souifre à la fois toutes les peines morates et physiques. Il s'écrie :
c Mes plaintes sont pleines d'amertume , et la violence de madouleur surpasse mes gémissenients.
»Qui m'accordera d'arriver jusqu'à Dieu et de me. présenter devant soa trôae?
:> Je plaiderais ma cause devant lui... »
Il faut lire dans le poème toutes ces magnifiques images de la puissance de Dieu , et ce langage d'mne
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efGrayante énergie qui peint les tourments du noiséraUe.
« Déjà mon âme est cqnsumée en moi : le jour de raffliction pèse sur ma téteé
» La nuit ronge mes os ; la douleur qui Ittedérore ne dort poiùt»
( On ne sait comment exprimer son admiralâoil pour de telles merveilles. )
»Sa violence me couvre comme un vêtement^ elle me presse comme une tuniquCé •
Alors Élui (un jeune homme) se lèVè et parle contre Job et contre ceux qui l'accusent.
Enfin Dieu lui-même parle à Job ;
5 Où étais-tu quand je jetais les fondements de la terré? Dis-le moi, si tu as Tintelligence. »
Toute la poésie de ce discours du Seigneur à Jt^ est d'une éloquence si élevée que, depuis, les hommes n'ont rien trouvé de nouveau à dire sur la puissance de Dieu. Feuilletez les poètes lyriques , vous n'y rencontrerez que des imitations de cette poésie inspirée^*
Frappé, anéanti par toute <!ette magnificence, . par toute cette grandeur opposée è la petitesse de Thomme , Job s'écrie z
« Que puis-je répondre au Seigneur , moi fiedble créature? j'adore et je me tam. »
^ lemedtd pM la féame do dhèval an éai^Xifb taXt, On la sait
paroœnr,
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Dieu continue :
t Oseras-tu anéantir ma justice, et me condamneras-tu pour te justifier?
» Ton bras est-il comme celui de Dieu , et ta voix tonne-t-elle comme ma voix ?
» Pare-toi de grandeur et de magnificence , re- Yèts-toi de gloire et de majesté.
> Répands les flots de ta colère sur Forgueilleux; par un seul de tes regards renverse le superbe.
» Jette les yeux sur les impies, et qu'ils soient confondus I Foule-les aux pieds dans le lieu de leur gloire.
» Cache-les dans la poussière, défigure leurs corps dans le sépulcre.
• J'avouerai alors que ton bras a le pouvoir de sauver. »
Défigure leurs corps dans le sépulcre. Voilà encore une de ces phrases poétiques au-dessus de toutes les louanges.
L'orgueil de l'homme est foudroyé.
t Je sais , répond Job , que vous pouvez tout , et aucune pensée ne vous est cachée...
» Oui , j'ai voulu expliquer des merveilles que je ne comprenais pas , des prodiges qui surpassaient mon intelligence...
•Mes oreilles avaient entendu parler de vous, et maintenant mes yeux vous voient
• Oui, je m'accuse moi-même, et je ferai pénitence dans la poussière et dans la cendre. •
Le Seigneur, touché de la pénitence de Job, lui rendit tous les biens qu'il avait perdus et au delà.
Tel est ce poème, le plus ancien dont les hommes aient gardé le souvenir. Sous le rapport de Fart, jamais Texpression poétique ne s'est élevée plus haut , et , comme je crois l'avoir déjà dit, Dieu, en donnant la poésie aux hommes , la leur donna du premier jet dans toute sa sublimité.
Sous le rapport philosophique et religieux , ce poème est d'un grand intérêt. C'est l'homme qui aime Dieu en proie aux douleurs passagères de ce monde. C'est l'humanité, d'abord dans la force que donne l'esprit religieux , puis dans sa faiblesse et son orgueil , puis enfin dans son humiliation et sa soumission à la volonté du Seigneur.
Quelle distance entre la hautaine patience du stoïcien, qui lui inspire ces mots pleins de folie : « O douleur I tu ne me feras pas avouer que tu es un mal , » et cette résignation céleste , née de l'amour de Dieu ; car Job est la première manifestation de ce sentiment que David et Salomon développeront plus tard avec une voix puissante.
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Ce livre ofFre, comme nous Tavon» déjà remarqué , l'exemple des souffrances du juste sur la terre. C'est une question qui i exercé bien des têtes , et que le comte de Maistre a traitée dans les Soirées avec sa supériorité ordinaire.
Il est bon de rappeler ici les principaux résultats de cette grave discussion : « Nos instructions , dit Le Chevalier ( t II * p, 109 ) , ont commencé par Texamen de la grande et éternelle plainte qu'on ne cesse d'élever sur le succès du crime et les malheurs de la vertu ; et nous avons acquis l'entière conviction qu'il n'y a rien au monde de moins fondé que cette plainte , et que , pour celui même qui ne croirait pas à une autre vie , le parti de la vertu serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus haute chance de bonheur temporel. •.,• J'ai surtout fait une attention particulière à ces deux axiomes fondamentaux : savoir, en premier lieu, que nul homme n'est puni comme juste, mais toujours comme homme , en sorte qu'il est faux que la vertu souffre dans ce monde : c'est la nature humaine qui souffre , et toujours elle le mérite ; et , secondement , que le plus grand bonheur temporel n'est nullement promis, et ne saurait l'être, à l'homme vertueux , mais à la vertu. Il suffit, en eflfet , pour que l'ordre soit visible et irréprochable, même dans ce monde , que la plus grande masse de bon*heur soit dévolue à la plus grande masse de vertus en général , et , l'homme étant donné tel qu'il est, il
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n*est pas même possible à notre raison d'imaginer un autre ordre de choses qui ait seulement une apparence de raison et de justice. Mais comme il n*y a point d'homme juste, il n'y en a point qui ait droit de se refuser à porter de bonne grâce sa part des misères humaines , puisqu'il est nécessairement criminel ou de sang criminel , ce qui nous a conduits à examiner à fond toute la théorie du péché originel , qui est malheureusement celle de la nature humaine. »
Joseph de Maistre dit ailleurs (t. I, p. 25) ': « Je n'ai jamais compris cet argument éternel contre la Providence, tiré du malheur des justes et delà prospérité des méchants. Si l'homme de bien souffrait parce qu'il est homme de bien , et si le méchant prospérait de même parce qu'il est méchant, Targument serait insoluble ; il tombe à terre si l'on suppose seulement que le bien et le mal sont distribués indifféremment à tous les hommes. Mais les fausses opinions ressemblent à la fausse monnaie, qui est frappée d'abord par de grands coupables, et dépensée ensuite par d'honnêtes gens, qui perpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de cette objection ; la légèreté et la bonhomie l'ont répétée : mais, en vérité, ce n'est rien. Je reviens à ma première comparaison : Un homme de bien est tué à la guerre, est-ce une injustice ? Non, c'est un malheur. S'il a la goutte ou la gravelle, si son ami
2&0 mSTOIBB DES LBTTRBS
le trahit, s'il est écrasé par la chute d'un édifice, etc. , c'est encore un malheur, mais rien de plus , puisque tous les hommes sans distinction sont sujets à ces sortes de disgrâces. Ne perdez jamais de vue cette grande vérité, qu'une bi générale , si elle n'est injuste pour tous, ne saurait Vêire pour Cindividu. Vous n'aviez pas une telle maladie , mais vous pouviez ravoir; vous l'avez, mais vous pouviez en être exempt. Celui qui a péri dans une bataille pouvait échapper, celui qui en revient pouvait y rester. Tous ne sont pas morts, mais tous étaient là pour mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste n'est point celle qui a son effet sur tous, mais celle qui est faite pour tous ; l'efiet sur tel ou tel individu n'est plus qu'un accident. Pour trouver des difficultés dans cet ordre de choses, il faut les aimer ; malheureusement on les aime et on les cherche : le cœur humain, continuellement révolté contre Tautorité qui le gêne, fait des contes à l'esprit qui - les croit ; nous accusons la Providence pour être dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous élevons contre elle des difficultés que nous rougirions d'élever contre un souverain ou contre un simple administrateur dont nous estimerions la sagesse. Chose étrange I il nous est plus aisé d'être juste envers les hommes qu'envers Dieu, t
On ne saurait raisonner d'une manière plus fcumaine, plus en dehors de l'ordre de foi. Le comte de Maistre s'adressait ici à la raison pure, et il se-
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rait, croyons-nous, assez impossible de lui répondre. .Si Ton examine ce que produirait dans le monde le juste toujours récompensé dès cette vie et exempt de toutes peines, on en vient vite, avec quelque bonne foi dans Tesprit, à reconnaître l'évidence de la doctrine défendue par M. de Haistre. Chaque vertu récompensée immédiatement devient une affaire de bourse ; il ne reste plus qu'à les coter. C'est-à-dire que la vertu n'est plus possible. Admirons comment toutes les vérités s'enchaînent ! une d'elles disparue entraîne toutes les autres. La vertu, pratiquée dans l'espoir d'une récompense céleste, perd déjà quelque chose de sa sublimité ; mais il fallait bien que Dieu la mît à notre portép. La vertu, à sa plus haute expression, s'exerce par l'amour du bien qui est Dieu, sans l'idée d'une rémunération personnelle.
La croyance à la déchéance de l'humanité par la désobéissance du premier homme est universelle ; on la trouve dans toutes les religions établies sur la surface du globe : l'humanité est un être collectif, ses membres ne sont pas étrangers les uns aux autres , et il est naturel qu'un être dégénéré produise des êtres dégénérés, que l'effet soit digne de la cause. Une autre croyance universelle encore est la réhabilitation de l'humanité par la souffrance. Elle a traversé les siècles, scellée du sang de milliers de martyrs ; mais la souffrance n'est pas seulement produite par les roues, les chevalets, les
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croix. Touft les fh)l9sement3 du eosat, tesltfmee qui coulent dans le silence des nuits , sont autant de martyres qui épurent Thumanité et la rapprochent de Tétat glorieux d*où elle est descendue.
Toutes ces discussions se trouvent dans lé TÎeui et saint poème , et c'est un curieux spectacle que de les voir ainsi commencer avec le genre humain. Les amis de Job soutiennent que Thomme ne peut souflTrir que pour ses propres péchés. L'infortuné les combat par le bonheur des impies. Citons encore quelques fragments de cette étrange et grande poésie,
' c II y en a qui passent au delà des limites de leurs terres, qui ravissent les troupeaux et les mènent dans leurs pâturages.
» Ils saisissent Tâne des orphelins et ils emmènent le bœuf de la veuve.
» Ils renversent la voie des pauvres, et ils oppriment tous ceux qui sont humbles et doux sur la terre.
» D'autres sont comme des ânes sauvages dans le désert, ils vont au butin comme à leur ouvrage : ils cherchent leur proie dès le matin, pour donner de quoi vivre à leurs enfants.
» Ils moissonnent le champ qui n'est point à eux, et ils vendangent la vi^ne de cdui qu'ils ont opprimé par la violence.
» Ils renvoient les hommes tout nus, et ils ôtent
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les habite è œux f|ui n'ont pas de quoi se couvrir pendant le froid,
9 Qui sont percés par les pluies des montagnes, et se mettent à couvert sous les rochers.
» Ils foqt seupirer les hommes dans les villes : les âmes blessées polissent leurs cris au cial^ et Dieu ne laissera point ces êéêùtâre» Impunis* »
Job entre ici dans Tordre â*idées que Joseph de Maistre n'a pas développé, parce cfoTil voulait ne puiser de raisons qfue dans Tordre hiHnaln ; mais cette croyance religieuse à la punition du coupable dans l'autre vie, est aussi profondément philoso^ phique^et rationnelle. Cette vie n*est explicaMe . qu'en la consàdérant comme une initialien à la vie nouvelle^ uiie lutte où le brave mérite la couronne du monde à venir.
Quant à la pensée de Fécrivain moderne, qu'il ne saurait y avoir d'homme juste sur la terre depuis le péché originel, elle est exprimée dans le poème hébreu;
c laldad de Suh paritt ensuite à Job en ces termes :
» Cdted4à seul est poissant et redoutable qui fait régner la paix daiirs ces hauts lieux.
» Pewt-dn «oMpter le nombre de ses soldats, et Sûr Kj^fsâ sa kunière ne se lève-t-elle point;?
» L'homme comparé avec Dieu peut-il être juS^ tifié? et oeiui qui est né d'une femme parattra-t-i! pur devant lui ?
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» La lune même ne brille point, et les étoiles ne sont pas pures devant ses yeux.
» Combien moins le sera Thomme qui n'est que pourriture, et le fils de^rhomme qui n'est qu'un ver?»
Ceci est clair ; il n'est pas de vérité que ne ren-* ferme le saint livre. La Bible est pour les sciences morales la plus parMte des encyclopédies.
Job est un des premiers martyrs de l'humanité ; il y a une chose importante à remarquer, lorsqu'il se résigne. Écrasé par la puissance de Dieu, il rentre dans le sentiment de son propre néant : t J'ai parlé indiscrètement, et de choses qui surpassaient toute ma science. » Use repent de son orgueil ; « Je m'accuse moi-même , et je fais pénitence dans la poussière et dans la cendre. » IHais ce n'est que le premier degré de l'amour ; cette admirable passion n'a atteint toute sa sublimité que depuis le christianisme, malgré les exquises tendresses de la poésie de David et de Salomon. Ce qu'il y a de plus beau dans l'amour, c'est l'esprit de sacrifice qui nous porte à nous donner pour les autres, k vouloir soufijrir dans notre chair et dans notre âme pour éviter une douleur k nos semblables : c'est ce sentiment divin qui brille dans le Christ et qui a tant impressionné le monde. Depuis que Dieu a pris un corps pour souiTrlr dans ce corps , une âme humaine pour souffrir dans cette âme, la douleur est devenue une ebose profondément sainte.
Et la terre a vu un spectacle tout nouveau, Fenthousiasme de la douleur. De là tous ces merveilleux courages que nous retrace la vie des martyrs et des solitaires du christianisme, tous ces dévouements surhumains qui ont leur source dans la foi à la rédemption des hommes par la souffrance, et dans Famôur de Dieu. Respect et vénération à tout être qui souffre avec amour, car chacune de ses souffrances expie et rapproche l'humanité de Dieu.
David.
Puisqae Davié tn^mêtao a dit par le
Évangile.
iJ
Dftvid ét^it tm berger que Dieu chêisît pour f^oer?ur J^ui^ei^; les deux premier» livre» idiBft im racamteiit le& détails de sa ¥ie. Ai»rès deamal-^ beurs et des persécutions déboutes sortea^ poursuivi Ifioigtemps par Saûl» doptil sauva la vie, il régna etiâu sur Juda;. puit« célèbre par de nembreuses vîctoii\e(», il 6it recoimu tcâ de vmX Israël.
MaJa la volupté^ ce grand imoemi de rhomme, vainquit le ccmir de David, et il fut infidèle à la loi de Dieu/Éccmtonft saÂut A^thanase résumer la tië du roi pro^hfètei
« D'abord sinpfifc bô^er^ il ert désiêM 9^ ï^»^
^f$ p^ ^g an combat singu-
^^^."^Jrmées, il devient le
^^^''j/j^^^^jent de la cour; bientôt
/^^^^//'ff^^Saûl, errant, dépourvu
J!^^^^j/f,^j^a$ile certain, ni parmi ses
/f^^^^if^ ^fjrmi les étrangers. Devenu roi,
^ ^^%^^' ^/rf^^ï^du par tant de victoires,
^^V^^^r^û"» poursmvi par son fils Absa-
fj^pf^^^^sit^àvec mépris. Exemple frappant
^^; ûP ^f j^g des choses humaines, il est, pour
d^ ^^^des expressions d'un de ses cantiques,
00 ^tfô étonnant I David avait tout éprouvé 2
^ ^arP^^^^^^^ ^®^ ^^^® ®* ^®"^ haine cruelle,
* '^flstance du peuple, Tinfidélité des amis, la
^ w)ite de son fils ; au dedans et au dehors, des
^^j^geTS et des malheurs. Et cependant son esprit
fesie inébranlable, parce qu'il s'est soumis aux
décrets de Dieu. Considérez en lui ces alternatives
de la fortune. Mais pourquoi parler de la fortune
et des choses humaines? Les choses de Dieu même
oDtleur incertitude ; non pas que Dieu change^ mais
rhommeforce en quelque sortela Divinité à suivre
ses continuels changements. David, innocent, et de
rinnocence tombé dans le péché, et revenu du
péché au repentir, vous apprendi'a combien Dieu
se montre Tanii d'une àme chaste et pure, combien
il l'épouvante, il la menace quand elle l'ofiense,
et quelles sont les consolations qu'il répand sur
l'homme qui pleure ses péchés et implore son
pardon. Méditez ces instructions, appliquez les situations de la vie de David à la vôtre; c*est ainsi que vous pourrez acquérir une connaissance solide des choses divines et humaines. »
Ce qui fera toujours la gloire de David, c*est le livre de poésies qu'il a légué au monde. Les Psaumes sont la plus haute inspiration peut-être qui ait passé par la bouche d'un homme. Ce qui rend surtout cette merveilleuse poésie supérieure à toute poésie, c'est qu'elle ne cesse de prier. Elle est la plus haute poésie, car elle est celle qui prie le plus.
c Les odes de Pindare, dit le comte de Maistre, sont des espèces de cadavres dont l'esprit s'est retiré pour toujours. Que vous importent les chevaux d'Hiérou ou les mules d'Agésias? Quel intérêt prenez-vous à la noblesse des villes et de leurs fondateurs, aux miracles des dieux, aux exploits des héros, aux amours des nymphes. Le charme tenait aux temps et aux lieux, aucun effet de notre imagination ne peut le faire renaître. Il n'y a plus d'Olympie, plus d'Élide, plus d'Alphée. Celui qui se flatterait de trouver le Péloponnèse au Pérou, serait moins ridicule que celui qui le chercherait dans la Morée. David, au contraire, brave le temps et l'espace, parce qu'il n'a rien accordé aux lieux ni aux circonstances ; il n'a chanté que Dieu et la vérité inunortelle comme lui. »
Hf^s ce qui fait des Psaumes une nourriture si
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MenMsaAte et si Buave, c'est Famour <{tti les itispire et qu'ils répandent autour d'eux comme une rosée céleste. L'amour de Dieu est auMiessus d« tous les sentiments, comme le ciel est auHteiStts de la terre. Il purifie notre vîe entière, il nttUS donne la force de supporter le malheur avec une sorte de joie triste qui nous prépare des trésors de bonheur pour une autre vie ; il entretient notre âme dan* une extase qui nous rapproehe de la DiviMté et nous remplit d'une pitié profonde pout ïioi (Mresi L'amour de Dieu est une eorte de vie intime de l'homme avecson créateur ; c'est l'état le plus heureux, humainement parlant, que nous puissions désirer ici-bas. Je vous le dis, vous parcourrez en vain la terre depuis te psdais des rois jusqu'à la grange du mendiant ; là où n'est pas l'amour de Dieu, vous ne trouverez pas le bonheur.
J'ai connu des hommes instruits qui goûtaient peu les Psaumes, t Sauriez-vous me dire, demande le Chevalier dans les Soirées de SainhPétersboutg^ pourquoi je ne me ressouviens pas d'avoir lu dam les Psaumes rien de ce que vous vene^. de me dire î »
Sans douf* si au milieu de la vie agitée da monde , si , fatigué de plaisirs vides et étourdi»* sants, VOUS prenez ce livre en sortant de TOpà-a, comme un roman de Balzac ou d'Eugène Suê; les mots glisseront sous vos yeux sans parvenir jm» qu'à votre Ame ; vous ne comprendrez pas. Il fout
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a?oir ai^réclé tout le néant de cette vie imbécile que l'on traîne dans la société , il faut avoir goûté ramertume de ses joies , pour sentir profondément tout ce. qu'il y a d'admirable poésie, d'inappré^ ciables consolations dans les chants du roi ^pm^ phète«
Oh 1 lorsqtie les regrets pèsent sur notre oeBur, lorsque le souvenir nous oppresse, et que Favenir nous efQraie» et que notre âme cherche en Dieu un refuge contre tant de misères, avec queUe douceur ces paroles pénètrent en nous I
f Seigneur, écoutez ma prière, ekauces mes mp* plioations à casue de votre justice. • . • • • ••••••••••••'» k«
jiL'emiemi a aflBgé mon âme ; il a foulé aux pieds ma vie, U m'a jeté dans les ténèbres comme les morts.
• Mon esprit a défailli , mon cœur a été Ut>ublé au dedans de moi.
»Je me suis souvenu des premiers jours, j^id eonsidéré toutes vos œuvres , j'ai médita tes prodiges de votre passsabce.
» J'ai étendu mes mains vers vous ; comme une tarre altérée , moA âme a scâf de vous.
i Seigneur, bàtei:-vôus de iâe secourir \ mon cœur a défisdlli t ne détoiimez pas dé moi votre visage, de peur que je ne devienne s^âblableàceux qui descendent dans le tombeau.
»FkiitesHtnoi enteoébv dès te laatin la voSx de
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votre miséricorde, parœque j*ai espéré envotts...»
Lorsque le malheur nous a frappés, lorsque nos rêves se sont anéantis , et que la terre est vide , si pendant une nuit d'insomnie nous lisons les passages suivants avec une âme où Tamour n'est pas encore éteint , nou$ éprouvons un sentiment inconnu, une sorte d'avant-goût du ciel, qui allège nos douleurs et nous ramène vers Dieu.
» Mon âme est en silence devant le Seigneur ; c*est de lui que viendra ma délivrance.
» Il est mon asile, mon salut et ma gloire ; je ae serai pas ébranlé.....
. » Dieu, mon Dieu, je vous cherche dèsTaurore ; mon âme a soif de vous, ma chair se consume pour vous dans cette terre inculte, déserte^ aride. . .
» Votre miséricorde est plus douce que la vie ; mes lèvres ne cesseront de faire entendre vos louanges.
» Tant que je vivrai , je vous bénirai , j'éléverid mes mains en votre nom.
» Mon âme sera comme eagraissée de vos bénédictions, et ma bouche s'ouvrira pour faire éclater des chants d'allégresse;
» Je me souviendrai de vous sur ma couche, et je niéditerai vos merveilles au milieu de la niiit ;
» Parce que vous avez été mon secours , et je tressaillerai de joie à l'ombre de vos ailes. » • •••••••••••••• «
Puis ce sont de hautes pensée morales sur les-
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quelles David jette les flots de son abondante poésie. Tel est ce psaume sur la prospérité passagère des méchants :
» Que Dieu est bon à Israël , à ceux qui ont le cœur pur I ^
• Et moi, mes pieds se sont presque égarés, mes pas ont presque chancelé ;
» Parce que je suis indigné contre l'insensé en voyant la paix des impies.
» Ils n'ont pas de langueurs qui les traînent à la mort ; leur corps est plein de vigueur.
» Ils ne portent ni le travail ni les douleurs de rhonune.
» Ils se parent de Torgueil comme d'un collier d'or ; ils se couvrent d'un vêtement d'iniquité.
» Leur iniquité sort de l'abondance, les pensées de leur cœur débordent ; elles ravagent.
» Elles se répandent en calomnies ; ils prêchent Finiquité du haut de leur puissance.
» Ils opposent leur bouche au ciel et leur langue parcourt «la terre.
• Et voilà pourquoi ce peuple répète sans cesse : La coupe de l'abondance s'épanche pour les impics.
» Et il a dit; Dieu les voit-il ? le Très-Haut en at-il connaissance ?
» Veilà que c^s impies , ces heureux du siècle , multiplient leurs richesses.
» C'est donc en vain que j'ai purifié mon^cœur et que j'ai lavé mes mains dans rinnoconcc.
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» J*ai été frappé de votre rergc 'dnrant tout te Jour et châtié dôi le matin*
n Je disais : Je raconterai ces choses ^ et voiU que la génération de vos enfans m^a nommé prévaricateur,
» Etj^al médité pour savoir, et mes yeux n^cmt vu qu'un grand travaiL
» Jusqu'à ce que Je sois entré dans le sanctuaire de Dieu et que j'aie compris la fin des pervers.
» Vous les avez placés dans des lieui gUssaoli ; vous les avez fiiit s'éo'oaler dans la désolation.
«Comment sont-ils tombés soudain dans h ruine ? Us ont défailli, Us ont été dévorés da terreur«
» Comme un songe après le réveil , ils se wot évanouis; Seigneur, quand vous réveillerez le* morts , vous mépriserez leur ombre.
» Et mon aeur bouillonnait, mes entrailles étaient émues , et je n'étais qu'un insensé.
n Et je ne savais rien , semblable devant vom & ranimai stupfde.
» Cependant j'ai toujonrs été avec vous; yom m'ave% tenu par la main , vous m'avez gm'dé dan» votre conseil , et un peu après vous m'avez reçu dans votre gloire,
» Qui CHt pour moi dans le dcl , et je ne veux q«e vous sur In terre.
n Ma chair et mon cœur avaient défailli; vom^
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âtes la force de mon ccBur et ma part étemelle, ô mon Dieul
» Et voilà que tous ceux qui s'éloignent de tous périront ; vous retrancherez tous ceux qui vous trahissent
•» Pour moi , mon bien est d'approcher du Sei»gneur ; j'ai mis en Dieu mon espérance*
1 Je chanterai toutes ses œuvres aux portes de la fille de Sion. »
Ailleurs le Psalmiste , planant sur la création , eofante ce psaume , qui est un admirable poème :
« Bénis le Seigneur , 6 mon âme ; Seigneur , Ô mon Dieu » que vous êtes grand dans votre magnificence !
• Vous vous êtes revêtu de gloire et de beauté , vous vous êtes couvert de la lumière comme d'un manteau.
> Vous étendez les deux comme un pavillon; les eaux demeurent suspendues autour de votre sanctuaire; les nuées sont votre char^ vous marchez sur l'aile des vents.
«Les orages sont vos messagers et les flammes vos ministres.
9 Vous avez afiSermi la terre sur ses fondements , et les siècles ne rébranleront pas.
• L'abtme des eaux l'enveloppait comme un vêtement ; les eaux couvraient les montagnes.
» A votre menace elles ont ftii ; au bruit de votre tonnerre elles se sont écoulées.
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» Elles surpassaient les montagnes ; elles descendent dans les vallées , aux lieux que vous leur avez marqués.
> Vous leur avez fixé les bornes qu*elles ne dépasseront plus ; elles ne reviendront plus inonder la terre.
» Vous envoyez des fontaines dans les vallons ; leurs eaux coulent à travers les montagnes.
» Elles désaltèrent les bétes sauvages , elles étanchent la soif de Tonagre.
» Sur leurs bords habitent les oiseaux du ciel ; ils font entendre leurs voix au milieu des feuillages.
» Des hauteurs de votre séjour vous arrosez les montagnes ; la terre est rassasiée des fruits que répandent vos mains.
» Vous faites germer pour les troupeaux Therbe de la prairie , les moissons pour Thomme.
» Vous faites naître de la terre le vin qui charme son cœur ;
» Vous lui donnez les parfums qui embellissent son visage et le pain qui le nourrit.
» Vous arrosez les arbres des forêts , les cèdres du Liban plantés par vos mains.
» Là sont les nids des oiseaux ; là les sapins offrent un asile aux hérons ; les; sommets des montagnes sont la route des chamois; les trous tortueux des rochers le refuge des animaux timides.
» La lune marque les temps , le soleil connaît r heure de son coucher.
» Tous amenez les ténèbres , et voilà la nuit ; alors les bêtes de la forêt se glissent dans Tombre.
» Les lionceaux rugissent pour leur proie , et demandent à Dieu leur pâture.
t Le soleil se lève ; les animaux sauvages se retirent et s*enferment dans leurs tanières.
» L'homme alors sort pour le travail du jour et pour cultiver ses champs jusqu'au soir.
» Dieu » que vos œuvres sont magnifiques ! Vous avez tout fait dans votre sagesse; la terre est remplie de vos biens.
t Voilà la grande mer qui s'étend au loin ; là se meuvent des animaux sans nombre, grands et petits.
> Là se promènent les vaisseaux ; là le Léviathan que vous avez formé pour se jouer dans Fabtme.
• Toutes les créatures attendent de vous leur nourriture au jour marqué ;
» Vous donnez , elles recueillent ; vous ouvrez la main elles sont rassasiées de vos dons.
» Vous voilez votre visage , elles se troublent ; vous retirez votre souf&e , elles expirent et rentrent dans la poussière.
> Vous envoyez votre esprit ; elles renaissent et la
face de la terre est renouvelée.
> Que la gloire du Seigneur subsiste à jamais ; que le Seigneur se réjouisse dans ses œuvres.
» Il regarde la terre , elle tremble ; il touche les montagnes , elles s*embrasent.
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i Je Chantei'ai le Seigneur durant ma vie; ]è célébrerai mon Dieu tant que je respireraii
I Que ma priàre soit douce à son cœuf ; et tnoi, je me réjouis en lui.
» Que la terre dévore les pécheurs , et qu'ofl n'y voie plus les impies» Bénis le Seigneur , ô mon Ame.»
II faudrait plaindre ceux qui ne sentiraient pas rélévation de ces pensées « la grandeur de 6es images , les rapides mouvements de cette éloquence brûlante , et surtout Texquise tendresse de ce cœur brisé par le repentit et tout enflammé de Tamour de Dieu« Il faudrut reconnaître que la vie se serait retirée de ces infortunés , et perdre l'espérance de raûinier ces cadavres»
Celui qui n'aime pas Dieu est étranger au plas beau privilège de Tâme humainci L'anlour de Dieu inspire l'amour de l'humanité , et le christianisnie est venu révéler aux hommes ce doux nom de charité qu'il a donné à la première des vertus. Oh I qui a plus besoin de cette poésie d'anlour et de foi que la sodété égoïste au milieu de laquelle nous virons ? Les hommes en sont venus à un état d'apathie qui ftdt mal 4 et qui n'est sans doute qu'une lassitude passagère. «Gela m'est égali , est la phrase que voua entendez sortir de toutes les bouches , si vous parlez des plus hautes questions auxquelles sont attachées les destinées des peuides. (1) H^iasI ceux
* Ceci a été écrit en 1833.
qui ont conservé de Ténergie , une foi à une idée quelconque , ont presque tous àes passions de haine mortelles à la société* Aussi avons-nous la conviction inébranlable que le retour au christianisme , à cette religion d'amour, peut seul guérir les maux des nations.
Le Psalmisté est rempli de preuves de cette religion dîvîriè, de prophéties dont la clarté éblouit même des yeux prévenus. Les Psaumes forment le plus beau recueil de prières t[ue Dieu ait inspiré aux hommes, et je ne saurais trop recommander à ceux qui vivent encore de la vie de Fâme, et chez qui un sensualisme brutal n*a pas éteint tout sentiment noble , de lire chaque jour une de ces odes admirables;
On ne peut se faire l'idée de l'effet d'une telle habitude sur la vie pratique. Elle amortît les mauvaises passions qui grondent si souvent dans notre sein, elle nous dispose à toutes les bonnes actions, et nous élève au-dessus des petitesses du monde,
Elle nous aide à vivre en Dieu et pour Dieu ; nous y puisons d'immenses trésors d'amour et de science. « Quels que soient les sentiments que vous éprouviez, de joie ou de tristesse, soit que vous vouliez denaander à Dieu quelque grâce, soit que vous le remerciiez de ses dons , vous aurez des modèles dans les Psaumes. Vous pourrez vous en appliquer les paroles. Vous croirez même que ce n'est pas un autre et que c^est vous qui parlez.
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» N^oublions pas ce que dit saint Augustin : « Les Psaumes ne nous paraissent jamais plus délicieux et plus' remplis de la lumière divino, que lorsque nous y découvrons le chef et les membres, Jésus- Christ et son Église, ou manifestement exposés à la vue, ou cachés sous des symboles, v II ne faut pas pour cela s'écarter du sens historique et littéral qu^on appelle immédiat. Au contraire , plus nous établirons, avec force Thistoire et la lettre qui ne contiennent que la figure, plus le sens spirituel qui y est caché deviendra lumineux et certain. Élevons notre esprit au-dessus de la lettre, et lorsque nous entendons parler de David et de Salomon, des ennemis de David, de Saûl et d'Achitopel, des guerres et de la paix, de la captivité et de la délivrance, et d'autres choses semblables, voyons sous ces emblèmes Jésus-Christ, son Église en proie aux travaux et aux périls, et, pendant son passage ici-bas, exposée à Tadversité et à la prospérité ; les persécutions des saints, leurs ennemis, soit visibles, soit invisibles ; les combats des élus pendant cette vie, et le repos éternel qui doit les suivre ! » (Bossubt.)
Un état de* Tâme dont l'énergique peinture se rencontre à chaque instant dans les Psaumes, c'est le remords. — David baigne son lit de ses larmes^ U étend ses mains vers le Seigneur durant les nuits; il crie vers Dieu du fond de l'abîme.
Ce remords du Psalmiste n'est pas une terreur des tourments de l'autre vie ; il est bien autrement
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noble et élevé; c'est un sentiment né de Tamour. Son cœur aime Dieu, parce que Dieu est Tinépuisable source de tout ce qu'il y a de beau et de saint, et parce que Dieu aime les hommes d'un amour immense. Quoi de plus o(Meux alors que d'outrager l'Être tout-puissant qui nous comble de sa tendresse? C'est ce sentiment profond inspiré par Dieu lui-même qui vivifie toutes ces ravissantes poésies ; c'est lui qui leur donne cette force de langage, cette admirable entente des plus secrètes nuances de la souffrance et des joies humaines. C'est lui qui les rend si consolantes , si puissantes sur le cœur des hommes.de foi.
Saint Ambroise disait de David :
c Les Psaumes sont doux à tous les Ages. Les chefs des peuples les chantent ; ils réjouissent les
nations.
• On les chante au foyer, dans la vie intime... ils sont le^ consolations des frayeurs de la nuit et le repos des peines du jour. Ils amollissent et domptent les plus farouches. La science et la grâce sont mêlées dans cette poésie ; elle est une volupté et instruit le cœur des mortels. »
xm
MomM.
f > If
La vie de Salomon «sst iw@ ^s plu» gFwdes leçQUi qui aieat été données aux hommes, r-. Quelle que 30it la force que uou3 senlÂQ^fi m nous, quelque longue qu'ait été la «uit9 d« nos vertus et de uos ¥i«toires sur le«i[>a&siou«r humaiue» ; après upe \dk cbuto» Dous deTons toujours regarder Taveoir *Yec méflaoce, et être couvwçu» que, saji? la force
qui vient d'en haut, nous pouvons faillir et pçrdre 1« fruit d'une vie longtemps honorable et pure.
Sfdomoa naquit sur 19 tr^e, Pavid fut son pèrO' Encore enfant, il reçut las eofu^ignomeuts de cette adoûrabio iateUig^noe qu^ Pm »vait mise dans Tauteur des Psaumes.
96/i HISTOIRE DES LSTTBS8
c I. Or, le jour de là mort de David étant proche, il donna ces avis à Salomon son fils, et lui dit:
» IL Me voici près du terme où tous les hommes doivent arriver. Armez-vous de fermeté et conduisez-vous en homme de cœur.
- » in. Observez tout ce que le Seigneur votre Dieu vous a commandé. Marchez dans ses voies, gardez ses cérémonies , ses préceptes , ses ordonnances et ses lois, selon qu'il est écrit dans la loi de Moïse ; afin que tout ce que vous avez à faire et tout ce que vous entreprendrez vous le fassiez avec sagesse. » (Rois, — liv. III.)
Salomon régna; et Dieu, lui étant apparu ea songe pendant la nuit, lui dit : • Demandez-moi ce que vous voulez que je vous donne.
» Salomon lui répondit : Vous avez usé d'une grande miséricorde envers David mon père votre serviteur, selon qu'il a marché devant vous dans la vérité et dans la justice , et que son cœur a été droit à v()s yeux : vous lui avez conservé votre grande miséricorde, et vous lui avez donné un fils qui est assis sur son trône comme il parait aujourd'hui.
1 Maintenant donc, ô Seigneur mon Dieu, vous m'avez fait régner, moi qui suis votre serviteur, en la place de David mon père ; mais je ne suis encore qu'un jeune enfant qui ne sait de quelle manière il doit se conduire.
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• Et votre serviteur se trouve au milieu de votre peuple que vous avez choisi, et ce peuple est une multitude innombrable.
1 Je vous supplie donc de donner à votre serviteur un cœur docile, afin qu'il puisse juger votre peuple, et discerner entre le bien et le mal ; car qpi pourra rendre la justice à votre peuple, à ce peuple qui est si nombreux? •
Admirable prière I quel contraste avec Torgueil de la science moderne , qiii s'imagina qu'il fallait tout détruire, y compris Dieu ! Ici le sage couronné sait que, pour juger et conduire les peuples, ce qu'il doit demander d'abord, c'est un cœur docile. Il demande l'obéissance, car il pense que toute la science politique vient de Dieu.
c Et le Seigneur agréa donc que Salomon lui eût fait cette demande, et il dit à Salomon : Farce que Yous m'avez fait cette demande, et que vous n'avez point désiré que je vous donnasse un grand nombre d'années ou de grandes richesses, ou la vie de vos ennemis ; mais que vous m'avez demandé la sagesse pour discerner ce qui est juste;
1 J'ai déjà fait ce que vous m'avez demandé et je vous ai donné un cœur si plein de sagesse et d'intelligence qu'il n'y a jamais eu d'homme avant vous qui vous ait égalé, et qu'il n'y en aura point après vous (raî vous égale. • (Rois, — liv. III.)
Aussi la sagesse et la science de Salomon éblouirent la terre.
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I II venait des gen» de tow lei pays pour entendro la sageaie de Salomon. Tou» les rois de la terr^ envoyaient vers lui pour ôtre instruits par 0S S9r gesse, t
II composa de nombreui: traités sur Tbistoire naturelle et des poésies que nous avons perduSi Salomoo a été le génie encyclopédique de TOriend comme Âristote celui de la 6ràee«
U éleva un temple au Seigneur ( sa puissance s'étendit au loin. « Le roi Salomon suipassa donc tous les rois du monde en richesse et en sagesse;
I Et toute la terre désirait voir le visage do Salomon, pour écouter la sagesse que Dieu lui avait répandue dans le cœur. »
Tout à coup, et c'est 1& le comble de )a misère humaine, Tamour des femmes amollit cette Âme, et jeta le sage dans Tablme des passions sensuelles. 'Alors ce cœur si élevé se corrompit ; il descendit jusqu'à ridolAtrie, jusqu'à servir Astarthé et Mo^ loch.
II mourut, instruisant autant les hommes par sa chute que par sa sagesse.
Les livres qui nous restent de Salomon sont :
Les Proverbes,
UËcclésiaste,
Le Cantique des cantiques.
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PROVERBES
Cfist un recueil de sentences ; U |Muratt que les peuples anciens aimaient beaucoup pe genre de compositions. Elles se gravaient facilement dans Tesprit des enfants. On les inscrivait dans lei; appartements , et elles enseignaient ainsi la science de la vie.
Les Proverbes embrassent toutes les parties de la morale j ils cherchent à nous prémunir contre les passions qui nous assiègent. Depuis la politique la plus élevée jusqu'aux conseils les plus minutieux sur r économie domestique, ils parcourent l'échelle entière de la vie humaine.
Toutefois, ce livre , lu de suite, serait fatigant ; Pesprit ne saurait suivre toutes ces phrases coupées, et souvent sans liaison avec celles qui précèdent^ Mais sa teoture e»t très profits^ble, quand de temps en temps on en étudie quelques pages, Oavrons au basard :
La patience est une grwde aagesaei rbomme «ttperté ppoeltflie aa loUe,
pRprimçr ]e pauvre, fi'e?t putr^iger celui qui Ta créé ; c'est honorer le Seigneur que d'avoir pitié du malheureux.
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La santé du cœur est la vie du corps ; Tenyie ronge les os.
Une douce réponse apaise la colère ; une parole dure provoque la fureur.
Possédez la sagesse, car elle vaut mieux que Targent.
Un peu de pain avec la paix vaut mieux que le
festin des sacrifices avec des querelles.
Uhomme patient vaut mieux que le plus grand capitaine, et celui qui domine son cœur vaut mieux que celui qui prend des villes.
Le malheur ne s'éloignera jamais de la maison /de celui qui rend le mal pour le bien.
Celui qui trouve une femme vertueuse a trouvé un grand bien et a obtenu la faveur du Seigneur.
Un nom pur vaut mieux qu'une grande opulence.
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A qui les désirs effrénés ? à qui Temportement? à qui les débats? à qui le désordre et les blessures sans motifs? à qui Fœil enflammé?
Â ceux qui s^arrètent dans les festins et qui mettent leur étude à vider' les coupes pleines.
Celui qui hait se déguise par ses paroles ; mais au fond de son âme il récèle un instrument de mort*
L'œil qui insulte à son père, et qui méprise Tenfantement de sa mère, sera arraché par les corbeaux des torrents et dévoré par le fils de Taigle.
ECCLÉSIASTE
Il est un état de Yàme que Técole poétique, qui ne jette plus que des lueurs mourantes, affectionna longtemps. C'est ce dégoût profond de la vie, ce dédain amer pour toutes les jouissances que Dieu a semées sur notre route.
Goethe, CbAteaubriand et Byron ont été les plus
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grands peintres de cette maladie que les Anglais appellent spleen.
On a dit que cette poésie était née des épouvantables convulsions politiques qui ont désolé la un du dernier siècle. Elle est surtout née de Taffaiblissement de la foL Voltaire et son école ont jeté sur Dieu leur sarcasme amer. Les hommes ont vécu quelque temps de haine et de colère; ils se sont précipités dans le torrent des plaisirs benstlels ; mais tous ces breuvages sont aigres ; ils s^eti bont lassés, ils ont cherché en eux et n'ont trouvé que le vide. Alors est venu le dégoût , le désespoir, et la poésie a reproduit ce déplorable état de l'âme.
Car la foi et l'amour de Dieu sont la vie spirituellCé Sans eux il faut que l'âme languisse ou se torture en des crises violentes. Pauvres hommes I qu'ils ont été fiers quelques jours de cette raison individuelle qu'ils ont déifiée, et qui n'a produit que l'affreux chaos où tant de nobles intelligences demeurent encore plongées I
Le genre humain doit être revenu pour longtemps de cette déplorable manie de s'affranchir de Dieu. En lui seul est la liberté, hors de lui l'anarchie et le plus hideux esclavage. Feuilletez ces poètes que je viens de nommer, et qui ont été les brillants représentants de leur époque. Voyez ce que le scepticisme a fait de l'âme de l'homme t
Eh bien, «il n'yarien de nouveau sons le soleil.»
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Cette poésie que Ton a ente neuve, c*est la poésie de l'EcclésldSte*
Jamais tous les plaisirs de la terre n'ont- été fou* droyés comme dans ce magnifique livre. Jamais le dégoût de la vie n'a été plus éloquemment exprimé. Écoutez.
» J'ai dit en mon cœur : J*iraî , et je m'enivrerai de délices , et Je jouirai des biens , et j'ai vu que cela aussi était vanité.
» J'ai dit au rire : Tu es un fou ; et à la joie 1 Pourquoi me trompes-tu 7
» J'ai médité en mon cœur de m'arracher aux plaisirs sensuels , afin de livrer mop âme à la sa-* gesse et d'éviter la folie, pour découvrir ce qui est utile aux enfants des hommes , et quels sont leurs
besoins pendant les jours qu'ils vivent sous le soleil
» J'ai ébloui par la magnificence de mes travaux ; J'ai bâti pour moi des maisons, et j'ai planté des vigpoes.
» J'ai fait des jardins et des vergers, et je les ai remplis d'arbres de toute espèce.
» J'ai creusé deis réservoirs pour arroser la forêt de mes jeunes arbres.
* J'ai possédé des serviteurs et des servantes, et «ne nombreuse famille et de grands troupeaux de bœufs et de brebis , au delà de tous ceux qui ont été avant moi dans Jérusalem.
» J'ai entassé l'argentet Tor , le revenu des rois et
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des provinœs; j*ai eu des musiciens et des musiciennes , et les délices des enfants des hommes , des coupes et des vases pour répandre le vin*
» Et j'ai surpassé par mes richesses tous ceux qui ont été avant moi en Jérusalem , et cependant la sagesse a habité avec moi.
• Et tout ce qu'ont désiré mes yeux , je le leur ai donné , et je n'ai pas défendu à mon cœur de goûter les voluptés, et de se complaire dans tout ce que j'avais préparé, et j'ai cru que ma part était de jouir de tous mes travaux.
»Et lorsque je me suis tourné vers les ouvrages de mes mains , vers les travaux où je m'étais fatigué vainement ; en toutcela j'ai vu vanité, affliction d'esprit, rien de stable sous le soleil.
> J'ai passé à la contemplation de la sagesse , et je n'ai vu qu'imprudence et folie.....
» Car la mémoire du sage comme de l'insensé ne sera pas pour toujours; l'avenir couvrira tout également de l'oubli ; le savant meurt comme l'ignorant.
» C'est pourquoi je me suis lassé de la vie , en voyant que tout est mal sous le soleil , et que tout est vanité et affliction d'esprit.
» Tous les jours sont pleins de douleur et d'angoisse; on ne se repose pas même en son àme durant la nuit. Et cela n'est-ce pas vanité ?
> J'ai tourné mon esprit ailleurs , et j'ai vu les noirceurs qui se trament sous le soleil , et les larmes
des innocents, et personne qui les console , et leur impuissance à résister à l'oppression , et l'abandon où ils sont de tous.
» Et j'ai loué les morts plus que les vivants.
• Où est la tristesse , là est le cœur des sages , et le cœur des insensés là où est la joie.»
Connaissez-vous une poésie moderne qui égale celle-là? Comparez les déclamations souvent éloquentes de Childe-Harold à ces versets où chaque mot est une pensée, et vous comprendrez quel poète était Salomon. Mais il diffère de la poésie moderne. Dieu ne lui a pas inspiré de laisser l'âme sur cette impression désespérante, que tout est vainl car Dieu n'a jamais voulu désespérer l'homme.
Voici comment le grand roi termine ce livre :
«Craignez Dieu et observez ses commandements, car c'est là tout l'homme.
»Et Dieu jugera tout ce qu'il fait de bien et de mal,»
CANTIQUE DES CANTIQUES
Le Cantique des cantiques sort du ton général de sévérité qui distingue l'Ancien Testament. Mélodieux et serein, il est, par rapport à certaines parties de la Bible, ce qu'est le Paradis de Dante par 1. u
rapport & son Eoli^. UMUMhleque VwAeur derEoclésiaste ait été transporté dans te jardin ou naquit rhomme , et dans le séjour où il doit être glorifié. Le Cantique des (^tiques est un gracieux épisode dans cette épopée séculaire qui s'ouvre avec le monde et se dénoue sur le Calvaire pour cpmmeqcer le grand drame de la réparation humaine.
Comme la plupart des Livres saints, celui-ci a deux natures ; il procède également de rOrient et de TOccident Les poèmes de Tantiquité, européenne ne nous offrent nen. qpi ressemble à la conception de ce livre^ Pqut I4 forme , on ne t4?ouve de rapporta de parenté que dans les productions orientales* Chez, les modernes, Dante semblerait y avoir pensé, lorsqu'il reconnaît sa Béatrix en sortant du , Purgatoire , mais il n'approche pas de cette rêverie à la manière antique qui caractérise si bien le poète hébreu*
Ce qui vous frappe d*abord à cette lecture , ce qui vous prend aux yeux comme à Tâme , c'est cet ineffable parfum de simplicité radieuse au milieu de la variété d'images, c'est cette poésie qui nous est arrivée fraîche à travers tant de siècles.
Au milieu de cette richesse extérieure qui n'est jamais de la confusion , il semble voir le monde sortir éclatant des mains du créateur , et s'épanouir à son premier soleil. On croit s'éveiller avec le premier né de la création , sur un tapis de fleurs , parmi les parfums de cèdre et d'aloès, sous un
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mobile lambris de cyprès et de verdure. Là-bas sur les hautes moutagnes paissent les troupeaux du bien-aîmé, parmi les bosquets des vallées s*élèvent les tentes des pasteurs, et sous le treillage des feuilles passent et repassent comme des colombes les jeunes filles de Jérusalem , compagnes de la bi^â-aimée.
L'épouse du Cantique des cantiques me paraît la mère de cette douce famille desBéatrix, des Laure, 4es Elvire. C^est comme une transfiguration des organes qui nous met à même de regarder au delà des sphères visibles , dans les abîmes sans fin des lumières invisibles; c'est une forme palpable au moyen de laquelle le divin amour se révèle à nous. Comme tout ce qui vient de l'Orient, elle nous séduit par des dehors éblouissants , par une nature étincelante de couleurs. Les créations des poètes modernes sont plus spiritualisées , quoique moins divines. Trente siècles ont mûri cette pensée. Elvire et Béatrix interrogent plus souvent l'univers. Elles sont descendues jusqu'aux régions inférieures de la sensation , elles ont sondé les plaies humaines, elles ont entendu le râle des agonisants; comme la science elles ont disséqué la vie , et n'ont rencontré qu'un cadavre, un abîme sans fond d'amertumes. On s'aperçoit qu'elles ont fréquem^ ment répété ce mot qui retentit sur tous les calvaires du monde : Mon père, pourquoi rnavez-vous abandonné ? Mais quoiqu'elles se soient mêlées au
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tumulte des choses, Jamais la poussière des ruines humaines ne les aveugla. Les contemplations chrétiennes ont plus de sang-froid, plus de réflexion , plus de logique que celles de T Orient.
Uàme ne semble plus fatiguée de sa destinée comme dans Tantiquité ; elle n'est plus troublée par la crainte et dévorée par le désir. Ce n*est plus cette pauvre race humaine malade de soif, cherchant Tagneau partout et ne trouvant que le Sinal. La poésie, christianisée dans Thomme et la nature* a cessé de voir un glaive flamboyant à la porte d*Éden ; elle découvre encore au sein de i*infini les deux termes formidables de la justice et de la miséricorde , mais ils sont unis maintenant par un rapprochement mystérieux ; la croix a fait tomber le glaive, le sacrifice a rétabli Téquilibre de Tunivers; Tamour a tout vaincu, tout, jusqu'à la puissance infinie qui avait maudit le monde. Et voilà pourquoi la poésie chrétienne entre plus avant que le prophète lui-même dans Tessence de la vie, dans lesréalités delà lumière et de la science ; c'est qu'elle a pénétré le sanctuaire dont le Cantique des cantiques était le vestibule.
C'est évidemment dans Tordre de Tamour qu'est remarquable ce précieux monument des temps antérieurs , c'est de ce côté qu'on découvre toute la divinité de son inspiration. Ce livre, qui raconte le plus doux avenir de la nature réparée , ne devait pas être compris des Juifs. U était pour eux^ à quel-
qnes égards , ce qu*est le Coran pour les disciples de Mahomet , quelque chose de si élevé au-dessus de rintelligence humaine , qu'il leur semblait impossible qu'un esprit borné pût en comprendre les secrets , et que c'était presque un crime d'essayer une œuvre après celle-là ; il leur apparaissait comme les bas-reliefs mystérieux d'un temple futur dont ils transmettaient l'espoir avec leur sang, mais dont ils n'avalent pas la conscience. Ils étaient pourtant obligés par leur loi de réciter ce livre plusieurs fois en leur vie ; mais ils le prononçaient comme l'enfant qui balbutie des mots quand il apprend à parler. Pour nous qui sommes riches de toutes les lumières et de tous les soupirs des Ages, il nous est permis d'entrer plus avant dans le mystère de cette révélation d'espérances ; partout où passa la croix , l'itinéraire de l'homme est tracé. Mais la raison pour laquelle le poème de Salomon ne tombait pas sous le sens rationnel de l'antiquité, c'est qu'elle gémissait sous la loi de haine , sous l'empire des malédictions , et que le règne serein de l'amour transpire à toutes les pages du cantique. Uesprit ancien comprenait Isaïe, Ézéchîel , parce qu'ils répondaient à ce besoin de crainte et de punition sous l'impression duquel vivait alors le genre humain. Il avait la conscience d'avoir abdiqué ses immortelles destinées , et , dans la honte qu'ils ressentait, il aurait choisi la mort avant la la vie. Malgré son insatiable faim de Dieu , il avait
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plus d'horreur du ciel que Thydrophobe de Tean; Sa nature était faussée ; il vivait d'orages, d'ambr* tûmes , de uuit^ de suicide ; dès qu'il y avAit hn peu de calme I il étouffait. La terre promiéè m montrait à lui au bout d'une chaîne de misères \ terminées par le dernier et le plus efficace des sa* criflces, La patrie du roi des Juifs s'élevait au delà, bien au delà de ce douloureux pèlerinage ; ce monde prédit était l'enfant d'un père qui n'existait pas encore ; il fallait la croit pour expliquer l'Évangile, et l'Évangile pour expliquer le Cantiqne dei ritnrfques.
En effet, quel est le sens de cette prophétie mélodieuse ? C'est la notion de l'amour transformée dans un ordre d'affections supérieures; des commentateurs y ont vu l'union de Dieu et de l'Église* Fénélon y a vu l'union mystérieuse de Dieu et de l'âme humaine ; M. l'abbé Gerbet a heureusement développé cette idée dans son beau livre du Dogme générateur : • Autant l'Apocalyptei pleine de cette grande figure de la justice , chasi^bnt de siècle en siècle les iniquités vers l'abîme ; contraste par ^eA images terribles avec la sérénité de l'Évangile db grâce , autant le chant de Salonlon contraste avec l'austère majesté de l' Ancien-Testament. Il prophétise un mystère d'amour qui devait être dévoilé plus tard : on pourrait l'appeler l'Apocalypse àe la charité future. Lorsque Jésus-Christ eut consommé ce mystère, les sceaui de ce livre furent brisés, sa
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kiiguè fut comprise , et ses figures les plus passionnées vinrent d'elles-mêmes se placer sous la plume des écrivains catholiques, toutes les fois qu'ils essayèrent d'exprimer cet inexprimable hyménée qui s'accomplit dans la communion. Aussi les auteurs protestants ne font comparativement que peu d'usage de cet épithalame sacré , qui n'est pour eux qu'un recueil d'hiéroglyphes dont ils ont perdu le sens *» .
D'autres ont écrit que Salomon n'avait voulu faire qu'un chant d'amour à l'occasion de son mariage. La pensée de Fénélon, développée par M. l'abbé Gerbet, me semble très adoptable. Suivons ce symbolisme poétique , revêtu de tant de grâce et de charme !
« Sur le Sommet de la montagne, l'épouse entrevit l'époux qui passait, et voilà pourquoi elle languit d'amour et tressaillit à sa voix. Voyez comme elle s'elialté, comme elle chante, comme elle aime, comme elle s'entretient doucement avec les jeunes filles d'Israël , avec la fleur des campagnes, avec la vigne, le palmier, le cèdre, l'aloès! Comme elle charge de divins soupirs toutes les nuées qui passent , comme elle redemande son Ame à toutes les vallées , à tous les sentiers , aux détours les plus ea^ chés, comme elle est pure^ passionnée, véhéknenle I
^ ConsidératioM iurle dogme ginérateur de là piété càthcUque, iii-S% pag. 221 et suiTantes.
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Dans risolement de sa séparation, la nature devient pour elle une amie , une consolatrice. Elle lui raconte son ivresse , son délire , ses tristesses , dans une ravissante mélodie qui descend sur la terre et remonte au ciel , conune la vision du patriarche. Tantôt elle jette de ces exclamations qui semblent le souvenir d'une langue perdue , ou plutôt Tépanouissement d*un monde transformé qui s*éveille ; et tantôt elle dit de ces mots qui réjouissent les anges. »
Dites , ne vous semble-t-il pas ouïr un accent céleste?
« J'entends la voix de mon bien-aimé ; le voici qui vient , sautant par dessus des montagnes , passant par dessus des collines.
» Mon bien-aimé est semblable à un chevreuil et à un faon de biche.
» Le voici qui se tient derrière les murailles , qui regarde par la fenêtre , et jette sa vue à travers les barreaux.
» Voilà mon bien-aimé qui me parle , et qui me dit : Levez-vous , hâtez-vous , ma bien-aimée , ma colombe , mon unique beauté , et venez ;
» Car Thiver est passé , les pluies se sont dissipées , les fleurs paraissent sur notre terre , le temps de tailler la vigne est venu , la voix de la tourterelle s'est fait entendre.
» Le figuier a commencé à pousser ses premières figues ; les vignes sont en fleurs , et on sent la
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bonne odeur qui en sort. Levez-vous , ma bienaîmée , mon unique beauté , et venez ;
» Yous qui êtes ma colombe , vous qui vous retirez dans les creux de la pierre , et dans les enfoncements de la muraille , montrez-nous votre visage ; que votre voix se fasse entendre à mes oreilles , car votre voix est douce et votre visage est agréable.
» Prenez-nous les petits renards qui détruisent les vignes , car notre vigne est en fleur.
» Mon bien-aimé est à moi , et je suis à lui , et il se nourrit parmi les lis , jusqu'à ce que le jour commence à paraître et que les ombres se dissipent peu à peu. — Retournez , mon bien-aimé , et soyez semblable à un chevreuil et à un faon de cerf, qui court sur les montagnes de Bethe.
» Je dors et mon cœur veille ; j'entends la voix de mon bien-aimé qui frappe à ma porte. Ouvrezmoi, ma sœur, mon amie, ma colombe, vous qui êtes mon épouse sans tache , parce que ma tête est pleine de rosée , et mes cheveux de gouttes d'eau tombées durant la nuit.
» Je me suis dépouillée de ma robe , comment la revêtirai-je ?
» J'ai lavé mes pieds, comment pourrai-je les salir de nouveau ?
» Mon bien-aimé passa sa main par l'ouverture de la porte , et mes entrailles furent émues au bruit qu'il fit.
» Je me levai alors pour ouvrir à mon bien-aimé :
mes mains étaient toutes dégouttantes de myrrhe, et mes doigts étaient pleins de la myrrhe la plus précieuse.
» J'ouvris ma porte à mon bien-aimé, en ayant tiré le verrou ; mais il s'en était déjà allé et il avait passé ailleurs. Mon âme s'était comme fondue au son de sa voix ; je le cherchai et je ne le trouvai point, je l'appelai et il ne* me répondit point,
» Les gardes qui font le tour de la ville m'ont rencontrée et blessée ; ceux qui gardent les murailles m'ont ôté mon manteau*
» Je vous conjure, ô filles de Jérusalem » si vous trouvez mon bien-aimé , de lui dire que je languis d'amour. »
Simplicité naïve et pénétrante, nature aussi charmante qu'émue. Mais quand l'époux est vehu, alors, oh I qui dira le mystère de cet inexprimable hymen, qui peindra ces ravissements , celte aspiration continuelle de l'âme vers Dieu , les derniers bruits dé l'univers qui se brise, et le soudain cantique de rhomme réparée
« Pendant que le roi se reposait , lé hard dottt j'étais parfumée a répandu sa bonne odeur. Mtn bien-aimé est pour moi comme un bouquet de myrrhe.
» Mon bien-aimé est pour moi comme une gtâppe de raisin de Cypre dans les vignes 4'Engaddi.
> Je suis noire , mais je suis belle , ô filles de Je-*
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rusaleih , cotnme les tentes de Cédar , comme les pavillons de Salotrion.
» Soutenez-moi avec des fleurs ; fortifiez-moi avec des fruits, parée qnè je Itttigtiîs d'amour. »
Et puis écoutez le langage du céleste époux :
« Vous êtes belle , ô mon amie , et pleine de douceur ; vous êtes belle comme Jérusalem et terrible comme une armée rangée en bataille. Détournez vos yeux de moi, car ce sont eux qui m* ont obligé de me retirer promptement. Vos cheveux sont comme un troupeau de chèvres qui se sont fait voir venant de la montagne de Galaad.
» Vos dents sont comme un troupeau de brebis qui sont montées du lavoir ; vos joues sont comme récorce d'une pomme de Grenade , sans ce qui est caché au dedans de vous^.
» Il y a soixante reines et quatre-vingts femmes du second rang, et les jeunes filles sont sans nombre ;
» Mais une seule est ma colombe et ma parfaite amie ; elle est unique à sa mère , et choisie préférablement par celle qui lui a donné la vie. Les filles l'ont vue, et elles ont publié qu'elle est très heureuse ; les reines et les autres femmes l'ont vue et lui ont donné des louanges.
» Quelle est celle-ci qui s'avance comme l'aurore
*■ On rencontre çà et là dans le Cantique de ces choses étranges, entièrement en dehors de nos habitudes de style. Nous ne pouvons gaèrt juger Veffet qu'elles produisaient en Orient.
284 mSTOJRS DES LBTTBBft
lorsqu'elle se lève , qui est belle comme la lune et éclatante comme le soleil, et qui est terrible comme une armée rangée en bataille? Filles de Jérusalem, je vous conjure , par les chevreuils et par les cerfs de la campagne, de ne point réveiller celle que j*aime.» Lorsque le Cantique des cantiques eut traversé la révolution chrétienne , que de vierges et de docteurs nMnspira-t-il pas ? Saint Augustin et le pieux auteur de V Imitation y ont puisé souvent Tesprit de prière et des saints désirs. Mais Fauteur de \ Imitation demeura dans un domaine plus calme. Sa poésie , combinée peut-être avec la scolastique de récole, se tourna vers les détails de la vie intérieure. Ce petit livre, si profond dans la science du cœur , est caractérisé par le mysticisme chrétien et par une nuance d'amour plus réelle et plus suave encore que celle de Salomon. Rarement il se laisse déborder , comme le prophète , par l'abondance des images, rarement U a recours aux peintures du monde extérieur. Ami des forts et des faibles, il communique aux uns la vigueur de persévérance, aux autres la vigueur de sentiment, aux uns du courage , aux autres de Tamour , à tous du bien. En contemplant les merveilles de Tamour , si délicieusement résumées dans le quatrième livre , TAme s'épanche doucement avec le bien-aimé , et lui raconte ses misères comme un enfant à sa mère, comme une amie plutôt qu'une amante. Il place le remède à côté de toutes les langueurs, le ciel à
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côté de tous les sacrifices , la sainte nourriture à côté de tous les besoins intérieurs. Sous Fimpression du divin embrassement^ le bonheur deyient une gaité pacifique et familière , et prend la physionomie d'une nature transfigurée. On sent que cette Ame est toute pleine de mélodies et de joies , Tamour aspire à s'élever dans le silence , et ne se laisse prendre à rien de ce qui est terrestre. Cette fleur du sentiment se dégage des affections humaines , et monte sans obstacle jusqu'à Dieu qui parle sans langage et sans bruit de paroles. Dans Tordre de Tamour, Y Imitation procède donc également de rÉvangile et du sacré Cantique^ avec la différence qu'elle est plus particulièrement fille du livre dont le poème de Sàlomoii est la prophétie. Une production chrétienne nous semble rentrer davantage dans Tordre de sentiment du Cantique des cantiqueSj ce sont les hymnes qui nous restent de saint François d'Assise. L'amour qui les inspire paraît quelquefois plus véhément encore que celui du poète hébreu. Il semble en quelques endroits tendre à la destruction de l'individualité même, et s'élever jusqu'à l'immobilité du quiétisme. C'est une sorte à'oupneck'hât chrétien où le cœur veut s'absorber entièrement dans l'être parfait, où l'individu est sur le point de se noyer dans Tâme universelle, où la bouche, dans Tardeur de ses hymnes pour Dieu, oublie la terre et ne sait plus crier : Paix aux hommes !
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Mais le roi-rprophète ne tombe jamais dans Texagération des doctrines orientales. Sous ce rapport il est comme Tintermédiaire entre le panthéisme immobile et contemplatif de rinde, les splendeurs austères d'Isaïe et d'Ézéchtel, et la poésie suave et agissante du christianisme. Ce livre nous parait remplir, par rapport aux notions peu développées de rantiquité, la place qu'occupaient autrefois certains monastères chez les populations pudes et incultes du moyen âge; il renfermait un trésor d'avenir et de divines pensées, comme les monastères renfermaient tes éléments de la civilisation. De pjlus, certaines corporations contemplatives réalisèrent plus spécialement encore dans Tordre de Tamour Tesprat même du Cantique des cantiques, en vivant âdoâ une union ineiOfable avec le divin époux; et le sceau de cet hyménée céleste c'était la communion; car le monde de Tàme est comme une échelle mystique dont tous les degrés s'expliquent Tun par l'autre ; la communion est le sens du divin Crantique, le ciel sera Texplication de ce double mystère d'amour.
Sous le rapport de la forme, une appréciation bien juste de cette partie de F Écriture est difficile, peut-être même impossible à quiconque ne possède pas tous les secrets de ce mystérieux langage, et, malgré les efforts de la science, je regarde ces merveilles d'harmonie et de suavité comme ù jamais perdues pour nos poésies européennes. Nous
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ne pouvons guère saisir que le gros des images, les pierres les plus saillantes de Tédifice, mais point les délicatesses des ciselures. Néanmoins il y a de quoi s'extasier encore devant cette forme demi-voilée ; le lointain même où nous l'entrevoyons y jette une teinte de rêverie plus vaporeuse, et je ne sais (juelle idéale mélancolie qui pénètre l'âme. Et puis» ce monde est rempli pour nous d'éclatcmtes couleurs, c'est une nature charmante et bizarre. La richesse des descriptions orientales s'y déploie à côté des contemplations de l'Inde. Tous les objets s'y montrent avec une spécialité qui les peint vivement, et l'ouvrage est dominé dans toutes ses parties par un doux mélange de Vart primitif austère et rudeetdel'aytpoli, ciselé, de l'art des civilisations vieillies.
Cette idylle, comme toute la Bible, nous offre une grande variété de formes; elle participe, suivant nous, du génie indien et persan et du génie arabe et européen ; elle en participe, non comme ïé^ultfiit, mais comme origine, non comme imitation, mais comme principe. Toutes les familles d'idées et d'art ont gardé l'empreinte de la forme prunitive qu'elles ont reçue ; l'unité dans la variété de races, comme dans la variété de pensées, prouve l'uBit^ de souche dans les unes et les autres. Or, riûtellîgence est née au même lieu que l'humanité, s\jff le plateau de l'Asie. Le type de toutes les espèces ji'hQmmes s'y rencontre; pourquoi n'y décou-
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vrirait-on pas le type de toutes les inspirations î On reconnaît quelque chose de la Bible dans toutes les émanations orientales, comme on retrouve un peu de la mère dans tous les enfants : la croix dans nos cathédrales, l'Évangile dans les conceptions catholiques, Adam dans tout honune, le Christ dans tout chrétien. Mais la Bible se distingue éternellement de toutes les productions dont elle est plus ou moins la source par cette haute figure qui embrasse d'un regard l'immensité des mondes et descend aux plus petits détails de leur organisation. On sent que là est le vrai génie de la création, parce que les plus ignorants le comprennent, et les plus petits peuvent le regarder sans se voiler la face. Le Cantique des cantiques est plein de cette sérénité majestueuse qui vient de Dieu. Pour mieux indiquer la place qu'il occupe dans la poésie de l'Orient, nous allons citer ici, à côté d'un passage de ce livre, trois morceaux tirés du persan, du chinois, de l'indien. La description d'une sorte de paradis terrestre qu'on trouve dans ;le Shah-Nameh est assez propre à donner une idée du style de la poésie persane.
« Voyez-vous cette vallée variée de mille couleurs ? Quelle scène propre à remplir de joie le cœur d'un vaillant homme I Regardez ces jolis bosquets, ces beaux jardins et ces ïrais ruisseaux; n'est-ce pas là un lieu fait pour la demeure des héros ? La terre y ressemble à du velours, l'air y
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est chargé de parfams; on dirait que la rose a prodigué son essence aux eaux de ce petit ruisseau ; la tige du lis se courbe sous le poids de la fleur, et tout le bosquet est embaumé par Içs buissons de roses. Jetez les yeux sur ce faisan qui marche avec grâce parmi les fleurs, pendant que la tourterelle et le rossignol chantent cachés dans Fombre des cyprès. Dès à présent, et jusqu'à ce que le temps n'existe plus, lesbords de ces eaux semblent pou voir remplacer les bocages du paradis. Levez les yeux vers ces plaines, regardez ces coteaux; partout vous apercevez des groupes riants de jeunes filles élégantes, plus fraîches que Ton ne nous peint les plus jolies fées. Voyez Moonya, la fille d'Afrasiab, qui, comme le soleil, éclaire toute la contréCé Là aussi est sa sœur, Pitara, assise comme]une reine, servie par de belles esclaves, et resplendissante de gloire et de beauté. Cette aimable femme est la parure du jardin ; la rose et le jasmin ne la peuvent égaler. Voyez encore les filles de Taran, dont les charmes sont voilés : leur tailleest élégante comme la forme du cyprès; leurs cheveux bouclés ressemblent à du musc^ leurs joues sont parsemées de roses, et leurs yeux pleins de sommeil ; leurs lèvres sont vermeilles comme le suc des raisins, et leur bouche est parfumée d'eau de rose. Si nous faisions seulement un jour de marche, nous parviendrions à cette belle vallée ; et, nous emparant de quelques-unes de ces créatures angéliques,
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nous les conduirions comme une noble conquête au royal Khoosroo ^i
Voici maintenant une élégie chinoise sur lamort d^une épouse»
«Le premier jour de Tannée, à la cinqui^se veille , à Tépoque où Fhiyer déploie toutes ses rir gueurs,— ma tendre épouse est morte; est-il au monde un homme plus malheureux que moi? — Si tu vivais encore, je t'aurais donné une autre toilette pour passer le nouvel an, — Mais , héksl tu es déjà descendue au tombeau , empire qu'arrosa la fontaine jaune! Pour que Tépoux et 1 épouse puissent se revoir encore , viens me visiter à la troisième veille , je veux trouver les douces illusions du passé.
» A la seconde lune, à la naissance du printeitips, le soleil brille phis longtemps au ciel, — toutes les familles lavent dans une eau pure leurs robes et leurs habits. — Les époux qui ont encore leur épouse se plaisent à la parer de nouveaux vêtements. — Mais moi , qui ai perdu mon épouse , je
^ Traduit de Ferdusii par sir John Halcolm.
AVAIfT LB CHRISTIANISME. 291
suis en "proie à une- douleur qui me mine et me consume. — J'ai éloigné de ma vue l'étroite chaussure qui enfermait ses jolis pieds. — Quelquefois j'ai cherché à prendre une seconde compagne. — Mais où en trouverai-je une autre aussi belle , aussi spirituelle, aussi affectueuse?
t A la troisième lune, c'est Tépoque qu'on appelle r«%-mîiîgr. — Les pêchers épanouissent leurs fleurs vermeilles , les saules commencent à déployer leur verdoyante cherelure. — Les maris qui ont encore leur femme vont visiter avec elle les tombeaux de leurs parents. —Mais moi qui ai perdu la mienne , je vais seul visiter sa tombe. — A la vue des lieux où repose sa cendre , des larmes brûlantes ruissellent de mes joues. — Je lui fais des offrandes funèbres, je brûle pour elle des images de papier doré. — « Tendre épouse , lui dis-je d'une voix pleine de larmes , où es-tu , tendre épouse, où es-tu? > — Mais , hélas I elle est sourde à mes cris f Je vois un tombeau solitaire , et je ne puis voir mon épouse.
» A la quatrième lune , à l'époque appelée Mangtchony^ l'air est plus pur, le soleil brille dans toute
sa splendeur. — Combien de ma?is ingrate se livrent au plaisir et oublient celle qu'ils ont perdue ? — L'époux et répouse sont comme deux oiseaux d'une môme forêt; — quand vient le terme fatal , ils s'envolent chacun de leur côté. — Cette beauté si accomplie , cette tendresse sans bornes, se sont évanouies en un matin. — Pourquoi , hélas I deux époux si intimement unis n'ont'-ils pu vivre et blanchir ensemble? — Je suis comme un homme qu'un songe enchanteur a bercé d'une douce illusion. — A son réveil il cherche la jeune immortelle qui charmait ses oreilles et ses yeux , — et il ne trouve plus autour de lui que le vide, la solitude et le silence I
« A la sixième lune , à l'époque appelée San-fo , il est difficile de supporter l'ardeur brûlante du jour. — Les riches et les pauvres font sécher leurs habits. — Je vais prendre une robe de soie et l'exposer au soleil. — Je vais exposer aussi les souliers brodés de mon épouse. Regardons! — Voilà la robe dont elle se parait aux jours de fête; voilà l'élégante chaussure qui enchâssait ses jolis pieds. — Mais où est mon épouse? où est la mère de mes enfants?— lime semble qu'une lame d'acier glace et divise mon cçeur.
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> Le quinzième jour de la huitième lune , lorsque son disque brille dans tout son éclat , — on offre aux dieux des melons et des gâteaux qui ont une forme arrondie comme Tastre des nuits. — Les hommes et les femmes vont deux à deux se promener dans la campagne et jouir de la douce clarté de la lune. — Mais le disque arrondi de la lune ne ferait que me rappeler réponse que j*ai perdue. — Tantôt pour dissiper mes ennuis je verse dans ma coupe un vin généreux ; — tantôt je prends ma guitare ; mais elle résonne à peine sous ma main
languissante. — Mes parents et mes amis viennent m'inviter tour à tour ; — mais mon cœur rempli
d'amertume se refuse à aller partager leurs plaisirs,
» A la onzième lune , quand j'ai salué Thiver , j'appelle plusieurs fois ma belle épouse. — Dans mon lit glacé je ramasse mon corps , je n'ose dormir les jambes étendues , — et la moitié de la couverture de soie flotte sur une place vide. — Je soupire et j'invoque le ciel, je le supplie d'avoir pitié d'un époux qui passe des nuits solitaires ,— et la troisième veille je me lève sans avoir dornai cl je pleure jusqu'à l'aurore.
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Il A la douzième lune , au milieu des rigueuts de rhiver , — j'appelais ma tendre épouse... Où es-ta ? lui disais-je ; je songe à toi tout le jour , et je ne puis voir ton visage. — Mais la dernière nuit de Tannée elle m'est apparue en songe. — Elle presse ma main dans la sienne , elle me sourit d'un Cèil humide de larmes ; — elle m'enlace de ses htéi caressants , et m'enivre comme autrefois de ravis- «ment et de bonheur. Je t'en prie, me dit-elle , ne te tourmente point cTe mon souvenir. — Désor^ mais je viendrai ainsi toutes les nuits te visiter etl bonge^*:^
Ites passages suivants sont extraits d'un drame de Galidasa, qui a pour titre la Becannaissance de Sacountala. C'est le moment où le roi Douchmanta, pleurant son épouse , sa chère Sacouniala , qui lui a été ravie par un charme , reconnaît ses traits dans un tableau que lui apporte une jëuhe esclave , et 8'écrie :
• «tOui^ la voilà bien cette figure enchanteresse f ces beaux yeux qui, Sous leurs longues paupières , respirent la plus vive tendresse ; ces sourcils délicati^ (JUî , dans leur gracieuse sinuosité , recèlent les plus
* Extrait des manuscrits chinois de la Bibliothèque royale de Paris, traduit par M. Stanislas JuUien.
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àittî&Mes agaceries ; ces lèvres humectées d^ambroitàe, fratches et vermeilles comme le fruit du juju-bier , et qui, i travers leur divin sourire , laissent jaillir Féclair de ses dents éblouissantes.— €k>mbien, malgré tout cela, il s*eti fiiut encore que toutes ces perfections , telles que mon esprit se les représente , soient exprimées dans cette faible cofiife 6ù Ton retrouve pourtant une partie de bei chàf ^ mes !... Ne dirait-on pas qu'elle mé cberchede *es regards où se peint une affection si tendre ?..t ÏA voilà qui sourit", elle va parler! i Et plus loin : •Malheureux ! je l'ai rejetée lorfeqti'elle-mêttie s'offrait à mes regards, et maintenant voilà que j'adore cette image insensible!..; semblable au voyageur imprudent , qui , pouvant apaiser sa soif dans un fleuve limpide , s'en éloigne pour courir après ces vapeurs trompeuses qui lui apparaissent au loin dans le désert sous l'aspect d'un lac sans réalité; «
Les caractères principaux de ces trois morceaux traduits du Persan , du Chinois et de l'Indiëh , se retrouvent dans la poésie du Cantique des cantic/UeÉ,
Le plan de cet ouvrage ne comportant pas un plus grand examen de détail , il nous reste à revenir un peu sur nos pas , à nous rendre compte du chemin déjà parcouru, et à résumer les quelques conséquences que nous avons pu déduire.
D'abord les rapports de parenté qui se remarquent à l'origine entre les codes religieux de l'Asie, ^straction faite de la physionomie panieulière des
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nations ou de leur individualité , se remarquent également dans les origines poétiques. Bien que le dualisme soit le cachet propre des doctrines ï)ersaneç , les livres de Zoroastre se rapprochent des j^ Vedas , qui se rapprochent de la Bible , qui se rapproche du Tao-te-tsing. Les mêmes rapports existent entre les poèmes de Vyasa , de Calidasa , et celui de Ferdusi, entre les écrits chinois et ceux des Juifs. — En second lieu , sous le rapport de la pensée , le Cantique des cantiques est un hymne de ravissement. Il représente l'amour de l'âme pour Dieu et de Dieu pour l'âme ; il la personnifl^B par l'épouse qui soupire après le bien-aimé , dans une langue passionnée. En troisième lieu , sous le rapport de la forme , le Cantique des cantiques tient de l'Orient et de l'Occident. De l'Occident , par cette abondance de détails, par cette franchise de couleur et d'idées qui se montre avec tant d'éclat dans notre poésie française actuelle ; il tient de l'Orient par quelque chose de colossal, d'antique, de mystérieux, qui reste voilé comme un sanctuaire , et par d'étranges hardiesses de style qui lui appartiennent spécialement , comme celle-ci :
«Vos dents sont comme des troupeaux de brebis tondues et qui sont montées du lavoir ; votre cou est comme la tour de David , bâtie sur les boulevards. Filles de Jérusalem, je vous conjure, parles chevreuils et les cerfs de la campagne , de ne point réveiller celle que j'aime , etc. »
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Viàée profonde d'amour qui inspira le Cantique des cantiques devait en faire un gracieux prodige parmi les sévérités dont les Livres saints abondent. Il devait également sortir de l'ordre de la poésie antique, qui peignait l'homme déchu avec de vagues espérances de réhabilitation. Salomon franchit le mystère des» sacrifices et des souflFrances, et il trouve au delà de ce calvaire , couronné par une croix divine , l'homme glorifié , et il chante l'inexprimable empressement avec lequel la nature se rapproche de Dieu. Au milieu des ténèbres antiques , cet hymne d'amour est comme un météore plus brillant que le jour qui devait les suivre ; il est comme une vision de la céleste Jérusalem. En eflFet, la poésie de l'antiquité pouvait-elle briser le sceau de malédiction qui pesait sur le monde ? iPouvait-elle puiser ses inspirations ailleurs que sur la terre , puisque sa patrie lui était fermée ? Le caractère du poète était alors un sacerdoce de tristesse ; son ministère d'espérance ne venait qu'après. Il n'en est pas ainsi du prophète. Sa voix s'élève de la triste vallée pour s'en aller avec l'humanité dans un divin asile , par delà les limites de l'ordre terrestre.
Une chose singulièrement remarquable , et qui porte vraiment une empreinte divine , c'est la pudeur qui règne dans tout l'ensemble du tableau , au milieu des peintures les plus séduisantes. Un peintre ordinaire , en voilant son œuvre , ne l'aurait
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pas rendue si chaste. La nudité de cette nature n'a pas de quoi elTarouclier la vue la plus délicate. Elle est toute belle de cette humanité virginale si doucement épanouie au souffle des brises, sous le regard de Tamoui^ ; un voile gâterait les manifestations de cette beauté surhumaine ; car tout est pur dans les lignes de ce corps gracieux , tout est spîrituàliste , tout est chrétien. Eve est nue, il est vrai; niais qu'importe puisqu'on ne la voit qu'au t^aradiS terrestre, ou plutôt dans TÉden du Christ ^Âusii le mélodieux chantre ne descend-il jamais juiiqu'aux orages du cœur. Assis sur le mobt Liban, comme Jésus sur le Thabor, il reçoit les rayons du vrai soleil et les répand sur la terre ; son front est paisible, et il repose les yeux sur la chevelure de l'épouse, belle comme la lune, éclatante corûmé k soleil.
Ce monument fut regardé par les Israélites comme tellement au-dessus de l'humanité dans Tétât de déchéance , qu'il était comme un temple où nul mortel ne devait pénétrer avant d'être parvenu au tiers de la vie. Mais , à l'âge de trente ans , les lîébreux ne faisaient encore que le tour du temple ; ils n'entraient pas dans son esprit intérieur. Ils se promenaient sous les portiques de ce chef-d'œuvre, comme un incrédule dans une cathédrale chré-
tienne. Au reste , la loi qui défendait la lecture de ce livre avant l'âge de trente ans était infiniment sage. Les Juifs, grossiers et charnels, enclins à
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tôtiè les désordres de rîdoWtrie et de Tadiiltère , se seraient facilement arrêtés h Técorce dë'l^'bre pour y chercher un aliment k leurs passions imauvaises.
Mais le chrétien , qui vient avec une lumière de six mille ans derrière lui et une espérance qui à duré tant de siècles « peut voir beaucoup dans ce temple qui n'est pas encore tout illuminé , mais où chaque génération doit allumer une lampe jusqu'à la grande et dernière manifestation. L'Évangile jette sa douce et paisible lueur sur cette patrie qui est au delà ^ et dont parle le saint cantique.
Un onctueux prêtre de nos jours , qui porte l'iti* telligence de Thomas d'Aquin dans l'àme de Fran^ çois de Sales, appelle ce livre Y Apocalypse de la charité Juture ; et nous aussi nous le regardons comme la plus céleste des prophéties. — Une remarque nous frappe en finissant L'Apocalypse « qui est la plus terrible des créations bibliques, a suivi l'Évangile, et l'hymne serein qui en est en quelque sorte la consommation l'a précédé de dix siècles. C'est qu'à nos yeux il représente à la fois l'Éden primitif et l'Éden futur ; il est en même temps le passé et l'avenir.
Quant au livre de la Sagesse , on n*assure pas qu'il soit de Saloraon. Quel qu'en soit l'auteur, iî est inspiré de Dieu; et quand l'Église ne nous l'aurait pas enseigné , nous le sentirions à la première lecture.
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L'illustre auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg aimait particulièrement ce livre qui , dit«il , laisse loin derrière lui toute la philosophie antique.
Il se divise en deux parties : la première est un éloge de la sagesse; la seconde, beaucoup plus étendue , rappelle les immenses bienfaits que Dieu a répandus sur la nation sainte. Fuis viennent des conseils aux rois, à ceux qui Jugent les nations. On a cru remarquer dans cet ouvrage le genre d'éloquence des Grecs; on a dit qu'il rappelait Técole d'Alexandrie, fl y a du vrai dans cette opinion, il se trouve dans les livres des Grecs des passages tels que ceux qui suivent ;
« lis ont dit , pensant follement en eux-mêmes : Le temps de notre vie est court et plein d'ennui ; il n'y a pas de consolation dans la fin de l'homme , et on n'en connaît point qui soit revenu des enfers.
» Nous sommes nés de rien , et après nousserons comme si nous n'avions pas été; le souffle de notre bouche est une fumée , et la parole une étincelle qui agite notre cœur ;
» Elle s'éteint; notre corps n'est plus que poussière , et notre esprit se dissipe comme un air léger, et notre nom est oublié dans le temps , et personne ne garde la mémoire de nos œuvres.
» Et notre vie passe comme la trace du nuage * et
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s'évanouit comme la nuit qui fuit aux rayons du soleil et que la chaleur abat.
» Notre vie est le passage d'une ombre ; après notre fin , point de retour ; le sceau est posé , nul ne revient
» Venez donc , hâtons-nous d'user des biens , et jouissons parée que la jeunesse est rapide.
> Enivrons-nous de vins exquis , couvrons-nous de parfums , ne laissons pas tomber la fleur du printemps
Les fragments qui suivent ne ressemblent pas aux Grecs :
« Foulons aux pieds le juste misérable , n'épargnons pas la veuve , ne respectons pas le vieillard au front blanchi par le temps.
> Que notre force soit la loi de justice, car ce qui est faible est inutile.
» Dressons des pièges au juste; à quoi nous est-il bon ? Il est opposé à nos œuvres ; il nous reproche nos fautes contre la loi , et il tourne contre nous les œuvres de nos doctrines.
» Il se vante d'avoir la science de Dieu , et il se nomme le fils de Dieu.
• Il s'est fait le détracteur de nos pensées.
» 11 nous est odieux, même à voir; car sa vie est difiérente de la vie des autres et ses voies ne sont pas les nôtres.
» Il nous es^time menteurs, et il s'abstient de nos
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voies comme d'mie souillure; il appelle heureuse la fin des justes, et se vante d'avoir Dieu pour père,
» Voyons si ses paroles sont véritables , éprouvous ce quiluiarrivera, et nous saurons quelle sera sa fin;
» Car, s'il est vraiment le fils de Dieu , Dieu le soutiendra et le délivrera des mains de ses ennraiis.
» Interrogeons^le par Toutrage et par le supplies, afin que nons connaissions sa douceur et que nous éprouvions sa patience;
» Condamnons-le à la mort la plus infâme, car Dieu le regardera selon ses paroles.
» Ils ont pensé ainsi, et ils ont erré, et leur malice les a aveuglés ;
» Et ils n*on pas su les secrets de Dieu , et ils n'ont pas espéré le salaire de la Justice, et ils n'ont pas jugé rhonneur des âmes saintes;
» Car Dieu a créé Thomme dans Tinnocence et Ta fait à son image ;
» Mais par Tenvie de Satan la mort est entrée dans Tunivers , et ceux qui sont avec lui sont sa part. . • •
» Ils verront et mépriseront le Seigneur, mais le Seigneur rira d'eux ;
» Et ils tomberont sans honneur, en opprobre à Jamais entre les morts. Le Seigneur les précipitera brisés et muets, et il les ébranlera dans leurs fon-
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déments, et il renversera leur faîte, et ils seront (JflQS la douleur, et leur mémoire périra.
» Ils entreront tout tremblants dans la pensée de leurs péchés, et leurs iniquités s'élèveront contre eux pour les accuser. »
lie plus audacieux sceptique ne pourrait s'empâeber de reconnaître Tesprit prophétique qui marqiae chaque ligne de ce chapitre ; et ici la.pro-< phétie n'a rien de vague , elle précise chaque cir- Gonatance de Tagonie et de la mort de l'homme- Dieu. Il est une pensée qui se présente sans cesse à ïéme du croyant, et qui lui cause tous les jours la même surprise ; c'est que tant de preuves évi* dentés de la divinité de Jésus ne frappent pas tous hsyeui.
Quelle que soit Tinsuifisance des traductions, rincroyable bonheur d'expression de Toriginal ftree encore , « et ils tomberont sans honneur en opprobre à jamais entre les morts... Ils entreront toiit tremblants dans la pensée de leurs péchés I »
Il faut remarquer que Salomon s'est plus spécialement occupé que les autres grands poètes du bonheur de rhonune. Cette question d'un si puissant intérêt fait de ses poésies un des plus hauts enseignements de morale. L'unité des livres de SahunoQ est évidente, la recherche du bonheur a rempli sa vie. Après avoir foudroyé dans l'Ecclésiaste toutes les jouissances sensuelles et toutes celles de Vorgueil, il chante, dans le Cantique des
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cantiques, Tamour qui monte jusqu^à Dieu» et le livre de la Sagesse n'est que le résultat de ces deux idées.
L'Ecclésiastique qui se trouve dans la Bible, entre Salomon et Isaïe, est un recueil de sentences dans le genre des Proverbes et de la Sagesse. Ce sont des préceptes applicables à toutes les circonstances de la vie humaine. L'auteur est Jésus , fils de Sirach. Le traducteur grec nous apprend qu'il a trouvé ce livre en Egypte, sous le règne de Ptolémée Évergète.
Cet ouvrage échappe à l'analyse ; au milieu d'une foule de beautés, j'ai remarqué cette poétique peinture de la sagesse :
« Je suis sortie de la bouche du Très-Haut , je suis née avant toutes les créatures ;
n C'est moi qui ai fait nattre dans le ciel une lumière qui ne s'éteindra jamais , et qui ai couvert toute la terre comme d'un nuage;
» Seule, j'ai parcouru le cercle des deux, j'ai pénétré la profondeur des abîmes, j'ai marché sur les ' flots de la mer ;
V Je me suis assise dans tous les lieux de la terre et parmi tous les peuples. ....••••
» J'ai pris racine dans le peuple que le Seigneur a honoré ;
n Je me suis élevée comme les cèdres du Liban, comme les cyprès de la montagne de Sien ; >
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» J'ai poussé mes branches en haut comme les palmiers de Gadès et comme les plants des rosiers de Jéricho ;
» J'ai grandi comme un bel olivier dans la campagne et dbmme le platane placé dans un grand chemin sur le bord des eaux ;
» J'ai répandu la douce odeur du cinnamome et du baume, le plus délicieux parfum de la myrrhe la plus précieuse ;
» J'ai donné des fleurs d'une agréable odeur comme la vigne, et mes fleurs deviendront des fruits de gloire et d'abondance ;
» Je suis mère du pur amour, de la crainte et de la science, de l'espérance sainte
> Venez à moi^ vous tous qui me désirez avec ardeur, et remplissez- vous des fruits que je porte ,
iCar mon esprit est plus doux que le miel
» Ceux qui me trouvent auront ma vie éternelle.
» Moïse nous a donné la loi avec les préceptes de la justice, la loi qui contient l'héritage de la maison de Jacob et les promesses faites à Israël.
»Le Seigneur a promis à David son serviteur de faire sortir de lui le roi et le puissant qui doit être éternellement assis sur un trône de gloire ;
» Qui répand la sagesse comme le Phison répand
ses eaux, et comme le Tigre au temps des nouveaux
fruits ;
I. to
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>Qm répand rintelligence coiûme TËuphrate qui 3e déborde durant 1^ woistsons;
1 Qui fait rejaillir la science comme la lumière, et qui multiplie ses eaux comme le Géhon au jour de la vendange.
• C'est lui qui le premier a connu la sagesse, et rame faible ne peut la pénétrer,
• Car ses pensées sont plus vastes que la mer, et ses conseils plus profonds que Tabîme immense. »
C'est aujourd'hui que celte écriture que tous f eaez d*ciiten4re eal aooompllc.
Évangile.
Nous voici devant cette grande flgure du prophète Isaïe. Job, David et Salomon sont les poètes de rhoihme. Leur poésie est psychologique. C'est l'âme repliée sur elle-même , iet jetant au dehors, en sons d'une harmonie ravissante, ses espérances, ses douleurs , ses joies et ses remords. Isaïe est le poète des nations. Choisi de Dieu pour être l'interprète de sa pensée, son génie plane toujours sur ces vastes contrées de TAsie, à cette époque l'asile de la plus hante civilisation humaine ; sur ces villes si pleines du bruit des hommes , Babylone, Moab, Damas, Tyr I — Elles n*ont pas de vie à ve-
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nir comme Thomme ; elles doivent expier leurs forfaits sur la terre. Aussi ces peuples ont disparu; les prophéties d*lsale s'accomplirent avec une scrupuleuse exactitude ; cet accomplissement dure encore* i Cette superbe Babylone elle sera déserte Jusqu'à la fin des sièdes ; les générations ne la verront pas rétablie, t Toutes les ruines annoncées par le prophète se sont amoncelées ; mais au milieu de cette immense destructionvil voyait sept siècles avant Jésus-Christ celui qui apportait la vie au monde , la véritable vie , celle de Tàme. Ses yeux s'abaissaient devant cette grande lumière, et il Jetait cette bonne nouvelle à la face des hommes parmi les formidables avertissements de l'austère Justice de Dieu* Les hommes n'entendaient pas.
Sous le rapport de l'art , aucun poète lyrique n'a approché d'Isalè, et l'on peut dire, sans crainte d'être démenti , que la poésie lyrique des peuples modernes n'a été qu'une imitation du prophète, imitation le plus souvent pâle et sans vérité. Comparez l'enthousiasme compassé de nos lyriques français à cette ardente parole qui brûle comme la foudre, ou comme le charbon ardent, que le prophète sentit sur ses lèvres au milieu du sanctuaire; comparez cette langue française, si merveilleuse sous beaucoup de rapports, mais si peu lyrique , au mouvement passionné du latin de la Vulgate, qui n'est encore qu'un écho affaibli de la
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langue hébraïque, et Vous tombere2 à genoux devant cette sublime manifestation de la pensée divine.
c Nations de la terre, venez, écoutez-moi ; peuples, soyez attentifs; terre , prêtez ToreiUe I que r univers se taise , qu'il entende Haa voix I
» La colère du Seigneur est sur les nations, et sa fureur sur leurs armées ; il les dévoue & la mort, il les livre au carnap^e.
> Jetés çà et là, leurs cadavres infecteront Tair; les montagnes dégoutteront de leur sang.
> Toutes les étoiles s'obscurciront; les cieux se rouleront comme un livre; la milice du ciel tom bera comme en automne la feuille de la vigne et du figuier.
» Mon glaive s'est enivré de sang du haut des cieux : voilà qu'il descendra sur l'Idumée et sur un peuple qui va devenir un monument de mu justice.
> Il est enfin venu pour le Seigneur le jour des vengeances^ et pour Sion l'année de la justice.
» Les torrents d'Edom sont brûlants ; la poussière est changée en soufre, et la terre couverte de flammes.
> Le feu ne s'y éteindra ni le jour ni la nuit ; il en sortira un tourbillon de fumée ; sa désolation subsistera de race en race , et personne n'y pas- ^çra dans toute la suîtç dçs ligçs,
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» Sion sera abandonnée au pélican et au hérisson, elle deviendra le séjour des corbeaux et des hiboux ; Dieu étendra sur elle le cordeau pour la raseï^ , lé niveau sera sui^ ses ruines.
» Il n*y aura plus 1& de princes; on n'y rétablira jamais un royaume ; tous ses chefs seront anéantis.
» Les épines et les orties couvriront les palais; les ronces croîtront dans les citadelles : là se traîneront les serpents ; là s'entendra le cri du hibou.
» Les vautours et les hyènes s'appelleront les uns les autres ; les oiseaux de nuit s'y retireront et reposeront en pait.
» Le hérisson y ereuset'a sa tanière ; il y nourrkà ses petits; ils croîtront à l'ombre de la caverne; les milans s'y rassembleront en foule.
» Examinez avec soin le livre du Seigneur et lisez : Rien ne sera vain de ce que J'annonce ; ces calamités se succéderont, parce que ma bouche prononce ce que lui ordonne le Seigneur ; l'esprit du Seigneur assemble toutes mes paroles. »
Cette sombre propïiètîe eifraîe encore après vingt-cinq siècles : Isate voit dans l'avenir la délivrance du peuple juif et ïa venue du Messie. Avec quelle grâce charmante il dît :
« Le désert se réjouira ; la solitude sera dans Vallégressé, et lîteurirâ comme un lis.
• Ene getûûiêi'a de toutes parts ; ses hymnes , ses trahsports, témoigneront sajoie; la gloire du Liban lui est donnée , là beauté du Carmel et la fertilité
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Ae Sàfôù t reconnaissez la gloire dti iktgnètit et la grandeur de notre Dieu.
i Fortifiez les tnalns languissantes , affermissez les genotit tremblants.
i Dites aui cœurs chancelants : Ibrtifle^-vous et ne craignez point , vôilà que votté Dieu ramènera Ik vengeance due à sa gloire; il vient lui-mêinb et vous sauvera.
» Alors les yeux des aveugles et les oreilles des sourds seront ouverte
»Le boiteux seru c^gile comme le cerf, la langue du muet sera prompte et rapide; alors les rochers du désért seront brisés , les fleuves arroseront la solitude.
> La terf e là plus aride est devenue Un lac ; des fontaines jaillissantes arrosent deô terres desséchées : là où habitent les serpents s'élèvera la vef-dure des roseaux et des Joncs.
» El là sera une voie, la voie sainte t rîmpîe n*y passera pas, et elle vous fut ouverte; les Insensés n*y marcheront pas.
» Aucun lion , nulle bête farouche n'y ientrera ; c*est le chemin des hommes qui ont été délivrés.
p Le Seigneur les a rachetés ; Ils retournent à lui, ils courent à Sion en chantant ses louanges \ tnle joie étemelle couronne leurs têtes ; ils vivront désormais dans Tâllêgresse et le ravissement; la douleur et les gémissements ont fui à jamais leurs cœurs. »
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C'est la plus magnifique poésie appliquée au plus grand fait de rhistoire.
Au milieu de cette vaste inspiration on est porté sur les ailes d'un enthousiasme inconnu.
« Une voix m'ordonne de crier , et j'ai répondu.
» Que dirai-Je par mes cris? Tous les mortels ne sont que de Therbe, et toute leur beauté ressemble à la fleur des champs.
»Le Seigneur a répandu un souffle ^brûlant, rherbe de la prairie s'est desséchée , sa fleur est tombée. Oui, les peuples sont comme Therbede la prairie.
» L'herbe sèche , la fleur tombe ; mais la parole de notre Dieu subsiste dans l'éternité. ... «
» Malheur à l'homme qui dispute contre celui qui l'a fait ;
» Assieds-toi en silence, entre dans les ténèbres, flUe des Ghaldéens, on ne t'appellera plus la reine des nations.
» Écoute, cité voluptueuse , qui reposes en assurance, et qui dis en ton cœur : Je suis et il n'y a que moi ; Je ne serai Jamais veuve et J'ignorerai la stérilité. Ces deux maux te viendront soudain en un Jour.
» Jérusalem , ceux qui doivent te rétablir sont venus ; tes ennemis s'éloignent de ton enceinte.
» Lève le» yeux et regarde autour de toi : ces peuples assemblé» viçnnent vers toi. Je jure pw
AVANT LB CmSTIANIftXE. 313
moi-même, dit le Seignem*, ils seront pomr toi le Yètement dont se pare la nouvelle épouse.
» Tes déserts, tes solitudes, ta terre autrefois semée de ruines ne pourront suffire à la multitude qui se rend vers toi. Tes ennemis seront dissipés. » ••«,••••• ••••••••
La grande idée de Jésus-Christ et'de rétablisse* ment de TÉglise donne à toute la prophétie d'Isaie une majesté infinie ; l-homme n*a jamais parlé si haut et si ferme. Et cmnment les poètes lyriques modernes approcheraient-ils de ce géant, eux qui écrivent le plus souvent pour écrira, qui cultivent lapoésie comme un art? Lui, marqué du doigt de Ueu dès son enfance, plein des vérités célestes qui débordent de son sein, instrument sonore dans la main dç Très-Haut, s'en allait jetant la vérité aux sourds, et se faisant tuer par le roi de Juda, Manassès, parce qu'il blâmait ses crimes. Isaîe mourut scié par le milieu du corps ; mais que lui importait? Sa mission était remplie; il avait légué au genre humain la parole qui annonçait celui qui de-vmt venir l
Oh! qu'il était admirable lorsque, pénétré de douleur à la vue des maux du peuple, il s'écriait :
c Ouvrez les cieux, Seigneur, descendez : à votre aspect les montagnes s'écouleront.
» Elles seront consumées comme tout ce que le feu dévore, les eaux bouillonneront, votre nom sera
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conûa parmi vos ennemis, les nations tremblerotlt à votre présence.
» Quand vous ferez ces merveilles, noua ne t>ourrons les soutenir : vous êtes descendu, et lêà montagnes se sont écoulées devant vous.
i Dépuis roriginè dés siècles, les ' hofnmes ft'odt point GonçUf Fereillé n'a point entebdU^ auçuo œil n*a Vu, eicepté vOus^ Seigneur « ce tfùe ntui atez préparé pour celii: ^ui votti aiment^
» Vous venez à la rencontre de «eux qui irividult dans la joie et neUta là Justicei « » « ^ 4 «
» Qui vous invoque aujourd'hui^ Seigneur} qui se tient attaché à voas? Vous nous avex voilé votre face^ vous nous avez brisés contre nos iniqikitél
» Cependant, Sdgneur, vous êtes Qotfè pèroi 4 •
» Ne vous irriteK pas dans votre justice, M fMS souvenei pas désormais de nos crimes. Regttdei* nous ; nous sommes tous votre peuple.
> La ville de votre saint est devenue déserts : Sion est une solitude, Jéruftalem c6t désolée.
t La maison de notre sainteté et de notre glsfre, Où nos pères vous obt chanté; n'est plus qu'iln ntnas de cendres ; nos palsJB les plus bearn, un modcelu de ruines.
» Seigneur, ne nous regarderez-vous pas en pitié? Resterez-vous dans votre silence, et nous laîssetezvous en proie à la douleur ?
Jéréini«k
Voici encore un homme qtio les puissances de la terre ont martyrisé parce qu'il disait la vérité aux mortels. Ce prophète, fils du prêtfe fîelcias, naquit à Anathoth , près de Jérusalem ; Il commença à prophétiser vers Fan 629 avant Jésds-fchrist. Les Juifs, indignés quHl osât leur reprocher leurs dèsordres , le firent jeter dans une fosse , d*où il fut retiré par un ministre du roi Sédécias.
Cependant ses prophéties s^accomplîrent ; Jérusalem devînt captive. Le général de Nabuchodonosor proposa à Jérémie d'aller vivre en paix à Babylone. Le prophète voulut rester parmi les ^uifs pour les défendre et les guider. Lorsque malgré lui
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ils se rendirent en Ëgyptç , le prophète les suivit avec Baruch, son disciple. 11 continua sur la terre étrangère cette grande mission qu'il avait reçue de Dieu. L'Écriture ne parle pas de sa mort ; on croit qu'il mourut lapidé par ceux qu'il voulait convertir au Seigneur.
Jérémie est surtout le poète de la douleur ; il n'a peut-être pas l'éblouissant éclat de cet Isaîe, terrible comme l'aigle qui jette un cri du sein de la nue ; mais il est le créateur de cette poésie sombre qui gémit sur les tombeaux et sur les ruines, et, en la créant, il l'a donnée au monde dans toute sa sublimité ; il est resté, selon la belle expression de Bossuet, le seul homme qui ait égalé les lamentations aux calamités. Le cœur du prophète est un abtme de larmes ; on se sent saisi d'achniration devant cette grande simplicité du début des Lamentations.
t Et il arriva, après que le peuple d'Israël eut été emmené en captivité et Jérusalem réduite en solitude, que le prophète Jérémie s'assit pleurant, et il fit entendre ses lamentations sur Jérusalem, soupirant dans Tamertume de son âme ; et, gémissant, Udit:
» Gomment est-elle assise solitaire, la ville pleine de peuple? Elle est devenue comme veuve, la mattresse des nations ; la reine des cités est tributaire.
» Elle a été vue pleurant dans la nuit ; ses larmes coulaient sur ses joues; parmi tous ses amis, il
n'en est pas qui la console ; ceux qui lui étaient chers Font méprisée et se sont faits ses ennemis,
» Juda s'en est allé à cause de son aflUction et du fardeau de son esclavage ; il a habité entre les natiens et il n'a pas trouvé le repos ; ses persécuteur^ Tout saisi dans ses angoisses.
» Les chemins de Sion pleurent, parce qu'on ne vient plus à ses solennités : toutes ses portes sont désolées , ses prêtres gémissent , sei; vierges sont couvertes de leur douleur comme d'un voile, ellemême est oppressée d'amertume.
» Ses ennemis se sont élevés sur sa tète ; ses persécuteurs sont en paix , parce que le Seigneur a parlé sur elle à cause de la multitude de ses iniquités. Ses petits-enfants ont été traînés en captivité devant la face d'un dominateur. •
11 faudrait tout citer dans cette admirable poésie élégîaque qui serre encore le cœur après cette longue succession de siècles. Bientôt le prophète est fatigué de gémissements, et Sion elle-même déplore ses souffrances. Puis Jérémie reprend la parole. On trouve au milieu de ces sanglots une strophe de
douloureux sarcasme qui produit un effet merveilleux.
«Tous ceux qui passent par le chemin ont frappé des mains sur toi } ils ont sifflé et secoué la tête sur la fille de Jérusalem, disant : Est-ce là cette ville d'une beauté parfaite , la joie de toute la terre ? •
Jérémie paraît un moment oublier Jérusalem
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pour parler de lui ; il jette vçrg Pieu des cris et des prières ; puis il revient à sa douce patrie, et, loin que .son ^énie ou plutôt sa douleur aient été épuisés dans leur première expansion, il semble trouver dans son 4me des expressions plus énergiques encore pour peindre Timmensité de son malheur.
€ lies animaux les plus £^roces ont découvert leur» mamelles et ont allaité leurs petits; la fille de mon peuple a été cruellQ comme Tautrucbe du désertf
1 La langue de Tenfant encore à la mamelle B*est attachée à son palais dans Tardenr de la soif; les petits enfants ont demandé du pain, .et personne n'était là pour lenr en donner. »
Quelle image I
En terminant ces sublimes élégies^ le prophète s'adresse à Dieu.
« La joie de notre âme s'est éteinte ; nos chants sont changés en lamentations.
9 La couronne de notre tête est tombée : malheur ^ UQUS^ parce que nous avons péché I
. » C'est pourquoi notre cœur languit , nos yeux sont couverts de ténèbres.
» V(ms seul , Seigneur, demeurerez éternellement ; votre trône est affermi de génération en génération.
» Pourquoi nous oublieriez*vou9 pour jamais ?
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pourquoi nous abandonnçriez-vous dçins la longueur des jours?»
Telles. SQUt.*es imwprtelles plaittte^qui »'oot point d'égales sur la terre ; les plus grands noms de la poésie, Uomèvç^ Dante, ayant d^ semblables scènes à retracer, sont restés loin de cette hauteur. Dieu a passé par-Uu
Les prophéties de Jérémie annoncent principa* lement la destruction du royaume de Juda, la ruine de JérusalQn}» Texil de ses habitants à BabyiQue, et leur retour après soixante-dix ans de cap^ tivité, la. restauration de la république judaïque, sa constance dans le culte du vrai Dieu, et le bonheur temporel qi|i en fut la suite. Jérémie prédit aussi les temps des Machabées , leurs conquêtes . sur les nations voisines, la venue du Messie, la ruino dç Çabylone aviec toutes ses circonstances, enfin plusieurs événements plus prochains, con*^ cernant la mort de Joachim , qui 3'y trouvent déterminés avec beaucoup d'exactitude.
Les prophéties de Jérénûe se distinguent surtout d'Isaîe par le ton élégiaque qui les domine. Toute* fois, il ne faut pas croire qu'il n*ait pas lui aussi sa grandeur et son éclat.
«Voici ce que dit le Seigneur : Moi je susciterai contre Babylone et contre ses habitants, qui ont élevé leur cœur contre moi, un vent brûlant»
> Et j'enverrai contre Babylone des hommes le van à la main , qui la vanneront , et ils videront sa
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terre, parce que de tous côtés ils seront venus contre elle au Jour de son affliction,
9 Une coupe d'or dans la main du Seigneur, c^est Babylone enivrant toute la terre : toutes les nations ont bu de son vin ; c*est pourquoi les nations ont chancelé*
9 Babylone est tombée soudain et s'est brisée : poussez des hurlements sur elle*
» Tout homme devient fou par la science ; tout forgeur est confus de son idole , parce que leurs statues ne sont que mensonge, et Tesprit n*est pas en eux*
» Vanités , voilà toute Tœnvre de leurs erreurs* • •••••••*«**•**•
• Le coureur viendra au devant du coureur, les messagers rencontreront le messager, pour aller dire au roi de Babylone que sa ville est prise d'une extrémité à l'autre ;
»Que le fleuve est au pouvoir de l'ennemi, qu'il a mis le feu dans les marais, et que tous les hommes de guerre sont dans l'épouvante* ••
9 La mer est montée sur Babylone ; elle est couverte dé la multitude de ses flots*
» Ses dtés sont devenues en stupeur, sa terre déserte et inhabitable, terre où personne ne demeure, où ne passe pas le fils de l'homme* »
Bameh , — Siédiîel , — Dasiel.
Baruch fut disciple de Jérémie ; il partagea tous les périls de ce prophète, eut part à toutes ses persécutions. Il fut envoyé, avec son frère Saraïas, au roi Nabuchodonosor, pour réclamer les vases sacrés du temple, emportés à Babylone lorsque la ville de Jérusalem fut prise soùs le règne de Jechonias. Baruch était chargé d'une lettre de Jérémie aux Juifs captifs. Il leur exposait les malheurs qui devaient fondre sur Babylone, et leur promettait qu'ils seraient un jour affranchis. Le prophète avait ordonné qu'après avoir fait lecture de cet écrit , on le jetAt dans TEuphrate. Baruch exécuta fidèlement sa commission ; il lut la lettre au roi Jéchonias et à tous les captifs, qui en furent tou-
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chés ; ayant fait une quête, ils en envoyèrent le produit à Jérusalem par les mains de Baruch , pour en offrir des sacrifices au Seigneur.
Ils écrivirent aussi à leurs frères de Jérusalem une longue lettre , citée dans les cinq premiers chapitres de Baruch. Le livre de Baruch contient des plaintes éloi^uentes^ une poésie toujours grande et pure. Il se termine par un très remarquable chapitre sur les idoles , écrit aux Juifs prisonniers à Babylone , pour les préserver de Fidolâtrie. Rien de plus ingénieux que tout ce que le prophète leur dit sur Tabsurdité de ce culte.
Ézéchiel est une figure bien autrement étrange et gigantesque. Il offre la plus mystérieuse poésie que nous ayons encore rencontrée dans la Bible. G*est quelque chose d'inouï et d'effrayant. Ces mots, dans leur nouveauté, semblent n'avoir pu être écrits de cette terre :
« En la trentième année, le cinquième jour du quatrième mois^ lorsque j'étais au milieu des captift près du fleuve de Ghobar, les deux s'ouvrirent, et je vis les visions de Dieu
1 Ii,e Seigneur parla h Ézéchiel', prêtre , flls de Btiei , dans le pays des Ghaldéens, près du fleuve de'Ghobar, et la maiti du Seigneur fût là sur lui ;
»Bt je vis , et voilà qu'un tourbillon de vent veiiait de l'aquilon , et une énorme nuée, et un féu tournoyant, et tout autour une grande la-
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mière, et au milieu du feu comme un œrl étincelant ;
»Et au milieu âtiten la reSsetoWance de quatre animaux , et dafis feur aspect il f arvaiî la ressem- ^ Wance d'un homtoé.
» Chacun d'euî atait quatre faeesét (Jùafre ailes. » La vision continue à ètte exposée daés ce lanfgage hiéroglyphique ; mais ces termes étaient clairs pour les hommes auxquels ils s'adressaient.
Il faut voir dans le prophète arec quel emporte^ ment lyrique il jette au peuple sa colère, son indignation pour tant de crimes ; conune Iç^ désastres de Juda sont déjà annoncés d'une voix haute et terrible; avec quelle fureur, pour ainsi dire, il foudroie les abominations du peuple qui avait oublié Dieu! Puis viennent les promesses du rétablissement des enfants d'Israël et de Juda.
Pour la grandeur des pensées , Ézéchiel a peut-être , dans Isaïe et dans David , des rivaux au-dessus de ÎÛi; mais il y a dans ce prophète une étrangeté de conception qui en fait une figure à part.^
Cherchez dans votre mémoire si vous avez jamais entendu rien de semblable à ceci :
« La main dtl Seigneur fut sur moi , et le Seigneur m'emporta en esprit; et il me déposa au *ifietf d^tm champ , et ce champ était plein d'ossenents ;
' Bt fi nié conduisit autour dé ces os , et ils
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étaient en grand nombre sur la face du champ, 4ît très secs ;
> Et il me dit : Fils de Thomme , ces os vivrontils? Et je dis : Seigneur Dieu , tu le sais.
> Et il me dit : Prophétise sur ces os , et dis-leur :* Os arides , écoutez la parole du Seigneur.
> Voici ce que dit le Seigneur à ces os : Moi, j'enverrai en vous Tesprit et vous vivrez ;
9 Et je mettrai sur vous des nerfs , et je ferai croître des chairs sur vous, et j'étendrai la peau sur vous , et je vous donnerai Tesprit , et vous vivrez ; et vous saurez que moi je suis le Seigneur.
>Et je prophétisai comme il m'avait ordonné.
Pendant que je prophétisais, un bruit s'entendit, et voilà que tout est ébranlé, et les os s'approchèrent des os chacun à sa jointure ;
» Et je vis , et voilà les nerfs et les chairs qui recouvraient ces os , et la peau s'étendait , mais l'esprit n'était pas en eux;
• Et le Seigneur me dit : Prophétiseà l'esprit, fils de l'homme, et tu diras à Tesprit : Voici ce que dit le Seigneur Dieu : Viens , esprit , des quatre vents , et souffle sur ces morts pour qu'ils revivent.
» Et je prophétisai comme il m'avait ordonné ; et en même temps l'esprit entra en eux , et ils furent vivants , et une armée innombrable se leva sur ses pieds ;
> Et il me dit : Fils de l'homme i ces os , c'est
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toatç la maison d'Israël ; ils disent : Nos os ont péché 9 notre espérance s'est évimouie , et nous avons été moissonnés.
• C'est pourquoi prophétise , et dis-leur : Voici 'ce que dit le Seigneur Dieu : Moi , j'ouvrirai vos
tombeaux et je vous tirerai de vos sépulcres, et je vous conduirai dans la terre d'Israël.
» Et vous saurez que moi je suis le Seigneur, lorsque j'ouvrirai vos sépulcres et que je vous tirerai du fond de vos tombeaux ;
• Lorsque je répandrai mon esprit sur vous et que vous revivrez , et que je vous ferai reposer sur votre terre ; et vous saurez que moi, le Seigneur , f ai parlé et accompli ma parcde , dit le Seigneur Dieu.» ■
Il y a dans cette poésie je ne sais quoi de surnaturel qui épouvante. Oh ! qui soufflera sur les ossements arides de ce siècle? Qui fera des corps animes de cette poussière. Dites, ô Seigneur, ces os vivront-ils? Ces âmes, qui s'allaûguissent dans la torpeur du scepticisme , retrouveront-elles l'esprit de vie et de force? Ce chant du prophète convient merveilleusement à l'époque actuelle. Nul poète n'a atteint cette rudesse si pittoresque et si terrible.
On a souvent reproché à Ézéchiel l'audace de sa parole ; les philosophes dû dix-huitième siècle (si remarquables par leur pudeur) ont presque crié aw scandale ; ils ie sont montrés effrayés de la
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nudité dç SQQr p^preaeipo. S£^)s dp^^ ce livi^ne doit pas êtfç présenté ep entiç.r h tous les r^garfls. Mais, je le demande, est-ce la faute d'Êzécbiel ^ m langage e^% deveQu ipicgnivend^t pour pos siècles fardés? Dans soit pmp?9 1^ P^ots n'effrayaient pas çt il a parlé aù^ j^Qnûpes U9 langage qvCîlB pussent comprendre; n'y a-t-U pas ignorance ou injustice à le juger ayec lesi préjugés de Fépoque corroippue et musquée du règne de X^uis XY?
On sait peu de chosç dé (a vie dp cç propb^t^r op croit ,cQpupunj^r{iént (}up« coQune Upt d'autres martyrs de l^ yéni^» il lut misa mort par tmpriitP^ auquel il reproçbii^t^j; primes.
Daniel, du sapg royal de Juda, fut conduit»
jeune encore , à Babylone parmi les captifs , aprèHi la pri^e dq Jérusalçm , yq^ 60Q avant Jésiis-CIjrist. Ses talepti^ eitraordii^^^Je n^ir^nten prédit prè$ de Nabuçhodonosoi: , q^i \vp, con^a un pouvoir élevé. Bientôt pe . prince , vainqueur d'un gf^i nombre de {latlp):^^, Ht £aire upp statue d'orà ii9i^ image et ordonna à ton^ ses sujets dp Tadore^. Da^ niel refuss^ , çe§ pon^pftgf^pns rimit^rent et furent je|és àam unjçrj&ji^pjjai^ *r4ei|te , d'où ils spftffeût s^i|§ e| sftpfe.
Daniel , sous le règne de Balthasar , expliqua & ce prince ips paroles ^lystépppses trapéps .^\ff la muraille de la salle du festin par une main iqpQO^ nue , arrêt de condamn^ttion du roi sacrilège- Apres la m,ort de Saltliasar, Darius le M^e Iç
AVANT M GttUSTIàNISIUU 31?
fit SOU principal ministre. Lui attssi edt lf3i ftntalsîe d'être dieu , et commanda qa'on Tadorât. Dbnibt n'adorait qne Dieu ; il Ait jeté dabs la feA» ma lions , et sauvé deux fois mirabuteuBement ; cat il iîit livré une seconde fois aux bêtes pour hvmr confondu les adorateurs de Tidole de Bd ^. U mpu** rut vers la fin du règne de Gyrus ^ ft quatre-vingt*» huit ana.
Les écrits de Daniel (dont la forme est liiétori-^ que) offirient des beautés de diverœs naturels. Rien dç p)u3 terrible qUe cette main qui apparaît au ïïuUeu des joies délirantes d*une tirgie , et trace les mets mystérîeiix et mortels que Daniel «{diqué au roi; Puis ce sont des visions à la paanièré d'J^é*» chiel; pois des prophéties d'une extraordinate clarté sur le Messie ; pttls em^ 1* histoire diç SfU* zwiie« qm offire de; piissages remarquables par la suavité de cette poésie ample et foîmitivâ qui efet celle des Livres saints.
Les petits prop&ètesl ne nous opt parri^ i^ôus le rapport de Fart^ qu'un reflet des ^an<|BS flgutes dont nous avons essayé de donner une id^ ; nous anois remarqué dans Nabmn des ^gès si beâes qu'isàîe les aurait signéea.
Le dix-huitième s^le a fait la guerre aox pto-
phétitts comme à tous les phénbniènes dtf moliié
. spiritualisle« Dei hommes o«t écrit qu'il ônii ià^
* Voit danft ce tohnoe leebftpîlfe inûiM C»up éF<gU $ur tùr'mi.
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poêiible de prévoir ravenir. Ils ont dit : Dieu a pu créer Vunivers, les deux , la terre et ]^s mers ; il a pu créer Tâme de Thomme, et la douer de toutes les facultés imaginables, excepté celle de la prévision. Lui qui peut tout, il ne peut donner pour un temps à un homme connaissance d'un fait à venir qui intéresse Thumanitél C'est, en vérité, une stupidité qui passe toutes les bornes, que cette limite imposée à la puissance créatrice , par Tesprit borné d'une créature. Nous croirions insulter nos lecteurs si nous nous arrêtions à prouver que Dieu peut annoncer l'avenir par une bouche humaine, si ce moyen lui semble convenable. Les ennemis de la raison ne peuvent dire ici : Nous ne compre* nons pas, donc nous ne croyons pas. Ils ne l'oseraient par amour-propre. homme I qui ne crois pas parce que tu ne comprends pas, comprend^tu le brin d'herbe que ton pied foule?
Et d'ailleurs que dire à l'univers qui crie par toutes ses grandes voix : Je crois aux prophéties? Je ne sais , mais je trouve toujours une étrange fatuité à tenir tête au genre humain. Et ceci n'est pas une phrase : ouvrez non«seulement les Livres saints, qui sont pleins de cette croyahce, mais les vieux livres de l'Inde et de la Chine, mais ceux de la Grèce, de Rome, mais l'Évangile , mais tout le monde moderne , partout vous rencontrerez mille preuves de ce que nous avançons, Platon , dans le
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dialogue dlon , s'exprime ainsi relatiTement aux prénayants :
c C'est ainsi que la Divinité, leur enlevant Tinteliigence , se sert d'eux comme d'instruments et d'interprètes des événements à venir, afin que nous, qui les entendons, nous apprenions par-là que ce ne sont pas des hommes, ainsi privés de raison, qui profèrent des paroles d'un si grand prix ; mais que c'est la Divinité elle-même qui nous parle et qui s'exprime par leur bouche. •
La prophétie n'ayant rien que repousse la raison individuelle; étant admise par l'univers, étant d'ailleurs un fait accompli à la face de ce même univers, nous laisserons cette discussion , au moins inutile aujourd'hui, et nous reviendrons à l'examen des prophètes comme poètes. Nous en avons assez cité pour montrer que, même dans la traduction française, leur forme est bien supérieure à toute poésie lyrique connue. Mais ce que nous n'avons pas encore examiné, c'est leur immense supériorité sous le rapport historique. — Que mettrions-nous en regard.
Certes nous rendons toute justice à Pindare, nous savons ce qu'était cet homme pour les Grecs assemblés auxquels il rappelait tant de glorieux souvenirs ! niais qu'est-il pour l'humanité ? Depuis longtemps elle s'occupe peu de la généalogie des héros grecs et de l'histoire de leurs dieux, qui ne sont plus que des fables dont s'amuse notre en-
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fanée* {Undare^ 8i grand pour «)^ compatriotes, est pour les peuples modernes un poète ipcompris» Horace est plus iatéressaat, ses livres, pleiw 4q la grandeur roinaine, auront toujoiurs une véritajile ipiportance historique; mais, en vérité, le souve-r nir de Bégulus et de Caton pAlit deviu^t ceM de
rjbi0mme4)iea{ Abandonnant Tordra de 16} «t na nous occupant que de eonsidératioiLS }mBNtti|eHi les prophètes sont les poètes du plus gra»d lait <pi se soit passé dans 1! univers, la venue du Christ qui a changé la feee du monde/ S'il y a quelque ehope d'imposant sur la terre, c'est cette voix SQlennellQ qui part des temps prinûtife, et crie k travers les siècles et les peuples qui passent s Un Bien paiîtira I
vm
Kflcliabéef .
' ' ^ juMT" • , : ♦
f Après qu'Alexandre, roi de Macédoine; fik'de Philippe, qui étaUit le jHPemi^ la monffirîdiie 'des- Grecs, fat sorti dû pays de Côthim, et <^il 4IM^ vaincu Darius, roi des Porses et des Hèdes; -
» n donna plusieurs bat^lles ; il prit tes VlBes lies plus fortes de toutes le» Bâtions ; il tu|i les rois de' la terre. • '
»U passa j^usçi^à FextnèÉiité du oaicgidÈril s'eu^ richit des dépouilles des nc^timis, et toute fei ter«Q se tut devant lùi^ ^' ^
>il asscBoJbla dé ^nniieA troupes el icmâà m&^ armée puissante ; son cœur s'élera et sféQfllr; » '
Ces pamles magmfiqiiesl;oM'9rkvëe& da»s« tbiiies
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les mémoires en traits plus ineffaçables que sur le bronze et le marbre. Cette grande trace de la puissance d'Alexandre, du monde grec sur FOrient, ouvre admirablement une histoire admirable. Le premier livre dés Machabées nous raconte la barbare conquête d*Ântiochus, un des héritiers du Macédonien, qui se rua sur Israël, souilla les temples et réduisit le peuple au plus dur esclavage.
f Les princes et les anciens furent dans les gémissements et la, beauté des femmes fut toute
changée. »
Ce dernier trait peint la misère et les douleurs d*un peuple avec une' rare énergie et une grâce bien touchante. Voilà de ces images saisissantes que Ton est heureux de rencontrer et d'indiquer à l'enthousiasme des hommes qui sentent Tart.
Au sein d'Israël il y* avait une famille de héros. -^ Ifatctthifts, son dief, se retirer avec elle.dans les UMMitagpes. <-T Un de ses fils est Judas Machsd)ée; depuis on Vé nommé le lion de Juda. -—
C'est de cette famille iiue sort la glorieuse résistance h l'oppression étrangère, la délivrance de deux choses sacrées, la religion et la patrie. Il faut entendre le grand vieillard exhorter ses enfants, qui sont dignes de leur père.
f Tout ce que nous avions de saint, de beau et d'éclatant a été désolé et profané par les natioas.
t Pourquoi donc vivons-nous encore? >
n meurt; et Judas Machabée» lui
:uik^j.»
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marche de victoire en victoire. Tous ces détails sont d'un style simple et ardent. Cette sainte retraite dans les montagnes m'a rappelé les guerres pour rindépendànce de la Suisse, et surtout la vie de Pelage en Espagne, a Tépoque de la conquête des Maures.
Ici apparaît la puissance la plus colossale de rhistoire.
« Le nom des Romains fut alors connu de Juda. »
Après avoir fait alliance avec la reine des nations. Judas Machabée meurt. Yoici un verset qui est igie sublime oraison funèbre :
« Après la mort de Judas, les méchants parurent de tous côtés dans Israël, et tous les hommes d'iniquité s'élevèrent de toutes parts. »
Jonathas succéda au Lion de Juda ; Israël triompha encore et se reposa dans son triomphe.
Le second livre répète le premier ; c'est une autre liistoire des mêmes faits. Il s'arrête aussi sur la retraitede la famille libératrice, et la peint de couleurs fortes et sauvages.
c Cependant Judas Machabée s'était retiré , lui dixième, dans un lieu désert, où il vivait avec les siens sur les montagnes, parmi les bêtes ; et ils demeuraient là sans manger autre chose que l'herbe des champs, afin de ne prendre point de part à ce qui souillait les autres. »
C'est dans ce second livre que l'on rencontre l'épisode célèbre du martyre des sept frères Ma-
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chabées et de leur mère. ïl n*y a rien de plus patbétique ni de pltrà sublime.
L'héroïsme des six premières victimes expirant aux regards de cette mère a quelque chose qui terrifie; mais Tadmiration n'a plus de bornes lorsqu'Ântiochus , voyant que le supplice ne dompte pas ces cœurs d'hotnnïes, promet ad plus jeune' de le combler de biens et d'honneurs. — Voyant cet enfant inébranlable, iï s'approche de cette déplorable mère, et Texhorte à inspirer à son fils des sentiments plus doux. '
C'est alors que cette femme se baisse vers son dernier enfant, et lili dit :
« Mon fils , ayez pitié de moi qui vous ai porté neuf mois dans mon sein, qqi vous ai nourri de mon lait pendant trois ans »
Oh I oui, elle implore sa pitié , mais c'est pour lui demander de mourïr pour la loi.
« Qu'attendez-vous de moi? cria le glorieux enfant. Je n'obéis point au commandement du roi ; mais au précepte de la loi qui nous a été donnée par Moïse. »
Puis i! prédit au tyran sa chute et sa mort, et précède au ciel son héroïque mère.
Il n'y a point de paroles pour louer dignement de telles choses.
xvm
àê rAmiimipTiUaiett»,
Après avoir essayé de donner une idée des principales parties des livres saints, nous croyons convenable de jeter un coupd'œil surTensemble de la Bible, d'en grouper les beautés pour faire mieux sentir encore l'admiration dont elles sont dignes.
D^abord c'est Moïse»— Alors sur toute la surface de la terre TidolAtrie la plus grossière insultait Dieu ; la corruption la plus eflfrénée dévorait les nations. Les Juifs eux-mêmes, chez qui seuls la véritable notion de Dieu n'était pas éteinte^ s'abandonnaient à toutes sortes d'erreurs et de crimes. Moïse eut tout à refaire, la science, les lois, les mœurs, et il refit tout. D'abord, dans cette
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magnifique histoire de la création, nous le voyons réhabiliter Dieu. Sur toutes les rives du grand fleuve de TÉgypte, comme en Phénicie, on adorait les astres, les éléments, d'autres objets encore bien moins dignes d'admiration. Moïse proclama Funité d'un Dieu créateur de l'univers, d'un Dieu qui récompense la vertu et punit le crime. — Il fonde ainsi la science métaphysique et morale. — Puis vient la faute d'Adam et Eve, qui corrompt la race humaine, mystère qui seul peut expliquer l'histoire des hommes. — Puis ces admirables chroniques qui racontent la vie des patriarches, et nous montrent Dieu choisissant la race d'Abraham pour en faire un peuple à part, conservateur des saintes doctrines, un peuple d'où doit sortir le Sauveur du monde, quand sera venue Fheure de ce grand avènement ; et ce déluge universel, immense châtiment des crimes des hommes, qui avaient pcnélré Dieu de douleur K
« Puis la nouvelle formation des peuples après cette vaste destruction. Trois grandes familles ou races différentes par l'esprit et le caractère, celles de Sem, de Japhet et de Cham. La première répandue dans l'Asie centrale et plus éclairée que les autres, dès les temps les plus reculés ; la seconde disséminée dans le Nord, composée de peuples rudes et grossiers, mais dont les mœurs se
* Gbnâsi.
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aontconservées plus pures, et qui précisément pour cela ont tiré plus tard le plus grand avantage de la supériorité intellectuelle des peuples éclairés avant eux ; enfin unç troisième race qui reçut de bonne heure et partagea de hautes connaissances et un magnifique développement intellectuel, mais qui les défigura et les dégrada même dès les temps les plus reculés par la corruption la plus tomptète de ses mœurs et par Tabrutissement de Fesprit qui en résulta ^. »
Et cette tour de Babel, ouvrage d^orgueil, dit Bossuet, qui tourna à Thumiliation des peuples et les divisa par la confusion des langues. Et tout cet amour de Dieu pour son peuple, vivifiant This^ toire des patriarches, si tendre dans la vie d'Abraham, de Jacob et de Joseph. Et sa justice terrible planant au-dessus du goufire qui fume encore sur Gomorrhe et Sodome. Et toutes ces choses, dans quelle poésie! Sublime, gigantesque, simple et d'une naïveté adorable. Il ne nous appartient pas de parler de cette longue suite de lois qui sont ' encore une des grandes gloires de Moïse. En lui commence la brillante série de prophéties qui annoncent au genre humain celui qui dMt venir. « Dieu TOUS suscitera un prophète comme moi , de votre nation et àist milieu de vos frères : vous Técou-^ terer ^. »
* F. SCBLEGIL.
* DeuUronome,
AfHnte le» éçni» 4e Hoftw» m reMeatoa éaitlt Bible le» UTves bistMi^ies, |tem> de éétaib mor^ Yeilleux» retraçant lea eoBelee 4e {miple sainte li resaplie» de lairadtss et de IqnL C'est Ûi qu'il toai étudier Tensfimble des égeremœta et des travam de ce peuple, et les tum previdentielles sur lui F. Schlegel a remarqué avec raison que les livres de Rutb» de Juditb, d'Esthw et 4e Tebie, qui se» blent n'être que des épisodes détacbés de ce grwd tout, nous montrent sur des individus les vues mir raculeuses de la Providence, que les livres historiques nous ont montrées appliquées aux peuples. «^L'admirable poème de Job ouvre cette série d'aspirations vers Dieu, de chants d'amour, divine exposition de ce qu'il y a tout à la fois de plus élevé et de plus tendre dans l'âme humaine» Il nous fait assister à un grand spectacle : la force qui vient du ciel terrassant toutes les souffrances morales et physiques. Et avec quel art l'humanité y est peinte ! Rappelez-vous toutes les crises d'une faiblesse près de succomber sous le poids de ses douleurs et se relevant au souffle de la gr&eei Quelle abondance de hautes pensées et d'images sublimes !
David vient continuer cette œuvre d'adoration; il fait entendre à la terre ces accents consolateurs qui soutiennent les cœurs brisés. Les Psaumes sont peut-être le livre où l'intimité de Dieu et de l'âme est peinte avec le plus de chaleur et de
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charme. C*est une pcière perpétuelle qui va deviner en nous toutes les nuances du chagrin qui nous broie ; elle élève vers Dieu nos désirs et no& pensées*
Salomon, en nous annonçant aussi le mystère de Tamour divin, foudroie avec une éloquence inconnue tous ces plaisirs de la terre si enivrants quand on les rêve et que Ton ne s'est pas élevé aux hauteurs du monde spiritualiste, toujours si amers et si trompeurs , abreuvant le co^ur de Thomme de dégoûts et de remords.
Job, David et Salomon sont les livres poétiques par excellence de l' Ancien-Testament, Ce sont ceux qui offrent la lecture habituelle la plus suave et la plus féconde.
En les quittant on se trouve devant les grands prophètes. — Isaïe nous éblouit comme la foudre ; nous baissons devant lui nos fronts avec respect. C'est la parole la plus haute, la poésie la plus pittoresque et la plus vibrante que Dieu ait données aux hommes. Elle flagelle les peuples coupables comme le glaive d'Attila et de Getigis, et fait pâlir toute autre inspiration lyrique. — Jérémie se traîne sur les ruines en poussant des gémissements comme une mère qui voit mourir le dernier de ses enfants. — Tandis qu'Ézéchiel nous étonne par Tétrangeté de ses visions et l'accent sauvage de sa voix , Daniel est terrible comme la main qui trace les mots mystérieux du festin de Balthasar. Les petits pro-
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phètes, reflétant les beautés de ces grandes figures, étincellent comme les petites étoiles qui entourent les grands astres; et TAncien-Testament se ferme par la forte et belle chronique des Machabées.
Mais ce qui emplit tous ces hommes d*un esprit surhumain, c*est cette grande voix de Dieu qui parle clairement par leur bouche , et qui crie au monde : Un Sauveur naîtra, qui apportera la vie et la liberté
Oh I oui , tous sont pleins de ce grand mystère^ la venue de Jésus-Christ et rétablissement de TÉglise. C'est cette idée gigantesque qui domine tout . ce monde comme un phare lumineux , comme le soleil dans sa plus haute splendeur. Ils voient le Christ, ils Tentendent, ils le touchent, ils le suivent pas & pas, des siècles avant sa venue, comme s'il était réellement là devant leurs yeux. — « Il a goûté le fiel et le vinaigre *. — Il annonce la vérité aux gentils dans la grande Église ^. — Ses pieds et ses mains sont percés, ses habits divisés et sa robe jetée au sort*.— Enfant, homme-Dieu, fort et toutpuissant ^, c'est pour nos fautes qu'il souffre, et nous sommes guéris par ses blessures '. Le fils de l'homme à qui est donné un empire ^ t
« David. •
* Ibid.
» IWd.
. * iMïe.
«^ Ibid.
* Daoiel.
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Tout est là. Ce que Tart offre de {dus tendre, dé plus suave, de plus gracieux, de plus gigantesque, de plus, étrange, de plus fantastique , de plus effrayant, de plus céleste, voilà la poésie de la Bible.
Au bruit de ces eaux qui noient la terre, de cette terre qui disparaît, de ces peuples qui se heurtent et se massacrent, au bruissement de la flamme qui dévore ces villes coupables, succède toujours une voix consolante pleine de clarté et de douceur, qui crie : Un Dieu naîtra pour sauver le monde I Du sein de ces -gouffres de sang et de larmes s'élève toujours , comme un astre éblouissant qui perce les ténèbres, cette grande image du Dieu d'amour qui mourra pour nous racheter.
La Bible est la grande source d'où sont sortis les fleuves de la pensée humaine. Brûlez les livres de rinde, brûlez les livres d'Homère, ce grand peintre de la nature et de l'homme, et la poësie sera tout entière conservée au monde. Il nous semble en effet que la Genèse contient les caractères les plus sail* lantsdela poésiehomérique.— -Le lyrisme d'Eschyle^ rappelle parfois Isaie et les autres grands lyriques des Livres saints ; mais qu'il est encore loin de ces modèles sacrés I — La Grèce n'a donc réellement enseigné aux hommes que certaines formes de l'art; la forme dramatique, par exemple, que Ton a dernièrement retrouvée dans l'Inde, est à peine indiquée dans Job, dans Jérémie et dans le Can* tique des cantiques. — Ainsi le monde doit te drame
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&Sophode et & Eorlpldet A Aristophane et à Béftttn- Are. Hais quant & l'esprit de Fart, & la connaissance profonde des passions de rhomme, à Texpodticfa éloquente de ces passions et des grandes scènes de la nature, enfin & ce qu^il y a de réellement tM* fiant et divin dans la poésie, aux rapports èe Diea et de la créature, à Tamour qui les lie, la BIbte aurait seule tout appris aux hommes. Et voyez atec quelle abondance, et pendant quelle suite it siècles, la poésie des Livres saints s^est répandne dans le cœur des mortels.
Le Christ^ durant son passage sur la terre,, rap* pela souvent ces vieux monuments de la pensée divine, et saint Jean vint clore par son admirable Apocalypse la majestueuse série des prophéties dont il est le complément.
Puis on rencontre cette adorable poésie dans tes écrits des apôtres, et saint Paul nous offre un magnifique développement de toute la loi évangé- Ûque. Morale, métaphysique, tout est renfermé dans ses épîtres que Bossuet admirait si profondément I Les Pères continuent, pour ainsi dire, sans interruption la poésie biblique et en nourrissent les peuples. Saint Augustin se lève, et, au milieu de ses vastes investigations sur toute la science du christianisme^ il laisse déborder de son coeut des torrents de poésie,, d^amour et de foi. Toyez i toutes les pages de ses Confessions ses brûl&nttf aspirations vers Dieu ; et que sont les médîtatlons
et li nrand d0 tepmtt liuiiiHrtf Mlrt ohois (fiift ÉBÉ odw itdtttBM, «as 4ilm dé Ift €tHk^ aréateitr?
€0BB«rrée cosnné «ft âêp(Â ssoré danttDui^ les MitveittB 9k l6té|^Bm, ékb» les dliàiitt dm prèlMI M âata» le ttoùt 4te» oraylnoAi, laf pbéaie MbU^of tnyAntt le nM^t» ftga^ isapite le éiiin livre ée Vim^UàâB, fKoiê Mate de nmiTêatt d'une Voii sû^ MSmt et pAthétiqtie deM )e$ ehatrie de Ouate AIp* firiorif qoi e^élêrrent de le foti rp e iie nrdénte d'une f^uerre civile kalienlieé Péfrar<itie k reproduit soti>vent aussi en des vers délicieux, et.ee& deux grands hommes seront à jamais la gloire de cette Italie dont j'aime tant la voix mélodieuse ! Puis elle se repose en Angleterre sur la tête puissante de Milton, qui, reprenant la Genèse en sous-œuvre, nous décrit en langage plein d'attraits et de chasteté le Paradis terrestre, l'amour du premier homme et de la première femme, et toute cette grande catastrophe qui a nécessité la venue du Rédempteur. Nous oublions ^«l'dVaM ê6 quitter les peuples méridionaux, la poésie biblique a trouvé dans l'imagination espagnole de Calderon un interprète que F. Schlegel considère comme le dernier retentissement du moyen âge catholique. Enfin elle entra dans cette France qui a reçu du ciel la mission de généraliser toutes les idées. Notre vieux Corneille lui doit les fortes scènes de Polyeucte, Racine les merveilles d'Athalie et d'Esther, Rossuet se pose
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comme nn géant. Se nourrissant des Livres saints» méditant saint Paul, lés Pères et surtout Tertullien et AugustiQ, il reproduit leurs pensées dans un style qui n*a encore été égalé chez aucun peuple littéraire. Fénélon semble consacrer sa vie et sa Yoix à faire admirer et aimer cette brûlante charité qui est Tapogée de la vertu humaine. — Puis aa dix-huitième siècle la poésie biblique abandonne 4:ette terre frappée ua moment de vertige et se réfugie en Allemagne dans TAme extatique de Klop* stock, pour reparaître de nos jours en France avec jin nouvel éclat.
FIN ne PRBMIBA VOLUXB»
DE LA PREMIÈRE PARTIE
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3e me servirai sotn^nt dm» le cam% decMoo^ vrage de la critiqae aHemande, aonss^eft la dépentl^ lant de sa forme envelo^ppée et obscure.
«mus que les owrragçs d*esprit de tm^êJàWt liatiion, les Écritm^ sacrées des Hébrem fmieftt im tout à part; aussi est-ce ai^ec nâ90& qK^en IM nomme un livre diriti, oft tout se rattadbe à m môme objet, dév^appé sans interrapti^ft peadasi des sîèdes. Ce Hire est m^ parce qa'M lÉ'a ^'w sujets Phomme et le peoplede Dieii ; e'ettiRitore pour tons, parce qnt le eonteanb eD est poieat symbolique pourtoiis les âges snrtvaitts, etmÉtanw te t^ de toute F httmaBité.<eeeoBfte»B«f4K si^**»
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qui, au fond, ne sont qa*un, peuvent cependant être compris et présentés sous un double rapport» C'est ainsi que le livre sacré a aussi un double centre , puisque quelques parties principales ont trait à la parole de vie, ainsi qu'à la délivrance et à la rédemption qui doivent être opérées par elle, tandis que d'autres se rapportent à l'Église ou à l'union et au lien des élus, à qui cette parole de vie et de l'amour de Dieu a été donnée et confiée comme un bien sacré de la révélation pour en faire usage, la conserver et la répandre. Ces deux sujets ne peuvent être aucunement séparés l'un de l'autre ou être compris et annoncés séparément; quoique, à la vérité, dans quelques parties, une idée puisse l'emporter momentanément sur l'autre, ce que nous expliquerons complètement aussitôt que nouS' entrerons dans les détails. Quatre parties i»inci* pales de 1* Ancien-Testament se rapportent particulièrement, comme à un centre commun, à l'Église de l'ancienne alliance ou le peuple élu de Dieu. Ce sont la Genèse, la Thora ou la loi mosaïque» les livres historiques et les prophètes, où nous sont représentées l'origine et la première constitution de l'ancienne Église ; comment celle-ci s'éleva sur les ruines du monde primitif et de l'époque patriarcale la plus reculée ; puis sa fondation propre» sa législation complète et sa composition organique; en troisième lieu, dans les livres historiques, la des- ^ée, les crimes, les épreuves et les voies miracui*
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leuses du peuple élu ; enfin , dans les prophètes, la renaissance, la gloire spirituelle et le futur achèvement de rÉglise, comme promesse qui couronne Tensemble. Le merveilleux livre de la Genèse, bien qu'écrit et coordonné par Hobe à une époque déjà postérieure , présente partout le cachet du monde primitif, dont les traces se retrouvent dans chacune des syllabes qui le composent ; c'est TÉvangile de Tancienne alliance : il nous dévoile le grand mystère de Fhomme , comme il renferme la clé de toute révélation ; il sert aussi particulièrement à déchiffrer et expliquel* les hiéroglyphes du monde primitif, qui, sans cela, serait incompréhensible. C'est là que nous trouvons une certitude véritable sur l'origine du mal sur la terre, que les autres doctrines antiques, les cosmogonies poétiques et les védas païennes ont toutes pour principe : au lieu de la fausse Maya des Indiens, nous y voyons la véritable Eve , mère de tous les hommes ; comment le serpent conduisit l'homme au fruit de la fausse science, et comment l'arbre, entier de la création terrestre fut frappé de mort et de stérilité aussitôt après la chute du premier homme, qui en était le roi. Nous voyons l'origine de toutes les ac« tions inspirées par le démon dans Gain et dans sa race maudite ; comment celle-ci s'étendit au midi, dans le pays de Cham, et comment la magie et le culte de l'enfer sont devenus et restés dominants sur une grande partie de l'humanité. Babel nous
moirin «Miitola preniière (Higiiie de toiia -i B tMr a em flP ta politiques et de la dispersûm éter* Belle des peuples et des États ; comment ils se sont éieftdns an nord et àTest de la terret et ont passé ITnn hémisphère dans un autre. Nous apercevons du» cette genèse de Fhomme le lien des dÎTines mérités et des saintes traditions, subsistant caché anmiliendes progrès toujours croissants d'un culte naturel, et ne se rompant jamais dans Tintervalle qui s*écoule depuis Adam, père du genre humain, jusqu'à Abraham, avec qui commence Fépoque cTune foi particulière en la Providence , jointe à une sonmission complète de la volonté de Thomme à celle de Dieu. Eu effet, Adam transmet ce précieux dépôt à Seth et k Énos ; ensuite il arrive à Enoch, particulièrement éclairé de Dieu, et que d'autres nations désignent également comme le plus ancien sage; puis au juste Noé, qui offre le sacrifice universel pour le salut de toute la nature ; puis enfin à Sem , Télu de Dieu, que les plus nobles nations honorent comme leur roi et comme leur père. Nous y voyons comment la vraie religion du monde primitif n'était point un culte astronomique de la nature, mais une connaissance pure de Jéhova, un véritable christianisme, quoique ei>core imparfait ; non comme religion de la loi, qui, sous cette forme, est postérieure, mais comme une religion naturelle. Ce n'était pourtant point la nature et sa force . de production infinie que recon-
miêSBi&àt M admraltiit tes |>atri«tlMi, matoWÊm ott le Gkiiat dani la natiuvw Aotti devmiMiow prendre bien garde de aepea ooniNMlbre la religion pure de ces saints patriardmi afec le culte aatr^ nomique. du pagaiiisme postérieur. Ce fiit toujours Jéhova, le Christ ou le Yerbe miraculeux de la n»ture qu^adoraient Énos par la prière, Enoch et Noé par une illuminatiioa céleste et par une pieuse sonmi»ton. Melchisédech est représenté comme le dernier qui ait possédé la connaissance du vrai Dieu et qui appartienne encore à cet ordre de patriarcbes ; U forme le point de transition entre la parole de la nature et la parole de la loi qui commence avec Abraham ; ce fut lui qui transmit à oelui^i , comme premier serriteur de la foi , cette parole de la nature dont il était le grand-^prêtre. C'est avec Abraham, et bien plus encore avec la législaticm mosaïque, que commence la seconde par<tie, à proprement parler, nationale et juive du livre saint ; et les Écritures historiques en forment la troisième partie, laquelle a rapport à la constitution divine, au développement ultérieur et à la conduite miraculeuse de Tancienne Église et du peuple élu. Parmi les i»*ophètes qui, par des twrents de prc^héties, couronnent ce grand ensenw ble , brillent particulièrement les quatre grands prophètes, sonblables aux chéruMns placés pfè$ de Tardie encore fermée dé la ftiture magnificence^ selon le nomlnre toujours eonsacré dans TÉcriture
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pour la révélation de la magnifloence difine et ca* ractérisé par le mystérieux symbole des animauiu Les douze petits prophètes sont comme autant â*étoUes d'une moindre grosseur qui gravitent autour de ces quatre grands génies de la prophétie divine et leur forment comme une auréole. D'ailleurs l'Ancien-Testament n'est pas étroitement ou minutieusement clos, ainsi qu'un système purement humain ou comme les sciences mondaines ; c'est un arbre vivant et d'une belle venue, poussant de vigoureux rejetons. Si, par exemple, les principaux livres historiques nous représentent dans leur ensemble les égarements, les épreuves et les voies miraculeuses du peuple élu, ces histoires particulières, ces légendes hébraïques, qui, d'après le point de vue historique ordinaire et littéral, ne formeraient qu'une partie accidentelle et purement épisodique du tout , comme le livre de Ruth, celui de Judith, d'Esther et de Tobie, nous montrent les mêmes voies miraculeuses de la Providence à l'égard de personnes isolées et d'individus élus. Il faut considérer ces livres tout biographiques comme les paraboles historiques de r Ancien-Testament ; c'est pourquoi, dans cette grande histoire , ils servent comme d'application au particulier, comme de commentaire ; et, en apparence d'un intérêt historique moindre, ils renferment un sens symbolique d'autant plus riche ; c'est pourquoi aussi il ne faudrait Jamais les perdre
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de yae dans une appréciation plus haute et plus spirituelle de Tensemble de TÉcriture. Les livres historiques seuls doivent être considérés comme formant le tronc de cet arbre vivant de FÉcriture sainte. La révélation mosaïque, et particulièrement la Genèse, en est le sommet et la couronne, s'élevaut vers le ciel comme un point lumineux; les prophètes en sont le quadruple pied, qui étend ses. racines dans un terrain choisi, et d'où le christia-^ nisme doit s'élever et verdir dans la plus haute perfection. Indépendamment de ces livres de TÂncien-^ Testament, que j'ai déjà nommés, qui se rappor* tent tous à FÉglise de Tancienne alliance, ou du peuple élu de Dieu, comme à leur sujet principal et à leur centre, il y a dans la collection sacrée une autre suite d'écritures que j'appellerai les livres d'aspirations , parce que , pleins de foi , d'amour, d'aspiration et de promesses^ ils n'ont trait qu'à la parole de la vie et de la rédemption, sans avoir un rapport immédiat avec l'Église ou l'histoire du peuple élu. Du moins ces écritures sont-elles entièrement* indépendantes de ce qu'il y a de positif dans la loi et de toutes les particularités de son économie. Parmi ces livres de sainte aspiration appa* raît en première ligne le livre de Job, qui, sans avoir aucun rapport à la constitution mosaïque, est cependant, par son esprit, un complément presque indispensable de la révélation mosaïque, parce qu'il rappelle l'esprit de foi et de confiance en Dieu
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dans une époque ide la religion où les prophéties de Tavenir ne brillaient pas encore d'une lumière aussi éclatante. Ce n'est qu'ainsi coordonné et dans cet ensemble que le livre de Job paraît à sa véritable place et dans sa véritable signification, si importante pour le tout. Dans cette série, les Psaumes forment le second, et les livres de Salomon le troisième membre; et, suivant le triple degré de la vie chrétienne intérieure, laquelle consiste dans le triton de la foi, de l'espérance et de l'amour, Us «e distinguent et sont caractérisés de la manière la plus claire ; car, de même que Job n'a qu'un but, qui est de rendre la foi patiente, de même que les livres de Salomon nous annoncent le mystère de l'amour divin, et que les Proverbes nous annoncent cette sagesse qui procède de l'amour étemel et n'est même autre chose ; de même les Psaumes iont les chants de la i»*omesse et de l'aspiration divine au milieu du combat et de l'espérance pleine d'amour. Mais comme Job se rattache plus parti* culièrement à l'ancienne époque mosaïque, les livnA de Salomon, et surtout les Psaumes, dans le cercle d'images et dans la marche de pensées qoi leur sont propres, sont souvent le type et la source des prophètes. Ces trois membres forment donc» avec ces quatre masses principales, un tout composé de mille liens divers , entourant vitalement, avec la triple force de l'esprit de Dieu , la soucbe «nentielle de la fondation , de Thistoire et de la
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ppoj^iétie. Dans ces trois livres sacrés, la perfec-^ ticm et la féficité cbrétiennes sont enveloppées ffxm nuage sublime ; Job nous montre la foi dans ia nSsignation héroïque à la douleur ; Salomon nous annonce l'amour dans le mystère symbolique^ « voilé d'un vertement magnifique ; » et les Psaumes rearferment et peignent Tespérance combattant les désirs terrestres. Dans ces derniers, ie Christ, le Verbe éternel de la réconciliation et de la vie, s'exprime partout de la manière la plus évidente; c'est l^ôurquoi les Psaumes ont été de tout temps, sont encore et seront toujours employés et considérés dans la chrétienté comme la base des chants d'église. Bien plus, devenus livre de prières, ils forment la riche et pure source de toute prière chrétienne. C'est la réunion du père et du fils qui se tetrouvent, l'élan plein d'amour du fils séparé du père et cherchant Dieu à travers la lutte terrestre» la miséricordieuse condescendance du père éternel ; comment tous deux se cheilchent dans les flots de la création et se rencontrent dans le centre de Vamour. Voilà le poiùt d'où l'idée particulière de ta divine révélation peut recevoir surtout une lu* mière toute nouvelle, c'est-à-dire l'essence intélîfeure de l'inspiration, pendant que le cycle fermé \des saintes Écritures, ou le canon qui doit conÉ^ ^KUdre tout ce qui est nécessaire et essentiel à la ^d^trine et à la constitutioQ de l'Église^ est^ d*^ insis éette règle, pogôtivemeiKt décidé et degmal^
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quement fixé par la tradition reçue et Fautorité légitime. Mais si Tesprit de Diea procède en même temps du père et du fils, il domine surtout là où le cœur caché du père dans son aspiration créatrice et dans la profondeur toute-puissante de son^amour, ainsi que la parole mystérieuse du fils étemel, se rencontrent et se confondent pour former une flamme qui éclaire. Cette force pleine et unie de la vie et de rœuvre divine est le cachet irrécusable que les saintes Écritures portent dans tout leur esprit et dans toutes leurs formes, bien que dans quelques parties le cœur tout-puissant du père domine davantage, et que dans d'autres la lumière du fils apparaisse plus visiblement. Que si maintenant nous nous demandons ce que cet enthousiasme plus que pindarique, ce que cette sublime con* templation de la Divinité, plus élevée que celle de Platon , a prêté à la Bible, même dans ses parties poétiques, nous dirons : G*est cet esprit même qui procède du père et du fils. Que si nous voullims préciser davantage le caractère et Tesprit de ïàxir cien Testament d'après les quatre symboles sacrés d'animaux qui, dans toute révélation de Texistence ^vine, désignent et signifient les quatre côtés ott sphères diverses, nous pourrions dire que les. livres de TAncien Testament portent le plus souvent Tempreinte du lion, qui doit être regardé comme Temblème de la force de volonté brûlant dans le feu divin« Mais comme ce pieux courage du lion
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est dirigé au dehors et doit cacher dans Fintérieur du cœur les doux et paisibles sentiments de Famour et de Fagneau, et que de toute antiquité ces deux symboles sont étroitement unis, la figure chrétienne de Fagneau, symbole et évangile du sacrifice étemel et de Famour divin, apparaît encore même dans Ferapreinte de cette force du lion *. »
Sans doute cette appréciation de la Bible oflre de la profondeur et de la poésie ; mais ce fragment suffirait pour prouver que la critique allemande pure, sans aucune modification dans sa forme, ne trouverait qu'un bien petit nombre de lecteurs dans le public français.
< Histoire de la littérature ancienne et moderne^ t. i, p. 195 et suivantes.
Sztraîtfl des Iieçont sur la' poésie sacrée des Hébreux, par le
dootovr &iiwth«
La poésie des Hébreux est métrique.
Nous croyons donc pouvoir affirmer , sans crainte d'erreur, que la poésie des Hébreux est une poésie métrique, et qu'il nous soit permis de faire remarquer deux propriétés de ces vers ou divisions , qu'il est facile d'apercevoir dans les pièces dont les ver- "sets ou strophes sont marqués et distingués par les lettres initiales , et que par conjecture on peut attribuer à toutes les autres, La première , c'est que ces vers diffèrent en longueur : les plus courts sont composés de six ou sept syllabes , et les plus longs «I ont à peu près le double; de telle sorte cepen-
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dant que le plus souvent, dans toute retendue d'un poème t il y a peu dlnégalité quant à la longueur des vers; la seconde, c'est que la fin de ces vers concourt presque toujours avec la division des divers membres de la phrase.
Pour ce qui concerne la mesure réelle decesvers» leur rhythme, leur prosodie, tous ces points nous sont entièrement inconnus ; et ni Tart , ni Tindustrie humaine ne parviendront jamais à les retrouver , comme le démontre la nature de la chose ellemême. Il est notoire que l'ancienne et véritable prononciation des Hébreux est absolument perdue» Les règles imaginées à ce sujet par les Juifs modernes , lorsque la langue de leurs ancêtres était déjà tombée en désuétude depuis plusieurs siècles, n'ont point obtenu le suffrage des savants ; et s'il fallait en effet régler la prononciation d'après les principes qu'ils ont établis, on serait réduit à convenir , non-seulement que la versification des Hébreux, comme l'expérience nous le prouve, ne conserve plus pour nous ni douceur ni harmonie , mais encore que jamais elle n'a possédé aucun de
ces avantages • • • •
Quoique nous soyons dans l'impuissance d'établir rien de positif sur la mesure de chaque vers pris séparément , il est une remarque à faire sur ces mêmes vers considérés par groupes : cette observation se rapporte au mécanisme de la versification. La poésie hébraïque , conune nous en avon9
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déjà dit un mot , a uneconfonuation de phtase qui lui est particulière. Cette conformation courte eai ce que la phrase entière se divise en un certain nombre de parties à peu près égales, et en ce que chacune de ces divisions forme un vers entier. Ainsi , de même que chaque poème se partage naturellement en plusieurs périodes presque égales , de même aussi chaque période se résout ordinairement en deux membres , et quelquefois en un plus grand nombre. On remarque ce mode de division surtout dans ces passages , qui s'oflFrent presque à chaque instant chez les poètes hébreux , où, s'arrêtant à une idée , ils la reproduisent de diverses manières , tantôt rendant la même pensée par des expressions difTérentes, tantôt au contraire présentant des pensées différentes sous la même forme d'expressions; ici rapprochant des objets semblables , et là opposant des objets différents. Or, tous ces procédés donnant à la simple prose une marche symétrique et cadencée , on ne peut douter que la poésie hébraïque ne leur^ soit redevable de beaucoup d'agrément etde beauté. Ainsi donc nous sommes contraints d'avouer que, dans la plus grande partie des compositions dont il s'agit , nous ne reconnaissons pas la i^i fixe qui règle leur versificatjipn ; maisen même teijapsnous pouvonsaflBrmer que nous y découvrons 4U1 caractère général exclusivement réservé à la poésie de cette nation , et qui la distingue. Aussi le mot consacré chez elle
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pmr éfyàpmr la poérie préîMnxte-t-il ridée d^a dbcoim eoopé d*une manière particulière en phrases coûtes, mnltipliées et marquées par des intenrallesdétemiinés K
Origine et &nne de Félégie chez les Hébreux.
L^OTÎgîne et la forme de ce poème chez les Hébreux se déduisent évidemment des cérémonies qu'ils observaient dans leurs funérailles. Pleurer et gémir sur le cercueil de leurs amis et de leurl proches était pour eux une pratique dictée par la nature plutôt que commandée par un usage par^ ticulier ou par les lois. Dans l'affliction profonde et vraie dont ils étaient pénétrés , ils n'avaient pas honte de céder à la nature et d'^épancher sur-lechamp sans contrainte les plaintes que la douleur ^ leur suggérait. Les accents dé la douleur sont sîuw pies et ingénus; son discours est plaintif, interrompu , concis , si Ton peut donner le nom de discours à des gémissements et des soupirs.
^ Iv^i L70D1 i^n, t. h P<tS« S9 et 6iiivaite&
AyMff à' cmsfiiftHmB. $B6^
«QmonpèrerôHm palrîef 6 palafe de Ptiaraî»
s^écrie éa&9 vue tragé^ une Ao^omaqm snppcMsée. Dans nnstoire sainte, un père à qni an flk chéri vient d'être enlevé s'écrie avec non moins de pathétique : «O mon fils Absalon ! ô Absalon mon fils ! mon fils !» Il n'est donc pas fort nécessaire éa nous occuper à rechercher de quelle sorte de complaintes les Hébreux faisaient usage dans leurs fa<nérailles. Cependant, puisque les Livres saintsnous en fournissent des exemples, nous en rapporterons un ou deux. Le prophète de Béthel recueille le corps de Thomme de Dieu qu'un lion avait déchiré, et le porte à la ville pour l'ensevelir; il le place dans son tombeau / et on le pleure en s'écriairt : «Hélas ! mon frère ! » de même , dans Jérémie , le Seigneur fait entendre ces paroles à Joachim , fils de Josias , roi de Juda :
«On ne le pleurera pas en disant: Héla&! mon frère ! ou hélas ! sœur malheureuse !
j> On ne le pleurera point en disant : Hélas ! 6 Seigneur! hélas! ô prince glorieux!»
Ces exclamations suffi^ient à la nature et à une douleur sans art ; mais une douleur commandée par le devoir , et dont il fallait faire montre , demandait quelque chose de plus raffiné. EUe s'appliquait à examiner avec plus d'étendue et de soin les peiw sées et les sen^fihnenftsqu'elle ne pouvadt rendre par des sanglots; elle s'étudiait non-seulement à adoucir son afOiction , en s'exhalant au dehors , mais en-
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core à la faire partager aux autres et & tirer des larmes de tous les yeux. Ainsi, lorsgu'Abner eut succoflibé dans les pièges que Joab lui avait dressés, David , qui avait ignoré ces trames criminelles , qui en éprouva la plus vive douleur, mais qui n*osa punir le meurtrier, à cause du malheur des circonstances, el parce qu'il venait de monter sur le trône; voulant cependant se justifier et justifier Abner auprès du peuple, se charge en personne du soin de le pleurer :
« Il élève la voix ; il pousse des cris de douleur auprès de sa tombe ^ et tout le peuple le pleure avec lui K >
Bientôt, appelant à son secours la poésie et la versification, il imprime une impulsion plus forte à la douleur générale.
« Le roi fit entendre cette plainte sur Abner :
» Non, Abner n'est point mort conune meurent les coupables. ;
»Tes mains, ô vaillant guerrier, n'ont point été liées; tes pieds ;n'ont .point été chargés de fers. , »Mais tu,es*toQibé,comme tombent les justes devatif les enfants<de Tiniquité. .
9 Aces mots le peuple entier redoubla ses larmes. »
Ces démonstrations inutiles d'une douleur même réelle, qui se persuade qu'il ne peut y avoir d'excès dans les honneurs rendus aux morts ; l'empor-
* U Roii, m, 32 et ittif antM.
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temeDt de cette passion violente qui s'écoute avec trop de complaisance, et qui préfère ce qui Tirrite à ce qui peut la guérir ; enfin , cette opinion im* portune qui , dans tous les temps» s*est emparée de Tesprit de Thomme, que c'est une justice et un devoir de s'afiliger cruellement à la mort de se$ proches ; tous ces motifs donnèrent naissance à la coutume qui s'introduisit d'abord chez les Hébreux» d'où elle se répandit chez les Phrygiens et jusque chez les Grecs et les Romains, d^'appeler aux funé* railles des personnes qui se louaient, à prix d'ar«* gent, pour pleurer. Presque toujours cette fonction était remplie par des femmes; soit qu'on jugeât qu'elle leur convenait davantage à cause de )t faiblesse ordinaire à leur âme, soit que la flexibilité de leur esprit, leur sensibilité, leur voix douce et touchante, fussent cause qu'elles s'en acquittaient avec plus de succès. Dans toutes les occasions on
. trouvait de ces femmes habilement formées à l'art de pleurer et toujours prêtes à engager pour un salaire leurs gémissements et leurs larmes. Le pre* mier mérite de cet art, comme de tous les autres* était d'imiter la nature ; aussi donnaient-elles prèsque toujours à leurs complaintes la forme de c^es qu'une véritable douleur, qui .n'écoutait que la naturel faisait entendre dans de semblables circon* stances. Les périodes en étaient courtes, plaintives,
. pathétiques, simples et sans ornements ; tournées cependant et travaillées avec un peu plus de soin.
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pBTce qu*enes snivaient une certaine mesure et qa^elles devaient se chanter an son des flûtes.
On aperçoit beaucoup de traces de cette cou^ tnme dans les écrits des prophètes, qui, par ub procédé d'une élégance singulière, sont dans Tu- «âge de terminer les prédictions des caltimités dont ils menacent les villes et les peuples par une sorte de complainte funèbre. — Quelques exemples éclairciront encore mieux ce que nous venons d'avancer, et serviront en même temps à confirmer ce que nous avons dit jusqu'ici de cette coutume.
Amos, adressant la parole aux Israélites et leur annonçant les ravages et la ruine de leur pays, leur dit :
« Écoutez cette parole et cette plainte funëtn^ que j'élève sur vous ;
■La maison d'Israël est tombée et ne<se relèvera frilus désormais ;
»La fille d'Israël a été renversée sur sa terre ns,^ taie, et nul ne pourra la redresser. »
Peu après il ajoute :
< C'est pourquoi voici ce que dit le Seigneur, le Dieu des armées :
» Que dans toutes les places retefhisse la plainte.
•Qu'à cette plainte soit appelé le laboureur, et à ce chant funèbre ceux qui sont instruits dans Tart de pleurer. »
Ainsi s'exprime encore dans une occasion à peu
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près semblable le Dieu des armées, par Torgane de Jérémie :
< Appelez celles qui pleurent aux funérailles, et qu'elles viennent ^ »
Nous pensons que ces idées suffiront pour donner une idée du traité de Lowth. — Conmie nous Favons dit dans une note, le savant professeur s'est surtout occupé de la forme ; de là quelque froideur dans ce travail.
^ Tome II, pag. 103 et suivantes.
Sxtf «xts do dîfCoiiM prélîmîiiasre plàoé par lia Harpe an tète da
la tradttclton des VM^^m^gm
Ce morceau nous a paru supérieur au Cours de littérature du même auteur. La Harpe était catholique lorsqu'il l'écrivit.— La foi est une pieilleure inspiratrice que la moqueuse philosophie de Voltaire.
t Quand les poèmes de Moïse, de David, d'Isaîe et des autres prophètes ne nous auraient été transmis que comme des productions purement humaines, ils seraient encore, par leur originalité et leur antiquité, dignes de toute l'attention des hommes qui pensent, et, par les beautés uniques dont ils brillent, dignes de l'admiration et de Tétudç dç
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tous ceux qui ont le sentiment du beau. C'est aussi Thommage qu'on leur a toujours rendu. ••
>La mode de l'irréligion, qui date en France du milieu de ce siècle , n'a pas même détruit parmi nos littérateurs l'impression que doivent faire les poésies sacrées sur quiconque est capable de les sentir. On a vu les plus déterminés ennemis de la religion révérer comme poètes ceux qu'ils rejetaîcrft ConrMI ffrophëtes, et ïMerùi kôssait i k Bible une place dahs sa ^îbliôfhe^tte choisie, à côté d'Homère,
» Voltaire seul, parmi les gens de lettres dont l'opinion peut marquer, a toujours fait profession d'un grand mépris pour les Psaumes et les prophéties, comme pour toute l'Écriture en général; et ce n'était pas chez lui jugement, mais passion. Le goût qu'il a montré d'ailleurs ne permet pas d'en douter, et l'on convient que c'est & lui surtout qu'on pouvait appliquer ce vers d'une de ses tragédies :
Toutes les passions sont en lui clr s fureurs.
» H n'a cessé pendant trente ans de travestir l'ÉCllturc en prose et en vers pour se doïmer ïe droit de s'en moquer. Il n'en fallait pas;davaintage pour entraîner à sa suite une foule dlgnorants et d'ét(«ifdisquî n'ont jamais connu ïa Blblfe qnepar les parodies qu'il en a faîtes, el qui, û'étam pas mêïtfe Bft
ém if^^aetâMle la<4ki,daPiaiilieç^.0BtJu^(dps« ^Mdmw hébreia (Tàprëé les..fiKétia& de Yoltoirey eoflima 3» parkiént des pièeeç.de Yollaire Juin même d'après les.feuitte&^Q Fiécon. >
( Nous renverrons au livre ; car cette polémîqy^ contre, Voltaire serait trop lon^e. — Il est curieux de voir comn^nt.La Harpe .châtie son ancien maitrç. )
Dç Fesprit d^ Libres saqUiii
tJe trouve dans les poètes, dans les écrivains de toutes les nations les grandeurs de Dieu, et je n'en suis point surpris. Il suffit de regardjer le ciel et la tttre pour avoir l'idée d'un grand pouvoir, et cette idée est à tous les honun^s, hors aux athées, qui se sont mis hors de Tespèçe. humaine. — Mais la bonté de Dieu ! . . . Elle a été aussi aperçue chez tous les peuples, j'en conviens : elle est si visible ! Cependant e ne la vois sentie que par les auteurs de la Bible et les chrétiens. Eux seuls sont éloquents et inépuisables sur cet attribut de la Divinité, qui de tous est le plus près de nous.— Les anciens ont eu assez de sens pour saisir cette vérité; ils ont dit optimus maximus, mettant ainsi la bonté au premier ran^, du moins pour nous ; car on sait bien qu'il n'y
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a point de rang dans rinflnl,' ^^ que tout est égal dans les attributs divins. Mais ^^ effet il est natu- 4nel que ce qui rapproche le plus ^îeu de nos pensées, ce soit sa bonté, pardé que c'est elle qui le rapproche le plus de nos besoins. X'idée de son immense pouvoir, considérée seuleinen i^ quelques minutes, nous confond et nous accable ; méditez un moment Tinfini en étendue ou en durée ; cherdiez à le concevoir; vous serez bientôt comme étourdi, et obligé d'éloigner une idée qui vous fait tourner la tête. LMnfini nous entoure de toute part, et nous ne pouvons pas plus le fixer sous notre pensée que sous nos sens. Uun et Tautre ne laissent pas d'atteindre loin, témoin l'astronomie ; mais, quoique le monde ait des bornes pour Dieu qui Ta fait, il en a si peu pour nous, que les seuls Calculs de la distance possible des étoiles fixes n'ont point de terme arithmétique. Ainsi l'infini nous environne et nous repousse ; mais apparemment que notre cœur est plus grand que notre esprit; car, quoique l'infini eu bonté ne soit pas plus à la portée de nos conceptions que tout autre, nous pouvons considérer celui-là, non-seulement sans peine et sans fatigue, mais avec un plaisir toujours nouveau : nos idées s'y perdent, mais nos senlimenls s'y retrouvent. Je ne sais quoi nous dit que la puissance de Dieu n'est qu'à lui et pour lui ; mais que sa bonté est aussi à nous et pour . nous ; et, quoiqu'on y pensant nous ne puissions
en trouver les limites ni dans ce qu'il donûê, ni dans ce qu'il promet, il Semble pourtant qu'il n'y ait rien de trop pour notre cœur, pour ses besoins, pour ses désirs. L'apôtre saint Jean a dit dans une , de ses épitres un mot sublime : «fajor est Deus corde nostro : Dieu est plus grand que notre cœur. Il l'a ^t en cè sens que Dieu en sait plus sur nos fautes que la conscience même la plus éclairée ; laai^^^* mot est tout aussi vrai de la capacité de ftotrè xiœur en désirs : rien ne nous paraît pouvoir aUec plus loin, et Dieu seul est au delà.
> Comment se fait-il donc que le sentiment de cette bonté , qui est si doux et qui semblerait si naturel , ne se trouve exprimé et approfondi que dans l'Écriture, et n'ait été familier qu'aux chrétiens? C'est qu'eux seuls ont en effet connu Dieu ; et c'est en bonne philosophie une preuve péremptoire que l'homme avait besoin d'une révélation pour le connaître ainsi. Je ne suis pas surpris qu'on ait peu parlé de la bonté des dieux du paganisme : il s'en fallait de tout qu'ils fussent bons. Des philosophes anciens, il est vrai, ceux du moins qui ont reconnu l'unité d'un Dieu, ont senti que la bonté était un de ses attributs essentiels. Mais cette vérité ne passa jamais la spéculation ; et jusqu'à l'Évangile , où la bonté divine parut en personne ^ parut en action et en paroles , au point que les incrédules eux-mêmes, en refusant d'y voir Dieu, y ont au moins vu la perfection de l'homme (ce qui
tae
&7à mMTftfiw JUS uxiBia
9{^ 1)69MQQC|P WW ^} JpfiflP'i ïf JWWi<$ati(m de QB ^wrç.qui.a CQ^qyi3 le igaf^n^e en co^^idanuxaç^t Iç iqçm^e, lajbonté^ivlQç ja> été semUe.çt représe^^ q^ç d^fis le^ Uvi*e^ 4e r^9cie.n^e loi , q}fi annoDiT ç^ent le^ mystère^ de \^ nouvelle. • — Mais aussi j[^q\le,p}açe,elley tient! de quels traits elle y, est p^te! comme il est clair que ces traits-là.ne soiù pj^s^^e main d'homme! Vous qui croyez sçu^çment à Texistence d'un Dipu, si ç jette idée n'est pas chfî^ 'vous une idée vide et stérile (ce qui serait d'autant plus honteux qu'elle est la plias i^oble et la plus féconde de toutes les idées de l'esprit jjium,ain), il ""j^faut ici que réfléchir et êt^e ^ copséqu^pit ; .fpais
iïiliîen l'un et l'autre est rare I * itlii caractère particulier, dont je ^ crois fiewlr dire un mot dans ce discours, où je ne fais qu'i^r fleiirér ce qui est fait pour être^fl^yeloppé^4aps iwi "DuVrage ,' t'est cette copiplançe ^our juni^i dii;e (^r iiiîlïère entre ï)ièii et l'homme, crue ,nature^leiç[^ àVicun écrivain ne se permettrait si çl)[e ne lui était ttisiJÎré^il""'^ '"^^ ''' ' '''"'''- ' ^ " "
' »ïl nie reste pour terminer ce discpja^ ^ v^ pelef le vrai^sens ^é qfiejjcjjiies efprft^siçp^ h f feciHture et des Psaunpiés , dont les caioflamateiurs ont aDuse aune manière assez ^péçjieji^p jpjff j^ft îfcdpôser àùx personnes nçu ëclairéep. Q|iel b»^t n^â^ï)Wfài't Voltaire dfim'Dieu oui W repe^^^^^^ ifllj
^ Pag. 51 et suivantes.
se met en colère, qui endurcit le cœur de Pharaon, qui se venge , qui tourne le cœur des Égyptiens à la haine contre Israël , etc. ! Combien de fois n'a-t-on pas invoqué les notions métaphysiques pour nous apprendre que toutes ces impressions ne pouvaient pas entrer dans l'essence divine 1 — Belle découverte! Vous verrez que les prophètes, qui partout ont fait parler Dieu si dignement, et comme grand, et comme bon, et comme juste, n'en savaient pas autant que nos philosophes sur l'essence divine ! Mais s'ils avaient fait parler Dieu en rigueur métaphysique, leurs écrits n'auraient pas produit plus d'eflFet que le Manuel d'Épictèie. Pour agir sur le cœur de l'homme , il faut parler aux ajQTections de l'homme ; et si toutes ces affections sont en lui susceptibles de vices, parce qu'elles peuvent y devenir un désordre , elles ne sont dans la pensée divine que l'ordre essentiel. Dieu est impassible pour lui sans doute ; mais s'il nous parlait comme impassible, qui l'entendrait? S'il nous avait dit qu'il ne peut ni aimer comme nous, puisque l'amour est un besoin et que Dieu n'a besoin de rien , ni haïr comme nous , puisque rien ne peut lui faire de mal, ni s'irriter, ni se venger, ni se repentir, etc. , par ces mêmes raisons, n'aurait-on pas rangé cette divinité-là parmi celles d'Épicure, qui ne se mêlent ni ne se soucient de rien ^ ? >
' Pag. 83 et sniTantes.
Baerifieef hamaiiif, «— XzpiatîoiD.
La fille de Jephté nous présente une grandie question, celle des sacrifices humains. — Nous les retrouverons partout, en Grèce, à Rome, dans lés Gaules , en Amérique , dans toutes les parties de Tunivers. -r- Nous renverrons ceux de nos lecteurs qui s'effraieraient de ce spectacle au précieux livre des Soirées de Saint-Pétesbourg. — Souvent , lorsque Joseph de Maistre touche une question , il Tépuise. — Nous allons citer quelques fragments.
Nous ferons observer d'abord que la philosophie du dernier siècle avait pour principe (si toutefois elle avait un pirincipe) de ne jamais tenir compte des faits. Si ime coutume la choquait, elle se met-
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tait à en rire et proclamait avec une incroyable fatuité tous les siècles et tous les peuples imbéciles. Elle n*a eu garde de dire que Jésus-Christ était venu abolir cette coutume barbare de sacrifier des victimes humaines. — Les philosophes chrétiens ne méprisent pas tant le genre humain. Us étudient les faits et cherchent & en percer le sens philosophique.
< Les hommes n'ont jamais douté que Tinnocence ne pût satisfaire pour le crime ; et ils ont cru de plus qu'il y avait dans le sang une force expiatrice ; de manière que la vie , qui est le sang , pouvait racheter une autre vie.
f Examinez cette croyance , et vous verrez que , si Dieu lui-même ne Tavait mise dans Tesprit de rhomme, jjainais eJUe n'aurait pu commencer, Les grands mots de. sxiperstition et de préjugé n'ei^pUquent rien ; car jamais il n'a pu exister d'erreur UOiverselle et constante* SJi une opinion faussa r^e sur m peuple» voua ne la trouverez pas che; 9çn voisin ; ou si (|uelquefois elle parait s'étendre, j«i oe dis pas sur tout le globe, mai» sur un grood IKUnhre de peuiptos^le temps re0ace eu passai^t,
iMais la croyance dont je vous parte ne SQuIEre aucune exception de temps ni de lieu^ stations antique» «ft modenuisii oatloo» oiviUié^ au bvt>west
(fi. %vwr ^ /é^ fffU ff^fM swr w* A. »
€ Gomment ne pas croire que le paganisnoBilifii pu se tromper sur.un^ i^ée. au;ssi . universelle, et
^T^\V^ ^e la rédmpHw f»r le smg? he %BDte hOr ff^\fï j)p ppuvail; 4evwer tesaqg ^nt il slyuI })esffo. Que^ bonsimp livré à lui-mdme pMivait soupçansBeî rii^pieiisité 4^ la c^iutQ et Vitmj^mité de Famaïur répw^t^r ' ^peactent tout fi^uple . eu copfeflsant plqs PU moûi§ çlftlreiQ^m C9tl^ chulje, confessait aui^^i Ip })esoii^ et la aatur^ du remède*
» T^U^ 3L ét^ pcm^tfuaaqieifit )a cjpyfiiic^ de tùwk tes ^ofun^s. Elle s'e»t nmdil^e dans la pratique, s^ va^t le çarac^Te flfts pe^p^e9 ^ de» cultes* ^ .
. 9 II est entré 4ws \çi iijiqompr^ltôftsiblee dc»0eius 4e Vai^çujr to):^t-rpuipsa9t d^ perpétuer jusqu'à I» |tfL du 9(10^4^, e\ pap des moyiena bien anrdessuft dç notre Mble l^teUigeoee^ ce noièma saorl^eet min t^ri^ement oi^rt u^e geule fois pow le salut da genre humain. L» cl^ûr s^^Rf séparé TboilllB^ 4n ciel, Dieu s'était revêtu de la chair pour s*unir à
' Soiréet âe Soint'Pétenàaurgt l. n, p. iG6.
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rèMuneipar œ qui Teii séparait ; maift b^étaft encore trop pea pour une immense bonté attaquant nae immense dégradation. Cette chair divinisée et perpëtuellemeut immolée est présentée à Thomme 80U8 la ferme extérieure de sa nourriture privilégiée ; et celui qui refusera d^en manger ne vivra point.
» On a droit de s'étonner sans doute que Thoipme puisse 6*élever jusqu'à Dieu ; mais voici bien un autre prodige I c'est Dieu qui descend Jusqu'à l'homme. Ce n'est point assez : pour appartenir de plus près à sa créature chérie, il entre dans l'homme^ et tout juste est un temple habité par la Divinité. (Sénèque, ép. 74.) C'est une merveille inconcevable sans doute, mais en même temps infiniment plausible, qui satisfait la raison en l'écrasant. Il n*y a pas dans tout le monde spirituel une plus magnifique analogie ,> une proportion plus frappante d'intentions et de moyens, d'effet et de cause, de mal et de remède. Il n'y a rien qui démontre d'une manière plus digne de Dieu ce que le genre humain a toujours confessé, même avant qu'on le lui eût appris : sa dégradation radicale, la réversibilité des mérites de l'innocence payant pour le coupable, et le salut par le sang ^. »
I $olréeêde Saint'Péter$bcurg,'^Êclaircl8$ement$urleê$acrifice$»^
Aatheatîdtë 4es iBcrîtare*.
Nous avions d'abord pensé qu'il était inutile de
citer les passages du Génie du christianisme et de
TEssai sur l'indifTérence relatifs à la Bible, à cause
If
de leur popularité ; mais il nous a paru imï)Qrtant de placer ici l'extrait suivant du quatrième volume de l'Essai :
€ Les institutions du peuple juif, ses pratiques religieuses, ses usages, ses fêtes, ses hymnes, supposent d'ailleurs la réalité des événements qu'ils rappellent et dont ils sont destinés à conserver le souvenir. Ainsi, à moins de nier l'existence de ces institutions, de ces pratiques, deces usages, de ces fêtes, ou à moins de nier l'existence des Juifs,
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on ne peut nier leur histoire. Quand elle ne serait pas écrite, on la retrouverait encore presque tout entière dans leur impérissable législation et dans la tradition qui en est comme le vivant commen* taire.
• Que les incrédules se résolvent donc à nier qu^il existe et qu'il ait jamais existé des Juifs, ou qu'ils prouvent queks Juifs sont régis, et le furent toujours, par des coutumes et des lois différentes que celles qu'on lit dans FÉcriture, qu'ik avaient d'autres institutions, un autre culte, d'autres fêtes ; ou qu'ils nous montrent le rapport de ces institutions, de ces lois avec une histoire autre que celle qui est consignée dans les Livres saints. Qu'ils nous disent où ils ont découvert cette autre histoire, qu'ils en produisent les preuves, qu'ils citent les témoignages qui l'appuient; et lorsqu'ils auront achevé ce léger travail, qu'ils sachent que leur tâche est loin d'être remplie et qu'ils n'omt rien ftiit encore.
» Car enfin il sera nécessaire que cette histoire nouvelle, et jusqu'à ce jour inconnue du monde entier, remonte jusqu'à Moïse; qu'elle explique et l'autorité qu'il exerçait sur les Juifs, et les lois qu'il leur donna, et les fables sur lesquelles on prétend qu'elles sont fondées. Elle devra rendre clairement raison de l'imposture du législateur et de l'incompréhensible crédulité du peuple.
•Le penchant des Juifti à l'idolâtrie ^est ceriNda,
'«ètte ftttt^tàttbm ^ ^ôttvëtft 'fepï'6J l û!te i)Âtts teetfs Itvreè, ^i côùtfê les fièï>5rt)dïè8 dé leufs 'pfopt^ttdf toi plus taM ccftitt'e tetix tites tSitétiéo's. Rs coiftîé*sent leur inclinàïicm à te ysfftttte iSl ^ôttte à Itetfés jfffoprt* ye/ài; *«* roncôtoçbît iqû'uti petipie seâsttêl dût aisément être porté à 'cette tiolatioA de là l«i dWne pat TéXempie géftérài ées ptfupïes qui tetivironnaient. Le contraire serait opposé à totft ce qjae Vm corintit 'àe Ybcmaxaé. L*idoiàtrie n'était •<ïue îe tègne 'des pài^iotos. Or, di^a-^on ^e î^ Jnîîs Aâïëtttex^upts Ôè pasîàoiïs, qulïs •étaient aûdtessns de là 'naïdrtè femnaÎBe ?
k Si Ton avoufe qu'ils tieiisëiiittaîetot* tous les fttl- Wes domines , il ti"^^ pbifat d^abSttrditës égales à celles qu'on «erâit obligé de ittitteiAt pour nie* le récit de la Bible. -Car il fatfdràît dire que Moïse a Contenu dans le devoit et Sôtrmis aux lois les pins sévères, aux t)ra'tlques les plu6 gênantes, aux châtiments les plus terribles, tm peuple violent , tfpinîâtre, ^t toujotrrs prêt à la révdte , bu Ini persuadant qu'il était Jôurnellettient témoin d'une suite de prodiges dont pas un n'avait frappé ses regards. Choisissons par exemple le passage dé la mer Rouge. !Pense-t-^n qu'il y ait un peuple au mo'ndè à qui Ton yùt faire croire, contre le témoignage tteiterme de ses sens et de sa mémoire , qu'il a traversé à pied sec tm bras de mer dont les éàtft, "{ifeAdatnt soh passage , scmt riei^éeè miraCu-
lûusement suspendues pour engloutir ensiuite en retombant ses ennemis qui le poursuivaient? Voilà ce que raconte Moïse , voilà ce qu*il rappelle aux .Israélites pour les ramener au culte dii vrai Dieu, , lori^u^ils Tabandonnent. Or, si ce fait eûl été faux, conçoit-on rien de plus extravagant que de ralléguer à un peuple emporté par ses passions , pour le détourner de Tidpldtrie et le faire rentrer dans l'obéissance?
» L'Angleterre, en se séparant de TÉglise de Jésus-Christ , a renoncé depbis plusieurs siècles au véritable culte de Dieu. Supposons que, pour ramener les habitants de Londres à ce culte saint , un catholique leur tint ce langage ; « Eh quoi t avezvous donc oublié si vite les miracles opérés en vo- < tre faveur : la Tamise suspendant son cours , son lit desséché pour vous ouvrir un libre passage , ses flots arrêtés sans aucune digue, et recommençant . à couler quant vous avez atteint l'autre bord? » Se trouverait-il un homme , un seul , que ce discours persuadât? (^uel autre effet produirait-il que d'ex- . citer la risée des enfants mômes? Et que devrait en attendre l'auteur, sinon d'être aussitôt enfermé comme fou?
» Or, toute l'histoire des Juifs est remplie de faits aussi étonnants que le passage de la bier Rouge. Il n'y a presque point eu chez ce peuple de génération à qui, de siècle en siècle, on n*ait dit qu'elle avait été témoin de semblables prodiges. Il y en avait
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de perpétuels, tels que le rational du grand-prétre, la nuée qui couvrait le propitiatoire ; et toujours les Juifs ont cru ces prodiges , et pas un doute ne s'est élevé dans un seid esprit sur leur réalité, même après que les Sadducéens eurent attaqué Fimmortalité de Tâme ; c'est-à-dire que , pendant quinze cents ans , il a existé une nation de fous , qui croyaient voir ce qu'ils ne voyaient pas , entendre ce qu'ils n'entendaient pas; en un mot, dont les sens et la raison , toutes les fois qu'ils avaient un puissant intérêt à ne se point abuser, étaient constamment en contradiction avec la raiso^ et les sens des autres bommes.
> Quand quelques esprits obstinément aveugles admettraient la possibilité d'un pareil renversement de toutes les lois de l'ordre moral, que s'ensuivrait-il, si ce n'est que quelques esprits peuvent dépasser toutes les limites connues de l'extravagance? Condamnés par le sens commun universel, qu'importerait leur opinion particulière opposée à la décision sans appel du genre humain? La question n'est pas de savoir si l'homme est maître de résister à l'évidence jusqu'au point de nier la vérité de l'Écriture sainte , mais si la vérité de l'Écriture sainte est certaine ou appuyée sur des témoignages irrécusables ; et là-dessus nous en appelons au jugement du monde entier. »
Suit un magnifique passage où l'illustre écrivain
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questionne le peuple juif sur Jésus- Christ. — Nous le citerons ailleurs.
Yoici quelques fragments du même ouvrage sur les beautés des Livres saints.
«Jusque dans le langage de T Écriture, son inspiration se manifeste. On pourrait dire des écrivains sacrés ce que disaient de Jésus-Christ les émissaires des Pharisiens : Nul howme ne parla jamAu comme cet homme. On voit en les lisant que le doigt de Dieu a touché leurs lèvres. Quelle simplicité naive dans les récits I quel charme de candeur et de vérité I quelle grâce ingénue I c'est la parole dans sa pureté et son innocence primitives. Et puis quelle force! quelle profondeur I quelle richesse d'images! quels regards jetés jusqu'au tond de la nature humaine ! <Jui a mieux senti se» misères? qui a iHiettl connu sa grandeur ? Oh entend des plaintes déchirantes sur le sort des enfants d*Adaan; je ne sais quoi de funèbre enveloppe leurs destinées*; un long gémissenaent , des cris 4'angoîsse, saisissent Tâme de tristesse et d'une secrète terreur : pourquoi la lumière a-t-elle été dk>nnée au misérable , et la vie à ceux qui sont dans Tafflaertume du cœur, qui attendent la mort, et elle ne vient point*?
» Voilà l'homme touché , Thomme qu^tm crime antique tourmente intérieurement? ettont à coup
^ Job, iii, 20.
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une voix d*espérance s* élève et domine cette voix de douleur. L'œil du prophète a découvert le salut dansTavenin Sion tressaille d'allégresse; elle relève sa tête couverte de cendres, et salue par des chants de joie, que l'univers entier redira, le libérateur qui s'avance
» Des chants pleins de douceur, des hymnes d'une beauté sublime, reposent l'âme effrayée par ces sombres tableaux. Quelquefois on entend conune une voix du ciel, comme le son ravissant des concerts des anges ; quelquefois l'oreille est soudain frappée d'un bruit sinistre ; elle a entendu dans la nuit comme les soupirs de l'abîme.
» Et que de préceptes admirables, que d'instructions profondes, que de vérités inaccessibles à notre faible esprit, nous sont révélés dans l'Écriture! Ce n'est pas l'homme qui converse avec l'homme , qui se fatigue pour l'éclairer; c'est Dieu qui, d'un seul mot, illumine son intelligence et remue tout son cœur. Il jette en quelque sorte, à pleines mains, dans le style des prophètes, les merveilles de sa pensée , comme les mondes dans l'espace ; et sa parole, élevée à une hauteur infinie au-dessus du langage humain, a un tel caractère de magnificence et d'empire qu'on n'est point étonné que le néant lui ait obéi. »
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