Histoire des littératures étrangères condidérées dans leurs rapports avec le
Jacques Demogeot
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
LIBRAIRIE HACHETTE ET C
1% BOULEYARD SAINT-GERMAIM, 79
Pn{U ê» \miaMtm tt d* rvpreduolUa HMrrla.
▲ MA PUPILLS
MADEMOISELLE JEANNE MACHIZOT
Ma fille chérie^
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PRÉFACE
« Dans nos recherches de littératares c étrangères, noos ne derons nous atta- « cher qu'aux noms célèbres et aux espriu « originaux dont Tinfluence Vest exercés c sur l'Europe et sur la France. »
YILLEHAIN, Tableau de la litté' rature au moyen âge, ziu* laçoa.
Nous avons déjà, dans notre Histoire de la littérature française^ esquissé le plan du livre que nous offrons aujourd'hui au public. Nous y considérions la France comme le cœur de l'Europe, comme le centre d'où partent ou auquel aboutissent tous les mouvements de ce grand corps, oc Au moyen âge, disions-nous, c'est la France qui donne l'impulsion et jette au dehors ses fécondes pensées : les nations voisines les recueillent avec empressement et quelques-unes en font leurs chefs-d'œuvre. Bientôt après, commence un reflux non moins remarquable : la France absorbe et transforme au seizième siècle l'Italie, au dixseptième l'Espagne, l'Angleterre au dix-huitième, et de nos jours l'Allômagne. Il semble que, pour devenir européenne, toute pensée . locale doit d'abord passer par la bouche de la France*. »,
i. « France has bèen the interpréter between England ànd mahkind. s Uagau^at, article sur Us lettres d^Horace Walpole,
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Le programme que nous tradMS alors, nous allons tâcher de le réaliser. Nous essaierons d'exposer la littérature des peuples voisins dalli ses rapports d'influence réciproque avec notre littératare. L'Europe ne nous apparaît pas comme une agglomération fortuite, ses œuvres comme des produits isoléi et indépendants : une vie commune d'intelligence circule comme le sang dans ce grand corps, et trouve dans les poètes, dans les orateurs, dans les écrivains de toui genres sa plus complète expression. S'il en est ainsi, il est possible d'écrire une histoire générale du mouvement littéraire chez les nations modernes. Cette réunion déi plus célèbres littératures vivantes, cet ensemble, qui paîaît d'abord multipliera l'excès les détails, les abrège au contraire et les simplifie. Mille faits, qui semblent importants dans l'histoire particulière d'une seule littérature, perdent leur valeur dès qu'on les considère d'un point de vue plus général. Chaque nation, comme chaque époque, a des livres et des noms propres qui n'intéressent qu'elle seule. Peu nombreux sont toujours les ouvrages significatifs qui ajoutent au domaine de la raison générale et viennent grossir le patrimoine commun de l'humanité.
Le plan de notre livre nous était donné par la chronologie. Nous abordons chaque nation dans l'ordre même où s'est exercée son influence sur notre littérature, c'està-dire sur la civilisation commune. L'ordre logique, l'ordre du développement des idées se confond en effet presque toujours avec l'ordre chronologique des événements ; chaque nation, ayant son vole, a aussi son tour de parole.
PRÉFACE. V
Gomme il était naturel, ce sont les pays de langue romane qui commencent. D'abord lltalie de la Renaissance, qui agit plus sur nous par Tart que par la pensée. Vient «nsuite l'Espagne qui, au dix-septième siècle, exerce sur toute l'Europe une double hégémonie, politique et littéraire, l'Espagne de Charles Quint et de Philippe II, celle de Galdéron, de Cervantes et de Corneille. Parait ensuite l'Angleterre, celle d'Elisabeth et de Shakspeare, sans doute, car c'est avec eux que l'Angleterre est ellemême, mais aussi celle de la reine Anne et de Pope, celle de Bolingbroke et de Voltaire, celle de Chatam, de Sheridan et de Montesquieu. Enfin la dernière, mais non la moindre, se présente devant nous la pensive et puissante Allemagne, féconde en idées, comme autrefois en hommes (officina generis humani)^ l'Allemagne de Herder et de Gœthe, la rénovatrice de la pensée moderne, la mère des doctrines et des erreurs de notre époque.
Dans ce concert de la pensée européenne la France a rempli deux fois le premier rOle ; au moyen âge d'abord, ensuite au dix-septième et au dix-huitième siècle. En d'autres temps elle a entendu, répété et agrandi en les reproduisant toutes les voix qui dominaient le bruit. L'histoire de la littérature française était donc déjà jusqu'à un certain point l'histoire de la littérature européenne. Celle que nous écrivons aujourd'hui aspire à en être le complément.
Nous ne nous dissimulons ni la difficulé de la tâche ni notre impuissance à la remplir. Cinquante années de notre longue vie consacrées à l'étude des langues et des litté-
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ratures étrangères ne suffisent pas encore, nous ne le sentons que trop, pour acquérir les connaissances innombrables que semble exiger une pareille entreprise; mais la pesanteur du fardeau, qui est pour nous un juste sujet de crainte, sera aussi, nous l'espérons, pour le public bienveillant un juste motif d'indulgence.
D'ailleurs nous sommes loin de prétendre à juger toujours et partout seulement par nos yeux. Dans chaque nation, sur chaque livre, nous avons consulté l'opinion des meilleurs critiques, recueilli leurs documents, comparé leurs témoignages, réformé à l'aide de leurs jugements notre impression personnelle. Il importe peu au lecteur qu'une idée nous appartienne originellement, pourvu qu'elle soit vraie. En cela nous avons suivi la méthode de Dante : le breuvage qui remplit notre coupe a été puisé à plusieurs sources; mais nous espérons qu'il sera pur et agréable. « Non solum aquam nostri ingenii ad tantum poculum haurientes, sed accipiendo, vel compilando ab aliis, potiora miscentes, ut exinde potionare possimus dulcissimum hydromelum. » (Dante, De vulgaH eloquio,)
Qu'on me permette de témoigner ici ma reconnaissance au directeur de cette collection d'histoires, à mon cher et bon Duruy. Cette fois encore, malgré ses travaux personnels, au milieu des occupations de toute espèce que lui impose la nouvelle et magnifique édition de son Histoire DES Romains, il a bien voulu prendre au sérieux ses fonctions de tuteur littéraire :
Ses yeux sur mes dangers incessamment ouverts, M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts.
PRÉFACE. VII
Sans restreindre en aucune façon ma liberté d'écrivain, ma liberté de dissentiment, il l'a éclairée de son savoir et de ses conseils. Le ministère de l'Instruction publique, où il a laissé d'ineffaçables traces, nous l'a rendu» à l'Histoire et à moi, tel et meilleur encore qu'autrefois : à elle avec toute sa verve et son talent, mûri par l'expérience des hommes et des affaires, à moi avec toute son amitié.
Je dois aussi des remercitjments publics à mon vieil ami, le savant magistrat et bibliophile Hyacinthe Yinson. Depuis longtemps déjà il avait suivi tous mes pas dans toutes mes publications; aujourd'hui j'ai pu l'entraîner, non seulement en Italie et en Espagne, où le traducteur de Dante et d'Ercilla était chez lui, mais encore en Angleterre et en Allemagne, sans le dépayser, ni épuiser son ^ savoir ou son dévouement*.
La première édition de ce livre, accueillie avec bienveillance par le public, a subi, de la part de certains reviewers des remarques sévères, causées presque toutes par un malentendu. Ces critiques nous ont reproché de n'avoir pas fait ce que nous nous serions certes bien gardé de faire, une dissertation plus ou moins érudite sur les influences mutuelles des diverses littératures, une espèce de mémoire pour l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres. Notre dessein est tout autre et moins ambitieux : on se plaint depuis longtemps qu'à la fin de leurs études,
1. Parmi les services que M. H. Vinson m'a rendus dans Timpression de ces deux volumf^, je signalerai la confection des Appendices et des Table^i rédigés par lui avec un soin et une netteté remarquables.
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beaucoup de jeunes gens et de jeunes filles, que même un bon nombre d'hommes et de femmes du monde n'ont presque aucune connaissance des écrivains étrangers les plus célèbres et manquent de moyens faciles pour combler cette lacune. Nous avons voulu les y aider, en plaçant sous leurs yeux, dans un exposé sommaire mais non aride, l'ensemble du mouvement littéraire de l'Europe. Après leur avoir donné Y Histoire de la littérature française, parvenue aujourd'hui à sa vingt troisième édition, nous leur racontons ici l'histoire des littératures voisines de la France, dans les époques où elles sont venues en contact avec nous, où elles ont favorisé ou modifié les développements de notre esprit. Nous avons tâché, suivant lexcellent principe de Villemain, notre maître (qu'on lit en tête de cette préface), de mettre en relief les écrivains originaux, les grands noms devenus français par leur popularité, universels par leur influence, ceux qui appartiennent désormais à ce que Goethe appelle si noblement « la littérature du monde (die Weltliteratur) ».
Voilà ce que nous avons voulu faire et pas autre chose, si notre titre ne l'a pas dit assez clairement, notre titre a eu tort, et ces lignes, que nous ajoutons à notre préface, n'ont pas d'autre but que de le lui reprocher.
La troisième édition, que nos lecteurs ont sous les yeux, diffère surtout des deux précédentes par l'addition des notices complémentaires sur la vie et les œuvres de divers auteurs du xix^ siècle.
CHAPITRE PREMIER
LES CO^fQUÉRANTS BARBARES
DestrucUon île la eÎTilisation antique. — rormation de la lanfçue italienne.
. Aprts la France, Tltalie fut la première nation moderne qui fit briller sur l'Europe Téclat des lettres et des arts. C'est à elle qu'appartient Tépoque de la Renaissance. Le moyen âge ne s'est exprimé en France que par des œuvres littéraires incomplètes : l'art catholique n'a pu par- Tenir à sa maturité dans nos climats. Il était réservé au pays où les citronniers fleurissent^ de donner à l'idée chrétienne cette fleur qu'on appelle la beauté. Tous les genres de littérature qu'avait fait germer en si grande abondance le génie original des Français devaient aller
!• Kennst du das Land wo die Gitronen blûhn,
In dunkeln Laob die Gold-Orangen gtohn?
Gothe. Wilhf'm ifnXfr, 1.111.
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s'épanouir sous le ciel plus heureux de Tltalie. La chanson, cette fantaisie charmante des troubadours et des trouvères, 7a s'y revêtir d'une harmonie plus parfaite que cello des trouvères, s'y animer d'un senlimcnt plus profond que celui des. troubadours : le poème épique, dont nous avions créé les éléments dans nos chansons de geste et dans nos romans de la Table ronde, va trouver en Italie sa forme définitive, c'est-à-dire son immortalité. Des récits légendaires froidement versifiés y deviendront la Divine Comédie. L'Italie nous ravira Roland et Gharlemagne : elle écrira la première croisade, que la France héroïque s'était contentée de faire. Au nord des Alpes ont vécu les Aèdes du moyen âge ; au midi naîtront ses Homères. Il n'est pas jusqu'au fabliau, si admirablement traité par nos poètes, qui ne passe ingratement la frontière, pour aller chercher sous la plume des novellieri une forme en apparence plus élégante et un langage plus parfait. On le voit, l'Italie continue la France; c'est par l'Italie que nous devons commencer notre examen des littératures étrangères.
Reportons un instant nos regards sur l'époque des invasions germaniques.
La vieille société romaine mourait de sa corruption et de âes vices, au milieu de ses institutions impuissantes et de ses arts dégénérés. Les barbares ne firent qu'accélérer sa chute : ils empêchèrent que l'occident n'eût son Bas-Empire. De plus, ils déblayèrent le sol où devait s'élever avec le temps une société nouvelle. Mais c'est en Italie que l'ancienne civilisation avait les plus profondes racines : c'est là que le travail de destruction, préliminaire douloureux d'une bVganisatiôn nouvelle, se prolongea le pluiS. L'Italie était fiche et vantée; c'était la proie universelle. Saris pàHet- dés incursions passagères d'Alaric, d'At^ tila, de Genséric^nritalie eut à subir la domination des Héruies, celle 4^|t^oths de, Théodôric^ celle des Lombards
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et les dévastations réitérées des Francs, des Hongrois, des Sarrasins. Il ne fallut rien moins que cinq siècles de barbarie pour faire oublier aux Italiens les funestes leçons d'un despotisme de cinq siècles, pour leur rendre l'énergie qui fait les nations, et sans laquelle sont impossibles les grandes œuvres de la pensée.
Le dixième siècle fut pour l'Italie ce que le commencement du huitième avait été pour la France, l'époque des plus profondes ténèbres et de la barbarie la plus complète. C'était le temps où les derniers descendants de Charlemagne laissaient échapper l'empire, et où l'anarchie préparait la féodalité. Le saint-siège était souillé par d'indignes pontifes : des femmes impudiques disposaient de la tiare. La Lombardie s'agitait entre la tyrannie du comte Hugues et la faiblesse des Béranger. Les Hongrois ravageaient le nord de la Péninsule, tandis que le midi, possédé encore par les (jrecs de Byzance, était sans cesse désolé parles dévastations des bandes arabes.
Il importe de se figurer l'Italie telle qu'elle était alors. Elle nous apparaît,, surtout en Lombardie, comme un désert, comme une triste solitude : beaucoup de villes sont entièrement détruites, d'autres en partie démolies ou abandonnées. La plupart sont devenues des villages, peuplés d'un petit nombre d'habitants misérables; tous les autres ont succombé aux guerres et aux contagions, ou cherché par la fuite des asiles qu'ils croyaient plus sûrs. La dépopulation en vient même à un tel excès que les empereurs, et en particulier les Othon, sont obligés d'envoyer des Allemands, leurs sujets, pour repeupler en Italie certains cantons de leurs domaines. Les incendies, les ravages, la rareté des habitants, ont anéanti tous les travaux de défense, toutes les digues qui seules peuvent protéger le sol contre les torrents des Alpes et de l'Apennin. Partout s'étendent de vastes marais qui submergent et détruisent les routes. Toute communication est entravée : ce n est, que
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par les crètos des collines que les voyageurs osent de temps en temps s'aventurer au milieu des dangers de tout genre qui les menacent.
L'industrie et les arts ont disparu, excepté les travaux les plus indispensables à la vie, ou ceux qui s'appliquent aux métaux et à la fabrication des armes. Le peu de pein* tures et de sculptures qui nous restent de cette époque sont extrêmement grossières; encore sont-elles rarement l'ouvrage des Italiens; leurs auteurs sont plutOt des Grecs, presque aussi barbares eux-mêmes. L'architecture n'était pas moins dégénérée. On détruisait alors plus qu'on ne bâtissait. La plupart des maisons en Italie étaient faites de bois et de craie, mal fondées et couvertes en chaume. Les habitants étaient si pauvres, et l'ennemi était si près* t
L'analogie suffirait pour nous apprendre quel devait être à cette époque l'état intellectuel de l'Italie. U est clair qu'il ne faut chercher aucun des exercices de la pensée chez un peuple pour qui sont brisés tous les liens de la société civile L'Église seule sauva du naufrage de la barbarie quelques débris de la civilisation antique. Les couvents, sans être capables de produire aucun écrivain de quelque valeur, conservaient au moins les manuscrits, les copiaient, enseignaient à les lire, à les comprendre. Le christianisme établit pour ainsi dire un pont au-deçsus du chaos, et rattacha ensemble les deux périodes de la civilisation. Sans lui l'Europe aurait pu sans doute s'éveiller de nouveau à la vie de l'intelligence, mais le génie des temps modernes n'aurait pas reçu le riche héritage de l'antiquité. Rome et la Grèce n'auraient laissé dans la tradition que de vagues souvenirs, et les monuments de leur puissance n'eussent fait naître parmi les générations nouvelles que le vague sentiment d'admiration et de rêverie avec lequel nous contemplons aujourd'hui les restes de Pal-
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myre et de Persépolis. Quant aux laïques, ils s'éloignaient de plus en pins de tous les souvenirs classiques. La langue môme de l'ancienne Rome avait cessé d'être la leur. Un idiome nouveau s'était enfin constitué, et proclamait ainsi la formation définitive d'un nouveau peuple. C'est le premier fait purement littéraire sur lequel nous devons nous arrêter. Le latin, cet industrieux langage, produit et instrument d'une élégante civilisation, ne pouvait survivre à la société qui l'avait créé. Elle-même avait eu peine à le préserver de toute atteinte. Ce savant idiome était comme une machine immense, compliquée de mille rouages, pleine de détails délicats et fragiles; il donnait de merveilleux résultats sous une impulsion habile, mais ne pouvait supporter sans se rompre l'efibrt d'une main inexpérimentée. Déjà, sous les premiers Césars, le peuple de Rome secouait parfois rudement le joug de la grammaire, a Nous savons que souvent, dit Quintilien, des théâtres tout entiers et l'immense foule qui remplit le cirque se sont exclamés en un langage barbare ^ » Nous trouvons dans les recueils d'inscriptions antiques les fautes les plus grossières gravées par les sculpteurs sur les tombeauï mêmes de la famille impériale ^. L'universalité du latin nuisit encore à sa pureté. Les provinces reçurent la langue ainsi que le gouvernement de Rome, mais elles lui rendirent bientôt Tune et l'autre, altérés par la barbarie. Grâce aux troupes étrangères qui finirent par constituer toute son armée, Rome était envahie par les barbares même avant l'époque des invasions. Lorsque celles-ci fondirent violemment sur l'Italie, elles achevèrent de détruire une langue déjà si ébranlée. Les vainqueurs voulurent adopter celle des
Quintilien, livre I"', chapitre vi
2. Par exemple : DcU sorores^ au lieu de dat tcronbus; dai olla pour dat oUam; mangana pour anihlia; acutoa pour clavos; vedxAa pour vidua; Icku Maza$^ Kalendas Febraras^ etc. Voyez Biancbini, Gruter, Muratori.
vaincus : ils étaient à la fois moins nombreux et moins éclairés; mais ils ne l'adoptèrent que dans la mesure de leur capacité et de leurs hesoins. Les Italiens de leur côté furent contraints à modifier leur idiome pour se faire entendre de leurs maîtres.
De ces concessions réciproques il se forma un mélange confus et bizarre en apparence, mais soumis à certaines lois générales, auxquelles l'esprit humain obéît à son insu et nécessairement. La plus remarquable de toutes est eette tendance qui entraîne sans cesse les langues do la syn'^èse à l'analyse, de l'expression concrète, qui rend d'un seul mot toutes les nuances de la pensée, à l'expression abstraite qui les divise, et consacre un mot différent à chaque détail^. La langue latine corrompue devint plus ail'alytique : elle gagna les articles qui lui manquaient, fit plus souvent usage des prépositions pour suppléer aux terminaisons des noms^ et adopta les auxiliaires pour simplifier la conjugaison des verbes. Les barbares introduisirent en Italie assez peu de mots, mais plutôt des tendances logiques auxquelles ils forcèrent le latin de plier. Par exemple, la plupart d'entre eux possédaient l'article dans leur langue maternelle : ils l'imposèrent à leur nouveau langage^ mais en le tirant du vieux latin'. Quant aux mots euxmêmes, on a remarqué que les termes qui expriment les choses nécessaires à la vie sont tous dérivés de l'ancienne langue latine, tandis que ceux qui désignent les choses
1. Par exemple, l'hébreu peut dire en un seul mot, sans employer d'auxiliaire, non seulement fai enseignéj mais fat enseigné exactement ou souvent; j'ai reçu ordre cTenseigner, je me suis enseigné à moi-même. Le. grec ancien dit en deux mots^'e me suis fait faire un habit. Un seul mot sufût au latin pour dire j'avais cherché à pren* dre, etc. Au contraire, l'anglais, Tallemand, le grec modernC; n'expriment même plus, dans les verbes, l'idée accessoire de futur ou de condiliomiel par uqe simple modification du présent; ils ont besoia pour cela d'un mot particulier qui se place devant le verbe et n'a pour mis» sion que d'exprimer ces nuances de temps ou de. mode. ' 2. //, lo, la, glif le, loro, tirés des divers cas du pronom ille^
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de la guerre et du gouvernement sont souvent d'origine barbare. Le vaincu, en effet, devait apprendre les mots que lui imposait la force, et le vainqueur ceux que lui enseignait le besoin'.
On ne saurait déterminer avec rigueur Tépoque où commença Tusage de la langue italienne. Les langues ne naissent pas; elles se transforment. Il en est des idiomes comme des hommes qui les parlent : pour eux chaque journée paraît ressembler à la veille ; ce n'est qu'au terme d'une longue série de jours qu'apparaissent les changements. Quelques savants semblent avoir voulu établir que ridiome italien existait à Rome dès lo temps de la république et qu'il était dès lors la langue vulgaire du peuple. Ce paradoxe, qui n'a pour lui aucune preuve sérieuse, ne mérite pas même une réfutation'. Cependant il est vrai que, sous le règne de l'ancienne langue latine, il se trouvait dans la bouche du peuple des termes, des tournures, des habitudes de prononciation qui se sont conservées dans l'italien moderne'. Quoique nous n'ayons aucun monument authentique écrit en italien avant la fin du douzième siècle, il est certain que cet idiome était formé
1 . Pcrticarî, Difesa di Dante , cap. viti. — Walter Scott a fait une remarque analogue sur Porigine, soit saxonne, soit normande, de plusieurs mots d*t ia langue anglaise. Les animaux dont l'homme fait sa principale nourriture ont chacun deux noms en anglais. Vivants, ils portent le nom que lour donne le saxon, c'est-à-dire le berger, Tagriculleur (calf\ hog, ox, sheep) ; tués et mis en morceaux, ils prennent les noms sous lesquels les désignaient le guerrier, le consommateur, le normand (veal, porky bee/^ muUon).
?. Somnium at nuUa confulatione dignum, Muratori, diaa. 32.
3. On trouvait, dans les atellanes, orum au lieu de aurum; oriculas pour auriculas; parentes au lieu de propinqui. Pour ipsi et ipse^ on prononçait, sous Auguste, issi et isse^ d'où les Italiens ont fait esio. Piaule écrit essere pour esse,vemu8 pour/iyems, minaccia pour minas, balluere pour pevcutere. On disait familièrement bellus pocr pulcherj eabalius pour equus, Pline, dit Bettinelli, emploie le mot letamen (fumier) et Sénèquc jorntfs pour diea, Ausone se sert de lesta pour ca/7u/, Apulée de minare pour ducere, etc.
à nne époque bien antérieure. Les premiers essais qui nous restent de ritalieu écrit supposent évidemment un italien depuis longtemps parié. Bien plus, on entrevoit la langue populaire à travers Thorrible latin des notaires du dixième siècle S Nous pouvons donc regarder la fin de ce siècle comme l'époque où la nouvelle langue est définitivement constituée. C'est aussi celle où le sol agité par tant de bouleversements commence à s'affermir. C'est la limite extrême où a pu descendre la barbarie^ et d'où une civilisation nouvelle va lentement surgir.
GDÂPITRE n
LA PREmËRE RENAISSANCE
Formation d*ane civilisation nouvelle.
Société cléricale. — Étude du droit. — Université de Bologne.
Médecine. — L*écoIe de Salerne.
La Providence a doué la société humaine d'une telle force de vie que toute ruine est le commencement d'une régénération. Là comme dans la nature il est vrai de dire avec le poète :
Lee débris s'animaient, la mort était féconde, Et la destruction renouvelait le monde*.
1. On trouve dans un contrat de cette époque (994) : ■ in loco qui dicîtXLT a la crux • ; dans un autre (1052) : « in Cingnano osqoe ad Pechano fine al eapo del monte, * Un autre notaire désify^no ainsi le môme lieu en latin : • nsque adeaput de monie » (lO&B); plus le notaire était ignorant, plus l'idiome vulgaire transperçait à travers son latin. 11 en est presque de ces actes comme des discours prononcés en français par Menot et Maillard, et écrits en latin avec de nombreusea phrases en langue vulgaire par quelque moine médiocrement lettré.
Delille, Les trois règnes^ ch. l
Les invasions des barbares délivrèrent l'Italie^ ainsi que les provinces, d'une centralisation qui les opprimait sans les protéger; elles détruisirent un gouvernement qui n'était plus en rapport avec les idées et les besoins des peuples. Elles firent plus : elles rendirent à l'individu, avec la nécessité do pourvoir par lui-même à sa propre défense, le sentiment de sa valeur personnelle, l'habitude d'affront«;r le danger, enfin le besoin de s'unir avec ses voisins menacés comme lui, et de former ainsi ces associations plus intimes, plus étroites, où chacun est connu de tous et sent davantage la responsabilité de ses vertus et de ses vices. Ainsi se reforma peu à peu l'homme et le citoyen.
L'Italie surtout avait conservé plus que toute autre contrée l'instinct du gouvernement municipal, reste de ses habitudes romaines. La féodalité y jeta de moins profondes racines. Les cités, si riches autrefois, y retrouvèrent plus vite une certaine importance. Au neuvième et au dixième siècle elles obtinrent presque toutes des empereurs allemands le droit de relever, de défendre leurs murs. Bientôt même la ville absorba le château : on vit des marquis et des comtes, avides d'augmenter leurs forces par l'appui d'une de ces puissantes communes, descendre de leurs forteresses isolées et se faire inscrire comme citoyens des villes de Lombardie ou de Toscane. Avec eux entrèrent dans ces petites républiques les rivalités et les factions, mais aussi les sentiments de fierté et d'estime pour soimême qui sont la vie morale des associations.
C'est en général le commencement du onzième siècle que les historiens assignent pour date à la renaissance de la civilisation en Italie. Quand la fatale année (1000) dont la superstition populaire redoutait l'approche avec terreur, comme celle de la fin du monde, eut expiré sans catastrophe, on se livra avec joie à la sécurité que Dieu, comme les hommes, semblait vouloir accorder à la terre. Peu à peu
reparurent le bien-être et Taisance, condition indispensable de toute culture de Tesprit ; on vit renaître le com* merce et avec lui rechange des idées. Venise et Amalfi, bientôt ensuite Pise et Gènes, renouèrent les relations de ritalie avec l'Orient. Les croisades les rendirent plus fréquentes. L'usage de la boussole inspira l'audace aux navigateurs. D Intrépides voyageurs pénétrèrent dans la Tartarie, dans la Perse et jusqu'en Chine et au Japon.
Vers la fin du treizième siècle le vénitien Marco Polo enflamma l'imagination de ses compatriotes par ses merveilleuses descriptions des contrées les plus reculées de l'Orient *, que son père, son oncle et lui-môme avaient parcourues. Cependant deux Génois % devançant Christophe Colomb, sortaient du détroit de Gibraltar avec deux galères, et allaient se perdre dans l'océan Atlantique en cherchant la route des Indes.
Quant à la culture intellectuelle, l'Italie, comme toute l'Europe au moyen âge, préluda à la civilisation générale de toute la nation par celle de l'Église et du cloître. Avant d'avoir ses poètes et ses naïfs chroniqueurs en langue vulgaire, elle eut ses moines, ses prédicateurs, ses philosophes, ses théologiens.
Nous avons cherché à peindre, dans nolra Histoire de la littérature française^ la société cléricale de la France. Nous ne nous arrêterons point sur celle de l'Italie qui présente les mêmes caractères, ou plutôt qui n'en est pas distincte. La grande monarchie de l'Église n'était point limitée par les frontières des divers royaumes : elle était une, comme sa langue sacrée, universelle dans la majestueuse identité do ses études et de son administration. L'Europe du moyen
1. Maraviglie del mando. On donna à Marco Polo le surnom de messet* Migiione, à cause des richesses fabuleuses qu*il était censé posséder ou qu*il attribuait, dans son récit, au grand khan des TarlareA» Jl. Todesio Doria et Ugolino Vivaldi.
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âge, malgré la confusion et la bizarrerie apparente qui s'agitent à la surface, n'a qu'une seule yie morale, qu'une seule forme littéraire, représentée et pour ainsi dire symbolisée par Tuniformité de son culte. Il semble que du fond de l'Allemagne et de l'Angleterre jusqu'aux extrémités de l'Italie et de l'Espagne, s'élève vers le ciel, si l'on prête une oreille attentive, la voix solennelle de l'Église, à peine modifiée par la diversité nécessaire desraces et des climats. Or la France était au moyen âge le centre et pour ainsi dire le cœur du grand corps catholique^ C'est d'elle que tout part, c'est à elle que tout aboutit. Si Rome était le trône de l'autorité, Paris était la source de la doctrine. Si l'une décidait, l'autre avait discuté. Paris était déjà la ville capitale de l'intelligence. Maisalors, comme depuis, ce n'était pas par sa propre supériorité qu'il suffisait à ce rôle glorieux : toutes les provinces de l'Église lui fournissaient leur contingent d'hommes illustres. Lltalie y venait briller au premier rang. De même que sous Gharlemagne elle avait prôté à la France ses premiers maîtres, ce fut elle qui céda à l'Abbaye du Bec et ensuite au siège de Canterbury Lanfranc ^ et saint Anselme *. Ce fut elle qui donna à Paris Pierre Lombard, le maître des sentences ', dont l'ouvrage servit de texte à toute la théologie du moyen âge ; elle imposa à l'Université rétive deux de ses gloires les plus brillantes, saint Bonaventure, le docteur séraphique (1221-1274), et sod^ illustre ami saint Thomas d'Aquin, le docteur angélique (1227-1274), ce génie encyclopédique, qui, dans un autre ûècle, dit Fontenelle, aurait été Descartes. L'Italie envoya, encore à ce célèbre rendez-vous de TEurope une foule di» professeurs et d^élèves fameux alors, peu connus aujour*
]. Né à Pavie en 1005. mort en 1089.
Né près de Novare vers 1100, mort en
d'hui, hommes utiles à leur époque, et que leur époque a récompensés par une gloire viagère.
U est néanmoins un trait qui caractérise la société latine et savante de Tltalie et la distingue au milieu de cette uniformité de TEurope catholique. Si, pour la philosophie scolastique,. l'Italie n'était qu'une riche tributaire de la France, elle sut se faire dans la jurisprudence et la médecine un glorieux domaine.
Le droit était pour elle un antique patrimoine. Né au milieu des traditions et des mythes de la vieille Étrurie, il s'était peu à peu dégagé des voiles du symbole, pour arriver, sous l'influence des jurisconsultes stoïciens, à la raison sévère et précise du génie politique. Bientôt répandu par le monde à la suite des légions victorieuses, il y avait jeté de si profondes racines que les invasions ne purent l'arracher, et que, privé de l'appui de l'autorité, il continua à régner par la force de la justice. Le droit romain subsista dans toute l'Europe à côté des lois barbares, et gouverna, à l'ombre des institutions chrétiennes, la vie civile des vaincus et des clercs ^ Mais au douzième siècle l'Italie, cçtte terre de la Renaissance, ressuscita en premier lieu la science qui avait fait sa gloire : elle fit passer le droit d'une existence pratique et obscure à la dignité d'une doctrine et d'un enseignement. Elle donna à cette science renouvelée la vogue, le crédit, la richesse , lui éleva des chaires, les entoura de nombreux disciples et envoya des maîtres pour l'enseigner aux contrées étrangères. L'Italie du moyen âge eut aussi sa Sorbonne.
La prospérité des villes lombardes, l'activité de leur commerce, la forme républicaine de leur administration, demandaient un droit civil plus perfectionné que celui dont on s'était servi jusqu'alors. Les lois germaniques et le peu
l/Ce fait, établi par Muratori et. par d'autres écriyains du siècle dernier, a été environné d'une vive lumière par les savants travaux do Savigny, Geschichte des rômischm Rechts im MUteUtUer.
de lois romaines qu'avait conservâmes l'usage ne pouvaient plus leur suffire. Le droit romain, par la multiplicité de ses prévisions, par la généralité de ses principes, par la haute équité de ses dogmes, offrait une législation toute faite à une société qui aspirait à renaître. Bien plus, les souvenirs du peuple qu'il avait régi flattaient Torgueil des Italiens ses descendants; ils s'honoraient d'une telle obéissance ; il leur semblait retrouver leur ancienne gloire en relevant leurs anciennes lois. De leur côté les empereurs d'Allemagne aimaient dans la législation romaine le près* tige de l'immortel empire. Us espéraient sanctionner leur puissance barbare par le cachet d'une tradition vénérée, et voyaient avec joie dans la science des jurisconsultes un magnifique instrument de despotisme. Au milieu des disputés des Oueires et des Gibelins, le droit romain devint donc une arme nouvelle que chacun des deux partis s'efforça de s'approprier.
Alexandre III et Frédéric Barberousse, rivaux en toute autre chose, s accordèrent à combler les jurisconsultes d'honneurs et de privilèges. Lorsqu'en 1158 Tempereur Frédéric Barberousse passa en Italie à la tête d'une puissante armée, et convoqua dans la plaine de Roncaglia les princes, les évêques, les feudataires de l'empire et les députés des villes, pour établir solennellement les droits respectifs de sa couronne et de ses sujets, quatre jurisconsultes bolonais, tous professeurs de droit, siégèrent à la tète de vingt-huit juges et dirigèrent les travaux de ce tribunal des nations. Entre autres questions on agita celle-ci : Les empereurs ne sont-ils pas les maîtres du monde et n'est-ce point avec raison qu'ils prennent le titre de orbis domini et reges regvm? Il n'est pas inutile d'ajouter que des quatre jurisconsultes deux soutinrent le parti de la liberté des villes ' : il l'est peut-être de
Bettinelli, Risorgimento cPItaliaf 1. 1^ c. m
dire que Frédéric ne voulut entendre à aucune concession, et que la décision des juges fut moins efficace pour abaisser son orgueil que la glorieuse bataille de Legnano.
Bologne fut le foyer où se ralluma l'étude du droit romain : la principale gloire en appartient à Imérius ^ Seul, «ans secours, sans autre instruction historique que la faible dose de connaissances qu'on possédait communément au douzième siècle, il se mit à lire et à méditer les textes. Ravenne, où les manuscrits antiques furent toujours assez nombreux, n'est pas éloignée de Bologne; c'est de là probablement qu'étaient venus la plupart des livres qu'il put se procurer, c'est-à-dire les Pandectes, le Gode, les Institutes,. les Authentiques^ et le travail de Julien^ Tout ce que nous connaissons de droit romain au delà de ces sources était alors profondément ignoré. Bientôt Irnérius se mit à enseigner ce qu'il avait appris ; de maître es arts il se fit docteur en droit et jurisconsulte. Il lisait publiquement les textes, les interprétait par do courtes remarques fiM)it exégétiques, soit grammaticales, qu'ion nomme gloses^ Ses disciples et ses successeurs suivirent et propagèrent cette méthode d'enseignement, d'où ils prirent le nom de glossateurs. Cette première école se termine par un nom autrefois glorieux : Accurse (1151-1229) réunit en un seul corps les gloses ou commentaires épars et souvent discordants de ses prédécesseurs. Il va sans dire qu'il ne faut chercher dans ce qui nous reste de ces commentateurs aucune connaissance ni de l'histoire ni des antiquités du droit. Leurs gloses sembleraient quelquefois ou puérilc" ou ridicules, si l'on ne songeait que, venus les premiers, et privés de tous les secours de l'érudition qui environne
]..Né vers 1065, mort après 1138.
2. En supposant qu*il né soit pas lui-même, ainsi qu*on Ta cru longtemps, l^auteur de cet abrégé des épineuses et bavardes Nouvelles , comme les appelle Gravina.
et accable leurs successeurs, ils ont eu la gloire de ressusciter la science du droit romain, et d'en saisir par upe vive intelligence Tesprit et les principes.
<c Un usage continuel des ouvrages originaux sur la science du droit, dit Savigny, leur en donnait une connaissance complète et familière, qui leur permettait d'établir avec succès des rapprochements ingénieux entre différents passages. Beaucoup de glossateurs ont un mérite qu'on peut regarder comme caractéristique, celui de tenir l'attention toujours fixée sur le sujet immédiat de leur explication; et au milieu même du plus grand luxe de comparaisons avec d'autres passages de la loij on ne les voit jamais dévier de leur but pour se jeter dans des généralités trop vagues. »
A côté du droit civil commença à fleurir aussi une autre jurisprudence, celle qui s'occupe des lois ecclésiastiques, des règles établies par les conciles, des décrets des papes et des maximes des Pères. Le droit canonique ou droit canon, c'est ainsi qu'on l'appelle, eut aussi au treizième siècle son Irnérius ou plutôt son Accurse. Le moine Graticn, né en Toscane, mais résidant à Bologne, avait trouvé les matériaux do la jurisprudence cléricale entassés pôle* mêle dans des recueils sans critique et sans goût; il entreprit de faire un corps régulier de tous ces membres confus. Dans son ouvrage intitulé Décret, ou Concordance des canons, il établit d'abord les principes généraux de la législation, d'où il fit découler tous les droits ecclésiastiques; il distribua son sujet en chapitres distincts, appuya ses doctrines par les préceptes de l'Écriture et des Pères, par les constitutions des Pontifes et des Conciles ; enfin il éclaircit ou concilia les autorités qui semblaient obscures ou contradictoires. S'il mit trop peu de critique dans l'adoption de certaines pièces apocryphes, s'il favorisa trop la puissance excessive dé la papauté, il faut songer que son ouvrage parut vers 1150 et fut le point de départ 4e la jurisprudence ecclésiastique.
L'étude du droit, ainsi ranimée, jouit aussftAt d'une vogue merveilleuse : on moins de cinquante ans toute la Lombardie fut pleine de légistes. Des universités furent bientôt créées à Modène, à Mantoue, à Padoue, à Naples, à Pise, et consacrées spécialement à l'enseignement du droit. Mais celle de Bologne garda toujours le premier rang. Elle comptait, dit-on, jusqu'à dix mille écoliers. Les professeurs étaient environnés d'une haute estime et comblés de faveurs. Les universités rivales cherchaient à se les dérober mutuellement, et les villes étaient obligées de leur imposer le serment de ne point les quitter pour enseigner ailleurs. Le zèle des professeurs répondait à celui des élèves. Les écoles étaient ouvertes avant le jour, et les chaires continuellement occupées jusqu'au soir ; au point qu'on fut obligé de défendre d'enseigner à l'heure du dîner. On comprend cette avidité pour la parole des maîtres, à une époque où la rareté des livres faisait de renseignement oral le moyen presque unique de communiquer Finstruction. Il y eut même des femmes qui s'adonnèrent à Tétude et, dit-on, à l'enseignement public du droit. Novella, fille aînée de Giovanni d'Andréa, professeur à Bologne, se fit le suppléant de son père. « Quand il étoit occupé de quelque ensoine (affaire) pourquoi il ne pouvoit vaquer à lire ses leçons à ses écoliers, il envoyoit Novella, sa fille, en son lieu lire aux écoles en chaire ; et afin que la beauté d'elle n'empêchât la pensée des oyants, elle avoit une petite courtine (rideau) au-devant d'elle, et par celle manière suppléoit et allégeoit aucunes fois les occupation» de son père *. »
La médecine ne jeta pas moins d'éclat que le droit sur le premier réveil de l'Italie. Les couvents (le Mont-Gassin,
1 . Christine de Pisan, citée par GinguéDé. — De nos jours Mlle Clotilde Tanibroni a occupé pendant plusieurs années la chaire de littérat» ture gre?.que à TUniversité de Bologne. Son nom a ûguré jusqu'en 1817 parmi ceux des professeurs de cette illustre corporation.
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TaLbaye de Farfa) avaient conservé, au neuvième et au dixième siècle, quelques traditions do i'arl iatrique. Vers la même époque commençait la célébrité européenne de Salerne : des abbés, des évoques, des princes y venaient des contrées lointaines chercher l'espoir de la guérison. Il est probable que les Arabes, maîtres des provinces méridionales de l'Italie, apportèrent à Salerne leurs livres et leurs méthodes ; il est certain qu'au onzième siècle la médecine y était cultivée depuis longtemps. Des femmes même s'y firent une grande réputation dans cette science, comme à Bologne dans celle du droit. Ordéric Vital nous parle d'une savante dame qui éclipsait alors tou9 les autres docteurs ^ Des traductions nombreuses firent connaître aux Italiens les médecins grecs et arabes. Le moine carthaginois Constantin, réfugié à Salerne et contemporain de Robert Guiscard, en fit à lui seul un grand nombre, dont quelques-unes nous restent encore.
Mais une autre œuvre, presque littéraire, a donné à l'école de Salerne une longue popularité; c'est un recueil de préceptes sanitaires, rédigés en vers latins, dont il ne reste que 373, la plupart léonins ou rimes, dont le style barbare ne s'impose que plus impérieusement à la mémoire du lecteur. Adressés à unpiince que les auteurs appellent « roi d'Angleterre »,
Anglorum régi scribit schola tota Salcrni,
et que Tiraboschi, après une savante discussion, suppose être Robert de Normandie, alors hôte de Robert I" et gendre de Godefroy de Gonversano. Ces vers, .monument authentique de la célébrité de l'école, remonteraient donc au moins à l'époque de la première croisade '.
Chronica ad annum
2. D'autres littérateurs, sur la foi de quelques manuscrits des vers •alcrnilains, veulent, avec assez peu de vraisemblance, qu'ils aient été
UT T. m'îa. 2
La société savante, cléricale, latine, quelque semblable qu'elle fût à elle-même dans toute TEurope, avait donc en Italie, au douzième et au treizième siècle, un caractère distinctif. Tandis que Paris et Oxford se livraient tout entiers à la Bcolastique, l'Italie n'eut des écoles publiques de théologie qu'a.>rès Tannée 1360 ^ Lors même qu'elle cultiva cette étude, elle laissa toujours percer d'autres préoccupations. Elle donna à TOccident les deux premières traductions d'Âristote'; les lettrés de Venise et dePadoue, dans leur admiration fanatique pour Averroès, allaient jusqu'à dédaigner les apôtres et les Pères de I'ÉkUso'. Enfin, par l'étude et l'enseignement du droit, l'Italie tendait à la fois les mains au glorieux passé de Rome et à l'avenir fécond de l'Europe moderne. C'était déjà de la Ilcnaissance.
CHAPITRE m
FORMATION DE LA POÉSIE ITALIEmiE
Iroitation des troubadours.
Importnnce du nii ieu politique. — La ville de Florence.
luUucnce de la France du nord. — Uronetto Latini.
Le» progrès mêmes de l'instruction cléricale retardèrent la naissance de la litiérature italienne. Toute la sève du
d(^dtésà Charlema^no. Il srmMe que dans certains manuscrits, aujonrd*liiii perdiie. vc> vvr» s'cjovaifiil au nombre de 664. de 1096 et même de 16a.) Vo r TiralNiS4 Jii. .V uria UeUa UtUr. ilal., 111, p. 1, p. 395.
1. Tiraboaclii, l V p. I.H. 160, et H. Hallam, Histoire de la UtUrature^ t. l,p 19 (irai, inuiç.).
2. L*iine cnlreiirisf |>ai- les ordres de FrM^ric H. Tautre sons la direction de saint Thmiias. IIii<^ Iroisièine traduction fut faite OLCOre, en llalie. à lépoque dt- lu litMiais ancc. d^nprèf li* vœu de Nicolas V,
S. « Uiinam la Averntnn f,aii poise», disait t*un d*eax à Pétrarque^
»r .'. . . Ti
talent se portait vers la langue latine, que les hommes instruits voulaient toujours, dans leurs regrets orgueilleux, regarder comme la langue nationale. La poésie ellemême, quand elle ne s'exprimait pas en hexamètres demibarbares, conservait encore ses dédains et ses préférences. Les chantres provençaux avaient pénétré en Lombardie par suite des relations politiques qui unirent la noblesse des deux pays. Les troubadours étaient accueillis et fêtés dans les cours féodales de Montferrat, d'Esté, de Vérone et de Malaspina : séduite par leur succès, la poésie italienne se prit à parler leur langue; elle perdit un temps précieux à suivre cette mode étrangère : de plus elle contracta, à l'école de ces dangereux maîtres, ces funestes habitudes de faux goiClt et de fade galanterie dont elle put difficilement se débarrasser même dans ses plus beaux jours *.
Mais quoique entrée la dernière des contrées de l'Europe dans la carrière de la poésie, l'Italie semblait prédestinée à y devancer toutes les autres. La lumière de la civilisation antique s'était moins éclipsée pour elle. Les invasions des barbares y avaient été moins sauvages; le système muni^ cipal avait concentré la vie sociale dans le sein de ses villes, où la féodalité l'avait moins facilement atteinte. L'industrie, le commerce, y renaissaient rapidement, et en même temps l'opulence et l'activité. La longue lutte de ' l'empire et de la papauté, l'insurrection glorieuse de la ligue lombarde. Milan deux fois ruiné, deux fois renaissant de ses cendres, Théroîque bataille de Legnano, la démocratie triomphant à la paix de Constance, les dissensions mêmes des vainqueurs, ces guerres intestines si
ui videres quanto ille tuit his nugaloribus major sU, » Mém. de Pélr., . tome 111. page 759.
1. Nous prions le lecteur de vouloir bien se reporter pour ce qui regarde la poésie des troubadours^ au chapitre xu de notre Histoire th la Utiéraiure française.
déplorables pour la prospérité de l'Italie, si fécondes en grands caractères et en grandes actions, tout agitait profondément les âmes et les éveillait aux nobles pensées. D'ailleurs des souvenirs historiques, des ruines éloquentes entretenaient dans les cœurs une vague fierté, un retentissement lointain d'enthousiasme. Il y avait dans la race ita~ lienne une poésie latente, tenue pour ainsi dire en suspension dansles juasses populaires. Il ne fallait qu'un homme de génie pour la précipiter. Joignez à cela l'éternelle poésie du climat, les fêles splendides d'un beau ciel, les douces et enivrantes séductions do la nature du Midi, cette Circé immortelle I L'Italie, dont la tête se couronne des ombrages luxuriants de la Lombardie et des neiges imposantes des Alpes, baigne voluptueusement ses pieds dans les tièdes eaux de la Sicile, sous un soleil africain, au milieu des laves de volcans, parmi les aloès et les monstrueux cactus; on sent que l'Europe finit là, et que nous sommes sur la limite d'un autre monde.
Il appartenait à l'Italie d'adoucir dans une forme harmonieuse les aspérités sévères du moyen âge. Le spiritualisme du Nord n'y pouvait garder sa raideur; le souffle de la Grèce avait jadis passé sur elle; Naplcs et la Sicile semblaient en frémir encore ; les Arabes enfin y portèrent au moven âge une inspiration orientale plus décisive, et joignirent le sensualisme de l'imagination à celui du climat. Tout semblait promettre à l'Italie une nouvelle jeunesse âo poésie et de gloire.
Ce fut en Sicile que naquit la poésie italienne. Elle grandit à la cour élégante et presque asiatique de Frédé* rie II (1194-1250), au milieu des émirs dont il avait peuplé son palais. Malgré les agitations politiques de son règne et ses longs démêlés avec les papes, ce prince trouvait le loisir de fonder r^niversité de Naples, d'ouvrir des écoles nombreuses, à Palerme et dans toute la Sicile, de protéger le célèbre enseignement de Saleme. « C'était
« un homme très généreux, dit un ancien auteur, il donce nait volontiers et iainait bonne grâce : quiconque avait a du mérite s'empressait de venir le trouver, qu'il fût a poète ou beau parleur *. » Lui-même faisait des vers : il nous reste encore une de ses canzoni. Ses fils Enzo et Manfred imitèrent ses goûts poétiques. Celui-ci, au dire de Matteo Spinello, « sortait souvent la nuit par les rues « de la jolie ville de Barletta, et s'en allait prenant le irais « et chantant des couplets d'amour, en compagnie de deux a musiciens célèbres de la Sicile *. »
Ici se révèle le caractère de toute cette poésie naissante» Elle ne fut qu'un chant d'amour et de plaisir, une redite harmonieuse des chansons des troubadours. Les Siciliens lui donnèrent pourtant une forme plus parfaite : ils créérent le sonnet, ce moule si savant, si régulier, où devaient couler au moins la moitié des inspirations lyriques dô l'Italie, et dont nous aurons lieu de parler un peu plus loin.
Nous répéterons ici une observation que nous avons faite dans un autre ouvrage à l'occasion des troubadours. Les sujets qu'ont traités ces poètes ne souffrent guère de citations : nen de plus fade pour les personnes désintéressées dans la question, que des soupirs et des compliments ; les vers d'amour semblent exiger la même discrétion que le sentiment qui lés inspire. D'ailleurs, les poésies des Siciliens et de leurs imitateurs ne reproduisent guère que les galantes frivolités des cours d'amour :
1. La gcntc ciie aveva bontadc vcniva a lui da tiiUc lo parti : a l'uomo donava molto volcntieri e mostrava belli sembianli; c clii aveva alcona spéciale bontà a lui veniano, trovalori e belli parlatori. Cenlo noveUâ antiche, Nov. XX.
2. Cantando strembotti e canzoni; ed iva pigliando il fresco, ocon esso ivano due musici siciliani ciic erano grandi romanzatori. Y. Muratori, ScripL rer, iial.^ t. VII, p. lODâ.
ils comparent leurs maîtresses au soleil, aux étoiles; ila ont de longues conversations avec leur cœur,
Et, totijours bien portants, meurent par métaphore ';
mais ils rencontrent rarement un trait de passion ou de vérité. C'est là le péché originel de la poésie italienne, la faute que Dante reproche si nettement à ses prédécesseurs'.
Ce défaut est si choquant, quelquefois môme si ridicule, il y a tant de fausseté et de froideur dans ces peintures d'un amour qui n'a rien de commun avec Tamour, que, pour disculper cette nombreuse école de poètes, un critique moderne s'est avisé d'un ingénieux et très bizarre système ». Selon lui ces expressions d'une passion idéale ne sont autre chose qu'une perpétuelle allégorie politique : c'est le langage d'une franc-maçonnerie italienne, dont se servaient les Gibelins pour se communiquer leurs vœux, leurs espérances et leurs douleurs antipapales. Si le vieux Sennuccio s'écrie que le peuple le persécute à cause de son amour, cela veut dire à cause de son parti; s'il prétend qu'il sera forcé de mourir, il veut parler de la nécessité
1. mon cœur, que ne te déchires-tu? Sors de peine et sépare-toi du corps. Car il vaut mieux mourir une fois que souffrir toujours.
Core, cbè non U smembri?
Esci di pêne, t dal corpo U parti , Chè assai val meglio un' ora Morir, che ognor penare.
Canxone de Enzo, fils de Frédéric U.
3. Et je lui dis: moi je suis ainsi fait, lorsque Tamour m'inspire, j'écris, et selon qu'il me dicte au dedans de moi-môme, je vais le répétant.
— frère, Je vois maintenant, dit-il, le nœud qui nous retient, le notaire, Guittone et moi (Buonagiunta),endeçà de ce doux style nouveau que j'entends.
Je vois que vos plumes s'en vont pressées après celui qui vous dicte (l'amour); ce qui certes n'arriva pas aux nôtres. (Pttr^.,XXlV, 51-60.)
3. Gabriele Rossetti, SuUo spirito antipapale eh» prodvisse la Ri forma. Londra, t832, in-8.
où il va être de se faire guelfe. Les amants que le poète invite à pleurer avec lui sont les partisans de Tempire; les dames auxquelles il s'adresse sont les chefs du parti; Tamour c'est le parti lui-même.
U suffit de jeter les yeux sur Thistoire des villes d'Italie, de voir la violence des luttes intestines, la franchise des haines, la licence des actions et des paroles, pour savoir à quoi s'en tenir sur cette dissimulation prudente qui se serait enveloppée de si étranges voiles. D'ailleurs ces fadeurs prétendues platoniques sont antérieures aux partis guelfes et gibelins; les troubadours en avaient donné Texemple, et les plus anciens poètes siciliens les repro* duisirent avec une malheureuse docilité. LUnvention du système de M. Rossetti prouve du moins combien ce délire erotique et universel des poètes italiens du treizième siècle semble aujourd'hui inexplicable et ridicule.
Nous choisirons parmi les débris de leurs œuvres, pour les citer ici, quelques fragments qui semblent faire exception à ce caractère trop général.
Le meilleur des vieux poètes siciliens est le notaire Jacopo de Lentino (l'ancien Leontium), Voici comme il termine une de ses chansons, en lui adressant à elle-même la parole, selon l'usage des Provençaux.
Ma chansonnette polie, Vole, vole ce matin Vers la fleur la plua jolie Qu*ait Amoar en son jardin.
Et vous, plus blonde qu'or fin, i Donnez votre amour si chère,
Madame, au pauvre notaire| Au notaire de Lentin.
Mil ctBXoneUa flaa* MaoTiti la mattina
1. Noos croyons nécessaire, pour garantir la fidélité de nos traduo» tions en vers, de les foire suivre par le texte.
2(k [/ITALIE.
Davanti alla più fina Fiore d*ogu amoranza.
BioDdà più choMro flno, Lo voslro amor da caro Dooatelo al notaro Ch'è nato da Lentino.
Le même auteur a mis une naïveté assez piquante dan» on de ses sonnets que nous allons reproduire tout entier :
Je m'étais mis de cœur à servir Dieu, AÛn qu'un jour, au bout de ma vieillesse, II voulût bien me loger au saint lieu Où sont toujours, dit-on , ris et liesse.
Mais si devais ne plus voir au ciel bleu Celle qui porte œil vif et blonde tresse , Au paradis aime mieux dire adieu ; Car ne pourrais vivre sans ma maîtresse.
Point ne vous dis que j'ai le projet noir De faire au ciel péché, ni chose affreuse! Oh nonl voudrais tout seulement y voir
Son doux regard, sa marclic Iang:ourciise ; C'en est assez : mon cœur, sans nul espoir, Serait heureux en la voyant heureuse.
lo m^aggio posto in core a Dio aervir»
Corne io polesse gire in paradiso.
Al loco santo c'aggio audito dire Ove si mantiene sollazzo, gioco, e riso ;
Senza la mia donna non vi vorria gire, Qaella c*a la blonda testa eU claro viso, Chè senza lei non porzeria gaudire Estando da la mia donna diviso.
Ma non lo dico a taie intendimento, Perché peccato ci volesse fare, Se non vedere lo suo bel portamento
E lo bello TÏso e*l morbido sguardare, Che lo mi tiria in grand consolamonto Veggendo la mia donna in giuin stare.
L'Italie continentale ne tarda pas à irai 1er la Sicile. Le treizième siècle est comme le printemps de la poésie ita-
lîenne : les chants mélodieux s'éveillent de tous côtes à la fois. Bologne, Pérouse, Floronce, vingt autres villes, rivalisent ensemble par le nombre, sinon parle mérite de leurs poètes. Le premier nom qui brille sur cette liste est celui du fondateur des frères mineurs, Giovanni Moriconi, d'Assisi (1182-1226), qui dans la suite s'appela François à cause de la prédit ^cion qu'il avait pour la nation et la langue françaises. Outre quelques autres compositions poétiques, il nous reste de saint François d'Assise un can-r tique admirable où, à l'exemple du Psalmiste, îl invile toutes les créatures ses sœurs à s'unir à lui pour louer leur père commun.
« Très haut, très puissant et bon Seigneur, à toi les louanges, la gloire, rhonneui', à toi toute bénédiction.
• Elles conviennent À toi seul, et nul homme n*est difrne de te nommer.
« Sois loué 4 ô Dieu mon Seipmeur, avec toutes les créatures, spécialement pour monseigneur ie Soleil, notre frère, qui fait le jour et luit alors à nos yeux. Il est beau et rayonne d'une grande splendeur ; il porte. Seigneur, le signe de (a puissance.
« Sois loué, ô mon Seigneur, pour notre sœur la lune et pour les étoiles ; tu les as formées dans les cieux brillantes et belles.
m Sois loué, mon Seigneur, pour noire frère le vent, pour Pair tantôt nuageux el laulôl serein, par lesquels tu soutiens toute créature.
m Sois loué, mon Seigneur, pour notre sœur Teau ; elle est utile et louable, précieuse et chaste.
« Sois loué, mon Seigneur, pour notre frère le feu, par lequel tu illumines la nuit : il est beau et agréable, vigoureux et fort.
« Sois loué, mon Seigneur, pour notre mère la terre, qui nous soutient et nous gouverne : elle produit les fruits, les herbes et les fleurs diaprées, »
Grâce à l'émotion religieuse qui l'animait, le pieux auteur a mis plus de vraie poésie dans cet hymne qu'on n'en trouve dans les sonnets de la plupart de ses contemporains. On ne peut s'en étonner, quand on connait sa vie si enthousiaste et si poétique, ses visions gracieuses et tendres, les extases de ses prières, l'éloquence entraînante de ses discours, enfin la vive et profonde sympathi .^
dans laquelle il embrassait toute la création. La légende de saint François d'Assise est un poème populaire plein de naïveté et de charme.
Bologne, la ville savante, la cité du S^udto (Université) , fut Tune des premières à recueillir l'héritage des chantres siciliens. Ses poètes chantent aussi l'amour, mais ils impriment à leur poésie un cachet particulier. Le voisinage d'un docte enseignement, les habitudes d'esprit d'une éducation scolastique, donnent à leurs vers quelque chose de moins frivole, de plus ferme, mais aussi de plus recherché et de plus pédantesque. Écoutez le plus célèbre d'entre eux, Guido Gruinizelli. Le trait de l'amour, pour aller à son cœur, passe par ses yeux, comme le tonnerre qui entre par la fenêtre d'une tour, et qui fend et met en pièces tout ce qu'il trouve au dedans. « Je reste, dit le poète, comme une statue de bronze où il n'y a ni âme ni vie, si ce n'est qu'elle imite une figure d'homme. »
Ailleurs il met aux prises son cœur avec ses yeux. « Le cœur dit aux yeux : C'est par vous que je meurs ; les yetix disent au cœur : C'est toi qui nous as perdus. »
La recherche devient plus choquante quand il compare les attraits de sa dame à la force magnétique du pôle. « Dans les régions placées sous l'étoile du nord se trouvent les montagnes d'aimant qui donnent à l'air la vertu d'attirer le fer; mais comme elles sont éloignées, elles ont besoin du secours d'une pierre de même nature pour le faire agir, et diriger l'aiguille vers l'étoile polaire. Mais vous, madame, possédez les montagnes de mérite d'où se répand l'amour : l'éloignement n'en détruit pas la force ; car elles agissent de loin et sans secours. »
Les lecteurs pardonnaient volontiers à cette affectation de la pensée en faveur de la noblesse du style. Nous voyons par un des ouvrages de Dante De vulgari eloquio^ que la grande atfaire poétique de l'époque c^était la formation d'un langage noble, commun à toutes les provinces de l'Italie.
Dans cette préoccupalion, on était bien plus choqué d*un mot Tulgaire et d*un idiotisme local que d'une pensée froide ou d'une image forcée. Aujourd'hui, placés à un point de Tue différent, nous n'en jugeons peut-être pas ainsi. Nous citerons donc sans scrupule quelques poètes au langage grossier et plébéien {goffo e plebeo)^ de préférence à d'habiles artisans de ce beau style qu'il s'agissait alors de créer. A ce titre, nous allons traduire quelques stances de Fra Jacopone, ce moine fou et poète, espèce de Triboulet populaire, enfermé par les ordres du pape Boniface YIII^ Il va lui-même justifier doublement notre citation, par le mérite de ses Ters et par l'opinion qu'ils expriment :
Sache bien dans la poussière Prendre un joyau précieux, Et d'une bouche grossière, Un langage gracieux ; Tire d'un fou la sagesse .
Et la rose d*un buisson; Une béte est ta mattresse.
Si tu sais prendre leçon.
Nous voyons qu'une main vile Trace un élégant tableau ; Du sein d'une informe argile ■ Sort un vase utile et beau.
Aux sales vers on sait prendr La soie aux longs filets d'or; Le verre vient de la cendre, Et des sous font an trésor.
La souris la plus petite Peut délivrer un lion;
1. Jacopone était un jeune avocat de Todi : dans une fête à laquelle il assistait, il vit la jeune fille qu'il allait épouser écrasée tout à coup par la chute d'un plafond. En recueillant son corps, on s'aperçut que, sous •es riches vêtements, elle portait un cilice. Jacopone , frappé d'un tel malheur, perdit la raison, et n'en recouvra quelques lueurs que pour embrasser la vie monastique dans l'ordre des frères mineurs. Il mourut en 1306.
Le taureau so précipite Quand le pique un mouchcroa L'avis que je veux le dire, C'est de ne rien mépriser; Souvent un objet peut nuira S*il ne peut favoriser.
Avec toute seigneurie Fuis la contestation ; On le vole, on t'injurie A la moindre occasion , Et tout le monde s'écrie :
• Monseigneur a bien raison !
Ne réponds pas du navire Avant qu'il ne soit au port :
N'adore pas le martyre.
Avant que le saint soit mort, Car souvent le fort chavire, Et le droit devient le tort.
Sappt ben délia poWere Tor pielra preziosa, E da uom senza grazia Parola grazioza :
D'al folle sapienzia E da la spiaa rosa, Prenda esempio da beslia Cbi a mente ingeniosa.
Vedlamo belle imagine Falta con tili delà :
Vaseilo bello ed utile Fatto è di sozza creta :
PigUam da laidi Ternuiii La preziosa seta.
Vetro da laida cenere, E da rame monela.
Se paote picciol eorioe Léon disprigionare, Se pao la moaca pioccla Il bue precipitare, Per mio coasigliu donoii Pf rsona non sprezzare Chè forae ti puô nocei^ 8i non li puô giovare. .
Con signore non pren<Ier«>, 6« tu puoi, quistione; Ch* el ti ruba.el ingiuna Perpicciola ca^iione;
E lulti gli altri gridano :
« Me»sere ha la ragioue. •
Non sicurar la nate Finchè non giunU in porto Santo non adorare Innanzi chè sia roorto ; Chè il rorte puô cascare, El dritto farai torto.
J'avoue que c'est avec bonheur que je trouve un langage si franc, une phrase si nette parmi les flammes et les soupirs des poètes italiens du treizième siècle.
Plusieurs circonstances préservèrent la poésie italienne de Tépuisement prématuré qui avait atteint la muse provençale, son dangereux modèle.
La formation des républiques lombardes donna de la gravité aux intérêts et aux pensées : les poètes furent en même temps des hommes et des citoyens. De sérieuses études se mêlèrent à leurs chansons légères et les tirèrent de cette fatale ignorance où se plaisait la paresse des troubadours. Le plus élégant des lyriques italiens avant Pétrarque, Guittoncino Sinibaidi, plus connu sous le nom de Cino da Pistoia (1270-1337), fut un jurisconsulte distingué ; il publia un commentaire sur les neuf premiers livres du Gode. Il professa le droit à Trévise, à Péronse, à Florence et eut pour disciple le célèbre Bariole (1515-1356). Veut-on prendre sur le fait rinfluencc que ces travaux sérieux exercèrent, au moins quelquefois, sur son talent de poète ? Au milieu de ses poésies d amour, qui ressemblent trop à toutes celles de ses contemporains, on lit le sonnet suivant, qu'un troubadour n'aurait certes jamais écrit :
A quoi bon, superbe Rome, tant de lois faites par tes sénateurs , ton peuple, les jurisconsultes? A quoi bon tant d'édits et de décrets, si tu ne gouvernes plus, comme autrefois, le monde? Lis, malheureuse, oui, malheureuse, lis les vieux exploits de tes fils invincibles, qui te firent jadis gouverner l'Afrique et TÉgypte. Maintenant, c'est toi qu*on gouverne, et tu ne gouvernes plus rien. Que te sert aujourd'hui d'avoir dompté les autres contrées, et mis le frein aux nations étrangères, si
la gloire est désormais morle avec toi ? Pardon, mon Dieu, d*aToir mal employé mes jours à étudier des lois injustes et vaines, au préjudice de ta loi que chacun porte écrite dans son cœur.
De toutes les ailles de la Péninsule, Florence offrit à la culture des lettres le sol le plus fécond et le plus généreux. Cette cité avait eu des origines obscures, une lente et forte croissance. Ville secondaire de l'Ëtrurie, éclipsée par le voisinage de la puissante Fésules, elle devint colonie romaine, puis duché sous les Lombards, comté sous les Carolingiens, et fit enfin partie du domaine des marquis de Toscane, si riches et si puissants au onzième et au douzième siècle. Florence, dans sa vie politique, eut le bonheur de n'être point précoce. Elle s'éveilla plus tard que les autres villes de l'Italie aux agitations et aux luttes de la liberté ; mais elle se présenta dans l'arène avec toute sa force. Au douzième siècle, elle fut des dernières à s'ériger en commune et à posséder des consuls ; au commencement du treizième, elle réclama des dernières les droit« régaliens ; des dernières aussi elle connut les divisions des Guelfes et des Gibelins, des plébéiens et des nobles. Les autres cités d Italie avaient accompli leur révolution populaire avant que le développement de leur civilisation leur permît d'en tirer des conséquences fécondes : elles avaient passé brusquement de l'enfance à la virilité. Florence eut une belle et florissante jeunesse : tous les arts, toutes les sciences du temps, présidèrent à la naissance de sa liberté, et formèrent autour de son iront une brillante couronne La peinture, la musique, l'architecture, y prirent un soudain essor. La poésie surtout y jeta un vif éclat. A la fin du treizième siècle, quand les passions politiques déchiraient déjà la plupart des cités voisines, Florence, à la veille de s'y livrer tout entière, jouissait encore, au sein de ses institutions républicaines, des mœurs les plus douces et les plus élégantes. Un chant de Casella, un sonnet de Cavalranti, une fête du mois de mai, excitaient un intérêt public parmi ce peuple
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né pour les arts, a II y avait dans ce temps à Florence (1282), dit G. Villani, plus de trois cents cavaliers qui donnaient à leur réception de splendides banquets, et beaucoup de compagnies de cavaliers et de damoÎHelies qui soir et matin tenaient une riche table, avec beaucoup d'hommes de cour distribuant à Pâques un grand nombre de robes fourrées. Au? si on voyait accourir de Lombardie et de Tltalie tout entière des jongleurs, des bouffons, et des hommes de cour qui se rendaient à Florence, et tous étaient reçus avec plaisir ; et il n'y passait pas un étranger de renom, et digne d'être honoré, qu'il ne fût à l'envi invité et retenu par iesdites compagnies, et conduit à pied et à cheval par la ville et par le pays, comme il convenait *. »
De telles mœurs supposent la richesse et la culture de l'esprit : Florence était riche et intelligente. Elle fabriquait de belles étoffes de laine, avait inventé les lettres de change et faisait le commerce par terre, comme Pise et Venise
1. Jean Villani nous transmet de précieux détails sur la prospérité de Florence dans la première part<e du quatorzième siècle. Le revenu de la Réf) ibiique montai) alors à trois cent mille florins, honiiiie qui, eu égard à Tavilissement des métaux précieux, équivalait au moins à •quinze millions de francs. Le travail de la laine employait à lui seul deux cents manufaeliires et trente mille ouvriers. La vente des draps pro- •duisait en moyenne, chaque année, douze cent mille tlorin», dont la vaUur d'éctiange était de plus de soixante millions On frapimii annuel l«^inpiit quatre cent mille florins. Quatre-vingts banques conduisaient les opérations commerciales, non pas seulement de Florence, mais de tonte l'Europe, et leurs opérations 8*élevaifnt quelquefois à ane «nip<jrtance di^e d'étonner même nos banques contemporaines Deox maiKoiiti florentines avancèrent à É Jouard 111 d'Angleterre plu» de trois cent mille marcs, À une époque où le marc contenait plus de soixantedeux Irancs d'argent, et où la puissance de Targenl était plus que quadrii|<lc de ce «qu'elle est aujourd'hui. Le prêt en question équivalait donc k plus de soixante-quinze millions. La ville et ses envin ns conienaient cent soixante-dix mille habitants. Dans ses diverses écoles dix mille enfants apprenaient à lire, douze cents étudiaient l'a ithniélique, SIX cents recevaient une éducation littéraire. — Ce résumé de Vilinni est dû à riiistorien Mxaulay, CriticcU and hiatorical Ëêsays^ tume !« f âge 69, édition de Leipzig.
par eau. Son dialecte était le plus pur de l'Italie : on n'avait presque qu'à Técrire pour avoir une langue littéraire. Le» besoins du gouvernement communal avaient rendu vulgaire le talent de parler en public. Les poètes n'étaient pas seulement des troubadours ; c'étaient des savants, des lettrés, presque des philosophes. Nous avons entendu des vers du professeur de droit Gino da Pistoia; Guido Gavalcanti, ami in lime de Dante et poète alors célèbre, passait pour se livrer à des recherches métaphysiques, et même assez peu orthodoxes : quand on le voyait marcher par les rues de Florence, la tôte baissée et l'air abstrait, ks médisants prétendaient qu'il cherchait des arguments pour prouver que Dieu n'existait pas. Enfin le maître de Dante, Brunctto Latini, a laissé, comme poète et comme prosateur, des ouvrages dont l'Italie moderne n'avait encore vu aucun modèle.
Brunetto forme le lien qui, au treizième siècle, unit Paris avec Florence. Banni de sa patrie, à la chute du parti guelfe (1260), il vint chercher un asile en France. G'était l'époque où notre poésie, fatiguée déjà d'une longue et brillante carrière, riche de ses chansons de geste et de ses fabliaux, commençait à se faire savante et allégorique. Guillaume de Lorris, l'auteur de la première partie du Roman de /a rose*, venait de mourir (vers 1260); son œuvre ^ qui devait exercer une si longue influence, était alors dans toute sa vogue. Le goût public tournait aux œuvres encyclopédiques : saint Thomas écrivait son admirable Somme ; Jean de Meung, continuateur de Guillaume, devait donner à la suite du Roman l'apparence d'une compilation scolastique, et rédiger de plus un autre ouvrage sous le nom de Trésor. Le troubadour Pierre de Gorbiac avait déjà appelé Trésor une pièce où il exposait l'ensemble des connaissances qui avaient fait l'objet de ses études. Ge
1. Voyez notre Histoire de la liUératùre française, cbap. xi, p. 119.
fut sous le même titre que le réfugié florentin composa à Paris et en langue d*oîl son plus important travail. Lui* même nous on dévoile ainsi le but et le plan :
« Ce livre est appelé Trésor; car comme le sire qui veut en petit amasser chose de grand vaillance, non pas pour son délit (plaisir) seulement, mais pour accroître son pooir (pouvoir) et pour son état assécurer en guerre et en paix, met les plus chères choses que il peut trouver selon son intention ; tout autresi (ainsi) est le corps de ce livre compilé de sapience. Si comme celui qui est extrait de tous les membres de philosophie brièvement en une somme. »
L'auteur annonce ensuite qu'il divisera son œuvre en quatre parties traitant l'une de la philosophie théorique, à laquelle il joint très sagement l'histoire, la seconde de la morale, les deux dernières de la rhétorique et de la politique. « Et si aucun demande pourquoi ce livre est écrit en roman, selon le patois de France, puisque nous sommes Italien, je dirai que c'est pour deux raisons. L'une est parce que nous sommes en France, l'autre si est parce que françois est plus délitauble (délectable) langage et plus commun que moult d'autres. »
L'influence française est peut-être plus frappante encore dans un autre ouvrage que Brunetto fit avant le Trésor et écrivit en italien, je veux parler du Tesoretto, comme on Ta depuis appelé pour le distinguer de l'ouvrage écrit en français. Ici on ne peut méconnaître une imitation du Roman de la rose : comme le poème de Guillaume, le Tesoretto est écrit en petits vers de huit syllabes, rimes deux à deux, à la manière du cycle à'Arthur^^ avec une facilité négligente et diffuse : comme l'auteur français, le Florentin aune vision; il s'égare dans une forêt, il y voit la nature qui lui parle de Dieu, de la création, des facultés de l'homme, des éléments, des plantes, et lui ordonne de
Hist, de la litt, franc., chap. ix, p 87 et suivantes
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parcourir la forêt voisine, où il trouvera la Philosophie, les quatre Vertus, le dieu d'Amour et, s'il lui plaîl, la Fortune et la Fraude, Notons en passant qu'arrivé aux lieux qu'hahite l'Amour, Brunetto rencontre Ovide, qui lui sert de conseiller et de guide; commeDante, le disciple de Brunetto, rencontrera bientôt Virgile dans la « forêt obscure » où lui aussi se sera égaré.
Ainsi, à l'école de la France du nord et sous l'influence de sa docte Université, la poésie toscane s'exerçait à former des plans plus vastes, à recevoir des inspirations plus hautes que celles qu'avaient traduites jusque-là les poètes italiens. Elle préparait ses forces pour composer l'épopée sublime qui devait fermer si glorieusement le moyen âge.
CHAPITRE IV
DANTE ALIGHIEEI
L'épopée catholique. — Ouvrages divers de Dante. La Divine Comédie,
Ni les poètes siciliens, ni leurs imitateurs bolonais et toscans ne pouvaient, avec leurs gracieuses et légères compositions, exprimer complètement les émotions poétiques qui agitaient alors l'Italie. Leurs chants étaient d'harmonieux préludes ; mais ils ne formaient point une de ces œuvres puissantes où un âge de l'humanité reconnaît avec admiration son image. On n'y trouvait rien de ces grandes luttes. entre la papauté et l'empire, qui avaient été, après les croisades, le fait le plus important du moyen âge ; rien de tes haines intestines des partis, de ces violentes rivalitoa des petites républiques, où les âmes se déploient avec
DANTE ALIGHIEHI. 35
tant d'énergie et de caractère : surtout ce n'est pas de ces poètes qu'on poutait attendre un monument immortel où le catholicisme Tint renfermer ses dogmes, sa morale, sa science et ses plus divines émotions. L'amour même, qui faitsait l'objet presque unique de leurs chants, n'avait pas reçu de ces troubadours italiens le caractère particulier, la pure et sainte auréole qui devait bientôt le transfigurer. Réunir et représenter à la fois tous les éléments poétiques de l'époque et du pays, c'est ce que seule pouvait faire une épopée véritable, une de ces œuvres encyclopédiques qu'un homme rédige, mais qu'un siècle a conçues, qui reflètent et concentrent dans une action individuelle tous les rayons épars dans l'imagination d'un peuple, enfin un do ces poèmes sacrés auxquels le ciel et la terre mettent également la main :
Poema sacro A oui ban posto mano e ciclo e terra.
Le quatorzième siècle semblait une époque propice à cette audacieuse entreprise; c'était, comme le temps d Homère, la fin d'un âge héroïque. Les grandes figures du douzième et du treizième siècle apparaissaient déjà dans un poétique lointain, espèce de crépuscule de gloire qui en élargissait les proportions. Barberousse, Richard Cœurde-Lion, Manfred, Charles d'Anjou, Ugolin, Farinata, étaient pour le poète italien ce que Lcion, Pirlthoûs, Nestor, Ajax, Ulysse, avaient été pour le poète grec. Dans l'une comme dans l'autre de ces époques indisciplinées où la loi n'était rien encore, l'individu avait une valeur immense; les vertus comme les vices s'y développaient dans le vide des institutions et atteignaient une prodigieuse hauteur. Les événements même n'étaient pas sans analogie. Le moyen âge avait eu sa guerre de Troie : l'Europe coalisée avait marché avec enthousiasme à la conquête de l'Asie. De
inéme. Tlliado avait eu, en quelque sorte, sa querelle du sacerdoce et de l'empire : elle avait pris la Grèce au moment où, affranchie du joug théocratique de l'Asie, la population hellène se dégage des traditions et de Tinfluenco pélasgiques, où le héros s'insurge contre le prêtre» tout en adorant le dieu; où Ghrysès maudit le grand roi, où Galchas, menacé par le chef des guerriers, implore le brave contre le despote, Achille contre Agamemnon; de même que U pontife romain invoque Gruiscard contre Henri, Milan et Lodi contre Frédéric. Ajoutons pour dernière ressemblance celle des deux peuples auxquels s'adressait Fépopée. Même curiosité, même crédulité aux deux époques. La nation pour laquelle chante Homère écoute avec un respect naïf les voyageurs qui, revenant d'Italie, cet autre monde, où ils ont été chercher l'airain de Temèse, racontent les merveilles des Lestrygoné, les chiens aboyants de Scylla, l'œil unique des monstrueux Gyclopes ; le peuple , de Toscane court en foule sur le pont de Florence*, où on lui a promis de lui révéler l'autre monde, le monde d'au delà du tombeau. 11 prête Toreille aux interminables discussions de la théologie, où il espère trouver le secret des choses invisibles. Il montre et regarde avec crainte un homme qu*on appelle Dante Alighieri, qui passe pour aller, quand il veut, en enfer, et qui rapporte, dit-on, des nouvelles de ceux qui sont là-bas*.
L'épopée du moyen âge devait donc être le chant du
1. Dans une fête publique on représenta, à Florence, l*enfer avec ses supplices. Le Uicâtre était au milieu d*un pont de bois qui s*écroula sous le poids des spectateurs. « Ce qui n'était qu'un jeu devint une chose sérieuse et, comme on Tavait proclamé, beaucoup de gens qui y périrent allèrent savoir des nouvelles de l'autre monde. » Jean Vilr laniy VIII, ?0.
2. Boccace attribue ce mot à nne femme de Vérone; sa compagne lui répondait : « Ce que tu dis doit être vrai. Ne vois-tu pas comme ila la barbe crépue et le teint noirci? C'est le feu et la fumée de l'enfer. Vita di Dante,
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dogme catholique. La vie future, avec ses terreurs et ses espérances, était la grande affaire, Tintérêt unique de la vie présente. Le monde avait longtemps vécu dans l'effroi dune destruction imminente : depuis qu'il s'était promis quelques siècles de grâce, d'étranges récits, de miraculeuses visions ne laissaient point oublier aux hommes que pour les individus la fin du monde arrive à chaque instant. Rien n'était plus célèbre au treizième siècle que la vision de saint Paul, les songes de sainte Perpétue et de saint Cyprien, le pèlerinage de saint Macaire au paradis terrestre, le ravissement du jeune Âlbéric, le purgatoire de saint Patrick et les courses miraculeuses de saint Brandan*. Le cadre du nouveau poème épique était donc en quelque sorte indiqué d'avance par les liabitudes et les préoccupations de l'époque. Ajoutez que l'antiquité gréco-latine qui commençait à renaître, offrait, dans quelques-uns de ses chefs-d'œuvre, des antécédents littéraires : l'Ulysse d'Homère avait visité les ombres, Yirgile avait conduit Énée au Tartarc et à l'Elysée.
Les détails du poème, non moins que son inspiration, étaient imposés par Tesprit général de l'époque. De quoi peupler Tautre monde, sinon des éléments de celui-ci? Hommes et choses, faits et idées, devaient y trouver leur place. Cette vie merveilleuse ne devait être que la vie réelle transformée : c'était Tauréole divine placée sur les choses de la terre. La nouvelle épopée ne pouvait donc Hre naïve et simple comme l'Iliade : le jeune' monde du
1. Nous possédons encore les textes de plusieurs poèmes français qui ont pour objet ces pèlerinages merveilleux. Nous citerons entr< autres lu Voie ouïe Songe (Cenfer, par Raoul de Houdan;la Voie du paradis, par Rutebeuf, Touvrage d'un trouvère anonyme du xii* siècle ur le Voyage de saint Brandan au paradis terre8tre,ei la Vision où Tapôtre saint Faul est conduit par saint Michel au milieu de tous les supplices do l'enfer, longue et froids narration en vers^ par le trouvère Adam de Ros. Voyez Delarue, Histoire des bardes ^ trouvères et jongleurs; et Ozanam, Êtiuiei sur les sources de la Divine Comédie.
moyen âge balbutiait d'antiques souvenirs; sa pensée renaissante pliait déjà sous le fardeau d'une érudition confuse : SCS croyances étaient environnées de l'appareil pédantesque de la scolastique. Le poème sacré devait s'ouvrir à la science des sciences, à la théologie.
Quel fardeau à soulever qu'une telle enlreprise ! Dogmes, idées, sciences, faits et hommes politiqiraSy souTenirs d& l'antiquité, il fallait tout unir, tout coordonner ; il fallait surtout donner à ce grand corps la vie et la beauté, sans lesquelles il n'y a pas de poésie, et pour cela animer le tout d'une passion, d'un amour, le couronner d'une belle et chaste figure de femtne; puis l'exprimer avec un style nouveau, puissant, original, tour à tour simple, sublime et tendre, dans un idiome qui n'avait jusqu'alors répété que de faibles chansons d'amour. En un mot, il fallait être à la fois homme d'État, philosophe, théologien, littérateur, savant, poète, amant et grammairien : il fallait en même temps exprimer une société, créer un poème et inventer une langue.
L'homme qui devait remplir cette haute mission naquit à Florence le 27 mai 1265. Son père se nommait Alighieri Degli Ëiisei. Lui-môme reçut d'abord le nom de Durante qu'on abrégea ensuite en celui de Dante. Instruit dans toutes les connaissances de son époque, passionné pour les arts, ami du peintre Giotto et du musicien Casella, profond théologien, philosophe alors célèbre, il reçut en outre des événements et de la vie pratique cette seconde éducation si nécessaire au génie. Épris, à l'âge de neuf ans, du plus extraordinaire amour, il sentit naître dans son âme la poésie avec la raison ; bientôt soldat, homme politique, ambassadeur, victime de la haine des partis, guelfe par la naissance, gibelin par vengeance et par nécessité, il apprit combien « est amer le pain de l'exil, » et combien « il est dur de monter et descendre l'escalier d'une maison étrangère. « La tendresse, l'amertume, la<
mélancolie, toutes les passions vibrèrent tour à tour dans son cœur. L'étude n'en eût fait qu'un savant, le malheur en fit un poète. Sa foi sincère, sa haine pour le vice, la hauteur naturelle de sa pensée, le rendirent l'interprète du dogme catholique, l'architecte sublime d'une des œuvres les plus étonnantes qui honorent l'esprit humain.
Dante préluda à son grand poème par plusieurs études, dans lesquelles il exerçait isolément chacun des talents, chacune des facultés, dont la réunion devait produire sa Divine Comédie. Ces travaux préparatoires sont représentés pour nous par plusieurs ouvrages composés les uns avant, les autres avec son épopée. Dans ses Rime^ qui comprennent des sonnets, dos canzoni et des ballades, Dante reçoit et épure la tradition poétique des Siciliens et des Provençaux. Il se montre l'héritier de ses prédécesseurs, mais un héritier qui va bientôt centupler leurs richesses. N'eût-il écrit que ces pièces fugitives. Dan le serait encore au premier rang parmi ses contemporains. Gomme eux il fait parler à l'amour le langage mystique de l'adoration; mais de loin en loin une pensée plus haute, un sentiment plus vrai annoncent le poète. N'y a-t-il pas par exemple dans les vers suivants une inspiration analogue à celles dos premiers chants du Paradis ? .
Puisque ne puis rassasier mes yeux De regarder ma dame au doux visage, La veux encor regarder davantage, Pour que la voir me rende bienheureux.
Ainsi qu'un ange, intelligence pure.
Devient heureux dans sa haute nature Hien seulement qu'en voyant le Seigneur, Le deviendrai, moi faible créature, En regardant la céleste figure De la donna qui possède mon cœur*
Poiche saziar non posso gli occhi mioi Di guardar a madonna il suo bel viso, Mirerol tanto fiso Ch* io diverrô bealo, lei gvardando»
A gnisa d*an(,«U cbe di sua natura
Stando sn in altura
Divien beato sol fedendo Iddio;
Cosi essendo ooiana criatnra
Gnardando la flgura
Di qaesta donna che tiene il cor mlo
Porria beato difenir qui io.
L'amour, qui devint Tâme de son grand poème, a écrit sa propre histoire dans quelques pages charmantes de la Vita nuova; ouvrage étrange et attachant, où la naïveté et la tendresse la plus vraie s'allient d'une façon bizarre à l'enflure et au pédantisme, passeport nécessaire alors de toute composition en prose. On suit avec une curiosité profonde la naissance et tous les accidents d'une passion glorifiée par le génie. C'est là qu'on trouve déjà, dans un songe merveilleux, l'esquisse de l'apothéose de Béatrice, et le projet de dire d'elle a ce que jamais poète n'avait dit d'aucune femme, so
. Les travaux philosophiques du poète florentin, qui devaient tenir dans la Divine Comédie une si large place, sont résumés dans le Convito (Banquet), où Dante se fait lui-même le commentateur de ses canzoni. Le Convito est le premier ouvrage de prose sévère que puisse citer la langue italienne, le premier qui parle de philosophie: cette philosophie est sans doute aride, décharnée, souvent aussi fausse qu'ambitieuse, comme celle de ses contemporains ; mais elle n'en montre que mieux le mérite du poète qui a su, dans son œuvre capitale, souifler la vie et la beauté sur ces ossements desséchés. Le Convito n'est qu'une ébauche abandonnée par l'auteur : c'est le plus médiocre de ses ouvrages.
Dans cette œuvre même, condamnée à une certaine froideur par la nature du sujet, l'âme passionnée du poète a laissé percer quelques traits d'une sensibilité énergique et profonde. Il se retrouve lui même quand il songe à son exil, à sa patrie « à cette belle et glo-
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rieuso fille de Rome, Florence, qui Ta rejeté de son sein chéri! »
Les haines politiques de la Divine Comédie^ ses invectives si éloquentes contre les prétentions temporelles des papes, viennent se formuler en une théorie pleine de grandeur, dans Touvrage latin De monarchia^ où le poète relevant par la pensée la domination du peuple romain, plus forte et plus complète que ne Tavait créée l'histoire, cherche dans l'autorité de l'empereur Tunité sociale dont son génie sévère et irrité sentait Tindispensable besoin.
Enfin un autre ouvrage latin, De vulgari eloquiOy nous initie aux secrets de ce style puissant, qui n'est pas une des moindres merveilles de l'épopée dantesque. Non moins grand comme écrivain que comme poète, l'auteur procède par les mômes moyens; il se fait un idéal du langage comme do la nature; il le compose de tous les éléments réels que lui fournissent les mille dialectes parlés dans la péninsule. Il conçoit et réalise déjà pour elle l'unité de langue, comme il appelle de ses vœux l'unité de nation.
Toutes ces œuvres représentaient les matériaux isolés dont l'ensemhle devait constituer le grand poème du moyen âge. La Divine Comédie embrasse et coordonne toutes les idées, tous les travaux du poète, et les anime du feu sacré de l'art.
Le début de la Divine Comédie^ a quelque chose de sombre et de mystérieux, comme ce demi-jour qui vous enveloppe à l'entrée d'une vaste cathédrale gothique. Le
1. Dante & donné à son poème le titre de Comédie qui, dans sa pensée, ne réveillait aucanement le souvenir d'une œuvre dramatique, pour caractériser le style familier et simple dont il prétendait faire usage, et qu'il opposait modestement au style élevé et « tragique » de Virgile son maitre. il voulait aussi annoncer^ par ce mot, l'issue heureuse et non « tragique » du céleste voyage.
poète nous transporte avec lui dans une forêt profonde. Les créations qui nous environnent ne sont point celles de la nature : une allégorie menaçante ne nous permet de les toucher qu'avec crainte ; nous sentons que ces êtres fantastiques pourraient s'évanouir ou se transformer sous nos mains. Ce silence, ces ténèbres, cette forêt qui n'est pas une forêt ^, cette nature qui n'est point notre nature, saisissent Tâme du lecteur d'une émotion vague et pleine d'anxiété.
J'étais à la moitié da chemin de la vie.
Je me perdis, dans l'ombre, au fond d*une forêt :
Car j'avais dévié de la route suivie.
Ma mémoire à présent bien mal retracerait Cette forêt profonde, âpre, épaisse, sauvage; Et rien que d'y penser, la peur me reviendrait*.
Toutefois, comme pour nous rattacher à la réalité vivante au milieu de ce monde vacillant et douteux, nous apercevons un de nos semblables, un homme de chair et d'os comme nous, pour qui nous éprouvons une vive sympathie, et dont nous sommes tout prêts à partager les terreurs et les périls. Sur cette scène muette apparaît aussi le poète Virgile : mais sa voix même est éteinte. Aucun bruit n'ose se faire entendre. C'est bien là le vestibule du monde futur; le mystère et l'effroi sont assis à ses portes,
Umbrarum hic locus est, somni, noctisque soporœ.
Tout à coup, semblable à ce rayon doré qui « colore le <c sommet de la colline et ramène le calme dans le cœur »
1. La forêt, selva, dans le langage allégorique de Dante, représente souvent le parti guelfe, dont Florence fut presque toujours le plus ferme rempart.
2. Traduction de M. Hyacinthe Vinson. On remarquera, entre autres gages de fidélité, que le traducteur a reproduit les terzines de son modèle et l'entrelacement de leurs rimes. <
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du poète, apparaît, comme un espoir, le nom, le souvenir de Béatrice, chaste et gracieuse unité du poème. On pres^ sent déjà cette beauté divine, quoiqu'on ne la contemple pas encore. C'est elle qui envoie Virgile pour être le guide de Dante ; on entrevoit, à travers le récit du poète conditetear, le dicrme le plus puissant de cette céleste figure, ses yeux brillants sous les larmes,
Gli occhi lacenti lagrimando volt».
Pareil au compositeur qui dans une ouverture jette quelques traits de ses plus suaves mélodies, Dante prélude ainsi par ce rayon d'amour aux ravissantes apparitions du purgatoire et du paradis. Au nom de Béatrice les nuances s'adoucissent, les ténèbres s'efiacent, et l'âme comprimée s'épanouit un instant.
Telles les joanes fleun que le vent froid des nuits
Penche, aussitôt que l'aube a blanchi le rivacre,
Se dressent en s'ouvrant sur leurs pieds raffermis*.
Mais aussitôt, par un contrasta terrible, nous lisons l'inscription fatale gravée sur la porte éternelle de l'enfer. Elle-même semble prendre une voix pour nous crier : « C'est par moi qu'on va dans la cité des pleurs... vous qui entrez, quittez toute espérance. » Puis on entend des bruits confus et effrayants, des langages divers, d'horribles blasphèmes, des cris de douleur, des accents de colère, des voix hautes et rauques et des froissements de mains qui se choquent entre elles... Dante s'adresse d*abord à notre oreille, cet organe des seuBations vagues, qui s'accordent si bien avec les idées d'infini; et quand il nous a ainsi préparés, quand il a ébranlé puissamment nos âmes,
1. Enfer^ chant II; vers 127. Traduction de M. Hyacinthe Vinson.
par l'attrait de rinconnu, du divin, du terrible, par les émotions les plus indéterminées et les plus profondes, alors le grand justicier du moyen âge procède à sa redoutable besogne : il frappe d'une main hardie tous les crimes, toutes les iniquités. Au milieu du chaos sanglant de son époque turbulente et indisciplinée, il fait rayonner l'idée d'une éternelle justice et crie aux puissants de la terre : tt tremblez, vous êtes immortels ! »
Les trente-trois chants de son Enfer sont une effrayante galerie de grands criminels, une prodigieuse échelle de supplices : ici c'est un orage éternel, là une pluie froide et noire, ailleurs un sable brûlant, une onde fétide, puis des serpents horribles, puis des tombes ardentes ; toujoure et partout des tortures ; et quand on le croit épuisé d'inventions terribles, il se relève tout à coup tenant à la main quelque vengeance inouïe. Son imagination est aussi féconde en tourments que l'histoire en forfaits, que le corps de l'homme en douleurs. Tout le monde connaît l'admirable épisode d'Ugolin dévorant le crâne de l'archevêque Roger, qui, sur la terre, l'a fait mourir de faim avec ses trois enfants. On sait aussi que ce même poète qui a porté le pathétique jusqu'aux limites de l'horrible, a fait parler la plus tendre des passions dans le récit de Françoise de Rimini.
Si nul poète n'a été plus énergique que Dante, nul aussi n'a été plus délicat et plus gracieux : la vigueur de son génie n'est pas plus admirable que sa souplesse. Quel sentiment profond des harmonies de la nature anime toutes les scènes du Purgatoire! Dans un cadre merveilleux, dans un monde surnaturel, il est le plus vrai, le plus naïf des peintres. Il aime la campagne comme J. J. Rousseau, et la décrit comme Homère. Qu'on trouve de charme, au sortir de l'abîme infernal, à voir briller cette a douce couleur de saphir oriental... » à sentir « cet air doux et tranquille qui vous effleure le front sans plus vous frapper
qu'un vent léger... » à entendre murmurer « ce ruisseau qui. allant vers la gauche, plie avec ses petites ondes l'herbe née sur ses bords ! *■ » L'harmonie intraduisible des vers italiens est une partie essentielle de ces suaves descriptions. Les anges que Dante amène souvent dans ce lieu d'épreuves suffiraient pour y répandre un avantgoût duciely tant ils déploient de grâce, de sereine majesté! Mais ce qui nous frappe le plus en relisant le Purgatoire, c'est la chaleur douce et continue qu'y répand une passion bien nouvelle en poésie, l'espérance. Cette seconde partie du poème est une longue et pure aspiration vers la troisième : on y sent partout une sainte résignation, une tendre mélancolie, pareille à celle de l'exilé qui, sous un beau ciel étranger, tourne ses yeux vers la patrie où il doit retourner un jour.
Dante créait V Enfer au milieu des discordes civiles : il était banni depuis longtemps quand il écrivait le Purgatoire.
Le Paradis était la partie la plus difficile de cette épopée. Les anciens poètes épiques qui avaient fait descendre leurs héros dans le séjour des morts, ou n'avaient pas essayé de décrire les joies de la vie future, ou n'en avaient donné qu'une idée peu séduisante. Ce n'est pas, comme on l'a dit, que le cœur de l'homme connaisse mieux la douleur que la joie : c'est que l'idée de douleur se rattache invariablement aux mômes objets pour tous les hommes, tandis que les causes de la joie sont aussi variables que les individus qui l'éprouvent.
Que doit donc faire le poète qui veut donner une idée du séjour de tous les délices? Le remplira-t-il de tous les objets dépositaires passagers du bonheur, instruments éphémères do nos jouissances? Ce serait risquer de présenter au lecteur, au lieu d'un fruit plein de saveur, une
I. Purgatoire^ çh. i*' et ch. xxviu
écorce aride et desséchée. Dante Ta senti, et, Vvec Tàudace du génie, il a pris la plus étonnante résolution ; c'est de peindre le paradis, sans décrire aucun des objets qui peuvent enivrer les sens. Désertant le sol mouvant de Ja sensation, il s'élance résolument dans le domaine de l'intelligence. Il ne décrit pas le plaisir, qui est le bien des sens, mais il cherche à révéler la vérité, qui e>t le bien de l'âme. Le paradis de Dante est le théâtre de ces magnifiques expositions de doctrine que le moyen âge admirait, parce qu'il y trouvait sa plus haute formule. C'est à elles que Dante devait la gloire de théologien, plus grande alors que celle de poète :
Theologus Dantes, nullius dogmatis expers.
Que manque-t-il au succès de cette tentative admirable? Une doctrine plus complètement, plus éternellement vraie. Jugée au point de vue moderne, celte science scolastique est aussi étroite que sèche : pour être juste envers le poète, il faut se replacer dans son horizon, relever autour de soi toutes les croyances, toutes les opinions du moyen âge. On concevra alors quelle admiration dut exciter un ouvrage qui semblait couronner par les vérités les plus hautes, l'édifice poétique le plus noble et le plus imposant.
La scène oii Dante place le paradis est magnifique par elle-même. Ce n'est pas une plage céleste, mesquine contrefaçon delà terre; c'est l'ensemble du système cosmique, dont les astres divers sont les brillants échelons. De planète en planète, de ciel en ciel, le poète monte sans cesse, les yeux fixés sur ceux de Béatrice, et porté par la douce et puissante attraction de ce regard chéri. Par une invention aussi neuve qu'heureuse, Béatrice, transfigurée sans cesser d'être elle-même, devient le symbole de la science divine, de la théologie : Dante mêle ses deux amours, et
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passionne la science par cette fusion hardie. Le symboVe est un des secrets poétiques dont il fait le plus fréquent usage dans.soti Paradis et vers la fin de son Purgatoire : ici ce sont deux femmes célestes, Lia et Rachel, qui représentent la vie contemplative et la vie active; là c'est le char triomphal de TËglise; c'est la rose mystique où s'épanouit toute l'Église céleste et dont chaque feuille est une âme bienheureuse; c'est le point de feu indivisible où se concentre à ses yeux l'essence divine.
Bien différent de la licide allégorie qui n'est qu'une fiction, le symbole est un objet réel et physique destiné à rappeler des idées immatérielles. C'est un genre de poésie essentiellement catholique. Tout dans l'Église est symbole, ses sacrements^ son culte, la forme même de ses vêtements et de ses temples. Bien plus, ce procédé est inhérent à rhomme, intelligence liée à un corps et qui ne pense qu'avec des signes ; nos langues sont une série de symboles. La nature qui nous entoure est un symbole pour nous. Dieu se révèle à nous par la grandeur des cieux, par l'étendue des mers : au lieu de fatiguer notre raison par la démonstration abstraite de l'infini, il nous place sur le rivage de l'Océan, sous la voûte étoilée du ciel et semble nous dire : « Contemple! »
Nous nous sommes principalement attaché à considérer le côté humain et universel de Ib. Divine Comédie: le côté italien et temporaire n'était guère moins frappant pour ses premiers lecteurs. Quelle passion, quelle verve de haine éclate dans ses invectives contre ses adversaires politiques, dans les supplices ou les malédictions qu'il inflige aux pervers!
Citons, pour en donner une idée, un exemple entre mille, et choisissons un de ceux qui, se rapportant à des person* nages connus, peuvent le plus aisément se passer de commentaires.
Arrivé au huitième cercle (l'enfer de Dante est un vaste
entonnoir formé intérieurement de cercles ou terrasses concentriques de plus en plus profondes et toutes garnies de supplices], le poète aperçoit dans la roche livide des trous nombreux, de chacun desquels sortent en s'agitant les jambes allumées d'un pécheur. Ces puits renferment les simoniaques, ceux qui vendirent les choses saintes. Il s'approche de Tun d'eux, de celui dont les pieds paraissent se tourmenter avec le plus de douleur. C'est le pape Nicolas III. Sous sa tête renversée vers le gouffre sont enfouis ses prédécesseurs coupables du même crime ; et son successeur viendra l'enfoncer dans le puits à son tour. Quand il entend la voix du poète, le supplicié croit que c'est déjà Boniface VIII, le pape régnant, qui vient le relayer à la surface. Dante le détrompe et lui demande qui il est. Le pape répond :
Sache qu'on me vêtit da splendide manlcan.
Cupide que j'étais et vraiment fils de TOurse (Orsini), Pour mieux faire avancer les oursins en grandeurs, J'ai mis tà-haut de l'or, ici moi-même^ en bourse.
Sous ma tète enfoncés, gisent d'autres vendeurs,
Qui m'ont précédé tous avec leur simonie,
Dans ces fentes de pierre et dans ces profondeurs.
J'y tomberai plus tard, quand viendra l'&me impie Pour qui je t'avais pris, quand, par le feu couvert. Je t'ai fait tout à coup ma demande étourdie!
Ce condamné futur, successeur promis à Boniface VIII, sera Clément V, le protégé de Philippe le Bel.
Emporté par son indignation, le poète éclate alors contre les pontifes simoniaques :
Quel trésor donna Pierre, avant que dans sa main Le Seigneur mit les clefs du séjour de la grâce? Gerte, il ne lui dit rien que : Viens sur mon chemin.
Pierre et ses successeurs avaient-ils eu raadace
De vendre & Mathias, pour or ou pour argent,
Le siège où d'un grand traître il vint prendre la place.
Reste là, tu subis un juste ch&timent ; Garde bien ta richesse, avec honte ravie, Qui te fit contre Gharle oaer impudemment.
l/or, l'urgent ponl vos t^ieuxl Ii!t «lucllc diUôrence
De l'idol&tre à vous? on n'adorait jadis
Qu'un Dieu, vous en priez cent dans votre démence! *
C'est ainsi que dans les cent chants qui composent son grand poème, Dante a jeté sur sa triple scène l'histoire de son époque mêlée à celle du passé. Personnages connus alors, criminels et héros, hommes célèbres par leurs vertus ou par leurs forfaits, idées et actions, toute la société, tou te la vie contemporaine vient se classer sans confusion sur ce théâtre immense. Mais il sait, en grand artiste, rattacher le particulier au général : il enchâsse l'histoire du treizième siècle dans un dogme universel. L'auteur n'est plus un gibelin, un exilé de Florence; c'est un homme, interprète do ^'humanité : c'est un poète catholique dans toute l'étendue de l'expression. Son sujet nous saisit par la croyance la plus vivace, la plus innée, la plus humaine, la foi à l'immortalité de l'âme et à la justice inévitable de Dieu.
1. Enfer^ chant XIX, vers 69-114; traduction de M. Hyacinthe Vinson.
CHAPITRE V
PÉTUARQUE.
Travaux d'érudition. — Laure de Noyés.
Sonnets; Canzoni ; Triomphes.
La transformation brillante par laquelle lltalie changeait' les esquisses de nos poètes en œuvres immortelles * ne tenait pas seulement à l'accident heureux de quelques hommes de génie : elle révélait déjà un fait bien important dans l'histoire des letti*es, la résurrection du goût et des formes antiques, l'union harmonieuse de l'inspiration du moyen âge avec les traditions de l'art grec et romain.
Si Dante est le grand « théologien » de son époque, s'il possède la connaissance de « tous les dogmes' », Dante est aussi élève de Virgile ; c'est par le poète d'Auguste qu'il se fait guider dans son enfer, « c'est de lui qu'il a pris ce beau style qui fait sa gloire » (Enfer y I, 87).
Après lui son œuvre réparatrice ne restera point abandonnée. Nous allons lui trouver à Florence même deux héritiers illustres avec qui commence à briller l'aurore de la Renaissance.
Dante avait eu pour compagnon d'exil un Florentin nommé Pierre, PetraccOy dont le fils François, Frcmcesco di PetraccOj prit plus tard le nom de Petrarca. Né en 1304 dans un des faubourgs d'Arezzo, Pétrarque hérita de la destinée errante de son père : toute sa vie ne fut qu'un long exil. Yaucluse même, sa solitude chérie, ne put fixer
Voyez ci-dessus pages 1 et 2. — 2. Voyez p
son inconstance : un malaise secret, une mobilité inquiète le pousse sans cesse à Pise, à Bologne, à Avignon, à Paris, à Naples, à Rome, à Parme, à Mantoue, à Vérone, à Padoue, à Milan, à Ferrare, jusqu'à ce qu'il vienne dans sa villa d'Ârquà mourir, comme devait mourir le premier apôtre de la Renaissance, assis dans sa bibliothèque et la tête sur un livre. C'est que Pétrarque était condamné à un exil plus douloureux que celui de son père : il était banni de l'antiquité, exilé dans son siècle. Dès son enfance il avait rêvé les beaux jours d'Athènes et de Rome libre, et, poursuivi par ce songe qu'embellissaient les illusions de sa pensée, il allait par le monde cherchant partout dans la nature et dans les hommes les rayons affaiblis d'un passé glorieux. Avec quelle joie pieuse il retrouvait çà et là quelque manuscrit latin échappé aux ravages du temps et de la barbarie! Ce fut lui qui découvrit à Vérone en 13(i5 les Lettres de Gicéron, à Arezzo les Institutions oratoires de Quintîlien. Il se faisait, autant qu'il était possible, contemporain de ces grands hommes, non seulement en écrivant leur langue et en retrouvant quelque chose de leur élégante diction, mais en leur adressant des lettres, en conversant familièrement avec ces illustres morts, comme avec des amis de tous les jours.
Ce culte que Pétrarque avait voué à l'antiquité n'était pas une passion solitaire et sans influence. L'érudition, appelée à régénérer l'Europe, était alors une puissance. L'Italie et la France avaient les yeux fixés sur Pétrarque. Les princes se disputaient son amitié et sa présence ; l'empereur écoutait ses avis avec respect ; à Venise, dans une cérémonie publique, la place du savant fut marquée à la droite du doge. Sans charge, sans fonctions dans l'État, îl exerçait un pouvoir suprême : il était en Italie le chef et pour ainsi dire le doge de la république des lettres. Enfin on sait que les Romains ressuscitèrent pour lui la vieille coutume du triomphe, et que Pétrarque fut solennellement
couronné au Gapitole. Il était juste qu'une antique cérémonie honorât en sa personne la renaissance de la science antique.
Car c'était bien le père de la Renaissance, c'était le savant, le poète latin que son siècle prétendait surtout couronner. Pétrarque lui-même compta longtemps son épopée latine, intitulée Africa^ et dont Scipion est le héros, comme son principal litre au souvenir de la postérité. La critique moderne blâme dans ses nombreuses œuvres latines, tant en prose qu'en vers, une certaine pompe de rhéteur, une vulgarité d'idées voisine du lieu commun. Reproche injuste et étroit! On ne voit pas que rien n'était alors plus neuf que le lieu commun, et que toute redite était une découverte. Avant d'augmenter le patrimoine de la pensée, il fallait songer à le recueillir. .
Les honneurs, les richesses même qui eu furent le fruit ne pouvaient satisfaire Pétrarque ; une seule chose dans le siècle barbare où il ne se consolait pas de vivre, lui parut digne de fixer toute son âme, ce fut l'amour, le culte de la beauté, cette religion dé l'antiquité païenne, qui devait recevoir de l'Italie moderne une nouvelle consécration. Pareille à la colombe do la Bible, l'âme du poète errant ne trouva qu'un seul objet dans le monde où reposer ses blanches ailes et elle en rapporta un rameau toujours vert.
Ce fut une Française qui inspira Pétrarque. Le 6 avril 1327 il rencontra pour la première fois dans une église d'Avignon celle dont la pensée devait faire le bonheur, le tourment, la gloire de toute sa vie, Laure, fille d'Audebert de Noves, jeune femme de dix-neuf ans, mariée depuis peu à Hugues de Sade. Il conçut pour e!le un amour dont le caractère dépendit assurément des sentiments de Laûre; cet umour fut toujours pur religieux, enthousiaste, tel que les mystiques le conçoivent pour la Divinité, tel que Tavait décrit Platon. La poésie qu'inspira une passion si extraordinaire en reproduit fidèlement Ti mage. G est l'i-
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déal le plus élevé, le plus délicat, le plus dégagé de tout élément étranger, de tout alliage terrestre. L'amant de Lauro isole le sentiment qui l'inspire, non seulement de tout objet vulgaire, mais encore de tout ce qu'il pourrait contenir en lui de moins pur : dans sa pensée comme dans sa vie, il divise l'amour en deux parts, et n'offre à son idole que le plus chaste encens. Pétrarque est le poète de l'abr straction, non de l'abstraction sèche et incolore du savant, mais de celle qui conduit l'artiste à la région la plus sereine de la beauté. Ce n'est plus, comme Dante, un de ces poètes puissants qui s'emparent de toute la nature par droit de conquête, qui embrassent l'univers et le transforment poétiquement par la force d'assimiktion de leur génie : Pétrarque n*éprouve qu'une seule émotion, et la nourrit de parfums, de rosée, d'harmonie. Il ne s^uttache qu'à une pensée, mais c'est de toutes la plus belle, la plus céleste. Il a le don de nous y intéresser sans cesse, d'en charmer continuellement nos regards. C'est une seule fleur brillante dont il développe à loisir tous les pétales. Rien n'égale en douceur cette poésie toute de calme, de fraîcheur, cette suave monographie de l'amour 1 II semble que c'est dans une région inaccessible à toutes les émotions communes que se joue ce drame paisible ; car c'est bien véritablement un drame lyrique que le Canzoniere de Pétrarque : il a ses progrès, son intrigue, ses péripéties, sou grave et terrible dénouement. Les moindres bontés de Laure et ses fréquentes sévérités, ses maladies, ses chagrins, les petites querelles qui peuvent exister entre deux amants qui se parlent à peine, un sourire, un mot, un gant qui tombe et qu'on ramasse, tout devient le sujet, l'occasion d'une pièce de vers. Ici le poète espère, plus loin il n'a plus qu'à mourir. Là il se fortifie contre les dédains de sa dame et s'enveloppe d'une magnifique indifférence ; ailleurs il s'abandonne à l'ivresse de sa joie : il a remarqué que Laure a pâli en apprenant son prochain départ. C'est
sur ce frêle et léger tissu qu'éclatent les plus vires couleurs de la poésie. La nature prodigue au poète ses objets les plus riants : l'herbe, les zéphirs, les ruisseaux payent leurs plus doux tributs à sa lyre. C'est un luxe de détails, une profusion d'images dont s^effraye notre goût septentrional. L'or, l'argent, les perles, le soleil se jouent à chaque instant dans ces vers. L'esprit surtout, le bel esprit italien, qui met en mouvement toutes ces richesses de style, qui les unit, les sépare, les rassemble de nouveau en mille combinaisons inattendues, étonne et fatigue souvent notre froide raison. On mettait autrefois en question si un homme d'esprit pouvait parler allemand; nous serions quelquefois tenté de nous demander si une passion sérieuse peut s'exprimer en ital.en. Mais le sentiment qui se trouve sous tout cela est si puissant, si vrai, si pur, qu'en dépit de cette langue trop brillantée pour nous, il charme, il touche, il attendrit.
L'expression naturelle et pour ainsi dire nécessaire de cette poésie, c'est le sonnet, forme d'élite, élégante et pure comme l'amour de Pétrarque. Dans le sonnet tout est choisi, tout est soigneusement limé : pas un mot répété, pas un vers négligé ou commun. Quel moule plus propre à condenser des idées indécises et fuyantes, à leur imposer des contours fermes et arrêtés? Le souffle délicat de la muse italienne *■ s'enveloppera donc volontiers de cette bulle légère où se réfléchissent les plus éclatantes couleurs. Pourvu qu'elle soit gracieuse, la pensée peut y être faible à son gré. Le sonnet est une mélodie, une musique indépendante, où le rythme a ses lois en lui-même sans dai«:;ncr les recevoir de l'idée qu'il traduit. D'abord se développent lentement deux quatrains revêtus de leurs rimes régulièrement croisées; ils exposent avec une gravité ma-
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jestueuse Timpression du poète ou le sujet que la pièce doit traiter; puis le premier tercet vient briser cette mélodie par la double altération des rimes et des sentiments : alors tout est en suspens, le problème poétique est soulevé, l'oreille et l'esprit sont également attentifs, inquiets : enfin le second tercet arrive comme un gracieux dénouement et rétablit dans le petit poème le calme et l'harmonie du début.
A côté de ces avantages particuliers au sonnet, il convient d'en indiquer les inconvénients. C'en est un bien grave que cette autonomie absolue de la forme. Le sonnet est un lit de Procuste, qui réduit nécessairement toutes les pensées à un égal développement et les enferme toutes en quatorze vers. Or les mouvements passionnés, comme le remarque le judicieux et sévère Sismondi, demandant à être préparés et développés avec plus d'ampleur, le sonnet les a presquo toujours remplacés par des pensées ingénieuses; et le bel esprit, souvent le faux esprit, a dû en faire toute la parure.
On ne traduit pas plus les sonnets de Pétrarque qu'on ne peint le doux murmure d'un ruisseau ou le suave parfum d'une rose. Toutefois, après avoir essayé de donner par quelques citations une faible idée des poètes que nous avons rencontrés jusqu'ici, nous ne pouvons nous abstenir de rendre le même hommage au plus illustre lyrique de l'Italie. Nous allons donc mettre en français une ou deux de ses compositions, en faisant toutes nos réserves en faveur de sa gloire.
Quoique Pétrarque emprunte trop souvent à ses devanciers et aux troubadours de la langue d'oc leur langage de convention, leurs flammes et leurs chaînes, la personnification de son amour et de son cœur, il diffère cependant en un point essentiel de ceux qu'il semble imiter : il éprouve une émotion vraie, et c'en est assez pour qu'il soit touchant. Le sonnet onzième exprime avec une douce
mélancolie les e£fets que produira le temps sur la beauté et sur les sentiments de Laure. Il a quelques rapports avec l'une des plus touchantes compositions de notre Béranger.
Si ma vie, au milieu de ses ennuîs pesants, Peut prolonger assez sa funeste carrière, madame, pour voir, sous la brune des ans, S^éteindre de vos yeux l'éclatante lumière,
Et Tor de vos cheveux se changer en argent, Et les fleurs délaisser votre tète moins fière, Et pâlir ce beau front qui, malgré ma m*sère, A gémir devant vous, me fait timide et lent;
Peut-être alors Tamour me donnera Taudace De vous dire comment, au sein de la douleur, Ont fui les ans, les jours, les heures que je passe;
Si ce temps n'est propice aux doux penchants du cœu *, Du moins vous daignerez, à mon chagrin vivaco Accorder d'un soupir la tardive douceur.
Se la mia yita dall* aspro tormento Si puô tanto schermire e dagll afranni Ch* i' Teggia per virlù degli ultim' aniii, Donna, de* be* vostr* ocçhi il lame spento,
E i cape' d'oro fln farsi d'argento, .
E lassar le ghirlande e i verdi pannl, E' l viso scolorir.che ne* miei danni Al lamentar mi fa pauroso e lento ;
Par mi darà tanta baldanza Amore, Ch'i 'vi discovrirô de' miei martiri Qua* sono stati gli anni ei giorni e Tore :
E 86 *1 tempo è contrario ai be' desiri, Non fia ch'almen non giunga al mio dolor* Alcun soccorso di tardi sospiri.
C'est surtout dans les sonnets écrits après la mort de Laure et qui forment la seconde partie du recueil, que le sentiment, devenu plus sérieux et plus profond, inspire plus heureusement Pétrarque. Ici le bel esprit fait une plus grande place au langage du cœur, c'est-à-dire à la
vraie poésie. Le sonnet 238, commencé par une peinture gracieuse, finit par une image sublime.
Si j*entends les oiseaux gémir, le vert feuillage Se mouvoir lentement au soufïïe du zéphir; Ou Ponde transparente^ avec douceur frémir, En caressant les fleurs qui couvrent son rivage;
Tout plein de mon amour, je crois revoir Timoge De celle que le ciel a daigné nous offrir, Que la terre nous cache : oui, c'est son doux langage; Je la vois, je l'entends répondre à mon soupir.
Sa tendre voix me dit : 6 mon ami fidèle, Pourquoi te consumer en ces chagrins amers?
Pourquoi noyer de pleurs ton ardente prunelle?
Ah I ne regrette pas quelques jours que je péris :
La mort les éternise; à la gloire éternelle
Mes yeux^ que je semblais fermer se sont ouverts
Se lamentar augelU, o verdi fronde Mover soavemente ail* aura estira, roco mormorar di lucid* onde S'ode d'una fiorita e fresca riva,
Là* T* io seggia d'amor pensoso, e scriva, Lei che *1 ciel ne mostrô, terra n' asconde, Veggio ed odo ed intendo ; ch* ancor viva Di si lontano a* sospir miel risponde.
Deh! perché innanzi tempo ti consume?
Mi dice con pietate : a che pur versi Degli occhi tristi un doloroso fiume?
Di me non pianger tu, che miei dl ferai Morendo eterni: e ncl Teterno lume, Quando mostrai di chiuder gli occbi, apersi.
Les Sonnets de Pétrarque nous semblent supérieurs à ses CanzonielkaQ&. Triomphes K II nous paraît que Tins-
1. Nous ne devons pas dissimuler que notre opinion sur ce point n*est pas celle de plusieurs critiques italiens très considérés. Le Canzoni^dii Tassoni, per quanio a mi pare, furone quelle, che poeta grande e famoso U) fecero, Uo autre, nous avons oublié lequel^ met les Triom-'
piratîon de ce poète, qui suffit aux premiers, n'est pas assez forte pour de plus longues compositions. Sans doute dans les Canzoni sa langue est toujours riche, sa période magnifique; mais ce large vêtement flotte peut-être un peu autour de la pensée. Ge ne serait pas trop, pour remplir ces amples strophes, des grandes idées d'Horace ou de Pindare. Même dans les Canzoni politiques de Pétrarque, pièces d'ailleurs si nobles, nous croyons trouver un peu de cette morbidezzay de cette douce faiblesse, dont la langue italienne a si heureusement fait une grâce.
Pétrarque diffère de Dante par le style autant que par le génie. L'un avait créé une langue nouvelle, et contraint tous les dialectes de l'Italie à se réunir sous sa plume pour exprimer non seulement ses idées nobles et sublimes, mais encore les scènes les plus communes de la nature, les caprices bizarres de sa fantaisie, les théories abstraites de la philosophie et de la religion ; l'autre choisit dans le style noble les termes les plus élégants, les phrases les plus mélodieuses : il resserre le cercle de sa langue, comme celui de ses idées, et n'y admet rien que de parfait. Dante est court, concis ; il va droit au but, et semble se dire à lui-même :
« Parla, e sii brève ed arguto*. »
Pétrarque enlace habilement sa pensée dans une élégante période; on dirait qu'il se propose
« D*ass.iiir con parole oiieste, accorte
« U 8U0 pensieroy in atto umile e piano '. »
vhes au-dessus des Canzoni et des Sonnet», Il faut se rappeler que la plupart des II al ions attachent une importance décisive à la versification^ k riiarmonie et aux qualités matérielles du style.
Parle et sois bref et pénétrant
2. D'assaillir sa pensée avec des mots élégants, polis, et d^iine façon modeste et douce.
La brièveté de ses pièces n'exigeant pas une grande variété de ton, il charme toujours Toreille par les sons les plus doux. Dante a généralement moins de mélodie, mais une harmonie plus riche et plus variée Les images de Pétrarque séduisent plus par Téclat que par le dessin : celles de Dante sont des figures hardies et de haut relief qu'on croirait pouvoir toucher avec la main, et à qui notre imagination restitue promptement la partie cachée à nos yeux L'un a le colons et la grâce de l'Albane, l'autre la touche fière et énergique de Michel- Ange '.
CHAPITRE VI
Boccace. — Les Cent nouvelles anciennes. — Franco Sacchetti Les chroniqueurs : Dino Compagni ; les Villani.
Les langues naissent et se développent par la poésie, elles ne se fixent que par la prose. L'Italie du quatorzième siècle, à côté de ses grands poètes, Dante et Pétrarque, eut déjà un grand prosateur dans la personne de Boccace; poète encore par son éducation, par ses habitudes et par son imagination brillante, il s'éloigne de la poésie par la nature de ses sujets, par la tendance familière et peu idéale de son esprit, enfin par l'absence du mètre dans ses meilleurs ouvrages. Boccace se tient sur la limite des deux
1. On nous pardonnera d'avoir osé caractériser avec autant de décision le style de deux grands poètes étrangers, quand on saura que nous D'avons fait que reproduire le jugement à'Ugo Foscolo^ dont Touvragti, intitulé Essais sur Pétrarque et écrit en anglais^ renferme les observations les plus intéressantes Kur le sujet qui nous occupe.
régions, dans le domaine incertain et vague des romanciers, ce border de la poésie.
Fils d'exilé comme Pétrarque, sa naissance fut déjà un roman : il eut pour mère une jeune Parisienne que son père avait séduite. Lui-môme naquit et vécut longtemps à Paris; comme si Tltalie devait emprunter au pays des fabliaux le premier des conteurs, aussi bien que la meilleure partie de ses contes. Après avoir fait beaucoup de vers qu'il brûla en partie quand il lut ceux de Pétrarque, il se mit à écrire, à raconter en prose. D'abord quelques essais assez faibles, comme le Filocopo, qui contient les aventures extravagantes de Flore et de Blanchefleur, et la Fiammetta, tableau peu intéressant de ses propres amours, étaient loin d'annoncer l'habile et ingénieux auteur du Decamerone.
L'ouvrage qui a fait à juste titre la gloire de Boccace est un recueil de contes. Le Decamerone est la forme définitive donnée par un admirable écrivain à ces joyeux et piquants récits du moyen âge, qui se trouvent partout, et dont personne n'est l'auteur; fabliaux naïfs et moqueurs, aimable et rieuse troupe de bohémiens, venus peut-être de l'Orient, qui parcourent l'Europe en chantant et se multiplient au hasard sur la route. Boccace les a reçus, accueillis, placés avec soin et attachés pour toujours à son nom et à sa gloire*.
Le cadre même dans lequel l'auteur italien a réuni ces narrations n'était pas sans modèle dans la littérature. Le roman indien de Sendebad avait été traduit successivement en arabe, en syriaque, en grec, et imité en latin au
1. Manni a recherché Torigine de chacune des nouvelles de Boccace, dans son ouvrage intitulé : Istoria del Decamerone di Giovanni Boccacio, 1742, in-4.
Fauchet a indiqué la source de quelques-uns de ces contes. On peut consulter aussi Caylus : Mémoires de l'Acad. des Insc, XX, 375, in-4; Barbazan, préface du recueil des Fabliaux; et surtout les notes des Fabliaux de Legrand d'Aussy.
douzième siècle par un moine français, Jean, de Fabbaye do Haute-Selve, sous le titre de Dolopathos ou de Roman du roi et des sept sages; puis il avait passé en français, en vers d'abord, et enfin en prose. Plusieurs contes de ce recueil sont reproduits dans le Decamerone : il est donc probable que Boccace eut connaissance de la version latine ou française de cet ouvrage, et qu'il lui emprunta l'idée do rattacher ses cent nouvelles à un même sujet.
Quoi qu'il en soit, la fiction de Boccace est bien supérieure à celle du Dolopathos. Il y a quelque chose de la sérieuse volupté du climat italien, de cette nature enivrante et meurtrière, dans le beau contraste qui éclate au début du livre. C'est pendant la peste de 1348, dont l'auteur trace le plus énergique tableau, qu'une élégante compagnie de jeunes et belles femmes, de jeunes gens spirituels, se réfugient à la campagne, et là, dans une douce retraite, aux portes de la cité où l'on meurt, charment leurs loisirs par les récits les plus divers et les plus libres. N'est-ce pas bien là le génie de l'antique Italie, cet acre mélange de plaisir et de mort, qui se retrouve dans le climat luimême, et dans les arts, dans les mœurs, dans les jeux de l'ancienne Rome? Dix jours ^ se passent ainsi, et chaque journée produit ses dix nouvelles. L'auteur a su répandre dans son ouvrage la plus grande variété. Parmi les aventures qu'il nous raconte, quelques-unes sont tristes, tragiques même, la plupart amusantes et comiques, un trop grand nombre licencieuses. Dans tous ces genres divers, l'écrivain a toujours la mômç facilité, la même vérité, la même élégance ; toujours il sait donner à chaque personnage le caractère et le langage qui conviennent à sa position. Ici paraissent bur la scène des seigneurs oppresseurs et cruels, là des chevaliers francs et courtois; des prêtres fourbes et libertins, comme ils l'étaient souvent alors, des
Origine du titre que porle l'ouvrage : Mia ifj(isp«u
maris dupes .et crédules ; des femmes coquettes et rusées, d'autres aimables et faibles, quelques-unes fières et vertueuses; des jeunes gens qui ne songent qu'au plaisir, des vieillards et des vieilles femmes qu'à l'argent; puis ce sont des corsaires, des ermites, des faiseurs de faux miracles et de tours de gibecière, des gens de toute condition, de tout pays, de tout âge, avec leurs passions, leurs habitudes, leur physionomie : le Decamerone est le tableau vivant du monde, à la fin du moyen âge. Dante avait été le peintre universel des hautes régions de l'humanité; Boccace nous présente l'image également complète de la vie ordinaire et réelle. C'est d'avance un artiste de l'école de Téniers, mais plus élégant, plus gracieux que le maître ; c'est le peintre flamand de la nature italienne.
On a reproché avec raison à Boccace l'extrême liberté de sa plume et l'immoralité de plusieurs de ses peintures. Au lieu de chercher à l'excuser comme le fait le trop indulgent Pétrarque, en alléguant, soit l'âge de l'auteur, soit le goût des lecteurs qui exigeaient de tels récits, nous invoquerons contre Boccace le jugement de Boccace lui-même. Un de ses amis voulait lire le Decamerone à sa femme et à quelques dames de sa maison. « Gardez-vous-en bien, lui écrivit l'auteur devenu vieux et sage ; vous savez combien il s'y trouve de choses peu décentes et contraires à l'honnêteté... Gardez-vous-en, je vous le répète, et je vous en prie. Si ce n'est par respect pour leur honneur, que ce soit par égard pour le mien... » Ajoutons néanmoins que, pour qui peut se permettre une pareille lecture, cette licence même est un trait de vérité historique. Elle fait connaître les mœurs d'une société où l'on pouvait, sans invraisemblance, mettre de pareils récits dans la bouche de jeunes femmes réputées sages et honnêtes.
Un des principaux mérites du Decamerone, c'est le style. Boccace enleva la prose italienne à la rudesse des chroniqueurs de son siècle. II consulta l'oreille et le goût
de ses auditeurs accoutumées à la lecture des poètes, et transporta hardiment dans sa diction des formes de langage empruntées à Dante, son poète chéri. On sait que ce fut Boccace qui fit rougir les Florentins de leur ingratitude pour ce grand homme, qu'il en écrivit la biographie et en commenta publiquement les ouvrages A ce modèle, il joignit les anciens; il imita les tours de Gicéron, de Virgile, cherchant ainsi à donner à la prose toscane plus de grandeur et de magnificence. L'usage ne l'a pas suivi dans cette innovation. L'esprit analytique des langues modernes répugnait à ces inversions, à ces longues et splendides phrases, à ces savantes complications de la période latine, espèce de labyrinthe, où les mots, errant en liberté, ont besoin, pour ne pas s'égarer, d'être marqués, et en quelque sorte étiquetés par leurs terminaisons. Lés Italiens, en admirant dans Boccace le choix des mots et la grâce des idiotismes, ne lui ont point pardonné la tentative savante de ses constructions « La langue de Boccace est ordinairement excellente, ditBaretti*, mais sa diction est généralement détestable. »
A ce premier reproche, nous enjoindrons un second qui s'y rattache. Les personnages du Décaméron sont prolixes dans leurs discours, ou plutôt phraseurs. Ils aiment à rouler longuement la période, afin de l'arrondir, lis disent en deux pages ce qu'ils devraient exprimer en deux lignes. Quelquefois on sent que l'auteur se complait au murmure harmonieux de son langage, comme ses Fiammetta et ses Pampinea aux doux bruits de leur claire fontaine.
des défauts ont du moins une cause glorieuse. Jusqu'à présent nous avons parlé de Boccace comme d'un écrivain facile, ingénieux ; nous ne l'avons pas encore montré comme érudit, comme savante Cet aimable conteur partage
1. La lingua adoperata dal Boccacio è per lo più ottima, e il syo •tile per lo pib pessimo. Frusta letteraria. Tome 11^ n** 13»
avec Pétrarque la gloire d'avoir donné le premier signai du retour aux études grecques et latines. Il fit, comme son illustre ami, mais moins bien que lui, de nombreux ouvrages latins tant en prose qu'en vers. Quoique pauvre,, puisque Pétrarque lui laissait par testament cinqpante florins pour avoir un habit, il recevait, logeait chez lui le grec Léonce Pilate, apprenait sa langue, achetait et faisait venir à grands frais de Grèce les poésies homériques et d'autres ouvrages grecs, qui depuis plusieurs siècles n'existaient plus en Italie. Boccace fut le premier italien à qui l'on expliqua en particulier Homère ; ce fut par ses soins que ce poète devint l'objet d'un enseignement public à Florence. Il envoyait un exemplaire de l'Iliade à Pétrarque qui le recevait avec des transports de joie, mais hélas ! ne pouvait le comprendre. « Ton Homère reste muet pour moi », écrivait-il un jour à son ami plus heureux. Ainsi au quatorzième siècle la Renaissance germait partout en Italie. C'était le confluent du moyen âge et de l'antiquité. Dante se faisait accompagner par Virgile dans son enfer catholique ; Pétrarque écrivait des lettres à Homère en même temps que des sonnets à Laure ; Boccace redisait les contes des trouvères avec la période de Gicéron, et expliquait Homère en refondant Rutebeuf.
G'est par le talent et non par l'ancienneté que Boccace occupe le premier rang parmi les conteurs italiens. Un recueil intitulé les Cent nouvelles anciennes* qui contient plusieurs contes postérieurs à Boccace, en renferme quelques-uns qu'on peut avec assurance faire remonter à la fin du treizième siècle ou au commencement du quatorzième. Elles sont, dit Joseph Mafi'ei, écrites avec une
1. Le ciento novelle anlike (sic), Bologna, 1525, in-4 ; lel est le tilre de rédition originale plusieurs fois reproduite depuis : on cite particulièrement les é«litionsde: Firenze^ 1778-82, 2 vol. ia-8, Torioo, 18Q3, ir-8 et Milano, 1825, in-«.
simplieité admirable et n'offensent le lecteur par aucune peinture déshonnète.
Après Boccafte la mine fut exploitée par de nombreux auteurs :lFraneo Sacchetti % son contemporain, noua a laissé deux cent cinquante-huit nouvelles (il en avait écrit trois cents); Jean de Florence (Giovani Fiorentino), composa en 1378 un recueil de cinquante contes sous le titre aingv' lier de Pecorone [GT08se-4>ête). Jean cherche évidem^ ment à imiter Boccaee fmais ses récits plus courts que celui de son maître, accusent aussi bien moins d*art et de talent. L'auteur raconte pour s'amuser lui-même avant d'intéressés les autres^ Le cadre qui^ à l'imitation du Decamerone, rétmit ses contes, est d'une naïveté biiarre. Jean sup^ pose qu'un jeune homme, énamouré d'une belle et sainte religieuse, se fit moine et chapelain du monastère où elle résidait. Puis les deux platoniques amants convinrent entre eux, pour passer le temps, de se raconter chaque jour une nouvelle. Il est juste d'ajouter qu'à la différence du Deçà-" merone et même duirecuéil de Sacchetti, le Pecorone est exempt d^obscénités*. i
Un caractère reiaan{uable de ce livre c'est que les deux premières journées seules renferment des narrations fi&4 tives, à la manière de Boeacee, le reste se compose derét cits historiques. Le besoin d'entendre raconter des événe^ ments réels ou supposés tels, se manifestait évidemment alors dans le public florentin. Aussi plusieurs écrivains, laissant de côté les nouvelles, s'appliquèrent à composer des chroniques en langue vulgaire. Dino Gompagni qu'où a loué à juste titre peur l'élégance et la pureté de sa diction; écrivit nn récit des événements de lâ70 à 131â. Lea
1 FioreDce, 1335-1410.
2. Novellieri italianiy BandeUo BoceaciOf. SaccheUi, Lond. (Li- Torno), 1791-98, 26 vol. in-8.
Tesoro dei novellieri italiani scelti dal decimo teno (U decimo nono secolo. Parigi. 1847, iii-8.
UTT. Héiu b
trois Villani, Jean, Mathieu son frère, et Philippe son neveu, se succédèrent dans la rédaction d'une histoire de Florence. Le premier et le plus habile, Jean Villani nous rend compte lui-même de Tépoque et de l'occasion où son œuvre prit naissance « Me trouvant pour ce béni pèlerinage (du jubilé de 1300) dans la sainte cité de Rome, Toyant les grandes et antiques choses qu'elle renferme, et voyant les histoires et hauts faits des Romains écrits par Virgile et par Salluste, Lucain, Tite-Live, Valère, -Paul Orose et autres maîtres d'histoire, lesquels décrivent les petites aussi bien que les grandes choses, celles mêmes des extrémités de l'univers, pour donuer souvenir et exemple à l'avenir, je leur ai emprunté leur style et leur forme» bien que je ne fusse pas un digne disciple pour une si grande œuvre. Mais considérant que notre cité de Florence, fille et créature de Rome, était en train de monter et de faire de grandes choses, tandis que Rome descendait, il me parut convenable de consigner dans ce volume et dans cette nouvelle chronique tous les faits et commencements de notre ville, autant que cela me serait possible; de cher^ cher, trouver et suivre les événements passés, présents et futurs ..Et ainsi, moyennant la grâce du Christ, dans l'année IHOiO, revenu de Rome, je commençai à compiler ce livre po^F la gloire de Dieu et du bienheureux saint Jean et à rbonneiar de notre cité de Florence. »
M. ViJlQmai?!, qui cite ce passage*, fait judicieusement observer « C0 commencement d'études classiques »' dans le naïf chroaiqueur florentin, qui, au premier réveil de la Renaissance et de la découverte des manuscrits, «regarde Virgile et Lucain comme des historiens, et met Paul Orose à côté de Tite-Live. » Il l'oppose ingénieusement à Froissard qui ne sait rien du monde ancien et semble croire que les 'événements ont commencé avec lui. Le spirituel
Tableau de la littérature au moyen âge, XIV* leçon
critique continue à opposer les deux classes contemporaines de chroniqueurs français et italiens, et montre chez les derniers un^sérieux, une gravi té, une intelligence des affaires et des hommeSy que les nôtres ne parviennent pas à compenser par Tenjouement et la légèreté gracieuse de leurs récits.
« Yillani ne néglige rien de ce qui sert à la vérité. U a par avance plusieurs caractères des historiens modernes : il explique les faits, il rend compte des causes et des moyens. Ce n'est pas qu'il ne s'anime parfois et ne décrive avec force ce qu'il a vu; mais alors même il conserve son exactitude et sa précision d'homme d'état. La naïveté, la candeur de sa diction, qui se mêlent à cette fermeté de bon sens, lui donnent sans génie une sorte d'originalité : sous ce rapport il a quelque ressemblance avec domines Les mots dont il se sert sont simples et naîfi^; sa pensée est forte et pénétrante. Dans une guerre, dans une sédition, il racontera simplement les faits; mais en même temps il vous fera bien connaître les ressources de commerce et d'impôt et toute la situation de chaque peuple et de chaque parti. »
A la mort de Jean Yillani, son frère Mathieu entreprit de continuerson histoire, et la conduisit jusqu'à l'année 1361 et au onzième livre ; il mourut alors de la peste qui désolait l'Italie, laissant l'œuvre de famille aux mains de Philippe, son fils, qui y ajouta quarante-deux chapitres et compléta à la £318 le onzième livre de la chronique et l'histoire de l'année 1363. Les deux continuateurs sont fort infé^ rieurs à l'auteur principal. Mais Philippe s'est fait un autre titre à la reconnaissance de la postérité : il nous a transmis, dans ses Vies des hommes illustres de Florence^ composées en langue latine, de précieux documents sur l'histoire littéraire de sa ville natale.
L'historien des Républiques italiennes^ Simonde de Sismondi fait dqs troifi^ Villani un éloge touchant, par lequel
nous tenninârons avec plaisir ce chapitre. <c Ces trois grands hommes, dit-il, ont été pendant pins d'un siècle mes guides fidèles pour l'histoire d'Italie, «t par leur candeur, leur loyauté, leur franchise antique, IcAr attachement à la vertu, à la liberté, à tout ce qu'il y a de grand et de noble sur la terre, ils m'avaient inspiré une affection personnelle ; en sorte que je ne les quittai, pour poursuivre sans eux un voyage difficile, qu'avec la douleur avec laquelle on se sépare d'anciens amis. ^3»
CHAPITRE Vn
LA GRANDE RENAISSAFTCE.
Travaux de t'éraditîon. — Les grands imprimeurs. — Les réAigîés grecs.. La fiuùilke des Mediei. — L'Académie phitonicieiine.
L'érudition et le génie littéraire s'étaient heureusement associés dans l'Italie du ({uatorzième siècle. Cette combinùson se dédoubla dans le siècle suivant: l'éruditiai» seule suffit aux travaux du quinzième. Tout le monde y tut philologue. On se mit à rechercher les ouvrages des anciens; on entreprit, pour les trouver, de longs et dangereux voyages.' On s'appliqua à les confronter, à les corriger, à les transcrire, à en former de vastes bibliothèque» qui deviiurent des dépôts publics. On érigea des chaires pour l'enseignement des langues grecque et latine ; les universités se disputaient les professeurs les plus renommés. Gomme pour favoriser l'impulsion studieuse do l'Italie, des Grecs, échappés aux ruines de l'empire de Gon-^
. l. De la iméraiure du midi de V Europe, tome II, page 20.
tstantinople, vinrent y chercher un asile, et payèrent l'hospitalité qu'ils reoevaient par renseignement de la langue de Démosthène et d'Homère. Cependant l'une des plus merveilleuses inventions des temps modernes naissait à propos pour garantir à l'antiquité qui sortait de ses cendres une étemelle durée. L'imprimerie, découverte en Allemagne vers 1450 S se répandit promptement en Italie. Sweynheym et Panartz, deux ouvriers de Fust, vinrent établir une presse au monastère de bénédictins allemands de Subiaco, dans les fitats de l'Église. Leur première œuvre (Lactance) porte la date de 1465. De là ils se rendirent à Rome. Un autre Allemand, Jean de Spire, créait une presse à Venise (1469). Cette ville devint bientôt le foyer le plus actif de la reproduction des ouvrages antiques. C'est dans son sein que se retirait, en 1492, celui qui devût être la première gloire de Timprimerie naissante, Aldus Manutins, qui sut faire de son atelier une académie', et de son art un apostolat*. La facilité de reproduire les ouvrages par la typographie, stimula le désir de retrouver des maEus-
1. Voyez notre Hiêtoire de la littérature française, ch. xxiij p. 259. — H. Hallam, Histoire de la litlératvtre de V Europe^ analyse les longues diBCOttéons auxquelles riBvteQtkn de rimprimerie a donné lieu ; Ginguené, dans VHistoire littéraire de Vltalie, nomme ^.as principaux «otears qui ont traité cette matière.
2. Bien différente de la plupart des académies Ù-Italie, dont nons ftarlerons plus loin, la NMcadeniia Aldi s'occupait de travaux utiles * elle déterminait le choix des livres à imprimer et en discutait les différeoles leçons. Musorus^ Bembo, Gabrielli, Navagero, Iliniéri et autres savants, membres de cette réunion, étaient ainsi en quelque sorte les associés du généreux imprimeur.
3. On ne trouvera pas cette expression exagérée si Ton se t'appelle le dévouement passionné qui anîraaît les efforts prodigieux de ce grand homme. Voici comme il s'equrime en publiant VOrganum d'Aristote (1495) : « Les livre3 grecs sont peu nombreux, et on les recherche avec « ardeur. Mais, avec l'aide de Jésus-Chrisl, j'espère qu'avant longtemps « je satisferai ce besoin, quoiqu'on ne puisse y parvenir qn'^ force de « travail, de souffrance et de temps. Il faut que ceux qui cultivent les « lettres possèdent les livres nécessaires, et jusqu'À ce que ce but soit « atteint, je n'aurai pas de repos. »
crits anciens. D'infatigables voyageurs parcoururent dé nouveau dans ce but l'Europe et l'Asie : ils y recueillirent des inscriptions, des médailles^ des statues, précieuses reliques de l'antiquité. Les voyages produisirent les découvertes : un hardi Génois ouvrit un nouveau monde à la curiosité des savants, à la cupidité des aventuriers contemporains el à la liberté des siècles futurs.
La science devint un luxe royal, une mode princière dont toutes les cours d'Italie s'empressèrent de se décorer. A Rome les souverains pontifes, les Yisconti et les Sforza à Milan ^ les Arragonais à Naples, les Gonzague et les ducs d'Bate à Mantoue et à Ferrare, trouvèrent dans le protectorat des lettres un moyen de déployer leur magnificence et de changer une force redoutable en un docile ornement de servitude. Florence, qui avait déjà donné à ritalie ses plus grands poètes, se distingua encore par l'accueil qu'elle fit à leurs successeurs. Les Medici firent un noble emploi de leurs immenses richesses. Gôme l'ancien, Pierre «on fils, et surtout son petit-fils Laurent lé Magnifique, illustrèrent leur patrie en l'asservissant, et séduisirent, par l'éclat bienfaisant de leur pouvoir, la postérité comme leurs concitoyens.
Cédons un instant, nous aussi, en faisant toutes nos réserves, au charme de ce spectacle. Arrêtons-nous, dans notre course rapide, au milieu de cette cour si étrange et si admirable. Voyons, comme dit Voltaire, « ce citoyen qui faisait toujours le commerce, vendre d'une main les denrées du Levant et soutenir de l'autre le fardeau de la République ; entretenir des facteurs et recevoir des ambassadeurs; résister au pape, faire la guerre et la paix, être l'oracle des princes, cultiver les belles-lettres, donner des spectacles au peuple et accueillir tous les savants de Gonftantinople^ » Suivons Laurent de Medici, soit dans sa
' 1. Essai sur les mœurs. H, page 543 (Kchl).
maison de Florence/ élégante mais simple demeure, bâtie par Michellozi, dont le prudent Gôme avait préféré le plan modeste aux splendides dessins de Brunelleschi ; soit dans une de ses délicieuses villas, à Poggio-Cajano, à moitié route entre Pistoie et Florence, où le prince négociant, retiré des affaires après avoir contraint la République de faire banqueroute à sa place, avait établi une espèce de ferme royale dans un des replis de TOmbrone; ou bien encore à Garreggi, où il avait rassemblé les plantes exotiques de rOrient et créé le premier de ces jardins botaniques que tous les souverains offrent aujourd'hui à la science; ou bien enfin à Fiesole, sur la pente rapide de ces hauteurs que dominent les ruines de Tantique Fesule, la cité-mère de Florence. Là, au milieu de ces ombrages dont Politien, dans une de ses lettres^, nous a conservé toute la fraîcheur, tout le silence, Laurent voyait, comme un symbole de son pouvoir, Florence rajeunie se dérouler à ses pieds. Il contemplait toutes lea merveilles des arts qui semblaient s'épanouir sous Tinfluence de sa famille et de son nom; le dôme de Sainte-Marie de la Fleur, que Brunelleschi élevait dans les cieux par un art jusqu'alors inconnu, le Campanile (beffroi) de Giotto, que le sculpteur Donatello venait d'enrichir de ces statues de marbre auxquelles il sut le premier donner la vie et Texpression; le baptistère de Saint-Jean, où Ghiberti venait jde placer des portes de bronze, dignes, au jugement de Michel'Ange, d'être les portes mêmes du paradis; l'église dcl Garmine, décorée des fresques de Masaccio ; celle de Sainte-Marie-Nouvelle, ornée des peintures de Ghirlandajo, maître de Michel-Ange; de San-Spiritp, autre création de Brunelleschi, et qu'on regarde aujourd'hui encore comme la plus belle église de Florence. Non loin du Palais- Vieux, œuvre de la démocratie guelfe, grandissait, encore inachevé,
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le palais Pitti, qui devait un jour abriter les grands^ducs. Partout s'élevaient des constructions d'un style nouyeau ; partout les anciens monuments se rajeunissaient sous Téclat des arts : il semblait que le moyen âge se repliât peu à peu, comme l'ombre, devant l'aurore de la Renaissance^
La société de lettrés et de savants qui entouraient Laurent de Medici présentait un caractère non moins nouveau. Ce n'était déjà plus cette première génération du quinzième siècle contemporaine de C6me son aïeul, les Yalla, les Poggio, les Leonario Bruni (Aretin), les Filelfo, laborieux érudits, estimables hellénistes, cbercheurs et traducteurs de livres, mais dont le goût était loin d'égaler le savoir; c^étaient des hommes plus instruits, et surtout mieux instruits, qui, à force de voir penser les anciens, s'étaient ' mis à penser eux-mêmes : Texcelleiit Marsile Ficin, dont nous allons bientôt parler; le doctie Vénitien Hermolans Barbarus, qui se vantait d'avoir fait plus de cinq mille corrections dans VHiêtoire naturelle de Pline, et plus de trois cents dans la géographie très succincte de Pomponîus Mêla; Christophe Landino, poète, commentateur, traducteur, qui termina l'éducation de Laurent de Medici et de son frère; le brillant Ângelo Âmbrogini, de Montepulciano (Politien], traducteur, commentateur, jurisconsulte, poète, et, pardessus tout, homme d'esprit; Tuniversel et prodigieux Pic de la Mirandole, qui, à dix-neuf ans, pariait, dît-on, vingt-deux langues ; qui, quelques années plus tard, offrait de soutenir publiquement contre tout assaillant neuf cents propositions sur toutes les sciences alors connues; qui enfin, et c'est là son vrai titre de gloire, tentait de concilier, dans un vaste éclectisme, toutes les doctrines des sages, et de saisir, à travers toutes les formes et tous les voiles, Tunité essentielle des traditions du genre humain. Ces hommes parlaient et écrivaient avec goût les langues anciennes. Leur latinité, encore quelque peu incorrecte, défaut excusable à une époque où manquaient les
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dicfioBitaiTes, encore chargée d'expreBsiont disparates et suraniiëea, n'en est pas moins vive, énergique, parfois ingénieuse, et préférable aox élégantes périodes des Gicëroniens du seizième siècle.
Le lien principal cfui rénnissait tous ces hommes, c'était l'étude de la doctrine de Platon. La résurrection des idées platoniciennes, et même des rêveries alexandrines, plus poétiques dans leurs vérités et dans leurs erreurs que les enseignements d'Aristote, était un des symptômes du téveil de la libre pensée. Aristote, amendé et adopté par l'Église^ avait été, bon gré mal gré, l'âme de la seolastique : lui opposer Platon, c'était sortir avec éclat du moyen âge, c^était déjà faire acte de liberté, au moins en changeant de maître.
. Gôme de Medici avait souvent entendu Gemisthos Piethon, l'un des Grecs envoyés de Gonstantinople au concile de Florence en 1439, disserter sur k philosophie de Platon. Entraîné par l'éloquence du vieillard et par l'élévation de cette doctrine nouvelle, il avait conçu le projet de former une académie platonicienne. Le fils de son médecin, Marsile Ficin n'était encore qu'un en&nt : mais il montrait déjà les dispositions les plus heureuses. Gôme le fit élever dans l'étude du platonisme. Le jeune homme répondit pleinement à son attente, et devint le ehef et le précepteur de TAcadémie.
Cette réunion trouva dans Laurent de Medici non seulement un protecteur, mais un collègue. Tandis que Ficin * traduisait Platon et Plotin, tandis que dans sa Théologie phUonique il développait un système emprunté principalement aux derniers philosophes de l'école d'Alexandrie, Laurent exposait les mêmes idées en vers italiens, ou discutait avec ses savants amis à table, à cheval, en voyage, et les encourageait dans leurs travaux. Pour donner plus de stabilité à leur association, il voulut renouveler avec éclat la fête solennelle que les disciples de Platon celé-
braient autrefois en Tfaonneur de leur maître, et qui était tombée en désuétude depuis la mort de Plotin et de Porphyre, il y avait environ douze cents ans. A partir de 1469, chaque année, le 7 novembre, jour anniversaire, disait-on, de la naissance et de la mort du grand philosophe, un splendide banquet réunissait tous les citoyens distingués de Florence. Mais il y avait un autre festin en quelque sorte ésotérique, où les membres de l'Académie étaient seuls invités. Geltii-oi avait Ueu loin des profanes, dans la villa Car* reggi; Lautent y présidait lui-même : au dessert, on lisait quelque passage du maître bien-aimé ; on commentait, on discutait, on disputait même quelquefois, et Tenthousiasme de la science s'augmentait de tout Tentralnement d'une mode.
La poésie vulgaire avait été négligée trop longtemps, au milieu des études de l'antiquité: depuis cent ans l'Italie n'avait pas entendu un grand poète. Il appartenait à ceux qui ramenaient la poésie dans la science, de la rétablir aussi dans son véritable domaine : le signal du réveil partit encore de la maison des Medici. C'est pour Lucrèce, mère de Laurent, que le spirituel Louis Pulci, composa son épopée romanesque dont nous parlerons dans le cha^ pitre suivant; c'est pour chanter le tournoi où le jeune frère de Laurent signala son agilité, qu'Ange Politien, âgé, dit-on, de quatorze ans, écrivit l'un des poèmes les plus élégants de la langue italienne. Les Stances pour la joute de Julien sont pleines d'imagination, de grâce et d'harmonie : l'Arioste et le Tasse en ont imité plusieurs détails. Malheureusement la stérilité du sujet et l'absence d'intérêt véntable se font trop sentir à travers le luxe des descriptions et des peintures. Cet ouvrage d'ailleurs n'est qu'un fragment de douze cents vers, et le poète s'est arrêté aux préparatifs du combat.
A vingt-deux ans le même auteur tentait, par son drame d'Orphée, dUntroduire dans la langue vulgaire la majesté
OU du moins Télégance du théâtre antique. Cet essai, quelqu'imparfait qu'il soit, renfenne plusieurs passages excellents, entre autres la plainte amoureuse d'Aiistée, et le chant final des Bacchantes. On admire encore plus le talent du jeune poète quand on pense que cette œuvre presque sans précédent fut composée en deux jours, au milieu des préparatifs tumultueux d'une fête.
Laurent lui-même fut un des meilleurs poètes de son siècle ; supérieur aux deux frères Pulci par Télégance et rbarmonie du style, il précéda Politien dans la carrière % et régala presque par le talent. Ses poésies lyriques, son Ambra ^ sa Chasse au faucon^ ses Selve d'a^iore, ses poèmes moraux et sacrés, ceux qui ne sont ni l'un ni l'au* tre, comme sa Confession, sef^Sept ioies d'amour, prouvent une facilité d'invention et une verve de style des moins communes. S'il n'a pas la pureté irréprochable des poètes du seizième siècle, si les critiques italiens blâment dans sa diction quelques termes vieillis, durs et rustiques, il rachète amplement ces défauts par les qualités essentielles qui constituent le poète ; et l'on peut dire de ses vers, avec Muratori : a C'est de l'or, tel qu'on le trouve dans une mine, mêlé d^une terre impure, mais c'est toujours de l'or. »
Une preuve des plus décisives de son génie poétique, c'est l'originalité des genres dans lesquels il s'exerça, et le grand nombre de routes nouvelles qu'il ouvrit à la poésie. Laurent de Medici offrit, dans ses Buveurs (Beoni), un des premiers modèles de la satire populaire ; il éleva le premier à la forme littéraire, dans la Nencia da Barberino^ les improvisations nalveç des villageois toscans, donna aux Chants du ca/rnaval, aux Chansons à danser, qui accompagnaient les fêtes joyeuses de Florence, un éclat et
1. Ce fut peu après son entrevue avec Frédéric de Naples^en 1465, que I.aurent, Agé alors de dix-sept ans, lui envoya, en signe d'amitié, un recueil de poésies italiennes, à la suite desquelles il avait cyouté quelques-uns de ses sonnets et de ses Canionû
une valeur jusqu'alors inconims ; il sut dégager, mettre en relief la poésie vivante et pleine de charme qae contenait en germe la gaieté expansive et Tidioma si caractérisé du peuple florentin : en un mot il retrempa Tart dans sa source et le vivifia par le contact de la foule. On le voyait luimême descendre sur la plaoe publique et prendre part aux divertissements les plus frivoles. Ce n'est pas ïjxn des traits les moins frappants de cette curieuse et poétique nature, que la mobilité singulière et Tuniversalité brillante de ses talents et de ses goflts : l'homme qui recevait les ambassadeurs des rois et dirigeait toute la politique de l'Italie, qui conçut le premier cette pondération des États italiens, modèle de l'équilibre européen, cet homme qui occupait ses loisirs par les méditations les plus sublimes de la philosophie, se mêlait volontiers, dans les rues de Florence, aux danses des jeunes filles, et animait la joie publique en l'élevant à la noblesse de l'art.
L'influence qu'avait exercée sur la littérature italienne la noble maison des Medici ne s'éteignit point avec Laurent : elle devint plus décisive encore lorsque son fils Jean*, cardinal à l'âge de treize ans, succéda, à l'âge de trentesept, au belliqueux Jules II, et prit possession du Saint- Siège, sous le nom dé Léon X (1 1 mars 1513). de mondain et élégant pontife, aussi mauvais pape que magnifique souverain, eut l'honneur de donner son nom à l'un des grands siècles littéraires, et contribua plus que personne au mouvement émancipateur de la Renaissance, cette forme italienne de la grande insurrection religieuse du seizième siècle. Passionné pour les beaux-arts et pour les plaisirs, habile musicien, beau chanteur, bon cavalier, chasseur infatigable, prince généreux, environné de cardinaux jeunes, riches, d'une noble naissance, il passait avec eux ses jours dans les concerts, les festins, les spectacles. On ne vo^it dans
Né à Florence en 147^j raoït à Romt «n IStl
leurs pakis que cheyanx et lévriers : tout y respirait la joie et la magnificence. Cependant k pape poursuivait avec ardeur les immenses travaux de la basilique de Saint-Pierre i les chefs-d'œuvre de l'art antique sortaient en foule des décombres de l'ancienne Home; les artistes modernes étaient enrichis et honorés : le grand Raphaël les surpassait tous on fortune comme en talent. Une foule de peintres^ de sculpteurs, d'architectes, faisaient avec le pontife ua échange de gloire, et leur immortalité rendait le nom de Léon X immortel* On ne pouvait perdre plus royalement l'antique théocratie des Grégoire VII et des Innocent UI. Léon daignait à peine s'apeorcevoir de quelques « disputes de moines » qui commençaient à agiter les barbares provinces de TAllemagne, et un jour qu'il volilut bien y don» ner un moment d'attention, il trouva que a frère Martin Luther avait beaucocq» d'esprit. »
Il était impossible que le fils de Laurent^ l'élève de Politien, ne fût pas le protecteur des lettres. Nul pontife, si l'on excepte Nicolas Y, ne lés avait âivorisées avec tant d'amour. Il appela près de lui comme secrétaires apostoliques les deux hommes qui, de l'aveu de tous, écrivaient le latin avec le plus d'élégance, Bembo et Sadolet : Beroald fils, fut préposé à la bibliothèque du Vatican: Jean Lascaris, sollicité à t'ia fois par Léon X et par François I", partageait ses doirniers jours entre Paris et Rome. Plus de cent professeurs recevaient des appointements dans l'université romaine, que le pape avait remise en possession de ses revenus. Une presse destinée à publier les ouvrages grecs fut établie à Rome ; et Léon, donnant à la recherche des manuscrits une nouvelle impulsion, déclarait dans un de ses brefs qu'il considérait « comme une portion importante « de ses devoirs pontificaux, de favoriser les progrès de la « littérature. »
. Si, réunissant par la pensée toutes les tendances littéraires de cette brillante époque, à laquelle les Medici ont
légué si justement leur nom, nous cherchons à les sou-** mettre à une appréciation générale, nous éprouvons l'emjbarras que fait naître nécessairement un problème complexe. D'une part nous voyons se dérouler sous nos yeux nne longue série de chefs-d'œuvre; la cour des Medici semble le rende^vous des représentants les plus glorieux de tous les arts ; on dirait que Raphaël en a tracé l'image symbolique dans ses deux admirables peintures de l'Ecole d'Athènes et du Parnasse. De l'autre, quand on considère l'amollissement des esprits et des caractères, l'affaiblissement de la foi et de l'enthousiasme reli* gieux, la décadence progressive des institutions libres, l'asservissement de l'Italie, d'abord à des souverainetés locales, ensuite à des invasions étrangères ; quand on voit dans les lettres elles-mômes la forme prédominer déjà sur l'inspiration, comme dans les CicéronienSy Dante tomber dans Toubli, les Pétrarquistes, Bembo, Casa, s'imaginer qu'il ne s'agit, pour rivaliser avec le grand poète, que de lui prendre ses mots et ses images ; on entrevoit la décadence au sein môme de la perfection, et l'on se reprocherait de n'avoir que des éloges pour les princes ingénieux dont l'influence présida à de telles destinées.
. Pour concilier des impressions si diverses dans un jugement impartial, il faut se rappeler le rôle qui semblait réservé à Tltalie à la fin de la grande époque du moyen âge. Elle devait fermer la voûte de cet immense édifice. Â elle appartenait l'heureux privilège de couronner trois siècles de travaux, et d'emprunter à l'antiquité renaissante un rayon de son immortelle beauté pour en illuminer le front sévère du catholicisme. Pour accomplir cette mission, l'Italie du seizième siècle, on le conçoit, dut sacrifier beaucoup à la forme : l'inspiration venait de plus loin, du treizième, du quatorzième siècle, de Béatrice, de Laure, de la France surtout, de ses vieux fabliaux, de ses rudes chansons de Gharlemagne et d'Arthur. Il s'agissait do souffler
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la grâce et la beauté sur cette poussière vivante d'entliou-* siasine et d'héroïsme, et d'animer tous ces éléments en chefs-d'œuvre immortels.
On vit s'accomplir alors un fait qu'on remarque presque toujours dans l'histoire des littératures : après une de ces époques agitées et confusément fécondes, où la grandeur des caractères éclate au milieu des désastres et de l'anarchie des États, commence une période de régularité, où les passions se calment, où les esprits se recueillent, où les gouvernements s'affermissent. Alors le terrain bouleversé par les révolutions précédentes porte ses fruits les plus parfaits ; alors naissent les siècles de Périclès, d'Auguste, de Louis XIV. La postérité dans son admiration ne vo^t que les résultats, elle néglige les travaux préparatoires. Elle applaudit l'heureux moissonneur et oublie le laboureur infatigable dont les sueurs ont fertilisé les sillons. Tel fut le destin de Tltalie des Medici. Leur époque est une fin, non un prélude. Elle he sème pas: elle récolte.
La moisson même du seizième âiècle était le prélude et la cause d'un long épuisement : une énervante prospérité allait enfanter la décadence et la ruine. La même cause produisit la précoce grandeur et le déclin rapide de Tltalie : ce fut la prépondérance des villes dans le système politique. Leurs habitants étaient à la fois riches et occupés de travaux pacifiques : le commerce, les manufactures, sources d'immenses profits, éloignèrent les citoyens du maniement des armes et du service personnel de la patrie. On voulut des soldats mercenaires, et on eut de l'argent pour les payer. L'acheteur perdit toute mâle vertu : le vendu [condottiere)^ indifférent à la victoire, toujours prêt à changer de parti pour gagner une solde plus forte, se battant sans passion et presque sans danger sous son armure de fer, épargnant dans ses adversaires des hommes du même métier, des confrères iqui pouvaient le lendemain devenir des alliés.
perdit lui-même le courage et l'habitude dea combat» aérieux. Dès lors l'Italie fut en proie. L'indépendance disparut avec la liberté; la moralité même fat profondément corrompue : la noblesse des sentiments passa de mode ; la valeur fit place à la ruse dans l'estime publique. Le» raffinements de Tesprit supplantèrent, comme citez les Grecs dégénérés, la loyauté et l'héroïsme. Le maehiayélisme était partout, avant Machiavel.
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Bésarreetlon de théâtre classtqae. — La comédie improviflée. Le drame pastoral. — La satire popalafare.
En attendant les funestes effets de cette décadence latente, l'Italie se berçait au milieu des amusements ingénieux de Tesprit. Alors parurent des genres littéraires ou nouveaux ou renouvelés des temps clas8i({ues. Le tkéfttre se releva avec éclat, mais avec des succès inégaux dans ses difiërentes productions.
Les auteurs dramatiques qui prétendirent imiter les Grrecs et les Romains n'obtinrent qu'une renommée viagère par des œuvres d'une médiocrité durable.
« Ces prétendus restaurateurs du théâtre ont observé^ il est vrai, dit Sismondi, toutes les règles d'Aristote dès le seizième siècle, et se sont conformés à la poétique classique, avant même que sa législation fut proclamée ; mais qu'importe, si la vie leur manque? On ne vient point à bout de lire leurs tragédies sans une fatigue inexprimable. C'est un poids qu'on ne peut réussir à soulever^
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et Ton ne comprend pas Ja patience des spectateurs, condamnés à entendre ces longues tirades, ces conversations languissantes, mises à la place d'une action qu'on dérobait à leurs yeux. L'action, la représentation, que le poète ne doit pas négUger un instant dans l'art dramaticpie, y sont constamment perdues de vue ; et la philosophie (lisez la déclamation) ou l'érudition sont mises à la place du mouvement essentiel à la scène. »
Dès le quatorzième siècle l'historien Albertino Mussato, avait composé deux tragédies latines dans. le goût de Sénèque. Au quinzième siècle, Pomponio Léto, fondateur do l'Âcademie romaine, avait fait jouer en latin les comédies de Plante et de Térence. Ange Politien, nous l'avons dit, écrivit le premier une œuvre théâtralf dans l'idiome vulgaire. Les ducs de Ferrare firent jouer sur un grand théâtre élevé dans la cour de leur palais yne traduction des Menéchmes et de VAmphitryorij ainsi que plusieurs pièces imitées des anciens. Léon X ne se laissa point dépasser par les autres princes dans la protection qu'ils accordaient au théâtre. C'est à lui- que Trissino dédia 89, Sophonisbe ; c'est devant lui que Ruccellaï fit jouer à Florence sa tragédie deiîosmonde.L'Oresie que le même auteur laissa imparfait en mourant ^ demeura pendant deux siècles inédit et inconnu.
Le cardinal Bihhiena,ami et secrétaire de Léon, faisait représenter devant le Saint-Père son amusante et graveleuse comédie intitulée Galandria. Si Ton excepte la Mandrorgore de Machiavel, excellente mais très licencieuse comédie, espèce de Tartufe bouffon du théâtre italien, qui fut jouée aussi devant le souverain pontife, toutes les pièces dexette époque manquent d'invention et d'originalité. Elles :ne sont que de pâles contrefaçons des théâtres antiques. Les auteurs tragiques aspirèrent à reproduire Sophocle, et
1 Necdum Gnitus Oreslea. JwoénaU
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a'arriràiWBt pas même à Sénàque. Les comiques eurent géBéimiemeni plas de tuvq et jetèrant qneifues scènes de ik Tie modecme dans les cadres de Pkate et de Téreoce* Le théâtre de l'Italie était alora ce .({ne fut un peu plus tard Je théâtre français. Trifisîno, B]BceelIaî,Gîraldi iGinlino, fiiiiliiena, ee vetroaTent pour nous de ce 'o6té des Alpes afiec BK>iiis d'éléguice de «tfley^oiis les nàamu de JodeUe, de Garnier, de Jean de la Taille^ de Pierre de Lsrîvey^ gui lad-mèiae était do race ilalieiBe {F Arrimé^ Giimto).
VAsiù&ètj dans sea qvatre eemédîee, ia C&ssaria^ I S^pfomtij te LesfMy H Negrvmtmte^ surpasse ees ri^aisa par k perfection da etyle, par Tesprit et la verfe des détails, mais non par l'^righialitê de l'intrigue, ni par la vératé des caractèna.
A tM de cette veproduetinn assez nalfaenreuae du théâtre dlassinpie, le thâtre pepulaire, q«i n'avait jamais oessé de vhnp% flearît plus q«e faanis «nr «on ecd natal. La oommddia dM'orte «était une eonttnoation des «tellanes et d» mimes.
La critiqpe a tru reeennaître phnsierars peraennsges de k 'ûut» gâodeme, dans les fragments, dans les textes, et dans les figunnes de Tépoqne romaine. L'ancien Maccus revit, dîMron, dans le Napolitain Pukmefia; non mm propre est devenu un mot commun de k langue italienne (maUo) ; ie Bergamascpie Arleodmo eemble n'Ifre que le Ptnsntcwàitô kUn, tel qu^en le voit encore eur an vase peint de BompeS, avec «on hal>it mnlticolere, eon petit chapeva cametéristtqne et sa batte inaliéBaMe^.
Des typea nooxveanx vinrent s'ajouter à ises figures traditionneiles i chaqne eontrée de i^talie fournit son contingent à cette «soemblée nationale des ridicules et des
1. Schober, ^ber die Ateltanischen Schauspiele ckr Hômer, — Ficoroni, de Larvis scenicxs.., pi. xxix. — Riccoboni, Histoire du théâtre italien. Voyez les planches qui temrinexil le -second Toliime.
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tnTBTB. Paniàlone fut ua riche marchand vénitien ; Il DaUiOTB^ on médeciii de Bologne ; Spom&^to^ un capitaine DÉ^iolitaiB, digne rml des Matomoras et des Songre y F\iego eastilliiiBytife&oymfio, un petit maître romain ; BrighMa^ tm valet l)eigajiU£Miue, ra«é oompatriote du niais ^rleQcAifio.
Des PÔies féminins fureot créén ayee non moins d'o^i^finalité : Smev«l(;Kna^ Clolombina^ SpUteUa^ portèrent, dans mille intrignee diverses, leur langage toscan ou Tomaîn et lean earnctères de friponnes et pioqueuses «oabrettaB.
Le mélange des dialectes divers, le comique &cile dû à remploi des patois groeaiers de différentes provinces^ étaient peut-être encore une tradition des atellanes ^ Une ressembianee pins frappante c'est rimpix^visation, qui caraictérisait ees pièces antiques, et qui se conserva ausai daaas les etnnmedie delTarte. Gomme le poète emcien, l'auteur moderne se intentait de tracer un plan général, tme espèce de 9(»nario Ivrré à ia verve bouffonne des acteurs. Ghaque comMien, habitué à son rôle, identifié avec le personnage qu'il représentait toujours, était en quelque sorte plus apte que l'auteur lui-m^me à en exprimer fidèlement le caractère. Aussi su£Q8ait-il de lui montrer (hns chaque scène le but où il devait tendre, dans chaque intrigue le résultat auquel il devait arriver. A. W. Schlegel compare ingénieusement ces personnages stéréotypés du théâtre italien aux pièces du jeu d'échecs, cpii, toujours les mêmes dans toutes les parties, n'en pro« duisent pas moins des combinaisons infinies quand une xnain habile les dirige.
Ce genre si ancien et si national fut cultivé par quel-
1. M. Biagnin suppose avec vraisemlklafice que certains rôles des Atellanes étaient écrits en osque ou en voîsque, tandis que d'autres Tétaient en latin. Noyez Origines du théâtre moderne^ page 314 et * suivante!.
ques hommes d'un talent incontestable. Flaminio Scala^ qui le premiet livra de pareilles esquisses à l'impression en 1611, et laissa environ cinquante scenam de ce genre, mit daus ses inventions beaucoup de fécondité et d'esprit.
Le public italien était si passionné pour ces masques immuables et pour ces lazzi fortuits de la comédie populaire, que les acteurs furent plus d'une fois obligés^ pour lui plaire, de réduire en scenarii des comédies régulières^ déjà entièrement écrites, et d'y introduire Arlequin et Polichinelle, Pantalon et Scaramouche, avec leur fantaisie bouffonne et leurs quolibets improvisés. Telle fut sur le sol italien la vitalité de ce genre de farce, que les deux comiques les plus originaux du dix-huitième siècle et les plus opposés l'un à l'autre en tout le reste, ne crurent pas pouvoir se dispenser d'y recourir : le spirituel Gozzi réserva dans ses brillantes féeries une place pour les masques de caractère et leurs boutades improvisées, tandis que de son côté Goldoni, l'habile et fécond imitateur de notre comédie classique, plaçait aussi les dessins de sa muse régulière dans l'ancien cadre des mascarades indigènes. Il enrégimenta dans sa troupe les vétérans de la comédie de Vart^ Arlequin, Pantalon et consorts. Seulement au lieu de s'en rapporter à leur improvisation capricieuse, il écrivit leurs dialogues en même temps qu'il traçait pour eux des intrigues, et sut rajeunir par les ressources de son esprit des caractères connus depuis si longtemps qu^on aurait pu les croire absolument usés.
Cette vieille comédie populaire de l'Italie ne s'arrêta pas à notre frontière. En 1577 les comédiens italiens qu'on appelait / Gelosi jouèrent à Blois, pendant la tenue des États. De là, ils vinrent s'établir à Paris, où ils régnè«> rent pendant plus d'un siècle, favorisés par nos reines florentines, imités même d'abord et à peine supplantés ensuite par Molière.
Une autre création théâtrale particulière à l'Italie, c'est
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le drame pastoral, genre intermédiaire entre la comédie et la tragédie, espèce d'églogue dialoguée, où le poète enchaîne piar une intrigue intéressante les peintures les plus gracieuses de la campagne et les mœurs conventionnelles des bergers de Tâge d'or. C'est en Sicile que parut en 1529, sous la plume du poète Tansillo*, le premier essai de pastorale dramatique; comme s'il eût été réservé à la même contrée de faire naître deux fois à dix-huit siècles de distance le poème et peut-être même le drame pastoral *. L'Aminteàn Tasse est le chef-d'œuvre du genre : et Guarini, dans son Pastor fido Timita sans l'égaler. La musique qui accompagnait les chœurs de ces pièces el passait môme quelquefois dans les scènes, donna bientôt naissance à un spectacle destiné à une grande célébrité. Ottavio Rinuccini' fut le premier qui dans sa pastorale de Dafne en 1594 et plus tard dans celle d'Euridice^ donna à Florence le spectacle d'un véritable opéra avec l'indispensable complément du récitatif.
Le roman pastoral, qui avait occupé une place distinguée parmi les fictions en prose de l'antiquité, reprit une vogue nouvelle dans l'Italie du seizième siècle. L'Ameto do Boccace en avait été le premier essai : VArcadie de Sannazar ^ en fut comme une seconde épreuve. A peine peut-on toutefois donner le titre de roman à , cette série d'églogueo réunies par des récits en prose destinés seulement à e^ former le lien, et dans lesquels on nç trouve ni une action proprement dite, ni un dénouement VArcadie n'est qu'un tableau où sont représentés des jeux et des occupa-
Né à Naples en 1458, mort en
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lions àt borgerSy on plutôt e'est. an cadre idéal oà Fau^ teur se plaît i plaenr ses seotimeiits et ses rêTeiîes. Sa sensibilité procède plus de rimaginatioa que du cœur, mai» soD langage est remarquable par la gràôe et rhariiM»ii«. Ces qualités le rapprockent quelquefois de Virgile, près de la tombe duquel il devait mourir, comme pour placer sa gloire à rom]!>re du grand peète. Le romaik pastoral devait passer par TEspagne entre les mains de Montemayor et de Gil Polo, avant d'exercer sur la France urne longue et assez triste ittOuonee.
Un genre dont le règne fut moins étendu et surtout moins durable, mais qui mérite cependant d'fttre signalé, fut la satire badine, giocosa, àlaquelle le plus original et le plus spirituel des poètes italiens, Bemi a attaché son nom; là, sans autre but que son amusement, Tauteur se moque à la fois et du sujet qu'il traile et du lecteur auquel il s'adresse : yrai délire de rimaginalion, la poésie bemesque no respecte qu'une seule chose, l'élégance du style et 1& mélodie du rythme. Laurent de Medici dans ses CapUoliy ou petits chapitres, en donna le premier l'exemple, suivi bientôt par les poètes les plus distingués et quelquefois les plus graves de l'Italie, par le chanoine Bemi, c[ue nous venons de nommer, par Giovanni Mauro, par monsignor Della Gasa, par Angelo Firenzoola, enfin par le licencieux et bizarre Kerre Ârétin. Cette poésie tiouTa. en France son écho, et vint se répéter avec plus de sens et moins d'élégance dans les satires de Régnier et danff los bouffonneries de HabelaiSr
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CHAPITBË IX
LA PO£8IE CPIQUE
Vépapée itaKeoBe de la Renaissanea.
PrédéeenMndffJrànoite ci da llasM^ — Lona Palei, BatarA^
G*est surtout dans l'épopée que la poésie itaUenne du seizième siède a déployé toute la puîssamce de son génie, et résolu d'une manière admirable le pfoblèrae Kttéraire de la Renaissanee, je "leux dire runion de Finspiration mod^ne aiee la beauté de l'art antique. La pr^ondérance de Tun ou de l'antre de ces deux éléments a divisé naturellement le» poèmes italiens en deux genres : les épopées romanesques et les épopées héroïques; les unes se rangent sous la bannière de FArtoste, les autres sous eelle du Tas^e : les premières ont recueilli les traditions du moyen ftge ; elles nous présentent avec une magnifique profusion les &m6ux exploits de Gharlemagne et de Roland, les Tîctoires des guerriers chrétiens sur les barbares qui ont envahi la France, et dans lesquels les souvenirs populaires ne trouvaient plus que des Sarrasins; les autres, tout en conservant la pensée religieuse et le caractère chevaleresque, prennent la ferme majestueuse de l'épopée homérique: 'elles gi'oupent leurs fictions autour d'une action simple et grande. Le plus célèbre de tous ces poèmes chante la guerre de Troie des temps modernes, la croisade.
Au moment où nous allons rendre hommage au génie de l'Italie, ne soyons pas injustes envers la France : commençons par constater que s! nos voisins furent les pre^ miers des modernes qui atteignirent la perfection de la forme «dans le genre si difficile de l'épopée, du moins
rinTention des sujets^ la création des incidents et des caractères, en un mot toute la matière épique, leur avait été fournie par la France du moyen âge. « Nous avons des romans, dit avec raison Henry Estienne, qui pourroient dire les bisaîeux, voire trisaïeux du plus ancien auteur qu'ils aient (les Italiens). » U suffit en effet de jeter les yeux sur nos chansons de geste, sur la Chanson de Rolland^ la Chanson des Saxons ^ les Quatre fils Aymon, Ogier le Danois^ le Chevalier au Uon^ etc., pour reconnaître avec Giraldi que « cette sorte de poésie doit à la France son origine com;ne son nom ».
Le premier des ouvrages italiens où nous retrouvons les vestiges de nos traditions épiques, est un vieux ro* man en prose intitulé / reali di Franza {Les princes de France)^ C'est une compilation de nos chansons de geste, une nouvelle Chronique de Turpin, On y revoit Charlemagne et tous ses aïeux à partir du fils de Constantin, sa mère Berthe-au grand pied et déjà quelques-uns de ses preux paladins, le loyal duc de Naimes, Tinvincible Ro« land et le traître Ganelon. D'autres ouvrages italiens nous présentent ces traditions organisées déjà sous leur forme poétique : Buovo d^Antona se rattache par son sujet au règne de Pépin» La Spagna célèbre en quarante chants la dernière expédition de Gharlemagne et la défaite de Ron-^' cevaux; lafttjpma d'Ancroja a pour héros le fils naturel de Renaud de Montauban, Tun des quatre fils Âymon. Tous ces poèmes semblent avoir été composés au quatorzième siècle. Leur style rude et grossier a pourtant, par rapport à Tharmonie, un avantage sur celui de nos trouvères. Au lieu de l'interminable strophe monorime de nos français % les trouvères italiens emploient déjà l'octave, cette forme quelquefois un peu factice, un peu trop lyrique, mais extrêmement mélodieuse, dont on, doit l'invention à Boc-
I. Histoire de la lUl ^rature française, chapitre vu, page 64.
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cace, le perfectionnement à Politîen et la conàécration définitive à l'Arioste ei au Tasse.
Les auteurs de ces poèmes ressemblaient fort à noa jongleurs : comme eux, allant de ville en ville, de château en château, ils chantaient eux-mêmes leurs vers, se mettaient personnellement en rapport avec leur auditoire, auquel ils adressaient leurs préambules et leurs adieux, sollicitaient en finissant la générosité dé leurs hôtes par les invitations les plys directes et lea moins équivoques. « Qu'il vous plaise, disaient-ils, par exemple, de mettre un peu la main à votre bourse et de me faire quelque présent; car nous voici à la fin du cinquième chanta »
Pour captiver . des auditeurs d'une imagination mobile, d'une sensibilité plus vive que profonde, il fallait avoir recours à la plus (^prodigieuse variété, y» au risqué de a peindre un dauphin dans les forêts, un sanglier au milieu des flots »; il. fallait faire marcher parallèlement plusieurs aventures différentes, briser habilement le fil d'un récit pour en faire désirer la suite, jeter à chaque instant ' ^ur la chaîne de Faction principale un , piquant épisode ; unir le plaisant au sérieux, le familier au sublime, descendre des peintures les plus magnifiques, aux plus vulgaires allusions; mêler aux images lascives des réflexions pieuses et même:deis prières. Car le poète s'adressait au peuple, et & un peuple italien, c'est-à-dire à la fois ignorant et artiste^ frivole et enthousiaste, dévot et licencieux. De' ces conditions où naquit Tépopée romanesque, naguirent avec elles toutes ses lois.
Abandonnée aux instincts incultes du peuple et négligée par leis hommes - lettrés du quinzième siècle, l'épopée romanesque était sur la pente rapide où la poésie si^éloigne
Ch'ora vi piaccia alquanto por lamano
A vostra borsa, et farmi dono alquanto^ Ghe qui ho già Ûnito il quinto canto. -
La Spagna di Sostegno de *ZanQbî.
M LlTAUS«
de pbis en pln« de Tîdéal et cesse IniMkfeftt d%lre «a «t^ lorsque un des amis de la famille de& Medkk comprit qu'il &Ilait rsTerser mr Fart populaire quelque clioBe de< f élégance que faisaieiit renaître les études latinesi. Loois Puld récitait à la manière des anôens rhapsodes^ à la table de Lauréat le Magnifiguey le Morgùnie Maggiore (1488) ecmiposé poor Lucrèce sa^ mève. Marsile Ficia, Ange PoUtieni^ Pic de la Mirandolfty e'esMi-diire les esprits les plus saiants et les plus édaîrésy écofutaÎKit la lecture de ce poème.
Toutefrâs dans cette decte compagnie le poète se conforma strictement aux coutumes des diantcnfs populaires. Même caprice dans la conduite de l'action, même prodigalité d'aventures y même mélange de prières et de bouffon nerieSy de noblesse et de BaSreté. Tout est conçu et décrit comme le coneeTsit, comme le comprenait le peuple : si le poète est souvent délicat et élégant, c'est que le peuple pour qui il chantait était cdul de Florence, et que la renaissance des lettres se faisait déjà sentir dans ion sein» Du reste, et ce fut peut-être le secret delà gloire littéraire de la Tcweane, la société saTante eut le bon goèt d'y rester peuple. Laurent de Medid aimait les divertissements publies; lui-même composait des ven» pour les mascara^ des du camaral. Pulci suivit le mênve sEjstème : do là 1« caractère étrange de son poème, qui a été une éaûgme in» soluble pour la plupart des critiques, les uns voukat y voir une oeuvre sérieuse, les autres une épopée heroî-co* mique, comme la Secchia rapUa de Tassoni^, le Latrm deBoileau ou la Bùuele de cheveux (the Râpe of the loek) de Pope. Le Margante Maggiore ' est tout eômple^ ment un récit populaire, tour à tour subUme et puéril, plein d'enchantements et de prodiges, de rois, de diables
Publié en 14ai, in-fol
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et de eheTdienr, de I>atailles et de duels. Lee guenes y naissent les unes des autres; des empires y sent eonquis en un jour. A côté du géant Morgant est le géant Margutte, infidèle, mais bon vivant, qui &lt rire tout le inonde, héros, diables et lecteurs, et qui meurt enfin d'un aeeês de rire.
Gk>mme ee poème eet aaeex peu connu en France^ et mérite pourtant de l'être, noua allons tracer une efiquisse rapide du premier chant, qui, par ses qualités comme par ses déâtuls est l'un des plus caraetéristique».
Le poète commence par les premières lignes de l'Évangile de saint Jean : « Au commencement le Verbe était auprès de Dieu et Dieu était le Verbe, et le Verbe était Dieu. » Il rattache ces paroles à une invocation, dans laquelle il implore l'aide d'un ange pour raconter « une fameuse, antique et digne histoire. » Chaque chant du poème s'ouvre par une semblable prière, formulée quelquefois en latin ou à peu près, comme celle du chant IV : « Gloria in excelsis Deo^ e in terra paee, »
Après ce que nous avons dit plus haut, il est inutile d'ajouter qu'il n'y a dans de pareils débuta aucune intention ironique. L'auteur se conforme à une habitude populaire, dont l'Arioste saura bientôt tirer ses charmants préambules*.
La ce fameuse », la « digne histoire », que Puici noua raconte , est en effet une histoire bien « antique » pour nous autres Français, c'est celle des exploits de Roland, neveu de Gharlemagne, qui s'exile de la cour de son oncle par suite de la jalousie du traître Granelon. Mais à Texem*
1. Un autre poète donna à TArioste Texemple de substitaer one digression poétique, par forme de prologue, aux invocations pieuses de Polci et de ses prédécesseurs; ce fut Francesco Belle, dit TAveugle de Ferrare, dans son poème intitulé MamXtriano (Ferrare, 1509, pet. in-4}, œuvré du même genre, mats d'mi moindre miérile que le Mcrr»^ gante ^
pie des trouvères de France, Pulei discrédite ses devanciers et prétend
Que cette histoire, avetf tout son mérite, Fût mal apprise , encor plus mal écrite.
Roland irrité s'éloigne de Paris et arrive dans un lieu désert où il rencontre une abbaye, « située sur les confins des chrétiens et des païens. » Le monastère était dominé par une haute montagne, d où trois géants faisaient pleuvoir d'énormes quartiers de rocs, ce qui, observe très judicieusement l'abbé.
Trouble souvent dos dévotes prières.
U ajoute :
Nos sainte aïeux, dans leur désert lointain.
Ne faisaient pas gratis œuvres si belles.
Ne croyez point que, du soir au matin, Tout an couvent vécut de sauterelles : Du ciel pleuvait la manne , c'est certain ; Il pleut ici, pour remplir nos écuelles, Les durs cailloux que jettent de ce mont Alabastro, Morgant et Passamont^
Gli aDtichi padri nostri nel deserto Se le lor opre s^nte erano e giuste, Del ben servir da Dio n^avean buon merto :
Ne creder, sol Tivessin di locuste; Piovea dal ciel h manna. questo ècertos Ma qui conTien cbe spesso assagi e gus(e Sassi, cbe pioTon di sopra quel monte, Cbe gettano Alabastroe Passamonte.
L'abbé parlait encore quand une énorme pierre vint, comme pour confirmer son récit, tomber aux pieds de Roland.
1. Nous avons cherché à reproduire scrupuleusement, avec le sens exact de Tauteur, Tallurede la strophe épique italienne qu'il emploie dans tout son ouvrage :
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Seigneur Baron, entrez an nom des cieitt', La manne va tomber, dit le saint moine.
Roland répond : Ces gens sont soucieux Qne mon cheval ne mange ni us d*avoine.
Ils pourraient bien le gu<>rir du- mal d*yeux. Mais quels rochers ils lancent 1 saint Antoinel Hélas! reprend le bon père à son tour, Ils jetteront la montagne un beau jour». .
Roland entreprend de délivrer le monastère de ce voisinage incommode : il se dirige vers la montagne, rencontre Passamont qui lui offre généreusement de le prendre à son service. Le paladin refuse cet emploi^ et provoque le géant par deux épithètes peu courtoises (can mastino).
Le géant court, terrible, à son armure, ^uand il entend qu'on lui dit une injure.
Le neveu de Gharlemagne l'attend patiemment sans bouger : Passamont revient avec sa fronde, lui lance sur la tête une de ces pierres qu'il lançait si bien, le laisse étourdi sur la place, et le croyant trépassé, rentre paisiblement chez lui.
Le Passamont, cuidant quMl étoit mort, Se dit : je vais déposer mon armure.
Mais ce n'est pas le compte de Roland, qui pendant cet a parte avait repris connaissance.
11 criu foft : Géant, où vas-tu donc?
Tu crois m'avoir écrasé la cervelle?
Si tu n'as pas des ailes au talon, Tu ne pourras me luir^ chien d'infidèle 1
Passamont . revient, se baisse pour ramasser une autre pierre. Le comte, instruit par Texpérience, ne lui laisse pas le temDs d'armer sa terrible fronde • d'un coup de
^k L'ITAUK.
cortana il fend Xeeiâne du paiea, qui ea s'écroaUnt comme une ruine [morto TOvifKwa)^
DéYotem^ttl» MMph^^M MahooMU
AlabastrOy le second géant^ eut le même sort que son frère ; comme lui il fut pourfendu, comme lui encore
n invoqua MalmBet en monnot.
Restait le troisième Qamoe, qui se teniiit coi dans son palais
Fait de gazon, de branches et Me terre.
Roland frappe poliment à la porta : Morgant ouvre, l'esprit encore tout plein d'un songe alarmant qu'il vient de &ire. Un seqient l'avait assailli. En vain il invoquait Mahomet ; il s'était mis à implorer Jésus, qui l'avait délivré* Le héros chrétien profite de roccasioa, 1} apprend au géant
Qu'il a laissé plas froids qu'an froid pilastre Ses deux jumeaux, Passamont, Alabastre.
Cette nouvelle donne à penser au troisième géant. Son rêve aidant, il se déclare disposé à quitter le mahométisme. Roland lui fait tm beau sermon approprié à la circonstance^ et le termine par ces mots :
Baptise-toi : prends mon Diea pour le tien.
Morgant répond : Cela me va fort bien.
Battezati A «rio Dio 4i boos talesto.
Morgante gli rispose : io son contento.
Il fait plus : il suit Roland, s'attadie à lui en qualité d'écuyer. Le compatissant paladin console du mieux qu'il
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peot 8M& «ëoph^ pour les deux fières qu'il lui a iués. n y T^uwit prfthaMfuneiit «n deià de mb eipéraiMe ;
«k not «ont m Mg6, dilliflcguit :
Ta me irais libre et Èaat prêt A te «tiirj».
Quant à la mort de mes frères, Roland,
Ml bon plaisir dn Beignenr je les lirre.
f V dfis ^«1 ciel ai «n fiât lent «olaiit.
i.e8 morts sont morts, pour août, songeons à vivre.
A tous les deux, je vais couper les bras,
Pour les porter aux saints meines là-bas.
Pbb n'efTt besoin de dire que le pire albbé reçoit aTec TsvisBemeiLt les demx noweaux amie.
Ce néanmoins, quand il voit le géant, L'abbé «abeiid se MBt malâ Ml Bin.
Miîe Bâlaad le i^oaforte eu lui expliquant que Morgaat est ckrétien. Âiois tout le couyeut s'aiMiudoiiue à la jtaîe.
Jje converti pranve aux izuiiiiee ssl «iucérité en leur £ai- Beat agréer eee pelits services ; il Ta leur chercher de l'eau ^ m^qporte un tonneau plein snr l'une de ses épaules; l'autre est chargée de deux ou trois sangliers qu'il a tués eai passant. Qoajid l'impatient Roland veut partir en quête d'aventures, Morgant s'arme d'un battant de cloche qu'il trouve dans Je couvent, la cloche elle-même lui sert de casque^ ainsi pourvus, les deux paladins s'en vont bravement eau ^lerreu Us parcourent le monde, écrasant sur leur route les géants, les serpents» les tyrans, et mettant à bonne £n les aventures ordinaires de Ja chevalerie.
Le poète marche à leur suite pendant ses vingt-huit chants, sans chercher la plaisanterie, sans la fuir quand elle se rencontre, tour à tour sérieux et enjoué, comme les événements qu'il répète, comme le peuple auquel il s'adresse.
«6 t'iTALIE. .
Le Style dé Pulci porte, comme ses conceptions, l-empreintedela société qui Tenvironnait. Sa diction énergique a quelque chose de la sévérité des anciens temps ; ses vers remarquablement purs et coulants manquent toutefois de mélodie : ses phrases sont abruptes et décousues. Sa vigueur dégénère en rudesse, et une concision capricieuse, qui comme nous venons de le voir, n'exclut pas toujours la prolixité, l'empêche de donner à ses images poétiques leur juste développement *,
Pulci eut la gloire de faire entrer Tépopée populaire dans le dpmaine de l'art ; il ne put la conduire jusqu'à ses dernières limites. C'est à un autre poète qu'il était rérservé de placer sur cette tête plébéienne l'auréole divine de la beauté.
Le Boiardo ne fut encore qu'un précurseur, mais un précurseur si habile et si heureux que FArioste voulut modestement continuer son œuvre, et recevoir de ses mains son action et ses personnages. Ce fut lui qui, dans son Orlando innaniorato, fixa pour toujours les rôles de Ror land, d'Angélique, d'Agramant, de Rodomont. Ce dernier nom nous rappelle une anecdote qui nous fournira l'occasion d'indiquer le caractère ainsi que la position sociale de Boiardo, e't d'appuyer ce que nous avons déjà dit de l'adoption des idées et des amusements populaires par les classes élevées de la Toscane.
Matteo Maria Boiardo était riche, noble, comte de Scandiano. C'est des paysans de ses domaines qu'il emprunta les noms d'Agramant, de Sobrin, de Mandricard. Un jour que, se promenant à cheval dans ses domaines, il inventa par hasard le nom de Rodomont, enthousiasmé de cette précieuse découverte, il revint, dit-on, en toute hâte et fit sonner en signe de réjouissance toutes les cloches de
1. Ugo ToiicolOj Narrative afid Romantic Poems of ihe UcUian^. dans le 42« n» du QiMrterly Review.
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Scandiano. II ne fut pas moins heureux dans le dessin des caractères : il n'a laissé à TArioste qu'à ennoblir ceux qu'il avait créés.
C'est Boiardo qui a enseigné à son successeur l'art de peupler son poème de cette multitude de personnages doués chacun d'une figure distincte et individuelle; et bien que ses caractères soient tracés avec moins de finesse, ils ont quelque chose de plus naturel et de plus touchant. Quand l'Arioste amène un acteur sur la scène, il a toujours une arrière-pensée pour les autres, et ne perd jamais de vue l'effet général du poème. Boiardo est plus absorbé dans chacun de ses héros : il partage naïvement leurs joies et leurs chagrins ; il oublie momentanément tous les autres, il oublie jusqu'à ses lecteurs. C'est surtout lui-même qu'il cherche et réussit à amuser par ses fictions. Il est son propre public ; et quoiqu'il feigne d'adresser ses récits à un auditoire populaire, nous voyons toujours en lui le riche seigneur, écrivant à loisir dans son palais. Ce n'est plus, comme Pulci, un poète plébéien, admis à titre précaire à la table des grands, et environné d'un cercle de critiques amis mais éclairés : c'est un noble comte qui condescend à ajouter aux plaisirs de ses hôtes, et qui joint la lecture de ses vers aux autres agrémeiits de son splendide banquet.
Dans ses récits, il conserve un ton grave et un peu froid, qui est loin de valoir la naïve gaieté de Pulci. Romancier plutôt que poète, Boiardo est doué d'une fécondité d'invention merveilleuse. Il multiplie et entrelace avec une incessante profusion les intrigues et les aventures : il déploie le premier dans ses descriptions toutes les richesses de là féerie, et toute la brillante déraison des fictions orientales. C'est lui qui en décrivant l'île de Falerine et de Mofgane a créé le véritable modèle des îles d'Alcine et d'Armide. Les monstres, les géants, les enchantements se succèdent chez lui avec plus de prodigalité encore que chez fies prédécesseurs. Il sait plus habilement unir les tra-
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ditions du cycle de la Table ronde à celles de nos Chansons de geste Mais chez lui le caractère héroïque de la vieille épopée française disparaît de plus en plus sous les intrigues d'amour. Le fier Roland par exemple, mis à la poursuite d'Angélique, ne garde guère de son antique physionomie que son intrépide valeur. Le style enfin n'est pas dans ce poème à la hauteur de l'invention. Boiardo ne possède pas bien toutes les ressources de la langue : sa versification est dure et sans grâce ; sa diction, moins confuse que celle de Pulci, est plus incorrecte. Pulci a orné son poème des idiotismes du dialecte florentin ; Boiardo, qui vivait à Ferrare, a employé outre mesure les provincialismes de Lombardie qui ne sont ni expressifs ni gracieux *. D'ailleurs ce poète mourut avant de terminer son ouvrage. Il n'a donc pu mettre la dernière main à la partie même qui nous reste.
Un poète plein d'esprit et d'originalité/Francesco Berni, instruit par la lecture de l'Ârioste, a refait le poème de Boiardo et a donné au Roland amoureux les deux choses dont il manquait le plus, la grâce et l'harmonie.
CHAPITRE X
Le Roland furieux de TArioste. — La Jérttsalem délivrée du Tasse.
L'épopée populaire trouva sa dernière et sa plus bril* lante expression dans VOrlando furioso de l'Arioste.
1. Ici encore nous avons eu pour guide l'habile critique, le poète célèbre que nous avons déjà cité, Ugo Foscolo.
Nous savons maintenant que ce poète ne créa point, comme on le croit vulgairement, le roman épique, pas plus qu'Homère n'inventa l'épopée grecque; il eut une gloire différente mais non moindre : il vivifia des formes déjà inventées ; il fut le Prométhée, ou, comme dit le Tasse son illustre rival, le Dédale de Tépopée italienne : il anima les statues que les autres artistes s'étaient contentés de sculpter.
Né à Reggio en 1474, Lodovico Âriosto montra de bonne heure les plus heureuses dispositions pour la poésie. Encore enfant il composait une tragédie; voué contre son gré à l'étude du droit, comme autrefois Pétrarque, comme plus tard le Tasse, il s'empressa de revenir aux lettres, sans toutefois s'y livrer si exclusivement qu'il renonçât entièrement aux travaux, aux devoirs de la vie active. Tour à tour ambassadeur, soldat, courtisan, gouverneur de province, il s'attacha à la maison d'Esté, qui reconnut mal ses services et ses talents. On aime avoir ce grand poète, ja* loux de son indépendance, dédaigner les disgrâces de la cour et souriant dans ses satires de Tingratitude des princes qu'il avait immortalisés, savoir trouver le bonheur au sein d'une tranquille et studieuse solitude. Il mourut en 1533.
Jeune encore, Arioste avait conçu la pensée « de s'élever si haut dans le poème romanesque que personne après lui n'osât se flatter de l'égaler. » Le Roland amouretix faisait alors l'admiration de tous les esprits cultivés de l'Italie : Gharlemagne et ses grands vassaux occupaient toutes les mémoires. C'était un avantage pour le poète qui, revenant à ce sujet, trouvait dans son génie le moyen d'être neuf dans une matière connue. Il était dispensé de toute laborieuse exposition ; il pouvait amuser ses lecteurs sans craindre de leur faire une fatigue d'un divertissement. Arioste, fidèle à la méthode populaire, ne craint pas de compliquer l'intrigue par le mélange d'une fouU
d'incidents que lui fournit sans relâche son imagination féconde. Il sait que son auditoire, exerce à ces sortes de combinaisons, suivra sans peine les ramifications diverses do toutes ces histoires. Le peuple d'Italie dans ses romans, comme celui d'Espagne au théâtre, comme aujourd'hui les Allemands dans leurs concerts, a une merveilleuse facilité à comprendre et à retenir les plus savants imbroglio. Il semble que l'art des modernes, diffèrent en cela de l'art grec, aime à chercher l'unité dans la résultante d'une foule de moyens divers. C'est ainsi que l'architecture gothique a substitué la riche prodigalité de ses ornements à la simple et sévère beauté des monuments helléniques.
L'unité existe pourtant dans de pareilles œuvres ; mais elle est moins simple et moins frappante. L'unité de l'action chez l'Arioste, c'est la création même des peuples du moyen âge, c'est la guerre de Charlemagne contre les barbares qu'il repousse définitivement du territoire de son empire. Sur cette chaîne historique viennent se croiser les trames les plus brillantes ; d'abord les glorieux exploits de la féodalité, sous son nom poétique de chevalerie, pjdrsonnifiée dans le plus illustre des paladins, le fameux Roland, immortel par sa défaite plus que les autres par toutes, leurs prouesses; puis une foule innombrable, sans être confuse, de chevaliers, de princesses, d'enchanteurs, de châteaux, de talismans, de prodiges, c'est-à-dire toutes les forces, toutes les grâces, toutes les superstitions du moyen âge, aussi mêlées, aussi désordonnées, aussi vivantes, mais plus belles, plus saillantes, plus idéalisées que dans le monde réel.
Parmi toutes ces actions Arioste place au premier plan les destinées de la maison d'Esté, représentées par Roger et Rradamante, ses fabuleux auteurs. Toutefois Roland est la ^.gure de prédilection tant du poète que des lecteurs. Roland donne son nom au poème; l'épisode couvre Tin-
trigue, c'est là encore un trait de Térité on même temps qu'un moyen d'intérêt. Le paladin éclipse l'empereur; tout se fait au profit du pouvoir centrai , mais par les mains de la chevalerie.
C'est là le plan général, ou plutôt le squelette du poème, mais quelle richesse d'accessoires! C'est avec raison que Galilée le comparait à un « magnifique garde meuble, à une galerie royale, ornée de cent statues antiques des plus célèbres sculpteurs et où brillent à chaque pas les cristaux, les vases précieux et les plus riches diamants. » Les palais fantastiques, les féeries, les anneaux merveilleux, les lances d'or toujours victorieuses, les chevaux ailés, l'ascension dans le globe de la lune, et d'autres fictions, extravagantes ailleurs, se présentent à nous chez l'Arioste comme les créations de la nature elle-même. L'intérêt est si vif, si entraînant, qu'il . ne permet pas à la raison de se révolter. Les habitudes même les plus vicieuses de ce genre populaire, comme par exemple les suspensions qui brisent àxhaque instant le fil du récit, augmentent la puissance que le poète exerce sur son lecteur. Ce sont les doux refus de sa muse capricieuse qui ne font qu'irriter plus vivement notre curiosité. Au moment où le récit d'une aventure se déroule devant nous comme un torrent, il tarit tout à coup, et nous entendons à sa place le murmure d'un autre ruisseau, dont nous avions à regret perdu la trace. Leurs flots se mêlent, puis se divisent de nouveau pour se précipiter dans des directions diverses, et laissent le lecteur en proie à une agréable perplexité : « ainsi le pêcheur ravi de la douce harmonie de mille instruments qui résonnent dansl'île de Circé, laisse tomber ses filets et prête l'oreille à ces accords. »
Stupefatto Perde le reti il pescator, ed ode.
Arioste sûr de sa puissance, a créé plus de personnages.
plus d'intrigues, plus de batailles, plus de sortilèges qu'aucun de ses prédécesseurs. Plus qu'aucun autre aussi il a donné à ses créations les traits de la vérité. On sent qu'il vit à son aise dans ce monde extraordinaire qui n'a rien d'étrange pour lui. C'est là que son hippogriffe déploie librement ses ailes. La poésie n'y est plus restreinte par la froide pression de la réalité ; l'auteur y trouve des ombrages plus frais, un beau et libre ciel. Il s'y établit avec autant de sécurité que notre La Fontaine dans son royaume des animaux ; il nous y acclimate avec lui, nous y fait des amis, des intérêts. Et comment n'oubiierions-nous pas que la fiction sert de base à ce monde fragile? N'y retrouvons-nous point la nature dans la vérité des passions, dans la beauté et la précision des peintures, dans la simplicité naïve des visages? Tous ces héros, malgré leur poétique grandeur sont si bien des hommes comme nous, qu'ils répandent quelque chose de leur réalité sur ce milieu fantas^ . tique et ne lui laissent du merveilleux que le charme» L'air qu'ils respirent est seulement plus léger ; il ne pèse pas sur les âmes, comme le nôtre, pour les empêcher de s'épanouir.
Si nul poète n'avait jusqu'alors exprimé avec tant de succès les traditions populaires de l'Italie moderne, c'est que nul autre n'avait su s'approprier aussi bien les traditions de l'art antique. L'Arioste connaît et imite Homère, Virgile, Ovide, Valérius Flaccus, et une foule d'autres poètes de moindre valeur. Il les imite en grand maître, en s'appropriant leurs idées, leurs images, qu'il transforme et assimile à sa propre manière.
Plusieurs de ses inventions appartiennent aux classiques latins ; son Olympie est placée dans la même situation qu'Ariane abandonnée dans une île déserte, qu'Andromède exposée à un monstre marin. La palette du poète italien est si riche et si variée qu'il ne craint pas de répéter le même incident et d'exposer ensuite Angélique au même
monstre. Il se répète sans se copier, et paraît toujours neuf, même dans ses redites.
Ses comparaisons surtout sont justement célèbres : c'est là qu'il dérobe à l'antiquité ses traits les plus brillants. Tantôt il emprunte à Stace son admirable peinture de la lionne partagée entre sa fureur et sa tendresse pour ses petits ;
Pareil à l'oura qu*an alpestre chassear Ose assaillir dans sa grotte sauvage; Sur ses petits, incertain dans son cœur^ Il reste, il gronde et d'amour et de rage.
La soif du sang, la native fureur Étend sa griffe, et l'excite au carnage; Mais sur ses fils, tournant un œil plus doux, 11 s'attendrit même dans son courroux.
Corne orsa che l'alpestre cacciatore
Nella pietrosa tana assalita abbia,
Sta sopra i flgli con incerto core,
E freme in suono di pietà e di.rabbia.
Ira rinvita, e natural furore
A spîegar l'ungie, e a insanguinar le labbia ;
Amor la intenerisce, e la ritira
A riguardare ai flgli in mezzo aU' ira*
Stace ayait dit au x« chant de sa Thébaide *
Ut lea quam ssto fetam pressera cabili Venantes Numid», natos erecta superstat, Mente sub incerta, torrum ac miserabile frendens. nia quidera taii)ara globos et frangere morsa Tela queat, sed prolis amor crudelia vincit Pectora, et in média catulos circumspicit ira.
Il semble que l'Arioste eût, pour cette comparaison, un modèle plus rapproché de lui. Nous lisons dans les Stances de Politien (L. I. st. 39) :
Qaal tigre a cui délia pietrosa tana Ha tolto il cacciator suoi cari flgli, Rabbiosa il segue par la selra Ircana, Chè tosto crede insanguinar gli artigli.
Orlando furioso, chant XIX, slance T
Tantôt il prend à Catulle l'image charmante sous laquelle ( poète représente la virginité :
La jeune rierge est semblable à la rose.
Qui, le matin, sur son natal rameau, Dans un bosquet seule et calme repose Loin du pasteur et du bêlant iroupeaa; Le doux zéphyr et l'aube jeune éclose, L'onde et la terre adorent son berceau ; Les jouvenceaux et leurs belles maîtresses Do sa beauté veulent parer leurs tresses.
La virginella e simile alla rosa Ch* in bel giardin, sulla natira spina Mentre sola e sicura si riposa, Ne ^egge ne pastor sele aTTÏcina; L*aura soaye a Talba rugiadosa Lacqua e la terra al buo favor s'inchina ; GioTuni vaghi e donne innamorate Amano averne e seni e tempie ornate.
On lisait dans GatulUe :
Ut flos in septis secretna nascitur hortis, Ignotus pecori, nullo contusus aratro, Quem mulcent aura, firmat sol, educat imber : Multi illam puerl, multa optaTere puell».
Souvent c'est à Virgile qu'il s'adresse : il imite ses comparaisons de l'Éridan débordé % du lion qui fuit en menaçant*, beaucoup d'autres qu'il serait trop long d'énumérer. Quelquefois c'est une scène tout entière, un tableau complet qu'il enlève, mais avec l'adresse de Gacus, en dissimulant les traces du larcin. C'est ainsi que l'entreprise hardie de Rodomont, qui entre seul dans les murs de Paris assiégé, est imitée de l'assaut de Pyrrhus au palais de Priam, et de rirruption de Turnus dans le camp des Troyens; et si dans quelques parties la supériorité appartient aii chantre
\. Chant XL, stance 31* 2. «Chant xviii, stance 22.
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d'Ênée, dans d'autres aussi, et surtout dans les vastes proportions de ce tableau terrible, Tavantage semble rester au chantre de Roland.
Ainsi s'accomplissait une première fois et avec le plus brillant succès l'union fraternelle de l'art moderne et de l'art antique. Celui-là, toutefois, gardait la suprématie; la poésie ancienne n'entrait dans le Roland furieux qu'à l'état d'élément et en subissant une heureuse absorption.
Un autre poète italien aborda bientôt après le même problème et lui donna une solution différente, mais non moins heureuse. Dans la Jérusalem délivrée l'art antique traça le plan, régla la forme et les limites de l'épopée ; l'inspiration religieuse et chevaleresque vint en animer et en vivifier tous les détails.
Dès le commencement du seizième siècle plusieurs poètes italiens avaient déjà tenté de créer l'épopée héroïque; mais les précurseurs du Tasse furent moins heureux que ceux de l'Ârioste. Sannazar, Vida, Bartolini avaient em« ployé la langue latine, montrant assez, par ce seul choix, le caractère exclusivement antique de leur inspiration et la classe de lecteurs dont ils ambitionnaient le suffrage. Trissino, l'auteur de la Sophonisbe, sentit qu'une épopée nationale devait se faire entendre de toute la nation, et qu'une langue morte rend toujours mal les idées nées après elle. Il écrivit en italien son Italie délivrée des Goths, Cependant ce fut presque encore un ouvrage latin ou même grec. Trissino fit dans l'épopée ce qu'il fit sur la scène tragique, une copie, un calque des anciens. Il transporta dans son poème les descriptions, les petits détails, les expressions même de l'I/iada, et quelquefois des épisodes entiers. Il en a tout pris, dit Voltaire, excepté le génie.
Oliviero fut moins heureux ou moins habile encore dans lion ^ /amanna, dont le sujet tout moderne (la victoire de Charles-Quint sur la ligue protestante de Smalcalde), répugnait davèintage aux formes homériques. Alamanni, dans
son Avarchide ou Le sibge de Bourges {Avaricuin)^ les employa d'une manière bizarre pour encadrer les noms d'Arthur, de Tristan et de Lancelot. Le contraste entre le sujet et le plan devient d'autant plus insupportable qu'Âlamanni n'imite pas seulement Homère dans les détails, mais encore dans la conception générale et dans la con texture du poème, dans les caractères qu'il donne à ses personnages et les discours qu'il leur fait prononcer.
Ces échecs du poème héroïque ne découragèrent pas Torquato Tasso*. Fils d'un poète distingué de l'école d'Arioste (Bemardo Tasso), il conçut dès sa jeunesse le noble projet de tenter une voie nouvelle. A dix-sept ans il avait fait un premier essai, le poème épique intitulé Ri-naldo. Gomme Alamanni, il avait choisi des personnages romanesques, Gharlemagne, Renaud fils d'Aymon, l'enchanteur Maugis, et avait tâché de plier leur indocile humeur au joug sévère d'Aristote. Averti par un demi-succès, il comprit que les fables de ces héros populaires avaient trouvé chez l'Arioste la seule forme qui leur convînt, et ipie c'était sur un autre terrain qu'il fallait tenter la conciliation de l'art antique et du génie moderne.
Deux ans après, il avait conçu l'idée de sa Jérusalem délivrée^ fixé le nombre et choisi les noms des personnageSj imaginé différents épisodes et déterminé leur place. Déjà même il avait écrit trois chants sur ce sujet ; et plusieurs des octaves composées par le poète de dix-neuf ans se retrouvent encore dans la rédaction définitive du grand poème. En même temps il entreprenait de sérieuses études théoriques sur l'essence et les lois de l'épopée, et rédigeait trois traités où il examinait à fond cette matière.
Le sujet auquel s'était arrêté le jeune poète semblait singulièrement propre au but qu'il se proposait. Si la
i. Né à Sorrente le 11 août 1544, mort & Rome le 25 avril 1595.
première croisade était le plus grand éyénement du moyen âge, elle avait en même temps une profonde analogie avec la guerre de Troie. L'histoire se copiait elle-même, et appelait la poésie à une imitation originale comme elle. De plus, les souvenirs de la guerre sainte venaient de recevoir des événements contemporains un nouvel intérêt. La pacification du reste de l'Europe n'avait guère laissé aux chrétiens d'autres ennemis que les Turcs. Une confédération s* était formée contre eux : ils furent battus à Lépante à l'époque môme où le Tasse à peine âgé de vingt-deux ans commençait à s'occuper sérieusement de son poème. Reporter en Asie si non la croisade, au moins ses glorieux souvenirs, délivrer Jérusalem au moins dans ses vers, c'était flatter l'opinion publique du seizième siècle, c'était achever la victoire de Don Juan.
La fusion harmonieuse que semblait promettre le sujet, fut admirablement accomplie par le génie du poète. A considérer d'une manière sommaire le plan et la contexture de la Jérusalem on croit avoir sous les yeux l'Iliade. Même unité, même simplicité d'action, mêmes ressorts dans l'intrigue : une ville d'Asie, possédée par un roi barbare, est investie par l'Europe coalisée. La discorde éclate parmi les chefs assiégeants, les puissances surnaturelles prennent part à ces divisions. Un jeune héros, à qui la victoire est promise par le ciel, sort irrité de l'armée d'Europe, pour qui son absence est le signal de tous les malheurs. Enfin le ciel s'apaise, des messagers amis envoyés par le chef des alliés ramènent dans leur camp le jeune guerrier et avec lui l'espérance de la victoire.
Toutes les parties de la nouvelle épopée se coordonnent régulièrement dans un ensemble noble et majestueux : elle se présente à l'esprit comme un beau temple grec, dont un coup d'œil suffit pour embrasser l'unité.
Jusqu'ici la forme de la Jérusalem délivrée est donc ancienne, homérique.
Mais voici Pinspiration moderne qui va verser un sang nouveau dans les veines du veil Êson. Toute la variété des caractères de l'épopée romanesque, tout l'intérêt de ses incidents, toute la grâce de ses héroïnes, viennent orner et amollir la sévérité de Tépopée antique. Chez les Grecs , la vie intime n'existait pas ; le poète ne pouvait en tracer le tableau. Les héros de l'épopée étaient toujours rois ou citoyens; leur demeure était la place publique ; leur famille, la patrie ; leur roman, l'histoire. La peinture d'une pareille société a quelque chose de l'expression franche et hardie d'un bas-relief: on y chercherait en vain les nuances délicates d'un tableau et le charme du clair-obscur. Le Tasse introduit dans son récit, au milieu des entreprises des peuples et des rois, les douces impressions de la vie intime, le sentiment religieux, l'amour des mœurs champètres, surtout un autre amour plus ardent, plus passionné. Ses tendres et voluptueuses images nous suivent jusque sur les champs de bataille, et empruntent pour nous séduire jusqu'à l'armure des guerriers. Par quelle heureuse infidélité historique ses mahométanes s'échappent-elles du sérail pour venir se mêler aux combats? Voici Armide, la double magicienne, qui porte dans ses yeux un charme plus puissant que tous les autres, et sait nous attendrir comme Didou, après nous avoir émerveillés comme Alcine. Voici la noble et fière Glorinde, aussi belle, aussi courageuse que la Camille virgilienne et bien plus pathétique dans son admirable mort. Ailleurs, c'est la tendre Herminie avec le charmant contraste de ses sentiments et de son appareil guerrier, faible et douce vierge que l'amour a chargée d'une pesante armure ; séduisante image de la muse épique du Tasse. Plus loin nous rencontrons Odoard et Gildippe, époux intrépides, assez unis pour ne pas se séparer môme dans les combats, assez heureux pour mourir ensemble. Partout le poète révèle et excite une émotion profonde. Il est plus sérieusement tendre que l'Arioste : c'est un avan-
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tage que lui offrait le genre de son épopée, mais que son génie seul lui a permis de saisir.
Et quelle grandeur, quelle puissance dans la description des batailles; plus contenu dans ses fictions, plus modéré que TArioste, il ne dépasse pas le but, mais l'atteint. Une chaleur soutenue et progressive, un enthousiasme belliqueux l'entraîne et nous ravit à sa suite à travers les combats. Si ce n'est point l'ardeur religieuse des croisés du douzième siècle, c'est le courage brillant d'un gentilhomme du seizième; c'est cette bravoure qui faisait chanter au peuple de Ferrare :
Colla penna e colla spada Nessun val quanto Torquato^
Le Tasse triomphe surtout dans la couleur. Il jette sur le dessin antique le luxe le plus riche de l'imagination, de la sensibilité, de l'esprit; sensibilité un peu sensuelle comme celle de son époque, de son pays ; mais qui n'en convient que mieux à ses éclatantes peintures; esprit qui n'a rien de piquant ni de railleur comme l'esprit français, mais qui n'est que l'auxiliaire de l'imagination et ne consiste qu'à multiplier, avec une coquetterie naïve, les combinaisons les plus brillaùtes des idées. Cet esprit italien se répand à l'aise dans les splendides octaves qui, sur le tissu du récit, se détachent comme des paillettes étincelantes. L'octave, dans ses six premiers vers sur deux rimes croisées, semble balancer noblement la pensée ou l'image pour la lancer avec force ou la laisser retomber avec grâce dans les lieux derniers vers réunis par une seule rime*. Ces stances
1 • Avec la plume, avec répéo,
Torqualo n'a point son égal.
Voir nos citations précédentes^ pages 92 et
ont par elles-mêmes l'air d'une série de madrigaux, ou de sonnets continus : elles appellent naturellement la recherche et offrent aux égarements du bel esprit la séduction d'une forme toute prête. Tasse n'a pas toujours résisté à cette tentation.
Il y a du « clinquant » au milieu de son « or ; » mais ce clinquant était un pep traditionnel en Italie : Le Tasse l'avait reçu de bonne foi de Pétrarque, sans en vérifier le titre. C'est surtout dans les paroles, dans les lamentations qu'il attribue à ses héroïnes et à ses guerriers, qu'éclate ce défaut.Le Tasse, malgré le Tornsmondo, n'est pas poète tragique : il ne se transforme pas en ses personnages : il les voit du dehors, il éprouve ce qu'ils inspirent plutôt que ce qu'ils ressentent. Il se tient à la surface des objets, parce que la surface c'est la forme, c'est-à-dire la beauté. II paraît épris de cette beauté extérieure qui séduit les yeux : il aime tout ce qui est éclat, fleurs et parfums, les fêtes, les femmes, les concetti. Il avoue lui-même, dans une de ses lettres qu'il n'a jamais pu supporter la solitude, « sa cruelle ennemie. » Un de ses plus grands tourments à l'hôpital de Ferrare, c'est la longueur de sa barbe et de ses cheveux, le désordre de ses habits. Le Tasse traversa ce monde comme enivré d'un vague idéal de jouissances qu'il espéra toujours réaliser ici-bas.
Ce fut la. source de tous ses malheurs. Quand ses espérances défleurireut une à une, quand ce monde idéal auquel il croyait, sembla s'anéantir sous sa main; quand Tamour, l'amitié, la considération des princes, quand cette éternelle fête de la vie qu'il s'était promise vint à s'évanouir, le poète retomba sur le sol aride du monde réel : le choc fut rude; sa raison resta brisée, mais non son génie. Son imagination continua à créer, pendant que son âme achevait de souffrir : plusieurs de ses ouvrages ont été composés dans l'hôpital de Sainte-Anne. Noble cœur, généreuse mais enfantine nature, rassasiée d'images et de
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sensationSy ivre de couleurs et d'harmonie ! ce qui manqua peut-être à son génie faillit aussi à son bonheur; il ne pénétra pas assez avant dans les hautes et sereines régions de la pensée, sapientum templa serena. Avide d'accueils et de sourires princiers, il fut trop fier pour se courber 80US l'injustice de ses protecteurs, pas assez pour la mépriser.
CHAPITRE XI
PUBLIGISTES ET HISTOEIEPfS
Machiavel; Paruta; Guichardim — Rapporte des ambassadeurs de Venise.
Pendant que la poésie italienne prenait un si noble essor, la prose atteignait aussi à ses plus mâles qualités. Elle ne se bornait plus, comme au temps de Boccace, à exprimer dans une période harmonieuse les jeux de l'imagination, ni même, comme chez les Villani, à servir d'interprète à de naïves ou intéressantes chroniques ; elle donnait à l'Italie, ou plutôt à l'Europe, un penseur, un historien, un écrivain politique malheureusement trop fameux, dans la personne de Nicolas Machiavel.
La naissance, la profession et toute la vie de Machiavel devaient servir au développement de sa haute intelligence. Né à Florence en 1469, d'une noble et ancienne famille, nourri dès son enfance de la substance des lettres antiques, alors dans toute la sève de la Renaissance, il fut appelé à l'âge de vingt-neuf ans à des fonctions publiques, devint secrétaire du conseil des Dix, et pendant plus de quatorze
ans qu'il conserva cet emploi, outre la correspondance intérieure et extérieure de la République, la rédaction des délibérations et arrêtés du Conseil, des traités faits avec les états et princes étrangers, il fut chargé de vingt-trois légations, sans compter de nombreuses missions à rintérieur; il eut à traiter les affaires les plus délicates et les plus importantes pour la république de Florence. Sa correspondance diplomatique est un monument des plus curieux de l'état politique de l'Europe à cette époque et de la perspicacité profonde du ministre florentin.
La révolution monarchique de 1512 relégua Machiavel dans la vie privée et dans sa campagne de la Strada, c'està-dire dans le travail et la gloire littéraire. C'est là qu'il recueillit, dans ses loisirs forcés, les fruits d'une longue expérience de vie active. On comprend qu'un homme de talent, instruit tour à tour à cette double école des affaires et d'une retraite studieuse, dut avoir comme écrivain un avantage immense sur ceux de ses contemporains à qui manqua l'une de ces deux éducations.
Il en est une troisième dont Machiavel fut totalement privé et dont l'absence corrompit chez lui les deux autres, je veux dire la droiture de l'âme, l'amour de la justice et de l'honneur. La société politique où il vécut, l'immoralité profonde de l'opinion publique chez les Italiens de son époque expliquent, mais ne justifient pas, cette dépravation d'une grande intelligence. Adorateur du succès à tout prix, Machiavel ne voit que le but, et accepte indifféremment tous les moyens. Chez lui nul idéal élevé, nul généreux dévouement : le fait dans toute sa froideur, la réalité dans toute son inexorable sécheresse. Je ne dirai pas qu'il n'a point d'illusions : il est en proie à la plus déplorable de toutes, celle de ne croire à rien. Droit, vertu, humanité, sont pour lui des mots vides de sens : le triste monde du seizième siècle est le seul dont il comprenne la possibilité
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C'est un médecin qui ne voit autour de lui que des individus souffrants, et qui définit Thomme un être malade.
J'ai dit que le milieu où vivait Machiavel était profondément corrupteur. Il n'eut en effet qu'à jeter les yeux sur l'Europe contemporaine pour concevoir ses funestes erreurs. Il voyait en France Louis XI, en Angleterre Richard III, en Espagne Ferdinand le Catholique, en Italie Alexandre YI et son abominable fils ; le monde semblait n'échapper à la brutalité féodale du moyen âge que pour se lancer dans une carrière toute nouvelle de mauvaise foi et d'artifices. La politique naissante inaugurait son règne par la perfidie et la trahison. C'était la mise en scène du vieux poème français^ : partout le renard détrônait le lion'. Machiavel, se laissa tromper par cet aspect du monde avec toute la facilité d'un esprit positif. Il fut le confident, l'admirateur, l'ami de l'infâme César Borgia, auprès duquel il avait été envoyé ; il suivit d'un œil attentif ce profond politique ourdissant ses trames les plus monstrueuses, et, tout occupé de l'habileté de ses combinaisons, il en oublia la noirceur.
Il faut dire qu'en Italie l'opinion publique semblait coupable du même oubli. Tandis que les nations du Nord estimaient encore le courage personnel, sinon la loyauté politique, les Italiens du seizième siècle n'exigeaient, n'estimaient que la supérorité de l'intelligence. Pour eux, la ruse, la trahison, le mensonge n'avaient en soi rien de déshonorant pourvu qu'ils réussissent. Jamais on ne vit si déplorable divorce entre l'esprit et la conscience *.
Nous devons donc considérer Machiavel non comme l'inventeur, mais comme le théoricien de la perfidie politique : le machiavélisme* était antérieur à Machiavel. Il
1. Voyez Hist, de la litL française : Roman du Renard, p. 130.
2. GVst l'expression de Machiavel. Voyez plus loin, pages 116 et 117,
3. Voir la belle étude de Macaulay sur Machiavel, Critical and histo^ rieal essaya, tome I*"", page 61 (éd. de Leipzig).
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arriva dans cette science détestable ce qui arrive dans toiis les arts : on commença par la pratique; le secrétaire florentin ne fit qu'en rédiger les lois. Mais à Dieu ne plaise que nous donnions cette explication pour une excuse ! Les mauvaises actions passent et sont flétries par l'histoire ; les mauvaises doctrines demeurent : elles offrent une excuse à la conscience perverse et un encouragement aux crimes futurs.
Les motifs qui présidèrent à la composition du Prince aggravent encore la culpabilité de l'auteur: d'un écrit blâmable ils font une bassesse. Privé par la restauration des Medici, en 1512, des fonctions qu'il avait exercées pendant quatorze ans auprès du gouvernement républicain, Machiavel ne put supporter la pauvreté et l'inaction. Il conçut le projet de gagner les bonnes grâces de l'usurpa* teur qui venait d'acheter à l'encan de l'empereur la souveraineté de Florence, et de composer à son usage un livre où il lui indiquerait tous les procédés de la tyrannie ^. Ce honteux calcul n'eut aucun succès. Laurent de Medici laissa mourir dans l'obscurité, en 1519, l'ancien secrétaire de la république, .ans récompenser son travail et sans se soucier de ses services.
Ce livre est le plus impudent aveu qu'un homme ait jamais fait de l'indifférence morale. L'auteur y considère le pouvoir comme un but et examine froidement tous les moyens qui peuvent l'atteindre: cruautés, parjures, hypocrisie, peu lui importent : il n'exclut rien d'utile, pas même la probité. Il est vrai qu'il ne la rencontre pas souvent sur sa roule ; car, malgré sa profondeur si vantée, Machiavel n'est pas encore assez habile : il ne voit pas que la vertu, si elle pouvait jamais être un calcul, serait le
1. Ce motif est mis hors de doute par une lettre de Machiavel à Prancesco Veltori, du 10 décembre 1513, publiée pour la première fois par Ridolfi, à Milan, en 1810. Opère di Niccolo Machiavelli, t. XI, p. 113 (éd. Ilalia, 1826). Cette lettie est citée par Ginguené, t. VIII, p. 35.
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meilleur de tous, et qu'à tout prendre le fripon n'est qu'une dupe. Il est vrai qu'il ne conseille nulle part à son prince d'être un tyran : Use contente de lui montrer scientifiquement comment il faut l'être, pour l'être sans danger.
Extrayons, pour justifier notre indignation d'honnête homme, quelques uns des préceptes qu'ose donner ce professeur de politique, cet homme de génie si goûté au seizième siècle et qui ne laisse pas d'avoir encore aujourd'hui des apologistes et des disciples.
Les devoirs du prince varient selon les circonstances qui Tont amené au pouvoir.
Si l'on s'est emparé d'un État qui était soumis à un autre prince et qu'il n'existe pas une antipathie nationale, il suffit pour y régner paisiblemen^ d'éteindre totalement la race de Vancicn souverairij et ensuite de ne pas altérer les lois et de ne pas augmenter les impôts^.
Si c'est d'un État libre et autonome qu'on s'est emparé, le premier moyen à employer pour en rester mattreestde le ruiner et de le détruire. Quiconque devient maître d'une ville accoutumée à jouir de sa liberté et ne la détruit pas, doit s'attendre à être détruit par elle^.
Une remarque à faire, c'est qu'il faut gagner les hommes par des caresses ou les exterminer '.
Un prince nouveau parvient le plus souvent au pouvoir par des crimes *.
Cette route royale est scrupuleusement tracée par Machiavel. Les modèles qu'il propose en ce genre sont de premier choix. C'est avant tous César fiorgia, qui, entre autres actions abominables, réunit, sous prétexte de réconciliation et de concorde, des princes dont il convoite les États et les fait arrêter et étrangler; c'est, en remontant aux anciens, Agathocle, préteur de Syracuse, qui convoque un matin le peuple et le sénat, fait massacrer par ses soldats tous
Chapitre v
3. « Si ha a notare ehegli ttomini si debbono veiseggiare o spe* gnere. » Chapitre m.
4. Di qttelli che per scelleratezze sono pervenuti al principato. Chapitre viii.
les sénateurs et les particuliers les plus riches, s'empare de ]a souveraineté et en jouit sans obstacle et sans trouble ; c'est, pour en revenir aux modernes, Oliveretto, qui &it égorger, dans un repas, son oncle qui Tavait élevé et les autres principaux citoyens de Ferme, sa patrie, s'en déclare le prince, et se maintient au pouvoir en immolant tous ceux qui peuvent lui faire ombrage.
Mais il ne suffit pas au nouveau prince d*6tre cruel, il faut qu'il le soit habilement. La cruauté est bien employée, si toutefois, ajoute l'auteur, on peut dire bien de ce qui est mal^, quand on ne l'exerce qu'une seule fois, par la nécessité de pourvoir à sa sûreté, qu'ensuite oo n'y revient pas, et qu'on la fait tourner, autant que possible, à l'utilité des sujets. Les cruautés mal employées sont celles qui commencent par être peu de chose, mais qui s'accroissent avec le temps, au lieu de s'éieindre. Les princes qui suivront la première de ces deux méthodes pourront, avec l'aide de Dieu et des hommes*, trouver, comme Agathocle, quelque remède à leur position ; il est impossible aux autres de se maintenir.
Un prince nouveau ne peut guère éviter le reproche de cruauté. César Borgia passa pour être cruel; mais enfin cette cruauté avait réformé, réuni, pacifié la Romagne, et l'avait rendue fidèle. Un prince ne doit donc pas se mettre en peine du reproche de cruauté pour réduire ses sujets à l'union et à la fidélité. En faisant un petit nombre d'exemples, il sera plus humain que ceux qui, par trop d'humanité, laissent arriver des désordres d'où naissent des meurtres et des brigandages; car ces excès ofTensent TÉtat tout entier, et les exécutions commandées par le prince ne blessent que des particuliers'.
Le dix-huitième chapitre contient l'aveu le plus franc et le plus débouté de la politique que la postérité a justement stigmatisée du nom de Machiavel. Il a pour titre : De quelle manière les princes doivent tenir leur parole.
Vous devez savoir, dit l'auteur, qu'il y a deux façons de combattre. Tune avec les lois, l'autre avec la force. La première est propre à l'homme, la seconde aux bétes ; mais parce que souvent la première ne
1. Hypocrite précaution de Machiavel, jetée dans son texte comme une défense contre les attaques possibles des honnêtes gens.
2. Étonnez-vous qu'il y ait des athées, quand il se trouve des hommes qui osent mêler le nom adorable de Dieu à de pareilles horreurs !
3. Chap. XVII. Voyez dans Guinguené, Hist. litt. d'Italteji. VUI,p.99, la réfutation de ce misérable sophisme.
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suffît pas, il convient de recourir à la seconde. Ainsi est-il nécessaire à un prince de savoir bien user de la béte et de Thomme... Un prince étant donc obligé de savoir bien user de la bête, doit choisir pour modnle le renard et le lion. Le lion ne se défend pas des filets; le renard ne se défend pas des loups. Ceux qui s'en tiennent au rôle du lion n'y entendent rien.
C'est pourquoi un seigneur prudent ne doit pas tenir sa parole quand cette fidélité tournerait à son préjudice, et quand les occasions qui l'ont engagé à promettre n'existent plus. Si les hommes étaient tous bons, ce précepte ne le serait pas; mais, comme ils sont méchants et ne te garderaient pas leur parole, tu ne dois pas non plus leur garder la tienne. Et jamais un prince ne manquera de raisons légitimes pour colorer son manque de foi. Celui qui sait le mieux jouer le rôle du renard est celui qui réussit le mieux; mais il faut savoir bien colorer ce caractère, et être habile à simuler et à dissimuler. Les hommes sont si simples, ils obéissent si bien aux nécessités présentes, que celui qui trompe trouvera toujours qui se laisse tromper.
Il est difficile d'exprimer dans un meilleur style de plus détestables maximes. L'historien Macaulay, très favorable du reste au caractère de Machiavel, ne peut s'empêcher de les flétrir par un énergique aveu. « Cet étalage de per^ versité, qui se montre nue et sans honte, écrit il, cette froide, judicieuse, savante atrocité semblent appartenir à un démon plutôt qu'au plus dépravé des hommes. Des principes que le scélérat le plus endurci lai -serait à peine entrevoir à ses plus fidèles complices et ne s'avouerait à lui-même qu'en les palliant d*un sophisme, sont professés ici sans la moindre circonlocution, et établis comme des axiomes fondamentaux de toute science politique S »
Le livre du Prince contient heureusement des parties où le talent de l'écrivain et la perspicacité de l'homme d'État ne méritent que des éloges. « La partie saine du ii^^re, dit très bien Ginguené, ouvrage d'un genre profond, admirable surtout pour le temps où il fut écrit, est un résultat substantiel de lectures bien digérées et d'observations aussi fines que justes sur les hommes et sur les événements. »
On y trouve entre autres une grande vue qui appartient
Crilieal and hùtorical Essays^ Tome I, page 62 (Leipzig
à Machiavel et qui suffirait peut-être pour lui assurer la reconnaissance de sa patrie. Il condamne énergiquement l'emploi des troupes mercenaires : une milice nationale est la seule qu'il approuve et recommande. Cette idée si naturelle et si évidente par elle-même, était tellement contraire aux opinions et aux intérêts particuliers de l'Italie, que l'auteur, non content de la prouver ici comme une opinion nouvelle, jugea nécessaire d'y insister encore avec plus de force dans son Traité de Fa/rt de la guerre.
Enfin, le vingt-quatrième et dernier chapitre est une chaleureuse exhortation adressée aux Medici pour les déterminer à se faire les chefs et les promoteurs de l'indépendance de l'Italie. Rien de plus patriotique, de plus éloquent et en même temps de plus éloigné de toute déclamation que ces nobles pages. En les lisant, on serait presque tenté d'amnistier le livre qu'elles terminent. Nous regrettons de n'en pouvoir citer que les dernières lignes.
Il ne faut donc point laisser passer cette occasion; afin qae l'Italie, après un temps si long, voie enfin apparaître son rédempteur. Je ne puis exprimer avec quel amour il serait reçu dans toutes ces provinces qui ont souffert des invasions étrangères^ avec quelle soif de vengeance, quelle foi obstinée, que de tendresse, que de larmes! Quelles portes ne s'ouvriraient devant lui? Quels peuples lui refuseraient Tobéissance? Quelle jalousie s'opposerait à lui? A chacun est odieuse la domination des barbares. Que voire illustre maison embrasse doue cette entreprise avec l'ardeur et l'espoir qui accompagne les entreprises jusles^^ afin que, sous son drapeau, celte patrie en soit ennoblie, et que sous set auspices se vérifie la parole de Pétrarque :
La vertu contre la fureur Prendra le fer: courte sera l'étreinte;
Nous vaincrons : Tantique valeur.
Aux cœurs italiens, n'est pas encore éteinte.
Virtù contra furore Prenderà l'arme, a fla il combatter corto*
Cbfl l'antico valora Neiritalici cor non è ancor morto.
1. Voilà donc l'avocat de la ruse et du succès à tout prix qui invoqie à son tour laimlicel il est bon quelquefois d'être opprimé.
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Les Discours sur la première décade de Tite-Livey auxquels Machiavel travaillait en même temps, sont un ouvrage non moins remarquable que le Prince y sous le rapport du talent, et moins inexcusable, au point de vue de la morale. Devançant Montesquieu de deux siècles, il étudie avec hardiesse les causes de la grandeur de Rome. Le mérite de son livre c'est d'éclairer l'antiquité et les temps modernes par de continuels rapprochements, de demander à Thistoire ancienne une expérience utile et pratique pour les affaires de son temps. Ici encore Machiavel est Tadorateur du succès à -tout prix. Serviteur également dévoué de toutes les causes, il aime les intrigues politiques pour elles-mêmes, et comme un jeu savant digne d'exercer sa haute intelligence. Il donne aux conspirateurs des conseils analogues à ceux que dans le Prince il prodiguait aux tyrans. Indifférent plutôt qu'hostile à la morale, il s'applique à aiguiser des armes, sans s'occuper de la main qui doit les manier.
La correspondance politique de Machiavel, Legazioni e Commissionij publiée pour la première fois en 1767, a une haute valeur historique. C'est principalement dans le cabinet des princes que s'agitaient alors les destinées de l'Italie : la diplomatie commençait donc à jouer un grand rôle et à exiger de ses agents une remarquable habileté. Machiavel était l'homme de ces circonstances. Ses lettres prouvent qu'il fut à la hauteur de sa tâche : elles contiennent les détails les plus intéressants. Par elles nous apprenons à connaître les hommes qui, pendant vingt années remplies d'événements, ont décidé du destin de l'Europe. Admis à leurs entretiens secrets, nous devenons les témoins privilégiés de leurs intrigues, de leurs défauts ; nous voyons même leurs physionomies et leurs gestes familiers. Ici c'est la faiblesse violente et la ruse transparente de Louis XII ; plus loin la nullité bruyante de Maximilien, tourmenté par un impuissant désir de renommée,
téméraire et timide, frivole et obstiné, toujours pressé d'agir, toujours agissant trop tard. C'est la fière et hautaine énergie qui relève les bizarreries de Jules II; c'est la politesse et la grâce hypocrite qui masquent l'insatiable ambition ou l'implacable haine de César Borgia : toutes choses que la grande histoire ignore ou dédaigne et que nous fait toucher du doigt la correspondance de l'envoyé florentin *.
Lui-même a composé une véritable histoire et Ta écrite avec un admirable talent, V Histoire de Florence. Ici, entraîné par le fil de la narration, il trouve rarement l'occasion de dévoiler son déplorable système. Il n'est plus qu'historien, et il est l'un des plus parfaits. Son livre premier suffirait seul pour lui assigner un rang à part, puisqu'il n'avait point de modèle. C'est un vaste tableau de l'Italie depuis les irruptions des peuples du Nord jusqu'au commencement du quinzième siècle. Jamais un si grand nombre d'époques et d'événements n'avaient été rangés dans un plus bel ordre; jamais on n'avait fait un choix plus judicieux entre les faits qu'on pouvait omettre et ceux dont il fallait conserver le souvenir. Le style de toute cette histoire est ferme, concis et naturel, tel que celui des grands écrivains qui paraissent n'avoir point songé à leur style. Machiavel, comme historien de Florence, eut bientôt des imitateurs, mais il est resté sans rival.
Toutefois, cette composition est plus remarquable comme œuvre d'art que comme document positif. « Il ne paraît pas qu'elle ait coûté à son auteur beaucoup de travail et de recherches. On ne peut nier qu'elle ne soit inexacte; mais en même temps elle est élégante, animée, pittoresque au delà de toute autre histoire écrite dans la langue italienne. On reçoit de cette lecture une impression plus vive et plus fidèle du caractère et des mœurs nationales de l'Italie qu'on n'en devrait à des récits véridiques. Ce livre
U Macaulay, Essays; Machiavelli.
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appartient plutôt à la littérature des anciens qu'à celle des modernes. Elle est dans le genre, non pas de Davila et de Glarendon, mais d'Hérodote et de Tacite. Les histoires classiques peuvent, pour ainsi dire, être définies des romans fondés sur des faits. Le récit en est strictement vrai, sans doute, dans ses points principaux; mais les mille petits incidents qui rehaussent l'intérêt, les mots, les gestes, les regards, tous ces détails sont évidemment fournis par l'imagination de l'auteur. La manière des historiens modernes est différente. Ils nous donnent un récit plus exact ; mais on peut douter si le lecteur en recueille de plus exactes notions. Les anciens perdent quelque chose du côté de l'exactitude, mais ils gagnent beaucoup par rapport à l'effet. Ils négligent les lignes secondaires, mais les grands traits caractéristiques sont pour jamais imprimés dans Tesprit. »
Une autre composition historique de Machiavel a obtenu du public une attention plus grande peut-être qu'elle ne le méritait. « La Vie de Castrucdo Castracani aurait pu en effet offrir un intérêt puissant. Ce prince de Lucques, fidèlement dépeint, aurait été pour nous le type de ces chefs italiens qui, comme Pisistrate et Gélon, obtinrent un pouvoir tacitement accordé par la faveur publique, sans être fondé sur la loi ou la prescription. Un tel ouvrage nous aurait fait connaître la vraie nature de ces souverainetés si singulières et si méconnues que les G-recft appelaient « tyrannies », et qui, légèrement modifiées par le système féodal, apparurent de nouveau dans les républiques de Lombardie et de Toscane. Mais ce petit ou* vrage de Machiavel n'est nullement une histoire : il na aucune prétention à la véracité. C'est une bagatelle peu heureuse. Elle n'est guère plus authentique que la nouvelle de Belphégor, et elle est bien moins amusante ^ »
Macaulay, MachiaveUij page
Rappelons, en terminant cet aperçu rapide des Oeuvres de Machiavel, que ce diplomate, ce publiciste, cet historien de premier ordre fut en même temps Tun des premiers et des plus excellents poètes comiques et satiriques du seizième siècle. Parmi ses quatre comédies, sa Mandragore^ témoignage de l'immoralité contemporaine, est restée une des œuvres capitales du théâtre italien. « Cette pièce, dit le critique que nous avons déjà plusieurs fois cité, est supérieure aux meilleures de Goldoni, et n'est surpassée que par les meilleures de Molière. »
L'apparition de Machiavel signale un fait nouveau dans l'histoire des lettres, l'invasion de la pensée littéraire dans ie domaine de la politique. L'Italie dépassait ainsi du premier pas le grand mouvement de la réforme qui allait éclater en Allemagne. Elle annonçait, dès le seizième siècle, le dix-huitième siècle de la France. L'influence immédiate de cet écrivain fut déplorable comme ses doctrines : il devint le précepteur de tous les despotismes, le prétexte de toutes les perfidies. Sa mémoire en a été punie par l'infamie proverbiale justement attachée à son nom. Son véritable mérite est d'avoir demandé à la lecture des anciens autre chose que ce qu'y cherchaient ses contemporains, autre chose que des formes de langage ou des détails de mœurs ; c'est d'avoir fait de l'étude un supplément de l'expérience, une source de sagesse pratique. S'il interpréta mal les faits, du moins il enseigna à les interroger; sa gloire n'est pas dans la justesse des conclusions qu'il en a tirées, mais dans Taudace d'esprit qui le porta à tirer des conclusions. Il ouvrait ainsi la route à nos publicistes du seizième siècle, à Bodin, Hottmann, Languet, La Boétie; il fut le premier des prédécesseurs de Montesquieu.
Le nom de Machiavel appelle sous notre plume celui de Parula, noble Vénitien (1540-1598), auteur de deux ouvrages remarquables de théorie politique : la Perfection de la vie politique et les Piscours poliliquiss sur divers
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faits illustres et mémorables. Ce publiciste ou plutôt cet homme d'Ëtat, vivant à une époque où la mauvaise foi ultramontaine était célèbre, et où le crime semblait la marque distinctive de la supériorité, osa donner pour fondement à la politique les principes inviolables de la morale, et mérita d'être appelé de son vivant TAristide vénitien. L'hommage qu'il rend à la vertu a d'autant plus de prix que Paruta n'est point un philosophe spéculatif, étranger au monde et aux affaires. Initié dès son enfance aux plus graves négociations, membre de cette aristocratie souveraine qui présidait aux destinées d'une république, il écrit avec toute l'autorité d'un homme qui sait et peut agir. Trop zélé toutefois pour l'honneur de sa patrie, cette excu* sable partialité altère souvent la vérité de ses opinions ; on sent qu'il plaide au lieu de juger. Une autre cause a privé son nom de la gloire qu'il eût méritée, c'est que ce publiciste ne fut pas un écrivain. II lui manqua la perfection de la forme, qui Mi seule vivre les ouvrages d'un pareil genre. Constatons que notre Montesquieu, qui n'avait guère coutume d'avouer ses emprunts, paraît en avoir fait quelques-uns à Paruta, qu'il n'a jamais nommé, et les Discours politiques semblent n'avoir pas été sans influence sur la Grandeur et décadence des Romains.
Ainsi que Machiavel, Paruta fut aussi un historien. Il fait partie de cette honorable école d'annalistes vénitiens qui partagent surtout avec les écrivains de Florence la gloire d'avoir raconté l'Italie à elle-même. En U87,Sabellico avait commencé cette série d'estimables travaux ; en 1515 le gouvernement vénitien, qui avait approuvé et récompensé son histoire, résolut d'avoir toujours parmi les patriciens un historiographe officiel. Navagero, Bembo, Barbare, Contarini, continuèrent Sabellico et furent surpassés par leur successeur Paruta. Celui-ci écrivit l'histoire de Venise de 1513 à J551, et trois livres sur la guerre de Chypre de 1570 à 1572. Ce travail, dit Tiraboschi, est d'un
rare mérite. La fidélité et Texactitude du récit, la gravité d'un style non pas élégant mais plein de majesté et de forée, enfin les réflexions justes et profondes de l'historien philosophe assurent à son ouvrage un rang distingué parmi les meilleurs que l'Italie ait produits. Il a sur beaucoup d'autres ce rare avantage de rattacher habilement aux événements particuliers de Venise, Texposé des affaire^' communes de toute l'Italie, sans que cette multiplicité introduise la confusion dans l'ensemble.
Venise a produit encore une classe d'écrivains politiques bien précieuse pour l'histoire, et tout à fait unique dans son genre, je veux parler de ses ambassadeurs. D'après une loi établie en 1268, chaque envoyé, à la fin de sa mission, faisait au Sénat un rapport sur les événements qui avaient eu lieu sous ses yeux pendant sa légation : il devait y joindre ses remarques et ses impressions personnelles. Sa relation était écrite et, une fois lue, déposée dans les archives de la république, où elle demeurait secrète, sans que les membres du Sénat eux-mêmes pussent de nouveau en prendre lecture.
On conçoit quelle valeur historique peuvent avoir des documents de ce genre. Venise était alors une cité unique par sa richesse, sa puissance et la sagesse politique de son gouvernement. Tandis que les autres parties de l'Italie dissipaient leurs forces en petites principautés et en démocraties impuissantes, Venise concentrait les siennes entre les mains d'une étroite oligarchie. Le peuple perdait le droit d'élire ses doges ; un petit nombre de familles se faisaient du pouvoir un patrimoine, tiraient de leur sein les six cents sénateurs, et des sénateurs le Consei^ des Dix, âme de la république, force fatale et impitoyable dans ses décrets. Au prix de cette tyrannie collective, Venise achetait une politique immuable, une richesse jusqu'alors inconnue et cinq siècles d'incomparable puissance'.
L'aristocratie vénitienne, pleine de sens pratique, accou-
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tumée à voir et à juger les hommes, choisissait pour ses ambassadeurs l'élite de ses hommes d'État. Geuz-ci durent consigner dans leurs rapports, destinés à une seule lecture et ensuite à un long repos, de graves et judicieuses remarques, sans phrases, sans recherche d'effet, dignes du Sénat qui les écoutait et de leurs descendants qui devaient les retrouver.
Tel est en effet le caractère des Rapports des ambassadeurs vénitiens. « C'est, dit l'éloquent professeur Settembrini, l'âme de Venise qui, par les yeux de ses envoyés, regarde le monde, scrute les secrets les plus cachés des princes, pénètre dans leurs appartements et jusque dans leurs cœurs, juge sans aucune passion et les hommes et les choses. De chaque nalion ils décrivent le sol, le caractère, le gouvernement, les projets, les arts, les productions, les revenus, les dépenses, le commerce, les forces militaires, et jusqu'aux particularités les plus minutieuses de la statistique. De sorte que bien des détails étaient mieux connus à Venise que dans le pays môme, où le regard froid et pénétrant du Vénitien avait seul pu les découvrir et les apprécier. La grande complication des questions politiques et religieuses du seizième siècle, au milieu de laquelle se détachent les imposantes figures de Gharlcs-Quint, de François P', de Catherine de Medici, de Philippe II, d'Henri VIII, de Marie, d'Elisabeth, avec leurs ministres, leurs courtisans, leurs ténébreuses intrigues, les ambitions démesurées des papes, les ruses des princes italiens, tout est vu clairement par l'ambassadeur vénitien, qui dans le Sénat, portes closes, sans colère et sans faveur, dans le seul but d'éclairer les sénateurs ses collègues, rapporte tout ce qu'il a vu, entendu, observé. C'est le plus riche trésor de la sagesse politique des Italiens, et nulle nation au monde n'en possède un semblable ^ »
1. « Quelques-uns de ces rapports tirés peut-être des archives parti»
Nous ne terminerons pas ce chapitre sans mentionner encore un écrivain connu et estimé en France, le florentin Francesco Gruicciardini *. Son Histoire (Tltalie embrasse les événements pleins d'intérêt qui eurent lieu de Tan 1494 à Tan 1 534. Si l'histoire n'exigeait de celui qui l'écrit qu'une haute raison, éclairée par l'expérience et la pratique des affaires, qu'une grande connaissance des hommes qu'elle nous présente, une attention scrupuleuse à découvrir et à dévoiler les causes des faits, un jugement sain pour en tirer les réflexions morales et politiques, Gruicciardini mériterait le titre de grand historien : comme Paruta, il manque de ce qui fait vivre un ouvrage, c'est-à-dire de ce qui le fait lire. Son style est d'une prolixité fatigante. Ses interminables périodes, ses détails surabondants, ses discours sans vérité comme sans vraisemblance, font de la lecture de son histoire une fatigue que peu de gens ont le courage de slmposer. Le professeur Rosini, de Pise, a
culières de certaines familles, furent publiés, mais mutilés et incomplets, et se trouvent dans le Trésor politique^ imprimé à Cologne en 1589. D'autres furent publiés ensuit<j séparément dans divers ouvrages. Lorsque Napoléon I" détruisit la république de Venise, il fit transporter à Paris la totalité de ses archives. En 1815, ces manuscrits furent rendus au gouvernement autrichien, qui choisit et transporta à Vienne tout ce qu'il lui convint de garder et renvoya le reste à Venise. C'est dans ces manuscrits, déposés à Vienne et à Venise, que Léopold Ranke trouva des documents précieux pour son Histoire des princes et des peuples de V Europe méridionale au seizième et au dix-septième siècle.
« Cibrario le premier publia, en 1830, trois rapports sur laSavoie, Après lui Tommaseo. chargé d'une mission de M. Guizot, publiait, en 1S33. à Paris, un recueil des rapports relatifs à la France pendant le «luinzième siècle. Enfin, en 1839, une société formée par Gino Capponi confiait a Eugénie Âlberi la publication d'un recueil complet des Rapports vénitiens du seizième siècle, divisée en trois sénés : .rapports sur les États de l'Europe, rapports sur l'Italie, rapports sur l'Asie et l'Afrique. Ce recueil forme quinze volumes. Après cette publi&ition faite à Florence, une autre a été commencée à Venis'e, par Niccolo Barozzi et Guillaume Berchet : elle continue le recueil pendant le dix-septième siècle et jusqu'aux dernières années de la république. » Settembrmi, Lezionidi letteratura italiana, Napoli, 1868.
CHAPITRE XII L'ELOQUENCE
Prédicatenrs populaires : François d'Araise ; Rose de Viterbe; Jean de Vicence ; Savonarole.
Dans les travaux du publiciste et de l'historien, Télor quence n'entre jamais qu'à titre d'accessoire : elle se déploie avec toute sa puissance dans la parole du prédicateur, surtout quand les circonstances politiques et les mœurs de son pays et de son temps en font un tribun populaire. C'est à ce titre que nous devons jeter un coup d'œil en arrière sur des hommes que l'histoire littéraire a trop négligés, et qui n'en sdnt pas moins les véritables orateurs de l'Italie du treizième au seizième siècle : je veux parler des moines prêcheurs. « Dans toutes les chaires, dans tous les carrefours, au pied de tous les rochers, aux abords de tous les villages, sur les places publiques de toutes les villes d'Italie, ils firent retentir ces deux grands mots de concorde et de liberté qu'on ne prononça jamais en vain. Aujourd'hui que l'imprimerie a ôté à la voix humaine une partie de son empire, nous ne pouvons que
1. La meilleure édition de Tœuvre complète est celle de Fribonrg: Délia istoria cTflalia di Fr, Guicciardini, iibri XX, 1775, 4 vol. in-4", réimprimée en 1K03, 10 vol. in-8. — La traduction par Favre de This- (0 re de Guichardin fait partie du Panthéon Uttéraire, où elle est pré» cédée d'une notice biographique de Buchon, Paris, 1838, gr. in-8.
difficilement nous faire une idée de l'influence qu'exercèrent par la magistrature de la parole ces amis ardents de la concorde italienne, ces défenseurs de l'indépendance des peuples. Cependant qu'on se représente la ^aste influence de la presse quotidienne en Europe depuis soixante ans, qu'on y ajoute celle du livre, moins largement répandue, mais plus profonde et plus durable, qu'on les multiplie toutes deux par la puissance qui a toujours appartenu et appartiendra toujours à ceux qui parlent au nom du Christ, et l'on pourra imaginer, dans certaines limites, le rôle gigantesque de ces moines mendiants, vrais journalistes de l'époque, publi cistes sacrés, *trlbuns religieux... Le fils spirituel de saint François, l'orateur populaire arrivait en face de l'Hôtel de Ville, avec la corde traînante de sa robe de bure; il sonnait lui-même du cor : aussitôt la foule se précipitait, puis le silence succédait à l'agitation*; » on écoutait 1 homme de Dieu, l'homme du peuple
ce J'ai vu, dit un étudiant de Bologne, témoin oculaire des faits qu'il rapporte, j'ai vu, le jour de l'Assomption de la mère de Dieu, saint François prêcher sur la place, devant le petit palais, où presque toute la ville était réunie. Il parla successivement des anges, des hommes, des démons ; il fit connaître les natures spirituelles avec tant d'exactitude et d'éloquence que les lettrés qui l'écoutaient étaient surpris d'un tel discours dans un homme si simple. Du reste il ne suivit pas la méthode ordinaire des prédicateurs : son discours était plutôt une harangue comme en font les orateurs populaires. Il ne parla, comme conclusion dernière que de l'extinction des haines et de l'urgence de conclure des traités de paix et des pactes d'union. Son vêtement était sale et en lambeaux, sa per-
\. F. Morin. Saint François d* Assise et les Franciscains, Nous empi unions à cet excellent petit livre la plupart des détails qui terminent notre chapitre.
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sûnne chétive, son visage pâlo ; mais Dieu donnait, une puissance inouïe à ses paroles. U convertit même des nobles, dont la fureur sans bornes et la cruauté sans frein avaient ensanglanté le pays, et parmi lesquels beaucoup se réconcilièrent. L'amour et la vénération pour le saint étaient universels : hommes, femmes, tous se précipitaient en foule devant ses pas, et bienheureux se trouvaient ceux <pii pouvaient seulement toucher le bas de sa robe. »
Ces pauvres moines ne furent pas de faibles adversaires pour les empereurs allemands et la tyrannie féodale. Quand le féroce Etzelin (Eccellino) imposait à Padoue et à Vérone le joug de son épouvantable cruauté, pendant que tous tremblaient devant cet homme qui faisait périr des innocents au milieu des tortures et décapitait ensuite leurs cadavres, saint Antoine de Padoue alla le trouver dans son palais, au milieu de ses soldats et lui cria : oc Je vois peser sur ta tête, tyran sans pitié, chien enragé, je vois peser sur ta tête Tefiroyable sentence de Dieu. Quand seras-tu donc las de répandre le sang des innocents? » Puis il lui reprocha les dilapidations, les assassinats qu'il faisait commettre par ses satellites, le joug intolérable dont il avait accablé des peuples libres d'ilalic. Le tyran écoutait, atterré et pâlissant, cette harangue ven- • geresse. U lui semblait voir, comme il le dit lui-même, dans les yeux du tribun franciscain, un rayon de la majesté divine. Antoine, à la stupéfaction de tous les assistants, sortit sain et sauf du palais.
Les femmes, les enfants mêmes, saisis du zèle chrétien et patriotique qu'avait allumé saint François, se faisaient quelquefois aussi tribuns et apôtres. L'histoire a conservé le souvenir d'une jeune fille de neuf ans. Rose de Viterbe, qui parcourait les rues de sa ville en soulevant le peuple contre Frédéric IL Trois ans plus tard l'enfant, comprise dans un, arrêt d'exil, mourait au milieu des pleurs de l'Italie; et longtemps après sa mort les peuples de Viterbe
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et de Poggio venaient en pèlerinage déposer des rose» blanches sur le tombeau du tribun virginal.
Les orateurs populaires ne combattaient pas moins énergiquement Tanarchie que Toppression. A l'époque de la naissance de saint François, un homme de Pise avait parcouru les rues d'Assise en criant : La paix et le bien ! le bien et la paix! Des incidents pareils n'étaient paR rare» dans les villes d'Italie. Pétrarque ne faisait que leur don* ner une forme poétique, quand il terminait ainsi une de ses plus belles canzani :
lo vo gridando : Pacel paceî pacel
Le dominicain Jean de Yicence s'en allait criant parmi la multitude : « mes frères, que la paix règne parmi vous ; car la paix c'est la justice ; la paix c'est la liberté, la liberté tranquille. »
Il fit plus, il réunit un jour dans une immense plaine, sur les bords de l'Adige, les populations de toute la Lomhardie, qui, dociles à son appel, venaient abjurer leurs haines et leurs dissensions. Honorable tentative, glorieux triomphe de l'éloquence et de l'enthousiasme religieux^ dont rhistoire littéraire doit consacrer le souvenir, lors môme que les résultats en furent aussi éphémères que merveilleux !
L'audacieuse parole des orateurs populaires ne ménageait pas plus les vices du haut clergé que la tyrannie des grands.
L'évôqoe de ce temps-ci, s'écriait Tan d'eax, est semblable à Balaam, assis sur son ftnesse, et qui ne voyait pas l'ange qu'apercevait ranimai. Qu'est-ce à dire? Balaam représente celui qui rompt les liens de la fraternité, qui trouble le peuple, qui opprime et dévore les petits. C'est ce que fait l'évèque sans sagesse, lorsque, par sa folie, il jette le trouble parmi les nations, et que, par son avarice, il dévore leur substance. lî ne voit pas, celui-là, Tango de Dieu. Mais le peuple simple, dont la foi est
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droite et les actions pures, voit l'ange du grand conseil ; il connait, il aime le Fils de Dieu.
Dans une autre occasion, il flétrissait.
Ces spéculateurs de l'Église, ces aveugles privés de la vue et de la science, qui ne connaissent point de mesure et crient toujours : « Apporte, apporte. »
Et se tournant vers eux avec un courage égal à son éloquence :
Voilà ce que vous êtes aujourd'hui, s'écriait-il; mais, demain, une éternité de souffrances vous enveloppera de toutes parts.
Cette verve plébéienne, ce courant d'éloquence si peu connu, si peu observé au-dessous de la brillante et tranquille surface de la littérature écrite, coula sans interruption jusqu'à l'asservissement des cités de l'Italie. Il s'étendit sur le reste de l'Europe, et en particulier sur la France, où les ordres mendiants, milice errante du catholicisme, portèrent avec leur besace et leur froc une prédication populaire, audacieuse et quelquefois burlesque. Menot et Maillard étaient des franciscains, disciples de l'ombrien François d'Assise; le napolitain Barleta, leur contemporain, appartenait à l'ordre de Saint-Dominique. Ses sermons, mélange bizarre d'éloquence et de trivialités, n'obtinrent pas moins de succès en France qu'en Italie. Qui nescit barletare, disait un proverbe du temps, nescit prœdica/re *.
On nous pardonnera de citer dans une histoire littéraire un fragment des sermons de Barleta devenu célèbre sous la plume de notre La Fontaine ; ce n'est rien moins
1. Ses semons : Brixiœ^ 1497, petit in-4* goth., et 1502;,, in-8* goth., n'eurent pas moins de vingt éditions.
que la fable des Animaux malades de la peste. Cet apologue se retrouve aussi, avec des variantes de détail, dans un des sermons du moine français, Menot. Nous ne sommes pas tenu à être plus grave que deux prédicateurs
Le lion, roi des animaux, tint un chapitre où furent convoqués tous ses suppôts. Le chat vint confesser sa coiilpe. « Père, je dis ma coulpe. parce que j'ai souvent poché dans la marmite de ma maîtresse. » Le lion répondit : « Tu as bien fait : il n'y a là aucun mal. » Vint le chien. « Père, j'ai croqué un morceau du dtner de mon mattre et quelq]uefois le rôt que portait un valet; mais j'ai fait pénitence, car j'ai reçu force coups de pied. » Le lion répondit : « Cela suffit. » Une poule survint : « Monseigneur, dit-elle, j'ai souvent grappillé dans le jardin, et ma maiiresse=criait : « Va-t'en au diable ! » Mais, j'ai fait pénitence : elle m'a presque tordu le cou. » Maître loup arriva : « père, s'écria-t-il, j'ai mangé r&ne d*un pauvre; mais, en vérité, j'avais grand'faim. » Le lion répartit * « Cela t'est naturel, et un philosophe païen a dit : Dans les actes, naturels, il n*y a ni mérite ni démérite pour nous. » Enfin r&ne se présenta: « père, j'ai souvent mangé un peu de foin quand la charrette entrait dans le cloître. » « Qu'on le frappe, s'exclama le lion, » et tous se mirent à le battre. Et quelqu'un dit : «Quel jugé inique 1 le loup est justifié après de grands péchés, et pour des peccadilles le pauvre àne est battu à mort. »
Nous nous garderons bien de louer sans réserves cette familiarité audacieuse du sermon, ce mélange de sérieux et de bouffonnerie, si nouveau dans la chaire chrétienne. « Sans doute ces brusques contrastes de ton et de langage, ce mélange même de malice et de terreur religieuse, de licence et de sévérité donnaient prise à Torateur sur son grossier auditoire, et le burlesque môme avait, si Ton veut, son éloquence. Cependant de telles libertés n'en ravalaient pas moins le grave et austère génie de l'éloquence religieuse*. » De pareils sermons sont le commentaire le plus exact du poème de Pulci.
U nous reste à nommer le dernier et le plus fameux de ces orateurs moitié apôtres, moitié tribuns, l'idole et la
1. p. Jacqiiinet, Les prédicateurs du dix-septième sièek av<m$ Bo9' suet, Paris, 1863, in-8", page 29.
l'éloquence^ 433
victime du peuple de Florence, Tinfortunë dëfcinseur de son orageuse liberté, l'adversaire le plus redoutable des Medîciy le dominicain Savonarole.
C'est à l'histoire politique de raconter ses projets de théocratie, les luttes des Fra/escAi, ses partisans, contre les libertins (ArrcU)iatij Compagnacd), son inutile alliance avec Charles VIII, son triomphe éphémère lors de l'expulsion de Pierre de Medici, la chute de sa popularité et son cruel' supplice. L'histoire littéraire peut signaler en lui le dernier champion du moyen âge, qui dans son zèle fougueux frappait de la même malédiction les essais de gouvernements nouveaux et les arts de la Renaissance. Elle peut le montrer sur la place publique de Florence déterminant les concitoyens à brûler leurs poèmes profanes, leurs peinturés voluptueuses et leurs instruments de musique, livrant des éditions entières de Boccace et de Pulci aux flammés qui allaient bientôt le consumer lui-mêùie Elle doit surtout faire entendre quelques-unes dés paroles entraînantes, recueillies par ses auditeurs, et où l'on devine encore, sous une lave éteinte, les ardentes passions qui font à la fois l'éloquence et le fanatisme.
Peuple florentin, s'écriait-il un jour, je dis aux méchants : Tu sais qu'il y a UQ proverbe qui dit : Propter peccata veniùnt àdversa, c'està-dire que ce sont les péchés qui amènent l'adversité. \a, lis. Quand Iç peuple hébreu faisait bien, et qu'il était ami de Dieu, il réussissait toujours. Ati contraire , quand il mettait la main aux crimes, Dieu apprêtait le fléau. Florence, qu'as-tu fait? qu'as-tu commis? ob en es-tu avec Dieu? Veux-tu que je te le dise? hélas I il est comble, le sac; ta malice est montée jusqu'au faite. Oui. Florence, il est plein : attends, attends un grand fléau. Seigneur, tu n^'es témoin qu'avec mes frères je me suis eflbrcé, par mes prières, de soutenir ce trop-plein et cette ruine : mais cela ne se peut plus. Nous avons prié le Seigneur qu'au moins il change ce fléau en une peste. L'avons-nous, oui ou non, obtenu î tu t'en apercevras.
U y a plus d'âme encore et de pathétique dans la fin du sermon qu'il prononça la veille du troisième dimanche du
carême (1489). Après avoir prié Dieu de convertir les pécheurs endurcis, l'orateur conclut en ces mots :
Je 'n'en puis pins : les forces me manquent. Ne dors plus^ ô Seigneur, sur cette croix; exauce ces prières eirespiee in fackm Christi tut. Vierge glorieuse, et vous, saints,... priez pour nous le Seigneur qu'il ne tarde plus à nous exaucer. Je ne dis pas, Seigneur, que tu nous exauces pour nos mérites, mais pour ta honié, pour l'amour de ton fils. Aie compassion de tes brebis. Ne les vois-tu pas toutes ici affiigAes, toutes persécutées Ne les aimes-tu pas, mon Seigneur? N'est-tn pas Tenn t'incamer pour elles? N'es-tu pas mort pour elles sur la croix? Si je ne suis pas bon pour un tel résultat, pour une telle osuvre, ôte-moi du milieu d'elles. Seigneur, enlève-moi la vie. Mais, que t'ont &it tes brebis? Elles n'ont rien fait. C'est moi qui suis le pécheur. Mais n'aie point égard, Seigneur, à mes péchés, songe à ta bonté, à ton cœur, à tes entrailles, et fais-nous éprouver à tous ta miséricorde
Malgré ces éloquentes prières, l'antique Florence du quatorzième siècle ne devait pas renaître. Dieu avait condamné ces municipalités du moyen âge, ces turbulentes et étroites républiques, qui de tout le génie et de toute l'activité des citoyens n'avaient su faire ni la sécurité publique, ni le progrès des institutions^. Toujours factieuses, toujours divisées, elles étaient convaincues d'impuissance à produire ces larges associations, vers lesquelles s'acheminaient d'un effort commun toutes les nations de l'Europe. Au douzième et au treizième siècle, elles avaient été un progrès sur l'Europe féodale: au seizième, elles devaient succomber au milieu des grandes unités monarchiques.
CHAPITRE .Xm
IIVFLUENCE DE LITALIE SUR LA FRANGE
ËdacatiooitalMiiBe de la France. — Décadence et résurrection de Tltalie.
La primauté littéraire de l'Italie finit avec le seizième diècle. Il en est des peuples comme des hommes : quand ils ont à exprimer une pensée neuve et féconde, on les écoute, on les admire; ont-ils accompli leur mission, quelque temps qu'il leur reste à vivre, ils ne font plus que se répéter eux-mêmes ou imiter les autres. Leur parole peut encore être ingénieuse et brillante, mais elle n'a plus cette puissance qui commande l'attention et domine les âmes. Nulle nation n'eut dans les arts un rôle littéraire plus glorieux que l'Italie, elle réunit à la fin du moyen âge les deux grands fleuves qui forment la civilisation moderne : le catholicisme et l'antiquité. Gela fait, elle se reposa dans sa gloire : pareille aux coureurs des jeux antiques, elle passa à d'autres mains l'inextinguible flambeau.
Le 2 septembre 1494, Charles YIII passait le mont Genèvre avec la fleur de la noblesse française, « gaillarde compagnie, mais de peu d'obéissance », dit Gomines. Le roi faisait le voyage dCItaliej pour conquérir son royaume de Naples; les jeunes seigneurs qui chevauchaient à ses côtés ne rêvaient que les richesses et les voluptés de la belle Italie; il semble qu'un instinct secret poussât ces derniers barbares vers Téternelle proie des invasions. Les Italiens s'éveillèrent à demi au milieu du beau songe où
les arts les berçaient depuis un siècle. Les musiciens et les poètes suspendirent un instant leurs douces canzoni, leurs langoureux sonnets. On ne parlait que de prodiges sinistres, d'apparitions, de naissances monstrueuses; le» astrologues annonçaient des malheurs comparables à ceux des grandes invasions de l'empire romain. Les Français et surtout les Suisses, leurs auxiliaires, ne justifiaient que trop ces appréhensions. Ce n'étaient plus les batailles de» condottieri, innocents tournois où il arrivait quelquefois qu'il n'y eut pas un mort, pas un blessée A la première rencontre avec les soldats d'outre-monts, les Napolitains avaient perdu, dit Guicciardin effrayé, « plus de cent hommes, tant dans le combat que dans la fuite ». La bataille décisive de Fornovo, où les Français perdirent deux cents hommes, en coûta aux Italiens trois mille cinq cents. Les chefs-d'œuvre de lltalie, les collections précieuse» eurent encore plus à souffrir du passage de nos rudes chevaliers, et, il faut le dire, de la cupidité de la populace italienne, qui pillait à leur suite. Florence, où ils entrèrent sans coup férir, vit ravager les trésors des arts rassemblés dans le palais desMedici ; les sculptures antiques, les vases, les camées, qu'avaient réunis avec tant de soin pendant un demi-siècle Laurent et ses ancêtres, furent dissipés ou détruits en un jour. Cette perte, que déplorent éloquemment les chroniqueurs italiens^, est constatée aussi avec une gothique naïveté par notre Gomines. Il se remémore avec étonnement tant de «(beaux pots d*agate, et tant de beaux camaïeux bien taillés que merveille, et bien trois mille médailles d'or et d'argent, bien la pesanteur de quarante livres; et croit qu'il n'y avait point autant de belles médailles en Italie. Ce qu'il (Pierre de Me-
1. Gomme dans le combat qui eut lieu, le 8 mai 14S6, entre les troupes d'Innocent VIII et celles de Ferdinand, roi de Naples. Ammirato^ IstorU fiorenlint, livre XXV, page 174.
Bemardo Ruccellaï, de Bello UalicOj page ô
dici) perdit ce jour un la cité valait cent mille écus et plus. Le peuple pilla tout^. »
Mais, tout en détruisant, les Français admirèrent. Ge fut pour eux une première initiation aux arts et à Télégance. Charles VIII écrivait à son heau-frère, Pierre de Bourbon :
Vous ne pourriez croire les beaux jardins que j*ai en cette ville; car, ma foi 1 il semble qu'il n'y manque qu'Adam et Eve pour en faire un paradis terrestre... Et avec ce, j ai trouvé en ce pays des meilleurs peintres... Et ne sont les planchers de Bauxe, de Lyon et d'autres lieux de France en rien approchant de beauté et richesse ceux d'ici ; pourquoi je m'en fournirai et les mènerai avec moi, pour en faire à Amboise.
Charles tint parole. Au commencement de 1498, Comines nous le montre établi au château d'Amboise, entouré « de plusieurs ouvriers excellents, comme tailleurs (sculpeurs) et peintres qu'il avait amenés de Naples. »
Le voyage de Louis XII «daus sa bonne ville de Milan »y en 1499, fut plus fructueux encore. Le nouveau roi était accompagné de son féal Georges d' Amboise, qui se fit le protecteur des arts. Grâce à ce grand ministre, Tarchitecture française prit un nouvel essor. Au gothique fleuri de notre quinzième siècle s'associa un autre système d'ornements, celui des arabesques, qui, renouvelé de l'antique et fécondé par l'imagination italienpe, recevait alors sa consécration de la main charmante de Raphaël. Le château de Gailion fut le premier modèle d'un art nouveau. Le goût du Nord et celui du Midi unirent dans un merveilleux ensemble les dais festonnés, les niches sculptées, les aiguilles et les dentelles de pierre. La fantaisie noble et gracieuse éclata dans nos monuments : le ciseau de nos sculpteurs semblait vouloir traduire Pulci etTArioste*.
1. Comines, 1. XII, ch. iz. Le sire d'Argentan, on le voit, apprécie les œuvres d*art comme pourrait le faire un huissier-priseur.
2. Voyez V Histoire de France de M. Henri Martin, tome VIU, pages 4 4 et suivantes.
François I** ne protégea pas seulement les arts, il les comprit, il les aima. Le roi-chevalier avait reçu une éducation tout italienne sous Quinziano Stoa, qui devint plus tard recteur de l'Université. Ge fut aussi un Italien, le Génois Théocrène (Tagliacame), qu'il donna pour précepteur à ses enfants. Sous son règne s'élevèrent ces châteaux de la Renaissance qui venaient remplacer sur notre sol les forteresses féodales. C'est alors que Pierre Nepveu bâtit au fond des bois de la Sologne la charmante merveille de Ghambord, dernière création de l'architecture nationale, stimulée, mais non encore envahie, par le goût italien. Bientôt les maîtres dltalie vinrent changer Faspect de la France. Léonard de Vinci, André del Sarto, Sébastien Serlio, a Maître Roux» (Rosso),le Primatice, l'un des plus brillants élèves de l'école de Raphaël, érigèrent à Fontainebleau le trophée splendide, mais un peu confus des arts de l'Italie.
La littérature, cet art de l'intelligence, eut enfin son tour dans l'imitation des œuvres de l'Italie. François I*' s'attacha par ses bienfaits les Lascaris, les Scaliger, les Alciat, les Sadolet. Ge fut peut-être à Milan, lorsqu'il fonda en 1520 l'université de Lascaris, qu'il conçut l'idée du Collège de France S et quatre Italiens furent appelés à Paris pour professer dans cet établissement vraiment national.
La poésie et la prose vulgaires cédèrent peu à peu à l'entraînement général. Glément Marot, ce poète si français, cet ingénieux héritier de nos malins trouvères, se mit à traduire des visions et des sonnets de Pétrarque; il connut et vanta la Fiomme^^a de Boccace; et retira du commerce des Italiens une harmonie, une netteté de langage, une élégance de formes, tout à fait inconnues à ses prédécesseurs.
1. Note de J. Lascaris, mss. Béthune, vol. 8638, f* 52, citée par M. Ra* thery : Influence de l*Ualie sur les lettres françaises^ page 66. . .
Sa protectrice, son amie, Marguerite de Valois, sœur de François I*', fut encore plus redevable aux auteurs italiens. Dans son Heptaméron elle imite Boccace et les autres nou^llistes, comme ils avaient imite nos anciens fabliaux, Elle avoue hautement dans son prologue et son admiration pour eux et le désir de leur ressemblera
' Je erob, dtt-^Ue, qu*U n'y a personne de vous qui n'ait lu les Nouvelles de Boccace, nouvellement traduites en français. I^ roi très chrétien François l** du nom, Mgr le Dauphin, Mme la Dauphine et Mme Marguerite en ont feit tant de cas- que, si Boccace eût pu les entendre, les louanges que ces illustres personnes lai donnaient auraient dû le ressusciter. Je suis témoin que les deux dames que je viens de nommer et plusieurs autres personnes de la cour résolurent d'imiter Boccace, si ce n'est en une chose^ qui est de n'écrire rien qui ne soit véritable.
On sait que François I^ composa lui-même une épitaphe pour la tombe de Laure : aux éloges qu'il y donne à Pétrarque, et surtout à la précision recherchée du style, aux antithèses coquettes, aux concetti d'un goût plus que douteux, on reconnaît un disciple de l'Italie.
En petit bien compris, vous pouvez voir Ce qui comprend beaucoup par renommée :
Plume, labeur^ la langue et le devoir Furent vaincus par l'amant de l'aimée.
gentille àme étant tant estimée, Qui te pourra louer qu'en se taisant?
Car la parole est toujours réprimée Quand le sujet surmonte le disant.
On conçoit d'après le caractère de ce prince qu'il cherchait plutôt dans les auteurs italiens l'élégance que la grandeur. La poésie n'était guère à ses yeux qu*un enchantement de plus, et qu'un royal plaisir. Tous les arts en approchant de son trône prenaient une tendance son-
1 . Voyez la comparaison des Nouvelles de la reine de Navarre et du J[)ecamerone de boccace dans notre Histoire de la lillèrature française, p. 323 et 324.
suelleet voluptueuse, à laquelle la poésie ne pouvait échapper. Quand le poète Âlamanni, exilé florentin, essaya de lui lire la grande épopée de Dante, le roi l'interrompit en s'écriant : « Que je n'entende jamais parler de ce ridicule auteur! » Il est vrai que le lecteur eu était arrivé à un passage injurieux pour le chef des Capétiens; l'orgueil du roi pouvait n'ôtre pas moins blessé que le goût du critique. Ce fut surtout sous le fils et les petits-fils de François I*' que l'influence italienne exerça en France tout son pouvoir. Grâce à k présence d'une reine italienne, des seigneurs et des dames de sa cour, des hommes de guerre qui avaient combattu delà les Alpes, ou qui voulaient paraître y avoir été, tout le monde imita systématiquement le langage, les habitudes, les modes de la Toscane ou de Rome. « Pour quarante ou cinquante Italiens qu'on voyait autrefois à la cour, disait Henri Estienne, maintenant on
<^ y voit une petite Italie. » Du Bellay constatait aussi cette
* invasion
Marcher d*un srave pas et d'un grave sourd, Et d'un grave souris à chacun faire fête.
Balancer tous ses mots, répondre de la tôte Avec un Messer nouy ou bien un Messer <i;
Entremôler souvent un petit e cosi, Et d'un son servitor conlreraire l'honnête, Et comme si l'on eût sa part en la conquête Discourir sur Florence et sur Naples aussi ;
Seigneuriser chacun d'un baisement de main, Et suivant la façon d'un courtisan romain, Cacher la pauvreté d'une brave apparence;
Voilà de cette cour la plus brave vertu,
Dont souvent mal monté, mal sain et mal vêtu,
Sans barbe et sans argent, on s'en retourne en France.
Remarquons que c'est dans un sonnet que Du Bellay reconnaît l'influence qu'il critique : c'est dire qu'il la subissait en la raillant.
Lui-même en avait été l'un des plus ardents apAtres, lorsque dans son fameux manifeste, où il levait si hardiment le drapeau de l'école de Ronsard, il recommandait aux poètes de sonner ces beaux sonnets de savante et agréable invention italienne; de choisir & la façon de l'Arioste quelqu'un de ces beaux vieux romans français, pour en faire renaître au monde une admirable Iliade ou une laborieuse Enéide. Joignant l'exemple au conseil, il avait composé les Antiquités de Rome, les Regrets^ le Songe, dans un style « qui se ressent, dit GoUetet*, du doux air du Tibre '>. Dans une de ses odes il trouvait de nobles accents, peu communs alors à la lyre française, pour célébrer la gloire des auteurs italiens.
Quel siècle éteindra ta ménioire, Boccace, et quels durs hivers Pourront jamais sécher la gloire, Pétrarque, de tes lauriers verts?
Qui verra la vôtre muette, Dante et Bembe, à l'esprit humain?
Qui fera taire la musette Du berger néapolitain?
Amis et ennemis, disciples de Ronsard ou de Marot, les deux Ecoles qui divisaient alors la poésie française s'unissaient dans l'admiration et dans l'imitation des Italiens. Mellin de Saint-Gelais, l'anacréontique prélat, qui reprochait au chef de la Pléiade depindariser et de pétrarchiser, avait traduit la Sophonishe de Trissino, plusieurs fragments de l'Arioste, et composé avant Du Bellay des sonnets et des madrigaux.
Si Desportes et Bertaud furent « plus retenus » que Ronsard, ce n'est pas dans l'imitation des poètes ultramontains.
1. Vie inédite de Du Bellay, citée par M. Rathery : De Vinflyténce^ <U V Italie sur les lettres françaises. Nous avons, dans ce chapitre, emprunté de nombreuses citations à son intéressant ouvrage, i . , >
Le premier avait longtemps demeuré à Rome. Toutes les délicatesses, toutes les recherches du style des sonnets lui était devenues familières. On signalait ses nombreux plagiats dans un écrit intitulé : Rencontre des mv^es de France et d'Italie, a Pourquoi Fauteur n'est-il pas venu me trouver? dit Desportes, je lui en aurais indiqué bien davantage. » L'évêque Bertaud, sans être sorti de France, fut un. disciple encore plus malheureusement docile de l'école des concetti : il devint l'un des plus célèbres parmi les poètes des <c ruelles ».
L'Italie du seizième siècle brillait surtout par ses poètes ; ce fut donc principalement sur notre poésie que dut s'exercer son influence. Toutefois nos prosateurs sont loin d'y rester étrangers. Les deux plus célèbres de cette époque, Amyot et Montaigne, en portent les traces les plus frappantes. C'était la mode et le bel air au temps d' Amyot, dit Paul-Louis Courier, de parler italien en français. Sa phrase, ajoute-t-il, est toujours italienne ^ Quant à Montaigne, il suffit d'ouvrir ses Essais pour rencontrer, soit dans son style, soit dans ses nombreuses citations, la preuve d'une connaissance approfondie des auteurs italiens. Il écrivait même dans leur langue avec aisance, sinon avec pureté : une partie de son Voyage est rédigée dans cet idiome.
La présence de plusieurs Italiens des plus illustres augmenta en France ce goût et ce besoin de l'imitation. Nous avons déjà entrevu auprès de François I*' Louis Alamanni' qui chanta deux sujets français, empruntés au cycle d'Artur [Giron le Courtois et VAvarchide), et écrivit le poème didactique le plus élégant que possède l'Italie,
1. Courier en cite de nombreuses preuves dans ses notes sur les F<i8torales de Longus.
2. Lodovico Alamanni, né à Florence en 1495, mort à Amboise en 1556. La coltivazionef Parigi, Roberto Stefano, 1546, pet. in-4*; Gyrone il Cor lèse, Parigi, 1548, in-4»^ UAvarchide, Firenze, 1570, in-4^.
La coltivazione (ragriculture). Ce fut à la cour de Henri II que Bernardo Tasso composa une partie de son Amadis; son fils^ rimmortel Torquato, travaillait à la Jérusalem> sur les routes et dans les hôtelleries de France. Accueilli par la Pléiade de Ronsard, reçu à la cour de Catherine de Medici, il put, dit un écrivain, y trouver le modèle des enchantements d'Armide. Et pourtant, faut-il Tavouer? « Torquato a eu besoin d'un écu, dit Balzac, et Ta demandé par aumône à une dame de connaissance. Il rapporta en Italie l'habillement qu'il avait apporté en France, après y avoir fait un an de séjour. »
Le dernier grand connétable de Chypre, le vénitien Antonio Davila, dépossédé par les Turcs en 1570, trouva un accueil bienveillant à la cour de Catherine et de Henri III. Dans sa reconnaissance il donna leurs noms réunis à son dixième fils Errico Caterino Davila, qui devint page à leur cour, puis brave capitaine de Henri IV, et fut Tun de nos meilleurs historiens de l'époque. I! partit de France aussi pauvre qu'il y était venu; mais il emportait avec lui les matériaux de l'œuvre qui a illustré son nom, l'histoire de nos guerres de religion, dont une partie s'était passée sous ses yeux, et dont il avait connu les principaux acteurs*.
Une autre reine du sang des Medici, Marie, femme de Henri lY, faisait un accueil plus généreux à un Italien qui le méritait beaucoup moins. Le maréchal d'Ancre avait appelé en France le célèbre Marini, l'auteur de VAdonej de la Sa/inpogna (chalumeau)*, des Bad et de bien d'autres poèmes, le grand corrupteur du goût italien, celui qui entraîna définitivement les poètes du dix-*septième siècle dans un style précieux et maniéré, et dans tous les abus du bel esprit.
1. Né en 1576, mort en 1631 : Storia deUe guerre eimli di Francia. Venise, lfi30, in-4».
2. C'est le nom qu'il a donné à un recueil d*Idylle8 et de poésies soidisant pastorales. Gianbattisla Marini, né en 1569, est mort en 1625.
A peine arrive à Paris, le « cavalier Marin » fut le favon de la cour et l'idole de l'iiôtel de Rambouillet. Ogier de Gombauld, futur auteur HAmara/nle^ et le jeune Saint- Amant, qui n'avait pas encore <c poursuivi Moïse au travers des déserts », se constituèrent ses admirateurs, ses élèves. Malherbe eut l'honneur de le voir et de lui déplaire. Malherbe heureusement était déjà vieux : il toussait, crachait beaucoup et admirait peu : Marini disait de lui qu'il n'avait jamais vu « un homme si humide et un poète si sec. »
Tel n'était pas le tempérament du poète napolitain. « C'était un feu follet courant à travers bois et jetant çà et là des lueurs étranges : le mouvement en était capricieux, mais rapide. On était à la fois ébloui par des images inattendues, et entraîné par une fluidité harmonieuse... Tenait-il une idée, si petite qu'elle fût, c'était pour lui un diamant qu*il*no se lassait pas de tailler. Le feu des concetti devait jaillir de toutes les facettes. Son Adonis a une apparence de verve qui séduit au premier abord; la phrase poétique se déroule bien et les détails, quoique toujours recherchés, sont souvent ingénieux; mais il n'y a ni invention dans le plan, ni goût dans l'ordonnance. L'effet, voilà l'unique point de mire de Marini, et le moyen qu'il emploie pour l'atteindre ne varie pas, c'est la surprise... Il a imprimé profondément la trace de ses talons rouges dans notre littérature de boudoir. Nostradamus des almanachs galants, il vivait hier encore sous les traits de Desmoutiers et de Boufflers, après avoir inspiré la muse légère des Benserade, des Voiture, des Dorât, des Bernis, les pinceaux élégants de Mignard, et vermillonné jusqu'à la plume du rigide Fréron*. »
Malherbe lui-même n'avait pas toujours été vieux. Avant
1. A. de Puibusque, Histoire comparée des littératures espagnole et française, tome II, page 39«
de se proclamer le tyran des mots et des syllabes, il a^ait brûlé un encens très suspect aux pieds des muses italien^ nés : sur sa conscience littéraire pesait certaine traduction des Larmes de saint Pierre^ de Tansillo, où le poète normand s'était montré plus italien que son modèle :
G^èst alors que ses cris en tonnerres éclatent ; Ses soapirs se font vents qui les chênes combattent; Et ses pleurs, qui tantôt descendaient mollement, Bessemblent au torrent qui, des hautes montagnes, Ravageant et noyant les voisines campagnes, Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.
Après l'emphase et l'affectation vint le « burlesque effronté », autre variété du mauvais goût. Scarron, D'Assoucy, Saint-Amanty le rapportèrent d'Italie, et le gâtèrent en chemin.
C'est ainsi que, par une transition assez douce, l'influence d'abord bienfaisante de la littérature italienne devient avec le temps une funeste contagion. De l'élégance à la recherche, de la grâce à la manière, les nuances sont parfois délicates. Mais les lettres françaises retrempées par de mâles génies, vivifiées par les études antiques et par les hautes pensées de notre grand siècle, échappèrent à la corruption qui les avait atteintes, et si dans Sévignè, dans Molière, dans La Fontaine, on reconnaît encore les lecteurs assidus des écrivains de l'Italie, la pureté de leur goût, la solidité de leurs pensées, l'originalité tonte française de leur esprit, en firent des disciples bien supérieurs à leurs maîtres.
En effet, alors même que la littérature française s'élançait vers ses plus belles destinées, alors que, sous l'autorité absolue mais nationale et intelligente des Richelieu et des Louis XIV, elle mûrissait à son tour ses fruits de Renaissance, l'Italie, tombée sous la domination ou sous l'influence des fils de Gharlcs-Quint, traînait à travers le LiTT. iféa 10
dix-septième siècle une littérature sans inspiration, sans pensée, sans autre audace que celle du mauTais goût. L'invention, repoussée du domaine des choses, s'attacha avec violence à celui des mots; n'osant remuer des idées, on tourmenta la langue. L'école de Marini poursuivit ëàn burlesque triomphe ^ Partout on remarquait l'absence d'inspiration, le vide de la pensée, l'orgueil prétentieux de la phrase. Un prédicateur, parlant du repentir de Magdeleine, osait dire qu'elle « baignait les pieds du Sauveur avec des soleils y> (ses yeux), « et qu'elle les séchait avec des flots » (sa chevelure).
Les académies littéraires, ce fléau indigène de l'Italie,, favorisèrent religieusement les progrès de la décadence. Le dix-septième siècle fut l'âge d'or de ces pédantesque» réunions : en 1720 on en comptait cinquante et une. Rien qu'en lisant leurs noms, il est difficile de croire qu'ellesmêmes se prissent au sérieux. Nous ne parlerons pas dela fameuse académie du Son (la Criesca], établie à Florence en 1582; malgré le mauvais goût de son titre, elle donna au moins à l'Italie le premier dictionnaire classique des langues modernes; mais peut-on ne pas sourire en trou* vaut à Bologne les Gelés; à Viterbe, les Ardents; à Rbme,. les Arcades et les Ravivés; les Étourdis [Intronati) k
t. L'un de ses disciples, Achillini, exhortait les feux à suer pour pré* ^arer le métal :
Sadate, 6 Fuochi, a preparar métallo.
11 écrivait^ sous prétexte de madrigal, ce ridicule tissu de coneettis
Col fior di fiori in mano
n mio Lesbin rimiro;
Al fior respira, al pastorel sospiro*
Il fior sospira odori,
Lesbin respira ardori ;
L'odor del uno odoro,
L*ardor del l'altro adoro,
E odorando e adorando io sento
D'al odor^ d'al ardor, ghiaccia e tormwto.
Sienne, les Incultes à Orvîeto, les Obtvs à Spolète? Ces académiciens rivaux semblaient faire de leurs dénominations eu des épigrammes ou des antithèses. Geux de Ravenue s'appellent les Gens (t accord (Concordi) ; ceux de Modène les Oens brouillés (Dissohanti). Nous rencontrons à Saleme les Tracassiers {Irrequieti); à Rimini, les Gens à leur aise (Agiati); à Ferrare, les Intrépides; les Timides à Mantoue. Geux de Reggio veulent se distinguer de la foule de leurs confrères et se noipment les Muets; tè\ix de Raguse veulent s'y confondre et prennent le titre des Oisifs {Oziosi) ; enfin ceux de Brà, désespérant de trouvef un nom, prennent le parti de s'en passer, et se désignent par le titre d'académiciens Sans nom [Innominati). Leurs œuvres valaient leurs titres. De frivoles discussions, gui devenaient quelquefois des haines sanglantes, absorbaient l'activité de leurs membres. Toute l'Italie lettrée fut mise en émoi, parce qtieMarini dans un dd ses sonnets avait interverti l'ordre des travaux d'Hercule. VArcadie^ fondée à Rome en 1690 pour arrêter le torrent du mauvais goût, ne fit que lui creuser un nouveau lit. A la recherche elle substitua la fadeur; aux témérités de la métaphore, les platitudes du lieu commun. Les sujets qu'aimait à traiter l'école des Arcades^ à la tête dese^ueis brillait l'intarissable et sonore Frugoni% étaient renfermés dans un .cercle assez restreint, et presque toujours futiles ou vulgaires, pleins de niaiseries au d'adur lation : un mariage, une prise de voile, la naissance de l'enfant d'un prince ou ' d'un seigneur, rélection d'un cardinal, d'un évêque ou même d'un curéj: un> enterrement, un aipour la plupart du temps supposé^ telles sont les matière» qu'aimait à traiter « leur muse^ x». S'agissait-il d'un mariage, le poète conjurait Thyménée d'appi ôter les « chaînes » qui devaient lier lès deux coeurs, et prédisait à
, L BJé en 1692, mort en 1768. ; , ,....,.:
148 LJTALJE.
cette union une postérité d'Hercules et d'Achilles. Une jeune fille entrait-elle au couvent, son Pindare s'empressait de. la canoniser : il montrait d'un côté Tépoqx divin qui du haut des cieux lui présentait la main^ deiTautre Gupidon désappointé qui brisait de colère ses .flèches et son carquois d'or. La Bible et la mythologie étaient confondues dans un absurde, mélange : la. poésie n'était plus qu'un bruit mesuré, une combinaison • de .paroles , égale* ment dénuées de passion et de pensée ^
Au milieu de ces puérilités qui se prolongèrent pendant plus d'un demi-siècle, les Italiens font grand bruit de quelques exceptions honorables. Elles-mêmes tén^ojignent souvent de la décadence générale. Des poètes ingéQ;ieux écrivent des épopées satiriques et burlesques : ils se moquent audacieusement de gens morts depuis cinq cents ans, ou même des dieux du paganisme, comme Tassoni, dans son Seau enlevé [Secchia rapita)^et Bracciolini, dans sa Moquerie des dieux (Schemo degli dei). U^ autre, Ghiabrera, épuise son talent à faire passer dans l'ode italienne le style et la mythologie de Pindare. Gomme notre Lebrun, mieux que lui toutefois, il enveloppe^.une pensée des plus minces dans les spiendides ornements qui ne sont pas nés avec elle. Il imite aussi Anacréon, ,çomme fit Lebrun, mais avec plus de grâce, sinon de naturel.
Cependant,, comme pour attester que ce qui manquait -alors aux poètes de la péninsule , c'était bieni moin? le talent que l'inspiration, l'un d'eux, le Florentin Filicaja^, :reiieontra un jour quelques admirables strophes. Ge fut à l'occasion du siège de Vienne si glorieusement délivrée par Sobieski. Le poète composa sur ce sujet quatre pièces, iém les deux premières renferment de grandes beautés'.
. L Maffei,^ Storia délia letteratura Ualiana t. IV^ p. 17. r- Baretti, Frmla letteraria^ XIX. — Torli, Semione aulla Poesia^ c. I.
Né en 1642, mort en
3. Sopra Vaasedio di Vienna. — Perla liberaziotie di Viennois -*- A
Même dans ces ccmzoni célèbres on sent encore que Texpression est empruntée. C'est David, c'est Moïse, c'est Horace qui est le poète : Filicaja, comme Jean-Baptiste Rousseau, répète leurs idées et leurs images. Dès que son modèle l'abandonne, l'artiste toscan essaye de combler le vide de l'inspiration par le fracas des paroles. Rien de personnel et d'ému dans les deux dernières de ses odes : c'est un tissu brillant d'hyperboles connues, une habile mosaïque d'éblouissantes métaphores, de formes lyriques admises et consacrées. Il y a encore là plus de rhétorique que de poésie.
La décadence littéraire de l'Italie au dix-septième siècle est donc un fait incontestable, avoué aujourd'hui par se? défenseurs et ses représentants les plus illustres. Quelle cause. doit-on assigner à cette maladie générale de l'intelligence d'un peuple? L'excès même de l'intelligence ; la prédominance funeste d'une aptitude, estimée seule, cultivée seule, dans l'atrophie de toutes les autres. L'Italie nous donne ici, au moment où nous nous séparons d'elle, une dernière leçon, et peut-être la plus importante de toutes. Ce peuple naturellement dominateur, ayant perdu la domi* nation par les armes, voulut, comme jadis la Grèce vaincue, s'assurer une autre puissance; il retourna le conseil de Virgile :
Excudent alii spirantia mollius œra...
Tu regere imperio populos, Romane, mémento :
Hœ tibi erunt artes *• • •
Les Italiens modernes cherchèrent une suprématie nou« velle dans la religion, dans la science, dans les arts, et
Giovanni Sobieski, re di Polonia. — A Carlo F", duca di Lorena. — Contrairement à notre opinion, la plupart des critiques contemporains donnèrent la palme à la troisième. Ce jugement lui-même est un « signe du temps ».
Virgile, Enéide, Vî
méprisèrent les armes. L'héroïsme militaire, chose sérieuse et admirée des autres peuples, fut pour les Italiens un sujet de risée. Ils dédaignèrent même la morale, le sentiment du devoir, la vertu. Fiers de précéder l'Europe dans }a route de Tintelligence, ils eurent dans l'intelligence une foi exclusive ; « mais l'intelligence n'est pas l'homme tout entiar : quand on la cultive seule, elle produit à la fois ses bons et sea mauvais fruits. Les prêtres, les hommes d'État, les écrivains, les artistes, en un mot les Italiens du seizième siècle, sont tout intelligence, dépourvus d'affections nobles, de sentiments religieux, et, qui pis est, de morale. Ils voient, mai« ne sentent pas les maux de leur patrie; ils voient, mais n'abhorrent pas la corruption religieuse; bien plus, ils la considèrent comme une splendeur. Aussi font-ils des œuvres brillantes par l'esprit, mais sans émotion. Ce siècle est une lumière sans chaleur, une lumière qui naît de la pensée, non un feu qui embrase l'âme ^ » De là trois eflfets étonnants dans leur réunion : l'asservissement de la nation, la corruption de l'Église, et l'éclat momentané des arts. Mais cet éclat, que rien ne pouvait plus soutenir, s'éclipsa bientôt lui-même. Le beau, comme dit Platon, n'est que le rayonnement du vrai ; le sublime, comme dit Longin , n'est que le son d'une grande âme.
En attendant que de nouvelles idées, que de nouvelles mœurs pussent rendre l'originalité auï œuvres littéraires, ce fut vers la science que se tournèrent la plupart des grands esprits du dix-septième siècle. La pensée, exclue du domaine de la politique et de la philosophie, se réfugia dans le sein de la nature et des vérités qui la régissent. Les grands noms de Galilée, de Torricelli, de Gassini, plus tard ceux de Galvani et de Volta, montrent que l'Italie
l. Luigi Seltembrini; Lezioni di Utteratura Italiana deUate nei* Vuniversità di Napoli, 1868, volume II, page 3.
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n'avait fait que changer de gloire. Les savantes académies des Lynceii Rome (1603), del Cimento à Florence (1657), <x>ntrastent honorablement avec la puérilité de leurs sœurs littéraires, et devancent les académies des sciences de Londres (1660) et de Paris (1666). Bientôt les études historiques produisent d'immenses travaux: Muratori et Scipion MafTei rivalisent d'érudition avec nos savants l)énédictins de France; tandis qu'un professeur obscur de Naples, Jean-Baptiste Vico découvre dans l'histoire une Science nouvelle et mérite d'être appelé le Dante de la philosophie.
Avec le dix-huitième siècle, une ère nouvelle s'ouvrit à la littérature italienne. L'étude des langues étrangères, le spectacle des grandeurs littéraires de la France, avaient excité au delà des monts une généreuse pudeur; Racine fit naître Métastase, Molière produisit Ooidoni. C'est encore la France que regarde Alfiori, quand il s'efTorce de réagir contre elle, et compose ses austères et sèches tragédies, harangued de tribun plutôt qu'œuvres de poète. Il y a dans l'éternel monologue de cet éloquent déclamateur quelque chose de la morgue hautaine et amère de Jean- Jacques. Gozzi introduit sur le théâtre de Venise la fantaisie allemande. Gesarotti retrempe la poésie italienne aux sources fraîches et sauvages que Macpherson vient d'ouvrir avec son Ossian, et traduit en môme temps VIliade et les tragédies de Voltaire, Mahomet^ la Mort de César ^ Sémiramis. Le souffle de la philosophie française a franchi la cime des Alpes, les souverains eux-mêmes en ont ressenti l'influence. La maison d'Espagne ne pèse plus sur la Lombardie; Milan, Mantoue, Pavie, se relèvent sous Marie-Thérèse et Joseph II ; Parme et Plaisance obéissent à des Bourbons. Les princes de Lorraine font connaître à la Toscane un gouvernement doux et éclairé, et le Saint- Siège lui-môme reçoit l'ennemi, le destructeur des j ésuites, le pape Clément XIV. Beccaria publie, sous les auspices
du sage Léopold, son célèbre ouvrage Des déliés et des peines (1764); les encyclopédistes^ la société du baron d'Holbach, Tinvitent et l'accueillent avec transport. Morellet traduit, Voltaire commente, d'Âlembert exalte « l'immortel petit livre. »Filangieri porte sur toute la législation lesprit d'examen que Beccaria avait concentré sur les lois criminelles, et mérite d'être appelé le Montesquieu de ritalie. On sent que la Péninsule eât entraînée dans le mouvement général de l'Europe.
La poésie éprouva l'heureux effet du réveil des âmes. On se prit à relire, à admirer les mâles terzine de Dante : sous ses auspices une nouvelle génération quitta avec mépris les ridicules traditions des Marinistes et des Arcades. A la tète de cette réaction marchèrent Gesarotti, Parini, Alfieri et Monti. Plus près de nous encore brillent Manzoni et le touchant Silvio Pellico S immortalisé moins par ses tragédies (Francesca da Riminiy Adelghise) que par ses malheurs, par sa pieuse résignation et par l'admirable livre qui en est le tableau et le fruit, Le mie prigioni; enfin le grand et désolé poète, « sombre amant de la mort », le pessimiste Giacomo Leopardi (1798-1837). L'histoire littéraire de l'Italie doit une juste attention à ces noms plus ou moins célèbres : l'écrivain qui, comme nous, renferme dans un cadre des plus étroits la carte générale do la littérature de l'Europe, peut et doit peut-être se contenter de les citer. L'Italie contemporaine reçoit l'impulsion et ne la donne pas. Dans le système universel de la littérature, elle n'est encore qu'un brillant satellite.
CHAPITRE PREMIER
Populations primitives. — Culture littéraire des Otnmiades. — Influence des Arabes sur les chrétiens. — Caractère de la langue castillane.
La littérature française du seizième siècle avait gagné à l'école de Tltalie l'élégance et la grâce : avant d'atteindre à la perfection de formes que lui réservait le siècle de Louis XIV, elle devait recevoir un tribut nouveau. Le soufile héroïque de l'Espagne vint l'enivrer un instant; son imagination se colora d'un tayon plus brillant et plus chaud. On eût dit qu'à travers les Pyrénées arrivait jusqu'à elle un reflet du ciel de l'Orient^. Charmée de cette appa*
1. « Si nous considérons la littérature espagnole conune nous révélant éa quelque sorte la littérature orientale, comme nous acheminant à concevoir un esprit et un goût si différents des nôtres, elle en aura à nos yeux bien plus d'intérêt ; alors nous nous trouverons heureux de pouvoir respirer, dans une langue apparentée à la nôtre, les parfums de rOrient et Tencens de l'Arabie; de voir dans on miroir fidèle ces palais de Bagdad, ce luxe des califes, qui rendirent au monde vieilli son imagination engourdie, et de comprendre, par un peuple d'Europe, cette brillante poésie asiatique qui créa tant de merveilles. » Sismondi, Littérature du midi de VEurope^ tome IV, page 259.
rition splendide elle en resta quelque temps éblouie. Son goût s'égara d'abord à la suite de ces beautés peu sévères; mais bientôt rendue à elle-même par cet instinct de bon sens qui est le fond de son génie, elle revint, plus riche et non moins sage, au grand chemin de la tradition antique
Pour i)ien comprendre cpel fut ce goût espagnol qui «'imposa à la France pendant la première moitié du dixseptième siècle, noua allons l'étudier en lui-même et avec quelques détails.
Parmi toutes les nations de l'Europe, l'Espagne avait conservé la physionomie la plus caractérisée, la personnalité la plus puissante. Formée primitivement par des races indomptables, elle lutta un siècle et demi contre les armées romaines; mais nul peuple n^adôpta et n'enrichit si vite la langue et la poésie des vainqueurs. Originale dans sa docilité, fière et dominatrice dans sa servitude, elle imprima le cachet de son génie national «ur.la littérature latine. La Rome de Néron fut tout espagnole : Lucain et les Sénèque y portèrent cette grandeur un peu emphatique et étrange que Gicéron avait déjà observée chez leurs compatriotes les poètes de Cordoue ^ L'invasion des barbares, en brisant la centralisation romaine, fortifia l'élément primitif : l'héroïsme dés Goths s'unit à la rude fierté des Cantabres. Les Arabes rendirent à ce peuple un double service : ils en furent les ennemis et les civilisateurs. D'abord ils développèrent l'énergie du ressort national et religieux, en forçant l'Espagne à se replier sur elle-même pour les repousser violemment de son sein; puis, les haines religieuses venant à s'amortir, les Mores communiquèrent aux chrétiens leurs arts, leur poésie, leur imagination brillante et passionnée. Le reilux
1. Cordubœ nati poetœ^ pingue quiddam sonantes atque peregrinum. Pro Archxa^ 26.
de rintââiôa musùlmaiie laissa un engrais fécond sur ce sol généreux*.
Nous ne pouvons qu'entrevoir d'une manière bien im* parfaite, à travers de rares et maigres extraits, cette riche végétation de littérature orientale qui couvrit tout le midi de l'Espagne depuis le huitième jusqu'au dix-septième siècle.
Le palais d'Hescham, le deuxième Ommiade, n'était qu'une vaste bibliothèque, dont le catalogue, très incomplet, mentionnait plus de quarante^uatre mille volumes. Passionné pour les arts et les sciences, ce prince avait des agents en Syrie, en Egypte, en Perse, chargés d'acheter pour son compte tous les livres précieux qu'ils pourraient trouver. D'après le recensement fait sous son règne, l'Espagne arabe contenait six villes capitales, quatre-vingts villes très peuplées et trois cents de troisième ordre. La ville de Cordoue possédait soixante mosquées, cinquante hôpitaux, quatre-vingts écoles publiques et deux cent mille maisons. L'industrie et le commerce étaient dans la situation la plus florissante : les impôts produisaient un revenu énorme; des mines d'or et d'argent habilement exploitées, la pêche du corail, les perles de Tarragone, répandaient la richesse dans tout le pays. Cette prospérité réagit sur la culture intellectuelle : sous les successeurs d'Hescham, les études littéraires, la poésie, l'histoire, prirent de nouveaux développements. L'auteur d'un dictionnaire biographique du treizième siècle a compté douze cents historiens, chaque spécialité ayant son histoire*. La bibliothèque de l'Escurial contient encore dix-huit cent cinq manuscrits arabes, faible reste d'une collection bien plus considérable qui a péri dans l'incendie de 1672. Grrammaire, poésie, éloquence,
1. Cest surtout après la conquête de Grenade que la couleur orientale prédomine dans la poésie castillane^ dans les romances, 3. Analyse des ùçons Fauriel, 5* article.
philologie, politique, médeciUlT) philosophie, histoire natu* relie, droit, théologie, géographie, histoire, toutes les branches de la science et déi lettres s'y trouvent représentées. On cite vingt-deux manuscrits de poètes, dont la plupart sont nés et ont vécu en Espagne, Encore ce chiffre est-il loin de donner une idée de tous les auteurs de cette classe, de ceux même dont 1m ouvrages subsistent : un grand nombre de volumei contiennent les œuvres de plusieurs poètes; et d'autres^ fourvoyés àlasuitede compositions d'un, autre genre, ne ûguténï point dans le catalogue * . Quelquesuns de ces poète» de la péninsule acquirent, même en Orient une grande célébrité, et un critique de Damas cite vingtneuf de leurs lyriques comme des modèles du genre '. Mais la plus grande partie des compositions poétiques des Arabes d'EspAgne semble appartenir au genre didactique. La morale, Ift religion, les sciences, la grammaire même, sont les sujets qu'affectionnent ces poèmes, fidèles images du caractife grave et subtil de la nation, fruit tardif d'une civilisation déjà raffinée et vieillie.
Les chrétiens du centre et du midi de la Péninsule^ devenus sujets des Mores après la bataille de Xérès (711), se laissèrent gagner peu à peu par la civilisation plus élégante des conquérants. Ils restèrent attachés à leur religion, dont l'exercice fut respecté par la tolérance des musulmans, mais ils oublièrent si complètement leur langue, qu'un écrivain du neuvième siècle déclaré que sur mille hommes à peine en eût -on trouvé un seul qui pût écrire une lettre dans cet idiome, tandis que rien n'était plus commun parmi eux que d'être en état
1. Michael Casari, appelé de Rome à Madrid en 1748. par Ferdinand VI, jeta le premier rayon de lumière sur ces trésors enfouis, et commença, en 1760, la publication du catalogue, sous le titre de : Bibliotheca ArabicO'Hispanica EscuricUiensis^ etc.
2. Mohamed benÂssaker, mort Tan 571 de T hégire 0193). Dieze,ilnmerkungen an die Gesehichte der spanischen Dichtkunst van Vehsquez.
PËUPUE0 ET LANGUES DE L'ESPâGNE. 157
d'ëcrire élégamment soit en prose, soit en vers arabes*. Lorsqu'au 1055 Alphonse VI s'empara de Tolède, les chrétiens qu'il y trouva ne parlaient que la langue de leurs maîtrei. A Gordoue, à Séville, reconquises en 1236 et 1248 par saint Ferdinand, dans toute TAndalousie, les Espagnols ne comprenaient pas d'autre langage ; on; fut obligé de traduire pour eux en arabe les saintes Écritures '. D'autres parlaient et comprenaient les deux langues : ils avaient pour ainsi dire deux patries. Mariana rapporte que dans le onzième siècle, au siège de Galcanassor, un pauvre pêcheur chantait alternativement en arabe et en langue vulgaire une complainte sur le sort de cette malheureuse ville : le môme air s'appliquait tour à tour aux diverses paroles. Un fait analogue se reproduit, pour ainsi dire, sous nos yeux : on trouve à l'Escurial plusieurs curieux manuscrits composés en espagnol, mais écrits en caractères arabes. Le plus remarquable de tous est un poème du quatorzième siècle sur Joseph ; il présente cette particularité, qu'au lieu des traditions bibliques l'auteur a suivi dans son récit la version plus courte et moins intéressante du onzième chapitre du Coran. On ne peut guère douter que le poète ne fût un More resté en Aragon après la conquête chrétienne, et qui possédait également l'arabe, le castillan et même le provençal*.
1. Le style barbare dans lequel AIvaro.de Gordoae exprime cette assertion, est une garantie de sa véracité. « Ità ut omni Ghristi collegio vix inveniatur unus in millenio hominum numéro qui salutatorias fratri possit ralionabiliter dirigere litteras : et reperitur absque numéro multiplex turba quœ eruditè chaidaicas verborum explicetpompaS; ità. lit me< trice eruditiori ab ipsis gentibus carminé et sublimiori pulchritudiiie finales- clausb las uniûs littcrœ coarctatione decoreut. » Indiculud luminosus^ inséré par le P. Henrique Flores' dans son Espafla sagracLi^ tome XI; page 274.
2. On appela ces chrétiens Mozarabes {Musta'rabU c'est-À-dire imitateurs du langage et des mœurs arabes, comme Texplique D. Pasçual de ÇîVyangos.
3 On peut voir sur ce curieux ouvrage les détails donnés par Tiçknprr dans son savant et consciencieux ouvrage Uislory of spanish liie
158 L'ëSPA^ONË. i
La guerre de huit siècles par laquelle les chrétiens reconquirent le territoire de leurs pères ne fut pas toujours poussée avec la même vigueur. Les chevaliers arabes^ a hidalgos quoique musulmans », visitaient les cours d'Aragon et de Gastille. Les luttes entre les deux peuples, surtout au quinzième siècle, ressemblèrent quelquefois à des tournois plutôt qu'à de véritables combats. Souvent sous les murs de Grrenade, après une de ces fêtes splendides où les Maures déployaient tout le luxe des arts, on voyait paraître sur la vega (plaine), les chevaliers castillans, leurs courtois adversaires, qui, pour couronner la journée, venaient briser une lance et disputer le prix de la valeur. Gomment les rudes fils des Goths, dont les yeux n'avaient contemplé, dans leurs montagnes des Asturies et de Léon, que les lourdes tourelles et les murailles massives d'un château féodal, n'eussent-ils pas admiré la délicate et somptueuse architecture des palais de Séville, de Tolède, de Grenade ? Comment leur imagination aurait-elle résisté aux séductions de ce langage hardi, hautement coloré de l'Orient, qui semblait l'expression naturelle d'un climat presque africain? '
Dès l'époque la plus reculée, des alliances, des mariages, des études communes favorisèrent les influences réciproques. Un roi de Gastille (Alphonse VI) épousa la fille d,U roi more de Séville. Le Gid Gampéador, le héros de son règne, commaiida contre les chrétiens les troupes du roi mahométan de Sarragosse. Alphonse X emprunta aux musulmans ses vastes connaissances, comme lavait fait deux siècles auparavant le docte Gerbert{Silve8tre II), disciple des Arabes de Séville et de Gordoue. Enfin, après là chute du royaume de Grenade, les Morisque9 disséminés
ràtutè^ NeW-Vofk, 1849, 1. 1, p. 94 et suivantes. Le texte même se trouve au tome III, p. 432 et suivantes. L'ouvrage de Ticknor a été traduit eir fraiiçais jpar M. Magnabal (3 vol. in-8 Paris, Hachette).
en Espagne conservèrent, sous leur douteuse conversion/ les mœurs, le langage et les arts de leurs pères. Nul doute que maigre les antipathies de religion, les chrétiens, rapprochés sans cesse des Arabes par la guerre, par la paix, par la sujétion, par la victoire, ne subissent jusqu'à un certain point l'ascendant de leurs idées et de leur littéra-ture.
Pendant que la langue des Mores occupait le midi et le centre de l'Espagne, les chrétiens et leurs idiomes se partageaient le nord. Un auteur du dixième siècle, Luitprand, nous dit que vers l'année 728 il y avait dix langues dans la Péninsule. Si nous mettons de côté l'arabe, que nous venons de reconnaître, le basque dont aous n'avons pas à nous occuper ici S l'hébreu, le grec et le chaldaîque, parlés en Espagne par des individus isolés et non par des peuplés, les autres idiomes locaux pourront se réduire à trois langues, placées parallèlement sur la carte, se déroulant du nord au midi par bandes verticale^ et s'enfonçant chez les Mores avec les progrès de la conquête : à l'ouest le galicien ou portugais, à l'est le catalan ou provençal, au centre le castillan, auquel on a réservé le titre d'espagnol.
Nous n'avons à parler ni du portugais, qui n'exerça aucune influence immédiate sur notre littérature, ni du catalsLn, qui ne fut que l'écho de nos troubadours. Nous devons toute notre attention au dialecte que le temps a fait prévaloir, et que consacrèrei^t des œuvres prises chez nous pour modèles.
L'espagnol eut pour élément principal, comme les autres langues néo-^latines, le latin corrompu qu'on parlait dans la proyince aux derniers siècles de l'empire. Mais ici
. .1. Noas en avons dit un mot dans notre Histoire de la littérature française.
l'influence germanique est à peine sensible : les Wisigoths, déjà romanisés adoptèrent en grande partie le vocabulaire latin, auquel ils imposèrent par ignorance la construction analytique des langues modernes Mies chrétiens, coafinés dans la Biscaye et les Âsturies, après la bataille de Xérès, joignirent à leur langage quelques éléments basques ou ibériens. Mêlés à ces sauvages peuplades restées inaccessibles aux invasions des Romains et des Goths, réduits à toutes les privations d'une vie rude et grossière, ils tombèrent eux-mêmes dans un état presque sauvage, où leur langue se corrompit davantage encore ^. Ramenés par la victoire dans les contrées possédées parleurs pères,. ils y trouvèrent, chez les Mozarabes leurs frères et chez les Mores leurs ennemis, une civilisation plus avancée, à laquelle ils firent nécessairement quelques emprunts. De ces origines diverses résulta un langage dont on a exprimé ainsi la composition d'une manière approximative. Sur dix parties qui constituent aujourd'hui le castillan, six appartiendraient au latin, une au grec et aux. rites de TÉglise, une au germain, une à l'arabe, la dixième serait formée des importations modernes du français, de l'italien, de l'allemand, etc. L'auteur de cette analyse semble avoir négligé à tort les. éléments empruntés au basque*.
. 1. Marina citie de nombreux exemples de cette curruption du latiii en Espagne. Nous nous contentons de rapporter les suivants, qui donnent une idée de tous les autres : « Fratres orale pro nos. — Sedeat segregatus à corpus et aanguis Domint, {Mémoires de V Académie royale d'histoircj IV, 22.)
2. Les relations arabes, d'autant plus dignes de foi qu'elles sont contemporaiiies, nous décrivent Tétat misérable des chrétiens du nord au huitième siècle. « Ils vivent comme des botes, ne lavent jamais leurs corps ni leurs habits, ne changent point de vêtements et les portent jusqu'à ce qu'ils tombent en lambeaux, etc. • Gonde, Historia de la dominaeion de lo8 Arabes en Espana^ II, 18.
3. Larramendi et Humboldt réclament contre cette omission du savant Sarmiento.
La langue castillane dut aux circonstances où elle se développa un caractère qui la distingue de la plupart des idiomes modernes : elle fut et resta longtemps essentiellement populaire même dans sa noblesse. Elle ne connut pas les dédains aristocratiques d'un langage de cour: tous les mots furent nobles, comme tous les Espagnols. « La langue du grand seigneur et du paysan est la même, dit Chateaubriand; le salut, le même; les compliments, les habitudes, les usages sont les mômes. » Augustin Thierry constate le même fait et en signale la cause : <c resserrés datis un coin de terre devenu pour eux toute la patrie, dit-il, Goths et Romains, vainqueurs et vaincus, étrangers et indigènes, maîtres et esclaves, tous unis dans le même malheur, oublièrent leurs vieilles haines, leur vieil éloignement, leurs vieilles distinctions: il n'y eut plus qu'un état, qu'une loi, qu'un langage : tous furent égaux dans l'exil. »
Quoique sorti de la même souche que l'Italien. l'Espagnol modifié comme le caractère de la nation, par toutes ces circonstances, présente un aspect différent. « U est, dit avec raison Sismondi, plus sonore, plus accentué, plus aspiré, a quelque chose de plus digne, de plus ferme, de plus imposant. D'autre part cette langue, moins maniée encore que l'italien par des philosophes et des orateurs, a acquis moins de souplesse et de précision : dans sa grandeur elle n'est pas toujours claire, et sa pompe n'est pas sans enflure. Malgré ces différences, les deux langues peuvent encore se reconnaître pour sœurs, et le passage do l'une à l'autre est facile. »
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CHAPITRE II
Poèmes héroïques et romances. — Le Gid. — Poèmes monastiquas.
La ressemblance des langues n'est pas le seul trait de parenté que portent les nations issues de l'empire romain : leurs littératures offrent dans leurs développements respectifs une frappante analogie. Mais ce n'est plus dans la communauté d'origine qu'il en faut chercher la cause. Nous l'avons déjà constaté, en nous occupant de l'Italie : au moyen âge tous les peuples de l'Europe vivent de la même vie. Outre que la ressemblance de leurs idiomes rend rimitation plus facile, l'unité du culte et de la foi, la vaste hiérarchie du clergé, dépositaire de tous les restes de la science, sa langue, son éducation partout les mêmes, établissent, au moins à la surface des mœurs et des littératures, une apparente uniformité. Mais au fond les germes nationaux subsistent, prêts à percer la couche étrangère qui les cache. C'est ce qui arriva en Espagne. Nous y voyons la littérature, produire comme en France, comme partout, d'abord des poèmes héroïques, de longues épopées monorimes, puis des poèmes dévots, des vers allégoriques, d'érudites abstractions, des chants d'amour, comme chez nos Provençaux, des fabliaux même, comme chez nos trouvères ; enfin des récits en prose, de précieuses chroniques ; mais déjà toutes ces productions ont un cachet particulier qui les distingue; déjà éclate dans ces œuvres primitives le double caractère de la nation espagnole, l'héroïque fierté du soldat et l'ascétisme passionné du moine.
C'est au milieu de la lutte à la fois religieuse et nationale par laquelle les Espagnols reconquirent leur patrie, c'est entre la paix de Sarragosse (1118), qui assura aux chrétiens la possession de TEspagne orientale, et la grande victoire de Tolosa, qui porta un coup mortel à la domination arabe (1212), que retentissent, pour la première fois, les chants de la poésie castillane. Ces circonstances suffi - ^ent pour en faire pressentir le caractère. « Terrible était iB, guerre contre les Maures, dit la chronique générale : les rois, les comtes, les nobles et tous les chevaliers qui mettaient l'honneur dans les armes, tenaient leurs chevaux dans les chambres où ils xlormaient avec leurs femmes, afin que, dès qu'ils entendraient le cri de guerre, ils pussent trouver, sous leur main, leurs chevaux et leurs armes ».
Au milieu de cette vie tourmentée par toutes les agitations d'une guerre perpétuelle, les guerriers espagnols ne dédaignaient pas les chants de leurs trouvères ; mais ces chants devaient en quelque sorte continuer, même dans les intervalles de repos, les émotions du combat. « Que les jongleurs [juglares)^ dit le code d'Alphonse X, ne répètent devant eux d'autres chants que ceux de gestes guerrières. » Dès l'an 1147, nous entendons parler de chansons populaires sur les exploits du Gid* . Saint Ferdinand <K aimait, nous dit encore son fils, à voir autour de lui des hommes qui sussent faire et chanter des poèmes (^ro&ar), et des jongleurs pour jouer des instruments, il y prenait grand plaisir, et savait distinguer leur mérite ».
L'histoire nous le montre en effet, à la prise de Séville
1. Noas lisons dans un poème latin rimé, fait par un témoin du siègo d'Alméria (1147).
Ipse Rodericus, Mio Cid 8»pe Tocatus,
De quo canUU'ur, quod ab hostibus haud superatus, ete.
(1248), se faisant suivre par deux trouvères qu'il récompense royalement. Dès lors ces chanteurs épiques se succèdent sans interruption et leur trace reparait de loin en loin, dans les chroniques, jusqu'à ce que, confondus aves les chanteurs de romances, ils s'effacent sous l'éclat de l'élégante littérature empruntée aux troubadours et à Tltalie. Il est probable que le plus ancien monument qui nous reste de la poésia espagnole est Le poème du Cid^ grave et simple récit en longues strophes assenantes ^ analogue à nos chansons de geste. Composé vraisemblablement vers le milieu du douzième siècle', il offre dans la raideur de la narration, dans l'irrégularité du mètre, dans la forme même des mots, les traces les plus évidentes de l'enfance de la poésie castillane. La langue s'y détache à peine du latin, et en conserve encore les sons originaires*. Moins sûr de lui-même que notre alexandrin français, le vers du Cid chancelle sur ses quatorze syllabes : tantôt il s^arrète avant le terme, tantôt il s'élance au delà; c'est le bégaiement de la versification; mais c'est déjà l'accent viril de l'héroïsme. Tout Part du poète est dans le naturel ; mais ce naturel a quelque chose du sentiment élevé qui inspira
1. L'assonance espagnole, asonanU, est une rime d*an genre particulier. Elle consiste à répéter, à la fin des deux vers qui la doivent contenir, la même voyelle accentuée, suivie, si elle n'est pas finale, par la môme voyelle sans accent, et à ne tenir aucun compte des consonnes qui les accompagnent, par exemple ,*feros et furor, cctsa et abarcaf forment des assonances.
2. Le seul manuscrit ancien du poème du Cid est de l'an 1207 ou 1307. L'ouvrage lui-même semble avoir été composé vers 1140 ou 1200. Ticknor a cité, dans une note substantielle, les différentes opinions des littérateurs espagnols relatives à celte question. History ofspanish Uerature^ tome 1", page 12.
Publié pour la première fois en 1779, par Sanchez, dans le 1*' volume de ses Poesias caslellanas anteriores al siglo xv réimprimées à Paris par M. Ochoa en 1842, il a paru encore dans la Bibliot/ieca easleUana, poriugues y proensal de l'allemand Schubert, en 1804.
3. Par exemple muerte et fuerle assonnent avec carrion, amor sol, ce qui prouve qu'on prononçait encore morle^ forte*
notre Chanson de Roland. Le récit est sans prétention littéraire, mais tout plein d'une majesté imposante. Il ne nous montre pas les grands hommes qu'il met en scène : il les laisse voir, et nous frappe d'autant plus de leur image qu'il ne se propose pas de les peindre. Le chanteur n'a pas conscience de ce que nous admirons en lui, il n'est pas frappé de ce qui nous étonne, il ne suppose point que les mœurs de ses personnages soient différentes de celles des lecteurs, et la naïveté de la représentation, en suppléant au talent du poète, produit un effet hien plus puissant.
Les événements racontés par cette chanson de geste ^ sont postérieurs à ceux qui font la matière du Cid de Corneille. Don Rodrigue est déjà vieux et célèbre par ses victoires. Exilé par Alphonse son ingrat souverain, il s'éloigne de son château de Bivar, vers lequel il tourne ses yeux mouillés de larmes. C'est par cette scène d'une naïveté saisissante que débute ce qui nous reste du poème.
Cependant de ses yeux tant fortement pleurant,
Mon Gid tournait la tète, s'arrôtait, regardant.
Il vit les portes ouvertes, les huis sans ferrement,
Les perches vides, sans fourrure et vôleiuent,
Sans faucons, sans autours au plumage muant. #
Alors gémit mon Cid, plein d'un grand pensement.
Ainsi parla mon Cid bien et mesurément :
« Grâces à toi, seigneur père, au haut firmament.
« Ce mal m'ont infligé mes ennemis méchants. »
Le héros s'éloigne, suivi de quelques fidèles vassaux; il arrive à la ville de Burgos.
Mon Cid Ruy-Dias entra dans Burgos la cité; De soixante bannières, il marchait escorté.
1. Voir sar les chansons de geste notre Histoire de la littérature française, chapitres vu et viii. Nos lecteurs rerparqueront dans la traduction que nous donnons ici et qui reproduit mot à mot Toriginal, toutes les allures de la strophe monorime de nos trouvères.
Pour le voir, hommes, femmes sortaient de tous cdtét. A toutes les fenêtres, les bourgeois sont postés. Tous pleurent de leurs yeux, tant ils sont attristés. Tous disent, de leur bouche la même vérité :
Mon Dieu ! si bon vassal aurait bien mérité D'obtenir en partage seigneur plein de bonté . Chacun d'eux voudrait bien, mais n*ose l'inviter; Car le roi don Alphonse est très fort irrité. Ce soir même à Burgos un message apporté Par une grande troupe, et fortement scellé, Défend d'offrir au Gid un asile abrité ; Quiconque le ferait saura pour vérité Quil perdra tous ses biens et les yeux de son chef, Et son corps et son ftme par dessus le marché. Grand deuil avaient ces gens, fils de la chrétienté, Se cachaient de mon Gid, et n'osaient lui parler.
L'exilé va droit à sa maison, ôte un pied de Tétrier, frappe à la porte. Alors parait une petite fille de neuf ans qui lui fait part de la défense du roi et rentre aussitôt toute tremblante. Don Rodrigue, privé de ses terres par la colère du roi, s'en va en conquérir de nouvelles sur les Mores.
Si, dans les scènes naïves, le poète du Gid est d'une simplicité touchante, il trouve dans la description des combats Tenthousiasme guerrier qu'on devait attendre de cette époque héroïque. Écoutons le récit d'une sortie faite par les chrétiens assiégés dans la ville mahométane d'Alcocer. Les portes s'ouvrent, les chevaliers s'élancent à la suite de Rodrigue; les avant-postes des Mores se rejettent sur le gros de l'armée et y porteift l'effroi. On s'arme, on se range en bataille.
Sous le bruit des tambours la terre a tremblé^; le bouillant Bermuez, le porte-enseigne du Gid, court, malgré sa défense, jeter le drapeau dans un gros d'ennemis.
Les Mores le reçoivent, pour l'enseigne gagner,
Lui donnent de grands coups, sans le pouvoir percer|
Dit le Campeador : « Pour Dieu 1 le secourez 1 »
A nie roydo de alamores la tierra queria quebrar
Embrassant leurs écus devant eux, les guerriers
Baissent leurs fortes lances de )eurs pennons ornées,
Penchent sur les arçons leurs tôtes inclinées.
Et vont férir les Mores, d*un courage acharné.
A grands cris les appelle Thomme en un beau jour né * :
« Frappez-les, chevaliers, par sainte charité,
« Je suis Ruy Diaz, le Gid Gampeador; frappez! »
Tous fondent sur la troupe où combat Bermuez,
Trois cents lances sont là^ toutes enguidonnées,
Ghacune occit un More au premier assembler;
Et chacune, au retour, autant en a tué.
Vous auriez vu les glaives se baisser, se lever,
Tant d*épais boucliers se briser, se percer,
Tant de fortes cuirasses, sous le fer se fausser,
Tant de pennons si blancs, rougir de sang versé,
Tant de bons destriers^ bondir sans cavaliers.
C'est la franchise, l'élan, le rythme et môme le style des chants épiques de nos trouvères : on croirait lire une strophe de Roland ou de l'épopée féodale des Loherains.
La partie la plus remarquable du poème, tant pour l'intérêt dramatique que pour la peinture des mœurs, est la dernière, où le Gid réconcilié avec Alphonse, à qui il a fait hommage de ses nouvelles conquêtes, poursuit, devant les cortès réunies à Tolède, les infants de Garion, traîtres époux de ses filles. L'assemblée est nombreuse et agitée. Les deux partis rivaux s'y menacent ; les juges sont désignés : le roi lui-même préside. Le Gampeador a été offensé d'une manière sanglante dans ses plus chères affections : ses filles ont été cruellement frappées et abandonnées dans un lieu désert. Néanmoins il contient sa colère et avec une astuce digne des temps héroïques, il se borne d'abord à redemander ses deux bonnes épées Colada et Tizon, qu'il a données à ceux qui furent ses gendres. L'assemblée lui octroie sa demande : les défendeurs eux-mêmes y consentent. Puis le Gid réclame la riche dot qu'il a faite à ses filles. Nouvel assentiment des juges; résignation nouvelle
1. El que en buen ora ndsco; périphrase ordinaire pour désigner le Cid.
des infants qui s'exécutent séance tenante, mais cette fois à regret. Alors enfin le père outragé aborde sa véritable demande. Il exige de la justice du roi et des cortès qu'on lui permette le combat en champ clos contre ces chiens de traîtres qui ont tiré ses filles de Valence, où elles étaient honorées, les ont frappées des sangles et des courroies de leurs chevaux, et exposées dans un bois désert aux hôtes féroces et aux oiseaux de proie. Les défis, les réponses, les insultes, les répliques forment de cette scène un des tableaux les plus animés et les plus curieux. Garcias, partisan des infants, reproche au Cid d'avoir laissé croître sa barbe blanche pour exciter l'intérêt ou la terreur. Rodrigue prend sa barbe à la main et répond :
Grâce à Dieu, qui le ciel et la terre régit, Gerte ma barbe est longue et croît à mon plaisir. Eh bien, comte; à ma baibe qu'avez-vous à redire? Si depuis ma naissance il me plaît la nourrir? Jamais un fils de femme n'osa me la saisir; Ni More ni chrétien, n'en montra le désir, Gomme au fort de Cabra, il vous advint jadis; Moi, quand je pris Gabra, par la barbe vous pris, Il ne fut point d'enfant qui n'en prit sa pincée; Celle que j'arrachai n'est encor repoussée.
Le roi et les cortès ordonnent le combat. Cette lutte est solennelle pour le poète comme pour ses héros ; il y déploie toute sa vigueur, toutes les ressources descriptives de sa jeune langue. Pas n'est besoin de dire que la victoire appartient aux champions du Cid. Ses adversaires vaincus confessent leur traîtrise Ses filles, demandées en mariage par des fils de rois, montent dans un rang plus illustre, et augmentent la gloire de celui qui naquit dans une bonne heure.
Ainsi se termine ce poème, dont le mérite principal est d'avoir créé, ou du moins saisi au berceau de la nation, le type impérissable de l'héroïsme castillan. Le Cid c'est
l'Espagne elle-même avec son indomptable courage, son noble orgueil, son dévouement à son honneur, à ses rois, à sa religion. En effet la nation tout entière, comme son héros, passa sa jeunesse dans un éternel combat contre les Mores, dans une victoire de huit cents ans. Peuple grand et magnanime jusque dans ses misères, jusque dans ses opprobres I C'est en le couvrant de la gloire de leurs conquêtes que Gharles-Quint, que Philippe II, lui font accepter leur tyrannie : c'est en servant le sentiment national que le fanatisme y devient populaire : l'Inquisition n'est qu'une forme de son aveugle patriotisme. Le Castillan est catholique par point d'honneur : la croix est son drapeau. Le more, le juif, l'hérétique, c'est le vaincu, c'est l'étranger, c'est l'ennemi. Aussi le grand nom du Cid fut-il toujours l'inspiration principale de sa poésie. Depuis le poète anonyme dont nous parlons jusqu'à Guillen de Castro et à Diamante, l'un le modèle, l'autre le copiste du Cid de Corneille, cette gloire nationale ne cesse jamais de recevoir son poétique tribut. Quand les poètes se taisent, et peut-être même avant qu'ils parlent, le peuple se fait poète pour la chanter ; une longue suite de romances populaires, retentissent dans tous les âges, sur tous les points de la Gastille, immense et universel concert qui semble le chant de la terre elle même, toujours nouveau, toujours inépuisable.
Ce n'est qu'au seizième siècle que les Espagnols ont songé à recueillir et à publier l'admirable et unique monument de leur poésie -qu'on appelle les romances^ :
t. Le plus ancien Cancionero generalf ou recueil de poésies où se trouvent des romances^ fut publié par Fernando del Gastillo en 1511; mais il ne renferme que peu de pièces antérieures au quinzième siècle. La vraie collection des romances anciennes parut pour la première fois en 1550. sous le titre de Silva de varias romances. Le recueil le plus complet et le mieux dislribué a été publié à Paris en 1838, par E. de Oclioa. Quant au Romancero du Cid, édité pour la première fois en 1C12, il a eu de nombreuses réimpressions. Il a été traduit et publié en
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Mais ce nom môme est un indice de leur antiquité. Comme celui de romans^ que nos aïeux donnèrent aux récits épiques composés en langue vulgaire, il assigne pour date aux premiers poèmes qui le reçurent, l'époque où toute ceuvre littéraire et savante s'écrivait encore en latin. Les romances sont pour l'Espagne ce que les chansons de geste ont été pour la France. Il est curieux de voir nos voisins d'outre-monts, après avoir reçu de nos trouvères -ou de nos troubadours la forme épique française, dont le vieux Poème du Cid porte si évidemment l'empreinte, la changer tout à coup pour une forme nouvelle, due à une «utre influence, à un autre génie. Le grand vers de quatorze syllabes perd soudain toute faveur. On ne le trouve plus que dans des poèmes religieux ou savants, tels que Le livre d'Apollonius, prince de Tyr, le poème d'A lexandre^ les Miracles de la Vierge : il reste à l'usage exclusif des moines et des clercs, gens de tradition, dont la première patrie est l'Europe catholique du moyen âge, et par conséquent, la France. Même dans leurs ouvrages, le déclin delà forme des chansons de geste se révèle promptement. A la longue strophe monorime, ils substituent bien vite le quatrain, monorime aussi, et s'applaudissent de €ette innovation^; ou bien ils adoptent les petits vers rimes de notre seconde saison poétique, ceux de nos romans de la Table ronde et de nos fabliaux. Les chantres populaires, les auteurs anonymes des romances, choisissent un mètre particulier, qui n'a rien de commun avec le rythme français. C'est une longue suite de vers de huit syllabes dont les impairs sont sans rimes, et dont les pairs se terminent par la même assonnance. Or cette
France par M. Anthony Rénal. Une autre traduction sans texte a ^té donnée par M. Damas-Hinard en 1844, en 2 vol. in-12.
1* Estudiar querria
Componer un romance de nueva maestriit.
forme, devenue si fréquente et si nationale chez les Castillans, est, s'il faut en croire le savant Gonde, une fidèle imitation du mètre narratif et lyrique des Arabes; et on la retrouve dans leurs poèmes composés non seulement avant leur arrivée en Espagne, mais même antérieurement au siècle du Prophète ^ Un petit détail historique, que nous avons déjà rapporté, nous fait assister, en quelque sorte, à cette transmission entre les Arabes et les Espagnols ; le pêcheur de Galcanassor et sa complainte en deux langues, chantée sur le même air, nous montrent les deux poésies assujetties sans doute aux mêmes lois métriques ainsi qu'aux mêmes inflexions musicales.
Les chantres castillans ne s'écartèrent pas moins de la trace des trouvères français dans le choix des sujets que dans celui du rythme. Us ne connaissent ni le roi Arthur^ ni le Saint'Graal^ ni les chevaliers de la Table ronde^ si fameux dans toute l'Europe*. Seule, la gloire de Gharlemagne a pu, comme ses armes, franchir les Pyrénées. Encore les auteurs des romances n'accueillent le héros francs que pour le vaincre à Roncevaux et lui tuer son neveu Roland.
Ici encore nous voyons la romance se détacher par degrés de la chanson de geste; l'Espagne, de la France. Les pièces castillanes qui ont pour sujet le cycle carlovingien «ont quelquefois d'une remarquable longueur. L'une d'elles n'a pas moins de treize cents vers : et il faut observer que
1. Gonde, Dominacion de lo8 Arabes, I. PrologOy p. xviu et p. 169. — Cet auteur s'exprime d'une manière plus décisive encore dans un ouvrage manuscrit cité par Ticknor : « Danei la versification de nos anciennes romances et de nos seguidillas, nous avons emprunté aux Arabes le type exact de leurs vers. — Dès Tenfance de notre poésie, nous avons eu des vers composés suivant le rythme usité par les Arabes avant Tépoque du Coran. »
2. Les romances ne parlent d'Amadis, de Lancelot du Lac, de Tristan de Léonnais que très rarement, et seulement après que les romans en prose, remplis de leurs aventures, tes ont rendues familières à tous.
les plus développées sont généralement les meilleures. Souvent la même assonnance se prolonge pendant une grande partie du poème, et produit, comme dans les œuvres de nos trouvères, l'harmonie grave et solennelle d'un récitatif bien soutenu. Souvent aussi on rencontre dans les collections de romances une particularité que Fauriel a remarquée dans nos chansons épiques : c'est que le même fait se trouve reproduit avec de légers changements dans diverses ballades, qui semblent autant d'imitations du même original. On devinerait, à les entendre, ce que des documents positifs nous apprennent, que les plus anciens de ces poèmes ont été recueillis de la boucLe du peuple et fixés par l'écriture longtemps après leur composition.
En effet, les romances sont la tradition vivante de l'Espagne, la mémoire commune de celte poétique nation : c'est le livre de tous, composé ou plutôt improvisé par tous. Nées dans les vallées de la Sierra Morena, ou sur les bords de la Turia et du Gruadalquivir, elles sont chantées encore par les muletiers espagnols comme aux jours de Cervantes, où Don Quichotte les entendit sur la route du Toboso; elles retentissent aujourd'hui dans les rues de Séville, comme alors dans l'hôtellerie solitaire de Montesinos, et vivront probablement aussi longtemps, que la nation qui les a créées conservera son caractère et son indépendance ^
La matière qu'elles embrassent est des plus vastes. La vie héroïque de l'Espagne s'y reproduit tout entière. Un petit nombre nous parlent de la période des Romains et de celle des Goths : mais à partir du roi Roderic et de l'invasion des Mores elles deviennent nombreuses et riches de détails. Aucun peuple ne possède un pareil trésor de poésie historique. D'abord, apparaît le contemporain de Gharlemagne, Bernard del Garpio, né des amourâdu comte
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de Saldana et d'une sœur d'Alphonse le Chaste. Le roi, irrité de la faute de l'Infante, l'enferme dans un monastère, jette le comte dans un cachot et élève l'enfant comme son propre fils. La bravoure du jeune chevalier, sa douleur quand il apprend la captivité de son père, ses prières pour en obtenir la délivrance, ses exploits pour la mériter, la trahison du roi qui no lui rend que le cadavre de son père, le désespoir et la rébellion de Bernard, forment le sujet d'environ quarante romances, dont plusieurs sont pleines d'intérôt et de pathétique.
Le cycle suivant n'en contient guère que vingt : il nous entretient de Feman Gonzalez, autre nom célèbre en Espagne, brave chef qui au dixième siècle reprit aux Mores la Castille et en fut le premier comte souverain. Viennent ensuite les sept enfants de Lara : leurs aventures sont la matière d'environ trente romances dont quelques-unes figurent parmi les plus belles du recueil. Livrés par la trahison de leur oncle entre les mains des Mores et massacrés'tous les sept, ces chevaliers trouvent un vengeur dans la personne de leur huitième frère, le jeune et glorieux Mudarra.
Mais la plus populaire de toutes ces renommées, le nom le plus cher aux chanteurs espagnols, c'est Ruy Diaz de Bivar, le Cid. On pourrait aisément compter cent soixante romances composées à sa gloire. C'est un cycle complet, une biographie poétique qui poursuit le héros dans toutes les circonstances de sa vie. Quelques-unes sont fort anciennes, et portent, plus que toutes les autres compositions du recueil, l'empreinte profonde du génie espagnol. Elles ont en outre, pour nous Français, un intérêt particulier : elles nous présentent, sous la forme naïve d'une composition des premiers âges, le premier germe d'un des chefs-d'œuvre de notre grand siècle Nous allons donc céder au plaisir d'en transcrire ici quelques fragments. Voici la première et sauvage esquisse de la fameuse scène où Don
Diègue confie à son fils et son affront et sa vengeance : « Rodrigue^ aS'tu du cœur? »
Diègue Laïnez pensait K l'affront fait à sa race Déjà noble, riche, antiqae Avant Ignace et Abarque; Et voyant que lui manquaient Les forces pour la vengeance, Parce que pour son grand Age, Lui-même il ne peut la prendre, Il est aultisans sommeil A table sans appélit ; Il n'ose lever les yeux Ni sortir de sa demeure, Ni parler à ses amis, Dont au contraire il s'éloigne, Craignant de les offenser Par le soufQe de sa honte.
Étant ainsi combattu De sentiments honorables Il fit une expérience Dont la fin fut favorable, n fit appeler ses fils, Et sans dire une parole, Leur serra, à l'un, à l'autre.
Leurs nobles et tendres mains....
Et l'honneur prêtant des forces, En dépit des cheveux blancs, Au sang glacé de ses veines, Il les serra de manière Qu'ils dirent : « Seigneur, assez 1 « Que veux-tu? dans quel dessein?
L&che-nous, car tu nous tues. »
Mais quand il vint à Rodrigue, N'ayant déjà plus d'espoir....
L'infançon, les yeux en flamme, Et tel qu'un tigre en fureur.
Plein de colère et d'audace, Lui dit à l'instant ces mots :
« Lâchez, père, à la maie heure I « A la maie heure, l&chezl « Si vous n'étiez pas mon père, « Vous me payeriez cet affront, a El moi-même, de mes mains, « J'arracherais vos entrailles.
« lin me servant de mes doigts « Au lieu de poignard ou dagae. • Le vieillard, pleurant de joie, Lui répond : « Fils de mon àme, « Ta douleur chasse la mienne, « Ton air indigné me plaît.
< Cette foreur, mon Rodrigue, « Montre-la dans la rescousse « De mon honneur qui n'est plus, « Si ta main ne le regagne. »
Il lui conta son outrage, Le bénit et puis Tarma De répée avec laquelle Rodrigue tua le comte, Et commença ses exploits*.
La rudesse héroïque des anciens âges n'est pas moins fortement empreinte dans la romance quatrième, où Rodrigue apporte à son vieux père, assis tristement à table, <c la tôte sanglante de son ennemi qu'il tient par les cheyeux »; et la huitième, où Ghimène met enfin un terme à ses poursuites, présente un tableau de mœurs des plus piquants.
De Rodrigue de Vibar > Grand renom au loin courait; Cinq rois il avait vaincus, Maures de la Maurerie....
A Burgos était le roi Que Fernand on appelait.
Notre Ghimène Gomez, Devant le bon roi paraît...
A ses pieds s'étant jetée, Elle lui dit son projet :
« Mon père était don Gomez
1. Il faut, en lisant cette pièce, supposer k la fin de chaque seconM vers une assonnance que nous n'avons pu concilier toujours avec Texa ctilude extrême dont nous nous sommes fait une loi.
2. Ou Bivar : les Espagnols confondent presque, dans leur prononciation, le 6 avec \ev; ils méritent la vieille épigramme d'Ausone contre les Gascons :
Felicem populum, mvere oui Mbere utl
« Qui dans Gormaz commandai l :
< Si Rodrigue Ta tué, « En brave homme il se battait.
« Je vous demande une grâce ; • Me roctro\ez. s'il vous plaît :
« C'est ce même don Rodrigue « Que pour mari je voudrais.
« Je me tiendrais bien casée, .
m Et bien fiëre j*en serais.
« Je suis sûre que son bien « Fera toujours des progrès, « Qu'un jour il sera plus riche « Qu'aucun parmi vos sujets.
« Seifirneur, une telle grâce, « A votre prou tournerait.
« Ce serait œuvre pieuse, « Et je lui pardonnerais « La mort que soufTrit mon père « A cela 6*il consentait. »
Au roi parut équitable Ce que Ghimène voulait.
Il écrivit à Rodrigue :
De venir il lui disait A Plaisance, où fut le prince, Et que l'affaire importait.
Rodrigue qui vit la lettre Que le roi lui envoyait, Chevaucha sur Babieça :
Trois cents guerriers le suivaient.
Tous ils étaient hidalgos, Ceux que Rodrigue menait; Tous avaient des armes neuves, Et tous ses couleurs portaient... Le roi vint à sa rencontre.
Car tendrement il l'aimait :
Et le roi dit à Rodrigue :
« Vous venez ; c'est fort bien faiL « Chimène, fille du comte, « Pour mari vous demandait.
« Et le meurtre de son père, « Elle vous pardonnerait:
« Consentez-y, je vous prie; « Un grand plaisir j'en aurais.
m Je vous ferais bien des grâces, « Des terres vous donnerais. »
Alors répondit Rodrigue :
« Roi seigneur, cela me plait, « Ainsi que toute autre affaire
« Ou ta volonté serait. »
Le roi mercia Rodrigue ; Le mariage fut fait.
G*68t ainsi que le chant populaire accompagne tous les grands hommes, tous les grands faits de TEspagne à travers les siècles, depuis les Romains et les Goths, jusqu'à la découverte de l'Amérique et la conquête du Pérou. Sans doute cette chronique chantée ne mérite pas toujours une confiance entière pour les événements qu'elle nous transmet. Mais les idées, les mœurs, la vie morale de la nation y sont reproduites plus fidèlement que dans toute autre histoire. En ce sens, Sancho-Pança a parfaitement raison : « Les romances sont trop vieilles pour mentir. »
Si le caractère de loyauté guerrière est profondément empreint dans le poème du Cid et dans les romances^ un autre trait distinctif de la nation espagnole se manifeste dans les œuvres du plus ancien de ses poètes connus.
Gonzalo de Berceo, qui mourut vers 1268, a composé des poésies sacrées, de pieuses légendes, où se peignent tour à tour la naïve crédulité et la religion toute extérieure, toute matérielle de ses compatriotes. Gonzalo chante tantôt la vie du glorieux confesseur saint Dominique de Silos, et celle de saint Miilan, né à Berceo comme lui ; tantôt les miracles et les douleurs de la Vierge, ou le sacrifice de la messe, ou le martyre de saint Laurent.
Ce poète contemple le monde d'un point de vue tout monacal ; sa pensée ne va guère plus loin que les murs de son cloître. lien résulte un certain effet qui ne laisse pas d'être poétique. La nature se transforme pour ainsi dire à ses yeux : le merveilleux seul vit et s'anime : le jour qui éclaire ses poèmes semble passer par les vitraux coloriés de son église. '
UTT. MÉR. 13
C'est une heureuse idée que de faire raconter la passion du Christ par sa glorieuse mère* et les paroles que lui prête Técrivain ne sont pas toujours indignes de cette fiction '. Il est remarqud)le que, chez le poète espagnol, les auteurs du supplice infligé au Christ ce ne sont pli^s seulement les Juifs, mais aussi les Mores.
Le caractère national perce encore dans l'énergie un peu féroce où se comptait le poète, comme feront plus tard les peintres espagnols. U affectionne les tourments et les martyres. Ses plus belles stances sont celles où il décrit le jugement dernier. Nous en traduisons quelques-unes.
D&as le septième joar, sera presse mortelle, Les roches ébranlées auront combat entre elles; Elles se heurteront comme troupes cruelles Et resteront broyées menu comme du sel.
Les hommes efirayés, pleins d'une angoisse amère. En voyant éclater ces signes de colère, Chercheront & se mettre en quelque étroit repaire Et diront aux montagnes : « Cachez-nous sous la terre.
1. Si l'épopée du Cid et les autres longs poèmes que nous avons déjà nommés laissaient quelques doutes sur Tinfluence qu'exerçaient alors les trouvères français en Espagne, le désir un peu jaloux d'imiter nos poètes se trahirait assez dans une strophe singulière de Gonzalo. Le poète introduit un moine qui prie la Vierge de raconter elle-même ses douleurs; il ajoute :
Sabran maiores naetas de la to alabancia
Que non renuncian todos los maestrus de Franeia.
« On saura plus de choses à ta louange que n'en racontent tons les cliantres de la France ».
2. Elles le sont quelquefois. Par exemple : la Vierge, importunée par les supplications du saint moine, se décide à l'exaucer pour se débarras» aer de lui :
Disso aanta Maria : pensemos de tornar :
Non qaiere esti monge darnos ningun Tagar.
Sainte Marie dit : « Pensons & y aller : ce moine ne veut pas nous iiisser tranquille. »
Nul le douzième jour, n'osera contempler; On verra dans le ciel grandes flammes voler; On verra les étoiles, de leurs voûtes tomber Gomme tombent l'hiver les feuilles du figuier.
Les deux inspirations. Tune guerrière, l'autre monacale, qui animent les premiers chants des poètes espagnols, ne sont pas répandues au hasard sur toute la partie chrétienne de la Presqu'île; elles se circonscrivent l'une et l'autre dans des limites déterminées : elles ont leurs zones géographiques, comme les plantes. Vers la Catalogne, vers Valence, sur le territoire contesté entres les Mores et les chrétiens, retentissent les chants de guerre : à Galahorra, à Astorga, en deçà du bruit des armes, à l'ombre des couvents qui s'élèvent sur le sol reconquis et s'avancent avec la victoire, on voit naître les poèmes sur les sujets religieux ou classiques, et les imitations moins nationales de nos derniers trouvères. Enfin à la cour des rois et des princes d'Aragon et de Castille fleurissent les chants lyriques empruntés aux troubadours.
Ainsi un prêtre de Léon, Juan Lorenzo Segura, écrit vers la fin du xiii* siècle un poème sur Alexandre^ avec le cortège d'anachronismes crui accompagne partout ce héros de la légende. Les poèmes moraux et allégoriques détrônent, comme en France, les grandes chansons de geste. Nous rencontrons, au xiv* siècle, la célèbre Danse des mortSy dont la terrible sarabande parcourt alors toute r£urope. Un archiprêtre deHita, Juan Ruiz, semble à la fois l'héritier de Rutebeuf et le devancier de Rabelais. Il écrivait en 1330 et 1350. Ses œuvres, bizarre mélange de dévotion et d'immoralité, sont composées de récits et d'anec^dotes personnelles, mêlées de fictions et d'allégories. On y rencontre des fables et des contes, empruntés à nos fabliaux, entre autres le burlesque Combat du Ca/maval et du Carême^ associé de la manière la plus étrange aux
aventures d'une certaine aïeule de Marette^ cpie Tarchîprêtre appelle audacieusement Trotte-couvenL
ÂTimitation de nos trouvères Ruiz unit encore celle de nos troubadours : une portion de son récit est entrecoupé de chansons pastorales à la manière des Provençaux, et qu'il appelle Chants de la montagne, Cantigas de la Serrana.
Rabelais prenait soin de nous avertir « de ne pas juger \rop légèrement, n'être, au dedans de son livre, traité, que moqueries, folâtreries et menteries joyeuses... La drogue dedans contenue, disait-il, est de bien autre valeur que ne promettait la boîte. » Et là dessus il nous rappelait l'exemple du chien, la bête du monde la plus philosophe^ rencontrant quelque os médullaire, qu'il brise et suce pour en tirer la moelle. Don Ruiz a la même prétention pour son bizarre poème : « Grardez-vous, dit-il, de tenir cec pour un livre frivole et menteur ; ne croyez pas qu'il ne parle que de bagatelles. De même que de beaux deniers se cachent en un cuir vil, ainsi une œuvre badine peut receler beau savoir. La graine CLxenuSy extérieurement plus noire que marmite, est à l'intérieur plus blanche que l'hermine : un vil roseau recèle le sucre ; sur une branche épineuse s'épanouit la noble fiieur de la rose. »
Les roses de Don Ruiz sont loin d'être sans épines. On peut juger par le morceau suivant de l'aspérité et de l'audace de ses satires.
Grand est le pouvoir de l'argent : d'un fripon il ftut un homme de bien, d'un malotru un homme d'importance, il fait courir le boiteux, parler le muet. Le manchot est capable de trouver des mains pour palper de l'argent. D'un rustre, il fait un duc; d'un ignorant, un sage.
Le mérite se mesure à la rondeur de la bourse. Où est l'argent, là est la noblesse : qui manque d'argent ne s'appartient pas à lui-même. Avec de l'argent vous trouverez consolations, joies, plaisirs : vous ob- •tiendrez l'oraison du pape, vous achèterez le paradis, vous gagnerez e salut.
J'ai vu en cour de Rome, ce chef-lieu de là sainteté, que chacun s'inclinait fort bas devant l'argent. Â lui les pompes, les honneurs.
Devant l*argent, chacun courbait son front comme devant la majesté souveraine.
L'argent changeait la vérité en mensonge, le mensonge en vérité Il créait abbés, prieurs, évoques et archevêques. A bien des ignares il donnait des dignités. L^argent tenait lieu d'examen : au pauvre, on objectait son ignorance....
L'argent est alcade, il est juge honoré, alguazil et procureur^ avocat subtil et conseiller sévère. Il s'entend à remplir tous les offices. Tout ici-bas se fait par ou pour de l'argent. C'est le grand magicien qui transforme la face du monde.
La satire de rarcbiprêtre n^est que plus piquante, lors* qu'elle prend la forme de Tanecdote.
Certain larron, voulant se mettre en sûreté du côté de la justice humaine, signe un pacte avec le diable, qui lui promet son assistance. Armé de cet appui, mons larron va droit chezuajuif, et s'empare d'or à foison. Il est pris et mis aux fers. Aussitôt d appeler son ami, l'auteur du mauvais conseil. « Me voici, répond le diable : n'aie pas peur, demeure tranquille. Tu ne mourras pas de ce coup. Quand tu seras conduit devant le tribunal, prends à part l'alcade, confère avec lui, et mettant la main dans ton sein, offre-lui ce que tu y trouveras. Je réponds de ton salut.
Quelques jours après, les prisonniers sont conduits devant le juge : notre voleur s'approche doucement de l'alcade, et mettant la main dans son sein, il en tire une coupe d'or d'une valeur inestimable et lui en fait présent. <c Messieurs, dit aussitôt le juge, cet homme a été arrêté mal à propos ; je le tiens pour innocent. Prévôt, qu^on le mette sur-le-champ en liberté. >
Une fois hors de prison notre larron exerça longtemps sa coupable industrie. Mainte fois arrêté, il échappait toujours avec des présents. Mais le diable finit par se lasser, et un jour que le larron, étant pris, faisait appel à son méchant ami : « Pourquoi, lui dit le malin, m'appeler à tout propos ? Que crains-tu ? compte sur moi ; use du même procédé : demain tu seras libre. »
Mons larron prend Talcade à part, selon qu'il avait accoutumé, met la main dans son sein... et en tire un triste cadeau, une corde longue d'une aune qu'il présente à son juge, (c A la potence ! crie aussitôt le digne magistrat. »
Ce ton moqueur et plaisant ne règne pas seul dans l'œuvre de l'archiprètre de Hita. Quelquefois, comme dans ses vers sur la mort, son langage est solennel et même attendri. Ailleurs, comme dans ses hymnes à la Vierge, il respire le souffle le plus pur de la dévotion catholique. Cet incroyable mélange donne au livre de Don Ruiz un originalité Lizarre, qui ne laisse pas de prouver, à défaut de goût, une grande souplesse de talent et de style.
CHAPITRE III
LITTËRATURE DE COUR
Poésie imitée des troubadours français. — Préludes de la Renaissance.
La période d'érudition et d^allégorie, qui signale partout, au moyen âge, la fin de la poésie héroïque, fut pleine d*éclat en Espagne. Les poètes y furent presque tous rois et seigneurs. A la différence de nos barons du Nord, les princes de l'Espagne pensaient et disaient noblement que u le savoir n'émousse pas la pointe de la lance, et n'afTaiblit point le bras qui manie l'épée du chevalier^ ^, Le roi Alphonse X donna le signal (1221-1284). Ce prince surnommé le Sage, c'est-à-dire le savant, écrivit un poème sur la pierre philosophale. Tandis qu'il traçait les
1. ExpressioBs du marquis de Santillane dans V Introduction aux proverbes, Anvers, 1552, page 150*
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fameuses tables astronomiques surnommées Alfonsines^ il faisait traduire la Bible en castillan et introduisait la langue castillane dans tous les actes judiciaires et dans les écritures publiques. Il commanda et probablement rédigea en partie lui-même la première des chroniques en jprose dont nous parlerons tout à l'heure. Enfin continuant les travaux législatifs de saint Ferdinand, son père, il laibsa dans le code qu'il appela d'abord El Setenario^ et qu'on nomme aujourd'hui Les sept parties (Las siete pa/rtida^)j un monument qui fait encore autorité dans les deux mondes.
Cet ouvrage n'est pas seulement une collection de lois, c'est encore une série de traités sur la législation, la religion, la morale. C'est une composition philosophique qui se propose de convaincre non moins que de commander. Le royal auteur nous rappelle parfois le législateur de Platon, parfois les Capitulaires où Gharlemagne prêche à ses durs Germains la morale évangélique.
Le passage suivant nous donnera une idée du style et des opinions d'Alphonse X. A lire le portrait que le roi trace d'un tyran, on croit entendre un profond moraliste plus encore qu'un législateur.
Un tyran, c'est un matire cruel qui, par force, par rase ou par trahison, s'est emparé du pouvoir dans un royaume ou un pays quel qu'il soit; et te.le est la nature de ces hoiiimes, qu'une fois 'leyenus forts dans le pays, ils aiment mieux travailler à leur profit, quoiqu'au détri' ment du pays, qu'au profit de tous; car ils vivent dans une crainte continuelle de perdre leur pouvoir. E- pour accomplir leur projet librement, les sages d'nutrefois ont dit qu'ils usent de leur puissance contre le peuple de trois manières. La première est qu'ils s'efforcent de maintenir leurs sujets dans l'ignorance et dans la crainte', parce qu'en cet état, ils n'auront pas l'audace de résister à leurs volontés; la seconde est qu'ils les empêchent d'être affectueux et unis entre eux, de sorte qu'ils n'aient point de confîance les uns pour les autres : car tant qu'ils vivront désunis, ils n'oseront parler contre leur maître, de peur que les autres ne leur gardent point foi et secret ; et la troisième manière, c'est qu'ils tâchent de les appauvrir, et de les engager dans des entreprises considérables, qu'ils ne peuvent jamais finir, en sorte qu'ils aient tant de mal
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qu'il ne leur vienne jamais à la pensée de rien projeter contre celui qui les gouverne. Surtout les tyrans ont toujours fait leurs efforts pour dépouiller les puissants et détruire les sages.. Ils confient leur conseil et la garde de leur personne à des étrangers qui les servent de bon gré, plutôt qu*à ceux du pays qui servent par contrainte. Nous pouvons dire de plus que bien qu'un homme ait obtenu la souveraineté dans un royaume par une des voies légitimes dont nous avons parlé dans les lois précédentes, cependant, s'il use mal de son pouvoir, par les moyens dont nous parlons dans cette loi, on peut encore l'appeler tyran; car il change sa domination légitime en illégitime, comme Aristote l'a dit dans le livre qui traite de la régie et du gouvernement des royaumes*. »
On admire davantage encore la mâle vigueur de ce style, quand on songe qu'Alphonse écrivait vingt ans seulement après Berceo, le plus ancien des poètes connus de l'Espagne, et que pendant les deux ou trois siècles suivants, on ne peut citer aucun ouvrage de prose qui surpasse en pureté ou en élévation les Siete partidas du royal écrivain.
Son neveu, Juan Manuel (1282-1347), brave chevalier, prince turbulent et avide du pouvoir, dont toute la vie fut une longue suite de victoires sur les Mores, de révoltes et d'intrigues à main armée, eut aussi l'ambition d'être un écrivain. De douze ouvrages qu'il avait composés, transcrits en un magnifique volume et légués avec une inquiète prévoyance au monastère de Penafiel, un petit nombre se sont conservés jusqu'à nous, un seul avait été livré à l'impression jusqu'à ces dernières années : c'est aussi le plus remarquable au point de vue littéraire. Le comte Lucanor ', tel est le titre que lui a donné l'auteur, est une série de cparante-neuf nouvelles ou apologues, racontes avec une naïveté un peu verbeuse, et réunis par une fietion des plus simples qui leur sert de lien; cette collection
Partidall, titulo I, ley
2. Le comte Lucanor a été traduit pour la première fois en français par M. A. de Puibusque. Les autres ouvrages de Juau Manuel qui viennent de revoir la lumière, gr&ce à M. Gayangos, sont : le Livre de VInfantf conseils à son fils Fernand ] le Livre du clievalier et de Vécuyer, et le Livre des Étala,
rappelle, sans les égaler, les contes orientaux des Mille et une nuits, et les spirituels récits de nos fabliaux ^ Le Boccace de l'Espagne est loin de valoir son contemporain dltaUe.
Au reste le but de Juan Manuel était bien différent de celui du conteur florentin. Le Decamerone est le jeu d'un bomme d'esprit, mais de mœurs peu sévères, qui songe à plaire plus qu'à instruire : Le comte Lucanor est l'ouvrage d'un bomme d'Ëtat, qui, sous forme d'apologues, veut donner des leçons de sagesse pratique à une nation grave et sérieuse*. L'auteur suppose donc qu'un sage conseiller, qu'il nomme Patronio, consulté par son maître, le comte souverain Lucanor, lui fait à chaque question une prudente réponse, dont l'application trop directe est un peu adoucie par la fiction qui l'enveloppe.
Voici la traduction d'un de ces récits.
Le comte Lucanor s'entretenait un jour comme il suit avec Patronio^ son conseiller : « Patronio, lui dit-il, vous savez bien que je ne suis plus très jeune, et vous n'ignorez pas que j'ai eu beaucoup de soucis et de peines dans ma vie : eh bien 1 je vous avoue que je voudrais maintenant me donner du bon temps, chasser à loisir, sans plus me soucier de travaux ni de fatigues ; et, comme je sais que vous me donnerez toujours le meilleur conseil, dites-moi, je vous prie, ce qu'il vous semble que je dois faire.
— Seigneur comte, répondit Patronio, puisque vous demandez un avis raisonnaible, je voudrais qu'il vous plût d'entendre ce que Fernand Gonzalez répondit un jour & Nu&o Lalnez.
— Volontiers, dit le comte. »
Et Patronio poursuivit ainsi :
« Le comte Fernand Gonzalez était à Burgos, et il avait fait de grands efforts pour défendre sa terre; une fois qu'il se trouvait un peu plus en repos^ Nuûo Laïnez lui dit qu'il serait à propos qu'il évit&t désormais de
t. Les récents travaux de MM. Guyangos et Amador de los Rios en Espagne et de M. Baret en France (Histoire de la littérature espagnole^ 1863); ont mis en lumière l'origine indienne des apologues de Juan Manuel et montré dans le Pantcha-Tantra la source commune d'un grand nombre de contes du moyen âge.
2. Sismondi, Littérature du midi de VEurope, tome III, page 210.
se mettre en si grande peine, lui conseillant de s^éjonir, et de laisser s'éjouir ses gens. — Autant qu'À homme du monde me plairait, répondit le comte, de me donner congé et liesse; mais Nufio LAlnez savait bien qu'il avait guerre avec les Maures, avec les Léonais et ceux de Navarre. Si je songeais à mener grand'joie, mes ennemis se tourneraient bientôt contre moi. Si nous voulions aller à la chasse avec de bons faucons, chevaucher par tout le pays d'Arlanza sur de bonnes mules grasses, bien nous le pourrions faire, mais il arriverait ce que dit le proverbe : Uhomme mourut, et sa renommée avec lui. Mais si nous voulons n'avoir nul souci de bien vivre, faire beaucoup pour nous défendre, et porter haut notre honneur, on dira de nous, après notre mort : L'homme mourut^ mais non sa renommée. Puisqu*un jour nous devons passer de vie À trépas, bons ou mauvais, m'est avis qu'il* ne serait pas bien que l'amour du repos nous empêch&t d'agir de telle sorte qu'après notre mort survive à jamais la renommée de nos actions.
« Et vous, seigneur comte Lucanor, qui savez aussi qu'il vous faudra mourir, si vous écoutez mon conseil, l'amour du plaisir et du repos ne vous empêchera jamais de faire telles choses qui, après votre mort, fassent durer à jamais votre nom. »
Le comte goûta beaucoup ce conseil; il le suivit et s'en trouva bien. Don Juan Manuel, estimant aussi que la leçon était utile à retenir, la fît écrire dans ce livre, et composa des vers qui disent ceci :
« Bien peu dure la vie; si par la mollesse et le plaisir nous perdons bonne renommée, nous serons exposés à l'injure. »
On le voit, cet apologue est le contrepied de celui de Pyrrhus et Ginéas, dont Rabelais a fait Picrochole et Échéphron ^. Juan Manuel a bien moins d'esprit, de verve et d'entrain que Fauteur de Gargantua; mais on s'aperçoit à la tendance héroïque de sa morale qu'il écrit dans un autre siècle et pour d'autres lecteurs.
C'est surtout pendant le règne de Juan II (1405-1454) que s'établit en Espagne le goût de la poésie brillante et légère à laquelle les troubadours ont attaché leur nom, et qui domine, vers la fin du moyen âge, dans toutes les cours de l'Europe. « Ce roi lui-même, dit son chroniqueur, aimait la musique, jouait des instruments, chantait et faisait des vers ». « Il lisait bien, dit Fernan Perez de Gusman, aimait les livres et les histoires, se plaisait à entendre des
1. Rabelais, livre I, chapitre xxxiii, — Boileau, épître I, vers 61.
vers ingénieux, et savait reconnaître ceux qui n'étaient pas bons. »
S'il eût possédé en effet ce dernier talent, il aurait eu de quoi Texercer autour de lui. Rien de plus froidement recherché que la plupart des poésies faites pour amuser les loisirs du faible roi gouverné par son connétable. L'âme manque à ces vers comme l'énergie à ce règne. Ce ne sont que jeux d'esprit, que lieux communs d'amour, que frivoles combinaisons des ornements du langage. Le premier personnage du royaume, Henri, marquis de Yillena, entreprit d'établir en Gastille une académie du gai savoir. Il rédigea un art poétique (Arte de Trobar)\ pour familiariser ses compatriotes avec la science des trou^ badours. Issu, par son père, de la famille royale d'Aragon, et par sa mère de celle de Gastille, chef et protecteur de l'académie provençale de Barcelone, fondée directement par celle des jeux floraux de Toulouse, il semblait appelé par sa naissance à introduire chez les Castillans les jeux brillants de la gaie science. Son ami, son disciple, le marquis de Santillane (lAigo Lopez de Mendoza), le premier historien de la poésie espagnole *, en fut aussi le zélé promoteur. A Fimitation des Provençaux il joint celle des anciens auteurs toscans. U introduit le sonnet en Espagne; il cite comme ses modèles Cavalcante, Guido d'Ascoli, Dante et surtout Pétrarque. Il emploie la vieille octave italienne usitée dans Boccace [Filo&trato),
Cette première tentative de culture étrangère ne féconda point la poésie castillane. Les fruits qu'elle produisit diffè-
1. Il ne nous en reste qu'une maigre analyse avec quelques extraits qu'on trouve dans les Origines de la Ungua espafiola de Mayans y Siscar, tome II, page 321.
2. Sa leUre au connétable de Portugal, sur la poésie et les poètes espagnols ses prédécesseurs et ses contemporains, est un monument précieux pour l'histoire littéraire. On la trouve dans le premier volume de la collection de Sanchez: CoUeccion de poesiaa easteilanas antei'io* rea al seglo xv, Madrid, 1729-1790, 4 voL in-S.
rent peu de ceux que nous ont offerts nos troubadours de France. C'est la même subtilité, la même recherche dans les idées, souvent aussi la même élégance de forme. Rien de nouveau, d'origiûal, de profondément senti dans toute cette poésie de palais. En vain se multiplient les poètes et les vers ; en vain, à Timitation du roi, les seigneurs espagnols forment autour d'eux de petites cours, où le bel esprit est une mode et le gai savoir un titre de faveur : la vraie poésie c'est l'émotion de l'âme; tout l'art du monde n'y saurait suppléer.
Un curieui recueil nous met à même d'apprécier facilement toute cette littérature. L'un des secrétaires partie culiers de Juan II, Juan Âlfonso de Baena, juif converti et fort lettré, fit vers 1449, pour amuser le roi et ses courtisans, une ample collection de toutes les pièces qu'on admirait le plus alors ^ Son exemple fut suivi : divers recueils du même genre furent composés vers la même époque. Tous sont du même goût, tous nous présentent les mêmes poètes, et souvent les mêmes œuvres. Ge sont pour la plupart des vers d'amour, quelquefois ingénieux, presque toujours vagues et subtils. On en pourra juger par la cancion suivante du poète Gartagena, l'une des plus remarquables en son genre» par ses qualités et par ses brillants défauts.
Je naquis^ ne sais pourquoi ; Car tel sort vint me poursuivre Que Mourir ne veut de moi, Et moi, je ne veux pas Vivre.
1. On peut lire une description très détaillée du Cancionero de Baena et du manuscrit qu'en possède la Bibliothèque nationale de Paris, dans V Histoire comparée des littératures espagnole et française, par M. A. de Puibusque, Tome I, page 393.
Le Cancionero gênerai, imprimé par Fernando de Gastillo, parut pour la première fois en 1511 : huit éditions de cet ouvrage se succédèrent en moins de trente ans. Enfin, on en donna deux autres à Anvers, en 1557 et 1573.
Innt qu'aurai vie ici bas^
Je ferai juste querelle
4 la Mort qui ne veut pas
De moi; qui pourtant veux d^elIe.
Nulle fin à mon tourment; Car si la Mort m'est ravie, C'est qu'elle a vu clairement Qu'elle était pour moi la Vie.
Non té para qaé nasel Poes en tal estremo estô Que el Morir no quiere à mi, Y el Vivir no quiero yo.
Todo el tiempo que Tiviere, Tenre may justa qaerella Da la Maerte, pues no quiere A mi, qaeriendo yo à ella.
l Que fin espero daqnî,?
Pues la Muerte me negd.
Pues que claramente vie Qu'era Vida para mi.
Les plus nobles seigneurs de la cour de Juan II, le roi lui-même, son fils le prince Henri, plus tard Henri IV, le connétable Âlvaro de Luna, les comtes de Haro, de Placencia, les ducs d'Alva, d'Albuquerque, de Médina Sidonia et d'autres non moins illustres se plaisaient à écrire de pareils vers. Ceux qui ne pouvaient en trouver eux-mêmes, en faisaient composer sous leur nom. C'était ' des chansons pour leurs aames, ou des énigmes en vers (preguntas) auxquelles on répondait dans le même langage, ou encore des devises chevaleresques (invenciones) composées chacune par celui qui devait la porter. Souvent la veille d'un tournoi, d'une de ces passes d'armes si fré- ' quentes et si splendides sous Juan II et Henri IV, les comtes et barons tiraient au sort l'emblème qui devait orner leurs armes, et composaient en vers une exergue pour l'expliquer. L'un d'eux avait pour emblème une corde
à puits garnie de ses deux seaux, et inscrimit pour de* vise:
L'un est plein^ c*e8t la soufifrance :
L'autre est vide, c'est Pespoir.
Un autre tirait pour emblème un papillon, et disait .
Insecte au vol incertain, Tu péris sur la chandelle.
Lasl pareil est mon destin 1 Pris par l'éclat de ma belle, Mon cœur toujours trop fidèle Se brûle en s'approchant d'elle.
Au roi Juan le sort donnait pour emblème une grille de prison, et le roi poète trouvait les Vers suivants :
Prison et douleur profonde, Tout doit être supporté, Pour l'amour de la beauté La plus parfaite du monde.
Pour relever la fadeur de cette poésie de confiseurs, les poètes de cour ne trouvèrent rien de mieux que le pédantisme. Quelquefois leur subtilité rappelle les disputes de l'école, et les abstractions arides de nos moralités. Ils font dialoguer longuement le Sentiment et la Science, la Raison et la Pensée, TAffliction et l'Espérance ^ Pour déplorer la mort d'uy noble seigneur (le marquis de Santillane), l'un d'eux* amène les sept vertus cardinales, qui prennent tour à tour la parole dans un poème de douze cents vers. S'ils admirent les poètes italiens, s'ils cherchent à les imiter, c'est dans l'érudition, dans l'allégorie qui attriste cer-
1. Poèmes du vicomte Altamira, de Diego Lopez de Haro, de Hernaa Mexia, de Costana, dans le Cancionero gênerai de Caslillo.
Gomez Manrique, neveu du marquis
taînes parties de leurs ouvrages. Le marquis de Santillane lui-même reproduit dans diverses compositions' quelques idées de VEnfer et du Purgatoire de Dante. Il lui emprunte jusqu'au titre de son poème immortel, en l'affaiblissant par un diminutif modeste, dans sa Comediella de Ponza. On y voit figurer la Fortune en compagnie de trois reines espagnoles et du conteur Boccace, dont le nom seul révèle la préoccupation littéraire de l'auteur.
L'écrivain le plus célèbre de cette cour, Juan de Mena, espèce de poète-lauréat de l'époque, qui chante tous les événements du règne, et dont le Cancionero recueille religieusement tous les vers, exprime en lui cette double tendance delà littérature espagnole placée entre le déclin du moyen âge français et l'aurore de la Renaissance italienne. D'un côté il écrit un long et ennuyeux poème de huit cents vers sur les sept péchés capitaux, mortelle allégorie qui a pour sujet la guerre entre la Raison et la Volonté de l'homme ; de Tautre il imite deux fois l'épopée dantesque, mais avec peu de goût. D'abord, qui le croirait? dans le voyage que l'auteur fait au Parnasse pour assister au couronnement de Santillane {Coronation]^ Mena trouve sur la route une forêt obscure, puis une région de douleur, où les crimes sont punis, et une contrée bienheureuse, demeure des gens de bien. Le Labyrinthe^ un autre de ses poèmes, accuse d'une façon plus évidente encore l'inteotion d'imiter le grand poème toscan. Il s'agit encore d'une vision, d'une femme couronnée de fleurs, qui joue le rôle de Béatrice, mais qui, chez Mena, n'est que la Providence. Puis nous apercevons trois cercles du Des* tin figurant le Passé, le Présent et l'Avenir. L'action sa pahse comme celle du Paradis^ dans les corps célestes : Mercure, Vénus, le ISoleil, Mars, Jupiter, Saturne. Là se déroule l'histoire de l'Humanité, qui donne lieu quelque-
l. Sur la mort de VUlena; Couronnement de Jordi.
fois à des épisodes dont Tinspiration est vraiment poê* tique, comme la mort du comte de Niebla^et celle de La« renzo Davalos^ Mais quelques nobles élans, quelques effusions patriotiques ne rachètent pas chez « TEnnius espagnol» la froideur d'une action que l'allégorie vient sans cesse amortir. Cette osuvre, composée de trois cents stances, est partagée en sept ordres (ordenes) en l'honneur des sept planètes. Le roi Juan, non moins ami des nombres symboliques, voulait que son poète ajoutât au Labyrinthe soixante-cinq strophes nouvelles, pour égaler ainsi le chiffre des jours de Tannée. Le prince faisait tort aux années bissextiles.
Au milieu de cette littérature vouée presque tout entière à l'affectation et au pédantisme, on trouve de loin en loin de gracieuses idées, des fantaisies agréables ; on y rencontre même un poème d'un véritable talent : nous voulons parler des couplets (eopUis) du comte Jorge Manrique, sur la mort de son père. Sentiment vrai, imagination rêveuse, élégante versification, tout se réunit pour faire de ces quarante-deux stances un des monuments les plus précieux de la vieille poésie espagnole. Lope de Vega disait qu'elles méritent d'être écrites en lettres d'or. L'auteur y expose la rapidité de la vie, la dure nécessité de la mort, il regrette les nobles princes, les gracieuses dames qu'il a vues briller autrefois à la cour, et termine par l'éloge de son père, vertueux et intrépide chevalier qui, comme tant d'autres, ne vit plus que dans son souvenir. Un bon nombre des strophes de ce poème sembleraient aujourd'hui des lieux communs un peu usés; mais, au milieu d'une littérature pleine d'affectation, rien n'était plus nouveau qu'un langage à la fois élégant et simple, exprimant des idées justes et sérieuses. Voici la première de ces stances :
Orden de Marte, copias 160... y
névciUez votre &ine assoupie, Ranimez Totre esprit qui dort,
Pour contempler Comme k grands pas s'enfuit la vie, Comme k pas muets vient la mort
Noas accabler;
Comme le vain plaisir s'envole, Comme dans no^re cœur blasé
Natt la douleur; Comme à notre penser frivole, Toujours le temps déjà passé
Fut le meillear ^
Recuerde el aima adormida AtIvo el 8080 y despierte
Contemplando Como se pasa la vida Gomo 80 Tieno la miierta
Tan callando;
Coan preato se Ta ol placer Como debpues do acorciado
Da dolor, Como a nuestro parecer Caalquiera tiempo pasado
Faé mojor.
Les stances où Jorge Manrique se rappelle Téclat d'une cour désormais éteinte, sont peut-être les meilleures de toutes. Dans . l'original elles font souvenir sans trop de désavantage des vers de notre Villon sur les Dames du temps passé : « Mats oit sont les neiges d'antan^ ? »
Qu'est devenu JudOi de Castille?
Les braves infants d'Aragon,
Oti donc sonl-ils?
Où sont ces rois, noble famille, De sang si fier, de cœur si bon.
D'esprits subtils?
1. Ici, comme ailleurs, nous avon^ reproduit avec une fidélité servile non seulement tous les mots du texte,' lAais eficore la coupe et l'entrelacement des vers. Nous espérons qu'on nous pardoaiera cet arrangement Dif peu extraordinaire pour des oreilles franQ;^i8e8
2. Voyez notre Histoire de la ^'l^érature françats^^ p.;22&. .
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Joutes, tournois, combats sans tréyefl^ Fourrures, manteaux éclatants,
Brillants cimiers.
Qu'étaient-ils, sinon de vains révM, Des fleurs que sème le printemps,
Sur les sentiers?
Oh sont, hélas I ces belles dames?
Gheveuk treseés, douces odeurs,
Longs vêtements?
Où sont les amoureuses flamme:) Qui jadis dévoraient les cœurs
De leurs amants?
Adieu les chants, noble science t Les luths qu'en un savant accord
Leurs doigts sonnaient :
Adieu les vers, adieu la danse.
Adieu les tissus brochés d'or
Qu'elles traînaient.
l Que se hizo el rey don Juâo r l Los infantes de Aragon
Qaé se hicieron?
l Que fué de tinto galan?
^ Que fué de tanta invencioD
Comotrujeron?
l Las jttstas y los torneos Paramentos, bordadura»
Y cimieras Fueron si no devaneos?
l Que fueron sioo Terduras De las eras?
l Que se hicieron las dama»
Sus tocados. sus testidos
Sus olores?
l Que se hicieron les Hamas
De los fùegos incendidos
De amadores?
l Que se bizo aqoel trotar
Las musicas acordadas
Que taiiian?
l Que se hizo aquel dançar,
. . Aquellas ropas chapadas
Que trayan?
Au milieu des tâtoimements du talent -et des erreurs du goût, TEspagne s'éclairait peu à peu des premières lueurs^
de la Renaissance. L'université de Salamanque fondée en 1254 par Alphonse le Sage était à la vérité peu prospère, mais de nombreux étudiants espagnols allaient chercher la science en France et en Italie. L'un d'eux, Antonio de Lebrija, rapporta de Bologne le goût et l'exemple des solides études classiques, et contribua puissamment à les propager par son enseignement et ses ouvrages. Ximenès fonda en 1499 une nouvelle université à Alcala de Hénarès. Les princes, les reines même se laissèrent gagner à cette noble mode du savoir antique. La reine Isabelle lisait et traduisait les discours de Gicéron. Jeanne sa fille, qui fut mère de Ghàrles-Quint, répondait sur-le-champ en latin aux harangues qui lui étaient adressées. La jeune noblesse se pressait aux leçons des maîtres italiens appelés par Isabelle. Quelques-uns d'entre eux, et des plus illustres par leur naissance, Don Gutierre de Tolède, fils du duc d'Albe, don Fernandez de Yelasco, depuis connétable de Cas tille, don Alphonse Manrique, fils du comte de Paredès, ne dédaignèrent pas d'occuper eux-mêmes des chaires dé grec et de latin aux universités ie Salamancpie et d' Alcala. Alors se multiplièrent les traductions des anciens : on put lire en castillan César, Appien, Plutarque, Plante, Salluste, Justin, Apulée, Hérodien. G*est ainsi (pie TÉspigne préludait par des travaux d'une érudition modeste à l'épanouissement de son iraagination et à l'âge de son génie poé* tique.
Itf6 L'ESPAGNE.
CHAPITRE IV
LES GHROinQUES
Alphonse X. — Ayala. — Le Passage honorable. — Don Qaichotto dans la vie réelle.
Il est un genre de composition où les courtisans et les princes espagnols de l'époque qui nous occupe obtinrent un succès plus constant que dans la poésie, je veux parler des chroniques. Ici la gravité du sujet et le contact des choses réelles ne permirent pas aux écrivains de s'abandonner à de vains jeux d'esprit. Les événements qu'ils racontaient introduisirent nécessairement dans leurs ouvrages le sentiment national qu'avait dédaigné la poésie de cour. Les chroniques s'inspirèrent des chansons de geste et les continuèrent.
Les chroniques espagnoles sont un des monuments les plus curieux que puisse offrir une littérature. Nul autre ne révèle mieux le passage cpe franchit toute nation en allant de la poésie à la prose, la transformation graduelle de l'épopée en histoire. Nulle part ailleurs les chroniques composées dans le langage vulgaire ne forment un tout si complet, si imposant. Du treizième siècle au seizième, d'Alphonse X à Charles-Quint, une suite non interrompue de récits naïfs et fidèles suivent pas à pas les luttes, les progrès, les agitations de ce grand et noble peuple. Ces récits eux-mêmes ont en quelque sorte leur croissance, comme lui: ils passent peu à peu du langage poétique des trouvères à la gravité simple des mémoires et enfin à l'éloquence étudiée des histoires antiques.
LES CHRONIQUES
La première de toutes, en date comme en mérite, est Tœuvre d'une main royale que nous avons déjà appris à connaître. L'auteur des Siete Partidas, Alphonse X, fit recueillir diverses chroniques latines, composées par des évoques et des moines ; il s'inspira des chansons de geste que répétaient les jongleurs % et rédigea lui-même une histoire de l'Espagne depuis la création du monde jusqu'à la mort de saint Ferdinand son père (1252). Les premières parties de cette chronique, résumé aride de la Bihle et de l'histoire romaine, offrent naturellement assez peu d'intérêt ; mais à la troisième, quand le narrateur sort avec Pelage des montagnes des Âsturîes, quand il nous dit les merveilleuses aventures de Bernard del Garpio, de Fernand Gronzalez, des sept infants de Lara, quand il nous fait voir les miracles accordés par les* anges à Alphonse le Chaste, et saint Jacques combattant en personne contre les infidèles, un souffle vivant anime sa parole, on reconnaît le génie guerrier et religieux de l'Espagne.
La quatrième et dernière partie renferme les exploits du Gid, tels qu'ils sont contenus dans le vieux poème que nous avons analysé. Là nous prenons sur le fait ce que nous ne pouvons que conjecturer ailleurs, l'intime parenté de ce récit en prose et des chants populaires qui en ont précédé la composition. Les faits, les idées, les expressions sont souvent les mêmes : nous voyons le poème se faire histoire, le chant devenir écriture*.
1. L'autour cite lui-môme^ dans son prologue les chroniques de Tarchevêque Rodrigue et de Tévéque de Tuy : il allègue, dans sa troisième partie, ch. z et zm, l'autorité des Cantares de gesta.
2. Le lecteur en pourra juger en rapprochant du déhut en vers que nous avons cité plus haut quelques lignes d'une chronique en prose que nous allons traduire ici.
« Et lorsquHl vit ses coitrs désertes et sans serviteurs, les perches m sans faucons et les portes sans sièges pour rendre la justice, il se « tourna vers l'orient, s'agenouilla et dit : Sainte Marie, mère, et autres « saints, priez Dieu qu'il m'accorde de vaincre tous ces païens, et de
Après Alphonse X, 1& chronique se tait pendant deux règnes, comme pour avoir le temps de se bien séparer de la poésie. En effet elle reparaît sous Alphonse XI avec un caractère nouveau ; Timagination du trouvère a fait place à la sécheresse de l'annaliste. Son récit est empreint d'une solennité raide et froide qui s'est privée du charme de la légende sans atteindre encore au mérite sérieux de l'histoire. La position personnelle du chroniqueur est désormais déterminée comme son style. L'auteur a une mission officielle : il est institué l'historien du roi : son livre est une fonction. Malheureusement le roi, en donnant le diplôme, n'a pu conférer le talent. Cette seconde chronique, dont l'auteur est inconnu et qui embrasse trois règnes (1252 — 1312), n'offre guère d'autre intérêt que celui des événements,
AvecAyala* le progrès est'manifeste. Une riche matière s'offrait à sa plume. Le règne de Pierre le Cruel, la lutte sanglante des deux frères, des rois détrônés, rétablis, renversés encore, la France et l'Angleterre, Duguesclin et le Prince Noir élargissant l'arène- et prenant l'Espagne pour champ clos; l'époque presque aussi agitée de Juan P% enfin le règne tranquille et prospère de Henri III, tels sont les sujets qu'embrassait la nouvelle chronique, et qui semblaient devoir porter avec eux quelque chose de la dignité de l'histoire. L'écrivain à qui ils échéaient en partage n'était pas indigne de les rédiger. D. Pedro Lopez de Ayala fut, dit son neveu, « un homme d'aimables qualités et de bonne conversation ; il eut une conscience délicate et craignit beaucoup Dieu, Il aima aussi l'instruction et s'adonna à la lecture des livres et des histoires... Ce fut lui qui fit connaître en Castille beaucoup d'ouvrages inconnus jusqu'alors, tels que Titus Livius,... la Chute
« gagner de quoi faire du bien à mes amis et à tons ceux qui voudront « me suivre et me secourir. »
1. Né en 1332, mort en 1407. Sa chronique commence à l'année 1350, et va jusqu'à l'an 1396.
LES^ CHRONIQUES
des princes (De casibus Prindpum de Boccace), les Éthiques de saint Grégoire, Isidore de Summo bono^ Boèce, et V Histoire de Troie (de Guide de Golonna). » Une circonstance non moins favorable, c'est qu'il prit luimême une part active aux révolutions et aux faits politiques qu'il raconte. Cette combinaison de qualités diverses^ cette union de la science d'un clerc et de l'expérience d'un homme d'Ëtatdnt produire une chronique d'un genre nou^ veau, non moins différente de la sécheresse des annales de Sanche le Brave et de Ferdinand IV, que de la crédulité naïve et poétique d'Alphonse X. On s'aperçoit que l'auteur a lu et étudié Tite-Live ; il en imite quelquefois jusqu'aux dramatiques discours. En général son style est simple, grave et même sévère. Il n'exprime aucune émotion, mais il en fait naître. Il raconte froidement des crimes atroces, mais il les montre si fidèlement dans leurs détails, qu'on en conçoit toute l'atrocité. Quel drame plus frappant, par exemple, que la catastrophe de l'infortunée Blanche de Bourbon, la jeune et belle épouse que Pierre le Cruel délaissa deux jours après son mariage et sacrifia à sa passion pour Maria de Padilla! L'historien nous montre d'abord la reine mariée solennellement dans l'église de Tolède, et ensuite gémissant dans sa prison à Médina Sidonia; il nous laisse voir le mécontentement des nobles, l'indignation de la famille et de la mère même du roi. Puis il nous conduit pas à pas, avec son impassible exactitude, à travers une longue série de meurtres et d'atrocités, jusqu'au dénouement fatal de cette sanglante tragédie, devant lequel D. Pedro a hésité pendant huit ans. Il y a dans cette longue succession de faits, dans ce patient et minutieux procès-verbal, une puissance de pathétique qu'aucune expression générale n'aurait pu atteindre. Ni la poésie ni l'éloquence ne peindraient le caractère cruel de ce prince avec une vérité plus terrible. Ici point de jugements, point de formules collectives : tout est détaillé, mis
en scène : c'est la manière de Froissart; à la naïveté un peu puérile du narrateur français tout occupé du spectacle extérieur des événements, se substitue chez le ehroniqueur espagnol la sagacité pénétrante de l'homme d*Ëtat, qui découvre et révèle les passions et les projets des princes. Si Âyala raconte comme Froissart, il pense déjà comme Philippe de Gomines^
Après lui la chronique continue à se transformer en histoire. Celle de Jean II, rédigée par Fernan Perez de Gusman, renferme un grand nombre de documents contemporains et authentiques, qui lui assurent, comme autorité historique, une grande supériorité sur les chroniques précédentes. Alonzo de Palencia, élevé en Italie par les Grecs de Constantinople, introduit dans le récit du règne agité 4e Henri IV un style qui vise à l'élégance antique et n'arive le plus souvent qu'à l'emphase et au mauvais goût» Enfin Fernan del Pulgar, conseiller d'État et annaliste officiel des rois Ferdinand et Isabelle, sans être un bon historien, n'est plus un. chroniqueur. Les divisions artificielles de son récit, ses réflexions, son style, les discours qu'il attribue à ses personnages, tout annonce que l'imitation plus ou moins intelligente des historiens classiques a remplacé pour jamais en Espagne la simple et candide exposition qui faisait le charme des chroniques du moyen âge.
Outre ces annales officielles, qui se succédaient comme les rois dont elles racontent la vie, la littérature espagnole de la même époque nous offre des récits épisodiques de quelques événements particuliers, qui, comme peintures de mœurs, ont peut-être encore plus d'intérêt. Nous n'en citerons qu'un seul exemple. En 1434, sous le règne
1. On a encore d'Ayala un poème didactique, Rimado de palado, espèce de traité sur les devoirs du prince et (te ses conseillers, entremêlé de satires sur la cour et les diverses classes de la société.
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de Juan U, eut lieu une passe d'armes accompagnée des circonstances les plus singulières, qui sembleraient ne pouvoir trouver place que dans les aventures du héros de Cervantes. Un seigneur de la cour. Don Suero de Quinonés, s'établit pendant trente jours à la tête du pont d'Orbigo, près de la ville de Léon, à l'époque où la route était le plus fréquentée par les chevaliers qui se rendaient en pèlerinage à Saint-Jacques de Gompostelle. Le jeudi de chaque semaine, il portait au cou une chaîne de fer, en l'honneur de sa dame, et il avait fait vœu de ne la point quitter, avant d^avoir brisé contre tout venant un nombre déterminé de lances. Neuf champions ou mainteneurs. partageaient avec le chevalier enchaîné l'honneur de garder le passage ; et le roi protégeait de son autorité souveraine cette étrange provocation. Soixante-huit chevaliers y répondirent. Six cent vingt-sept assauts furent livrés pendant les trente jours; soixante-six lances volèrent en éclats : un chevalier aragonais fut tué, plusieurs furent blessés, entre autres Quinones lui-même et huit de ses neuf compagnonfi. Delena, un des secrétaires du roi, rédigea sur le lieu même la première esquisse du récit de cette aventure, sous le titre du Passage honorable [El posa honroso) . Elle fut depuis abrégée par Juan de Pineda et publiée sous le même titre en 1588, telle que nous l'avons aujourd'hui. On voit que si la chronique tendait une main vers l'histoire, elle semblait, grâce aux mœurs de l'époque^ présenter l'autre au roman de chevalerie.
i.*ianovation; Boscan, Garcilaso. — L'opposition nationale; Gastillejok La transaction; Mendoza.
Le seizième siècle fut pour la littérature espagnole ce que le règne de Louis XIV a été pour la nôtre, l'âge des œuvres classiques et d'une imitation originale. Mais l'élément étranger qu'alors s'assimila l'Espagne ne fut pas directement l'antiquité gréco-latine, ce fut l'Italie moderne. Son modèle était plus voisin, mais moins pur; plus facile à imiter, mais moins fécond en fortes et saines pensées. C'est le spectacle de cette union littéraire des deux péninsules, de cette fusion de deux arts d'origine diverse que nous allons nous donner dans ce chapitre.
L'époque de la Renaissance coïncida avec l'essor le plus glorieux de l'Espagne. Comme autrefois les Romains, les Espagnols avaient lutté cinq cents ans dans les limites de leur péninsule : un demi-siècle leur soumit la moitié du globe. Charles-Quint leur donna l'empire de l'ancien monde, Colomb leur en fit un nouveau. L'Océan se couvrit de leurs flottes, l'Europe trembla sous les pas de leur formidable infanterie. La Sicile, la Sardaigne, le Portugal, la Flandre, furent réunis à la couronne, l'Italie asservie, Rome saccagée, l'Angleterre menacée, la France envahie, la puissance ottomane engloutie dans les eaux de Lépante; et au milieu de l'Europe ébranlée l'Espagne, fière de ses conquêtes et riche en apparence de l'or transatlantique^ put s'arrêter un instant comme pour reprendre
haleine, et prêter l'oreille aux ehants de ses poètes, à, l'écho de sa gloire. Époque brillante, époque dHvresse et d'orgueilleux aveuglement, où nul n'apercevait encore les causes de décadence qui travaillaient déjà les entrailles de la nation !
Les arts italiens furent un des butins de la conquête, ou plutôt, comme autrefois la Grèce, l'Italie conquit ellemême ses farouches vainqueurs ; elle leur imposa, par droit de supériorité littéraire, son goût, sa poésie, ses rythmes, et presque sa langue.
Cette assimilation se préparait depuis longtemps. Même à l'époque où absorbés dans leur lutte contre les Arabes, les Espagnols, enfermés dans leurs Pyrénées et leurs mers, restaient comme étrangers aux mouvements politiques de TEurope, ces soldats de la croix n'avaient pu s'empêcher de tourner sans cesse les yeux vers le centre du catholicisme. La religion se confondait pour eux avec la patrie, et Rome entrevue de loin, à travers les illusions de leur foi, leur apparaissait comme la' ville sainte, d'où descendaient les ordres et les bénédictions du ciel.
A l'influence religieuse, l'Italie ajoutait déjà celle d'une plus haute culture intellectuelle. Avant l'année 1300, quand l'Espagne n'avait encore que l'université peu fréquentée de Salamanque, l'Italie en possédait au moins cinq, dont quelques-unes, fameuses dans toute l'Europe, attiraient des étudiants des plus lointaines contrées. Les Espagnols qui désiraient s'instruire, allaient alors à Paris ou en Italie : en général c'est l'Italie qu'ils préféraient. Bologne, la plus ancienne et longtemps la plus distinguée de ses écoles, compta dès le treizième siècle des Espagnols parmi ses étudiants et ses professeurs. En 1360 un collège espagnol fut fondé à Bologne par le cardinal Carillo de Albomoz, archevêque de Tolède. Padoue, la plus célèbre université italienne après Bologne, nomma en 1260 un Espagnol pour recteur, Yicence, Yerceil, Naples, Rome,
furent dès lors pour les jeunes gens les plus distingués dé l'Espagne des écoles recherchées et des sources indispensables d'instruction ^
Le commerce multiplia les relations entre les deux péninsules. Barcelone, longtemps rivale de Pise et de Gènes, rapportait sur ses navires les idées et les mœurs italiennes, et les répandait du treizième au seizième siècle en Catalogne, en Aragon, en Gastille. Bientôt la politique jeta l'Italie sous la main de l'Espagne, qui s'attacha à sa proie et ne la lâcha plus. Les vêpres siciliennes (1282) ouvrirent la Sicile aux Aragonais, et, par suite, à la monarchie espagnole. Naples tomba au quinzième siècle sous la domination d'Alphonse Y d'Aragon (1441), et, au commencement du seizième (1503), la perfidie de Ferdinand le Catholique en. fit une dépendance directe de la couronne d'Espagne. Pendant plus d'un siècle, une longue succession de vice-rois, environnés d'officiers, d'hommes de lettres, de poètes espagnols, vinrent y établir leur cour et polir au contact des vaincus leur esprit et leur langage. Des ambassades régulières unirent le Saint-Siège et le trône de Ferdinand le Catholique; le fils du poète Santillane, le père du poète Garcilaso, vinrent tour à tour à Rome représenter la monarchie d'Espagne. Charles-Quint dès son avènement fit de l'Italie son centre d'opérations et la première arène de sa rivalité avec François I*'. En 1527 Home elle-même fut conquise, et, trois ans plus tard, l'héritier de Ferdinand et d'Isabelle recevait solennellement, à Bologne, la couronne de roi des Lombards et des Romains, des mains du pape réconcilié. Grâce à ces relations multipliées, tout ce qu'il y avait de noble, d'ambitieux, d'intelligent en Espagne vint pendant plusieurs
l. Ticknor, Hts^ort/ ofspanish literaturef 1,347. Tiraboschi, Storia délia letteratura ital^na^ IV, libro I, capitolo ni.
siècles respirer tour à tour l'air parfumé et amollissant de l'Italie.
L'union des deux littératures déjà si semblables par leur langue et issues d'une même ori|g;ine était dop« depuis longtemps préparée; un hasard détermina l'assimilation. Parmi les courtisans de Gharles-Quint se trouvait un noble catalan né à Barcelone dans les dernières années du quinzième siècle, Juan Boscan Âlmogaver. U avait d'abord servi dans les armées espagnoles, puis voyagé dans diverses contrées, mêlant, comme la plupart de ses compatriotes, la culture des lettres à la vie active de l'homme de guerre. Il avait composé de nombreuses poésies en langue castillane, toutes dans le goût et le style du siècle précédent, toutes analogues à celle des anciens Cancionevos. Toutefois le castillan était pour le jeune Barcelonais un idiome étranger^ et son oreille, accoutumée dès l'enfance aux sons de la langue catalane, presque identique avec celle des troubadours, devait être prédisposée à goûter la versification italienne. Ep 1526, il rencontra un jour il Grenade, à la cour de Gharles-Quint, l'ambassadeur vénitien Navagiero. « La conversation, nous raconte Bos* can lui-même, tomba sur quelques sujets relatifs aux lettres, particulièrement sur le génie et la variété des langues, et Navagiero me demanda pourquoi je n'essayais pas de familiariser la mienne avec le sonnet et quelques autres formes poétiques usitées en lialie ^ : .il ne se contenta pas de jetur ce propos en passant; il m'engagea avec instance à, entreprendre cette t&che. Je
1 . Lé rythme italien n'était pas précisément chose nouvelle dans la langue espagnole : on trouve des exemples de l'hendécasyllabe dans le Comte Lucanor de Don Juan Manuel, et le marquis de Saniillane avait composé quelques sonnets italiens : mais ces tentative^ étaient des boutades et non un système, des fantaisies individuelles, non une mode nationale. Pour réussir, il ne suffît pas qu'une innovation soit bonne, il faut qu'elTc* vienne à temps.
partis quelques jours après pour me rendre chez moi. Dans la longueur et la solitude du chemin, au milieu des choses diverses qui occupaient mon esprit, la question et les instances de Navagiero se représentèrent si souvent que je commençai à essayer ce genre de versification. J'éprouvai dans le commencement quelques difficultés à cause du grand art qu'elle exige et des particularités nombreuses qui la distinguent de la nôtre. Mais bientôt je crus m'apercevoir, peut-être par l'illusion naturelle de l'amourpropre, que mes efforts obtenaient quelque succès, et peu à peu j'apportai dans cet essai plus d'ardeur et d'attention ^ »
Ce simple récit a une grande importance : il nous révèle^ avec une rare précision de détails, l'origine de la révolution littéraire qui modifia si puissamment la poésie espagnole. Jusqu'alors elle s'était presque toujours renfermée dans le rythme des redondillds^ petits vers de huit syllabes, généralement trochaïques, et admirablement propres à la ballade, à la romance, à tous les genres d'improvisation populaire, mais qui ne se déployaient pas avec assez de souplesse et d'ampleur pour embrasser de grands sujets. C'est dans cette forme que Boscan lui-môme avait composé les pièces que renferme le premier livre de ses œuvres* et qu'il appelle lui-môme coblds espanolas (cou-
: 1. Las obras de Boacanf lib. Il, A la ditqiusa de Soma,
2. Voici un exemple de cette espèce de vers. II est tiré des premières poésies de Boscan. Noas en notons la quantité pour en mieux faire sentir l'allure : nous devons observer toutefois que les vers redondillos ne sont pas toujours aussi régulièrement trochalques que ceux-ci. Huit syllabes avec une rime ou une assonance leur suffisaient à la rigueur.
El sentir d% mT sênildÔ, Tân pr5ft)ndo hfi Dâvëgâdô, QQe më tiSne yfi finglëfâdtf, DOndS tTt5 dSspédTdd D0 sâlîr ni tt pié ni ft nSdo.
Mar de Amort lib.
pletsà la manière des Espagnols] . Le vers dactylique appelé d'arte mayor (d'art plus grand), mètre moitié dansant, moitié boiteux, dit Bouterwek, était généralement aban* donnée Quant à Tancien alexandrin imité de nos chansons de geste, il n'avait jamais été populaire en Espagne, et, depuis les poèmes du moyen âge, il était complètement oublié. Les poètes sentaient confusément qu'il manquait une corde à leur lyre : Boscan satisfit à ce besoin en naturalisant rhendécasyllabe italien*, et à sa suite les mètres divers qui en sont le fractionnement. C'était saisir habilement la réforme par le principe : une fois que la poésie eut déchiré les langes d'un mètre trop étroit, elle put
1. La strophe suivante d*ÂloDzo de Garthagène peut donner une idée du vers d'arte mayor.
Li faer^ d81 fuSgd que ilOmbrS, que ci€gi MY cuSrpd, mï filmtt, mY rnÛertë, mY vTdi Dd eotrfi, dô hi0r», dô todt, dtf ll6gS, Mita^ f nô mflerS stt llâma éocéndidtt.
Le rythme dadylique ou anapestique était loin de se faire sentir aussi exactement dans tous les vers écarte mayor. Souvent on se contentait de réunir onze ou douze syllabes, en laissant au hasard le soin d'en faire des dactyles.
2. L'hendécasyllabe (ou vers de onze syllabes) espagnol suivit les mêmes lois que l'italien. La marche en fut généralement lambique, c'est-à-dire contraire à celle des redondiUaa. Ils furent assujettis aux ^rots ou aux deux accents toniques qui forment l'harmonie essentielle des vers de Pétrarque et du Tasse. En voici un exemple tiré de Garcilaso de la Vega. Nous indiquons les accents.
For U el siléncio de la sélva ambréaa Porti la esquividid 7 apartamiénto Del solitario mente me agradâva For ti la verde yérba, el tresco viénto, El blando lirio, y ooloridâ résa Y dulce primaTéra deaeiTa.
Egloga I.
On voit que les accents tombent toujours, soit sur la quatrième, la huitième et la dixième syllabe du vers, soit sur la sixième et !a divièmei selon les règles de la versification italienne.
marcher librement dans les voies déjà ouvertes par lltalie. Le sonnet, la oancion, l'octave (otta/va rima)^ le tercet (terzina)^ le vers blanc (sans rime), offrirent aux poètes la plus riche variété de rythmes. La forme réagit sur la pensée : on imita la poésie italienne aussi bien que son mètre : on se proposa pour modèles Pétrarque, Bembo, Sannazar. Toutefois l'originalité du caractère espagnol marqua, même dès le début, toutes ces imitations. Boscan exclut de ses sonnets et de ses canzons une partie de la douceur italienne. Des couleurs plus fortes et plus tranchées dans la peinture des sentiments, des hyperboles exagérées et conformes au goût de ses lebteurs facilitèrent la transition. Quelquefois cet alliage donne aux stances du poète espagnol une énergie qui manquait à ses modèles.
Citons comme exemple deux pièces célèbres. Tune de Pétrarque, l'autre de Boscan. Nous allons traduire littéralement l'une et l'autre : ce sera leur faire un tort égal, et la proportion n'en sera point altérée : summa injuriay summum jii8. Voici le début de Pétrarque :
Claires, fraîches et douces ondes, où celle qui me paraît seule digne du nom de femme a plongé ses membres délicats; heureux rameau dont il lui plut de se faire un appui; herbes et fleurs que sa robe éléganle recouvrit de son sein pur comme celui des anges, air sacré et serein où Tamour ouvrit mon cœur d'un trait de ses beaux yeux*, écoutez tous ensemble mes plaintifs et derniers accents.
Puis s'abandonnant avec tristesse, aux tendres et suprêmes espérances de son amour, le poète italien désire qu'on ensevelisse en ce lieu sa dépouille mortelle, afin qu'un jour celle qu'il aime vienne y voir « un peu de terre au milieu des rochers, et essuie ses yeux avec son beau voile. » Enfin ces idées de mort s'effacent devant une adinirable image. Le poète semble nous ouvrir, après cette perspective de la tombe, l'entrée au sein des délices
du ciel : il ne fait pour cela que revenir au gracieux souvenir de Laure assise au bord du même ruisseau :
De ces rameaux (j'en garde le délicieux souvenir )- tombait une pluie de fleurs qui descendait dans son sein. Elle était assise, humble au milieu de tant de gloire, et couverte de cet amoureux nuage. Des fleurs volaient sur les pans de sa robe, d'autres sur ses tresses blondes, qui ressemblaient à de l'or poli, garni de perles. Les unes jonchaient la terre, les autresflo ttaient sur l'onde ; d'autres, en voltigeant légèrement dans les airs, semblaient dire : Ici règne l'amour.
.... Et je disais en soupirant : Gomment suis-je ici, et quand suis-je venu? Je croyais être au ciel et non où j'étais en effet. De ce jour je me plais tant sur cette herbe fleurie, qu'ailleurs je ne puis goûter la paix.
Boscan substitue à cette suave et idéale peinture un tableau plus austère et des contours plus arrêtés. Si son imagination est moins brillante, sa tendresse a quelque chose de plus pénétrant, de plus passionné.
Clairs et frais ruisseaux qui courez doucement en suivant votre pente naturelle ; montagnes, abri de la tristesse, séjour éternel de la solitude et de l'efiroi ; oiseaux dont les accents portent le calme dans les cœurs ; arbres aux verts rameaux dont le feuillage natt et meurt tour à tour aux divers changements des cieux, veuillez écouter mes chants tristes et douloureux, .mes vers remplis d'amertune.
Le poète espagnol n'invoque pas la mort; il se relève virilement sous le fardeau de la douleur :
Puisque le destin me sépare de celle dont je ne pouvais même penser à vivre éloigné^ une seule idée me soutient, c'est qu'il n'est pas temps pour moi de succomber à la mort. Mon âme doit rester ferme : il serait honteux de mourir l&chement. Si je succombe à la douleur, tous bl&meront mon désespoir. Un noble amour dédaigne un trépas vil et déshonorant.
Gomme Pétrarque, Boscan se réfugie aussi dans ses souvenirs, son imagination plus positive et non moins tendre lui retrace et lui fait deviner tous les actes de celle qu'il aime :
UT1, uisu 14
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Je rapporte à elle toutes les heures et tous les moments^, et ]e fixe la temps de chaque chose qu'elle peut faire. Je la vois, je l'entends, je pense ses pensées, je les devine. Mon cœur me dit, et je le crois : à présent elle est gaie, à présent elle est triste ; elle sort, elle s'habille, elle dort, elle se réveille. Mon esprit et mon cœur se disputent à qui me la représentera le mieux.
Je rappelle à ma mémoire le lieu où. je l'ai vue pour la première fois, le lieu où j*ai commencé à l'aimer, et je suis si fier de sentir à quel point je l'aime, que je ne sais si penser à elle n'est pas encore un plus grand plaisir que delà voir. Mon &me trouve des délices infinie» dans cette contemplation, où je crois être auprès d'elle; mais revenant à moi, je m'afflige que mon illusion ne soit pas durable, et mon triste cœur ne demande d'autre plaisir que de pouvoir toujours se tromper ainsi.
Boscan^ dans ses huit autres ccmcions et dans ses quatre-vingt-treize sonnets, imite Pétrarque et Bembo avec des différences analogues. Le reste de ses œuvres poétiques se Compose d'une paraphrase en vers non rimé» du poème de Musaeus sur Héro et Lcandrey de deux épîtres didactiques et un capitolo en terzines dantesques, enfin d'un poème semi-allégorique en octaves à la manière du Tasse et de TArioste. Partout il est fidèle aux formes italiennes, partout il cherche à les assortir au goût et aux habitudes dé ses compatriotes.
C'est dans le môme esprit qu'il traduisit librement l'ouvrage en prose de Baltazar Gastiglione intitulé Le courtisan. Rien jusqu'alors dans la prose castillane n'avait été écrit avec une pureté plus classique.
Boscan n'est pas un grand poète : on ne peut l'être que par ridée, l'image, le sentiment, et rien de cela ne dépasse chez lui le niveau d'une habileté ordinaire. C'est un esprit de l'ordre de Malherbe : l'histoire littéraire, sans exagérer son mérite, doit conserver avec reconnaissance son nom, qui s'attache à une importante évolution dans les formes de la poésie castillane.
Si Boscan en fut le premier moteur, un poète plus heureusement doué en assura le triomphe. Garcilaso de la Vega, né à Tolède en 1503, était d'une ancienne et
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illustre famille, fils de Tambassadeur du même nom à la cour de Rome. Il se distingua de bonne heure dans la carrière des armes, fit preuve d'une éclatante bravoure à la défense de Vienne contre les Turcs, reçut deux blessures à Tunis sous les yeux de Charles-Quint, le suivit en Piémont et mourut bravement à trente-trois ans, sur la brèche d'une forteresse près de Fréjus. Cette vie active et guerrière laisserait difficilement pressentir le caractère des œuvres de Garcilaso, si la plupart des poètes espagnols de cette époque ne nous habituaient à un pareil contraste. Presque tous furent des hommes de guerre, presque tous ont chanté les douceurs de l'amour et les charmes de la vie champêtre. Il semble que leur imagination, fatiguée de la sanglante réalité des combats, cherche un refuge dans une région plus calme. Grarcilaso avait encouragé Boscan dans son entreprise d'acclimatation poétique; lui-même parut se proposer de dégager et d'embellir la route ouverte par son ami. Il étudia avec ardeur Virgile, Pétrarque, Bembo et surtout Sannazar. Ses œuvres, qui forment un mince recueil publié après sa mort par la veuve de Boscan % ont un aspect italien qu'on ne peut méconnaître : mais à travers l'imitation se révèlent une inspiration touchante et un vr&i talent personnel. Ses yers respirent la grâce et la mélancolie; une douce et constante harmonie en complète l'expression et achève par l'oreille la séduction du lecteur. Quant à sa diction, telle en est la pureté, l'exquise élégance, qu'on peut, disent les Espagnols, citer à peine un mot de ses poèmes qui f ait vieilli et soit tombé aujourd'hui en désuétude.
Grarcilaso réussit surtout à rendre les iipages et les impressions champêtres. Rien, dans la poésie pastorale
1. Elles se composent de trente-sept sonnets, cinq cancions^ deux élégies, une épître en vers blancs, et trois pastorales qui, par leur étendue, forment à elles seules plus de la moitié du volume. Barce« Joua, 1543, petit in-4'', gothique.
des modernes, ne surpasse la grâce et le sentiment de fia première églogue (Salicio y Nemoroso). Ce genre si fade et si faux d'ordinaire s'anime et s'échauffe entre ses mains : on goûte, en lisant cette pièce, le charme de Tidéal, avec l'émotion irrésistible de la vérité. Essayons d'en citer un fragment ; mais en le citant dans une langue et sous une forme qui n'est pas la sienne, observons avec Sismondi « qu'une églogue a besoin de tous les ornements qui lui sont propres : si on la dépouille d'une.seule des illusions dont elle est entourée, les défauts du genre, la fadeur et la monotonie en deviennent plus frappants, et la traduction est d'autant plus perfide pour le poète, qu'en paraissant fidèle, elle met en évidence ce qu'il a de plus faible, et laisse évaporer son charme. »
Garcilaso a pris pour modèle de sa première églogue la huitième de Virgile. Deux bergers viennent pleurer tour à tour sur la perte de leurs maîtresses enlevées à l'un par l'infidélité, à l'autre par la mort. Le premier, Salicio, après avoir reproché à sa bergère absente sa dureté inflexible et le désespoir où elle le plonge, s'abandonne à la pensée mélancolique de son bonheur passé.
C'est par toi que j'aimais le fiilence de la forêt ombreuse, par toi me plaisait la retraite écartée du monl solitaire : je désirais pour toi l'herbe verte, le vent frais, le lis éclatant, de blancheur et la rose colorée et la douce saison du printemps. Ah 1 combien me trompait» combien était différent et d'une autre nature le iseutiment qui se cachait dans ton perflde cœurl Bien clairement me Taimonçait de sa voix la sinistre corneille qui répétait mon malheur. Coulez sans contrainte, coulez, coulez, mes larmes 1
Que de fois dormant dans le bocage, un songe (infortuné 1 je lo prenais pour une illusion) m'a averti de ma disgrâce 1 Je révais que dans les ardeurs de Tété j'allais abreuver mon troupeau dans le Tage et passer l'heure de midi sur ses bords. Mais à peine j'arrivais, je voyais les eaux se frayer une route inusitée et s'écouler loin de moi. Brûle de soif, accablé des feux du jour, je suivais le cours inûdéle de l'onde fugitive. Coulez sans contrainte coulez, coulez, mes larmes 1
Ces beaux lieux, qui lui sont encore si chers, il veut
par un dernier et touchant sacrifice hs abandonner pour que sa bergère y revienne et en jouisse, si elle le veut, avec son trop heureux rival.
Eh bien! ne reviens pas pour me secourir, mais ne ({uitte point pour cela les lieux que tu as tant aimés. Tu pourras y venir sans rien craindre de moi : je quitterai la terre oii tu m*as quitté. Viens donc, si c'est là le seul motif qui te retienne. Vois, ici est ce pré d'une douce verdure, ici cette ombre épaisse, ici cette claire fontaine qui autrefois t'était chère, et à qui je me plains de toi en pleurant. Peut-être trouveras-tu ici, puisque je m'éloigne, celui qui a pu me ravir tout mon bien. Puisque je lui ai abandonné ce que j'aime, c'est peu de lui laisser aussi la place oh j'ai aimé.
Le chant de Nemoroso a un caractère plus sombre et plus touchant encore : c'est la mort qui lui a enlevé celle qu'il aimait. Cette grande idée de la mort unie aux scènes champêtres produit le même effet que TArcadie du Poussin.
Le berger désolé s'adresse d'abord à ces eaux pures, à ces arbres, à ces prairies, témoins naguère de son bonheur :
bonheur fragile que la mort a sitôt moissonné 1
dans cette même vallée où il se désespère maintenant, il a vu son Élise reposer doucement à ses côtés.
Aujourd'hui, où sont ces yenx brillants, dont le regards, partout où ils s'attachaient, portaient mon àme suspendue à leurs mouvements? Où est celte main délicate, pleine de charmes vainqueurs; ces cheveux près desquels l'or était sans éclat et sans prix?....
Qui m'aurait dit, ô mon Élise, ô ma vie, lorsque dans cette vallée, au soufQe frais du vent, nous allions cueillant les tendres fleurs, que j'aurais à voir ce jour triste et solitaire, ce jour d'une longue séparation, qui devait mettre une fln amère à mes amours?....
Cette plainte étemelle et toujours la même dé l'humanité qui aime, qui meurt, qui souffre de la perte de ceux qu'ielle a aimés, ce perpétuel et terrible lieu commun de la mort, > trouve toujours de tristes sympathies prêtes à
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l'accueillir, quand il est exprimé a'OdC la simplicité et la vérité de la nature.
L'églogue de Garcilaso se termine par une douce peinture, tout à fait dans le goût de Virgile.
Nos bergers n^auraient pas mis de terme à leurs plaintes si l'aspect des nuages colorés de pourpre et d'or par le soleil couchant ne les avait avertis que le jour allait disparaître. Déjà on voyait les ombres descendre du flanc obscur de la montagne. Revenant à eux comme d'un songe, tandis que le soleil, dans sa fuite^ ne laissait après lui qu'un faible reste de lumière, ils rappelèrent leurs troupeaux et se retirèrent pas à pas.
L'innovation de Boscan et de Grarcilaso charma le public espagnol. Tout ce qui avait été en Italie, tout ce qui prétendait connaître et aimer la belle langue toscane , retrouva avec bonheur dans Tidiome maternel l'harmonie et la grâce qu'il avait admirées dans la poésie de l'autre péninsule. Savoir Pitalien était une distinction, un privilège de noble ou de guerrier : goûter la poésie hispanoitalienne fut une distinction plus facile, à laquelle la mode s'attîiclia promptement. Plusieurs poètes de talent, Hernando de Acuna, Grutierre de Gotina, Louis de Haro, s'empressèrent de suivre les traces de Grarcilaso.
Toutefois la réforme ne passa point sans opposition : et ici l'opposition avait pour elle des raisons excellentes. L'Espagne devait-elle renier son passé et renoncer à son mâle génie? Pourquoi s'abaisser, par un vain amour de la forme, au goût frivole d'une nation abâtardie ? Pourquoi redire Pétrarque et Sannazar quand on a ch3z soi le Cid, les Maures vaincus et toutes leurs héroïques ballades? Un homme d'esprit, Gristoval de Gastillejo, secrétaire du prince Ferdinand d'Autriche qui devint empereur, se posa comme défenseur de la poésie nationale et comme adversaire des novateurs, des pétrarquistes^ comme il les appelle dans un dialogue satirique, où il leur oppose les vieilles gloires ^ du quinzième siècle, Juan de Mena, Jorge M^mrique,
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Cartagena, Torres Naharro. II les raille eux et leur vers hendécasyllabe qui marche, dit-il, avec des pieds de plomb, « soutient qu'il n y a rien de plus beau que le mètre sautillant des redondillas. Gaslillejo le maniait avec facilité, il savait en user d'une manière piquante ; mais il manquait d'élévation, de grandeur, de toutes les qualités vraiment poétiques qui seules auraient pu combattre avec succès les novateurs. Néanmoins son opposition ne fut pas inutile. Elle avertit les poètes futurs de la nécessité d'une transaction. Le goût italien continua de régner, mais les vieilles qualités du génie espagnol durent désormais s'associer à son triomphe.
Un contemporain de (jarcilaso, Hurtado de Mendoza {1503-1575), tenta le premier de réaliser cette alliance : homme étonnant par l'étendue et la diversité de ses talents, plein de contrastes dans sa vie, dans ses goûts, dans ses œuvres, il semblait appelé à harmoniser les discordances. Le farouche gouverneur de Sienne, le dernier et le plus terrible oppresseur de l'esprit de liberté qui animait encore la Toscane, cet homme qui reçut et remplit la mission d'humilier le pape Paul III, qui fit haïr de toute l'Italie la domination de Gharles-Quint, et qui, sans cesse exposé au poignard des assassins, ne régna que par les supplices, fut l'un des esprits les plus cultivés et les plus ingénieux de son siècle. Historien, romancier*, orateur, homme d'État, homme de guerre, passionné pour la recherche des manuscrits de la Grrèce, il fut en même temps un des poètes les plus sensés et les plus aimables de l'Espagne. Moins novateur que Boscan, moins gracieux que Garcilaso, il n'éleva pas la poésie castillane, il en élargit la base en l'étendant vers les genres sérieux, et parvint à obtenir place pour le raisonnement sur le trône un peu frêle que
1. Nous parlerons en son lieu de son histoire de la Guerre de Grenade et de son roman picaresque de LazariUe de Tonnes.
rimagination occupa trop souvent toute seule. Il employa, rhendécasyllabe italien, avec quelque dureté, il est vrai;: mais il n'abandonna pas les redondillas^ qu'il polit et perfectionna. La seconde partie des œuvres de Mendoza^ celle que les Espagnols estiment le plus, comprend se» poésies dans l'ancien genre national. Lors même qu'il écrit dans le mètre italien, ce ne sont pas les Italiens moderne» qu'il imite, ce sont les anciens, c'est Horace, à qui il emprunte sans effort sa finesse et sa haute raison. C'est dan» l'épître que Mendoza nous semble exceller. Toutes le» siennes, à la réserve de deux, qui sont d'ennuyeuses complaintes d'amour, appartiennent au genre didactique ; toute» sont remplies d'une philosophie forte et cependant légère, précise et d'un style facile. Le mélange heureux de sentences, de portraits et de tableaux les sauve de la monotonie : la vérité d'un sentiment personnel leur donne un charme rare dans la poésie espagnole. Croirait-on quec'est le cruel proconsul de la Toscane qui écrit ce doux rêve de retraite et de bonheur domestique ?
Tout mon désir est de retourner jouir du repos dans ma maison. C'est là que ma vie s*écoulera sans passion» loin du mécontentement et du trouble, servant le roi pour mon plaisir. Si sa clémence s'étend jusqu'à moi, s'il me donne de quoi vivre dans la médiocrité, j'en jouirai; sinon je prendrai patience. Je mêlerai le repos à la paresse, mangeant sans soucis à mes heures, dormant un sommeil libre d'inquiétude. Cependant j'apprendrai que les enseignes victorieuses de la flotte d'Hespérie parcourent le Levant. Les enfants, les jeunes fllles, les femmes, les prêtres, toute cette troupe timide écoutera pétrifiée d'étonnement. Un ambassadeur de haute naissance arrivera peut-être chez moi, fatigué du voyage, et contera ses longues courses. Il dessinera sa route avec le vin qu'il répandra sur la table ^; il racontera tous ses hauts faits et tiendra fort secret le but de sa visite.
Les Espagnols ne peuvent pardonner à Mendoza une certaine âpreté dans l'harmonie de ses vers : les étrangers^
1. Détail assez curieux des mœurs espagnoles du seizième siècle, suivi aussitôt d'un trait d'une vérité impérissable.
moins sensibles à ce défaut, aiment à retrouver quelque chose du caractère de Fauteur dans cette rudesse, sans laquelle on ne saurait expliquer un tel talent dans un tel homme.
CHAPITRE VI
Les grands lyriques espagnols : Herrera, Louis de Léon, sainte Thérèse.
Il est un genre où la nouvelle école hispano-italienne pouvait jouir de tous ses avantages et justifier son avène* ment, «'est la poésie lyrique ; c'est-à-dire le libre élan de l'imagination et du sentiment, émus par un grand ou pathétique sujet. C'est là que la noblesse de son vers, Fampleur et la majesté de ses strophes devaient trouver leur plus légitime, leur plus magnifique emploi. Le moment était favorable : la langue poétique de l'Espagne se trouvùt en pleine et nouvelle possession de toutes ses forces. Elle n'avait pas encore fait entendre ces nobles accents que tout idiome humain répète à son tour, retracé ces splendides images de la nature, ces comparaisons, ces métaphores hardies, toutes ces formes choisies de la pensée que les rhéteurs ont desséchées et classées dans leur herbier ; qui semblent des lieux communs à ceux qui les ont longtemps contemplées, et d'admirables découvertes à ceux qui les aperçoivent pour la première fois; pareilles à ces sentiments du cœur que tout homme éprouve et croit inventer en traversant l'âge heureux de la jeunesse.
L'organe le plus retentissant par lequel l'Espagne, à son tour, redit les grandes paroles de Pindare, d'Horace, des
prophètes bibliques, fut un prêtre de Séville, dont l'histoire littéraire ne connaît guère que le nom, Fernando de Serrera'. Les Espagnols, non moins magnifiques que lui dans le langage de leur reconnaissance, lui ont décerné le titre de divin. Herrera le mériterait si, pour l'obtenir , il suffisait d'avoir une imagination avide de grands spec^ tacles, une âme facilement enivrée d'images éclatantes, de splendides descriptions, de noble et entraînante harmonie. Il a le 08 magna sonaturum qu'exige Horace; il a la verve et l'exubérante fécondité de langage que ce poète admire dans Pindare :
Fertur immensusque rnit proftindo Pindarus ore.
Il ne faut point attendre du poète divin de l'Espagne ces émotions personnelles, ces créations originales du sentiment ou de la pensée qui, à nos yeux, sont la condition indispensable du génie. La poésie de Herrera n'a rien d'intime, rien de naïf : son imagination est purement littéraire; c'est l'écho de toutes les grandes voix, la tradition •de tous les siècles, depuis David jusqu'à Glaudien. Ses odes forment une trame éblouissante, où viennent briller isans disparate les plus belles images qu'ait jamais conçues la poésie antique : la tempête qui gronde, le lion qui rugit, le soleil qui s'éveille dans les nuages dorés de l'aurore, les fleurs qui sourient avec toute leur grâce et leur fraîcheur. C'est de lui que Pascal pourrait dire : si la foudre cessait de frapper les plus hautes montagnes, les poètes seraient réduits au silence. Mais cet appareil traditionnel de la poésie n'a chez Herrera rien de froid et de vulgaire * le poète est lui-même sous le charme, il est •ému, enivré le premier de toute cette splendeur, et il la
Né en 1515, à Séville, où il est mort en
reproduit avec une complète bonne foi, dans ime langue parfaite, dans une admirable versification.
L'Espagne, elle aussi, fut entraînée. Faites abstraction de vos souvenirs : supposez que tout cela soit inventé et dit pour la première fois : ne sera-ce pas réellement admirable? Or, pour les Espagnols du seizième siècle, c'était la première fois qu'ils contemplaient chez eux ce glorieux spectacle, qu'ils assistaient à cette fête de l'imagination €t de l'oreille. Ces dominateurs de l'Europe, ces parvenus de la gloire voulaient cpi'on leur apportât à domicile toutes les magnificences des arts, tout ce qu'avait ressuscité la Renaissance, tout ce que l'Italie domptée semblait avoir créé pour ses vainqueurs. Ils voulaient entendre dans leur jeune et belle langue les nobles mélodies de Tode classique : Herrera satisfit à cette exigence nationale; il fut le poète du lieu commun sublime.
Trois de ses candons atteignent surtout ce but. La première, consacrée à la gloire de don Juan d'Autriche, vainqueur des Mores de l'Alpuxarra, est un brillatit tableau mythologique. Elle nous transporte dans le palais de l'Olympe, au moment où, avec son foudre bruyant et la fureur de son bras impétueux, le puissant Jupiter vient de précipiter Tarrogant Encelade dans les profondes cavernes de l'Etna. La terre rebelle à son empire, désormais vaincue et brisée, s'apaise tout en grondant sous la sanglante épée de Mars.
Alors dans le ciel rasséréné, Apollon fait entendre sa lyre harmonieuse, Apollon à la blonde chevelure ornée d'une couronne d'or et de laurier.
La suave mélodie tenait attentive l'auguste assemblée des Dieux^ et le ciel qui roulait avec une course rapide^ s'arrêta dans un doux enchantement.
Le chantre céleste célèbre alors la victoire des dieux flur les titans, la terrible égide de Pallas, le trident de
Neptune et le courage d'Hercule. Mars surtout, Mars, le dieu de la Thrace, estTobjet de setplus nobles louanges. Sous ses coups sont tombés Oromédon, Pélore et Mimas. Mais quelque glorieuse que soit k victoire , l'œil du dieu do Délos aperçoit dans ravenir une autre gloiro rivale qui, un jour, éclipsera la sienne. Le ciel accorde à l'Espagne un rejeton de l'invincible César, dont le bras arrêtera l'affreuse invasion des Turcs.
Le dieu décrit dans quelques strophes rapides la troupe menaçante des ennemis de l'Espagne qui s'avance de la cime escarpée des montagnes, et, pareille au nuage obscur, semble dérober la lumiire du jour. « Elle s'élance par des bonds rapides : le tonnerre gronde sous ses pas, la haine et la vengeance marchent devant elle. Mais le jeune homme d* Autriche apparaît sur la redoutable montagne : la froide crainte glace les rebelles, et il abat la guerre impie par l'épouvante et la mort. »
Puis de poétiques comparaisons agrandissent encore la peinture : c'est une tempête aux bruits horribles [horrisono) qui brise le navire tremblant; c'est un trait flamboyant [flamigero] de la foudre qui déchire tout ce qu'il rencontre par un long sillon de feu.
Le motif du début est habilement ramené à la fin de Tode. Si le titan Pélore avait eu un pareil auxiliaire, le . dieu Mars eût été vaincu. Si les dieux de l'Olympe l'avaient eu pour défenseur, Jupiter n'eût pas chancelé sur son trône, il n'eût pas eu besoin do déployer son bras foudroyant.
Ainsi chantait la voîx prophétique^ 6t Jupiter applaudissait à ses chants, et TOlympe s'agitait d'un murmure favorable^ et Mars, devenu pensif, abaissait son front obscurci.
L'ode de Herrera sur la victoire de Lépante est d'un accent plus vrai et plus Dénétrant. Cette fois la mythologie
païenne à dispai'u au souffle de Jehovah : nous allons entendre la voix révérée des prophètes.
Le modèle de cette seconde cancioriy c'est le cantique de Moïse après le passage de la mer Rouge : « Je chanterai au Seigneur; car il s'est hautement élevé; il a jeté dans la mer le cheval et le cavalier. »
Le poète espagnol commence de la même façon :
Chantons au Seigneur qui, sur la plaine de la vaste mer, a vaincu le Thrace cruel. Toi, Dieu des batailles, lu es notre droite, notre salut et notre gloire. Tu as brisé les forces et le front audacieux de Pharaon, le féroce guerrier. Ses chefs d'élite ont couvert de leurs débris les abîmes de la mer; ils sont, comme la pierre, descendus jusqu'au fond Ta colère les a soudain dévorés comme le feu dévore la paille sèche.
Puis il nous fait entendre les cris d^orgueilleux espoir du tyran avant la bataille, les insultes qu'il jette aux chrétiens et à leur dieu. Alors ce dieu se lève, il envoie contre les mécréants un jeune homme, un guerrier ;
Et toi, ô Dieu, tu as livré, comme la poussière au vent furieux, cet impies fuyant par milliers devant un seul homme. Tel qu'un feu embrase les forêts et se répand sur leurs cimes épaisses, tel, dans ta colère et tes foudres, tu les as suivis et tu as couvert leur face de honte.
Enfin, lei poète se recueille : la description se change en prière; mais dans la prière même grondent encore sourdement la malédiction et la vengeance :
^ Bénie soit ta grandeur, ô Seigneur 1 que les élus t'adorent : que tout ce qu*enveloppe le vaste ciel confesse ton nom, ô notre Dieu, notre appui : et que la tôte condamnée du rebelle périsse dans les flamme» dévorantes.
Tout cela est hébraïq^ae sans doute, mais tout cela est espagnol aussi, jusqu'à cette invocation à la flamme qui cioit dévorer les impies. Depuis longtemps, grâce au culte,
le langage de Moïse, de David, était devenn la langue' naturelle de l'âme chez cette nation de la foi. Qu'on pens& un instant à l'effroi que la puissance et la férocité des Turcs inspiraient à toute la chrétienté du seizième siècle; qu'on se figure ce torrent de la conquête musulmane que rien n'avait encore arrêté; qu'on se rappelle Rhodes soumise, k Hongrie ravagée, FAutriche humiliée, Chypre enlevée aux Vénitiens, les triomphes du Croissant ensanglantés par des cruautés inouïes, les garnisons massacrées malgré les capitulations, un héroïque gouverneur écorché vif en punition de son courage ; et l'on comprendra combien il y avait de sincérité dans le cri de joie, de religieuse reconnaissance et de patriotique orgueil dont Herrera saluait la victoire du fils de Charles-Quint.
Il se surpassa encore dans un troisième chant lyrique^ celui qui a pour sujet la défaite et la mort du roi de Portugal, don Sébastien, exterminé avec toute son armée en 1578 en Afrique, à AlcaÇar-Kébir.
Ici. ce n'est plus l'accent orgueilleux du triomphe, c'est une plainte douloureuse, mais pleine encore de majesté, et par cela même plus touchante et plus poéjtique. Jérémie a. remplacé Moïse.
Qu'âne voix de douleur, un chant de gémissement, Tesprit d& crainte enveloppé de colère, soient le triste début consacré à la mémoire de ce jour fatal, abhorré, que pleure la malheureuse Lusitanie» dépouillée de sa valeur et tombée de sa gloire....
Hélas! ils ont passé, pleins de conOance dans leurs coursiers et dans la multitude de leurs chars, jusqu'en ton sein, Lybie déserte. Trompés par leur vigueur et leurs forces, ils n*ont pas élevé leur espérance vers le sommet de Tétemelle lumière ; mais d'un orgueil cerlaitt ils se promettaient l'incertaine victoire.... Le saint ^'.Israël ouvrit sa main et les l&cha. Soudain tombèrent dans le précipice le char, le che» val et le cavalier....
11 est venu le jour de colère.... Les sables du désert se sont changé» en lac de sang.... Sont-ce là les fameux et les forts, les belliqueux guerriers qui firent trembler la terre qu'enveloppe l'océan des Indes?... pareils au cèdre du Liban.... livré aujourd'hui à la cognée, et couvrant la montagne de ses- débris épars....
Toutes ces images bibliques, que nous nous contentons d'indiquer, sont développées par le poète avec Tampleur de son grave et sonore idiome : il semble qu'elles aient retrouvé leur véritable langue. Ce qui, chez nous, serait emphase ou déclamation, n'est que naturel en Espagne; les couleurs voyantes, les flottantes draperies conviennent seules à cette région ardente des horizons lumineux, à cette Afrique de TEurope.
Herrera s'est distingué aussi dans des compositions plus légères. On vante beaucoup son Ode au sommeil. Cette pièce, un peu diffuse peut-ôtre, un peu coquette dans ses atours mythologiques, est remarquable par la grâce et la douceur voluptueuse du langage. Il attachait un très grand prix à la forme du sonnet en général, et aux siens en particulier : la postérité n'a pas partagé cette prédilection; quelques-unes de ses élégies, écrites en terza rima, sont généralement plus estimées.
La critique reproche avec raison à Herrera d'avoir, dans la plupart de ses compositions, quelque chose de tendu et d'artificiel : sa doctrine avouée, telle qu'elle résulte du subtil, mais pédantesque commentaire dont il accompagne son édition de Garcilaso'^ c'est de rejeter de la haute poésie tous les mots qui donnent à la pensée un air commun et familier. C'est le dangereux conseil que, chez nous, Buffon donnait même aux écrivains en prose. Herrera portait jusque dans le choix des idées cet esprit d'exclusion dédaigneuse : il ne recherchait, il n'admettait que les choses éclatantes. C'est %. nos yeux son principal défaut. Ses compatriotes lui reprochent encore d'avoir fait violence à la langue par des inversions insolites dans la construction et par des importations non moins étranges dans le vocabulaire ; il fait des emprunts hardis au latin, à l'italien, même au grec : il y a du Ronsard dans ce Jean-
Obras de GarcHaso^ 1580, pages 75^ 120, 126, 573, etc
Baptiste Rousseau. Mais ce qui frappe et fatigue surtout le lecteur étranger, c'est l'absence de souplesse, de laisseraller et de naturel. Herrera est toujours sur le trépied : je vois trop en lui Tarliste, c'est en yain que je cherche l'homme *.
Je le trouve, au contraire, et avec un charme irrésistible, chez un de ses contemporains, plus vrai et par conséquent plus grand poète que Herrera, Louis Ponce de Léon (1527-1591). Sa vie, son caractère, son âme étaient une suave poésie, dont ses écrits laissent arriver jusqu'à nous quelques rayons. Issu d'une riche et noble famille, un attrait puissant l'entraîne loin du monde ; il entre à l'âge de seize ans dans l'ordre de Saint-Augustin ; mais sa douce et aimable piété n'avait aucun des traits repoussants de la dévotion monacale. Sa dévotion n'était qu'amour, médita tion céleste, élancement continuel vers un monde meilleur. Au dehors, rien d'affecté : tout est modeste, régulier , ordinaire ; devenu moine, Louis de Léon continue et termine ses études. Il lit et médite l'Écriture sainte, prend ses grades en théologie, devient et reste jusqu'à sa mort professeur à l'université de Salamanque.
Le malheur, la persécution, viennent éprouver cette âme comme pour l'ennoblir et l'épurer encore. Louis, dans ses pieuses études, a été frappé de la beauté poétique d'un livre de l'Écriture sainte, le Cantique des cantiques; il y a vu une ravissante idylle et il l'a traduit en secret. Un valet infidèle lui dérobe son manuscrit. L'Inquisition^ excitée par les rivaux du professeur, s*arme de toutes ses sévérités. Traduire la Bible en Espagne et au siècle de
1. Herrera a publié lui-même, en 1582, un volume de ses poésies : son ami, le peintre Pacheco , en a publié, en 1619, une seconde édition augmentée : la troisième, et la plus complèle, se trouve dans les 4* et 5* volumes des Poesias caslellanas de Fernandez, 1808. On peut lire les plus belles pièces de ce poète dans le Tesoro del Parnaso espanoi de Quinlana.
Luther! Louis est jeté en prison : il passe cinq ans dans les cachots du Saint-Office ; et n^en sort que brisé de corps et d'âme, malade, découragé, éteint.
On dit qu'en remontant dans sa chaire de Salamanque, que ses collègues de l'Université lui avaient pieusement réservée, Louis, après une si longue absence, environné d'un nombreux auditoire avide de recueillir, de la bouche du professeur réintégré, quelque allusion à ses malheurs immérités, commença sa leçon par ces simples paroles : ce Nous avons dit dans notre dernière réunion... », comme si ces cinq années de souffrances n'avaient laissé aucune trace dans son âme incapable de haïr.
Les poésies de Louis de Léon sont toutes antérieures à son emprisonnement. Elles s'échappaient de sa plume insoucieuse, sans prétention, sans effort, presque comme une faute de jeunesse dont il devait s'excuser et se corriger^ ; il ne les recueillit que dans la dernière partie de sa vie, et pour faire plaisir à un de ses amis, lequel n'eut jamais l'idée de les publier. Ce ne fut que quarante ans après la mort du poète, que Quevedo les donna au public dans Tespoir d'arrêter les envahissements du mauvais goût.
Ces poèmes, si dédaignés de leur auteur, sont la plus belle production lyrique de l'Espagne. La majeure partie du recueil renferme des traductions et des imitations, soit de l'antiquité classique, soit de la Bible. La portion originale n'a guère qu'une centaine de pages, mais ces pages renferment plusieurs chefs-d'œuvre. « Je ne sais, dit M. Yillemain', si la poésie des premiers chrétiens offrit émotion plus naïve, le lendemain des miracles et du martyre, que ne la ressent, après tant de siècles, le poète inspiré par sa foi. Jamais solitaire n'entrevit davantage le
1. Voir la notice justiOcativo qui sert de préface à ses Odes sacrées.
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ciel. On croirait entendre la surprise et les vœux des apôtres dans cet hymne pour la fête de l'Ascension. »
Délaisses-tu donc, Saint Pasteur, ton troupeau dans cette vallée profonde, obscure, avec la solitude et les regrets! Et toi-même, brisant la barrière limpide des airs, t'en vas-tu vers l'immortel asile ? Ceux qui naguère avaient le bon partage, et qui maintenant sont tristes et abattus, les fils de ton cœur, dépossédés de toi, où porteront-ils désormais leur amour?
Leurs yeux qui virent la beauté de ta face, que regarderont-ils encore qui ne leur soit ennui ? Le disciple qui a entendu la douceur de ta voix, quel son ne lui semblera pas disgracieux et sourd?
La mer turbulente, qui lui donnera désormais un frein? Qui pourra calmer le courroux des vents déchaînés? Quand tu as disparu, quelle étoile polaire guidera la nef vers le port.
Ah 1 nuée trop envieuse de cette courte joie, pourquoi te presses-tu? Où t'envoles-tu? Quel trésor tu emportes 1 Combien pauvres et aveugle» tu nous laisses ici-bas l
ce Le même tour d'imagination, la môme ferveur mystique animent d'autres chants de Louis de Léon, et en font le poète illuminé par la grâce divine, coâime on l'a été de nos jours par la mélancolie et la satiété du cœur. Telle est cette méditation lyrique, la Nuit sereine^ à don Oloarte :
Quand je contemple le ciel paré d'innombrables flambeaux, et que je ramène mes regards sur la tÀrre enveloppée de la nuit et livrée au sommeil et à l'oubli;
L'amour et la tristesse réveillent en mon cœur une ardente inquiétude; des flots de larmes s'échappent de mes yeux, et je dis d'une voix plaintive :
divine demeure 1 temple de lumière et de beauté, cette &me qui naquit pour ton sublime séjour, quelle malencontre la retient dans cette prison basse et obscure?...
Ahl levez les yeux vers la sphère éternelle; vous dédaignerez les aspects de cette vie menteuse et tout ce qu'elle craint et tout ce qu'elle espère.
Est-ce autre chose qu'un point fugitif, ce sol abject et misérable, comparé à la grande région où vit transformé sous une même splendeur ce qui est, ce qui sera et ce qui fut pour nous?...
Là règne la joie suprême, là domine la paix; là dans un saint asile respire l'amour divin entouré de gloire et de délices. .
Là resplendit dans tout son éclat ce jour pur auquel jamais ne sjccède la nuit ; là. fleurit l'éternel printemps :
verles campagnes, 6 prés embellis d'une immortelle fraîcheur, secrètes vallées de mille biens remplies 1
«c La langue du poète, môme pour redire ce bonheur céleste, ne saurait trouver que des images mortelles ; mais la passion dont il est inspiré est toute spirituelle et tout idéale. On peut nommer cette poésie le chant de l'amour pur. »
Louis de Léon n'appartient à Técole italienne de Grarcilaso que par l'élégance et l'élévation de son langage. Presque toutes ses plus belles, compositions sont des odes écrites dans les anciennes mesures castillanes. Il évite avec goût la longue stance de la canzone^ et préfère les vieilles quintillas plus favorables à la précision.
Ses écrits en prose sont plus nombreux, et présentent encore un caractère poétique toujours bienvenu en Espagne. Il composa dans sa prison un long et éloquent traité sur les Noms du Christ ; puis un autre, devenu plus populaire, sur la Parfaite épouse, espèce de direction spirituelle pour une jeune femme nouvellement mariée. Le pauvre captif commença aussi dans sa prison une exposition en deux volumes du livre de Job, qu'il devait trop bien sentir. On trouve dans tous ces ouvrages une humble foi, un vif enthousiasme et une éloquence riche, quoique souvent diffuse et trop fleurie. Louis de Léon est le Féne- Ion de l'Espagne.
Après lui nous ne pouvons passer sous silence un autre nom, que le sien rappelle, un autre écrivain inspiré du même enthousiasme, et dont Louis s'est fait lui-même l'éditeur*. Au fond d'un cloître d'Avila, une femme trouvait dans son âme des mouvements lyriques plus sincères
1. Les manuscrits laissés par samte Thérèse ont été publiés après sa mort, en 158S, par Louis de Léon.
que ceux de Herrera, aussi tendres que ceux de Louis de Léon, ce Suivez-la, disait ce dernier : elle a vu Dieu face à face, et maintenant elle vous le montre. » Thérèse de Cepeda, que l'Église a canonisée en 1622 sous le nom de sainte Thérèse, est vraiment un poète lyrique : son inspi* ration c'est l'amour, et comme Dieu seul en est l'objet, Thérèse, appuyée sur l'espérance et la foi, ouvre en souriant les régions célestes aux regards de l'homme; elle en raconte les joies, elle en répand autour d'elle le calme et la sérénité ; ou si par moment elle songe aux rigueurs de la justice divine, la charité Tembrâse d'une tendr^^sse si compatissante, qu'elle plaint tous les damnés et jusqu'au démon, plus malheureux encore que ses victimes : « L'infortuné, dit-elle, il ne saurait aimer ! »
L'enthousiasme, l'extase de sainte Thérèse réalisent tout ce que les anciens nous apprennent du délire de l'inspiration :
Grand Dieu 1 s'écrie-t^Ue, dans quel état se trouve i'àme quand elle s'épanouit dans voire seinl Elle est alors comme cette femme dont il est parlé dans TÉvangile qui appelait ses voisines pour se réjouir avec elles de ce qu'elle avait retrouvé la drachme perdue : elle voudrait posséder le don des langues pour avoir plus de moyens de vous louer, et elle dit mille extravagances, qui ne viennent loutes que du désir de vous plaire. Je connais une personne qui ne sait point faire de vers, et qui en a composé sur-le-champ, remplis de sentiments très vifs et très prononcés.... Ce n'était pas Tœuvre de son esprit^ c'était und émanation de son cœur.
Voici l'un de ces poèmes, que Thérèse avoue avoir composés dans des circonstances qu'elle-même a si admirar- Lloment décrites.
A JÉSUS CRUCIFIÉ
Pour t'aimer, 6 mon Dieu, ce qui touche mon âme» Non, ce n'est pas le ciel que m'a promis la foi; Non, ce n'est pas l'enfer à la terrible flamme Qui détourne mon cœur de transgresser ta loi.
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C*cst toi seul, ô mon Dieu, qui me touches, c'est toi, C'est (le te voir cloué sur ce gibet infâme; Mon amour, c'est ton corps sanglant qui le réclame; Mon amour est au Dieu qui souffre et meurt pour moi.
Que me font les trésors de ton pouvoir suprême? Sans toi, tous tes présents n'ont point pour moi d'allraits. Je te cherche toi seul; je t'aime pour toi-môme.
S'il n'était point d'enfer, mon Dieu, je te craindrais; Si le ciel n'était pas, mon Dieu, je t'aimerais, Sans péril, sans espvoir, comme aujourd'hui je t'aime.
No me mueve, mi Dios, para quererte El cielo que me tienes prometido.
Ni me mueve el inflerno tan temido, Para dejar por eso de ofenderte.
Tu me mueTes, mi Dios, mueveme el verto Clavado en esa cruz y escarnecido; Mueveme ver tu «iperpo tan herido; MueTenme las angustias de to muerte.
Mueveme enfin tu amor de tal manera
Que, annque no hubiera cielo, yo te amara ;
Y, aunqne no hubiera inQerno, te temiera.
No me tienes que dar porque te quiera, Porque, si cuanto espero no esperara, Lo mismo que te quiero te quisiera.
L'Inquisition, qui avait persécuté Louis de Léon, inquiéta sainte Thérèse. On peut pressentir, par le nom et le caractère de ces deux victimes, Tinfluence qu'exerça sur Tesprit public, en Espagne, cette redoutable institution. Nous constatons en passant ces deux faits, nous réservant d'apprécier plus tard la question générale à laquelle ils se rattachent ^
Après les grands poètes que nous avons étudiés dans ce
1. Thérèse de Cepcda, ou Ihérèse de Jésus, comme elle s'appela tii^même, née en 1525, morte en 1582, a laissé les ouvrages suivants : Discours ou Relation de sa vie; Le chemin de la perfection; Le livre des fondaiions; Le château intérieur ou Les séjours; enÛn, les
chapitre et dans le précédent, la route était frayée : une foule d'écrivains élégants se précipitèrent sur leurs traces. Sous Philippe III fleurissent les deux Ârgensola, ces frères poètes, chefs de l'école classique, nommés un peu trop complaisamment par leurs compatriotes « les deux Horace espagnols ^», Francisco de Rioja,Figueroa,Espinosa,Yicente Espinel, le pur et correct Jaureguy, le spirituel Quevedo, le voluptueux Villegas, imitateur, traducteur, et, s'il faut en croire les Espagnols, émule d'Anacréon, vingt autres enfin, dont la gloire s'efface dans l'éclat commun de ce siècle, et que la rapidité de cette esquisse ne nous permet pas d'examiner en détail.
Pensées cTamour ds Dieu. A ces livres, dont les quatre premiers parurent de son vivant, il faut ajouter ^es Lettres {Las cartas]j qui furent recueillies et publiées après sa mort.
1. Le caractère et Tinfluence des deux Argensola, Lupercio et Bartholomée, ont été appréciés avec une finesse et une équité parfaites par M. Adolphe de Puibusque :
« Si la langue leur doit beaucoup, avait dit Quintana {Tesoro del Parnaso espaHol, p. 17), pour le soin et la justesse avec lesquels ils écrivaient, la poésie est loin de leur avoir autant d'obligations. Aussi leur réputation semble-t-elle fondée plutôt sur une absence do défauts que sur une possession de qualités. »
« Cela pourrait ôtre vrai, dit M. de Puibusque, si les Argensolas n'avaient eu que le mérite négatif d'échapper â certains défauts ; mais l'absence des défauts que Ton signale suppose les qualités contraires; et ces qualités, qui ne sont rien moins que la correction, l'élégance, la pureté, la mesure, ont une valeur positive, absolue, universelle.... Ce qui paraît incontestable, c'est que les défauts qu'ils ont évités devaient être bien graves, puisqu'il y eut tant de mérite à s'y soustraire. N'est-ce donc pas alors une preuve manifeste de leur supériorité, qu'ils aient su, faire autrement et mieux que tous les auteurs contemporains?»(//i8tot7^ comparée des littératures espagnole et française, 1. 1^ p. 266).
CHAPITRE VU
LE ROMAn
l/épopôe et le roman chevaleresque en Espagne : VÂraucana; les Amadis.
Les romances populaires, que nous avons étudiées plus haut, sont la \(érîtable épopée de l'Espagne: elle n'en a point d'autre. En vain des poètes oubliés aujourd'hui cherchèrent-ils à s'inspirer de la gloire contemporaine de Charles-Quint : les Carlos famoso, Carlos victorioso échouèrent tous également ; trente-six essais d'épopées castillanes sombrèrent dans le même naufrage. La grandeur des événements réels écrasait toute fiction : le poète glissait dans l'histoire, là* Araucaria d'AIonso de Ercilla (1525-1595) doit quelque célébrité à la recommandation de Voltaire; mais cette œuvre qui contient de beaux passages n'en est pas plus pour cela un poème épique*. Le sujet a par lui-même peu d'importance: il s'agit de la soumission d'une petite province du Chili révoltée contre les Espagnols. Les chefs européens qui la combattent ont peu de célébrité, en sorte que le poète est nécessairement conduit à porter l'intérêt principal sur les caciques de cette région d'Arauca, défaut grave dans un poème
1. L*il raucana avait été traduite ou plutôt déplorablement abrégée par <}ilibert de Merlhiac, Paris, 1824, in-8'' M. Hyacinthe Vinson, notre élève et surtout notre ami, a entrepris et mené à bonne fin pour la première fois en France la traduction de Tœuvre entière d'Ercilla qui n'embrasse pas moins, hélas ! de 21,000 vers. Mais ce travail n'a été imprimé qu*en partie ; les huit premiers chants : Bordeaux, 1846; in-12 et les chants i et xxzvn, Pondichéry, 1856^ gr. in-8*.
national. Enfin il ne connaît d^autre système de composition que la suite des événements. Engagé volontaire à l'âge de vingt et un ans, il prit part avec un remarquable courage à l'expédition qu'il raconte. Les soirs de marche ou de Lataille, le jeune soldat, retiré dans sa tente, écrivait les incidents de la journée. Il résulte de ce procédé une grande vérité de couleur, beaucoup d'exactitude dans les descriptions, de chaleur dans les récits, mais une absence totale de composition et d'ensemble. C'étaient des matériaux pour un poème, plutôt qu'un poème véritable. Quinze chants furent écrits ainsi sur les lieux mômes, A la fin l'auteur s'aperçut (c'est lui-môme qui nous en informe naïvement) que le simple exposé des faits finirait par sembler monotone, et se souvenant que dans les poèmes d'Homère et de Virgile se trouvaient certains récits épisodiques, destinés à suspendre la narration principale et à varier l'intérêt, Ercilia se mit à composer aussi des épisodes, U fit apparaître Bellone pour annoncer au poète la victoire de Saint- Quentin ; il décrivit la caverne de l'enchanteur Fiton, où il eut le privilège d'assister en esprit à la bataille de Lépante; il imagina une dispute entre deux soldats au sujet de la reine Didon, ce qui lui donna lieu de défendre, en vrai chevalier, la vertu de cette reine contre les calomnies de Virgile. Citons encore le songe émouvant de la belle (juacolda (ch. xiii, st. 44-56) et le récit de Glauza, empreint de tant de mélancolie grave et tout à fait espagnole (ch. XXVIII, st. 4-41], ainsi que celui de Tegualda (ch. XX, st. 29-79, et ch. xxi, st. 1-12).
Malheureusement ces créations préméditées et mal cousues au récit ne se rattachent qu'avec effort au sujet principal de l'ouvrage. Ercilia ne le ranime guère quand il informe longuement le lecteur des événements de sa vie privée, ou quand il discute longuement les prétentions de Philippe II à la couronne de Portugal, et termine par des plaintes amères sur le malheur de sa condition, sur la
ruine de ses espérances, annonçant le projet de consacrer le reste de ses jours à la pénitence et à la dévotion*.
Il faut peu s'étonner de ne pas rencontrer d'épopée dans TEspagne du seizième siècle. L'épopée véritable n'est jamais la pensée individuelle d'un seul homme; il faut qu'une nation Fait faite avant qu'un poète l'écrive. Le peuple espagnol ne suivit point ses poètes dans la carrière de Virgile et du Tasse. Cette nation indocile à jamais au joug de l'étranger^, n'adopta des importations littéraires du seizième siècle que ce qui était conforme à son propre génie. Quand les poètes lettrés voulurent donner des formes plus polies aux éléments épiques chantés par la voix populaire, elle n'en accepta que deux, le roman et le drame. L'épopée écrite lui parut toujours un nonsens: ou on la chante, et c'est la romance héroïque; ou on la lit, et c'est le roman; ou enfin on la regarde se dérouler sur un théâtre, et c'est le drame, la comédie. Cette dernière forme surtout fut éminemment nationale. Elle servait à merveille les goûts d'une race indolente et passionnée; on peut dire du peuple espagnol ce qu'un habile critique a écrit de sainte Thérèse: « Ses méditations se changent en visions. » Ce qu'il pense il le voit; son théâtre n'est qu'un roman en action. Le roman et la comédie furent donc les deux branches littéraires dans lesquelles monta toute la sève épique de l'Espagne; ces deux genres se développèrent avec une supériorité qui s'imposa bientôt à l'imitation française: il nous reste à les étudier ici.
La plus ancienne classe de romans espagnols furent les romans chevaleresques. Au quinzième siècle, à l'époque où l'esprit de la chevalerie disparaissait de toute l'Eu-
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rope, où la France avait épuisé ses grands cycles de Charlemagne et d'Arthur; où l'Italie se jouait avec leurs armures et foulait aux pieds leurs principes, au temps des Louis XI et des Borgia, des Pulci, des Gomines et des Machiavel, le récit des aventures héroïques de nos chevaliers renaît tout à coup en Espagne et y produit une nouvelle et abondante moisson.
Le sol était favorable : l'Espagne, la contrée catholique et guerrière, qui finissait à peine de se délivrer du Croisfiant et qui avait trouvé chez elle une éternelle croisade, était plus jeune de deux siècles que l'Angleterre, que l'Italie, que la France: sous Charles-Quint tous les cœurs espagnols furent à François I*' captif. Le traître Bourbon demeura isolé comme un pestiféré. L'empereur ayant prié un des grands de l'héberger: u Je ne puis refuser, dit-il, ma maison à Votre Majesté ; mais si le duc y entre, je la brûlerai le lendemain. » Un pays où Ton prononce de telles paroles est digne de rêver l'héroïsme : il peut encore se passionner pour les Tristan et les Lancelot.
Ce fut un de leurs pairs qui alla régner sur les imaginations castillanes: Anuidis de Gaule fut le monarque de <^e nouvel empire. Dès le milieu du quatorzième siècle (1360) nous trouvons en Espagne des témoignages qui prouvent qu'on y lisait déjà les aventures chevaleresques de Lancelot et d'Amadis. Vers la fin du même siècle le portugais Vasco de Lobeira les rédige dans sa langue ; et environ cent ans apr^s (vers 1465), sous Ferdinand et Isabelle, Garcia Ordonez de Montalvo en compose une version espagnole, la plus ancienne qui nous reste aujourd'hui*.
Il est probable que Montalvo avait pris pour source €t pour modèle quelqu'un de nos vieux romans français aujourd'hui perdu. Lui-même avoue qu'il travaille d'après
La première édition de VAmadis de Montalvo est de
un ariginal ancien : Herberay dès Essarts, qui traduisit en français Tœuvre de Montalvo (1540), affirme en avoir; ce trouvé quelques restes dans un vieux livre écrit à la main en langage picard » ; Bernardo Tasso, père de Torquato, et auteur d'un poème italien sur Amadis, déclare fot^ mellement que le roman espagnol est un remaniement de quelque tradition bretonne, et il désigne Montalvo sous le titre d'arrangeur, refahbricator.
Des preuves intrinsèques viennent à l'appui de ces témoignages. Quelques-uns des principaux noms propres de VAmadis semblent appartenir à l'idiome celtique; Lisuart est le même que Lych-Warc'h^ nom d'un barde breton du sixième siècle; É/isène, mère d'Amadis, rappelle VÉliène sansper (pair) du roman de Lancelot] le pays de Soreloys et celui de Norgalles (Galles septentrionale) contigu au royaume de Périon, appartiennent également aux deux cycles. Le titre même du roman de Montalvo, Amadis de Gaule^ indique l'origine, non pas française, mais galloise de la fiction. Les événements des deux premiers livres de l'Amadis ne sortent point de l'Irlande, de la Grande-Bretagne et de la Bretagne armoricaine, scène ordinaire des plus anciens romans de la Table ronde.
Il y a plus : Montalvo ne comprend pas toujours ce qu'il raconte; donc il n'invente pas: il répète. Par exemple, il nous montre Amadis passant par mer des États de Périon à la cour de Lisuart qui se tenait à Windiliroses (Windsor), et il fait débarquer son héros à Bristoya (Bristol). C'est un point de débarquement singulièrement choisi, si Amadis se rend, comme le croit Montalvo, de France en Angleterre ! mais c'est au contraire le chemin le plus direct, si Périon régnait en Galles et non en France, et si Amadis devait aller du pays de Galles à Windsor. L'œuvre originale plaçait donc en Galles le royaume de Périon. Le roman espagnol a donc une origine celtique, comme les romans de la Tctble ronde.
Mais cette refonte espagnole ne fut nullement une copie: Montalvo disposa en maître de la matière qu'il empruntait, il mêla à la légende d'Amadis des souvenirs tirés de nos autres romans français, enfin il imprima à son imitation le caractère du pays et du peuple à qui elle était destinée*.
Essayons de donner une idée de cette fiction qui eut le privilège de passionner tour à tour TEspagne et la France, de provoquer un nombre formidable d'imitations, et d'exercer son influence jusque sur nos chefs-d'œuvre du dixseptième siècle.
Tous les romans de chevalerie se ressemblent un peu. L'esprit humain, malgré ses hautes prétentions à l'originalité, tourne dans un cercle assez étroit. Chaque siècle a ses modes littéraires ; chaque mode, ses lieux communs. Voici la grande route des romans chevaleresques. Un page, les plus beau des pages et de plus fils de roi, mais dont la naissance est inconnue, devient amoureux d'une princesse, la plus belle des princesses : il encourt quelque temps sa disgrâce ou celle de son père; il s'éloigne et devient par ses exploits le vainqueur des vainqueurs de la terre. Les magiciens, les palais enchantés, les fées, les nains, les dragons échouent devant sa constance. Pendant ce temps sa princes&e est enlevée par un rival ou par un ennemi. Enfin après dix ou douze volumes d'obstacles vaincus et de prodiges accomplis, le poète récompense ses héros ; il unit les deux amants et leur donne des enfants aussi beaux que le jour, dont on fera encore dix ou douze volumes.
Cette analyse générale est presque celle à'Amadis. Fils de Périon, roi de Gaule, et d'Elisène, princesse de la
1 . On peut voir les preuves développées de toutes les assertions qui précèdent dans la thèse intéressante de M. Baret sur VAmadis de Gaule, Paris, 1853, in-8».
petite Bretagne, Âmadis est ne avant leur mariage. Il a pour frère puîné Gralaor, qui ne jouit pas du même avantage. Amadis, exposé comme Moïse sur un berceau flottant, est élevé à la cour d'Ecosse, où il s'éprend des charmes d'Oriane, fille du roi Lisuart, de laquelle il a bientôt un fils dans les conditions où il est né lui-même. Ëloigné de la cour par une disgrâce, il fait mille exploits avec ou sans son frère Galaor; il triomphe, grâce à la fée Urgande, des enchanteurs et des magiciens, arrache sa maîtresse aux ambassadeurs de l'empereur de Rome, Patin, qui l'avait obtenue pour épouse, et finit par l'épouser luimême, après avoir sauvé la vie et la couronne à son beaupère.
Dans le long développement de ce thème. Le romancier espagnol connait et imite plusieurs fois les romans français de la Table ronde. Par exemple, le premier entretien d' Amadis avec Oriane est évidemment emprunté d'une scène semblable de LcmceloL Nous allons donner un extrait du modèle et de l'imitation.
Lancelot introduit près de la reine Genièvre, est contraint par ses habiles questions à lui avouer que c'est pour elle qu'il a récemment accompli tant de prouesses.
Et avant-hier, à rassemblée, pourquoi fltes-vous tant d'armes? — Et il commença à soupirer moult fort, et la reine le tient moult courl, comme celle qui sait bien comme il lui va. — Dites-moi sûrement, et je ne vous en découvrirai : car je sais bien que pour aucune (quelque) dame ou damoiselle le fîtes-vous ; et me dites qui elle est, par la foi que vous me devez.— Ha! dame, fait-il, je vois bien qu'il me convient (faut) dire. Dame ce êtes-vous. — Je! fit-elle! Et dès quand me aimez-vous tant? — Dame, fait-il, dès le jour que je f\is appelé chevalier... Vous me le fîtes l'aire, qui de moi fîtes votre ami; si votre bouche ne mentit. — Mon ami ! (il-elle ; et comment? — Dame, fait-il, je m'en vins devant vous tont armé, quand je eus pris congé de mon Seigneurie roi; si vous commandai a DieU; et dis que j'étais votre chevalier en tous lieux. Et je vous dis : Dame, à Dieu! Et vous dites: Allez à Dieu, bel ami. Ne onques puis di» cœur ne me put ce mot issir (sortir). Ce fut ce mot qui prud'homme mo fora; ne onques puis ne vins à si grand mischief (malheur) que de ce mot ne me souvint. Ce mot me a conforté en tous mes ennuis, ce mot me a da
tous mes périls garanti; ce mot me soûle (rassasie) en toutes mes faims; ce mot me fait riche en toutes mes pauvretés. — Par foi ! dit la reine, ce mot fut en bonne heure dit, et béni soit Dieu, qui dire me le fit. Mais je ne le prenais pas à certes comme vous fîtes, et à maints chevaliers Tai-je. dit, là oh je ne pensai onques fors du dire. Mais votre penser ne fut pas vilain, quand prud'homme vous a fait devenir. Et non pourtant la coutume est ore (maintenant) telle des chevaliers, qui font assez grand semblant à maintes dames de telles choses, dont guère ne leur est au cœur. — Et ce disait-elle, pour voir de combien elle le pourrait mettre en mésaise (malaise) ; car elle se doutait bien qu'il ne pensait qu'en elle; mais elle se délitait (plaisait) fort en sa mésaise voir et écouter. Et il en fût si angoisseux, que à peu qu'il ne se p&m&t
Cette scène charmante de naïveté et de finesse est reproduite en traits un peu effacés, je le crains, par l'auteur espagnol à'Amadis. La voici dans la traduction très fidèle d'Herberay des Essarts.
Âmadis n'étant encore âgé que de douze ans, <c combien que, vu sa grandeur, il paraissait en avoir plus de quinze », désire passionnément être armé chevalier ; car « il disait en soi-même : si une lois je suis chevalier, je ferai telle chose que j'aurai bonne réputation en faveur de ma dame, ou je mourrai en la peine... Il prit la hardiesse de venir vers Oriane » pour qu'elle appuyât sa demande auprès de la reine; là se mettant à genoux, il lai exposa son désir et ajouta :
Ma dame, je me sens de si peu de mérite envers vous, que je me répute indigne de vous rien requérir ; mais je me tiendrais trop heureux si j'avais moyen de vous obéir et qu'il vous plût me commander. — » CommoDtj répondit-elle, avez-vous le cœur si bas et si peu d'estime de vous? — Madame, en quelque sorte que ce soit, je n'ai aucunes forces, sinon celles que m'a laissées le grand désir que j'ai de vous sei*vir. Car mon cœur est tout vôtre... — Mien, répondit Oriaue, et depuis quand? — Depuis qu'il vous plût, madame. — Et quand fut-ce qu'il me plût, ditelle? — De ce môme temps que le roi votre père vous laissa en ce pays^ s'il vous en souvient, et que la reine me présenta à vous, disant telle parole : Je vous donne ce damoisel pour vous servir, et de ce jour m'acceplâtes vôtre, et pour vôtre me suis depuis réputé, si que moi-même n'ai eu sur moi aucune puissance. — Certes, dit Oriane, vous prîtes cette parole à meilleure fin que pour l'heure elle ne s'entendait; dont vous en sais très bon gré, et suis contente qu'il soit ainsi. A peine eut-elle
proféré cette parole, que le damoisel se sentit si épris d'aise qu'il pcniit le pouvoir de facilement aucune chose répondre. Cu ipie connais^anl Oriane^ n'en fit aucun semblant, seulement lui dit qu'elle allait voir la reine, pour faire ce dont il l'avait priée.
Nous pourrions citer encore, parmi les imitations de Montalvo, l'épisode du Beau-Ténébreux : c'est le nom sous lequel Amadis désespéré se retire dans Termitagc do la Roche-pauvre. Ce passage, qui doit une grande célébrité à la parodie qu'en a faite Cervantes dans Don Quichotte, est calqué sur une aventure semblable de la première partie de Tristan,
Ces ressemblances entre V Amadis de Gaule et nos romans de chevalerie, sont frappantes ; et, outre celles-ci, M.Baret en a indiqué plusieurs autres^; mais il faut nous hâter, et signaler de préférence quelques traits qui, dans l'œuvre de Montalvo, appartiennent en propre à l'Espagne du quinzième siècle.
Ils consistent d'abord dans une certaine pureté relative de sentiments inconnue à ses modèles. L'héroïne à qui s'adressent les hommages d'Amadis n'est pas, comme dans la plupart des romans du moyen âge, une reine, liée par ses devoirs d'épouse, mais une jeune fille qu'il peut aimer sans crime, sinon sans faute. « On ne chantait guère en Espagne, dit M. Dozy, que l'amour dans le mariage... Ce fut précisément à cause de son caractère immoral que le cycle breton ne put s'y naturaliser. » Montalvo en imitant une fable armoricaine, l'assujettit aux convenances morales de son siècle et de son pays.
En second lieu, si V Amadis espagnol n'a pas l'énergie de Tristan ni la finesse maligne du roman de Lanceloty il s'élève quelquefois à une noblesse de pensées qui n'est pas indigne de la patrie du Cid
Abreuvé de dégoiits par le roi Lisuart Amadis prend la
l. De VAmadis de Gaule^ etc., p. 122.
résolution de s'éloigner. Il demande et. obtient d^Oriane une dernière entrevue, où il lui fait pan de sa résolution.
Entendez, ma dame, dit-il, que le roi votre père fit hier un propos à Agraies, Galvanes et moi, par lequel il nous a trop fait connaître le peu de bien qu'il nous veut. — Puis lui récita de mot à mot ainsi que le tout était advenu; et comme à la fin le roi en se levant, de grand colère, leur dit que le monde était assez grand pour aller trouver ailleurs qui mieux les connût que lui. — Et à cette cause, ma dame, dit Âmadis, il nous est force de faire ce qu'il nous a commandé; autrement nous offenserions notre honneur, demeurant outre le gré de lui en son service; vu qu'il présumerait que nous ne dussions ailleurs rencontrer qui nous vousit (voulût) recevoir. — Ah 1 Dieu 1 répondit-elle^ mon ami, que me dites-vous I
Mais après les premiers épanchements de sa douleur, elle reprend avec calme:
Encore que votre partement soit la plus griève chose qui me pourrait advenir, je suis contente de me fortifier et d'obéir à la raison plus qu'aux délices et bien que j'ai par votre présence. Partant, mon ami, je veux ce qui vous plaît, pour tant que je suis assurée qu'en quelque part que vous tiriez, votre cœur, qui est mien, me demeurera... — Ma dame, dit Amadis, le bien que vous me faites est si grand que je ne l'estime moins que la rédemption de ma vie propre. Car vous savez que tout homme de vertu doit avoir son honneur en telle recommandation, qu'il le doit préférer à sa vie.
Il nous semble entendre un prélude du dialogue entre Rodrigue et Ghimène. Ce n'est ni la situation, ni le talent de Corneille ; mais c'est déjà quelque chose de la fierté généreuse de son inspiration :
Réduit à te déplaire ou souffrir un affront,
Je me suis accui^é de trop de violence ;
Et ta beauté, sans doute, emportait la balance,
Si je n'eusse opposé, contre tous les appas.
Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas.
Qu'après m'avoir chéri quand je vivais sans bl&mei
Qui m'aima généreux, me haïrait infâme...
— Ah 1 Rodrigue, il est vrai : quoique ton ennemie^
Je ne puis te bl&mer d'avoir fui l'infamie,
Et de quelq<ie façon qu'éclatent mes douleirg, Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs Je sais ce que Phonneur, après un tel outrage. Demandait à l'ardeur d'un généreux courage.
Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien.
Autre exempis. Le roi Lisuart s'est engagé, en recevant une couronne et un manteau ornés de joyaux magnifiques, à les rendre au bout d'un temps déterminé, ou à rendre en échange ce qui lui sera demandé. Par la vertu d'un enchantement, ces objets précieux disparaissent; et à l'époque fixée, voici venir un messager qui somme le roi de tenir sa promesse. Et que lui demande-t-il? de livrer Oriane, sa propre fille. Lors chacun commença à murmurer contre le vieillard, et si le roi les eût voulu croire, ^' eût été refusé. Mais Lisuart eût mieux aimé mourir, taux il était loyal et bon prince. La reine se jette à ses pieds, <c pleurant comme mère qui perd son enfant ». Le roi de* meure inflexible, et, contenant sa douleur, « commande à chacun de ne pleurer, ni détourner ce qu'il avait promis, disant tout haut qu'il adviendra de sa fille ce qu'il plaira à Dieu; mais ma parole ne sera fausse, si je puis. Mais, ce disant, les grosses larmes lui tombaient des yeux ».
Il ne manque à cette scène, pour être des plus pathétiques, que d'être amenée par des circonstances moins romanesques et moins invraisemblables.
Terminons ces extraits de VAmadis par une dernière citation.
Les armées d'Amadis et de Patin, empereur de Rome, sont en présence : une grande bataille va être livrée. Tout à coup un envoyé vient au camp de Tempereur réclamer un chevalier nommé Arquisil, autrefois vaincu par Amadis et laissé en liberté, mais à la condition qu'il reviendrait au premier appel de son vainqueur.
Sire, dit Arquisil, vous avez entendu la promesse que j'ai faite, à laquelle pour mourir je ne voudrais faire faute : par quoi je vous sup-
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plie très hamblement que mon parlement d*ayec vous ne vous soit eoDuyeuz : car faisant autrement, vons auriez grand raison de ne me tenir jamais pour tel que je suis.
L'empereur, quoique affligé de perdre un si vaillant appui, consent au départ du loyal captif. Arrivé au camp d'Amadis, où on le reçoit avec une courtoisie extrême, Arquisil contemple avec inquiétude les préparatifs qui semblent promettre la victoire à ses ennemis et regrette plus encore d'être prisonnier. Alors il conçoit la pensée de faire un héroïque appel à la générosité du génénd.
S'il plaisait, dit-il, à monseigneur Amadis, usant de son accoutumée gentillesse et libéralité, me permettre que j Vcompagnasse encore mon maître le jour de la bataille, il m*ob!igerait toute ma vie à être encore plus sien : car il ne me pourrait advenir plus grand malheur que de perdre tel honneur. — Arquisil, répond Amadis, encore que Tempereur votre maître soit trop léger à parler, et, sans grande occasion, glorieux et présomptueux, toutefois, ne me voulant venger de lui sur vous pour cette heure, je suis content vous remettre en liberté, pour être avec lui le jour de la bataille.
Nous ne voudrions pas surfaire le mérite de V Amadis de Gaule : il nous faut donc constater, après ces citations, que la lenteur et la diffusion verbeuse du récit de Montalvo affadit les scènes les plus heureuses, que le retour perpétuel d'incidents trop pareils lasse la patience, et que l'invraisemblance puérile de la plupart de ces événements diminue l'émotion en éloignant toute apparence de vérité. €e sout là les défauts essentiels des romans de chevalerie.
Ils étaient moins sentis par les contemporains. La longueur dos loisirs, la rareté des livres, permettaient aux écrivains d'être impunément prolixes, et leurs imaginations les plus fantastiques trouvaient un accès facile chez des lecteurs naïfs encore et avides de merveilleux. Mariana, le fidèle historiographe de Charles-Quint, affirme, en 1545, qu'une partie de ses contemporains acceptaient les inventions des romans chevaleresç^ues comme des récits vérita-
blés; et un autre chroniqueur, Gastillo, nous dit gravement en 1587 que Philippe II, en épousant la reine Marie, avait formellement consenti à abandonner tous ses droits sur la couronne d'Angleterre au roi Arthur, s'il revenait les revendiquer.
L'œuvre de Montalvo offrait d'ailleurs une intrigue plus simple que beaucoup d'autres romans composés avant et après lui. Le style, nous l'avons vu, en était quelquefois naturel et touchant ; les caractères nettement tracés, bien opposés entre eux, se développaient sans trop de confusion. Enfin son inspiration, ses idées, les mœurs, les usages, le monde qu'elle décrivait répondaient aux croyances, aux habitudes, aux regrets de l'Espagne. C'était le rêve d'idéal que la nation saluait de son dernier amour.
Le succès fut immense. Douze éditions se succédèrent en Espagne dans l'espace d'un demi-siècle. Amadis fut traduit dans toutes les langues de l'Europe. En France, François I*' rapporta de Madrid la mode et la passion de la chevalerie.
Toutes les conversations, toute la littérature du seizième et du dix-septième siècle sont pleines d'allusions, de citations, d'imitations d*Amadis.hQS romans héroïques de La Galprenède et de Scudéry en portent la profonde empreinte, et la transmettent aux œuvres vraiment littéraires qui les détrônent. Enfin il faut remarquer comme un fait curieux que le grand adversaire du roman chevaleresque, Cervantes, qui dans Don Quichotte parodie souvent les aventures d' Amadis, comme toutes les inventions du même genre, excepte nominativement cet ouvrage de la proscription dont il frappe presque tous les autres, et le loue encore en leparodiant. Le premier livre qu'on tire des rayons du malheureux chevalier, lorsque le curé, le barbier et la gouvernante procèdent à l'épuration de sa bibliothèque est V Amadis de Gaule»
Ohl dit le curé, il semble qh'il y ait en ceci du myilère; car j'ai oui dire que c'est le premier livre de chevalerie qu'on ait imprimé en Espagne, et que tous les autres en sont «ortis comme d'une source originelle. Ainsi, mon avis est qu'il soit condamné au feu sans rémission, comme l'apôlre d'une si pernicieuse secte. — Non, seigneur» dit le barbier; car j'ai ouï dire aussi que c'est le meilleur livre de ce genre qui existe; et, comme unique en son espèce, il mérite qu'on lui pardonne. — Cela est vrai, dit le curé, et pour le moment, on lui accorde la vie.
La popularité i^Amadis lui attira des imitateurs. Ce fut toute une dynastie. D'abord Montaho lui-même écrivit les aventures d'Esplandiariy fils de son premier héros. Bientôt parurent celles de FlorisandOy son neveu, puis Lisuarte de Grèce^ fils d'Esplandian, et Amadis de Grèce^ et Florisel de Niquée, etc. Aux Âmadis succé*dèrent les Palmerin; Palmerin de 0/tva, puis Palmerin d'Angleterre y le meilleur de ces romans après Amadis de Gaule. Vingt autres s'élancèrent dans la lice, Belianis de Gft*éce, Olivante de Laura^ Felixmarte d^Hircanie^ etc. Il ne serait pas difficile, dit Ticknor, quand on a mis à part les deux longues séries des Amadis et des Palmerin ^ de nommer encore environ quarante romans chevaleresques originaux, publiés en Espagne dans le cours du seizième siècle, sans compter les nombreuses traductions de romans étrangers. Dans cette production effrénée, les romanciers livalisent d'exagération et de bizarrerie: les aventures deviennent toujours plus merveilleuses, plus impossibles ; on ne tient plus aucun compte du naturel et du bon sens. C'est alors que le curé de Don Quichotte se fâche tout de bon.
Tenez, madame la gouvernante, ouvrez la fenêtre et jetez-les dans la cour, où nous allons en dresser un grand bûcher.
Et, comme les chevaliers errants peu effrayés de cette menace, continuent à s'élancer intrépidement des rayons de la bibliothèque :
A la cour I à la courl s'écrie Tinquisiteur littéraire: car plutôt que de ne pas brûler la reine Pintiquiniestre et le berger Darinel avec ses églogues et les raisonnements enchevêtrés et endiablés de Tauteur, je brûlerais avec eux le père qui m'a engendré, s'il prenait la ûgure de chevalier errant.
CHAPITRE VIII
La Diane de Montmayor. — Influence de cette œuvre en Angleterre et en France.
Les romans de chevalerie répondaient à Tinstinct héroïque et guerrier de l'Espagne ; mais les contraires s'appellent, parce qu'ils se complètent. La vie guerrière produit le besoin et l'amour de la paix; au milieu du tumulte des armes, ou dans les froides magnificences d'une cour, l'homme se prend à rêver la douce vie des champs, et l'embellit dans sa pensée de tout le bonheur qui lui manque. D'ailleurs la réalité de la vie pastorale eut toujours en Espagne une extension plus grande que partout ailleurs. Dans les longues steppes du plateau central de la Gastille, ou dans les sierras d'Aragon et de Valence, l'homme préfère le soin des troupeaux aux rudes labeurs de l'agriculture. Vous y rencontrez des bergers solitaires, la tête couverte du large sombrero^ vêtus de leurs sayons de peaux de moutons, armés de leur longue houlette et environnés de leurs chiens féroces. Quoiqu'ils ne ressemblent guère aux bergers délicats et enrubannés de l'églogue, il y a là un point d appui naturel pour l'imagination du poète.
L'imitation littéraire vint à l'appui de l'observation et la faussa souvent. Virgile était un des poètes dont le nom
avait conservé le plus de gloire à travers les ténèbres da moyen âge; ses ouvrages devinrent, dès l'aurore de la Renaissance, l'objet d'un culte et d'une imitation universels. Ses églogues forment une série de poèmes courts, taciles à copier, à comprendre; et à l'époque où les livres étaient rares, elles furent sans doute la portion la plus populaire de ses œuvres.
Quand les Espagnols, à la suite de Boscan, s'éprirent de la poésie italienne, ils y trouvèrent des imitateurs, des copistes plus ou moins fidèles du grand poète des Bucoliques ; Boccace avait écrit YAmetOy Sannazar avait composé YArcadia. C'était au fond l'églogue virgilienne; c'étaient en outre de premiers essais, pour rattacher ensemble, par une fiction commune, les tableaux isolés dans Virgile. Il n'y avait qu'un pas à faire pour arriver à tout le développement du roman pastoral.
L'Espagne fut depuis la Renaissance la terre privilégiée de la pastorale. Nous avons vu Garcilaso donner à la littérature moderne la plus belle de ses églogues. Figueroa, Gantorâl, Saa de Miranda, Balbuena, Barahona de Soto, Pedro de Padilla, Vicente Espinol, bien d'autres encore composèrent avec succès des poèmes bucoliques. Mais l'idylle simple et isolée ne suffit pas longtemps à ces imaginations avides des complications de l'intrigue. On voulut transporter dans les scènes champêtres quelque chose des merveilleuses aventures des romans de chevalerie. Pour lutter contre le roman, l'églogue se fit romanesque : les chevaliers quittèrent la lance pour la houlette.
L'auteur de cette création fut en Espagne un Portugais, George, dont on ignore le nom de famille ^ Il naquit en 1520 dans la ville de Montemor, près de Goïmbre, et en
1. En Portugal^ Bernardibo Ribeyro avait écrit, vers 1500, une gracieuse pastorale en prose, qui obtint et mérita le plus grand succès. On la nomme Menina e moça (petite et jeune), d'après les mots par lesquels elle commence.
adopta le nom, auquel il donna lui-même une forme espagnole, Montemayor. Il fut d'abord soldat, comme la plupart des poètes bucoliques et élégiaques de l'Espagne; puis la beauté de sa voix le fit attacher à la chapelle de llnfant qui devint Philippe II. Sa vie fut celle d'un cavalier, d'un homme de cour : il suivit le prince dans ses voyages, et fut tué, dit-on, en duel, dans une querelle de jalousie {1561). L'éducation de Montemayor avait été négligée : il n'entendait pas le latin et connaissait peu l'antiquité classique; il trouva son modèle dans Sannazar ; son succès, dans son imagination et dans son cœur.
Une passion malheureuse fut l'occasion de sa célébrité : ïlpris d'une jeune Castillane dont il ne put obtenir la main, et qui fut mariée pendant son absence, il chercha à exprimer ses regrets dans une fiction à laquelle il donna le titre de DianOy et qui parut pour la première fois en 1542. Là, sous des noms de bergers, dans un cadre consacré par les poètes bucoliques, il racontait ses propres malheurs et laissait parler ses sentiments. D'autres aventures offraient des allusions intéressantes alors aux intrigues des amis de l'auteur ou des seigneurs les plus illustres. Tous les lecteurs reconnurent les personnages sous les masques : le duc d'Albe, au service duquel Montemayor avait passé une partie de sa jeunesse, figurait BOUS un déguisement dans cette galerie.
Ce moyen de succès tiré des allusions contemporaines était connu avant Montemayor, qui ne fut pas le dernier à. l'employer. VAmeto de Boccace, VArcadie de Sannazar renfermaient déjà des portraits; et lorsque en France Honoré d'Urfé prit la Diane pour modèle de son Aêtrée^ il ne manqua pas de l'imiter dans ses travestissements comme dans tout le reste. Après d'Urfé, le roman chevaleresque de La Calprenède, de Scudéry et autres, suivit pas à pas la même route. C'est une idée qui paraît d'abord étrange que celle de masquer ainsi des événements réels
sous une fiction pastorale. Elle est pourtant assez attrayante pour le romancier : elle semble lui promettre le double avantage de la vérité et de la poésie. U n'a, pour plaire à ses lecteurs, qu'à copier trait pour trait leur image et la sienne ; puis, à l'aide de ses fictions pastorales, il place l'idéal dans l'encadrement, ce qui est plus aisé que de le mettre dans la peinture.
A dire vrai, le roman pastoral, cette complication de l'églogue, n'en était qu'une dégradation.
Il est agréable sans doute, du sein d'une civilisation corrompue, de donner un regard, une pensée aux rêves d'une vie simple et innocente. C'est ce qu'ont fait les Théocrite, les Virgile : leurs pastorales sont de petits tableaux, des idylles, La brièveté est une partie de leur charme. Quand on a une fois lu ces poèmes, on ne les oublie plus de sa vie. On se rappelle les scènes des Bucoliques comme ces rêves délicieux qu'on a faits quelquefois dans son enfance, et doat il reste une impression confuse et inexprimable de bonheur. Ce sont des images fugitives, des échos lointains d'un monde d'innocence et de paix. Ce sont souvent des riens, si vous voulez, mais de ces riens qui attendrissent. C'est une haie de saule où bourdonnent les abeilles, c'est le refrain monotone du bûcheron sur la colline, c'est un vieillard qui espère mourir en paix au milieu des ruisseaux qui l'ont vu naître; et près de lui, par un touchant contraste, c'est un pauvre fugitif qui emmène son troupeau exilé comme lui. N'avez-vous pas pitié de sa chèvre chérie, qui, dans son pénible voyage, a laissé sur le rocher nu ses deux chevreaux nouveau-nés ? Pauvre Mélibée I il ne pourra plus, couché au fond d'un antre vert, contempler de loin son troupeau suspendu à la roche buissonneuse I
Le roman pastoral détruit cette simplicité charmante sous prétexte de l'embellir. Ce ne sont plus que des intrigues croisées, des amours qui s'évitent et se poursuivent,
de longues lamentations, des déguisements, des aventures multipliées, des sentiments de grandes dames sous des iabits de bergères. Qu'on en juge par une esquisse rapide d'une petite portion de la Diane de Montemayor.
Le berger Sireno, qui représente l'auteur lui-même^ revient dans sa patrie après une absence. Il y trouve Diane, sa bergère, mariée à un rival, et épancbe longuement sa douleur. Un autre berger, également passionné pour la belle Diane, mais toujours dédaigné par Tinfîdèle, unit ses plaintes à celles du voyageur. Bientôt survient une autre bergère nommée Selvagia, qui n'a pas moins à se plaindre des rigueurs de l'amour, et qui raconte à loisir son histoire.
Entrons ici dans quelques détails, pour caractériser les singulières complications d'intrigues dans lesquelles Mon* temayor se plaît à embarrasser son action principale : Selvagia a rencontré dans une fête de Gérés une belle ber~ gère avec qui elle s'est liée par une vive et soudaine amitié. La cérémonie religieuse terminée, la bergère inconnue avoue à Selvagia que sous un déguisement féminin elle est en réalité le berger Alanio; puis, tombant à genoux devant Selvagia, elle implore son pardon et exprime un ardent amour. Cependant cet aveu n'est qu'un mensonge : la suppliante n'est point le berger Alanio, mais la bergère Isménie, cousine et amante d' Alanio. Celui-ci, instruit du jeu cruel de sa maîtresse, prend la résolution d'en faire à son profit une réalité, et d'accepter l'amour que son nom et sa ressemblance ont fait naître chez Selvagia. Pour elle il abandonne Isménie, qui s'attache aussitôt à Montano. A la nouvelle de cet attachement, Alanio, par un caprice jaloux, revient à sa première affection. Montano, de son côté, quitte Isménie et s'éprend d'amour pour Selvagia. Mais cette évolution amoureuse n'est pas la dernière : Selvagia étant venue avec une de ses tantes résider sur les bords de l'Esla, apprend que, pendant son absence^
Montano est retourné aux pieds dlsménie et en a fait son épouse, tandis que la sœur d'Isménie a accordé sa main à iUanio.
On peut juger, par cet aperçu très sommaire, de la bizarrerie des combinaisons et de l'étrange imbroglio que présentent les épisodes de la Diane. Le public espagnol se plaît à ces enchevêtrements d'intrigues et les comprend sans peine. Le théâtre les lui présente sans cesse, et lui en fait une habitude et un plaisir.
Là n'est pas, on le pense bien, le vrai et durable mérite de la Diane : un sentiment profond, une tendresse sincère répand la chaleur et la vie dans cette romanesque fiction. Quelques-unes des poésies qui l'accompagnent sont réellement belles, surtout les pièces lyriques. La prose do Montemayor, moins pure que celle de Sannazar, est remarquable néanmoins par sa grâce et sa richesse ; s'il est difficile de lire l'ouvrage entier, on en parcourra toujours avec plaisir certaines parties.
La Diane eut un succès comparable à celui d'Amadis. Comme lui, elle eut de nombreux héritiers. En 15/64, trois ans après la mort de l'auteur, Âlonzo Ferez en donna une continuation d'après le plan que Montemayor lui avait communiqué. Cette suite est faible et manque de passion et d'intérêt. Mais la même année, Gil Polo, professeur de grec à l'université de Valence, publia une autre continuation de la Diane, en six livres, dont l'invention, le style, les épisodes, les poésies, n'étaient pas indignes de l'ouvrage primitif, et furent accueillis du public avec une grande faveur. Ensuite on vit paraître successivement Les dix livres de la Fortune et de V Amour; la Phillis; La vérité pour les jaloux; Les nymphes de l'He^ narès; Les bergers d'Ibérie; ^uis L*Arcadie de Lope de Vega ; L'âge d*or de Bernard de Balbuena ; La constante Amaryllis, etc., tous ouvrages de la même classe que la Diane, tous romans pastoraux entremêlés de poésies.
Le grand écrivain dont nous allons parler dans le chapitre suivant, Cervantes, qui souvent, comme nous le verrons, se laisse entraîner par les modes littéraires de son temps, s'associa au cortège de Diane : il écrivit lui aussi un roman pastoral intitulé Galatée (Madrid, 1584).
Le triomphe du roman pastoral ne se renferma pas dans les limites de TEspagne. L'Angleterre fut promptement subjuguée par cette pacifique armada: la cour d'Elisabeth fut toute pastorale et mythologique dans ses fêtes. La reine était accueillie au château de Eenilworth par des nymphes, par Sylvain, Gérés et Pomone. Philippe Sidney écrivait sa longue et transparente Arcadie» Shakespeare empruntait à la Diane de Montemayor l'intrigue de ses Deux gentlemen de Vérone. La France du dix-septième siècle fut saisie d'une véritable manie pastorale. Honoré d'Urfé, un vieux ligueur du Forez, retiré en Savoie après la ruine de son parti, dédia au roi Henri lY une imitation de la Diane, YAstrée, qui jouit d'une immense popularité. Son influence s'étendit sur les livres, sur le théâtre : le grand monde ne rêva longtemps que moutons et bergeries. Huet, évêque d'Avranches, nous apprend qu'il se plaisait à lire YAstrée avec ses sœurs, et que souvent ils étaient forcés de poser le livre pour laisser couler leurs larmes. La Rochefoucauld dans sa jeunesse passait Taprèsmidi avec Segrais chez Mme de La Fayette, occupés à lire et à étudier YAstrée. Quelques-uns lui rendirent un culte plus bizarre. Le poète Vauquelin des Yveteaux s'enfermait seul dans son jardin du faubourg Saint-Jacques ; là, revêtu d'un habit de berger et la houlette en main, il conduisait le long des allées des troupeaux imaginaires. Mlle de Montpensier, la grande Mademoiselle^ la fille de (laston d'Orléans, qui faillit épouser Louis XIV, forma et rédigea le projet d'une Arcadie réelle de grands seigneurs. Les élus devaient se réunir dans une solitude champêtre avec des philosophes aimables, des docteurs savants, tous
les Hytcs nouveaux et un jeu de mail. On lira des vers, on en composera, on fera de la musique : lei maîtres joueront du luth et du clavecin; le violon ait abandonné aux domestiques. Chacun aura sa maisonnette, celui-ci dans la vallée, celui-là sur la montagne. On se rendra visite à cheval, en calèche et en chaise roulante. « Je voudrais, ajoute la princesse, qu'on allât gurder les troupeaux de moutons dans nos belles prairies, qu'on eût des houlettes et des capelines, qu'on dînât fur l'herbe verte, de mets rustiques et convenables aux bergers, et qu'on imitât quelquefois ce qu'on a lu dans VAstrée, »
L'influence de la Diane traversa tout le dix-huitième siècle, grâce aux Fontenelle et aux Florian. Trianon eut ses laiteries et ses royales bergères. De fades bucoliques trouvèrent place sur le théâtre dans les jours les plus sanglants de la Révolution. Gessner avec ses idylles régna à côté de Robespierre et de Marat. Notre âge lui-même a ressuscité le roman pastoral, et un grand écrivain français contemporain, Georges Sand, lui a dû les meilleurs et les moins contestés de ses succès.
Cervantes semblait prévoir la popularité et les dangers do ce genre d'écrits dans lequel il avait trempé lui-même. Il les soumet, comme les romans chevaleresques, au tribunal redoutable du curé et du barbier de Don Qui-chotte.
Que ferong-noaSj dit le barbier, de tous ces petits livres qui restent? -* Ceux-ci, dit le curé, ne doivent pas être des livres de chevalerie, mais de poésie ; et, en ouvrant un, il vit que c'était la Diane de George Montemayor. Ceux-ci, continua-t-il, croyant que tous les autres étaient du môme genre, ne méritent pas d'ôtre brûlés comme les autres, parce qu'ils ne causent et ne causeront pas les mêmes désordres que les livres de chevalerie; ce sont des livres d'agréable divertissement et qui n'offrent aucun danger. — Hélas ! seigneur, s'écria la nièce , vous pouvez bien Fes faire brûler comme les autres ; car. si mon oncle vient à guérir de sa folie chevaleresque, il ne serait pas étonnant que celte lecture lui donnât la fantaisie de se faire berger, et de courir les bois et les prairies, chantant et jouant du luth... — La jeune (ille a raison, dit le curé, il
sera bon d^ôter à notre ami cette pierre d*achoppement. Et puisque nous avons commencé par la Diane de Monlemayor, je suis d'avis qu'on ne la brûle pa», mais qu'on en retranche tout ce qui traite de la sage Félicie, de l'eau enchantée et presque tous les grands vers; qu'on lui laisse la prose, avec Thonneur d'être le premier de ces sortes d'ouvrages.
Lorsque, après avoir condamné au feu la continuation d'Alonzo Ferez, le curé arrive à celle de Gil Polo, son jugement n'est pas moins juste au fond, quoique l'expression en soit trop louangeuse : « Gardons-la, dit-il, comme si elle était l'œuvre même d'Apollon. »
Mais le plus vrai et le plus piquant des jugements de Cervantes sur le roman pastoral se trouve dans son Diorlogue des chiens, dans lequel Scipion, l'un de ces intelligents quadrupèdes, qui a exercé sa profession sous les ordres d'un véritable berger, exprime en ces termes son opinion sur les fictions des écrivains bucoliques :
De Ut je viens à comprendre^ ce que j'imagine que tout le monde doit croire ; c'est que tous ces livres sont autant de choses rimées et écrites pour l'amusement des oisifs, mais qu'elles ne contiennent pas un mot de vrai. Autrement, parmi mes bergers, il y aurait bien eu quelque reste, quelque vestige de cette vie bienheureuse, de ces prés fleuris, de ces vastes forêts, de ces monts sacrés, de ces beaux jardins, de ces clairs ruisseaux, de ces galanteries aussi fines qu'honnêtes^ de ces évanouissements du berger par-ci, de la bergère par-là , du son de la musette à droite et des pipeaux à gauche.
Il y a déjà longtemps que nous citons Cervantes, il est temps de faire une coiinaissance plus intime avec ce sensé et spirituel moqueur.
CHAPITRE IX
LE ROMAN «ATIBIQUB
ISenrantes : Don Quichotte ; Peniliê et Sigiamonde.
Miguel de Cervantes Saavedra eut une vie aventureuse^ un caractère enthousiaste et chevaleresque, bien différent de celui qu'on pourrait lui supposer en se rappelant vaguement la lecture de son principal ouvrage. Des rêves héroïques et une position précaire, le génie luttant contre la misère et obtenant la gloire sans atteindre à Taisance, voilà l'abrégé de sa biographie.
Né en 1547 à Alcala de Hénarès, d'une famille noble et pauvre, Cervantes fait de bonnes études à Madrid, il acquiert ce luxe de l'intelligence, si lourd à portejr quand il n'est pas soutenu par la fortune. Quelques essais poéti* ques le signalent au cardinal Acquaviva, légat a latere du pape Pie Y, qui l'emmène à Rome comme son valet de chambre.
Bientôt se forme contre les Turcs, qui épouvantent l'Europe, la Sainte Ligue entre le pape, Venise et l'Espagne. Un armement formidable est mis sur pied et commandé par don Juan d'Autriche. Cervantes, comme beaucoup d'autres jeunes nobles sans fortune, se fait simple soldat; il se distingue à la bataille de Lépante, où il perd la main gauche en combattant. A peine guéri, il continue à servir pendant cinq ans encore sans autre récompense que Thonneur de faire son devoir. A son retour en Espagne il est pris par un corsaire, et demeure cinq autres années esclave à Alger, servant successivement trois maîtres, au milieu des traitements les i>lus cruels et des dangers qui chaque
jour menacent sa vie. Racheté à la fin par sa famille, qui épuise dans ce but ses dernières ressources, et par la charité publique qui complète sa rançon, il revient dans sa patrie trouver un second esclavage non moins cruel, la misère. Pour la fuir il s'engage de nouveau, malgré sa mutilation, est envoyéen Portugal pendantplusieurs années. Au milieu de cette vie agitée, il continue d'étudier* d'écrire : il se familiarise avec la littérature portugaise.
De retour en Espagne, il publie un ouvrage où l'influence des auteurs portugais est visible, la première partie de la Oalatea (1584), roman pastoral de l'école de Ribeyro, de Montemayor et de Gil Polo. L'ouvrage, comme beaucoup d'autres de ce genre, resta inachevé. Cervantes l'avait commencé, dit-on, pour se concilier la faveur d'une jeune dame noble et pauvre comme lui. Il réussit, épousa dona Gatalina de Salazar, et n'acheva point la Galatée.
Dès lors Cervantes, déjà chargé de sa sœur, qui s'était ruinée pour sa délivrance, et de deux autres parentes, eut à soutenir une famille de cinq personnes; et ce fut à sa plume qu'il en demanda les moyens. Il écrivit d'abord des ouvrages dramatiques, composa, dit-il lui-même avec une négligence caractéristique, « vingt ou trente pièces, » qui furent reçues avec applaudissement. Mais le théâtre était alors une source avare ; Cervantes fut heureux d'aller chercher à Séville un mince emploi de collecteur de taxes qui pour quelque temps lui donnât du pain.
Toute la vie du grand homme s'usa dans de pareils soucis ; destitué, emprisonné deux fois sur des soupçons mal fondés, réduit au métier d'écrivain public et d'agent d'affaires, vivant en partie lui et les siens des travaux d'aiguille de sa femme et de ses parentes, frappant de nouveau sans succès à la porte du théâtre, où régnait un plus heureux rival, Lope de Vega, écrivant quelques nouvelles pour gagner un peu d'argent, Cervantes parvint ainsi à ï'agc de soixante-huit ans, toujours indigent, toujours
dédaigné. La gloire môme qu'il atteignit par son immortel roman (1605 et 1615), ne changea pas matériellement sa condition. Il vécut et mourut pauvret Sa tombe même fut oubliée et perdue ; et ce n'est qu'en 1835 que Madrid, avertie par Tadmiration de l'Europe, lui éleva une statue. Une anecdote, rapportée par le biographe Pellicer, nous fera voir clairement quelle était la position de Cervantes au milieu de ses contemporains, tant compatriotes qu'étrangers. C'est le censeur officiel de la seconde partie du Don Quichotte qui parle.
Le très illustre seigneur don Bemardo de Sandoval, cardinal archevêque de Tolède, étant allé rendre sa visite à l'ambassadeur français (le duc de Mayenne), quelques gentilshommes de la suite de Tamba^sadeur, aussi courtois qu'instruits et amis des lettres, s'approchèrent de moi et d'autres ecclésiastiques attachés au cardinal mon seigneur. Us s'informèrent des ouvrages d'imagination les plus recommandables parmi nous; et, comme je mentionnais celui dont la censure venait de m'étre commise, aussitôt que j'eus prononcé le nom de Cervantes, ces chevaliers de s'écrier et de témoigner le grand cas que l'on faisait de ses écrits en France et dans les royaumes circonvoisins. Ils s'informèrent dans le plus grand détail de l'âge, de la profession, de la fortune et de la naissance de Cervantes. Je me vis contraint de leur répondre qu'il était vieux, ancien militaire, pauvre et gentilhomme.
Cette réponse surprit tellement l'un des seigneurs français, qu'il ne put s'empêcher de dire : « Eh quoi 1 TEspagne ne fait pas la fortune d'un tel homme? U mériterait d'êlre nourri aux frais du public. » Mais un autre seigneur prenant la parole : « Si, dit-il avec infiniment d'esprit, c'est par besoin que Cervantes écrit de si belles choses, Dieu veuille qu'il ne connaisse jamais l'aisance 1 II restera pauvre» mais ses œuvres enrichiront l'univers entier».
L'Espagne, pour le malheur de sa littérature, goûta beaucoup trop cette doctrine infiniment spirituelle*. C'est
1. Madrid, !23 avril 1616. Le même jour à StafTord-sur-l'Avon mourait Shakespeare. Le 8 octobre 1876 une inscription lapidaire a été placée à Alcala de Henarès sur ta maison où Cervantes était né le 8 Of:tobre 1547.
Traduction dé M. Baret
3. Charles IX n'allait pas même si loin, quand il disait avec infini-' ment d'esprit aussi : « Je traite mes poètes comme mes chiens : je les nourris^ mais sans les engraisser. ».
<l'après une amère expérience que Cervantes écrivait dans son Adjunta al Parnaso : « Chez le poète pauvre, la moitié de ses divins enfantements/ de ses divines pensées, sont «mportés par les soins qu'exige la recherche de l'ordinaire soutien de la vie. x.
Au dix-huitième siècle, en France ou en Angleterre, la destinée de Cervantes en eût fait un Rousseau ou un Chatterton : au seizième siècle, en Espagne, elle lui laissa toute la sérénité et tout lenjouement de sa raison. Le brave hidalgo iulta en souriant, à Madrid comme à Lépante, et domina ses souffrances personnelles de toute la hauteur de sa calme pensée. Écoutez ce qu'il écrit, à la veille de sa mort, dans la préface de son roman de Persilès et Sigismonde :
Il arriva ensuite, cher lecteur, qae deux de mes amis et moi venant d'Esquivias, lien fameux pour mille raisons, et d*abord pour ses familles illustres, ensuite pour ses excellents vins, j'entendis derrière moi un homme qui fouettait sa monture de toutes ses forces, et paraissait avoir «nvie de nous atteindre, bientôt il nous appela en nous priant de l'attendre. Nous l'attendîmes en eflTet, et nous vîmes arriver, sur nn àne, un étudiant campagnard tout vêtu de brun, avec des guêtres, des souliers rondSj une épée à grand fourreau, un rabat lissé attaché avac des rubans de fll. 11 est vrai qu'il n'en avait que deux; aussi son rabat se tournait souvent sur le côté, et il prenait beaucoup de peine à le redresser. Arrivé à nousjl nous dit : « Sans doute vos seigneuries vont chercher quelque office ou quelque prébende à la cour, auprès de Mgr de Tolède on de Sa Majesté, si j'en juge d'après la célérité avec laquelle vous marchez; car, sans mentir, mon &ne avait jusqu'à présent la réputation d'être^ 1>on trotteur, et il n'a pu vous atteindre. » Un de mes compagnons lui répondit : « C'est le roussin du seigneur Miguel Cervantes qui en est cause : il a le pas très allongé» » A peine l'étudiant eut-il entendu le nom de Cervantes que, se jetant à bas de son &ne, de sorte que sa valise et son portemanteau tombèrent à droite et à gauche, et que son rabat lui couvrit le visage, il s'élança sur moi, et, me saisissant par le bras gauche, il s'écria : « Oui, c'est bien lui^ le fameux manchot, l'écrivain joyeux, le favori des Muses l » Pour moi qui en si peu de temps l'entendis accumuler tant de louanges, je me crus par politesse obligé de lui répondre, et l'embrassant par le cou de manière à lui faire perdre tout à fait son rabat, je lui dis : « Je suis bien Cervantes, seigneur, mais non point le favori des Muses, ni aucune de ces belles choses que vous venez dédire. Reprenez cependant votre âne, et continuons en bonne conversation le peu de chemin que nous avons encore à fuird. » Le bon étudiant
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fil ce que je lui demandais; nous retînmes un. peu les rônes, et d'un pas plus modéré nous suivîmes notre chemin. En marchant nous pariàmes de mon inûrmité, et le bon étudiant me désespéra en disant : « C'est une hydropisie, qui ne se guérirait pas avec toute Teau de l'Océan, si on pouvait l'adoucir et la boire. Seigneur Cervantes, modérez votre boisson et n'oubliez pas de manger; car c'est ainsi que vous guérirez sans aucune autre médecine. — Beaucoup d'autres m'ont dit la même chose, répondis-je, mais il m'est aussi impossible de renoncer à boire à ma soif que si je n'étais venu au monde que pour cela. Ma vie approche de son terme, et à juger par la vitesse avec laquelle je sens battre mon pouls, au plus tard, il achèvera sa carrière dimanche, et moi j'achèverai de vivre. C'est dans un mauvais moment que voire seigneurie a commencé à me connaître, puisqu'il ne me reste pas môme le temps de me montrer reconnaissant de l'obligeance que vous m'avez témoignée. » Notre conversation en était là lorsque nous arrivâmes au pont de Tolède. J'entrai par là, tandis qu'il suivait l'autre route du pont de Ségovie. Ce qu'on dira de ce qui m'arriva ensuite, la renommée en aura soin, mes amis auront envie de le dire, et moi plus grande envie de l'entendre. Je l'embrassai de nouveau, de nouveau il m'offrit ses services: il piqua son âne, et me laissa aussi mal disposé qu'il Tétait bien pour continuer son voyage. Cependant il avait fourni à ma plume un grand sujet de plaisanteries; mais tous les temps ne se ressemblent pas. . Adieu la gaieté; adieu la plai;}anterie; adieu, joyeux amis. Pour moi, je vais mourir, et je ne désire plus que de vous voir bientôt contents dans une autre vie^
J'ai transcrit ce récit un peu long, mais bien caractéristique. Il chemine, comme les voyageurs qui traversent sur leurs mules les parciméras déserts de la Gastille, sans trop se presser, mais avec agrément et originalité. Nous y saisissons au vîf l'homme et le style : gaieté naturelle, bonne humeur dans la mauvaise fortune, regard serein jeté sur le monde qui va disparaître, ciel pur du pays et du siècle, que l'approche même do la mort ne peut tout à fait assombrir. Comme peinture de mœurs et de caractères, cette dernière page de Cervantes n'est pas indigne des meilleurs passages du Don Quichotte.
La merveiUeuse histoire de Tingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche est Tœuvre capitale de Cervantes.
Après avoir si longtemps déjà occupé nos lecteurs de la
Traduction de Sismondi
littérature espagnole, ce n'est pas nous qui prétendrons avec Montesquieu que l'Espagne n'a qu'un seul bon livre, celui qui fait voir le ridicule de tous les autres. Nous pourrons dire au moins que ce livre est le plus original et peut-être le meilleur de tous. Nulle part ailleurs la satire n'a été plus créatrice; nulle part une invention plus heureuse ne s'allia avec une plus piquante raillerie.
Au moment où Cervantes publia la première partie du Don Quichotte (1605), il y avait vingt ans qu'il n'imprimait plus rien. Il avait cessé d'être homme de lettres pour se &ire homme d'affaires, collecteur de taxes, écrivain public. Le spectacle mobile et varié de la vie à tous ses degrés, de tous les âges, de tous les caractères, de toutes les professions, avait passé sans relâche sous ses yeux et déposé dans son esprit un trésor d'observations qu'un homme de lettres n'aurait jamais devinées au fond de son cabinet. Souvent blessé au choc des événements, Cervantes n'en conservait ni haine ni misanthropie. U jouissait du monde en spectateur, comme s'il n'y eut pas joué lui-même le plus douloureux des rôles.
En prenant la plume, l'auteur de Don Quichotte n'avait pas la complète conscience de la tâche qu'il allait remplir. Il ne se proposait (il le déclare formellement] que de ruiner l'influence pernicieuse alors des romans de chevalerie ^ C'était déjà un but digne de sa haute raison. En effet le malheur de l'Espagne, comme nous le montrerons à la fin de cette esquisse de sa littérature, c'était de n'avoir offert à la sève de l'esprit national d'autre écoulement que la branche gourmande de la fantaisie pure. L'intelligence, effrayée du danger de toutes les applications sérieuses, avait fait divorce avec la pensée, pour se réfugier dans le domaine inoffensif de l'imagination et des jeux d'esprit
t. Non mira à mas que à deshacer la aatoridad y cabida que en el mundoy eu el vulgo ti^neo los iibros de caballerias.
puérils. Ce qu'avait été au moyen âge la littérature française en langue vulgaire, la littérature espagnole l'était encore au dix-septième siècle. L'Espagne est un étemel moyen âge. Les livres de chevalerie, les Âmadis, les Esplandians, fomentaient ce penchant fatal : c'était un rêve enchanté, pendant lequel la raison dormait d'un long sommeil. Déjà des esprits d'élite s'étaient alarmés de cet excès. Louis de Grrenade et Malon de Ghaide s'en affligeaient au nom même de la religion ; Guevara, l'heureux et savant favori de Charles-Quint, constate en la blâmant cette épidémie du goût national. Les courtisans se faisaient peuple sous ce rapport. L'auteur du Dialogue des langues ^ déclare que les dix ans qu'il passa à la cour furent perdus à étudier Florisande, Lisuarte, le Chevalier de la croix et autres ouvrages de cette classe. Le bon sens public était engourdi par ces fades lectures : il n'était pas rare de trouver des lecteurs qui prenaient ces fables pour des histoires. Le danger devint si grand qu'en 1553 une loi défendit d'imprimer et de vendre ces livres dans les colonies d'Amérique, et qu'en 1555 les certes demandèrent que cette prohibition fût étendue à l'Espagne, et même qu'on brûlât tous les exemplaires de ces ouvrages qui existaient alors dans le pays ^
Cervantes fit plus et mieux que n'aurait pu faire ce vaste auto-da-fé. Don Quichotte se mit bravement en travers de la grande route où passait la foule des chevaliers errants, et tous s'arrêtèrent avec effroi devant le champion de Dulcinée du Toboso. Aucun roman de chevalerie ne fut composé après la publication du Don Quichotte^ et ceux mêmes qui avaient joui jusqu'alors de la plus grande faveur cessèrent à peu près d'être réimprimés.
Pour obtenir ce triomphe, Cervantes a recours à un
1. Ce fut probablement l*abdic4tioD de Charles-Quint quiempéciia de donner suite à cette pétition*
moyen simple et original. Il représente dans une piquante peinture un gentilhomme de la Manche, plein d'honneur et d'enthousiasme castillan, à qui la lecture des romans de chevalerie a tellement tourné la tôte qu'il les regarde comme des histoires véritables, en admire les héros et se détermine à les imiter.
Don Quichotte, c'est le nom qu'il eie donne, quitte sa maison et ses amis pour courir le monde à la recherche des aventures. Monté sur son cheval maigre, qu'il appelle du nom sonore de Rossinante, couvert d'une vieille armure rouillée et coiffé d'un plat à barbe qu'il prend pour l'armet d'or de Mambrin, il marche pour redresser les torts, pour défendre et venger les opprimés.
Afin de compléter son équipement chevaleresque, il attache à sa suite en qualité d'écuyer un bon paysan du voisinage ignorant et crédule à l'excès, mais plein d'un gros bon sens exquis et d'une excellente nature, assez naïf pour suivre et admirer son maître, assez sensé pour mettre en relief par un piquant contraste toute sa déraison. Ce couple parfait sort du village natal, montés l'un sur une rosse, l'autre sur un âne. Les aventures qu'ils vont chercher se pressent sous leurs pas, grâce à l'imagination exaltée du chevalier; les auberges deviennent des châteaux; les moulins à vent, des géants ; les galériens, des captifs opprimés ; les deux héros reviennent à la maison battus, moulus et moqués.
Telle était la donnée première du Don Quichotte : Cervantes voulait faire une piquante parodie, et cette parodie suffisait en effet pour atteindre le but que nous avons signalé. Mais le génie, surtout chez les poètes, fait quelquefois plus qu'il ne se propose. Si le Don Quichotte n^était qu'une parodie, il serait mort avec les œuvres dont il se raillait, il eût été oublié après sa victoire ; et voilà qu'après trois siècles de triomphe le roman de Cervantes est plus populaire que jamais, connu de tout le monde^
traduit dans toutes les langues ot se multiplie encore chaque année par milliers d'exemplaires.
C'est que ce livre n'est pas seulement une satire, il est aussi un tableau de caractères éternellement Trais et vi- TantB. Les personnages de Cervantes ne sont pas des esquisses de ridicules passagers, mais des types permarnents de la nature morale. Si l'on veut bien comprendre cet ouvrage il faut se garder de s'en tenir aux cent premières pages : la pensée de Cervantes se développe et se fixe à mesure qu'il avance. Ce chevalier errant, qui semble ne devoir être d'abord qu'une parodie des Ama^ dis, devient progressivement un individu réel et distinct. L'auteur s'attache à lui, il le connaît, il l'aime et le fait aimer. A côté de cette toquade pour la chevalerie errante, il lui donne une si fière et si généreuse nature, un tel sentiment d'honneur, un tel amour de ce qui est noble et grand, que nous partageons l'affection et quelquefois même l'admiration qu'il inspire à ceux qui l'environnent.
Il en est de même de Sancho Pança. Sa croissance pendant le cours de l'ouvrage est peut-être encore plus sensible. D'abord il n'est introduit que pour contraster avec son maître et faire ressortir d'une manière plus frappante les bizarreries du chevalier. Ce n'est guère qu'à la moitié de la première partie qu'il prononce un de ces proverbes qui deviennent plus tard le trait distinctif de son langage et de son esprit; et c'est seulement au début de la seconde partie, et même au moment où il est nommé gouverneur de Barataria, qu'il se développe tout entier avec cette nuance délicate de crédulité et de finesse qui forme son caractère.
Il y a donc dans le Don Quichotte (et c'est un des charmes secrets qui nous attachent à sa lecture) non seulement variété dans les aventures, mais progrès constant, quoique sans dissonances, dans l'épanouissement des personnages. La moquerie de Cervantes n'a rien de dur et de cru :
Gomme le Misanthrope de Molière, le dernier des chevaliers errants n*a qu'un seul défaut d'esprit, et ce défaut «'unissant à toutes ses qualités les rend inutiles et nuisibles.
C'est là le grand et sérieux enseignement de ces deux ouvrages, c'est là ce qui constitue la supériorité des deux auteurs. La moquerie à outrance ne prouve rien, pap même du talent. Le vrai poète atteint finement le but sans le dépasser.
Les types créés par Cervantes sont teilement vrais el durables que les critiques modernes ont pu, sans trop d'invraisemblance, y trouver la personnification de deux facultés de l'esprit humain, l'imaginatioa généreuse d'une part, et de l'autre le grossier et égoïste bon sens. L'auteur, selon Bouterwek, Sismondi, Baret, etc., aurait voulu représenter les deux tendances que nous portons tous en nous-mêmes, l'esprit de la poésie et celui de la prose. « Les hommea d'une âme élevée, dit Sismondi, se proposent dans la vie d'être les défenseurs des faibles, l'appui des opprimés, les champions de la justice et de l'innocence ; et, sans calculer leurs forces, ils s'exposent pour des ingrats, ils se sacrifient aux lois et aux principes d'un ordre imaginaire. »
Que telles soient les réflexions suggérées par Don Quichottôy nous le croyons facilement : c'est le propre de toute réalité de contenir le germe d'une généralisation. Mais que l'idée philosophique de Sismondi et des autres critiques ait été celle de l'auteur, c'est ce que nous avons peine à supposer. Le développement d^une pensée, comme morale dominante mais cachée d'un ouvrage do longue haleine, ne semble guère, dit avec raison H. Hallam, appartenir à l'Espagne du seizième siècle ; et ensuite le triste et sombre point de vue que suppose une telle pensée ne fut jamais celui de cette sereine et généreuse intelligence.
Le système raffiné des critiques modernes tombe d'ailleurs devant l'observation des faits. Sancho n'est-il qu'é-
goîsme,que grossièreté? Combien de traits do son histoire le présentent sous un aspect contraire! sa tendresse pour son âne, son dévouement à son maître, ses regrets quand il l'a offensé, ses raccommodements avec lui touchent en faisant sourire. Don Quichotte n'est- il qu'imagination, que folie? Il semble au contraire que Cervantes ait pris plaisir à loger dans la même tête, à côté d'une monomanie ridicule, tout ce qu'il avait lui-même de bon goût et de raison en littérature, en morale et en politique. Ces personnages sont trop complexes et trop vrais pour être des peintures d'abstractions. Cervantes ne fut point un faiseur de systèmes, il ne fut qu'un romancier de génie.
Nous nous bornons, sur le Don Quichotte^ à ces observations générales. Toute analysa détaillée d'un ouvrage que tout le monde a lu ou veut lire serait au moins superflue. Il faut recourir au livre lui-même, si l'on veut jouir du tableau le plus curieux des mœurs, des idées, des sites même do l'Espagne, 6t contempler à loisir quelques-unes des images les plus vraies et les plus amusantes de la nature morale de l'homme.
Un des plus sévères et des plus dédaigneux critiques, le docteur Johnson, avait coutume de dire qu'il y avait peu de livres que le lecteur pût accompagner jusqu'à la dernière page, moins encore qu'il regrettât de ne pas voir se prolonger au delà. U en citait trois qui seuls de tous les livres purement humains jouissent, disait-il, de cet heureux privilège : Don Quichotte^ Robinson Crusoé et le Pilgrim^s progress. Après les œuvres d'Homère, ajoutait Johnson, l'œuvre de Cervantes tient le premier rang parmi les livres amusants. Si nous considérons, en effet, que les autres ouvrages ne sont admirés que dans le pays qui les a produits, et là même peut-être par une classe spéciale de lecteurs, tandis que le Don Quichotte est une sorte de propriété commune, un classique universel, également en faveur à la cour et au village, également applaudi en France, en
Angleterre et en Espagne, admiré des savants, connu des ouvriers, goûté par tous les âges de la vie, depuis Tenfance jusqu'à la décrépitude, nous avouerons que le succès de Cervantes surpasse de beaucoup tous les succès des écri^ vains modernes.
A côlé de la critique, Cervantes voulut placer le modèle. Il résolut de composer un roman sérieux, plus intéressant que tous les romans chevaleresques auxquels s'attachait la laveur du public. C'était à ses yeux son œuvre capitale. II y travailla jusqu'au dernier jour de sa vie, et elle ne fut imprimée que l'année qui suivit sa mort. L'ouvrage que je médite, écrit-il dans l'épitre dédicatoire de la seconde partie du Don Quichotte, qui aura pour sujet « Lès iravaux de Persilès et de Sigismonde, sera le pire ou le meilleur de tous les livres publiés en notre langue, je veux parler des livres de délassement.» urâce à ce dilemme, Cervantes peut avoir bien jugé; mais à coup sûr Persilès n'est pas le meilleur des romans espagnols. L'auteur y tombe dans plusieurs des défauts qu'il avait si plaisamment critiqués dans son chef-d'œuvre : accumulation d'événements bizarres, invraisemblables, inventions monstrueuses et repoussantes, ignorance des lieux et des hommes qu'il prétend décrire, tels sont les vices qui choquent à chaque page les rares lecteurs de cet ouvrage. Une qualité réelle qu'on y trouve ne suffit pas pour racheter tant de défauts, c'est l'inépuisable imagination qui multiplie sans cesse les plus incroyables aventures. Cervantes, comme beaucoup de grands écrivains, portait ici la pfdne d'une de ses fausses théories. Nous le verrons dans les Nouvelles mettre au premier rang de mérite l'invention de l'intrigue. Persilès excelle par l'invention et n'en est pas moins un lort mauvais ouvrage. Comme Cervantes a placé la scène de son récit dans des contrées qu'il ignore profondément, il n'a pas, comme dans ses Nouvelles, la ressource de peindre fidèlement les détails, pour contrebalancer la bizarrerie du plan.
CHAPITRE X
Nouvelles ir.structives de Cervantes. — Lazarille de Tormes, Marcos Obregon, — Modèles de Qil Bloê.
Dans rintervalle qui sépare les publications des deux parties du Don Quichotte, en 1613, Cervantes fît paraître un recueil de douze contes qu'il appela Nouvelles instructives (Novelas eœemplares). Deux récits du même genre avaient été déjà intercalés dans le Don Quichotte, sous forme d'épisodes. Quelques-uns même de ceux que contient le recueil paraissent avoir été composés avant ce grand ouvrage. Tous sont dignes à différents titres de l'attention de l'homme de goût et d'une mention dans l'histoire littéraire.
Le principal mérite que Cervantes lui-même prétend assigner à ses Nouvelles est celui de l'invention. Toutes celles qui, avant lui, circulaient en Espagne, étaient traduites ou imitées des littératures étrangères : « Celles-ci, ditil, sont les miennes propres, non imitées ni volées à personne ; mon esprit les engendra, ma plume les mit au jour et elles grandissent dans les bras de la presse. »
L'éloge qu'un auteur fait de son œuvre indique au moins le but qu'il s'est proposé d'atteindre, l'idéal qu'il avait dans l'esprit. La création des sujets, l'originalité des incidents, le talent d'exciter et de satisfaire la curiosité, tel est pour Cervantes le mérite suprême du conteur.
Mais dans ses Nouvelles instructives il sacrifie trop à cette qualité, la première en effet que recherche l'art dans
son enfance. Il s'inquiète peu de la vraisemblance des faits et de la vérité du langage; les rencontres les plus étranges, les événements les plus improbables, sont bienvenus chez lui, pourvu qu'ils forment des combinaisons amusantes, €[u'ils donnent lieu à des coups de théâtre émouvants. G^est le drame espagnol avec ses péripéties inattendues et bizarres. Les mères retrouvent après quinze ans au milieu d'une grande ville leurs enfants perdus ou enlevés ; deux navires se rencontrent et se combattent en pleine mer : ils portent et réunissent deux amants longtemps séparés. Une caravane délivre quelques voyageurs que des brigands avaient attachés dans une forêt au pied des arbres; libérateurs et victimes sont ensemble dans d'intimes relations, parents, amis ou rivaux. On conduit au corregidor un accusé qu'il va faire pendre : le magistrat reconnaît en lui ou son fils ou l'époux de sa fille. Ainsi marchent les événer ments de ce monde enchanté. Le hasard en est l'auteur principal ; il en forme et défait le nœud avec une trop visible et trop intelligente industrie.
Par bonheur l'imagination humaine ne peut se substituer entièrement à la réalité qu'elle dédaigne. Elle ne peut peindre ses caprices les plus étranges qu avec les couleurs qu'elle a sous la main. A travers ces jeux effrénés de la fantaisie, où l'auteur des Nouvelles mettait toute sa gloire^ perce une autre peinture bien plus intéressante pour nous. Ces contes sont comme un palimpseste, où, sous l'écriture assez indifférente du premier plan, apparat à des yeux attentifs un texte plus précieux. Sans doute il est invraisemblable qu'un noble et riche gentilhomme se fasse bohémien par amour pour Preciosa; mais la vie libre et aventureuse des bohémiens d'Espagne n'en est pas moins fidèlement saisie, pas moins intéressante pour le lecteur. Que deux grands personnages retirouvent leur fille et leurs deux fils domestiques dans une auberge de Séville, c^est à coup sûr un cas assez peu fréquent ; mais les habitudes des servi->
teurs d'auberge, leurs grossiers amusements entremêlés de poétiques inspirations, leurs rixes, leurs combats, la manière de voyager, les rapports de Thôte avec les voyageurs décrits par l'auteur, n'en sont ni moins vrais ni moins curieux. Nous découvrons ainsi à travers ces fables rimage fidèle des mœurs, des coutumes, des opinions^ de toute la vie morale et matérielle de l'Espagne à la fin du seizième siècle. Esprit guerrier mais indiscipliné des soldats; jeunes gentilshommes qui fuient l'étude pour l'armée, et s'échappent de Salamanque pour aller en Flandre ou en Italie; juges pauvres et vendus aux plus offrants, alguazils affiliés aux larrons, gitanes vivant dans toute la liberté sauvage d'une société barbare, tolérée et protégée par la société légale; voleurs dévots et superstitieux, exerçant régulièrement leur industrie dans la paix de leur conscience ; prétention universelle à la noblesse du sang et à la dignité du langage; respect pour la puissance et la richesse; asservissement profond de la pensée; toutepuissance du saint-office, tremblement universel devant l'autorité cléricale, et, au fond du tableau, perspective lointaine du bûcher, voilà ce qui rend les Nouvelles instructives dignes pour nous du nom qu'elles portent, et en font un document plus précieux pour la postérité que les histoires de Mendoza et de Mariana.
Le style des Nouvelles instructives a été loué hautement par les critiques espagnols, qui les ont placées sous ce rapport au-dessus même du Don Quichotte, Il faut s'entendre sur le sens de cet éloge : s'il ne s'attache qu'à la diction, à la pureté grammaticale du langage, nous n'avons qu'à souscrire humblement à cette sentence ; mais si l'on donne au mot style la signification plus élevée qpi'il a aujourd'hui parmi nous, si l'on veut qu'il exprime la vérité du langage et la mise en relief de tous les accidents de la pensée, alors il faudra faire deux parts dans les Nouvelles de Cervantes. Toute la partie sérieuse, toute celle où l'au-
tcur prétend exprimer des idées graves, des sentiments profonds ou tendres est généralement mauvaise. Ses acteurs parlent tous du même Ion, et ce ton est celui d'une djtestable rhétorique, à la fois emphatique et vulgaire. On sent que l'auteur cherchait à bien dire et dédaignait la simplicité du langage réel au nom d'une prétendue beauté de mode et de convention transmise par les livres. La partie comique au contraire est excellente : c'est la nature prise sur le fait, et devenue seulement plus vive et plus frappante dans la bouche du témoin ingénieux qui la raconte. Faisons comprendre cette différence par quelques citations.
Un amant dédaigné apprend que la jeune iille qu'il aime s'est rendue avec ses parents dans le jardin d'un gentilhomme dont elle veut épouser le fils. Il y court lui-même «t arrive inattendu devant le couple heureux.
Leur vue me fit un tel eflet, dit-il, que je perdis celle de mes yeux, «t que je restai comme une statue sans voix, sans mouvement. Toutefois le dépit ne tarda pas à réveiller le sang du cœur, et le sang, la colère, et la colère, les mains et la langue ; et si les mains furent enchaînées par le respect qui me semblait dû au divin visage que j^avais devant moi, la langue du moins rompit le silence et s'exprima de la sorte :
« Te voilà satisfaite, ô mortelle ennemie de mon repos, puisque tu as paisiblement devant les yeux l'objet qui condamne les miens à de continuelles et douloureuses larmes. Approche-toi, cruelle, approche-toi •davantage et enlace ton lierre à ce tronc inutile qui t'appelle; peigne et boucle les cheveux de ce nouveau Ganymède, qui le sollicite nonchalamment.... Et toi, ô jeune homme, qui l'imagines remporter sans peine «t sans péril le prix plutôt dû à mes généreux désirs qu'à ton oisive fantaisie, pourquoi ne te lèves-tu pas de ce lit de fleurs où tu es couché, et ne viens-tu pas m'arracher une &me qui t'abhorre?... Si Achille avait eu ton humeur débonnaire, certes Ulysse eût échoué dans son entreprise, bien qu'il eût montré à l'envi des armes luisantes et des cimeterres d'acier poli. Va-t'en, va-t'en; retourne jouer au milieu des femmes de ta mère, et prends-y soin de les cheveux, ainsi que de ces mains plus promptes à dévider des écheveaux de soie qu'à tirer l'épée du fourreau*. »
1 . On reconnaît ici le lettré maladroit, qui imite Uoraie à contretemps:
Nequidquam Veneris prœtidio ferox Peetei cssêariem... etc.
Peut-on rien voir de plus ridicule que cette mythologique provocation? A moins que ce ne soit la confession suivante faite par une jeune fille à son frère qu'elle ne voit pas et prend pour un inconnu.
Ma mauvaise étoile ou ma pire inclination offrit à mes yeux le fils d*uD de nos voisins plus riche et moins noble que mes parents... Il me vit une et bien des fois, d'une fenêtre qui se trouvait en face de la mienne. De là, à ce qu'il me semblait, il m'envoyait son àme pai* les yeux... Le regard fut Tinterces^eur et le médiateur de la parole; la parole trouva moyen de déclarer son désir, et son désir, d^eaflammer le mien en m'y faisant ajouter foi... Sur moi,paiifi»n»Hieureuse,qui ne m'étais jamais vue en semblable péril, chaque parole était un coup de canon qui faisait brèche dans la forteresse de mon honneur ; chaque larme^ un brandon qui embr&sait mon honnêteté; chaque soupir, un vent violent qui augmentait l'incendie...
On croit lire les débuts de Malherbe traduisant Tansillo. Ce jargon régnait alors comme une épidémie dans toute l'Europe, en Italie, en Angleterre, en Espagne. Il envahit la France, où il ne succomba que sous les efforts de Malherbe devenu lui-môme, de Molière et enfin de Boileau. Cervantes ne l'inventait pas : le seul reproche qu'on puisse lui faire c'est d'avoir payé tribut à une mode ridicule.
Il rachète cette faute dans les parties plaisantes de sa narration. C'est là qu'on reconnaît l'auteur de Don Quicholte. Il faudrait citer tout entière la nouvelle de Rinconete et Cortadillo^ ce curieux tableau de la Gamorra de Séville.
Pendant le trajet, Ricon dit à leur guide : «Votre seigneurie est-elle par hasard un voleur? ~ Oui, répondit l'autre, pour servir Dieu et les honnêtes gens.— C'est pour moi une chose nouvelle, dilGortado, qu'il y ait ' des voleurs au monde pour servir Dieu et les honnêtes gens. — Quant à moi, reprit le portefaix, je ne me pique point de théologie. Ce que je sais, c'est que chacun dans son métier peut fort bien louer Dieu, surtout d'après l'ordre qu'en a donné Monopodio à tous ses filleuls... Il non» commande de prélever sur tout ce que nous volons quelque aumône pour l'huilo le la lampe d'une très dévote imagée qui est dans cette ville.
. Les faits répondent aux paroles. Dans la maison du chef se réunissent quatorze voleurs d'élite qui viennent chercher ses ordres.
Derrière eqx vint une vieille à longue jupe. Celle-ci, sans rien dire, entra dans la salle basse, et quand elle eut pris de Teau bénite avec une grande dévotion, elle se mit à genoux devant Timage de la madone; puis au bout d'un long recueillement, après avoir d'abord baisé trois fois la terre et levé trois autres fois les bras et les yeux au ciel, elle se releva, jeta son aumône dans le petit panier et vint rejoindre les autres dans la cour.
La nouvelle intitulée La bohémienne de Madrid mérite aussi d'être distinguée pour le cl^arme des descriptions et la vérité de quelques dialogues. L'auteur de Notre-Dame de Paris s'est sans doute inspiré de cette nouvelle. La Esmeralda est une copie épurée de Preciosa; et ce n'est pas sans apparence que M. Barct donne la préférence à l'original espagnol. Mais l'original ne possède ni Glaud& Frollo, ni Quasimodo, ni sa vivante cathédrale !
Mentionnons encore le Dialogue des chiens^ revue curieuse, mais pas assez piquante, pas assez vive des conditions les plus humbles de la société espagnole. Deux chien» d'hôpital, doués pour une nuit de la parole, se racontent leurs aventures et peignent au naturel tous les maître» qu'ils ont servis. Dans cet amusant colloque le caractère des interlocuteurs se dessine lui-même d'une laçon comique. Scipion avec sa gravité morale, Berganza avec ses proverbes, avec son mélange de naïveté et de ruse, rappellent quelquefois l'un Don Quichotte, l'autre Sancho Pança.
On peut faire sur les nouvelles de Cervantes une remarque générale, qui explique la supériorité de la partie comicpie, non seulement chez lui, mais chez la plupart des romanciers espagnols : c^est que la satire, et même l'observation morale qui lui sert de base, ne s'attaque en E*?pagne qu'aux classes inférieures de la société ; elle n'ose
monter plus haut. Dès que le roman peint un personnage noble ou riche, il se jette dans l'emphase et dans la rhétorique, pour échapper au danger d'être vrai. Cervantes avait bien aperçu les ridicules de la classe supérieure. Plus d'une fois sans doute il avait eu bonne envie de les peindre, mais comme Berganza il se mordit prudemment la langue, et laissa passer sans trop de bruit ces « fils des plus riches bourgeois, gens frivoles, parés et beaux diseurs, dont la manière de vivre et de s'habiller, le caractère, les usages et les lois qu'ils gardent entre eux donneraient belle matière à discourir, si de bonnes raisons n'imposaient le silence. »
Repoussée loin de la société décente, la satire espagnole se rabattit avec bonheur sur les voleurs déguenillés-
galopins de cuisine, sales^ gras et luisants, s^écrie Cervantes dans sa nouvelle de V Illustre servante; 6 mendiants postiches, faux perclus, coupeurs de bourses du Zocodover à Tolède ou de la Plaza mayor à Madrid, aimables diseurs de patenôtres, portefaix de Séville, valets de rufûans et toute la troupe innombrable qu'enferme le nom de picaros, rendez les armes, baissez pavillon, et cessez de vous nommer picaros fieffés, si vous n*avez suivi deux années de cours dans Tacadémie de la pêche des thons. (Test là, c*est là, qu^est dans son centre le travail joint à la fainéantise ; c'est là qu*esl la saleté propre, la graisse ferme et rebondie, la faim toujours prête, Testomac repu, le vice sans déguisement, le jeu continuel, les querelles à toute heure, les meurtres à toute minute, les farces à chaque pas, les danses comme à la noce, les chansons comme en estampe, la poésie sans aucun sujet. Là on chante, ici on jure; de ce c6té on se querelle, de cet autre on joue et de tous on vole. Là campe la liberté et brille le travail ; là bien des pères de haut parage viennent ou envoient chercher leurs fils et les y trouvent; et ceux-ci se désolent autant d*être arrachés à cette vie que si on les conduisait à la mort. Mais toute cette douceur que je viens de peindre a son amertume qui la trouble; c'est qu'on ne peut dormir d'un sommeil tranquille, sans crainte d'être transporté en un instant de Zahara en IBerbérie. Tourmentés de celle appréhension, les pêcheurs se retirent la nuit dans quelques tours de la marine : ils ont des avant-postes et des sentinelles, et c'est sur la foi des yeux d'autrui qu'ils ferment les leurs. Ce qui n'empêche point que souvent avant-postes et sentinelles, patrons et travailleurs, barques et filets, avec toute la multitude do gens qui s'occupent au métier, n'aient vu le coucher du soleil en Espagne et le point du jour à Tétuan. »
Quelle verve et quel tableau ! Comparez ce style à celui des tirades sentimentales que nous avons transcrites plus haut! Est-il possible qu'elles soient de la même main?
Deux choses ont égaré ce grand homme dans sa carrière d'écrivain : d'abord une théorie inexacte du but et des conditions de Tart de conter, ensuite la nécessité d'écrire pour le goût du public espagnol. « Celui qui vit en amusant, dit un de ses contemporains, doit nécessairement amuser pour vivre. » La pauvreté, l'obligation de gagner en écrivant la vie de sa nombreuse famille entraînèrent Cervantes plus loin encore que son jugement personnel dans la route du faux. Nous verrons une nouvelle preuve de cette opinion quand nous parlerons de ses pièces de théâtre.
La peinture des pica/ros^ des filous de bas étage^ est un genre tellement naturel à l'Espagne, qu'avant et après Cervantes elle a formé un genre de roman des plus originaux. Hurtado de Mendoza, l'homme d'État, le poète, le grand historien dont nous avons parlé, ouvrit jeune encore celte carrière nouvelle dans son Lazarille de Tormes. Le premier il décrivit avec une originalité puissante le vice inhérent au caractère castillan, cette misère fastueuse, cette orgueilleuse servilité, qui préfère hautement la dépendance et la pauvreté au travail. Une foule de romans ont été faits à l'imitation de Lazarille de Tœ^mes. Matteo Aleman, officier du palais de Philippe II, écrivit Gusman à'Alfor roche ; Ubida l'allongea d'une suite, sous le titre de Justine la truande [La picara Justina) ; Quevedo fit le Capitaine Pablos'f Louis de Guevara imagina le Diable hoir ieuXy qu'a traduit et développé Lesage, et Yicente Espinel composa Don Marcos Obregon, qui eut l'honneur de servir de modèle au roman très supérieur de Gil Blas.
LITT. MfB. IB
CHAPITRE XI
Origines. — L'école classique. — La Célestine. — Les pièces de Cervantes.
Gomme le roman, le drame atteignit en Espagne le plus haut degré d'originalité. Nul peuple, après les Grecs, n'eut un théâtre plus national, plus exempt d'influences étrangères, plus naïvement créé par les goûts, le caractère, les défauts mômes des spectateurs. Née dans l'église, comme tous les théâtres modernes , issue des cérémonies du culte catholique, la comédie espagnole resta fidèle à son origine : quand elle sortit du temple, elle emmena avec elle les Mystères de l'Ancien et du Nouveau Testament, ainsi que les Miracles de la vie des saints. Les anciennes Moralités, dont les persoimages étaient les abstractions des vertus et des vices, se conservèrent sous le titre ^'autos (actes) et reçurent des poètes les plus illustres la consécration du talent. Enfin les sujets purement profanes ne furent pas moins nationaux : les Lope et les Calderon ne sont que les interprètes de la pensée universelle, les serviteurs glorieux de l'imagination populaire ^
C'est cette union de l'art perfectionné de quelques hommes, avec l'inspiration de tous, qui forme le trait caractéristique du drame espagnol. Son histoire a elle-même
1. Les origines et les progrès de Tart dramatique en Espagne, sur lesquels nous ne pouvons nous arrêter ici, ont été développés avec une science et une sagacité merveilleuse par M. de Schack, dans S'^n Histoire du Théâtre espagnol : Geachichte der dramatischen Literatar und Kuml \a Spanien, 3 vol. in-8% Berlin, 1845-1846.
quelque chose de dramatique; on y voit lutter, dans une confusion féconde , tous les éléments rivaux qui doivent produire le théâtre moderne ou périr dans sa vic^ toire.
D'abord Técole érudite essaye de s'emparer de la scène, tentative souvent et toujours inutilement renouvelée ! Dès ^ le règne de Pierre le Cruel (1350), Pierre Gonzalez de Mendoza, un des ancêtres du marquis de Sanlillane, avait composé des comédies imitées de Plante et de Térence, auxquelles il avait joint, comme passeports, des refrains {villancicos y serrcmas). Les poètes savants de la cour de Juan II, ne manquèrent pas d'ambitionner la gloire dramatique : ils tâchèrent d'implanter sur la scène espagnole leurs ingénieuses allégories. Santillane brille encore ici au premier rang. Sa Comedieta de Ponza^^ poème en 120 octaves, sans être un drame véritable, se rapproche cependant de la forme dramatique. Les strophes connues sous le nom do Mingo Rebulgo^ et dans lesquelles un poète de Tolède, probablement Rodrigue de Cota, cacha sous une espèce d'églogue la satire allégorique de la cour de Henri IV , n'ont guère de commun avec le drame que la forme. Le Cancionero gênerai, renferme encore d'autres pièces dialoguées où la poésie polie, savante, officielle semblait vouloir s'essayer à la grande œuvre du drame.
£lle ne pouvait l'accomplir qu'en mettant l'élégance de ses formes au service de l'inspiration populaire. Ce fut la gloire de Juan de la Endnay qui plus tard fut prêtre et maître de chapelle du pape Léon X. « L'an 1492, dit le catalogue royal d'Espagne, les compagnies commencèrent à représenter publiquement les comédies de Juan de la Encina, poète plein de grâce, de gaieté et de verve. »
1. Inédite. La bibliothèque nationale de Paris en possède plusieun manuscrits. Le plus correct est sous le u* 7824. — Voy. Marlinez de la Rosa, Obras lilerarias, vol. Il, et Schack, op. cit.t 1. 1, p. 129.
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Angustin de Roxas *■ fait remarquer que la même année vit naître en Espagne la comédie et l'Inquisition. Un synchronisme plus heureux pour l'art dramatique, et que fait encore observer ce poète, c'est qu'à la même époque, Ferdinand et Isabelle achevaient de chasser les Mores de Grenade, que Colomb allait découvrir le Nouveau Monde et Gonzalve de Cordoue conquérir le royaume de Naples. Ces rapprochements ne sont point indifférents : ils expliquent l'enthousiasme religieux et patriotique qui animait alors la nation, et qui dut souvent se produire sur son théâtre. Quelque faibles que soient, comme œuvres dramatiques, les naïves pastorales d'Encina, on y trouve avec charme les sujets qu'affectionnait le peuple, la naissance du Christ, l'adoration des bergers, la sépulture du Sauveur, exprimés dans des vers d'une ravissante harmonie et s'enfermant sans effort dans des strophes artistement formées. Â son exemple, et mieux que lui encore, le portugais Gil Yicente enrichit les mêmes tableaux des plus heureuses couleurs. Ainsi, dès sa naissance, le théâtrjd espagnol se parait déjà de cet éclat poétique qu'il devait déployer plus tard avec tant d'orgueil.
Mais à côté de cette école s'en élevait une toute différente : un sujet d'une réalité frappante mais vulgaire, des caractères révoltants d'immoralité, un dialogue quelquefois pédantesque et clérical, souvent rapide, plein de vie, une pensée toute prosaïque et la prose pour expression*, la forme dramatique appliquée à toutes les parties de l'action, sans aucun mélange de récit, même pour les
1. Vtage mtretenido de Agusiin de Roxas, Loa de la Comedia, transcrite à la fin du 1** vol de Schack, op. cit.
2. Exceptons toutefois de ce reproche une scène charmante et poétique môme par les couplets qu'elle renferme, celle qui au xix" acte, nous présente une entrevue nocturne de Galixte et de Mélibée dans le verger de cette jeune fille. Le sentiment de la nature uni à la fraîcheur de ces juvéniles amours rappelle la fameuse scène de Roméo sur îe balcon
détails les plus rebelles à toute espèce de représentation, tels sont les traits distinctifs d'une œuyre célèbre dans Fhistoire littéraire de l'Espagné^de la tragi-comédie intitulée Celestina. CeXtQ pièce, publiée à Burgos, (en 1499, in-4®), ne fut pas faite pour le théâtre; sa longueur seule eût suffi pour l'en exclure : elle ne renferme pas moins de vingt et un actes. Deux auteurs y ont successi- Tement travaillé : c'est le Roman de la rose des Espagnols. Quelque original qu'ait paru ce travail, il n'était pas sans antécédents. On y reconnaît l'imitation évidente d'une pièce latine du moyen âge ^ attribuée à Ovide et déjà imitée par l'archiprêtre de Hita. La Célestine eut un immense retentissement non seulement en Espagne, mais en Italie, en Allemagne, en France : les éditions s'en multiplièrent rapidement, les imitations exagérèrent les défauts du modèle. Ici s'annonçait déjà cette autre tendance de la comédie espagnole à multiplier les incidents, à croiser habilement les fils nombreux d'une intrigue, à faire du drame enfin la représentation d'une nouvelle.
Ces deux éléments divers, la poésie d'Encina, la prose des auteurs de la Célestine, se combinèrent heureusement dans les pièces de Torres Naharro, qui, le premier, im prima à ses compositions le vrai caractère du théâtre espagnol. Chez lui, pour la première fois, le drame s'avance avec son allure fi ère et passionnée, au milieu des aventures nocturnes, des duels, des sérénades, et devient le vrai type des comédies dites de cape et d'épée. L'intrigue y est l'objet essentiel de la pièce : la peinture des caractères ne prend d'importance qu'autant qu'elle contribue à la marche de l'action. Les situations sont tout : l'effet
de Juliette. C'est presque la môme situation, ce sont les mêmes émotions et presque les mêmes images chez les deux poètes, d'un mérite d*aiilcurs si inégal.
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moral n'est rien. La poésie serpente à longs flots à travers les replis sinueux de la fable, et la versification en esl si soignée, qu'on y retrouve quelquefois les plus savantes combinaisons des canzoni de Pétrarque. Chose étrange , les premières comédies véritablement espagnoles ne furent point faites en Espagne. Naharro, après avoir été, comme Cervantes, captif à Alger, avait fixé son séjour en Italie. C'est à Naples que furent d'abord représentées ses pièces, et l'on ne peut affirmer avec certitude qu'elles l'aient été dans sa patrie. Cependant le recueil qu'on en publia à Naples en 1517, sous le titre de Propaladia^ fut reçu en Espagne avec la plus grande faveur, et donna naissance à de nombreuses imitations.
Après ce premier élan, le drame espatçnol s'arrête quelque temps. Le génie semble tarir h sa source ; ou plutôt il dérive dans d'autres directions. G*est Tépoque des Boscan, des Grarcilaso , des Herrera , des Mendoza, des Louis Ponce, de tous ces poèmes lyriques ou élégiaques, de tous ces essais épiques dont nous avons parlé. La nation était trop agitée par les grandes entreprises où l'entraînait l'ambition de Charles-Quint pour avoir le loisir de se contempler elle-même dans le miroir paisible du théâtre. Le drame était partout : pourquoi l'aller chercher sur la scène? De telles époques sont fécondes, mais seulement pour l'avenir. D'ailleurs pendant la vie toujours voyageuse de cet empereur étranger, environné d'Allemands et qui ne résida presque jamais en Espagne, il manquait aux jeux scéniques un centre où pussent affluer les rivalités du talent et les encouragements de l'opulence.
Le théâtre national était tombé dans une telle défaveur qu'en 1548, au mariage de l'infante Marie avec le grandduc Maximilien, quand on voulut donner une représentation théâtrale à la cour, réunie à Valladolid, on joua en italien une pièce de l'Arioste. Au milieu de ces circonstances, un homme bien inférieur à Torres Naharro, et peu
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doué pour la poésie, mais excellent acteur, habile à saisir et à rendre la réalité, acquit une réputation peu justifiée par ses œuvres; ce fut Lope de Rueda (155^1567), batteur d'or de Séville, rendu célèbre par les éloges exagérés de Cervantes. Il passa aux yeux de ses contemporains pour sroir créé Tart dramatique: il n'avait fait que lui rendre quelque chose de son premier éclat.
Cependant en 1565 s'établit à Madrid une confrérie de la Passion qui obtint le privilège de louer des salles aux troupes d'acteur-s; bientôt après la confrérie de Notre- Dame de la solitude partagea cette faveur. Les théâtres de la Cruz et del Principe s'élevèrent. Le génie dramatique ne pouvait manquer de répondre à l'appel.
Quelle forme allait-il prendre? Quel système devait s'emparer de ces splendides théâtres? La question paraissait encore douteuse, c'était l'âge de la Renaissance. Un dominicain, Jérôme Bermudez, lança, sous le pseudonyme de Antonio de Silva, deux tragédies de terme antique, dont les aventures à'Inez de Castro furent le sujet, tin autre lettré, Pedro Simon de Abril, donna au théâtre une imitation du Plutus d'Aristophane, de la Médée d'Euripide, et de plusieurs comédies de Térence. D'un autre côté, avec plus de talent, Juan de la Cueva et Cristobal de Virues se jetèrent franchement dans le parti populaire. Malgré les inclinations évidentes du public, la balance semblait indécise : il fallait pour l'emporter l'apparition d'un homme de génie.
Cervantes sembla devoir donner la victoire au parti classique. Le bon sens, la haute raison de l'auteur de Don Quichotte^ ne pouvait amnistier les écarts de l'imagination, fussent-ils même conformes au caractère national.
Les comédies, fait-il dire à son chanoine', tant les historiques que celles d'invention, sont des inepties évidentes, et n'ont ni pieds ni tête.
Dans le chapitre xlviii de Don Quichotte
Cependant la foale les écoate avec plaisir, die les approuve et les tient pour bonnes quoiqu'elles soient si loin de l'être. — Soigneur chanoine, dit à son tour le curé, vous venez de toucher un sujet qui a réveillé en moi, contre les comédies d'à présent, une vieille rancune. La comédie, suivant Cicéron, doit être le miroir de la vie humaine, l'exemple des mœurs, Timage de la vérité, et celles qu'on représente aujourd'hui sont le miroir des extravagances, l'exemple des niaiseries, l'image de la débauche. Se peut -il une plus grande sottise par exemple que de nous montrer, à la première scène du premier acte, un enfant au maillot qui, dans le second acte, porte barbe au menton? N'est-il pas ridicule de voir un vieillard batailleur, un jeune homme poltron, un laquais rliétoricien, un page conseiller, un roi portefaix, une princesse fille de cuisine? Que vous dirai-je par rapport à U durée de la repréi^entation? J'ai vu une comédie dont la première journée se passait en Europe, la seconde en Asie, la troisième se terminait en Afrique. Sans doute si elle avait eu quatre journées, la quatrième se serait achevée en Amérique. Ainsi l'action aurait été partagée entre les quatre parties du monde. Gomment l'intelligence la plus commune concevra-t-elle que dans une action qui se passe du temps du roi Pépin ou de Charlemagne, le prin> cipal personnage soit l'empereur Héraclius, entre avec la croix dans Jérusalem et prenne possession du saint sépulcre, comme le fit Gode> froy de Bouillon? Le plus grand mal, c'est que les ignorants disent qu'en cela gtt la perfection, que le reste n'est qu'une recherche vaine.
Cervantes termine cette diatribe en s'écriant avec non moins dlndignation que le Misanthrope de Molière :
Tout cela sort du bon naturel et de la vérité, et nous fait regarder par les étrangers conune des barbares et des ignorants.
Mais Cervantes avait platôt le génie de l'épopée que celui du théâtre. Sa carrière de poète dramatique se divise en deux périodes séparées par vingt années de silence ou pour mieux dire de travaux différents. De la première, où il obéit à rimpulsion de son propre talent, il ne nous reste que deux pièces, imprimées seulement vers la fin du siècle dernier, la Vie d'Alger et la DestmcHon de Numance. La Vie d*A Iger^ que le poète composa au sortir de sa captivité, cet un tableau saisissant des souffrances qu'enduraient les esclaves chrétiens dans le bagne des
pirates musulmans ; mais cette pièce n'a guère d'un drame que le nom : les différents groupes entre lesquels se partage l'action sont à peine réunis par le lien fragile d'un intérêt commun. La Destruction de Numance est une œuvre d'un tout autre mérite. C'était une entreprise hardie que de mettre sur la scène un sujet entièrement épique, une tragédie dont le héros est tout un peuple. L'auteur s'y est rapproché de la grandeur et de la simplicité antiques. L'idée de la destinée y domine. Les acteurs visibles ne sont que les représentants d'un personnage idéal et sublime, la patrie. Bien plus, le poète, franchissant les limites du genre, où son inspiration épique se sentait à l'étroit, ose mettre en scène des êtres mythologiques et divins : l'Espagne, le fleuve Douro, la Guerre, la Maladie, la Faim, la Renommée. Rien n'est omis de ce qui peut exciter l'admiration, la terreur, la pitié; le dévouement héroïque des assiégés, les cris déchirants des enfants affamés, le désespoir des mères, les sinistres présages des sacrifices, la résurrection magique d'un cadavre et ses lugubres prophéties, tous ces détails, joints à la catastrophe finale où un peuple tout entier s'ensevelit sous les débris fumants de sa ville, forment un tableau de l'effet le plus puissant. C'est quelque chose de la poésie d'Eschyle; c'est une épopée dramatique analogue aux Sept chefs devant Thèbes. Toutefois, il faut le dire, cet intérêt collectif n'est pas celui qu'on demande au théâtre: cette sympathie pour tout un peuple perd en énergie ce qu'elle gagne en majesté. Cette immobile beauté d'une cité qui meurt sous nos yeux répondait peu à l'attente des spectateurs castillans, qui voulaient avant tout du mouvement et de l'intrigue; qui demandaient qu'on satisfit leur curiosité plutôt que leur admiration. Cervantes le sentit bien. Vingt ans après il reconnut, non pas qu'il s'était trompé, mais qu'il avait manqué la route du succès. Contraint par la pauvreté à composer pour vivre, il se jeta sans réserve dans tous les
défauts qu'il avait si spirituellement blâmés, a II vaut « mieux, s'écriait-il tristement, gagner à dîner avec le a plus grand nombre qu'une bonne réputation avec les « autres. » Ce nouveau calcul lui réussit moins encore. Ses nouvelles pièces, refusées au théâtre, ne furent livrées par lui à l'impression que pour subir de la part de la postérité un jugement non moins sévère que celui des comédiens.
CHAPITRE XII
LOPE DE TEGA
Théorie dramatique de Lo^^ .'e Vega.
Ses comédies de cape et d'épée.
Cependant avait apparu un jeune poète dont la merveilleuse facilité et les succès prodigieux ne contribuèrent pas peu à arracher Cervantes à son premier système. Lope de Yega (1562-1635) décida pour jamais du goût dramatique de ses compatriotes, en s'asservissant à leurs habitudes, à leurs opinions, à leurs préjugés nationaux, et monta, suivant l'expression de Cervantes, sur le trône de la comédie.
Sa vie réunit, comme ses œuvres, les péripéties et les contrastes les plus étranges. Enfant précoce, il fait des vers avant de savoir les écrire : à onze ou douze ans, il compose des comédies. Soldat à quinze ans, puis secrétaire de deux grands seigneurs, puis marié deux fois, mis en prison et exilé à la suite d'un duel, soldat une seconde fois aussi, père de deux enfants naturels, il se fait prêtre et familier de l'Inquisition à Tâge de quarante-sept ans, et se liyre vers la fin de sa vie aux plus rigoureuses mortifi-
cations ; tout cela sans discontinuer ses compositions théâtrales, dont les plus nombreuses et les meilleures prirent naissance depuis que Fauteur se fut consacré à TÊglise.
Le caractère le plus étonnant du génie de Lope c'est son inépuisable fécondité. S composa euTiron dix-huit cents pièces de théâtre *, outre des poèmes épiques, didactiques, burlesques, des épitres, des satires» des nouvelles, des pièces fugitives et une quantité innombrable de sonnets. La masse totale de ses écrits est évaluée à centtrente-trois mille pages et à vingt et un millions de vers.
On comprend que la plupart de ces poèmes ne sont que de rapides ébauches. Dans aucun en particulier Lope n'atleint à une hauteur extraordinaire, ni à une grande profondeur; mais nul écrivain n'était plus fait pour séduire les imaginations castillanes. Â ce public avide de combinaisons nouvelles, il fournissait des créations aussi rapides que ses désirs : c'était une lutte entre le poète et son public, et le poète en sortait vainqueur. Lui-même s'effrayait de ses succès et doutait de leur légitimité. Dans un de ses plus curieux ouvrages, le Nouvel art dramatique^ il ressemble plutôt à un coupable qui excuse ses excès qu'à un législateur qui réprime ceux des autres. Il avoue que toutes ses comédies, à l'exception de six, pèchent gravement contre les règles de l'art, a Ce n'est pas que je les ignore, ajoute-t -il , mais quelqu'un qui les suivrait serait sûr de mourir sans gloire et sans profit. Quand je vois les monstruosités auxquelles accourent le vulgaire et les femmes, je me fais barbare à leur usage. J'écris des pièces pour le public, et puisqu'il les paye, il est juste, pour lui plaire, de lui parler la langue des sots. »
En faisant de pareils aveux, Lope n'avait pas, comme on
1 . Quinze cents comédies et trois cents autos et intermèdes. De ses oeuvres dramatiques, il nous reste tout au plus quatre cents comédies, dix-neuf aulos et de trente à quarante intermèdes.
Ta dit depuis, Tintention de se moquer de ses censeurs^ seulement il jugeait mal et son art et lui-même. Il accusait le goût du public, et c^est en le suivant qu*il avait grandi; Gomme bien des artistes, il n'avait pas pleine conscience de sa supériorité : ses instincts allaient plus loin que son jugement. Il ne connaissait d'autre code poétique que celui d'Aristote ; et c'est à une législation toute diiTérente qu'il obéissait à son insu.
Le drame de Lope est une nouvelle mise sur le théâtre, un roman devenu visible. Tout y est subordonné à l'intérêt de l'intrigue, à }a satisfaction d'une incessante curiosité. Peinture des caractères, vraisemblance de la fiction et du langage, vérité historique et morale, chronologie, géographie, tout est négligé, compté pour rien, auprès de l'habile combinaison des événements qui frappent, les yeux et occupent sans cesse l'esprit.
Sans doute, cet art, tout en superficie, dont le ressort principal est le hasard, dont les principaux acteurs sont les doubles portes, les noires mantilles, les masques, les cabinets, les duels, les chutes de cheval, est bien au-dessous de l'art profond de Molière, où l'homme apparaît seul dans toute sa force et fait lui-même sa destinée. Cependant, il faut une grande puissance d'imagination et une grande force de talent pour mener de front toutes ces intrigues, pour tenir sur les doigts tous ces fils délicats sans les brouiller jamais, pour tresser avec grâce ces incidents divers, pour faire contraster avec esprit leurs innombrables détails, pour peindre des figures avec la trame légère, comme les poètes anciens traçaient des caractères avec le burin de l'éloquence, enfin pour être la providence de tout ce monde théâtral, en disposant des événements qui le remplissent; tandis que Shakspeareet Molière, par une transformation dramatique, en deviennent eux-mêmes les personnages. Ici les personnages ne sont que les humbles serviteurs de l'action, et n'ont aucune prétention à l'ori-
ginalitë. Ils sont les hommes d'affaires de leurs rôles. Toutes les femmes se ressemblent, comme dans nos vau* devilles ; les hommes, en montant sur la scène, ont en quelque sorte à choisir un état connu, officiel : il faut qu'ils soient galants, ou jaloux, ou bravaches, ou bouffons, etc. Il y a des moules à personnages dans lesquels ils doivent nécessairement entrer. Cet art est bien celui des peuples méridionaux, chez lesquels l'individu a moins de valeur que le type général. Leurs sentiments sont communs à tous, comme leurs croyances.
Le penchant du peuple espagnol pour la comédie créée ou du moins fixée par Lope de Yega n'a rieù qui doive nous surprendre. Cette comédie, c'était lui-même, c'était son œuvre ou plutôt sa vie. Les aventures romanesques étaient presque aussi fréquentes dans le monde que sur le théâtre. L'amour n'était pas moins une mode qu'une passion. Les sentiments, lùème véritables et profonds, s'enveloppaient volontiers dans de galantes intrigues. La nuit, les rues de Madrid ou de Séville étaient pleines de jeunes bacheliers qui, enveloppés de leurs manteaux, poursuivaient de mystérieuses rencontres, donnaient des sérénades à leurs dames, ou causaient à demi-voix auprès d'une jalousie Sur les traces de l'amour marchaient la vengeance et l'honneur, et les scènes nocturnes finissaient souvent par du sang et des meurtres. Le peuple aimait à trouver dans les comédies la représentation de la vie du grand monde : or sait que le peuple espagnol est noble tout entier. Le théâtre suppléait pour lui aux insuffisances delà vie réelle: il ras* sasiai t la faculté laplus exigeante de son âme, l'imagination. De là encore ce style brillant, ces métaphores éblouissantes, exagéréespour nous, cette prodigalité lyrique que les poètes espagnols épanchent sur leurs comédies. Le peuple, roi au théâtre, était aussi fier de voir ses auteurs dérouler pour lui les trésors de la poésie, que s'ils lui eussent ouvert les royales demeures d'Aranjuez.
«Il n'est pas douteux, ditTicknor, queLope n'ait dû aa charme de sa versification la plus grande partie de son influence sur la masse du peuple Rien n'est plus remarquable que sa variété. Aucun des mètres admis dans la langue ne lui échappe.... on y rencontre l'octave italienne^ la terza rimaj le sonnet. Toute cette variété n'avait pour objet que de plaire à la partie plus élégante et plus cultivée de son auditoire, entièrement éprise de tout ce qui était italien. Mais par-dessus tout, Lope s'attacha à la vieille mesure des romances nationales.... Son drame, plus narratif que celui de ses prédécesseurs, trouvait une expression naturelle dans le vers consacré aux vieux récits populaires. Le poète alla plus loin : il plaça dans ses pièces un grand nombre d'anciennes romances. A certains moments, l'effet produit par l'introduction de ces souvenirs dut être très grand. Lorsque, dans son drame de Sania Fé, un des personnages récite avec une légère variante la romance si connue qui commence par ces mots :
Santa Fé brille entourée De voiles et d'étendards; Partout tentes empourprées Partout or, soie et brocarts.
Ces paroles durent enlever l'auditoire comme le son de la trompette. »
On comprend combien la différence des temps et des habitudes d'esprit doit affaiblir aujourd'hui pour nou» l'impression produite par un talent si complètement approprié à TEspagne du dix-septième siècle. Essayons toutefois de donner une idée des œuvres dramatiques de Lope de Vega,
Nous pouvons les diviser en trois classes, d'après la nature de leurs sujets : les pièces d'intrigue ou de cape et d'épée, les pièces historiques et les drames religieux.
Les premières, les comédies de cape et d'épée, tirent leur
nom du costume que portait alors la société moyenne, le manteau etl'épée. Les personnages qui figuraient dans ces pièces, appartenant à ce que nous appellerions aujourd'hui la classe bourgeoise, en portaient le costume, comme ils en avaient les mœurs, les idées, les passions *.
Parmi les pièces de ce genre nous rencontrons chez Lope de Yega Le moulin (El molino)^ esquisse rapide et assez mauvaise, d*un type de composition que Lope a souvent reproduit. Trente ou quarante des trois ou quatre cents pièces qui nous restent de son immense répertoire, sont faites sur la même donnée. Un cavalier et une dame sont forcés de quitter la cour par suite des persécutions d'un prince ou d'un roi, qui, la plupart du temps, est le rival du cavalier. Us se réfugient au village, se cachent sous un déguisement rustique et, après bien des traverses, ils finissent par aborder au port du mariage.
Dans le Moulin, le cavalier persécuté est le comte Prospero ; sa bien-aimée est la duchesse Gelia ; son rival, l'Infant, avec lequel il a, dès le premier acte, une violente explication, qui caractérise bien les mœurs à la fois chevaleresques et monarchiques de TEspagne du dix-septième siècle, fierté et soumission ; le lion assujetti au mors.
— Un page m'a commandé de votre part de venir vous parler ici.
— Oui, comte, et je vous attendais irrité.
— Contre qui, monseigneur.
— Contre vous. Il y a longtemps que je ne trouve plus en vous ni la loyauté d*un vassal, ni le dévouement d'un ami.
— Celui-là vous a mal informé, qui vous a dit du mal de moi. Ce soupçon ne vient pas de vous, mais de l'homme qui est à voire côlé, et vive le ciel....
— Quoiqu'il en soit, Prospère, à tort on à raison, je suis Jaloux,
1 . Le tome n du théâtre espagnol dans la Collection des Chefsd'œuvre des théâtres étrangers publiée par Ladvocat, Paris 1 822- 1823, 25 vol. in 8, contient quatre pièces de Lope de Yega; La nécessité déporabley Le chien du jardinier, La perle de Séville et Le meilleur alcade est le Roi.
et vous seul pouvez me rendre le repos; il faut que mes tourmenls finissent, ou c'en est fait de votre vie.
— Je ne regretterais pas de la perdre, si cela importait à votre service. Si vous l'ordonnez, je cesserai de lui parler et de la voir.
— Je veux m'assurer de vous d'une manière qui ne me laisse aucun doute.
— Que désirez-vous donc?
— Il faut, pour que je sois tranquille, que vous vous absentiez de la ville pendant un an. Retirez-vous heureusement dans vos terres. Vous n'êtes point riche, et le séjour de la cour vous occasionne trop de dépenses... Éloignez-vous donc : changez l'épée dorée pour un hâlon rustique, vous vous en trouverez bien : votre fortune grandira, et mes soupçons diminueront.
— Si vous me donniez des conseils par pure bienveillance pour moi, il se pourrait que je vous obéisse; mais puisque vous voulez gagner du temps à mon préjudice, je reconnais le piège qui doit me perdre en vous rassurant. Prince, vous avez tout pouvoir pour m'honorer, mais non pas pour m'exiler. Vous n'êtes pas encore roi. Contentez-vous que je m'engage à ne plus entretenir, à ne plus voir Célia.
— Ah! vous vous obstinez ! Eh bien! je m'obstinerai pareillement. Votre folie m'ôte la raison. N'était-ce pas assez de vous témoigner mon désir et de vous pardonner le passé? Inf&me! vil! homme mal né ! traître, lâche et sans loi !
— Si vous n'étiez le fils du roi, je vous aurais déjà répondu, j'aurais ch&tié vos injures. Mais malheureusement vous n*étes pas mon égal.
— Sur ma foi ! je suis tenté de descendre à être votre égal, seulement pour voir ce que vous feriez.
— Essayez.
~ Eh bien ! dès ce moment je déclare que je ne suis plus Infant d*Espagne.... A cette heure, songez à me répondre bien ou mal.
— Vous n'êtes plus Infant?
— Non. Je suis un simple gentilhomme comme vous.
— Et TOUS dites que je suis un homme mal élevé, infâme, vil et traître.
— Et je le dirai encore mieux avec cetie épée à la main.
— Et moi alors je dis que vous mentez ! voilà mon gant.
— Insolent! en garde !
C'est par cette vive exposition que Lope nous initie à la rivalité sur laquelle se fonde toute Tintrigue, Le duel, interrompu par Fintervention des domestiques, fait place à une longue persécution. Le comte se réfugie parmi des meuniers, vassaux de la duchesse Gelia sa maîtresse. Les idées naïves des villageois, leurs fines et piquantes répax-
tîes, le contraste du cultisme de la langue courtisanesque avec leur gros bon sens, cousin de celui de Sancho Pança, devaient offrir un charme inexprimable à un auditoire castillan. Dix incidents imprévus viennent se croiser sur cette trame primitive et y forment une intrigue peu vraisemblable, mais fort remuante. L'Infant, ne pouvant s'emparer de la personne du comte Prospère, fait courir le bruit de sa captivité et de sa mort. La duchesse Gelia, désolée de cette nouvelle, vient demander justice au roi, qui, en la voyant, devient à son tour le rival de son iils et du comte. Le comte déguisé en garçon meunier vient trouver Gelia et la rassure. L'Infant aussi prend le même déguisement et se fait présenter à elle par son rival. Enfin la princesse française Fleur-de-lys, la fiancée de l'Infant, arrive en Espagne, et sa beauté subjugue son futur mari. Il se désiste de ses prétentions sur Gelia, que le roi luimême marie avec Prospero sans les reconnaître, et croyant unir une fille du meunier avec le garçon du moulin.
Le chien du jardinier (El perro del hortelano) est une pièce du même genre. Une grande dame devient amoureuse de son secrétaire dès qu'elle le voit engagé dans une autre liaison. Par fierté elle ne veut pas l'épouser; par jalousie elle ne veut pas qu'il épouse la femme de chambre. Après maint incident, l'amour remporte la victoire et couronne l'heureux secrétaire, qui a joué dans la pièce un assez méprisable rôle, acceptant l'espérance des grandeurs quand la comtesse penche de son côté, et retournant à la pauvre suivante quand il se croit délaissé par la maîtresse. I)e jolis détails, une fine observation des petites faiblesses féminines, donnent à cette comédie un mérite réel.
Elle commence, comme beaucoup de pièces du même auteur, par une vive exposition, où rien n'est en récit, où tout se passe sous les yeux du spectateur. G'est la nuit; le château est en émoi : deux hommes masqués s'enfuient, tremblant d'être reconnus. La comtesse les poursuit en
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appelant ses gens, et s'indigne qu'on ait osé s'introduire» ainsi nuitamment chez elle. Sa réputation de jeune et jolie veuve peut en souffrir cruellement. Elle a entrevu ud manteau brodé d'or. Les domestiques saisissent, non le fugitif, mais le chapeau qu'il a jeté sur leur lampe en guise d'éteignoir. Quel est l'intrus? Pour qui venait il? La sévère comtesse fait appeler toutes ses femmes et procède successivement à leur interrogatoire. « ^'""«t une inquisition 3», dit l'une d'elles à voix basse.
*— Écoute, Aoarda.
— Madame?
— Quel est l'homme qoi egt sortit
— Un homme?
— Oui, un homme vient de sortir de ce salon. Va, je connais te» manœuvres.... Qui Ta amené ici? Quelle est celle de vous qui s'entend avec lui?
— Ne craignez pas, madame, qu'aucune de nous eût une telle audace. Pouvez-vous penser qu'une de vos femmes se permit d'introduire ua homme dans votre appartement, et pût se rendre coupable, envers vous, d'une telle trahison? Non, madame, vous n*y 6tes pas.
— Écoule. Tu me donnes une idée. Ce sera pour quelqu'une de mes femmes que cet homme aurait osé pénétrer chez moi.
— Mon Uieu ! madame, en vous voyant si irritée et si justement, je ne puis m'empècher de vous dire toute la vérité, bien que je manque par là à l'amilié que j'ai pour Marcelle. Elle aime quelqu'un, et en est aimée. Mais qui est ce quelqu'un? Voilà ce que j'ignore.
— Tu as tort de le cacher. Puisque tu avoues le plus important, pourquoi taire le reste?
— Je suis femmo; et, en cette qualité, je ne me laisserais pas presser beaucoup pour un secret qui n'est pas le mien. Qu'il vous snfGse de savoir que ce cavalier est venu pour Marcelle; que cela ne doit pa? vous inquiéter, et qu'il n'y a rien qui puisse compromettre Thonneut de la maison. Cette liaison ne fait que commencer.
— Quelle audace 1 Je vais avoir une belle réputation 1 Entrer ainsi dans la maison d'une personne qui n'est pas mariée l Ah l la malheureuse t l^ar la mémoire du comte, mon seigneur....
— Modérez-vous, madame, et permettez un seul mot. L'homme qui vient voir Marcelle n'est pas étranger à la maison, et il peut venir lui parler sans risquer de vous compromettre.
— C'est donc un homme à moi?
— Oui, madame.
— Et qui?
— Théodore.
— Mon secrétaire?
— Je sais seulement qu'ils se sont parlée j'ignore le reste.
La lutte de la comtesse contre sa rivale et surtout contre son propre orgueil remplit la pièce de situations piquantes, jusqu'au moment où elle cesse enfin d'être le chiea du jardinier ^ qui, « ne mangeant pas les légumes, ne souffre point que d'autres les mangent ».
CHAPITRE XIII
Pièces historiques. » Pièces religieuses. — Actes sacramentaux.
Celles des pièces de Lope qui ont pour sujet des faits consacrés par l'histoire ne sont pas plus des tragédies que les précédentes. L'auteur accepte les données de la tradition et y laisse entrer avec plaisir les incidents et les rôles les plus familiers. Crâce aux changements continuels du lieu de la scène et au libre emploi du temps, le poète met tous les événements sous nos yeux : ses drames historiques sont, comme ceux de Shakspeare, des chroniques dialoguées : la légende y revit tout entière. A la lecture de i es faciles compositions, on plaint nos tragiques français condamnés à prendre tant de peine pour comprimer en un seul tour de soleil et en un seul péristyle une laborieuse et invraisemblable intrigue.
La découverte du Nouveau Monde par Cbnsiophe Colomb (El Nuevo Mundo descubierto par Crtsiabat Colon) peut être citée comme un des types de ce (^re. Nous sommes tour à tour à Lisbonne, à Grenade, chez les Mt^-
res, à Santa Fe, chez Ferdinand le Catholique, au port de San-Lucar, en mer sur un navire, à San-Saïvador au milieu des Indiens, à Haïti et enfin à Barcelone. Une foule de personnages prennent part à l'action, qui n'a pas la moindre prétention d'être une intrigue. Nous voyons successivement les grands d'Espagne et de Portugal qui dédaignent ou favorisent le grand chercheur, les rois qui réconduisent ou le protègent, les matelots qui le menacent et l'exaltent, les sauvages qui s'étonnent et se soumettent, la croix miraculeuse qui, dans un incident des plus poétiques, prend possession du Nouveau Monde. Des personnages fantastiques viennent même se mêler à ce monde réel, l'Imagination, la Religion chrétienne, l'Idolâtrie, apparaissent sur la scène ; le démon y joue aussi son rôle. Le poète ne refuse rien à la curiosité naïve et empressée d'un auditoire espagnol. Le plaisant et le gracieux y coudoient le sublime.
Fixons un instant nos yeux sur les Indiens groupés avec étonnement autour de la croix que les Espagnols viennent de planter.
TÉcnÉ. — J*ai ea assez de courage pour m*approcher et les voir. Mais je tremble rien que d'y penser.
Tapirazu. — Qu'est-ce donc que tu as vu, Técué?
Técoé. — Vous me voyez encore rempli de terreur, et je ne sais comment vous dire cela. Ces maisons^ qui recelaient des hommes^ les ont enfantés, et la terre, foulée par eux, s'est émue. Parmi eux, j'en ai vu un si grand, si grand, qu'il dépassait, je le jurerais, les pins qui sont là-haut sur la montagne. Il avait deux têtes, dont l'une à la moitié du corps.
Dllcan. — Gela est étrange. Que signifie ce prodige?
Tecus. — Celle d'en haut m'a paru petite; mais celle qui est au milieu du corps m'a épouvanté.
DuLCAN. — Elle est grande?
TÉCUÉ. — ^Elle est énorme : elle a les narines immenses et ouvertes, et elle est à demi cachée sous de longs cheveux, qui retombent de chaqu^ Côté. Toute la bouche est entourée d'écume. Elle a de longues oreilles dressées....
DulCan. — Allon» arracher ce bois (la croix) qui est planté là sans doute pour athener jusqu'ici leurs maisons.
Ils entourent la croix et vont la saisir lorsqu^on entend une décharge de mousqueterie. Les Indiens tombent à terre pleins d'effroi.
DULCAN. — Ahi
Técué. — Je me meurs.
DuLCAN. — Dieu, ou qui que tu sois, aie pitié de nous. Frappon^-nouf la poitrine.
Tapirazu. — Bois saint et charmant, si tu es par aventure Tima^ts d'un Dieu puissant irrité de notre outrage, pardonne, car voici qui» nous t'adorons.
DuLCAN. — Nous voilà agenouillés devant ta majesté, ô bois plus beau et plus suave que l'odorant cinnamome; 6 bois digne que le phénix te choisisse pour mourir et pour renaître ensuite plus brillant de ta*flamme parfumée. Pardonne, pardonne notre erreur.
TÉccé. — Arbre maintenant dépouillé, si tu prends pitié de notre repentir, puisses-tu bientôt, s'il te platt ainsi, te voir chargé de branches et de fruits.
AuTB. — Plante chérie du soleil, ne tonne plus une autre fois, et puisse au printemps ta cime verdoyante s'élever jusqu'au ciel.
DuLCAN (à Tacuana). — Adresse-lui, toi aussi, une prière, ô ma bienaimée; car les prières d'une femme, surtout quand elle est belle, attendrissent même les rochers.
Tacuana. — Accorde-nous notre pardon, arbre sacré, et puisse de ton écorce couler une liqueur bienfaisante qui ait le privilège de guérir les blessures des hommes et de les ramener de la mort à la viel
Le rôle de la croix de Guanahami (San-Salvador) n*est pas encore fini. Il s'achève au troisième acte et termine l'action au Nouveau Monde. Les sauvages, poussés par le démon en personne, attaquent les envahisseurs et, par une récidive violente, renversent la croix que les Espagnols ont plantée. Mais aussitôt on entend une musique mélodieuse : une autre croix sort miraculeusement de l'endroit même où s'élevait la première, et va peu à peu grandissant. Les Indiens reconnaissent le prodige et, pour cette fois, se soumettent définitivement aux chrétiens
DuLCAN. — Il n'en faut pas douter. La religion chrétienne est la seule véritable. Que celui qui dira le contraire meure*
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On ne peut manquer de reconnaître tout ce qu'il y a de gracieux et d'éleyé dans ces deux scènes, et combien elles dcTaient plaire aux imaginations poétiques et déTOtes des spectateurs espagnols. Le dernier vers (Quien dijere que no y muera!) est d'une terrible couleur locale; pour l'Espagne, il est vrai, et non pour l'Amérique sauvage.
Une tradition populaire, un fait relaté par quelque vieille chronique, fournit souvent à Lope la matière d'une comédie historique. Tel est le sujet de la Fontaine auœ brebis [Fuente ov^una). Le commandeur de Calatrava exerçait sur cette petite et honnête ville une avilissante tyrannie, séduisant ou enlevant de force les femmes et les filles. Les habitants se révoltent, tuent le commandeur et se donnent au roi de Gastille. Le prince profite de la révolte, mais il veut la punir. Il envoie un juge pour découvrir et châtier les auteurs de la rébellion ; au milieu des tortures, tous n'ont qu'une seule réponse : Le coupable c'est la ville, « Fuente ovejunal » Le roi, désarmé par cet héroïsme d'un peuple, fait grâce aux rebelles et prend la cité sous sa protection.
Il semble qu'il était difficile de trouver dans cette légende la matière sufB santé d'un drame: Lope féconde sans peine les plus maigres données de l'histoire. Les intrigues du commandeur, les inquiétudes et les hoiinètes amours des jeunes paysannes, les jalousies et les colères de leurs amoureux, la grave indignation des vieillards, viennent combler les vides de la chronique, et donnent aux faits un air de réalité qui touche et intéresse. Quant aux causes de la rébellion, à la peinture de l'odieuse conduite des chevaliers, il parait que la délicatesse des spectateurs . n'était nullement choquée de ce qui serait insupportable sur le plus libre de nos théâtres.
On en peut dire autant d'une autre pièce fort analogue à la précédente par le fait qui en fournit la matière. Le meilleur alcade est le rot [El mejor alcalde el rey) nous
présente plus nettement encore la justice protectrice du monarque, brisant la tyrannie locale des petits despotes féodaux. Un jeune paysan, noble de race, comme tous les Espagnols, va épouser la jeune fille qu'il aime. Il sollicite ia permission de son seigneur, lequel veut gracieusement honorer la noce de sa présence. Malheureusement le seigneur trouve la fiancée charmante et ordonne qu'on diffère la cérémonie. Suit un enlèvement, dont le jeune pâtre va demander justice au roi lui-même. Le prince, après avoir écrit inutilement un ordre à son vassal, vient en personne au village, mais trop tard pour prévenir le crime; il ne peut que le punir. Lope a traité un pareil sujet avec une intrépidité surprenante et sans même chercher à en sauver les détails les plus choquants. La pièce ofire du reste un intérêt puissant, égayé, comme dans toutes les comédies de Lope*, par les rôles comiques et les plaisanteries plus ou moins délicates du gracioso (bouffon).
Qu on nous permette de donner un court échantillon de cet assaisonnement obligé des plus graves intrigues.
Dans son voyage à. la cour, le jeune paysan Sanche s'est fait accompagner par le porcher Pelage. Tous deux se sont présentés ensemble devant le roi. Lorsque Sanche a obtenu la lettre royale et remercié convenablement le prince, Pelage trouve moyen de prendre la parole à son tour.
Lb BOi (à Sanche). — Es-tu venu à pied?
Sanchb. --Non, Sire; Pelage et moi sommes venus avec nos chevaux.
PELAGE. — Et nous les avons fait galoper comme le vent, et plus vite encore. 11 est vrai que le mien a de mauvaises habitudes; il se laisse à peine monter, se roule sur le sable ou dans les ruisseaux, couri comme un médisant, mange plus qu'un étudiant, et quand nous avons le malheur de passer devant une auberge, il faut qu'il entre ou qu'il s'arrôte.
Le roi. — Tu m'as Tair d'un brave garçon.
PÉLAGS. -^ Tel qiie je suis J'ai quitté le pays pour vous voir.
Lb boi. — As-tu quelque filainte à me porter?
Pélagb. — Non, sire; à moins que ce ne soit de mon cheval.
1 Une seule exceptée, Vétoiie de Séville.
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Le roi. — Désires- tu quelque chose?
PELAGE. — Ma foi, si je voyais une cuisine dans les environs, je ne serais pas fâché d'y faire un tour.
Les graciosos espagnols sont tous un peu parents de Sancho Pança : leur esprit se compose de beaucoup de bon sens naïf, accompagné d'une dose égale de poltronnerie et de gourmandise. L'introduction régulière et en quelque sorte obligée de ce personnage est une des innovations de Lope. Cette espèce de picaro dramatique apporte dans les pièces les plus sérieuses un délassement, et souvent une parodie et une critique.
Il nous reste à parler de la troisième classe des drames de Lope de Vega, de ses comédies religieuses. Dès sa jeunesse, pendant son exil à Valence, Lope avait composé plusieurs pièces analogues à nos moralités du moyen âge, Le salut de Vhomme^ Le voyage de Vâme^ L'enfant prodigue. Le mariage de VAme et de V Amour divin^. Ces drames, assez bizarres dans leur structure et souvent peu délicats dans les sentiments qu'ils expriment, sont pourtant supérieurs, surtout par le style, aux mystères et allégories que jouaient, presque à la même époque, nos confréries et nos basoches. Plus tard, en pleine possession de sa renommée, le poète fut contraint par les circonstances de revenir à ce genre de compositions. L'Église, alarmée à juste titre de la licence des comédies profanes et de l'influence immorale qu'elle ne pouvait manquer d'exercer sur l'esprit du peuple, attaqua violemment ce divertissement dangereux et, en 1598, obtint de Philippe II mourant une ordonnance qui l'interdit. Les théâtres ordinaires restèrent fermés pendant environ deux ans.
Lope trouva moyen d'obéir à la prohibition sans renon-
1 . Ces quatre pièces sont enchâssées dans un roman de Lope, intitulé El peregrino en su patria. — Obras sueltas, 1776.
C r à son art : il revint aux drames religieux, contre lescj icis l'Église d'Espagne, qui en avait représenté elle-même pendant plus de quatre siècles, ne pouvait élever aucune objection.
La première source qui s'ouvrait à lui était la Bible. Lope y puisa librement, et, avec une merveilleuse souplesse d'esprit, il en tira des pièces' qu'on eût pu facilement prendre pour d'anciens mystères, sans le mérite poétique qui les en distinguait, et quelquefois pour de simples comédies d'intrigue, n'était l'élément religieux qui leur servait de passeport. C'est ainsi qu'il composa La naissance du Christ^ La création du monde et le premier péché de l'homme^ Uhistoire de Tobie La belle Esther^ etc.
Les travaux de Jacob est une pièce de ce genre. Le sujet n'est pas autre que l'histoire biblique de Joseph. Le poète n'a eu qu'à suivre pas à p^s l'écrivain sacré pour obtenir un drame plein d'intérêt. Depuis la tentative de séduction, à laquelle Joseph résiste si loyalement, jusqu'à l'arrivée en Egypte du vieux Jacob, accueilli par les embrassements de son fils qu'il croyait mort, toute la légende se déroule sans effort, et de continuels changements de scènes nous permettent d'en suivre tous les incidents. L'alliage profane que Lope a soin d'y ajouter, par exemple l'amour de Lida pour le jeune Benjamin, l'amour de Bato pour Lida qui le dédaigne, produisent des scènes fort agréables. De même que les auteurs de nos vieux mystères, Lope ne se gêne pas è l'égard de la couleur locale : il donne volontiers à ses personnages les mœurs et les idées des Castillans. Cet anachronisme, commode pour l'auteur, était agréable au public, qui n'eût rien compris aux recherches Bavantes d'un poète archéologue.
Les vies des saints fournirent à Lope de Vega une matière encore plus ductile. Elles se prêtaient plus complaisamment encore à toutes les transformations profanes.
Lope fittm grand nombre de drames qui reposent sur cette base : nous avons de lui des pièces sur les vies de saint François, de saint Pierre de Nolasco, de saint Thomas d'Aquin, de saint Julien, de saint Nicolas de Tolentino, -de sainte Thérèse et de plusieurs autres. Il en composa trois sur le saint favori de sa propre cité, Isidore de Madrid,
Enfin une espèce de drames religieux, plus bizarres et plus populaires que les précédents, ouvrit au talent du poète une autre et très féconde carrière ; nous voulons parier des actes sacramentaux (autos sacramentales). Il n'y avait pas, en Espagne, de forme dramatique plus an- •cienne, et elle jeta dans les habitudes de la nation de si vigoureuses racines que l'autorité royale eut beaucoup de peine à la supprimer dans la seconde moitié du dix-huitième siècle. Au temps de Lope et dans le siècle suivant, -ces actes atteignirent à l'apogée de leur succès. C'étaient des jeux scéniques, moitié pieux, moitié bouffons, qui se •célébraient dans les rues et sur les places publiques à la suite de la procession de la Fête-Dieu. Les chars qui voituraient les acteurs faisaient partie du cortège sacré, et s'arrêtaient devant la cathédrale, ou devant le palais pour terminer joyeusement la fête.
Lope a écrit environ quatre cents pièces destinées à ces représentations : il ne nous en reste qu'une douzaine, qui fuient imprimées « pour que les villes et les villages de la province pussent jouir des mêmes divertissements pieux que la capitale. »
Un auto, dans sa forme la plus complète, se composait de trois parties : le prologue (toa), l'intermède, et l'acte proprement dit. La loa était quelquefois dialoguée. Une des meilleures de Lope appartient à cette classe. Elle a pour uujet l'embarras d'un paysan venu à Madrid pour voir la fête même dont cet auto fait partie, et qui a perdu sa femme dans la foule. Mais juste au moment où il s'est en-
tièrement consolé, et a satisfait sa conscience en prenant la résolution de faire réclamer deux ou trois fois sa femme par le crieur public^ puis d*en prendre une autre pour compenser avantageusement cette heureuse perte, la femme perdue arrive, et décrit avec beaucoup de vivacité les merveilles de la procession qu'elle vient de voir et que les spectateurs viennent actuellement d'admirer.
L'intermède, qui suivait la toa, était une pure farce, une intrigue des plus légères, souvent satirique et parfois ingénieuse. Une des plus jolies bluettes de ce genre est rintermède de Lope qui a pour titre L'enlèvement d* Hélène {El robo de Helena).
L'étudiant Paez est amoureux d'Hélène , fille d'un médecin fort avare. Pour célébrer la fête du docteur, il obtient de lui la permission de donner dans sa maison une petite comédie. L'enlèvement d'Hélène^ où les deux amoureux jouent les principaux rôles. La parodie assez grossière des personnages classiques constitue le sel de la représentation. Paris propose à Hélène de c décamper » par un navire qu'il a fait préparer ; Hélène, qui craint la mer, préfère voyager en voiture. Paris consent à en louer une. Ils quittent alors la scène et même la maison du médecin, en ayant soin d'emporter ses doublons. Le docteur s'apercevant trop tard que sa fille s'est trop bien identifiée avec son rôle, poursuit les fugitifs jusque dans une hôtellerie, où se fait le dénouement et la reconciiiacion.
Après avoir ainsi acheté par deux préparations bouffonnes l'attention de son auditoire populaire, le poète était en droit de lui imposer la troisième et plus sérieuse partie de la représentation, Vauto lui-môme. C'était d'ordinaire une sorte de moralité, de drame allégorique, où figuraient le Christ, TÉglise, le démon, etc. Des anachronismes commis à dessein, des emprunts bizarres faits aux souvenirs des poèmes et des romans profanes, servaient d'assaisonné* ment à cette solide portion du festin. Un jour le prince
des ténèbres place le géant Léviathan sur le Pont du Monde pour en défendre le passage à quiconque ne confessera pas sa suzeraineté. Adam et Eve qui, d'après la rubricjiie, doivent figurer « vêtus élégamment à la française »^ se présentent naturellement les premiers: ils se soumettent à la condition imposée et franchissent le pont. Moïse, David et Salomon en font autant. Mais à la fin le Chevalier de la croix, le céleste Amadis de Grèce, comme Lope le nomme, apparaît en personne, culbute Léviathan avec son prince, et conduit l'Ame de l'homme en triomphe à travers le fatal passage.
Pour comprendre de pareils spectacles, il faut nous reporter à rhistoire de notre moyen âge. Le moyen âge a duré en Espagne trois siècles de plus que chez nous ; mais avec cette compensation, si c'en est une, qu'il a profité des progrès que la forme littéraire avait accomplis pendant cet intervalle ; il a héritô de la Renaissance italienne, il a fleuri de toute la beauté d'un climat méridional, et grandi de toute la puissance espagnole sous Charles-Quint et Philippe IL Au lieu d'un moyen âge souffreteux et sordide, comme le nôtre, celui de l'Espagne a été magnifique et terrible, exterminant les Mores, les envahisseurs, brûlant juifs et hérétiques, dominateur en Europe, conquérant en Amérique, riche enfin d'une richesse fatale, qui devait amener bientôt la décadence et la misère.
Lope de Yega est l'une des plus heureuses expressions de cette passagère splendeur. Il en concentre et en reflète les plus brillants rayons. Il faut, pour l'apprécier équitablement, se faire de son temps et de son pays. Lope n'est pas un de ces poètes de tous les âges comme Shakspeare, comme Molière, comme Racine, qui reproduisent l'homme dans ses traits durables et permanents ; c'est un improvisateur qui, dans une foule d'esquisses rapides, saisit et rend les caprices de chaque jour, les grâces et les afféteries fugitives de la société qui l'entoure. Elle lui paya
comptant son travail : une immense popularité, une faveur universelle à la cour des princes et dans la foule du peupic, rendit hommage à son génie facile ; mais le temps a détruit la perspective ; et aujourd'hui la postérité, les étrangers surtout, ont besoin d'un effort pour comprendre cette merveille de la nature *, ce prodigieux talent, très supérieur à ses œuvres.
CHAPITRE XIV
Tirso de Molina, Don Juan, — Guillen de Castro, Le Cid, Alarcon, Le menteur.
Comme tous les poètes célèbres,et plus que tous peutêtre, Lope de Vega eut des imitateurs. Une foule d'auteurs dramatiques se groupèrent autour de lui, et cherchèrent à partager ses succès en copiant ses procédés. Madrid, résidence favorite de Charles-Quint et de ses successeurs, avait commencé dès 1560 à être regardée comme la véritable capitale de la monarchie. De Séville, de Valence, de toutes les provinces, les }»oètes dramatiques accoururent à Madrid, où ils formèrent une école plus nombreuse et à bien des égards plus remarquable que ne le fut dans les temps modernes aucun groupe de poètes. La comédie en Espagne se centralisa comme le pouvoir.
L'école de Lope a ceci de remarquable que plusieurs de ses disciples, sans avoir autant de génie naturel que le maître, laissèrent quelques pièces plus réellement belles,
Monstruo de naturaleza comme Tap; elait Cervantes
et dr^tinëeb à une plus longue célébrité ; soit que, moins pressés de produire, ils donnassent plus de temps au choix des sujets et au travail de la composition; soit que, dans un art devenu une industrie, le procédé une fois connu acquière avec le temps plus d'efficacité et de puissance.
Montalvan*, le plus fidèle et le plus dévoué des disciples de Lope, eut une facilité et une abondance presque aussi grandes que le maître. A l'âge de trente ans, il avait déjà composé trente-six comédies et douze actes sacramentaux. Dans sa courte carrière il imprima lui-même ou pré» para pour l'impression une soixantaine de pièces. La popularité la plus flatteuse accueillit toutes ses œuvres : les libraires lui dérobaient son nom pour vendre à meilleur prix les comédies des autres. Un riche négociant du Pérou qui n'avait jamais vu ni connu personnellement Montalvan, lui fit une pension viagère, sans autre motif que son admiration pour ses écrits.
Un de ses drames, Les amants de Teruel^ a joui d'une popularité constante : il a été toujours joué, toujours imprimé depuis sa première apparition. Il repose sur une tradition reçue dès le treizième siècle à Teruel, ville d'Aragon. Deux jeunes gens s'aimaient d'amour tendre. L'amant, trop pauvre pour obtenir la main de sa bienaimée, sollicite du prétendu beau-père un délai de trois ans pour avancer sa fortune. Au moment do son retour, sa fiancée, trompée par la fausse nouvelle de sa mort, a consenti à épouser un rival. Le mariage est célébré, quand le voyageur, qui s'est couvert de gloire pendant son exil, arrive enfin pour mourir de désespoir ainsi que son amante détrompée trop tard. Montalvan a profité heureusement de tout ce qu'il y avait de touchant dans le sujet. Ge drame est un des plus pathétiques du théâtre espagnol.
1. Juan Ferez de Montalvan, prêtre et familier de l'Inquisition, comme Lope de Vega, naquit à Madrid en 1602, tt mourut en 1638.
fm>i';cl Tellez*, qui, comme Lope de Vega etMontalvan^ occupait un rang distingué dans rÉglise, a composé^ sou» le pseudonyme de Tirso de Molina^ au moins trois cent» comédies, dont quatre-vingts environ ont été imprimées. La plus populaire de toutes, Don Gil aux chausses ver les f, a le -singulier mérite de porter au plus haut degré possible renchevêtrement de l'intrigue. Ce sont des travestissements, des méprises, des confusions sans fin, auxquels se trompent les personnages les plus intéressés à y voir clair, Tamant de la dame et son écuyer. On en vient à croire à la magie, à recourir à Teau bénite, aux exorcismes. Peu d'étrangers, dit Ticknor, pas un peut-être, ne comprendra toute cette complication d'événements soit à la première lecture, soit à la première représentation : en Espagne le spectateur le plus vulgaire et le plus ignorant en saisit tous les fils à la première audition et n'éprouve que du plaisir à débrouiller cette inextricable intrigue.
Le même Tirso de Molina (ou Gabriel Tellez) a créé, sous ïe titre Le railleur de Séville (El burlador de Sevilla) ^ le type depuis si célèbre de Don Juan^ que Molière reproduisit dans son Festin de Pierre, et à qui Mozart et Byron assurèrent l'immortalité*. Tirso de Molina le premier présenta sur la scène ce caractère avec toute son originale Intrépidité, formée d'une dépravation sans mélange, avide d'égoïstes plaisirs, et d'une moquerie imperturbable qui continue de railler même au milieu des terreurs d'un châtiment miraculeux. Ce type, devenu européen, est au fond parfaitement espagnol : c'est dans un pays de foi inébranlable et d'énergique passion que l'homme peut arrivera se révolter contre le surnaturel sans cesser d'y croire.
1. Né à Madrid, prêtre vers 1613, mourut vtrs 1648 au couvent de Sorîa, dont il était supérieur.
2. Lope de Vega avaijb le premier ébauché ce caractère dans une comédie intitulée : Cest l'argent qui fait Vhomme.
Guillen de Castro* ne fut pas moins heureux que Gabriel Tellez. Parmi les vingl-sept ou vingt-huit comédies de sa composition qui ont été imprimées, se trouve celle qui éveilla le génie de Corneille et lui servit de modèle dans son premier chef-d'œuvre : La jeunesse du Cid (Las raocedades del Cid) . Guillen lui-môme avait trouvé le germe de son drame dans les romances populaires de l'Espagne. Nous avons cité textuellement (p. 174) quelques-unes de celles qu'il mit à profît. Il semble que les poètes castillans retrouvent une force nouvelle toutes les fois qu'ils touchent le sol natal des vieilles traditions. Mais ce que Guillen de Castro n'a dû qu'à son génie, ce que Corneille lui a emprunté presque exclusivement, c'est l'idée essentiellement poétique de mettre en Jutte le devoir et l'amour, et de faire triompher le devoir au milieu de l'attendrissement et des larmes que coûte cet héroïque triomphe. Émouvoir profondément la foule, mais l'émouvoir en l'ennoblissant^ en l'élevant aux plus sublimes sentiments que l'humanité puisse éprouver, tel est le secret qu'entrevit une fois Guillen de Castro, et que notre Corneille s'appropria si bien qu'il en fit la base glorieuse de tout son théâtre.
Écoutons le poète aragouais dans la scène de provocation.
— Comte!
— Qui es-tu?
— A deux pas d'ici je te dirai qui je suis.
— Que me veux-tu?
— Te parler. Ce vieillard qui nous regarde, le connais -ta?
— Je le connais. Pourquoi cette demande ?
— Pourquoi? parlons bas, écoute*.
— Sais-tu qu'il fut l'honneur et le courage môme?
1. Né à Valence en 1580, il vécut longtemps à Madrid, ami el disciple de Lope de Vega, et mourut en 1630.
2. Cette recommandation, fort inutile chez Corneille, est au contraire pieinc de convenance ici, où l'Infante et Chim<>ne, assises au balcon du palais, les regaidcnt et pourraient les entendre.
— Et que le sang qai brille dans mes yeax^ que mon sang est le sien? i.e sais-tu?
^ £hl tranchons ces vains discours*, que m'importe de le savoir? -^ Si noos noos éloignons d*ici, tu sauras combien il tlmporte....
Le reste de la scène marche de ce pas jusqu'au châtiment du comte, d'Orgaz plus frappant et plus solennel encore dans le poète espagnol, grâce à la présence de Ghimène, filk du comte et à celle de l'Infante qui aim« secrètement Rodrigue, placées toutes deux au balcon du palais.
Voyons maintenant l'entrevue des deux amants dans la. maison de Cbimène. Le défunt a reçu les derniers hon«neurs ; il n'est pas, commo dans Corneille, gisant encon sous ce toit où Rodrigue se permet d'entrer. La terrihk loi de Vunité ae temjts n'a pas condamné Guillen à une choquante inconvenance. Ghimène se croyant seule avec sa confidente :
Elvire, dit-elle^ c'est avec toi seule que je veux me reposer un peu. Je sens mon mal dans toute mon &me. Rodrigue a tué mon père.... Que ne dois-je pas souffrir en voyant..
— Achève.
— Que la moitié de ma vie a tué Tautre^.
— Ne peux-tu te consoler?
— Ck>mment me consolerais-je. Si je venge la moitié de ma vie, je perds celle qui me reste.
— Tu aimes encore Rodrigue? Songe qu'il tua ton père.
— Oui, et dans les fers où je le ferai jeter, il sera mon ennemi adoré.
— Tu le poursuivras?
— Sans doute. La mémoire de mon père Tordonne à ma piété. Et ainsi je pleure, cherchant en vain à réparer la perte que j'ai faite pour jamais, en perdant encore ce que j*adore.
— Gomment feras-tu pour réunir ta piété envers la victime et ton amour pour le meurtrier.
— J'ai du courage. Dussé-je mourir moi-même en le frappant, je le poursuivrai jusqu'à ce que je sois vengée.
1. Corneille a trop fidèlement traduit ce concepto alambiqué : La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeas. UTT. MÉB, 20
Rodrigue parait et tombe aux genoux de Chimène.
— 11 vaut mieux que mon amour constant se rende à toi, et qne tv ai es la satisfaction de me tuer sans la peine de me poursuivre.
— Qu'as-tu osé? Qu'as-tu fait? Est-ce une ombre , une vision?
— Perce ce cœur qui toujours fut plein de ton image. ~ Jésus! Rodrigue, Rodrigue en ma maison 1
— Écoute-moi....
— Je me meurs.
— Lorsque tu m'auras écouté, tu me répondras avec ce fer. Ton père, le Comte glorieux, qui avait tant de raisons de l'être, porta sur les cheveux blancs de mon père une main injuste et téméraire. Et, quoique je me visse sans honneur, mon affection dans cette catastrophe inattendue agissait avec tant de force, que l'amour fit un instant hésiter ma vengeance. Dans ce malheur, mon injure et tes attraits luttaient ensemble dans mon cœur ; et tu aurais vaincu, Chimène, si je n'avais dû penser que lu abhorrerais, devenu infâme, celui qui avait su te plaire parce qu'il avait de l'honneur. C'est avec cette pensée, sans doute digne de toi, que je plongeai mon fer sanglant dans le sein de ton père. Ainsi j'ai recouvré ma gloire; et niainienant, esclave de l'amour, je suis venu pour que tu n'appelles pas cruauté ce qui a été un devoir, pour que tu prennes venger nce. si la vengeance te plail. Saisis ce fer, et pour montrer une valeur égale à la mienne, fais maintenant pour ton père ce que j'ai fait pour le mien.
— Rodrigue, Rodrigue I ah, malheureuse I Je l'avoue malgré la douleur qui me déchire, lorsque tu vengeas ton père, tu te conduisis en chevalier. Je ne t'accuse point de ce que je suis infortunée.... Mais vat'en, va-t*en, Rodrigue! Ia manière dont je te poursuivrai disculpera mon honneur du crime de le chérir.... Je suis ton ennemie pour te poursuivre, et non pas pour te tuer. Pars, et en sortant, prends garde à n'être pas vu , pour ne pas ôter encore l'honneur à celle à qui tu as ôté la vie.
— Remplis mes justes désirs : frappe.
— Laisse-moi.
— Ëcoute : songe qu'en me laissant vivre, tu te venges plus cruellement qu'en me donnant la mort.
— C'est pour Cf la que je ne veux pas que tu meures.
— Cruelle l ainsi tu m'abhorres
— Je ne le puis ; le destin m'entratne.
— Quels sont tes projets contre moi?
— Quoique femme, pour ma gloire ma vengeance fera tout ce qu'elle pourra, mais je désirerai qu'elle soit impuissante.
— Ah! Chimène, qui l'eût dit?....
— Ah! Rodrigue, qui l'eût cru?...,
— Que mon bonheur s'achevât.
— Que ma félicité s'évanouît. Mais, 6 ciel! je crains qu'on ne te voie sortir.... Pars et laisse-moi pleurer.
— Je te laisse ; je vais mourir.
On Toil à quel point Corneille a suivi son modèle dans toute la partie essentielle, dans tout ce qui constituait le cœur même du drame : il est une autre portion où il Ta entièrement abandonné, c'est l'enveloppe extérieure et toute castillane, la libre expansion des événements, la couleur locale des accessoires, riches et brillants chez Guillen de Castro, sévères et à peine indiqués chez son imitateur. Contraint par les règles et les convenances françaises, Corneille a concentré l'action, l'a enlevée à la réalité vulgaire, pour la placer dans une sphère idéale, abstraite, supérieure à tout incident iortuit et presque à toute nationalité.
Donnons une idée de cet alliage espagnol, que Corneille a rejeté, et qui n'en est que plus curieux pour nous par son aspect étrange et pour ainsi dire par son goût de terroir.
Le drame de Guillen commence par une imposante cérémonie, où Rodrigue est armé chevalier en présence de toute la cour, de llnfante et de Chimène. Le roi, prenant son épée sur l'autel, demande trois fois au jeune homme s'il veut être chevalier; trois fois Rodrigue répond qu'il le veut. « Dieu vous fasse bon chevalier! » ajoute le roi, et il lui ceint l'épée qu'il a illustrée lui-même dans cinq batailles. L'Infante lui chausse les éperons, Chimène est un peu jalouse, les courtisans murmurent contre tant de faveurs ; le jeune prince de Castille aspire au jour où il pourra devenir à son tour chevalier. La scène est pleine de brillants costumes, d'armes étincclantes, de panaches ondoyants. Nous sommes en plein moyen âge : la date de l'action est fortement marquée. C'est alors que vase tenir, devant nos yeux, le conseil où don Diègue est élu gouverneur du prince, où le comte outrage son compétiteur et le frappe en présence du roi et des grands. Combien l'insulte est plus terrible que chez le poète français! combien plus inévitable est la vengeance !
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Une autre scène bien remarquable est celle où Diègue^ cherchant un vengeur, sonde le courage de se» fils par ane bizarre épreuve.
Rodrigaei as4a da cœur?
— Tout autre que moo père L'éprouverait sur Theure.
— Agréable colère....
a dit notre Corneille. Guillen trouvait ici dans les vieilles romances une tradition qu'on ne lui aurait pas permis d'écarter : il la reproduit fidèlement. Diègue appelle tour à tour et isolément ses trois fils, en commençant par l'ainé, le plus fort. Il feint une faiblesse et lui demande sa main pour s'appuyer : il serre énergiquement cette main, jusqu'à ce que le jeune homme crie et demande grftce. Diègue le repousse alors avec dédain : « Tu te troubles, tu pleures, lui dit-il, va ! tu n'es qu'une femme. » Môme essai avec le second ; même résultat. Il passe alors à Rodrigue, qui, au lieu de se plaindre, s'irrite et menace :
Mot! père, lâchez donc ma main, lâchez ma main, à la maie heure I L&cheK : si vous n'étiez mon père, je vous donnerait un soufllet.
— Ce ne serait plus le premier.
— Quedis-lu?
— Fils de mon âme, j'adore ce beau courroux...
L'admirable récit du combat contre les Mores, que Rodrigue fait au roi dans Corneille :
Sous moi donc cette troupe s'avance Et porte sur son front une mftle assurance.... fit le combat cessa faute de combattants.
{Cid, acte IV. seène IV).
de récit de Corneille remplace dans le Cid français une scène de Guillen que notre théâtre ne pouvait accepter,
mais que les Espagnols préfèrent à coup sûr à la narration la plus éloquente.
Le combat a lieu dans la coulisse ; mais un petit berger, une espèce de grœiosOy grimpé sur un rocher en tuc du spectaleur, en suit toutes les péripéties et nous communique dans son naïf langage les émotions qu'elles lui donnent à l*instaat môme.
— Bien! bieul vois-tu à présent Je différence entre saint Jacques et Mahomet? Les belles blessures! prends celle-là, doable cbien ; ta eD as pour une compresse. Ça va bien. Par la morblen, ils se battent joliment aos chrétiens. Us tuent avec les mains; les chevaux, avec les pieds. Les Gers coups de lance 1 Pardi, je ne crois pas qu'il y ait 4e taureaux plus courageux. Ils vous pourfenden* un More comme je partage an melon El celui-ci (Rodrigue) qui porle ce panache jauqe, droit comme la crête d'un coq. Gomme il en fait I Oh I il faut que je le regarde pour pouvoir le conter à notre curé. Par ma figue, j'écrase moins de îourmis d'un coup de pied, j'abats moins d'épis d'un coup de faucille, qu'il n'abat de (êtes de Mores. Ali ! le luron, il est déjà tout couvert du sang de celte canaille. 11 fait des prodiges Voilà mes moricauds qui fuienL Alil chiens, vous courez. Allons, braves chevaliers chrétiens, suivez-les ] tue 1 tue I. . ..
Quel enthousiasme, quels éclats de rire et de colère devaient agiter alors l'auditoire ! et avec quelle fureur le pcUio (parterre) devait répéter, comme un écho terrible : mata mata ; tue ! tue 1
(Stons enfin une autre scène d'un grand dessin poétique, mais plus espagnole encore que les précédentes, plus ré* pugnante au goût de notre théâtre et de nos spectateurs.
Rodrigue et ses deux écuyers traversent à cheval une yierra de la Galice ; le petit berger qui Ta si bien admiré lout à l'heure, l'accompagne maintenant à pied. Us s'arrttent un instant pour se reposer en mangeant. Une voii plaintive sort à plusieurs reprises d'une fondrière vol* sine :
N'y aH-ii pas par ici quelque chrétien, quelque ami de Dieaf
C'est un lépreux qui demande qu'on lui tende la main, pour le tirer du fossé profond. Le berger n'a garde de le faire; les écuyers refusent aussi. Rodrigue lui présente la sienne; il baise celle du pauvre malade, le couvre de son manteau, partage avec lui sa collation, et mange au même plat, tandis que ses compagnons de voyage s'éloignent avec dégoût ; le petit berger lui-même a perdu soudainement son héroïque appétit.
Mais après cet étrange repas, Rodrigue se sent surpris par un invincible sommeil. Reposez-vous, dit le lépreux, vous pouvez dormir sous ma garde. Le chevalier s'endort en effet, le lépreux soufSe sur lui et s'éloigne.
Tout à coup Rodrigue se réveille :
Qui m^embrase? s'écrie-tFil. Qui me touche? Jésus I ciel! ob est ce pauvre? Qu'est-il devenu? Uq feu divin m'échauffe et pénètre lentement mon cœur.... Quelle odeur embaumée a laissée ici son haleine I Voici encore mon manteau. Je suivrai ses traces : ses pas sont empreints sur les rochers.
Le lépreux alors apparaît dans un nuage, revêtu d'une tunique blanche : c'est saint Lazare; il s'était voilé sous les apparences d'un pauvre pour éprouver la charité du chevalier chrétien. Il revient dans sa gloire louer ce nouvel héroïsme de Rodrigue et le récompenser par l'assurance des plus éclatantes victoires.
On voit par ces citations que la pièce de Guillen de Castro, conçue dans un système dramatique plus libre i[ue le nôtre, destinée à un tout autre public, est à la fois pathétique et nationale, héroïque et castillane : c'est une plante complète, tige et racine; Corneille (il le fallait bien) n'en a cueilli que la fleur.
Si Guillen de Castro a suscité le génie tragique de Corneille, un autre auteur espagnol révéla au poète français k comédie de caractère. C'était chose rare alors, même en Es-
pagne, où nous avons vu combien la création des types était subordonnée à la complication ingénieuse de Tintrigue. Toutefois, comme si toutes les gloires du théâtre devaient prendre leur germe dans cette heureuse littérature, un poète de l'école de Lope, Juan Ruiz de Alarcon ' avait fait représenter quelques années avant le Cid^ une comédie où, au milieu des incidents multiples qu'exigeait un public castillan, se développait de la façon la plus piquante le caractère du menteur. La vérité devenue suspecte {La verdad sospechosa) nous montre un jeune cavalier, dont toutes les brillantes qualités sont gâtées par l'habitude, par le goût invétéré du mensonge, s'embarrassant lui-même dans l'inextricable réseau de ses inventions, et arrivant à faire douter à la fin de la vérité même qu'il confesse. « Si cela est vrai, alors pourquoi le dit-il ? » semblent penser ceux qui l'entourent. Telle est la traduction française du titre espagnol de la pièce.
Corneille en imitant l'œuvre d'Âlarcon, qu'il attribua d'abord par erreur à Lope de Vega*, lui rend pleine et brillante justice. U l'appelle « la merveille du théâtre, à laquelle il ne trouve rien de comparable en ce genre chez les anciens ni chez les modernes. »
Molière ajoute un glorieux témoignage à celui de son illustre compatriote : il avoue que s'il n'avait pas connu Le menteur^ il n'aurait pas fait Vétowrdi,
1. Né vers le commencement da dix-septiôme siècle, dans la province mexicaine de Tasco, venn en Europe vers 1621, Alarcon a publié deux volumes de comédies : l'un en 1628, l'autre en 1634. On ignore l'époiiue de sa murt.
2. Dans une préface, publiée en 1634, Alarcon réclame lui-même la propriété de cette comédie, ainsi que de quelques autres. Par un singulier jeu du basard, dans cette revendication, il nomme, sans le savoir, son illustre imitateur français, quand il se plaint de voir quelques-unes de ses œuvres, et entre autres La verdad sospechosa, devenir les plumes d'autres corneilles, — Aunque algunas han sido plumas de olras cornejas.
Citons un des traits du modMe. Don Beltran vient reprocher à son fils la honteuse habitude du mensonge.
— Êtes-yoo8gentilhomBiey Garcia?
~ Je me tiens pour votre flls.
— Et fluffit-il que vous soyez mon fils pour être gentilhomme?
— Mais je le pense^ seigneur.
— Folle pensée I se conduire en gentilbomme, c^eet l'être. 0*el a été le fondement des maisons nobles? Les laits illustres de leurs premiera auteurs, sans regarder à leur naissance. Les exploits des hommes les plus humbles ont honoré leurs descendants, k^ir bien ou mal agir, c'est être illustre ou être vil. N'estroe pas vrai?
— Que les exploits donnent la noblesse, je ne le nie pas; maâs ne niez point aussi que sans eux la donne également la naissance.
— Si celui-là peut gagner Thonneer qui ne l'eut pas en naissant, Q*est-il pas certain que par une conduite contraire rhomoie né avec honneur peut le perdre?
— C'est VI ai.
— Si donc vous faites des actions honteuses, bien que vo*is soyez mon fils vous cessez d'être gentilhomme. Dès que vos mœurs vous rendent infâme aux yeux du peuple, que seri Técusson paternel? Que servent d'illustres aTeux? Quoil la renommée viendra dire à mes oreilles mômes que Salamanque s'est étonnée de vos mensonges et de vos fourberies ! Quel gentilhomme ! quel néant ! Si c'est un affront pour un homme noble ou plébéien d'entendre dire qu*il ment, dites, quelle honte est le mensonge lui-même? Avez-vons Tépée assez longue, avez-vous la poitrine assez dure poor croire que vous pourrez pnair tout un peuple qui vous dit : tu mens, etc.
Le poète espagnol continue longtemps encore^ et affaiblit cette admirable scène par Tabondance excessive et la fluidité de ses petits vers de huit syllabes. Corneille la saisit^ la condense dans son vigoureux alexandrin et lui donne sop impérissable forme.
Êtes-vous gentilhomme?— -Ah 1 rencontre ftcheu8e(a^><«»^ (Haut.) Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse. ^
— Gro^ez-voos qu'il suffit d'être sorti de moi?
— Avec toute la France, aisément je le croi.
— Et ne savez-vous pas, avec toute la France, D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
€eux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang?
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— J'ignorer«s ua point que oMgDore personne, Que la vertu l'acquiert comme le Bang le donne.
— Ob le sang a manqué si la vertu Tacquiert, Où le sang l'a donné le vice aussi le perd.
Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire; Tout ce que l'un a fait l'autie peut le défaire ; El, dans la Iftcheté du vice où je te voi, Tu n'es plus gentilhomme étant sorti de moi... Qui se dit|?entilhoiiime et ment comme tu fois 11 ment quand il le dit, et ne le fut jamais... Est-il' quelque faiblesse, est-it quelque action Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion, Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie*?
C'est ainsi que Corneille frappe de son cachet les richesses qu'il emprunte. Mais la supériorité du style ne^ suffît pas pour contrebalancer le mérite de Tinvention. Le grand homme lui-même l'entendait bien ainsi, lorsqu'il déclarait, dans son Examen du Mentewr^ qu'il donnerait, lés deux plus belles de ses pièces pour en avoir inventé 1& sujet.
CHAPITRE XV
GAIiDEROiX DE LA B/IRCA
Actes saciameataaz. — Pièces religieuses. — Drames héroïques.
Au-dessus de Lope de Yega, et de ses brillants, disci** pies, s'élève le grand poète dramatique de l'Espagne, celui» que ses compatriotes considèrent comme le roi du théâtre, que les étrangers connaissent comme le représentant le plus célèbre de la littérature castillane, et que plusieurs^
Le menteur, acte V, scène IIL
critiques allemands ont mis au-dessus de tous les auteurs dramatiques qui ont écrit dans aucune des langues modernes; nous avons nommé Calderon^
Sa vie ressemble en plusieurs points à celle de Lope. Enfant précoce comme son devancier, auteur dramatique à dix-neuf ans, il sert d'abord son pays comme soldat, s'engage à cinquante-deux ans di^ns le sacerdoce', n'en continue pas moins à travailler pour le théâtre, et meurt, après quatre-vingts ans, comblé de gloire, de richesses et des faveurs de la cour et du public.
Le contraste du caractère sacerdotal et des travaux dramatiques, qui nous choque aujourd'hui chez presque tous les auteurs espagnols, s'explique et s'atténue pi us aisément encore chez Galderon que chez ses contemporains. Le catholicisme tout extérieur et tout formaliste de la péninsule, cette religion des yeux, de l'imagination, des sens, qui règle la croyance plus que la vie, et impose la foi plutôt que la morale, trouva en lui son expression la plus complète, la plus brillante et la plus exaltée. Galderon fut par excellence le poète catholique et chevaleresque de l'Espagne du dix-septième siècle.
Une époque de notre histoire peut nous donner l'idée de cette étrange association. Reportons-nous vers le milieu de notre moyen âge : supposez un chevalier contemporain de saint Louis, plein de foi, de valeur, de haine contre Tinfidèlc, d'admiration passionnée pour les dames : qu'il possède une grande culture d'esprit, une élégance de langage que le treizième siècle ne pouvait avoir, une richesse d'imagination et un enthousiasme lyrique que la France n'eut jamais ; donnez-lui le génie dramatique, et jetez-le
1. Pedro Galderon de la Barca, né à Madrid le 17 janvier 1600^ mort le 25 mai 1681.
2. On sait, par un document nouvellement découvert, que Caldcron chanta sa première messe à Madrid, le 9 octobre l6ol.
Antoine de Latour.
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«ur un théâtre déjà préparé par des devanciers tels que Lope de Vega ; qu'il y fasse entendre sa voix dévote et mondaine, ascétique et passionnée ; qu'il prêche la foi catholique et rhonneur chevaleresque au milieu d'une foule ignorante et raffinée, irréfléchie et enthousiaste, pour qui la religion est une patrie, et qui s'attache d'autant plus ardemment à ses dogmes, qu'elle croit, moyennant certaines pratiques, pouvoir allier toutes les passions avec toutes les vertus, et vous aurez une idée du génie de Galderon et de sa domination sur les âmes de ses contemporains.
Parmi ses nombreuses compositions dramatiques*, celles qu'il affectionnait le plus, celles qui sans doute lui conquirent la plus grande vogue populaire, furent ses drames religieux. Jamais il ne livra à la presse aucune comédie profane ; mais il fit imprimer lui-même ses Actes sacramentaux;i\ craignait que leur caractère sacré et leur pure orthodoxie ne fussent altérés par une publication sùbreptice et fautive.
Ses autos présentent, avec plus d'imagination et d'éclat, les mêmes caractères que ceux de Lope de Vega. Si Ton tient compte du prologue [loa] qui les précède, ils sont presque aussi longs que les comédies régulières. Us ont pour sujets, comme les autos de ses devanciers, des allégories dévotes analogues à nos moralités. C'est Le premier et le second IsaaCy La vigne du Seigneur^ Les épis de RtUh, Le divin Orphée^ La première /leur du Carmel. Tous sont remplis de personnages abstraits, tels que le Péché, la Mort, le Mahométisme, le Judaïsme, la Justice, la Charité. Presque tous renferment des passages d'une admirable poésie lyrique.
Mais les autos de Calderon sont loin de former la totalité
1. Nons avons aujourd'hui soixante-douze autos et cent dix-huit co« médies qui appartienueut authentiquement à Calderon.
de ses pièces religieuses. Dans ses intrigues les plus profanes et les plus légères circule le souffle de TÉglise. En outre treize ou quatorze de ses comédies ont pour sujet des légendes dévotes, comedias devoias^ comedias de santos.
Parmi celles-ci la plus célèbre et Tune des plus caractéristiques est celle qui a pour titre La dévotion à la croix^ Cette pièce a obtenu des éloges passionnés et de violentes attaques. G. Schleg 1, au nom de «on amour rétrospectif pour le moyen âge, l'a admirée et traduite. Sismondi Fa sévèrement condamnée au nom du goût moderne, du bon sens et de la morale. Tousdeuz avaient raison, comme l'établit fort bien Philarète Ghasles, dans une excellente analyse * que nous empruntons en l'abrégeant.
Vous n'êtes» plus en France : vous avez quitté le dixneuvième siècle. A droite vous avez le couvent, à gauche,, l'auto-da-fé, partout le crucifix. Vous pour qui vivre c'est douter, transformez-vous^ essayez de croire : vous ôtes Espagnol. Les sierras sauvages des Alpujarras ou les maisons jaunes de Madrid ont frappé vos yeux lorsqu'ils s'ouvraient au jour. Pour vous il n'a jamais existé de Voltaire. Voyez ce grand symbole ardent et ensanglanté qui plane sur l'Espagne, c'est la croix.
Si, vous détachant de la critique vulgaire, répudiant ses tristes formules, vous élevante la contemplation de» variations de la pensée humaine et de ses élans les plus insolites, vous savez vous métamorphoser pour comprendre, lisez, devenu fanatique, le drame Canatique de Calderon.
Dans une gorge de montagne, au sein d'une solitude âpre et sauvage, loin de tous les chemins fréquentés, au milieu des locs jaunis par le soleil et de grands blocs de pierre superposés, aux arêtes aiguës, qui se dessinent du*
Éludes iur VEspagne^ pages 43 et suivantes
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ffement à rhorizon, il y a une grande croix formée de deux débris de chêne que Toutil du charpentier n'a pas même équarris. G est un de ces paysages aux couleurs tranchées, qui s'accordent avec toutes les pensées terribles et toutes les fureurs de Tâme; là doivent se réfugier les bandoleroSf là des ennemis acharnés doivent commencer et finir un combat mortel.
PTallons pas plus loia, dit Tan d'eux. Tirez votre épée : tous êtes gentilhomine, sans doute; il faut vous battre.
— Très bieiil el pour vous répondre avec le fer, il suffirait que vous m'eussiez conduit ici. Mais quelle est votre plainte? que voulez-vous de moi? J*ai besoin de le savoir avant de nous battre.
— Me plaindre! Oui, j*ai à me plaindre : c'est un outrage trop grand pour que je le dise. Ma voix s*y refuse; je voudrais le taire, je voudrais l'oublier, vous le redoublez en me le rappelant. Connaissez-vous ces lettres?
•^ Jetez-les à terre, je les ramasserai.
— Les voici . . Eh bienl vous avez p&li; vous êtes troublé.
— Misérable, cent fois misérable quiconque fie ses secrets au papier.
— Vous connaissez ces lettres?
— Elles sont de moi toutes, je ne le nie pas.
— Eh bienl moi, je suis le fils de Lisardo Grucio, gentilhomme; vous étiez mon ami; vous avez séduit ma sœur Julia. Vous êtes pauvre et n'aurez jamais ma sœur. Demain, pour que la pureté de mon nom ne soit pas tf^mie, elle sera consacrée à Dieu ; par volonté ou par force, elle sera religieuse. Quant à vous, rendez-moi raison. Que Tun de nous meure, et qu il meure ici. Si c'est vous, ma sœur ne sera pas votre mattresse : si c'est moi, je ne le verrai pas.
-~ Je vous ai écouté, je me suis contenu. Lisardo, modérez-vous de même et entendez ma réponse, il faut que l'un ou l'autre tombe sur cette place. C'est bien ; mais sachez quel personnage est devant vous : un homme qui ne craint rien, et qui se sent conduit par une main invisible. Bla vie s'est passée dans les prodiges. Répétez au monde ce que je vais vous dire, si vous me voyez mourir; et qu'un oubli étemel ne couvre pas ces étranges, ces grands et sublimes miracles. Je ne sais quel fut mon père; je ne l'ai jamais connu. On m'a dit qne j'étais né au pied d'une croix, le ciel pour dais, une pierre pour berceau. Trois jours je pleurai, trois jours les bétes féroces errèrent autour de moi san& toucher à l'enfant abandonné. Je ne mourrai pas de faim, car je suis né au pied de la croix. Un berger, errant dans les âpres solitudes de ces monts, à la recherche de sa brebis égarée, me recueillit par miséricorde. Son nom était Eusèbe : il m'appela Eusèbc de la Croix,
Suit la longue énumératipn des prodiges par lesquels la croix Ta constamment protégé, malgré ses désordres et ses vices. Eusèbe a échappé à l'incendie, au naufrage, au feu de Tennemi, toujours par Tinfluence, par la protection évidente du signe sacré. %
— Je suis mystérieusement prédestinéjLisardo; ne vous attaquez pas à moi. La mort ne voudra pas de moi, vous dis-je. Les murs d'un couvent ne protégeront pas votre sœur. Je suis prêt à vous satisfaire ; car ap* prenez que nul n*a des passions plus terribles, nul n'a plus soif de sang, nul n'est plus éloigné de craindre, que cet homme qui est devant vous, Eusèbe de la Croix.
~ Eusèbe, que la langue se taise ; c'est au fer de parler.
Est-ce là poser assez fièrement ses acteurs? Et quel effrayant mélange de sang, de foi, de cruautés ! Go paysage, ces routes sombres, ces bandits, cette croix au milieu, ce duel à mort, cette main invisible d'un Dieu qui, pour quelque raison inconnue et profonde, guide et protège Eusèbe le meurtrier, homme de volupté et de sang, Tharmonie des idées, des faits, des passions et des caractères, tout est complet.
On conçoit l'indignation d'un moraliste contre de psreil» tableaux: leur influence sur Topinion d'un peuple est d6« tcslable. Un des personnages de la pièce en fait lui-même la remarque sous une forme plaisante :
Las devociones Nunca faltan del todo à los ladrones*.
Mais au point de vue de Tart, rien n'est plus frappant et plus magnifique. La fatalité d'Eschyle et de Sophocle ^tait loin d'être aussi terrible Séparons la question d'art de la question de philosophie. L'idolâtrie du symbole, voilà le texte de Galderon. Le sujet donné, il est impossible d'en
Un filet de déTOtion Ne manque jamais au larroa.
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presser plus énergiquement la dernière conséquence, de lui demander avec une force plus impérieuse Témotion tragique qu'elle recèle.
Lisardo tombe, comme on le pressent, sous le fer de son ennemi; mais à la prière que le mourant lui fait au nom de la croix de ne pas le laisser expirer sans confession, Busèbe le porte dans un monastère voisin et, en échange, reçoit de lui la promesse que lui-même ayant de mourir recevra la même grâce. Puis le criminel prédestiné, débarrassé de Lisardo, poursuit Julia jusque dans le couvent qui la renferme ; mais, au moment de la saisir, il recule en apercevant sur le sein de la jeune fille une croix de sang pareille à celle qu'il reçut lui-même à sa naissance. Eusèbe se fait capitaine de brigands; il vole et assassine les passants dans la sierra; mais il les enterre pieusement et place une croix sur leurs cadavres. Un prêtre passe : la balle du voleur s'est amortie contre un livre que le voyageur portait sur sa poitrine et dont il est Fauteur: c'est Thistoire des prodiges opérés par la croix. Eusèbe le laisse aller en lui demandant ce livre pour toute rançon. Enfin la justice des hommes poursuit et atteint le meurtrier : Eusèbe tombe frappé à mort dans son repaire ; mais, avant d'expirer, il invoque un prêtre pour l'absoudre. Albert, l'auteur du livre de la croix, averti miraculeusement, arrive exprès de Rome.
Ici le poète, pour couronner son œuvre, a osé la plus extraordinaire et la plus émouvante des fictions. Le prêtre est arrivé, trop tard : les soldats viennent d'enterrer le brigand : ils partent, en laissant à la garde de son corps un paysan nommé Gil, le gracioso de la pièce.
GiL : J*admirc leur quiétude! Ils ont enterré là Eusèbe, et ils me laissent seul ici. Seigneur Eusebio, souvenez-vous, je vous en prie, que j'ai été autrefois votre ami. Mais qu'estrce que cela? ou mon désir m'abuso, ou je vois venir de ce côté un millier de personnes. {Arrive uti vojayeur.)
aSO L'£SPAGNE*
Albert : J'arrire de Rome, et trompé par la auit^ je me suis égaré «ne seconde fois dans cette montagne. C'est ici l'endroit où Enaèbe me laissa la vie, et j'ai peur qne ses soldats ne me fassent un mauvais parti.
Le Mort: Albert!
Albbkt : Quel est ce souffle de voix étrange qui, répétant mon nom, a frappé mes oreilles?
Le Mort : Albert!
Albpbt : On prononce encore mon nom. Il me semble que c'est de co oôté. Allons voir.
GiL : Dieu saint! C'est Easèbe! Jamais peur n'égala la mieme.
Le Mort : Albert!
Albert : Le son vient de plus près. voix qui frappes Tair avec tant d'insistance en répétant mon nom, qui es-tu?
Lk Mort : Je suis Eusèbe. Approche, Albert, vers cet endroit où je suis enterré ; approche et soulève ces branchages 1 ne crains rien.
Albert : Je ne crains pas.
GiL : Moi, si.
Albert, en levant les rafnmux : Te voilà découvert : dis moi, au nom de Dieu, que me veux-tu?
Le Mort : C'est de sa part, Albert, que ma foi t'a appelé, pour qu'avant ma mort ta m^tendisses en confession. Il y a quelques momenls déjà que j'avais dû mourir; mon Ame est délivrée de mon cadavre, mais elle ne l'a pas encore quitté. Viens, Albert, que je te confesse mes péchés, plus nombreux qne les sables de la mer, qne les atomes du soleil.
GiL : Par Dieu I le voilà sur ses pieds, et pour qu'on puisse mieux le voir, le soleil dévoile ses rayons. Je vais le Jire à tout le monde.
Pendant qu'une clarté progressive illumine lentement la pâle figure du mort, tous les personnages du drame accourent à la voix de la sentinelle effrayée.
Gn. : Void du monde de tous les côtés. Que tous apprennent par ma voix le plus admirable événement dont le monoe fut jamais témoin. Eusèbe s'est levé de la fosse où on l'avait enterré, appelant un prêtre à haute voix. Mais pourquoi vous raconté-je ce que tous vous pouvez voir? Regardez avec quelle dévotion il se tient là4>as agenouillé:
CiJPCio : Aussitét que le saint vieillard a fait le signe de l'absolution» Eusèbe est retombé mort à ses pieds.
ALBf-RT, s^mpprochant : Au milieu de ses grandeurs imposantes, que le monde apprenne par ma voix la plus étonnante des merveilles : Après la mort d'Eusèbe, le ciel a laissé en dépdi son esprit devant son cadavre jusqu'à ce qu'il se fût confessé; tant peut obtenir de Dieu la dévotion à ta croix l
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Le magicien prodigieux est une pièce du même genre, qui renferme des effets dramatiques presque aussi puissants. C'est une première esquisse de Faust; mais d'un Faust espagnol. Un jeune païen, Gypriano, tenté par le démon de la volupté, lui vend son âme pour une espérance coupable. Mais Justine, qu'il aime, est chrétieiine : Satan ne peut la séduire. Il trompe Cypriano en lui livrant un vain fantôme, et quand la mantille qui semblait cacher sa bien-aimée tombe, le jeune homme n'embrasse qu'un squelette. Le drame se couronne par la sanctification et le martyre des deux amants. Les tentatives de séduction ont donné au poète l'occasion de déployer toute la richesse de sa poésie lyrique.
Le prince constarU est une pièce à la fois religieuse et héroïque : c'est l'histoire de la captivité de Tinfant de Portugal Don Sébastien, qui, Régulus chrétien, meurt esclave volontaire à Tanger, plutôt que de rendre aux infidèles la ville chrétienne de Ceuta. Ce drame, traduit en allemand par Schlegol, obtint le plus grand succès sur le théâtre de Weimar, où il fut représenté sous les auspices de âœthe.
U ne faudrait pas conclure de tout cela que Galderon ne soit qu'un prédicateur dramatique.
Dans ses drames non religieux, il s'abandonne sans scrupule à l'inspiration de tous les préjugés et de toutes les passions mondaines de son auditoire. L'amour^ la jalousie, le point d'honneur, la vengeance, y sont glorifiés comme ils auraient pu l'être par le plus profane des poètes castillans. Il semble que Galderon, comme ses brigands, après s'être mis en règle avec la foi, ne connaît plus d'autre morale que celle de l'opinion. Le fait est qu'avant tout il est poète dramatique, et poète dramatique espagnol, qu'il veut à tout prix émouvoir son public et saisit le taureau par les cornes pour le dompter. G'est chez lui un instinct plutôt qu'un calcul, mais un instinct qui équivaut presque à une théorie : nourrir toujours et partout l'intérêt, exciter
LTTT. m£r. • 21
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et satisfaire la curiosité; deviner et flatter la passion po^ puiaire, pour la dominer. Tous les grands poètes dramatiques subissent involontairement la même loi. Corneille, Molière, Shakspeare en ont fait autant; et si Galderon diffère de ces grands hommes, c'est que son public différait du leur. Cette remarque donne une nouvelle importance à l'étude de ses œuvres. Ce n'est pas le caprice d'un écrivain qu'on y étudie, c'est le génie d'un siècle et d'une nation.
Parmi les passions que Calderon développe de préférence, brille au premier rang Phonneur^ tel que le concevaient ses contemporains, c'est-à-dire le sacrifice de l'homme et de ses plus chers intérêts à un idéal de générosité, de devoir, de grandeur d'âme, souvent injuste et criminel, toujours extraordinaire et exagéré. La fidélité au roi, à la parole donnée, fût-elle engagée à un ennemi, le dévouement à la personne aimée, la protection accordée au faible, au suppliant, aux femmes surtout, même inconnues, même coupables, la jalousie ardente, la vengeance qui poursuit à travers le sang et la mort une off^snse, un soupçon; l'orgueil du chef de famille, du mari, du père, du frère, oui prétend sauver dans sa maison, au prix d'un duel ou d'un meurtre, la sainteté des liens qu'il attaque sans scrupule chez les autres, tels sont les ressorts que Calderon met sans cesse en œuvre, et dont le jeu combiné, confondu, opposé et contrasté de mille manières, produit dans ses drames les effets les plus saisissants. « Chez lui, dit G. Schiegel, règne avant tout un sentiment brûlant et passionné qui ennoblit tout ce qui l'entoure, parce qu'il attache à tous les événements une affection de l'âme. L'honneur, lamour, la jalousie sont ici les passions dominantes; leur jeu noble et hardi, forme le nœud de la pièce. L'honneur y est toujours un système idéal, qui peut, en descendant à des opinions de société, devenir l'arme de la vanité, mais qui sous tous les déguisements, laisse voir une
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âme élevée. Je ne saurais trouver une plus parfaite image de la délicatesse avec laquelle Galderon représente le sentiment de l'honneur que la tradition fabuleuse surThermine, qui, dit-on, met tant de prix à la blancheur de sa fourrure que, plutôt que de la souiller, elle se livre elle-même à la mort, lorsqu'elle est poursuivie par les chasseurs ».
Expliquons ce jugement par un exemple. Un des drames les plus connus et les plus admirés de Galderon a pour titre Le médecin de son honneur^ et nous reporte au règne de Pierre le Cruel. Le frère du roi, Henri de Transtamare, est épris d'une jeune fille, Mencia, qui, malgré les sollicitations de l'infant est donnée en mariage à Don Gutierre de Solis. Le prince continue à poursuivre de ses hommages celle qui ne doit plus être à lui. Une chute de cheval l'amène dans la maison de campagne qu'elle habite ; la complicité d'une suivante lui en ouvre une autre fois la porte pendant la nuit : un poignard, qu'il laisse tomber dans sa fuite, sert au mari jaloux d'indice et de pièce de conviction. Deux ou trois malentendus, des explications incomplètes, une lettre surprise et mal interprétée, confirment don Gutierre dans ses pensées de vengeance. La vraisemblance des incidents est peu nécessaire à Galderon : il lui suffit d'amener, par quelque moyen que ce soit, une situation terrible. Elle éclate : Gutierre, menacé dans son honneur et plein d'amour encore pour celle qu'il soupçonne d'être infidèle, prononce contre elle une sentence de mort. Il n'a point de certitude, point de preuves. L'honneur chez lui, comme chez tout castillan de Galderon, se contente, pour frapper et punir, d'une crainte, d'une possibilité, d'une ombre. Lui-même exprime cette délicatesse odieuse dans ces vers qui résument In poétique et immorale inspiration de tout ce théâtre.
—Dites-moi donc, pour concevoir tant de crainte, Gutierre, qu'avez* '^us vu?
— Rien. Car les hommes comme moi ne voient point; il suffit qu'ils imaginent, qu'ils soupçonnent, qu'ils prévoient^ qu'ils redoutent, qu'ils devinent, que. . . je ne sais comment m'exprimer; car il n'y a pas de parole pour signifier une chose qui ne serait pas même un atome indivisible. ...
Gutierre écrit donc et laisse sur la table de sa femme un billet ainsi conçu :
L'amour t'adore, mais l'honneur ne peut te pardonner. L'un te tue et l'autre veut t'avertir. Tu n'as plus que deux heures à vivre : tu es chrétienne, sauve ton àme; car pour ta vie, il n'est plus temps.
U sort, ferme les portes, éloigne les domestiques. Bientôt il revient avec un chirurgien qu'il amène de force les yeux bandés.
— Il est temps, lui ditril, que tu entres dans ce cabinet; mais auparavant, écoute-moi : ce poignard percera ta poitrine si tu n'exécutes pas fidèlement ce qae je vais t'ordonner. Ouvre cette porte. Que vois-tu dans cet appartement?
^ C'est une image de la mort, un corps étendu sur un lit ; deux torches sont à ses côtés et un crucifix est devant. Je ne saurais dire ce que c'est, car un voile couvre son visage.
—Eh bien l ce cadavre vivant que tu vois, c'est toi qui dois lui donner la mort.
— Qu'oses-tu ordonner?
— Que tu la saignes, que tu laisses couler son sang jusqu'à ce que ses forces l'abandonnent, que tu ne la quilles point jusqu'à ce que, par cette petite blessure, elle ait perdu tout son sang et qu'elle expire. Tu n'as rien à répondre : il est inutile d'implorer ma pitié; obéis si tu veux vivre.
Le chirurgien obéit à la peur : mais en sortant de cette maison funèbre, il applique sur le mur qui avoisine la •porte sa main ensanglantée. Cet indice la fera reconnaître le lendemain à lui-même et au roi.
Sire, (Ul don Gutierre au monarque qui l'interroge, ceux qui exercent un office public ont coutume de placer au-dessus de leur porte un écusson à leurs armes. Mon office, à moi, c'est l'honneur; et c'est pourquoi j'ai mis au-dessus de ma porte ma main baignée clans le sang^ parce que l'honneur, Sire, ne se lave qu'avec du sang.
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Le roi même approuve cette sommaire justice. U déclare qu'à des malheurs pareils il y a un remède.
— Leqael, sire?
— Le vdtre même, Gutierre.
— Et quel estril?
— La saignée.
C'est le mot du poète et critique contemporain : Tue-la. M. Dumas fils répétait Calderon.
CHAPITRE XVI
SUITE DE CALDËROl^
Pièces d'intrigue. — Style de Calderon. — Représentations théâtrales. — Spectateurs.
Outre ses pièces religieuses et ses drames héroïques, Calderon a écrit, à l'exemple de ses prédécesseurs, un grand nombre de comédies d'intrigue (de cape et d'épée). Ce genre existait ayant lui, mais il se le rendit propre. a Les qualités originales de son talent l'y préparaient admirablement; car doué moins d'invention, quoi qu'il en eût beaucoup, que d'une rare fécondité de combinaisons et d'un art merveilleux pour amener, embrouiller, serrer et dénouer une intrigue, s'il y avait un genre qui demandât l'intérêt des situations et l'émotion qui naît des péripéties ou des surprises de l'action, c'est dans ce genre que Cal^ deron devait se déployer tout entier et mettre le mieux en lumière toutes les ressources de sa prodigieuse imagination.... Il y développe un art si consommé, il se jette dans tous les hasards de l'action la plus confuse avec une si
charmante témérité, il s*y démène avec tant d'aisance, et, comme un hardi plongeur, il reparaît à la surface de l'eau avec tant de grâce et par où on l'attend le moins, qu'il était devenu proverbial de dire de ces aventures où le hasard vous jette, mais dont on se tire avec audace et bonheur : lances de Calderon^, »
Les comédies d'intrigue de Galderon, comme celles de Lope et des autres, ont pour base une ou deux suppositions assez peu vraisemblables, que le poète établit dès le début, et que son public admet avec complaisance, à la seule condition d'en tirer de l'amusement.
Par exemple, un jeune officier vient solliciter à Aranjuez. Un de ses amis, Félix, l'y trouve logé à Thôtel et lui fait accepter l'hospitalité de sa maison d'Ocagna, à deux lieues de la cour, où il pourra se rendre aisémant.
Mais Félix a chez lui une sœur jeune et belle : il ne veut pas que l'officier la voie ; il la confine dans sa chambre, laquelle est séparée de celle du nouvel hôte par une porte cachée sous une tapisserie. Cette porte devient un des acteurs les plus indispensables de la pièce.
D'un autre côté, le même Félix aime une jeune fille, une amie de sa sœur, qui demeure dans une maison à deux portes* donnant sur deux rues difl'érentes. Ces deux issues sont aussi l'indispensable machine du drame. La sœur de Félix, après avoir intrigué le jeune officier dans une de ses promenades, lui donne rendez- vous chez son amie, comme si c'était chez elle. Félix se rendant chez sa dame, y entrevoit, sans le reconnaître, un visiteur caché. Le père, le propriétaire de la maison à deux portes, s'alarme pour sa fille. Des soupçons, des jalousies, des quiproquos, des complications, des explications, des coups de théâtre sans
t. Antoine de Latour, Eluds sur Coicferon, en tète de son excellente traduction des Œuvres dramatiques de ce poète. Paris, 1871.
2. De là le titre de la comédie : Casa con dos puertas mala es de guardar, {Maison à deux portes est difficile à garder.}
'nombre, naissent à chaque instant du jeu naturel de toutes ces intrigues. Ce sont des rubans de diverses couleurs qui se mêlent et se roulent en vingt nœuds éclatants; c'est un kaléidoscope que secoue la fantaisie du poète, et qui produit à chaque mouvement une combinaison inattendue.
Ailleurs, dans L'esprit follet (La dama duende)^ nous retrouvons presque les mêmes trucSy les mêmes suppositions; encore un jeune hôte logé chez un jeune frère; encore une jeune sœur, veuve cette fois et pourtant tenue à l'écart; encore une porte de communication entre les deux futurs époux, porte dissimulée cette fois, non par une tapisserie, mais par une armoire pleine de cristaux et néanmoins très mobile. Galderon sourit lui-même de toutes ses invraisemblances ; ici, par exemple, la jeune veuve ne peut s'empêcher de dire à sa suivante :
C'est un cas étraDge, qu'un homme arrivant à Madrid trouve, à peine débarqué, une dame qui le prie de protéger sa vie, an frère qui le blesse «t un autre qui lui ouvre sa maison. C'est trop singulier, en vérité, et quoique ce ne soit pas impossible, j*ai besoin de le voir pour le croire.
Une autre fois, dans un sujet tiré de l'histoire de l'ancienne Rome, un bouffon commencera ainsi l'histoire qu'il va raconter :
Un moine. . . mais non^ ce début ne vaut rien ; car il n'y a pas encore de moines à Home.
Ces licences dramatiques, ces invraisemblances dans le dessin général de la fable étaient sans doute acceptées avec indulgence et faveur. L'important était d'en tirer bon parti pour les effets comiques et les heureuses combinaisons.
CSalderon n'y manque jamais. Ses intrigues sont toujours compliquées, étincelantes, pleines de surprises et d'effets. Outre l'intérêt général de curiosité et d'émotion, elles
offrent de loin en loin d'ingénieux détails, des espièglerie» de situation et de dialogue qui donnent de l'esprit au hasard. Par exemple, deux amants successivement jaloux l'un de l'autre, viennent alternativement se disculper, et jouent tour à tour le même rôle. Don Félix, accusé d'infidélité par Laura (Maison à deux portes^ journée 1'% se. x)^ essaie de se justifier.
Jalouse oa mécontente, il faut pourtant que vous m'entendiez avani que je sorte d*ici. '
— Vous en irez-vous, si je vous écoute?
— Oui.
— Pariez donc et allez-vous-en.
— Vous nier que j'aie aimé Nise . . . •
— Pouvez-vous vous justiûer de cela?
— Sans doute.
(A part) — Qu'Amour le veuille 1
— Écoutez-moi, je vous prie.
— Et vous vous en irez?
— Oui.
— Parlez donc et aliez-voua-en.
A la fin de l'acte suivant, c'est à Laura de se disculper r Félix a cru apercevoir un homme dans sa chambre.
— Et si rien de cela n'était vrai? Si c'était tout le contraire?
— Comment?
— Ëcoutez-moi, vous le saurez.
— Si je vous écoute, vous en irez-vous?
— Oui.
— Alors parlez.
Ils parlent l'un et l'autre, et naturellement tout s'explique, à la satisfaction des deux intéressés et à celle des spectateurs.
Mille détails de dialogue, achetés par l'invraisemblance de l'intrigue, ne semblent pas payés trop cher.
Don Manuel, se croyant en bonne fortune chez une grande dame, est introduit la nuit par l'armoire ci-dessus mentionnée, dans sa propre chambre. Il se heurte contre
son propre valet, Gosme, occupé à se remémorer tous les tours diaboliques que Jes esprits follets lui ont déjà joué dans cette chambre ensorcelée.
GosMB (tout tremblant) : Qui va là? qui ôtes-vous?
D. Manuel : Silence^ qui que vous soyez, si vous ne voulez pas t&ter de mon poignard.
GosMB : Je serai aussi n:uet qu'un ^parent pauTre danis la maison d'un parent riche.
D. Manubl, à part : C'est apparemment quelque domestique qui sera entré ici par hasard. Il faut que je lui demande où je suis. Dis-moi, quelle est cette maison? et son maître, qui est-il?
CosMB : Le mattre et la maison appartiennent au diable, et puisse-t-il m'emporter. Ici demeure une femme qu'on appelle l'Esprit-FoUet, et qui est un vrai démon sous les traits d'une femme.
D. Manuel : Et toi, qui es-tu?
GosuB : Un valet, un servileur, an domestique, qui sans savoir ni pourquoi, ni comment, suis la proie de ces enchantements.
D. Manuel : Et qui est ton mattre?
GosME. Un fou, un impertinent, un niais, un imbécile, un pauvre diable qui se perd pour cette femmo.
D. Manuel : Et il s'appelle?
GosMB : Don Manuel Enriquez.
D. Manuel.— Ah l tu es Gosme!
II est un peu étonnant qu'il s'en soit douté si tard, mais l'effet comique est produit, et le juge est devenu indulgent : Solventur risu tabulœ.
Le rôle du graciosOy rustre ou valet poltron, gourmand, naïf et vulgairement spirituel, est chez Galderon ce que nous l'avons vu chez ses prédécesseurs. Il jette sa gaieté un peu grossière à travers toutes les intrigues, aiguise le piquant des situations comiques et adoucit les émotions trop poignantes du drame. Toujours assez semblable à luimême, cet inévitable Sancho Pança était assuré d'un succès permanent.
L'un d'eux joue une fois à lui seul une jolie scène domestique. Son maître vient de lui faire cadeau d*un de ses .propres habits; Calebace (c'est le nom du valet) l'en remercie k sa manière, en lui expliquant les prodigieux
avantages d'un habit tout fait, par les ennuis inévitables qu'un tailleur inflige à ses clients^.
— Seigneur maître, combien d'aunes d*étoffe me faut-il? — Sept trois quarts. — Quifiones me fait un habit avec six aunes et demie. — Qa*il le fasse; mais s*il y réussit, je consens à m*arracher la barbe. ^ Et «ombien de taffetas?— Huit aunes. — Mettons-en sept! ~ Pas une ligne de moins de sept et demie. — Et de rouennerie? — \}uatre. — Oh ! —S'il en manque un doigt, je n'en puis venir à bout. — Pour la soie? — Deux onces, et trente de laine. — Le boucassin pour les bordures?— Une demiaune. — La serpillière? — Autant - Les boutons? — Trente douzaines? — Trente? — Vous pourrez les compter. II y aura ensuite les rubans, les poches, le fil . . Maintenant, allons chez monsieur, essayer tout •cela. Veuillez joindre les pieds, seigneur, tenez la tête droite, tendez le bras. — Seigneur maître, vous faites de moi un polichinelle. — Que ^:elte culotte sera gracieuse! Voyez; le pourpoint large des épaules, tombant sur le haut des bras, et arrondi à la ceinture. Noua avons oublié de compter la ratine pour les basques. — Mettez-la. — Volontiers. Ah ! j'oubliais encore une chose, le bouracan. — Prenez-le sur ce vieux manteau. — Je vais le couper à l'instant. — Et quand aurai-je cela? — Demain à neuf heures. — Il est déjà un heure. Oh I combien ce tailleur se fait attendre. . . Seigneur maître, vous m'avez tenu chez moi toute la journée. — Je n'ai pas pu mieux faire : j'ai dû finir un jupon qui n'en finissait plus, tant il y fallait d'étoffe. — Aht seigneur, que tout cela est sec! — Mouillez-le. — Ma culotte est étroite. — N'importe, c'est du drap, -cela prête. — Ce pourpoint est trop large. — N'importe c'est du drap, cela se retire. — Ainsi le drap s'élargit ou se rétrécit à la volonté d« tailleur.— Le manteau est bien court.— Il couvre plus de moitié de la jarretière. Aujourd'hui, on ne les porte plus longs. — Combien vous dois-je! — Peu de chose, autant dire rien : vingt réaux pour la culotte, vingt pour le pourpoint et ses manches, dix pour le manteau, trente pour les boutonnières. . • et enfin tant d'impertinences et pour ceci et |)our cela. Bref, me donner un uabit tout fait^ c'est me donner un vrai ibijou.
Une des choses qui jamais aussi ne manquaient de plaire aux spectateurs de Galderon, et qui aujourd'hui choquent notre goût, ce sont ces tirades lyriques où l'imagination •effrénée se donne libre carrière et prodigue à pleines mains les fleurs, le soleil, les étoiles, le bel esprit. Il est pro-
1 • Tel est le titre que nos tailleurs nous décernent aujourd'hui Ces ^messieurs devraient pourtant savoir ce que .c'est qu'un patron.
bable que le public applaudissait fort de pareils morceaux, et que les acteurs les exigeaient du poète comme des roulades d^éloquence ûù ils devaient briller. Ces passages caractérisent trop bien le théâtre espagnol, pour que nous n'en citions pas quelques exemples.
Un gentilhomme et son valet suivent, au sortir d'un jardin publie, une jeune dame et sa duègne.
—Cavaffen, dit la dame, ii vous faut retourner sur vos fias. Vous ne pouvez noes suivre plus loin. Car si vous vous proposez ainsi de savoir qui je sait, c*est vouloir que je ne revienue plus une autre fois. Si coUe raison ncrvous sufDt pas, retournez sur vos pas, parce que je vous prie de le faire.
Le gentilhomme répond :
Le loleil, madame, obtiendrait difficilement que la fleur du tournesol ne suivit pas sa splendeur. L*étoile da nord, fixe et brillante lumière, voudrait en vain que i*aimant cessAt de la regarder; et Taimant demanderait inutilement que Tacier lui obétt et le quittât. Si votre éclat est le soleil, ma destinée est le tournesol; si votre volonté estrétoile du nord, ma douleur est une pierre d'aimant; si votre rigueur est un aimant, mon ardeur opiniâtre est un acier. Gomment donc pourrais-je m'arréter, quand je vois partir mon soleil, mon étoile du nord, mon aimant, moi qui suis fleur, pierre et acier 1
Molière n'inventait donc pas tout à fait le compliment de Thomas Diafoirus à Angélique. Chez Galderon toutefois, il y a un sourire sous le jeu d'esprit du cavalier : la dame le renvoie de la même sorte, à l'aide d'un galimatias ingénieux :
A votre fleur gracieuse et belle le jour fuyant donne un repos; de même à votre pierre mobile l'étoile polaire peut en accorder un. Si le jour et rétoile s'absenlent, excusez-moi de m'absenter. Dites à votre passion, fût-elle pierre, acier, tournesol, que pour le soleil il est nuit, et qu'il est jour pour l'étoile. Demeurez donc ici...
La comparaison d'une femme ou même d'un prince au soleil, est, sur l'ancien théâtre espagnol, une politesse
reçue et en quelque sorte indispensable ; c'est une espèce de bonjour, qu*il faut dire quand on a de réducation, et tourner ingénieusement, quand on a de Tesprit; on est presque grossier quand on l'omet. Ainsi dans « La vie est un songe », Âstoife, en Moscovite bien élevé, salue le prince polonais Sigismond par un compliment de ce genre ;
Heureux mille fois le jour où tous vous montrez, 6 prince, soleil de Pologne, et remplissez de splendeur et d'allégresse ces horizons embrasés d'une divine clarté ; car vous sortez comme le soleil du sein des montagnes (Sigismond avait été nourri sur une montagne déserte). Levez-vous donc, et quoique si tard votre front se couronne du laurier resplendissant, qu'il le garde longues années *.
A quoi le brusque et fantasque Sigismond, Tenfimt du désert, se contente de répondre : «Dieu vous garde! ». Mais cette simple réplique est prise pour une offense par Télocpient Astoife.
Vous ne me connaissez pas encore; c'est là votre seule excuse pour m'honorer si peu. Je suis ^tolfe, par ma naissance duc de Moscovie et votre cousin. Qu'il y ait donc entre nous égalité.
Sigismond lui-môme, quoiqu'il n'ait pas étudié à Salamanque, trouvera à la première apparition d'une femme toutes les agudezas du « style cultivé » :
Écoute, femme, arrôte-toi. Ne joins pas l'occident et l'orient en fuyant dès les premiers pas. Si tu réunis l'orient et l'occident, la lumière et l'ombre froide, tu seras indubitablement la syncope du jour.
Et quand Rosaura, voulant dissimuler* se donnera pour une suivante de l'infante Estrella (étoile) ,
1. Aujourd'hui eacore, dans la plus prosaïque conversation, un Espa* gnol qui veut vous remercier dira : « Que Votre Seigneurie vive mille
Ne dis pas cela, s'écrie Sigismond; dis plutôt que tu es le soleil à la flamme duquel vit cette étoile ; car c'est de tes rayons qu'elle reçoit sa t^plendeur. J'ai vu, dans le royaume des parfums, au milieu d'un escadron <ie fleurs, présider la divinité de la rose. Elle était leur impératrice, parce que c'était la plus belle. J'ai vu parmi les pierres fines le diamant préféré à toutes : il était leur empereur, parce qu'il était le plus brillant , Dans les cours splendides do la mobile république des étoiles, j'ai vu au premier rang l'astre du malin briller comme leur roi. Et dans les sphères parfaites, quand le soleil appelait à sa cour les planètes, je l'ai vu qui îeur commandai^; comme le plus grand oracle du jour. Gomment donc, si parmi les fleurs, parmi les étoiles, les pierres fines, les signes, les planètes, ce sont les plus belles qu'on préfère, as>tu servi une fenime d'une moindre beauté, toi qui étant plus belle, 68 soleil, astr^ du matin, •étoile et rose!
On peut remarquer ici un protoédé de style assez ordinaire à Galderon dans ces morceaux où l'imagination sans contrôle accumule les comparaisons les plus luxuriantes, en même temps que les moins nouvelles. Après en avoir développé à loisir un certain nombre, avec une abondance prolixe, il les résume toutes à la fin du couplet en quelques vers, dont la précision habile serre vivement la pensée jusqu'alors diffluente. Nous en avons déjà vu ci-dessus un premier exemple (page 331); nous allons en citer encore un autre d'un goût plus piquant et plus détestable «ncore.
Dans une scène avec sa dame, un cavalier se disculpe d'avoir porté une écharpe qu'une autre lui a donnée.
— Gomment pouvez-vous me nier ce que je vois de mes yeux?
— En niant que vous le voyiez.
— N'avez-vous pas été dans la cour l'ombre de sa maison?
— Oui.
— L'aube ne vous a*t-elle pas trouvé comme uue statue de sa terrasse?
— C'est vrai.
— Ne lui avez-vous pas écrit?
— Je ne nie pas lui avoir écrit.
— Gette écharpe ne lui appartientrelle pas?
— > Elle lui a appartenu, je pense.
— Kli bien donc, qu'est-ce? si voir, si parler, si écrire, si porter son
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écharpe au coa, si suivre, si veiller ce n'est pas aimer, je tous le demande, Henri, dites-moi comment tout cela s'appelle. /
— Qu'an exemple vous réponde. L'astncieux chasseur, qui dans la rapidité du vol fait d'un atome de plume (d'un petit oiseau) le but fugitif du succès, ne vise pas l'endroit où est son gibier, remarquant que pour que le vent devienne son tributaire, il lui importe de tromper le vent. Quand le marin ingénieux sait imposer un joug et un frein à la mer emportée et farouche, monstre de la nature, ce n'est pas vers le port désiré qu'il dirige sa proue : il court des bordées sur les vagues, trompe leur colère et s'empare du port. Le capitaine qui cherche à gagner une forteresse sonne la charge contre une autre, et par le fracas de la guerre, il trompe le pays qui l'attendait, mal prévenu du danger. La mine qui dans les entrailles de la terre, en étreignait le centre, volcan superficiel, Mongibel inventé, ne produit pas son effet à l'endroit où dans son sein fécond elle cache d'immenses abtmes d'horreur; parce que, trompant le feu lui-même, elle conçoit ici, elle en&nte là-bas ; là-bas est la foudre, et ici le tonnerre. Eh bien, si mon amour est un chasseur dans les plaines du vent, un inconstant marin dans la mer des aventures, s'il est capitaine victorieux dans les guerres de sa jalousie, s'il est un feu irrésistible dans la mine de tant de cœurs, est-il étonnant que tant de sentiments affectueux soient trompés en moi ? Que cette écharpe en soit un témoignage. Car volcan, marin, capitaine et chasseur, dans le feu, l'eau, la terre et le vent, j'obtiens, je possède, je conquiers, je prends mine, gibier, triomphe et port.
Ces cliquetis d'esprit, ces feux d'artifice de la fantaisie ne viennent chez Galderon que quand la situation drama* tique est assez détendue pour accorder au spectateur la liberté de s'y amuser. Ge sont des espèces de points d'or* gue, où l'action se suspend, où le personnage fait place à l'acteur et le laisse déployer tout le luxe d'images dont le poète a bien voulu enrichir sa mémoire.
Galderon se moqua quelquefois lui-même de ces étranges métaphores, de ce style maniéré que lui imposait la coutume. Une spirituelle prima donna répond au cavalier qui l'a comparée à Faube au • doux sourirey à V aurore aux- brillantes kirmes^ au soleil à la vive lumière, etc. :
Quoique je dusse tous remercier d'un discours si galant, je veux me plaindre, et avec raison, d'une si flatteuse offense. Nous ne sommes pas ici dans la sphère dont les nobles faites fatiguent la colère du vent, mais dans un modeste logis où l'exagération même de vos paroles vous
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rend suspect à mes yeux. Je ne suis pas Vaube, puisque au milieu d'un si vif contentement, le wurire me manque ; ni V aurore^ puisque mes larmes ne vous montrent point ma douleur; je ne suis pas le soleil^ puisque ma lumière ne dévoile pas la. vérité que j*adore. J'ignore donc ce que je suis : tout ce que je sais, c'est que je ne suis ni l'aube, ni l'aurore, ni le soleil, car je n'éclaire, ni ne souris, ni ne pleure. Et ainsi, je vous prie de dire de moi, seigneur don Manuel, que je suis et fus une femme que vous seul pouviez obliger à faire ce que je fais ici.
« Le style et la versification de Galderon ont un mérite éminent, dit M. Ticknor, quoiqu'il y mêle parfois les défauts de son pays et de son siècle. Ses vers nous charment toujours par leur mélodie : toujours le poète s'abandonne à la riche variété de mètres que lui offraient la poésie espagnole et la poésie italienne : octaves, tercets, sonnets, silves, lires, les différentes formes de redondillas^ les romances avec leurs assonnances et leurs consonnances. Il montre toujours une connaissance profonde du langage, gui s'élève parfois jusqu'au ton sublime du drame national, et qui d'autres fois, pour capter la faveur popu« laire, se laisse aller à des jeux de mots, à des plaisanteries tout à fait indignes de son génie.
« Galderon ne réalisa et n'essaya même pas de grands changements dans la forme du drame espagnol. Il ne mo* difia pas beaucoup celle que Lope de Vega avait établie et consacrée; mais il montra plus d'exactitude dans la combinaison des incidents, il disposa chacun des éléments avec plus d'habileté pour Teffet de la scène; il donna à Tensemble une couleur nouvelle, et, à certains égards, une nouvelle physionomie. Son drame, plus poétique par le. ton et par les tendances, respire moins cet air de réalité qu'on sent dans les pièces de son grand prédécesseur. Dans les parties les mieux réussies, et qui sont rarement répréhensibles par leur moralité, il semble que nous sommes comme transportés dans un autre monde plus magnifique, où la scène est illuminée par une splendeur inconnue et surnaturelle.... C'est en cela que triomphe
Galderon.... Quand il réussit, sod succès n'a rien de vulgaire. Alors il ne met sous nos yeux que des modèles de beauté idéale, cpi'un monde où ne peuvent entrer que les éléments les plus élevés du génie national. Là, le fervent mais grave enthousiasme du vieil héroïsme castillan, les chevaleresques aventures de l'honneur moderne, de l'honneur de cour, les généreux dévouements de fidélité individuelle, les sacrifices d'un amour plein de réserve, mais aussi plein de passion, qui, dans une société où il devait si rigoureusement échapper aux regards, était devenu une espèce de culte secret du cœur, tout semblait avoir trouvé sa place naturelle.... Alors il met devant nous le grandiose spectacle d'un drame idéalisé, reposant sur les éléments les plus purs et les plus nobles du caractère national espagnol, un drame qui, avec tous ses défauts incontestables, est assurément un des phénomènes les plus extraordinaires de la poésie moderne ^ »
Nous ne pouvons quitter le théâtre espagnol sans dire quelques mots des conditions matérielles de la représentation, qui, mieux que nos commentaires, feront comprendre le mérite et les défauts nécessaires des auteurs dramatiques de l'Espagne.
A l'époque de Galderon, la scène espagnole ressemblait encore à celle qu'avaient connue à Paris, un siècle auparavant, Jodelle et Larrivey ; une cour divisée en deux parties formait le parterre et la scène ; les maisons à plusieurs étages qui entouraient la cour, étaient le balcon et les loges. Les représentations avaient lieu le jour et sans flambeaux. Une voyageuse française, Mme d'Aulnoy, qjxi visitait l'Espagne dans la seconde partie du dix-septième siècle, s'amusa beaucoup en racontant à ses amies que le soleil était fait de papier huilé, et qu'elle avait vu, dans une comédie, les diables grimper tranquillement aux
Ticknor, ouvrage cité, tome II, chap. rc xxi
SUITE DE OALDBRON. 337
échelles pour sortir des régions infernales et prendre leurs places sur la scène. Quant au costume, il va sans dire qu'il était purement espagnol, comme au reste il était français en France. Goriolan était yêlu comme don Juan d'Autriche ; Aristote se présentait avec une perruque frisée et des souliers à boucles. Le diable était mis décemment comme un abbé castillan, à Texcoption que ses bas étaient couleur de feu, et qu'il portait des cornes. On comprend que l'anachronisme de la mise en scène conduisait naturellement à l'anachronisme du style. Les poètes dédaignaient, un peu à tort peut-être, le cadre matériel de l'œuvre : Figueroa et Ouevara regardaient comme indigne d'une inspiration poétique de faire dépendre le succès d'une pièce des moyens accessoires de la représentation.
La circonstance extérieure la plus décisive peut-être pour le caractère du drame, c'était la nature de l'auditoire. Au pied des différents étages des maisons qui enveloppaient la cour et constituaient les loges, devant les gradins réservés aux hommes du monde, et la cazy>ela où les femmes, strictement enfermées, se pressaient les unes contre les autres, s'étendait le parterre, le vrai tribunal qui décidait de la fortune de la pièce. Là, se rassemblaient en foule les artisans, les boutiquiers de la ville, tous portant la cape, l'épée et le poignard, tous s'appelant caballeros. Debout, à droite et à gauche, comme des soldats rangés en bataille, leur posture, leur rude maintien leur a fait donner le nom de mousquetaires, mosqueteroB, C'est la plus formidable et la plus turbulente partie de l'auditoire. Pour un sou et demi par personne, ils ont acheté le droit de siffler la pièce qui leur déplaît, et ils en usent sans miséricorde. Un d'eux, cordonnier de son métier, exerçait en 1680 un empire souverain au parterre. Un poète, qui désirait s'as* fiurer son suffrage, l'alla trouver avant la représentation et lui offrit cent réaux pour applaudir. Mais le mosque"
UTT. M^. %2
tero répondit fièrement : « On verra si la pièce est bonne. » Et la pièce fut sifflée.
Tel avait été le public de Lope de Yega, tel fut celui d» Galderon. «c Jamais, dit Philarète Ghasles, on n'aurait fait adopter à de tels spectateurs un drame d'imitation savante, un théâtre latin, une contrefaçon même excellente d'Eschyle, un reflet pédantesque ou heureux de Térence ou de Sophocle. Ils demandaient du plaisir avant tout. La distraction qu'ils venaient chercher et qu'ils payaient quelques 'ina/ravédis s'envolait comme la fumée de leur» cigares. Personne ne songeait aux règles, à la pureté de la forme, aux modèles que les anciens avaient pu laisser. On s'embarrassait médiocrement des préceptes de la moralité sévère. Le drame est un étemel séducteur qui flatte souvent les rois et toujours le public. Tuer un homme, matar à un hombre est le mot qui se reproduit le plus fréquemment dans les pièces du théâtre espagnol. La vengeance est fort honorée : le point d'honneur est divinisé* On respecte toujours Dieu et la Trinité ; mais on estime surtout la Vierge et les saints. Ce que Ton adore avant tout, c'est le symbole : un signe de croix fait revivre les morts. L'homicide qui se réfugie sous une croix de grand chemin échappe à la loi qui va le frapper. Les brigands sont honorés pourvu cp'ils prient; les jeunes femmes sont hardies et coquettes, les serviteurs sont insolents, et le parterre ne se tient pas de joie, quant un flot de proverbes burlesques, banale littérature de ceux qui n'en connaissent pas d'autres, sort de la bouche d'un valet. »
Ajoutons pourtant, comme correctif et comme contraste, que ce même parterre, qui porte la cape et l'épée, même quand il dîne d'un oignon cru, qui se dit et se croit noble, étant « vieux chrétien et fils des Ooths «^ exige de ses dramaturges la profusion de la plus éclatante poésie. U faut, pour obtenir ses applaudissements, posséder toutes les richesses de la langue, toute l'harmonie de la versification
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castillane, toutes les combinaisons les plus ingénieuses de rinlrigue.
ce Formé d'éléments semblables, dit le critique que nous avons déjà cité, un drame conserve une grande valeur historique, quelle que soit d'ailleurs sa valeur littéraire. Il révèle les sentiments les plus profonds d'une nation tout entière. On apprend en l'étudiant comment cette nation a vécu et comment elle est morte ; quelles excuses elle trouvait pour pallier ses vices, quelles vertus elle avait adoptées, de quels prétextes elle parait ses mauvais penchants, quel genre de flatterie elle exigeait et sous quels rapports elle s'estimait elle-même'. »
CHAPITRE XVII
DËCADENGE DE L'ESPAGNE.
Conséquences de l'absolutisme ro^al et de rinquisitioo. Vide des formes liUéraires. — Le gongorisme.
Pendant que Calderon et ses brillants disciples, ses rivaux quelquefois de succès et de mérite, Moreto, Rojas, Zarate, vingt autres qu'il serait aisé de nommer, jetaient sur le théâtre espagnol, un éclat incomparable, la puissance du pays, le caractère national, la littérature ellemême, qui en est l'expression, subissaient une progressive et rapide décadence. Nous venons de faire, dans les précédents chapitres, ce que faisait l'Espagne elle-même : nous avons livré notre imagination, notre pensée tout entière, à ces charmeurs séduisants qui faisaient profession dePégaret*
]. riiilarètc Ghasles Etvdes sur P Espagne, page 130.
au milieu de leurs ingénieux mensonges, de bercer son sommeil de leurs douces et mélodieuses paroles A la fin l'Espagne se réveilla et se vit avec découragement telle qu'elle était, vaincue, pauvre, asservie, épuisée.
Depuis longtemps le ver rongeur lui travaillait les entrailles. Gharles-Quint, ce Napoléon du seizième siècle, avait versé l'Espagne sur l'Europe et écrasé par sa guerre des communeros tous les restes de liberté politique épargnés par le cardinal Ximenes. Philippe II semblait agrandir encore la monarchie : il effrayait l'Angleterre et la France, annexait le Portugal et les îles Philippines ; mais il commençait à perdre les Pays-Bas, signait avec Henri IV le traité de Yervins, laissait le commerce et l'industrie ruinés par ses expéditions militaires, l'Espagne peuplée de moines et de soldats, orgueilleux mendiants, dédaigneux du travail : l'or d'Amérique contribuait à éblouir la nation et à lui cacher sa réelle misère. Philippe III, plus docile encore à l'influence cléricale, chassait six cent mille descendants des Mores, ouvriers, artisans,^ agriculteurs, les plus habiles, les plus laborieux du royaume : il préludait en grand à la faute de Louis XIY révoquant Tédit de Nantes et chassant les protestants de France.
La chute s'accélère sous l'insouciant Philippe lY. La Catalogne se révolte, le Roussiilon est cédé à la France, la Jamaïque à l'Angleterre, le Portugal se détache de la monarchie espagnole. Cependant les impôts augmentent, les monnaies sont altérées, la dette publique est frauduleusement réduite. Des villages, des villes entières restent dépeuplées. Séville perd les trois quarts de ses habitants, Tolède un tiers, Ségovie, Médina del Gampo davantage encore : tout le pays s'appauvrit, s'épuise; alors s'étend de plus en plus le désert, le despohlado^ que le voyageur rencontre encore si souvent aujourd'hui.
Le règne de Charles II est marqué de tous côtés par des dilapidations et des ruines : pas une des grandes forte-
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resses du royaume n'est en état de repousser une attaque. Les arsenaux sont vides; l'art de la construction navale est presque oublié et perdu ; les revenus publics^ perçus par anticipation, ne suffisent plus aux besoins ordinaires du gouvernement, parfois même au décorum de la table royale. Les ambassadeurs étrangers rougissent pour l'Espagne de la honteuse misère de sa cour. Il n'y a pas d'exemple dans l'histoire moderne d'une nation tombée en si peu de temps de la puissance de Gharles-Quint à la débilité de Charles IL
Quelle était la cause de cette décadence? Une terrible et inévitable nécessité. Les choses humaines ne sont pas le jouet du hasard : une nation tombe, comme tombe la pierre à qui manque son plan d'appui. Il est des lois pour la vie des peuples, comme pour celle des individus. L'homme qui cesse de respirer et de se nourrir, meurt inévitablement : la nation qui cesse de travailler, de cultiver le sol, de produire, d acheter et de vendre, de recevoir en échange de ses impôts l'ordre et la sécurité, de s'instruire, de penser, de comprendre et d'appliquer sans relâche à elle-même les conditions de la vie sociale, meurt aussi... ou se transforme. Le devoir d'un gouvernement quel qu'il soit, est d'exciter cette vie normale de la nation, ou du moins de ne pas l'entraver.
Or TEspagnedu dix-septième siècle était nécessairement vouée à un gouvernement incapable. La constitution politique se résumait dans l'adoration de la personne royale ^ Un homme seul, quelquefois un enfant, faible,
1. «On proclame dans la chaire les devoirs de Thomme à Tégard des deux majestés (Dieu et le Roi), et un étranger ne peut s'empêcher d'être surpris quand il entend dire à un Espagnol qu'il espère que Sa Majesté voudra bien lui accorder vie et santé pour quelques années de plus. » (LeUre de Doblado, citée par Ticknor, 2** période, chapitre zl.) Un conseiller de Philippe II, effrayé de cette idolAtrie monarchique, disait à Antonio Ferez, secrétaire du Conseil d'État : « Seigneur Antonio, je crains beaucoup, si les hommes ne se modèrent pas, et s'ils conti-
ignorant, corrompu, mal élevé, enivré de flatteries et de plaisirs, aveuglé par la superstition, était, par le seul fait de sa naissance, le maître, le souverain absolu d'un empire sur lequel le soleil ne se couchait pas. Il ne connaissait rien de ces lois inexorables qui dominent les trônes et les républiques; il ne songeait pas qu'il pût exister d'aufres lois que son bon plaisir. Sans guide légal, sans soutien, sans autre conseil que ses ignares favoris, ses femmes, ses maîtresses, ses moines, le Roi ne connaissait point d'obstacle à sa suprême volonté. Cependant Vob8tacle ignoré se dressait devant lui : c'était la loi des lois, la force des choses, qui l'arrêtait en le brisant. Il courait à toute vapeur, mécanicien aveugle, jeté à son poste par droit de naissance; il franchissait ravins et principes, traînant après lui un peuple vers Tabîme qui devait l'engloutir.
L'opinion publique, ce modérateur des pouvoirs, était elle-même étouffée ou corrompue. La lutte contre les Mores avait fait de la foi catholique la nationalité même de l'Espagne. Une institution terrible, l'Inquisition, c'està-dire la force de l'État, le glaive et le bûcher au service de la foi, avait été admise avec faveur par l'opinion du peuple, acceptée avec empressement par les pouvoirs publics^ Les deux despotismes s'étaient fondus ensemble
nuent & se faire dieux sar la terre, que Dieu ne se fatigue des monarchies, ne les bouleverse, et ne donne une autre forme au monde. » (Mignet, Antonio Ferez et Philippe II, page 337.)
1. « Tous les rois de la dynastie autrichienne, de Gharles-Qnint au dernier et au plus faible de ses descendants, se ressemblent en un point, le zèle avec lequel ils soutinrent pendant leur vie le Saint-Office^ et le recommandèrent dans leurs testameuts à la sollicitude et à la vénération de leurs successeurs. l.e premier acte de Philippe II, lorsqu'il vint des Pays-Bas pour ceindre la couronne d'Espagne, ce fut de célébrer un auto-da fé à Valladolid. Quand la jeune et gracieuse ftUe de Henri II, de France, arriva à Tolède en 1560, cette cité lui offrit un aulo>da-fé, comme une partie des réjouissances de ses noces. La même chose eut lieu à Madrid en 1623, lorsqu'une autre princesse française donna naissance à un héritier de la couronne. »
Toutes les classes de la société espagnole approuvaient, admiraient ces
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6t durcis encore par leur alliage. Il en résulta l'écrasement le plus complet de toute liberté, Tannulation la plus absolue de toute pensée indépendante, de toute recherche désintéressée du vrai.
Les intelligences les plus hautes, les âmes lea plus saintes eurent à trembler devant Tlnquisition. Jean d'Avila, 'apôtre de l'Andalousie; Louis de Grenade, le religieux mystique; Louis de Léon, le grand poète que nous connaissons, le professeur de littérature sacrée à l'université de Salamanque, sainte Thérèse elle-même, et saint Jean de la Croix, son vénérable associé dans la réforme de l'ordre du Garmel, canonisés tous deux par l'Église, passèrent par les cachots de l'Inquisition, ou furent d'une manière ou d'une autre, soumis à sa discipline.
U arriva alors en Espagne ce que certaines circonstances atmosphériques produisent dans nos jardins : toute la sève qui ne peut former des fruits se transforme en feuillage. La pensée sérieuse étant interdite, les jeux de l'imagination envahirent sa place*. Toute œuvre littéraire fut poésie; non
royales abominations. « Lorsqu*en 1680 Charles II exprimait le désir de jouir avec sajenne épouse du spectacle d*un auto-da-fé, les ouvriers de Madrid s'offrirent volontairement en masse pour ériger le vaste amphithé&tre. Ils travaillèrent avec un tel enthousiasme qu'ils en terminèrent la construction en un temps incroyablement court. Ils s'animaient l'un l'autre au travail par de pieuses exhortations, et déclaraient que si les matériaux venaient à manquer, ils démoliraient leurs propres maisons pour terminer un si saint travail. La cérémonie conunenca à sept heures du matin, le 30 juin, et ne se termina que le lendemain à neuf heures. Le roi et la reine restèrent à leur loge quatorze heures consécutives. Quatre-vingt-cinq grands d'Espagne s'offrirent comme familiers spéciaux, pour relever l'éclat de la solennité. i.e roi mit lui-même, de sa propre main, le premier fagot qui devait allumer le bûcher. liO nombre des victimes s'éleva ce jour-là à cent vingt, dont vingt et une furent brûlées vives.. » Relacion,,, de este auto gênerai,,.,^ par Joseph del Olmo, familier du Saint-OfGce, qui en dirigea les préparatifs. — Cité par Ticknor, 2*« période, chapitre XL.
1. Pope exprime cette loi du balancement de nos facultés (mut une belle inuige :
As oa ihe laad wbile bere the Océan gains,
pas cette poésie de l'âme qui est la vue instinctire, la perception spontanée du yrai, mais celle qui, en dehors de toute émotion sérieuse, s'amuseà combiner des images, des incidents romanesques, celle qui fuit dans un monde fictif, par crainte de heurter les puissances ombrageuses du réel.
Telle est la cause de cette exubérance de la littérature dramatique de l'Espagne au dix-septième siècle. Cet embonpoint même est une maladie. A la mort de Galderon^ la passion pour les représentations dramatiques s'était tellement répandue dans chaque partie du royaume qu'il y avait à peine, nous dit-on, un village qui n'eût une sorte de théâtre. Les monastères mêmes empruntèrent aux scènes publiques leurs acteurs avec leurs pièces les plus mondaines.
Entre 1644 et 1649 le nombre des comédiens devint considérable : à Madrid seulement on ne comptait pas moins de quarante troupes. Qens sans aveu, bohème déréglée et vagabonde, les acteurs pauvres et mal payés, applaudis et méprisés par le public, poursuivis des anathèmes de l'Église, se recrutaient dans la foule des déclassés, toujours nombreuse dans une société pleine d'orgueil et de paresse. Le théâtre en Espagne était une mode : il passa comme passent les modes. Philippe IV l'avait protégé avec passion ; le triste Charles II l'abandonna, comme il abandonnait toute chose. Pour les fêtes de son mariage il ne fut pas facile de réunir trois compagnies de comédiens. Cinquante ans auparavant, dit Ticknor, vingt d'entre elles se seraient disputé cet honneur.
In other parts it leaTes wide sandy plains, Thus in iha souI, while memory proTails, The solid power of onderstanding fails.
De même que sur le globe, quand l*Océan gagne d*un côté, il abandonne de Tautre de vastes plaines de sable; ainsi dans l'esprit humain, quand la mémoire prévaut, la solide puissance de Tentendement faiblit.
Eêsay on Critidam, l, 54.
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La poésie en général devint un vain cliquetis de paroles et d'images. Le bel esprit frivole, toujours prêt à percer dans les œuvres castillanes, triompha alors d'une manière éclatante. Les grands poètes dont nous avons parlé, les Lope de Yega, les Galderon nous en ont déjà donné de tristes avant-goûts : leur fantaisie s'égare souvent, nous l'avons vu, au milieu des plus choquantes puérilités. Mais vers la fin de la dynastie autrichienne il se constitua de vraies écoles de mauvais style. L'abus le plus elTrcné de la métaphore, la prodigalité la plus ridicule de l'emphase, du bel esprit, de l'obscurité voulue et recherchée devinrent une mode, une fureur.
Un gentilhomme de Gordoue, Louis de Oongora (1561- 1627) fut le chef delà nouvelle secte; un jésuite, Bal thazar Grracian (1601-1658) en devint le législateur. Dans son art d'avoir de l'esprit [Agvdezay artede tn^enio) il rédigea, le code du style cultivé [estilo culto) ; il se fit le Boileau da mauvais goût. Les pensées ingénieuses, conceptos^ sont, d'après lui, le but suprême de l'écrivain. « Si celui qui sait les comprendre est déjà un aigle, dit-il, celui qui peut les produire est un ange ; c'est une occupation dignedes chérubins et au-dessus de l'humanité : elle nous élève à une classe supérieure des êtres. » Il est impossible, dit Bouterwek en parlant de ce livre, de lire un ouvrage où le bon goût et le bon sens soient maltraités avec plus d'art et de méthode.
Une troupe nombreuse d'admirateurs se rangèrent sous les drapeaux de Gongora et ne jurèrent que par son nom. On leur donna le nom de cultistes et de concoptistes.
L'un, chantant les beautés de sa dame, en exaltait le? yeux, <c grands comme sa douleur et noirs comme son infortune ». Il prétendait que l'amour avait « chiffré son sort avec ces deux zéros animés. » Un autre racontait com^ment sa maîtresse aperçut un jour à sa porte un « villageois qui ne méritait pas, il est vrai, de Tadarer, mais
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bien de souffrir pour elle. » Il explique que cela s'est passé a un soir qui était un matin, puisque Taurore souriait et montrait des perles blanches au milieu d'un carmin enflammé 3f>. Il ajoute que <k son ange s'amusant à embraser ce qu'il éclairait, tomba du ciel de lui-môme », c'est-àdire a du ciel qui était lui-même '• p
1. Citons, comme un spécimen du genre , le texte même de cette ingénieuse folie. Elle est de Félix Arieaga, prédicateur de la cour, mort en 1633.
Ce miracle d'Amariilix, Cet ange à la beauté suprême, Qu'appellent du nom de phénix L'amour et la vérité même.
Un jour vint à considérer Un laboureur sous sa fenêtre, Qui, sans mériter d'adorer, Méritait de souffrir peut-être.
Ce soir-là c'était un matin, Puisqu'on voyait rire l'aurore, Et, sous ses flammes de carmin, Ses dents, blanches perles, éclore.
Elle s'amusait à brûler
De ses feux celui qui les aime;
Et l'ange se laissa couler
Da ciel, c'est dire de lui-même.
Los miraglos de Amariliz, Aquel angel superior A quien dan nombre de fenix La verdad y la pasion,
Miraba a su paerta un dit En la corte un labrador, Que si adorar no merecié Padecer si mereciô.
Una tarde que es mailana.
Pues el alva se rié, Y entre carmin encendiiin Candidas perlas mostré;
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On comprend que de pareils efforts de la pensée ne pouvaient alarmer ni l'absolutisme royal ni les susceptibilités de l'Inquisition.
Au reste le gongorismôy qui se naturalisa si bien dans la littérature toute d'imagination des Espagnols, était, comme l'élégance de Boscan et de Garcilaso, une importation italienne. Presque en même temps que le chef des cultistes espagnols, naissait à Naples le fameux Marini, le phénix du mauvais goût italien. Des rapports fréquents et une touchante intimité unisssLient à travers la Méditerranée les deux écoles du bel esprit. Les Italiens mettaient la Jérusalem du Tasse au-dessous de celle de Lope de Vega; de leur côté les Castillans pour ne pas rester en arrière de compliments et de flatteries, prétendaient que Marini était au Tasse ce que le soleil est à l'aurore. Marini était le Grongora italien.
Le gongorisme des deux Péninsules avait été produit par des circonstances semblables. L'absence de liberté et d'intérêts sérieux : l'imagination, exclue du domaine de la pensée, était contrainte à rouler sans cesse sur elle-même et à s'amuser de ses jeux. Rien n'est plus vrai que cette remarque du chancelier Bacon : « Si l'esprit humain agit sur la réalité extérieure, contemplant la nature et les œuvres de Dieu, il reçoit de son sujet son mouvement et sa mesure : mais s'il se borne à tourner sur lui-même comme une araignée qui tisse sa toile, alors il n'a plus rien qui le modère : il produira un tissu admirable, si l'on veut, par la ténuité des fils et la délicatesse de l'ouvrage, mais tout à &it frivole et vain au point de vue de l'utilité. iy
Divirtiése en abrasar A los mismos que alumbrô, Y del cielo d^ si misino El ançel hello cayo.
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CHAPITRE XVIII L'mSTOIEE
Transformation et la Chronique. — Obstacles qui entravaient Thistoire. Mendcoa; Mananai Uerrera; Meloj Solis.
L'Espagne du moyen âge avait produit, nous Pavons vu plus haut, d'admirables chroniques. II semblait que l'histoire devait naturellement éclore de ce germe fécond ; mais, plus que tout autre, ce genre de composition a essentielle^ ment besoin de liberté : son code se résume en deux devoirs faciles à exprimer, sinon à remplir : ce témoin des temps^ comme Gicéron Tappelle, doit dire toute la vérité et rien que la vérité : ne quid falsi audeat dicere^ ne quid veri non audeat ; or, que peut être l'histoire sous un monarque absolu et dans un pays d'Inquisition?
Au seizième et au dix-septième siècle, le temps des pures chroniques était passé. Gharles-Quint crut utile à la dignité de la monarchie d'avoir, comme ses prédécesseurs, dâs choniqueurs officiels; mais les relations qu'il commanda à leurs plumes, ne furent jamais entreprises ou ne se terminèrent jamais. L'un de ces écrivains, Florian de Ocampo, commence la chronique de Gharles-Quint par le déluge de Noé. Il mourut en 1555, Tannée même où abdiqua l'empereur, et laissa deux beaux volumes qui conduisent le récit jusqu'à l'époque des Scipions. Deux autres chroniqueurs chargés par le même prince de raconter les événements de son règne, Ginez de Sepulveda et Pero Mexia, poussèrent plus loin leurs récits, mais ne les publièrent point. Il en fut de même d'un quatrième,
Antonio de Gruevara : toute sa chronique ne parut pas à ses contemporains digne des honneurs de Timpression. Il laissa au moins aux fonctionnaires futurs un exemple assez peu suiyi : étant resté une année entière sans rien écrire de sa chronique, il fit reporter au trésor impérial ses appointements de cette année.
Si Guevara se montra chroniqueur peu diligent, il n^en fut pas moins un écrivain très populaire en d'autres genres. Évèque et prédicateur de la cour, il composa, sous le titre d'Horloge des princes^ une vie romanesque de Marc-Aurèle, espèce de Gyropédie ou de Télémaque, qui eut de nombreuses éditions en Espagne, fut traduite dans toutes les langues de l'Europe et réimprimée en France un grand nombre de fois^ Ses Épîtres familières^ désignées généralement sous le nom à'ÉpUres dCor^ ne justifient ni l'un ni l'autre titre : la plus grande partie de ces lettres sont des dissertations morales ou de pures fictions. Elles n*en furent reçues qu'avec plus d'empressement par le public du seizième siècle. Traduites, comme VHorloge^ dans les principales langues de l'Europe, elles servirent de type et d'inspiration à notre Balzac'.
Les œuvres de Guevara eurent une bonne fortune plus honorable encore : c'est de sa Vie de Marc-Aurèle que La Fontaine tira son admirable récit : le Paysan du Danube.
Les pères de l'histoire espagnole, entièrement distincts des vieux chroniqueurs, sont Jérôme de Zurita et Âmbroise de Morales. Zurita (151^1580), élu par le libre suffrage des Certes à la fonction d'historiographe du royaume d'Aragon, ne se montra pas indigne de cette dér signtttion. Muni d'une autorisation royale, il parcourut la
1. Ânt. de Guevara, mort en 1544; première édition : Marco Aurelio con el relox de principes^ Valiadolijâl^ Nie. Thierri, lô29| in-fol. goth.
2. Voir noir» HUtoire de Içl lUiéfuture françai9ei ^page 36$.
plus grande partie de l'Espagne, pour rechercher les documents nécessaires à son travail; il consulta, coordonna Timmense dépôt national de Simancas ^ Le résultat de ses recherches fut la publication des Annales (T Aragon, depuis rinvasion des Arabes jusqu'en 1516. Cet ouvrage est, pour l'histoire d'Espagne, l'œuvre la plus importante qui eût paru jusqu'alors. Zurita était un homme du monde, initié par lui-même et par son père à toutes les grandes affaires du royaume. Attaché à la cause de la liberté et des anciens privilèges de TAragon, il osa les défendre, même sous les yeux du sévère monarque de qui dépendait sa fortune. Ses principaux défauts sont une longueur excessive et une grande négligence de style. Le goût du public n'exigeait pas encore les qualités contraires.
Morales (1513-1591), ami et contemporain de Zurita^ nommé en 1570 chroniqueur de la couronne de Castille, avait soixante-sept ans quand il commença son travail ; il vécut onze ans de plus et ne put conduire son récit que jusqu'à la réunion des couronner de Gastille et de Léon, qui eut lieu en 1037. Son continuateur, Sandoval (1560- 1620), la prolongea jusqu'à la mort d'Alphonse VII, en 1097. Morales lui-même continuait Ocampo, en le surpassant. Mais, bien que supérieurs aux chroniqueurs leurs devanciers, ni Morales, ni Zurita ne possédaient encore le don de l'exposition, le talent d'écrire, qui seul assure une vie durable aux œuvres de l'histoire.
Ce mérite appartint pour la première fois à un écrivain que nous connaissons déjà comme poète, comme romancier, comme homme d'État, au vieux politique D. Diego Hurtado deMendoza Son histoire de la Ouerrede Grenade est enfin une œuvre d'art. Né à (jrenade, au foyer même de la grande insurrection qu'il raconte, initié dès l'enfance à la
1. Petite ville à 11 kilom. de Valladolid, et dont Tantiqne et imposante forteresse renferme les archives générales dn royaume.
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langue et aux mœurs des Arabes, mêle aux plus importantes affaires de son temps, ambassadeur à Venise, gouverneur de Sienne, envoyé de l'Empereur au concile de Trente, Mendoza était de plus un homme de lettres, un habile écrivain, un lecteur passionné des auteurs classiques. Dans sa Guerre de Grenade^ il prit Salluste et Tacite pour modèles.
L'inspiration de l'antiquité s'annonce dès la première phrase :
Mon but, dit le vieux soldat, est de raconter la guerre que le roi catholique d*Espagne D. Philippe II, fils de rinvincible Empereur D. Carlos soutint dans le royaume de Grenade contre les rebelles nouvellement convertis, événements que j'ai vus en partie, que j'ai appris en partie de personnes qui y avaient mis la main ou Tesprit.
Le célèbre tableau où Tacite nous montre Germanicus rendant aux guerriers de Varus les derniers devoirs, est reproduit de la façon la plus heureuse par l'auteur espagnol, quand il dépeint Fexpédition du duc d'Arcos visitant le champ de bataille où avait péri avec sa troupe, soixante-dix ans auparavant, Alonzo de Aguilar.
Il partit de Gasares, dit Thistorien espagnol, en éclairant et assurant les passages de la montagne... On commença à gravir la sierra où les corps étaient restés, disait-on, sans sépulture; spectacle et souvenir de tristesse et d'horreur*. Parmi ceux qui les contemplaient, il y avait des petits-fils, des descendants des soldats morts, ou des personnes qui, par ou!-dire, connaissaient déjà ces lieux infortunés. D'abord ils rencontrèrent l'endroit où s'arrêta Tavantp-garde avec son capitaine, surpris par l'obscurité de la nuit, lieu assez étendu et sans autre fortification que celles de la nature, entre le pied de la montagne et le campement des MorAS. Là blanchissaient des crânes d'hommes et des ossements de chevaux, entassés ou épars, selon la place et la manière où ils s'étaient arrêtés; ici des fragments d'armes, des freins, des restes de harnais Plus loin, ils virent le fort des ennemis, dont les vestiges paraissaient peu nombreux, bas et rompus* Ils marchaient signalant les places
1. Incedunt mœstos locos, viauque ac memoria déformes, etc. Tac. Ànn, I, 61.
où étaient tombés les officiers, les capitaines, les soldats... Le général ordonna de donner un pieux souvenir aux morts, et les soldats présents prièrent pour qu'ils reposassent en paix, incertains s'ils priaient pour des parents ou pour des étrangers, circonstance qui augmenta leur •colère et leur désir de trouver un ennemi sur qui ils pussent se venger*.
Ailleurs c'est Galgacus qui sert de modèle à Fernando de Yalor'. Mendoza imite les harangues de Tacite et de Tite-Live, si dramatiques et si vraies dans leur infidélité matérielle. Son récit, comme ceux des historiens grecs et latins, prend les formes et l'intérêt d'une œuvre d'art.
Le succès de ce livre donna le ton à tous les écrivains de talent qui abordèrent plus tard, en Espagne, la composition historique. De plus en plus gênés par les soupçons du pouvoir, ils cherchèrent dans le mérite du style une compensation à la liberté du récit. Mais Mendoza luimême n'est pas atteint par le reproche qu'implique cet éloge. Malgré son entière sympathie pour l'Espagne, il rend généreusement justice aux ennemis abhorrés de son peuple et de sa religion. Aussi son livre ne put-il être pu* blié que plusieurs années après sa mort, en 1610, lorsque les infortunés Morisques eurent été définitivement expulsés de la péninsule.
Le plus grand historien de cette période est le Père Juan de Mariana (1536-1624), jésuite, qui vécut successi-
1. Ce tableau, tracé avec talent, laisse voir cependant les dangers de rimitation. Tacite avait dit : « Igitur romanus qui aderat exercitus, sextum post cladis annum, trium legionum ossa, nullo noscente, aliénas reliquias,an suorum, humotegeret, omnes ut conjunctos, ut consanguineos, aucta in hostem ira, mœsti simul et infensi con^ebant. » Ce trait final est aussi vrai que touchant. Mais comment les Espagnols du duc d'Arcos peuvent-ils ignorer s'ils prient pour des parents ou pour des étrangers? et comment, après un intervalle de soixante-dix années, cette prière incertaine peut-elle exciter dans leur &me la colère et la vengeance?
2. Tacite, Vie d*Agr%eola zv, ibid. xzx. ^ Mendoza, Guerra de Gr^ nada^ lib. L
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vement en Sicile et en France, et, de retour dans sa patrie, se fixa dans une maison de son ordre, à Tolède, où il passa ses quarante-neuf dernières années. Il consacra aux travaux littéraires celte longue période. Un de ses ouvrages : De rege et régis institutione, fut condamné aux flammes par le parlement de Paris, qui crut y trouver dos doctrines régicides. En Espagne même, deux autres de ses livres furent condamnés par l'Inquisition : Tauteur, âgé de soixante-treize ans, fut soumis à l'emprisonnement et plus tard à une pénitence sévère. Mariana, outre ses erreurs dogmatiques, avait osé soutenir, dans un autre de ses écrits, que tout n'était pas irréprochable dans la Société de Jésus : Discursus de errorïbus qui in forma gubemationis Societàtis Jesuoccurrunt.ïi mourut à l'âge de quatre-vingt-huit ans.
La grande occupation de sa vie avait été son Histoire d'Espagne. Publiée d'abord en latin, puis par lui-même en castillan', cette hisîoire commence àTubal, fils de Japhet et se continue jusqu'à la mort de Ferdinand le Catholique et à l'avènement de Charles-Quint. A cet ensemble Mariana ajouta plus tard un court abrégé des événements survenus jusqu'en l'année 1621, où Philippe IV montasur le trône.
Le premier des devoirs de l'historien, celui de rechercher la vérité et de la distinguer de l'erreur^ préoccupe médiocrement l'écrivain jésuite. Lui-même le confesse ingénument dans sa préface : « Quelquefois, dit-il, j'ai trébuché ,dans des erreurs; mais c'est en suivant les traces de ceux qui marchaient devant moi. » Et ailleurs : « Mon intention n'a pas été d'écrire l'histoire, mais de mettre en ordre et en style ce que d'autres avaient rassemblé comme des matériaux pour mon édifice, et sans m'astreindre à en vérifier tous les détails. Personne donc ne peut exiger de moi plus que n'en exige ma propre volonté. »
Édition latine 1595-1609 : édition espagnole
uiT. mKr. 23
Ainsi le lecteur est bien averti : il a affaire, non à un témoin véridique, non à un juge investigateur, mais à un habile écrivain, à un poète en prose, à un Tite-Live espagnol, qui jettera toute l'élégance de Tart sur les matériaux plus ou moins authentiques qui lui ont été transmis.
A ce point de vue, Mariana est sans rival. Ses narrations, c'est-à-dire la partie la plus considérable de son œuvre, sont belles, pittoresques et frappantes. Ses récits des guerres d'Annibal, dans le second livre ; ceux de l'invasion des Normands, qui commencent le cinquième; la conspiration de Jean de Procida, au quatorzième ; les dernières scènes de la vie agitée de Pierre le Cruel, au dix-septième ; la plus grande partie des événements du règne de Ferdinand et d'Isabelle, vers la fin de l'ouvrage, sont des modèles de l'art de raconter.
Les portraits des personnages éminents qui apparaissent de tenips en temps sur le premier plan de la scène, sont toujours courts, esquissés en quelques traits et de main de maître. Telles sont les figures d'Alvaro de Luna, d'Alphonse le Sage, de rinfortuné prince de Viane, où il serait difficile de renfermer plus de sens en moins de mots.
ce Si à toutes cts qualités vous ajoutez un style admirable, à la fois harmonieux et pur, d'une richesse incomparable, vous ferez de cette composition, sinon le plus digne modèle de la véracité historique, du moins le monument le plus remarquable où s'unissent le pittoresque de la chronique et la sobriété de l'histoire^ ».
La plupart des historiens espagnols qui succédèrent à Mariana embrassèrent des espaces moins vastes : en choisissant pour sujet une biographie, un événement isolé, un épisode restreint, ils pouvaient plus aisément réaliser leui idéal de beauté littéraire : en resserrant le cadre, ils donnaient au tableau plus d'ensemble. Us pouvaient aussi,
l. Ticknor, ?■• période, chapitre xxxvm.
par un choix prudent de l'époque, éviter les dangers de l'histoire générale.
Plusieurs se jetèrent, à la suite des conquérants espagnols, sur l'Amérique récemment découverte, et vivifièrent leurs récits au contact de ce monde nouveau.'
Antonio de Herrera (1559-1625) comiposdi ï Histoire des Indes. Il embrasse dans cet écrit la période qui s^écoula depuis la découverte de l'Amérique jusqu'en 1554. Le poète Bartholomé Argensola (1566-1631) publia, en 1609, une description des Moluques : les traditions naïves des indigènes, recueillies par les Portugais à l'époque do l'invasion, donnent à cette composition un intérêt puissant, que la rhétorique du poète ne parvient pas entièrement à détruire.
Llnca Grarcilaso delà Vega, né à Guzco en 1540, au milieu du tumulte de la conquête, envoyé en Espagne à l'âge de vingt ans, fut à la fois un Péruvien et un Espagnol. Il composa d'abord ï Histoire de la Floride y ou, comme il l'appelle lui-même, ['Expédition de Fernando de Soto. Dans sa vieillesse, sa pensée se rejeta vers ses premiers souvenirs : il publia ses Commentaires royaux du Pérou (1609-1617). On y trouve l'histoire des dix-huit premiers Incas, les traditions populaires du pays, ses institutions, ses mœurs, les détails de la conquête; tout cela d'autant plus attachant et plus vrai que l'écrivain est plus crédule. Garcilaso est à la fois un descendant des Incas et un catholique timoré : il essaie de concilier comme il peut scn double culte. Un de ses ouvrages antérieurs, la traduction des Dialogues d'amour^ du juif Abarbanel, avait été compris dans V Index expurgatoire.
Moncada (1^86-1635), gentilhomme de la première noblesse, gouverneur et commandant en chef des armées des Pays-Bas, fils d'un vice-roi de Sicile et d'Aragon, publia en 1623 son Expédition des Catalans et des Aragonais contre les Turcs et les Grecs. C'est le récit
romanesque et vrai d'un des événements les plus extraordinaires de la fin du moyen âge. U nous montre le chef d'une bande de mercenaires, Roger de Flor, successivement pirate, grand amiral et César de l'Empire d'Orient, assassiné à la table et par Tordre du même empereur qui l'avait promu à une si haute dignité.
Un autre gentilhomme, tour à tour militaire et diplomate, Carlos Coloma, marquis de Espinar (1573-1637), traducteur des Annales de Tacite,. écrivit le récit des onze campagnes de Flandre. Coloma a vu la plus grande partie des événements qu'il raconte; pour le reste, il a consulté les témoignages les plus fidèles. Son langage emprunte au sentiment personnel ou au voisinage des sources la chaleur et la vie.
L'histoire de la Rébellion catalane qui éclata sous Philippe IV, écrite par Manuel Melo, gentilhomme portugais, possède les mêmes mérites. L'auteur, qui imite évidemment Mendoza, embrasse, comme son modèle, une courte période , environ six mois ; il a vu lui-même, il a fait en partie ce qu'il raconte : son style a la vigueur et la vérité d'une impression sentie. Ces deux écrivains ne sont guère que des auteurs de mémoires.
Le dernier et le plus brillant historien de cette période est un poète lyrique et dramatique, D. Antonio de Solis*. Retiré du monde en 1667, et consacré exclusivement au service de la religion, il se sentit obligé, en conscience, par son emploi de chroniqueur officiel des Indes, à faire quelque chose pour justifier son titre et son salaire. D choisit pour sujet la Conquête de Mexico. La période qu'il embrasse ne s'étend pas au delà de trois années. Mais ces années sont remplies de si brillantes aventures et de crimes si atroces qu'on trouverait difficilement dans l'histoire une époque
1. Antonio de Solis, 1610-1680; première édition de la Conquistade Mexico^ Madrid, 1G84; in- fol.
plus intéressante. Solis la traita en artiste, en poète. II en fît la plus dramatique et la plus touchante tragédie. Quoique composé au point de vue purement espagnol, quoique favorable aux bourreaux, parce qu'ils étaient chrétiens, hostile aux victimes, parce qu'elles adoraient de « faux dieux » ce livre n'en a pas moins conquis un succès mérité et durable.
Quand nous parlons de succès, il est bon de comprendre quel sens avait alors cette expression. La publication du livre de Solis (1684) se fît par les soins et aux frais d'un ami. Elle trouva son auteur pauvre, et pauvre elle le laissa. Sur ce point sa correspondance contient de douloureux détails : « J'ai des créanciers, dit-il, qui m'arrêteraient dans la rue, s'ils me voyaient avec des souliers neufs. » Ailleurs il demande à un ami un vêtement chaud pour l'hiver. U se réjouit de l'accueil fait à son ouvrage, qui au bout d'un an s'était vendu à deux cents exemplaires. Tel était, à la fîn du dix-septième siècle, la faveur dont les lettres jouissaient en Espagne.
On le voit, toute l'intelligence s'était jetée avec ardeur dans la seule voie qui lui fût librement ouverte, celle de l'imagination. L'histoire s'était faite œuvre d'art; mais à la fin de la dynastie espagnole, l'art lui-même subissait un visible déclin. Toutes les facultés de l'âme sont unies par une vie commune : aucune d'elles ne peut longtemps survivre au dépérissement de toutes les autres.
CHAPITRE XIX
L'ESPAGIVE EN FRANGE
Influence de la littératare espagnole sur la France.^ Coutumes^ modes, conversation parlée et écrite. — Antonio Ferez ; Balzac.
La puissance politique d*une nation ne produit pas nécessairement sa prépondérance littéraire, mais elle la prépare, elle l'accroît. L'Espagne, si grande sous Charles* Quint et sous Philippe II, si hrillante encore, malgré sa décadence progressive, sous les autres princes de la dynastie autrichienne, ne pouvait manquer d'attirer sur sa littérature, sur sa langue, sur ses arts et ses mœurs, l'attention curieuse des peuples. « Nation conquérante et poète, elle avait découvert un monde et le gardait; elle posait un pied sur le Pérou, l'autre sur l'Allemagne et la Flandre. Le monde entier avait les yeux sur elle *. » On tâche d'imiter ceux qu'on envie ; on imita l'Espagne. La France surtout, toujours avide de nouveautés, toujours ouverte aux modes étrangères, ne pouvait manquer d'en subir rinfluence. Les deux peuples, français et espagnol, avaient été violemment rapprochés par la guerre : la paix, les négociations, les mariages des princes, le mélange des cours les unirent encore davantage. Alors se produisit un phénomène moral qui s'accomolit toujours quand deux nations sont en contact: victorieuse ou vaincue, la plus éclairée prédomine. La France du seizième siècle reconnut dans sa rivale une certaine supériorité intellectuelle. Elle
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fut frappée de cette noblesse héroïque de rimaginalion et du langage, qui contrastait ai fort avec ses prosaïques allures et même avec l'élégance efféminée de l'Italie, qu'elle avait jusqu'alors admirée. L'exagération, l'emphase, la pompe des images et des paroles furent peut-être une séduction de plus : on comprit mieux une leçon un peu forcée; un goût plus pur eut produit moins d'effet. Étudions les détails de cette influence littéraire ; suivons pas à pas la marche de cette invasion.
« Du jour où le territoire français fut enclavé dans l'empire de Charles-Quint, il n'eut plus une frontière qui ne lui parlât de l'Espagne. » Sous Philippe II, les armes et les intrigues espagnoles, à la faveur de nos guerres religieuses, pénétrèrent jusqu'au cœur du royaume. Pendant la ligue, l'Espagne règne en maîtresse à Paris ; les envoyés de Philippe II, Mendoza, Taxis, Moreo, tiennent en leurs mains le bas clergé, les moines, les prédicateurs, qui rattachent à sa cause la plupart des Seize et le menu peuple. Aux États-généraux de 1593, son ambassadeur, le duc de Feria, prend place sous le siège d'honneur, à côté du trône vide qui attend le roi à nommer. Sa fille aînée, l'infante Isabelle-Glaire-Eugénie, fut sur le point d'être proclamée reine de France.
Le sentiment national se révolta de tant d'audace. Le vainqueur d*Arques et d'Ivry chassa de France les Espagnols, mais n'effaça point Timpression profonde que leurs idées, leurs mœurs, leur langage avaient laissée dans les esprits. On ne voyait en France que « Français espagnolisés. » Le costume, la pose, le langage, tout rappelait les fiers soldats qu'on avait si longtemps combattus et admirés : barbe pointue, feutre à long poil, pourpoint et haut-de-chausses à demi-détachés, rubans aux jambes, fraises empesées, telle était la mise des gens comme il faut. Le vieux Sully s'irrite en vain à la vue de ces « cajoleurs de cour, » qui semblent n'y être que pour faire des
exclamations castillanes, « réitérer des Jésus-Sire ! » et crier en voix dolente : « Il en faut mourir! » Le bon Régnier, si sensé, si français, signale en Tain d'un ton moqueur cette conquête nouvelle, contre laquelle la bravoure ne peut rien*. La mode fut plus forte que Régnier, que Sully, que Henri IV lui-même, le plus français de nos rois, endossa bon gré mal gré le noir costume de Philippe II, et sur ses vieux jours il se mit, tout en grondant, à apprendre la langue espagnole.
Des circonstances étranges, un crime, une intrigue de palais, amenèrent à Paris un exilé qui devait y donner au goût et à l'imitation de l'Espagne la plus vive impulsion : Antonio Perez, secrétaire et confident de Philippe II, son rival en amour et son complice en assassinat', poursuivi par la vengeance du monarque irrité, fut accueilli avec empressement par Henri IV et par Elisabeth d'Angleterre, comme une victime et une diffamation vivante de leur ennemi. Perez, durant son exil, rédigea de curieux mémoires et écrivit des lettres non moins curieuses à différents titres. Sous le rapport du goût littéraire, le seul qui nous occupe ici, ces lettres servirent d'antécédents et de modèles aux épistoliers illustres de l'hdtel de Rambouillet; elles rattachèrent Voiture à Gongora.
ic Grave, légère ou galante, dit A. de Puibusque, toute la correspondance de Perez porte l'empreinte de ses habitudes. L'homme d'État s'est effacé devant l'homme du monde; mais l'homme du monde, c'est encore le courtisan, c'est le courtisan qui a cent maîtres à flatter au lieu d'un, et qui se multiplie pour les contenter tous.... Il cajole, il adule, il encense avec une emphase effrontée.
« Avant lui qui se serait avisé de traduire en hyperboles mystiques le formulaire de la civilité? Qui aurait
Voyez Antonio Père» et Philippe II, par M. Mignet
songé à se dire le « très humble serviteur d*une divinité » ou à a saluer un ange avec passion?»... Pompe orientale, gravite castillane, afféterie italienne, rien ne cache cette nature de favori, toujours réfléchie dans son abandon, insinuante dans son étourderie, obséquieuse dans sa familiarité ^ »
II avait connu le marquis de Pisani, père de la marquise de Rambouillet, pendant que ce seigneur était ambassadeur de jFrance à Madrid. C'est à lui que Perez s'adressa pour obtenir de Henri IV la sauve-garde qui devait protéger sa vie. La première lettre qu'il lui écrivit dans ce but est grave comme le sujet qui l'inspire. Mais dès la seconde, le bon sens fait place aux recherches du bel esprit. La marquise de Pisani souffrait d'un mal de dents ; Perez envoie pour elle une recette à son mari, et profite de Toccasion pour déployer des agudezas dignes de servir de modèles à Balthazar Gracian.
Si votre Excellence, écrit-il^ a remarqué le soin que je prends de mes dents, qu'Elle ne se flgure pas, sMl lui piaît, que je les conserve pour autre chose que par la peur que j'ai de la langue; car je crois que la nature Ta environnée de dents aûn qu*elie eût un sojet de crainte qui la forçât de se contenir, et qu'elle ne se précipit&t point si follement. Mieux vaudrait en effet qu'elle fût mordue, coupée môme^ que d'avoir parlé mal à propos. Peut-être Votre Excellence, homme d'Étal et général si cminent, préférera-t-elle penser que cette disposition a pour but de nous montrer que les paroles doivent avoir des effets, et Tcxécution suivre le conseil, comme l'exécution doit toujours être acccompagnée d& conseil, si l'on ne veut tout livrer au hasard.
Perez est économe dans sa prodigalité : il fait deux coups d'un trait d'esprit et d'unç recette. Il envoie au duc de Mayenne la prescription qu'il a proposée au marquis de Pisani ; mais il l'agrémente de quelques ingrédients nouveaux^ grâce à des plumes qu'il y joint « pour nettoyer les dents ».
Â. de Puibusque, Histoire comparée,,, tome 11, page
Si je 8oigDe mes dents, dit-il, que Tod ne sMmagine pas que c'est parce que j'ai envie de mordre; non, je.veax seulement que ceux qui morJent voient que je suis en mesure de me défendre : je n*use que d'un droit naturel et d'armes permises.
Quand Votre Excellence aura besoin de plumes, elle n'a qu'à parier, je suis prêt à Lui en fournir; car maintenant que je n'exerce pas la mienne, je n'ai rien de mieux à faire que d'en tailler pour les autres.
U termine en assurant qu'il n'a rien de la légèreté des plumes, et qu'il ne tient qu'au duc de l'éprauver.
On n'a qu'à ouvrir la correspondance de Voiture pour retrouver, avec plus d'esprit et d^enjouement, le même ton, le même-style épistolaire^ C'est de cette façon, mais avec un plus franc sourire qu'il envoie à Mlle de Rambouillet a douze galons de rubans d'Angleterre, pour une discrétion » qu'il avait perdue contre elle, et à Mlle Paulet, la lionne de l'bdtel Pisani, « plusieurs lions de cire rouge » en souvenir de «. messieurs ses parents » les lions d'Afrique, qu'il a été visiter.
Les mémoires de Perez exercèrent aussi letir part d'influence littéraire. Attendus avec une avide curiosité par le monde politique ravi d'y voir Philippe II démasqué dans ses crimes et dans son hypocrisie, ils furent imprimés en France, réimprimés à Genève, traduits par un mauvais écrivain, Dalibray, réduits par le même traducteur en un recueil d'aphorismes politiques, et malgré la faiblesse de ces deux versions, ils eurent, en peu de temps, quatre éditions. Les lecteurs français furent frappés de cette énergie castillane, de cette gravité sentencieuse, de ce langage pompeux qui se révélaient chez nous pour la première fois. Les œuvres d'Antonio Perez furent, avec celles d'Antonio Guevara et de Balthazar Gracian, les modèles et les guides de Louis Guez de Balzac.
Cependant la langue et les coutumes castillanes se
1 . Histoire de la littérature française, 17* édition, page 369.
répandaient à la cour de France. Henri IV avait donné on suivi l'exemple en demandant des leçons d'espagnol à Antonio Ferez. « Votre Majesté, lui écrivait le réfugié dans sa lettre de remerciement, a choisi un gentil barbare pour maître, barbare en ses pensées, en sa langue, barbare en tout*. » Il disait vrai, si la recherche et le mauvais goût sont une espèce de barbarie.
Bientôt les mariages princiers viennent accroître en France l'influence espagnole : Louis XIII épouse Anne- Marie, fille aînée de Philippe III ; Philippe IV prend pour femme Isabelle de France, fille de Henri IV; leur fille, Marie-Thérèse, deviendra un jour épouse de Louis XIV. Dès lors, même avant Philippe V, il n'y a plus de Pyrénées. « Aucun homme, aucune femme de qualité, comme le dit Cervantes, ne manque d'apprendre la langue castillane'. » Les grammaires espagnoles se multiplient, comme les latines ; un dictionnaire espagnol paraît à Paris en 1 604 '. Voiture parle et écrit l'espagnol aussi bien que l'italien. Balzac, qui connaît également les deux langues et imite de préférence les écrivains castillans, se plaint de ce que le public a court indifféremment après tous les romans espagnols. » Cette passion dure pendant tout le dix-septième siècle, et lorsqu'on 1670 Molière fera jouer le Bourgeois gentilhomme^ lorsqu'il flagellera de sa moquerie toute française les extravagances du marinisme et du gongorisme, ces corrupteurs du bon goût, il écrira pour les intermèdes de son dernier acte et fera réciter devant un public français une double parodie en vers italiens et en vers espagnols, persuadé qu'elle serait presque aussi génô-
1. Por cierto V. M. ha escogido gentil barbaro por maestro, barbaro en los conceptos, en la lengua, barbaro en todo.
2. Ni varon, ni muger déjà de aprender la lengua castellana. Persiles,
3. L'auteur de ce dictionnaire, Jean Palet, était médecin de Henri de Uuurbon, prince de Condé; il dédia son livre à ce prince, alors âgé de seize ans.
ralement comprise dans ces deax langues qu'elle l'eûl 6 té dans la nôtre*.
La langue de la conversation reçoit peu à peu mille importations espagnoles : un homme du monde se transforme en cavalier (caballero); un amant devient, comme en Espagne, un gaUxn : les rubans même dont la mode vient embarrasser les épaules de nos aïeux, prennent le même nom, galanSy qui se changera plus tard en celui de galons. Le mot qui, en Espagne, désigne la bravoure, la magnificence, l'adjectif bizarro, passe dans notre langue, en modifiant sa signification par une teinte moqueuse^. <f A Madrid, dit un voyageur du dix-septième siècle, les jolies femmes se piquent d'avoir des inventions singulières et d'être bizarras. Rien de plus flatteur à dire à une galante qu'elle est bizarra. » L'emphase castillane s'empare de la conversation la plus vulgaire; la satisfaction la plus paisible devient une passion, « Il est reçu, de notre temps, dit Garasse, qu'avoir de la passion pour quelqu'un se prend ordinairement pour le simple mouvement d'une légère affection. » On n'adresse plus aux femmes que des compliments exagérés : on ne se borne plus à les saluer; on se met à leurs pieds {d los pies de vmd.^ senora). Les Italiens se contentaient de leur baiser les mains (le ba^io le mani.)
Ceux même des Français qui ne peuvent parler la langue de Madrid en reproduisent avec affectation les modes et les habitudes, ce qui est plus facile : on prend du chocolat, on joue le hoc, on prise, on fume le tabac, « l'herbe à la
Ballet des Nations, deuxième et troisième entrée
8i que me muero de amor
Y soUcito el dolor.
Aun muriendo dequerer.,,^ etc.
2. C'est ainsi que l'allemand reden devient le français radoter^ et le noble Ross^ coursier, se change sur la route en un mauvais cheval.
reine », on donne des fiestas sur Teau, comme dans un autre siècle on donnera des redoutes (raouts). Les femmes portent la mantille, les hommes prennent des pourpoints tailladés, riches haillons espagnols, qui montrent le satin blanc de la doublure à travers les crevés de Tétoffe. Ils chaussent ces vastes bottes coniques, urnes de cuir remplies par en haut de dentelles qui s'extravasent ; ils se frisent, se rasent, se filent la moustache. « Votre beau guerrier, écrit Voiture à une dame, consiste tout en la pointe de sa barbe espagnole et de ses deux moustaches de même : pour le défaire, il ne s'agit que de trois coups de ciseau. »
Mais en France limitation n'est jamais une reproduction servile. Elle s'assimile, elle se transforme, et retourne parfois ensuite dans son pays natal avec toute la fraîcheur d'une nouveauté :
proies Ignoscenda sais gratusqne parentibus error.
Le genre épistolaire de Ferez, acclimaté et corrigé déjà par Voiture et Balzac, subit peu à peu sous la plume des femmes du monde une salutaire épuration. Une dame qui, sous Louis XIII, fit grand bruit à la cour, et dont la conversation enjouée, l'esprit vif et accort attirait alors tous les hommages, Mme des Loges, fut, suivant des Réaux, « la première personne de son sexe qui ait écrit des lettres raisonnables. » Nous en avons quelques-unes : elles sont correctes, élégantes, un peu solennelles et tendues parfois. On y reconnaît l'amie de V éloquent Balzac, celle à qui il écrivait : « A ous êtes admirée de la meilleure partie de l'Europe.... Les princes sont vos courtisans; les docteurs, vos écoliers. » La marquise de Rambouillet écrivait avec esprit, mais avec quelque recherche. Si Mme des Loges voulait ressembler à Balzac, Y incomparable A rthénice cher-
chait à imiter Voiture. Mlle d'Hautefort, dont Louis XIIl fut Tadmirateur, et qui, sous le nom d'Hermione, faisait partie du cercle des précieuses, eut le bon sens de n'avoir pas tant d'esprit. Il nous reste d'elle une lettre écrite après son mariage; c'est le langage d'une raison pleine de sagacité et de finesse. Mmes de Sablé et du Maure introduisirent aussi dans les habitudes épistolaires le naturel et l'aisance. Mais l'art d'écrire, cpe les contemporains de Henri IV et de Louis XIII semblaient tour à tour exagérer ou ignorer, ce don de faire une lettre qui soit une lettre, qui ne tombe ni dans les négligences de la conversation, ni dans la recUerclie laborieuse du livre, en un mot l'alliance de la forme littéraire avec les réalités de Ja vie, qui ne se montre nulle part dune manière plus frappante que dans le style épistolaire, tout cela devait naître et grandir bientôt dans la société même de Mme de Rambouillet, au milieu de ses hôtes spirituels et polis, sous l'enseignement à la fois solide et ingénieux de Ménage : cet art heureux et charmant devait se couronner un jour dans la personne de Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné.
CHAPITRE XX
L*£SPAGIf E AU THÉÂTRE FRANÇAIS
Imilateurs des Espagnols : Hardy, Rotrou, Corneille, Lesafi:e.
C'est au théâtre que la littérature espagnole avait brillé de tout son éclat: il était naturel que nos auteurs dramatiques cherchassent à imiter le théâtre espagnol. C'est ce qui eut lieu pendant tout le dix-septième siècle, et surtout dans sa première moitié. L'Espagne fut alors une mine féconde que tous nos dramaturges s'empressèrent à Tenvi d'exploiter.
Lorsqu'en 1588 la Confrérie de la Passion renonça à donner elle-même des représentations profanes^ les seules que le Parlement lui permît depuis quarante ans, elle loua à de véritables comédiens son théâtre de Thôtel de Bourgogne, et autorisa moyennant une redevance quelques autres troupes d'acteurs à venir jouer à Paris. Toutes ces compagnies, exclues jusqu'alors de la capitale par le privilège exclusif des confVèrcs, admises enfin comme locataires ou tributaires d'une société d'artisans, mal vues de TÉglise, menacées par le Parlement, peu estimées du public, menèrent une existence assez misérable jusqu'au jour où elles se sentirent protégées par la main de Richelieu (1629). On comprend qu'avant cette époqpie la question de l'art fut pour elles fort secondaire. Vivre en amusant le public était un problème assez difficile à résoudre, sans qu'elles essayassent de le compliquer encore par des considérations littéraires. Celles qui ne se contentaient pas de jouer des parades ou des moralités formaient leurs répertoires soit de mauvaises traductions, soit d'œuvres originales encore plus faibles. Une troupe un peu moins misérable que les autres avait acquis un certain éclat : outre les farces populaires, qui étaient de rigueur, elle jouait la comédie et la . tragédie ou tragi-comédie.
Le chef, le directeur, le poète ou fournisseur littéraire de cette compagnie était Alexandre Hardy. Ce n'était pas une tâche facile que de subvenir continuellement à la curiosité d'un public d'autant plus exigeant de nouveautés, que les pièces représentées une fois méritaient plus rarement les honneurs d'une redite. Par bonheur Hardy savait l'espagnol : il avait donc sous la main un trésor auquel il pouvait puiser sans vergogne. Dèi qu'une nouveauté était nécessaire, il recourait à son talisman ; en moins d'une semaine la pièce promise était faite et rimée. Presque toutes les nouvelles de Cervantes ont passé par ses mains: sa Cornélie, sa Force du sang, sa Belle Égyptienne, sa
Lucrèce^ sa Frédégonde, n'ont pas d'autre origine, tiiis il se mit à envahir les terres de Lope de Vega, et se jeta sur la plupart des productions de la même époque, sans distinction d'auteur et de mérite. Ainsi sans fin, sans trêve, pendant plus d'un quart de siècle continua ce ravage du grand routier dramatique, à la satisfaction de ses spectateurs français et au grand profit des comédiens ses camarades*
Il est évident qu'avec sa langue informe et pauvre encore, avec son vers rude et grossier, avec la rapidité fatale dé ses adaptations, Hardy devait rester à cent lieues de ses élégants modèles. Il en négligeait en effet tout rélément poétique, la grâce du langage, la richesse merveilleuse de la versification, la musiqpe de l'âme, si bien sentie, si bien appréciée par les spectateurs castillans. Les Français étaient moins exigeants, et Hardy leur offrait tout ce qn'ils pouvaient comprendre et désirer, d'intéressantes intrigues, des situations émouvantes. Il n'avait ni le goût qui choisit, ni Tari qui coordonne, ni le style qui assure la durée d'un ouvrage ; mais il possédait l'instinct de l'effet dramatique, il sentait ce qui doit ébranler la foule et arracher ses applaudissements. C'était assez pour des succès d'un jour, et ces succès éphémères (c'est là le mérite et la gloire de Hardy) se renouvelèrent pendant trente ans*.
Cependant la société élégante qui s'était déjà formée à Paris, les précieuses, qui se piquaient d'épurer le langage et de raffiner les mœurs, ne pouvaient s'empêcher de souhaiter quelque chose de plus délicat que les coups de théâtre de Hardy. Pourquoi le langage des ruelles ne passe rait-il point sur la scène ? Pourquoi nos poètes ne donne-
1. Hardy (1560-1631) composa, dit-on, plus de sept cents pièces. Le plus grand nombre ne fut pas imprimé : il n^en reste aujourd'hui que quarante et une ; toutes sont écrites en vers.
2. Le plus ancien de ses ouvrages qui ait été conservé est de 1601, et le dernier de 1624
raient-ils pas à un puDlic d'élite ces fêtes de Timagination que les Espagnols prodiguaient à leurs mosqueterosl L'occasion était favorable. C'était en 1617 : Gongora venait de composer un poèmo narratif non imprimé encore, mais dont la réputation avait déjà passé les Pyrénées ; c'était une paraphrase brillantée de la touchante iablo de Pyrame et Thisbé racontée par Ovide. Le poème espagnol avait obtenu même avant l'impression un succès inou!. G*était, disait-on, le chef-d'œuvre du cultisme. Bientôt les commentateurs s'y mirent, comme à une œuvre classique : le docte Gristoval Salazar Mardonez accabla d'une glose de cent quatre-vingtquatre pages le texte de Gongora qui n'en avait que huit.
Un jeune poète agenais, hôte bienvenu des meilleures compagnies de la capitale, le protégé et le compagnon des Liancourt et des Montmorency, Théophile Viau, ancien ami de Balzac (mais brouillé alors avec lui) ne craignit pas de transporter sur la scène un sujet entouré du prestige d'une admiration étrangère. Né sur les bords de la Garonne, le jeune provincial semblait prédestiné à reproduire Gongora. Il avait appris bien vite le langage des alcovistes; dans ses odes, il faisait « fondre les neiges » des montagnes « au feu de son amour » ; il « baignait » ses mains « dans les ondes » d'uno belle chevelure. Pour lui a les chevaux du soleil, la bouche et les naseaux ouverts, ronfUdent la lumière du monde »; l'hiver tenait les poissons c< enchâssés en l'argent de l'onde »; et le zéphire, enfermé « dans les creux Éoliens gardait « les œillets et les lis dans ses poumons ensevelis. »
Telle était la première manière de Théophile. Sa tragédie Aq Pyrame et TAts&é en fut l'apogée. Boileau a ^oué à l'immortalité du ridicule l'apostrophe de Thisbé au poignara dont son amant s'est frappé lui-même :
Ua 1 voilà ce poignard qui du eang de son maître S*est souillé Iftchemeot; il en rougit^ le traîirel
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Pyrame, dans la scène précédente, n'avait été ni moins ingénieux ni plus naturel, quand s'adressant au lion absent qu'il supposait avoir dévoré son amante, il lui disait :
En loi, lioD, mon âme a fait ses funérailles, Qui digères déjà mon cœur et mes entrailles ; Reviens et me fais voir au moins mon ennemi ; Encore tu ne m'as dévoré qu*à demi ; Achève ton repas : tu seras moins funeste Si tu m*es plus cruel. Achève donc le reste.
Ote moi le moyen de te jamais punir.
Mais ma douleur te parle en vain de revenir; Depuis que ce beau sang passe en ta nourriture, Tes sens ont dépouillé leur cruelle nature.
Je crois que ton humeur change de qualité , Et qu'elle a plus d'amour que de brutalité.
Depuis que sa belle àme est ici répandue, L'horreur de ces forêts est à jamais perdue : Les tigres, les lions, les panthères, les ours Ne produiront ici que de petits amours ; Et je crois que Vénns verra bientôt écloses De ce sang amoureux, mille moissons de roses.
Pyrame et Thisbé était au fond une tragi-comédie venant en ligne droite de l'Espagne, comme la plupart de celles de Hardy. Une tentative d'assassinat, un combat, un nieurtre s'accomplissaient sur le théâtre au troisième acte, sans préjudice du double suicide qui termine la pièce. Rien de tout cela n'était nouveau pour le public de 1617. L'innovation, c'était la tentative de transporter sur le théâtre français la langue poétique qui lui manquait encore : La société élégante, amoureuse des beaux vers, ne pouvait se lasser d'applaudir les descriptions fleuries, les images brillantes qui venaient çà et là parfumer les monologues et les conversations des deux amants. Le sonnet et la stance, Téglogue et Télégie, qu'on n'avait récités jusqu'alors que dans les cabinets, prenaient par une consécration publique possession incontestée de la scène française.
L'œuvre de Théophile eut un succès prodigieux. Le
grand Scudéry s'en fit l'éditeur et le panégyriste. D'un trait de plume il immortalisait l'auteur: ce Je ne fais pas difficulté de publier, écrivait-il, que tous les morts ni tous les vivants n'ont rien qui puisse approcher des forces de ce vigoureux génie. » Et dix -sept ans plus tard Scudéry disait encore en parlant du Pyrwme : « Il n'est mauvais qu'en ce qu'il est trop bon ; car excepté ceux qui n'ont point de mémoire, il ne se trouve personne qui ne le sache par cœur; de sorte que sa rareté empêche qu'il ne soit rare^ »
De 1617 à 1629 la tragédie sembla abandonner la scène. Pendant ces douze années on ne compte pas un seul succès en ce genre; à peine a-t-on à enregistrer quelques tentatives. Une seconde phase venait de s'ouvrir pour la poésie dramatique : la haute société, qui commençait à fréquenter le théâtre, y faisait prévaloir ses goûts et ses préférences. N'y avait-il pas en effet, dans le Pyrame lui-même, contradiction entre le sujet antique, sérieux, passionné, et ces charmants conceptos que l'art du poète des ruelles avait su y semer à pleines mains? Pourquoi ne pas séparer l'un des autres, garder les conceptos et changer le sujet? UAstrée d'Honoré d'Urfé, imitation de la Diane amoureuse de Montemayors, était alors la lecture, la passion du grand monde ; le roman passa sur le théâtre, comme à d'autres époques. La vogue fut aux pastorales. On ne vit plus que Tircis et «Céladons ; on n'entendit plus qu'Idalies et Ghloris. Ce ne furent partout que bergers au doux langage, que bergères épousées par des princes, miroirs magiques,
1. Disons bien vite, à l'honneur de Théophile, qu'il n'écrivit pas toujours dans le style précieux du Pyrame. Il a fait, dans le genre familier, des vers dignes du bon Régnier, et sa prose, dans ses Êpilres au lecteur^ dans son Histoire comiquey et surtout dans son Apologie, égale ou surpasse ce que son ancien ami Balzac a jamais fait de mieux. — Voyez notre Tableau de la littéralure française au dioa-seplième siècle^ chapitres vi et vu.
Voir ci-dessus, chapitre viii. page
amourettes contrariées et triomphantes, innocences accusées puis reconnues avec éclat, grands druides qui menacent dlmmoler de jolies coupables et se contentent finalement de les marier. Le grand monde était doux et compatissant pour les faiblesses du cœur; il goûtait fort les dénouements heureux: il se plut àdésarmer de son poignard la grave Melpomène.
Ce qui contribuait le plus à la fortune éphémère de toutes ces fadeurs ce sont les allusions nombreuses aux personnes connues, aux petits faits contemporains qu'aimait à y cacher le poète et que le public se plaisait à y découvrir. Ainsi avait fait en Espagne George de Montemayor, dans sa Diane; ainsi firent en France Honoré d'Urfé et les poètes dramatiques ses imitateurs.
Pour assurer au théâtre le succès du genre, il fut inauguré par un vrai poète. En 1618, un an après le Pyrame de Théophile, Racan fit jouer Arlénicey plus connue sous le nom de Bergeries, Hardy avait fait aussi des pastorales : que ne faisait-il pas? Mais quelle ditférence entre ses pièces «mal imaginées, conduites au hasard, bassement versifiées,» et celle de M. de Racan «heureuse dans son plan, sensée dans sa conduite et élégante dans sa versification ! » Ce charmant poète semble avoir créé la pastorale : il en avait inventé la poésie.
La foule des poètes dramatiques se précipita à sa suite : Coignée de Bourron donna une Isis; Borée, La jvislice d'amour; le sieur de La Croix, la Glimène; Pichon, Rosiléon; Simon duCros, la PW/is de Scire; un anonyme, La folie de Silèney Rayssiguier, plus ambitieux, mit sur la ticènc toute la fable des Amours d^Astrée et de Céladon. Mais de toutes les pastorales celle qui eut et mérita le plus de vogue fut la Silvie de Mairet (1621). « Cette œuvre, disent les frères Parfait, a eu toute la réputation que puisse jamais prétendre une pièce de théâtre. Elle fut représentée avec un succès étonnant pendant quatre
années, et ne commença à perdre son lustre que par celui du Cidi de M. Corneille. »
On ne pouvait vivre éternellement aux bords du Lignon ou sous les ombrages de TArcadie : la tragédie et la comédie reparurent, toujours sous l'inspiration de TEspagne et de ritalie. Mairet transporta sur la scène française Les galanteries du duc d'OssonCy empruntées à Gristoval de Silva (Las mocedades del duque de Ossuna) et la Sophonisbe de Trissino (1629) ; Tristan obtint un long succès avec sa Marianne^ tirée du Tétrarque de Jérusalem de Calderon; cette tragédie arracha des larmes au cardinal de Richelieu, et l'auteur, qui jouait Hérode, faillit succomber à son émotion.
Rotrou (de 1609 à 1650), Tun des poètes de la brigade de Richelieu, puisa aussi abondamment aux sources espagnoles. Il prit à Lope de Vega Les occasions perdues (1631), L'heureuse Constance^ Labelle Alfrède, Don Lope de Car donne y Don Bernard de Cabreire; il doit à Francisco de Rojas la plus belle de ses palmes, après Le véritable Saint-ùenesi, son Venceslas (1647). Douze au moins de ses pièces appartiennent originairement à l'Espagne. Rotrou était doué d'un talent bien supérieur aux poètes que nous avons nommés jusqu'ici; mais pressé par le besoin, harcelé par ses créanciers, il prenait à peine le temps de versifier des ouvrages qu'il aurait dû commencer par refondre.
Un autre des auteurs qui travaillaient d'après les plans de Richelieu, Desmarets de Saint-Sorlin, celui même qui eut l'honneur de signer l'infortunée tragédie de MiramOj où se trouvaient jusqu'à cinq cents vers de la façon du premier ministre, donna à la scène française le premier essai de la comédie de caractère, « l'inimitable comédie des Visionnaires» (1637), comme on l'appela longtemps. Des* marets en avait emprunté le plan et le dessin à ['Examen des morts, pièce fort supérieure du poète mexicain Alar-
con, le même qui trouvera bientôt un plus illusti'e imitateur dans la personne de Pierre Corneille.
Nous voici arrivés au nom le plus glorieux parmi ceux des poètes qui ressentirent Tinfluence de l'Espagne. Pendant les six premières années de sa carrière dramatique, Corneille n'avait été que le plus ingénieux et le plus sensé des dramaturges de son temps. Sauf sa tragédie de Méc/ée, qui dans certains passages faisait déjà pressentir ce qu'il serait un jour, ses autres pièces, Mélite, C/i/anrfre, etc., ne surpassaient pas de beaucoup celles de ses rivaux, Mairet, GoUetet, Bois-Robert, L'Estoile. Il fallut, pour le révéler à lui-même, que parmi lea ornements efféminés de la comédie contemporaine brillât à ses yeux Tépée du Cid.
Le jésuite Tournemine, régent au collège de Rouen, où Corneille fut élevé, racontait qu'un secrétaire des commandements de Marie de Medici, M. de Châlon, ayant quitté la cour dans sa vieillesse, pour se retirer à Rouen, reçut un jour la visite du jeune poète, déjà connu par ses premiers succès. « Monsieur, lui dit le vieux courtisan, après l'avoir loué sur son esprit et ses talents, le genre de comique que vous embrassez ne peut vous procurer qu'une gloire passagère. Vous trouverez dans les Espagnols des sujets qui, traités dans notre goût par des mains comme les vôtres, produiront de grands effets. Apprenez leur langue, elle est aisée; je m'offre de vous montrer ce que j'en sais, et, jusqu'à ce que vous soyez en état de lire par vous-mê&ie, de vous traduire quelques endroits de Guillen de Castro. »
Le drame que M. de Châlon fit connaître à Corneille n'était autre que La jeunesse du Cid (Las mocedades del Cid). C'était peut-être de toutes les comédies espagnoles celle qui s'éloignait le plus du présent de l'Espagne pour se rejeter dans son passé glorieux. Elle respire la mâle fierté, l'indépendance superbe des grands vassaux du moyen
âge. Quelle révélation pour le génie de Corneille que ce monde des hautes pensées et des nobles sentiments, cette peinture vivante du sacrifice, de la générosité, de l'héroïsme 1 Avec quelle émotion il dut lire, dans le poète aragonais, l'armement de Rodrigue, Tamonr fier et discret de Tinfante Urraca, Tinsulte faite par le comte d'Orgaz à don Diégue, l'épreuve bizarre par laquelle l'offensé sonde h courage de ses trois fils en leur serrant convulsivement les mains, le retour sur la scène du vieillard vengé avec sa joue frottée du sang de Toffenseur^le récit du combat contre les Mores! Il semblait que les vieilles traditions, les vieilles romances populaires eussent pris un corps, une existence visible pour descendre sur la scène et parler aux yeux.
Mais au milieu de ces magnifiques peintures, parmi tant de personnages, d'incidents, de costumes, de traditions toutes nationales, Corneille s'attacha surtout à J'ac^ tion idéale, qui n'est plus exclusivement espagnole, qui appartient à toute l'humanité. La grande chose pour lui dans ce drame ce fut le combat moral de l'honneur et de l'amour dans Rodrigue, de l'amour et du devoir dans Chimène. C'est là ce qu'il retint, ce qu'il dégagea de tous les accessoires, ce qu'il plaça au premier plan dans son immortelle tragédie du Cid. Ce que Corneille demandait alors à l'Espagne ce n'est ni le mouvement de la scène, ni la complication des incidents, c'est la hauteur de pensée, la vigueur d'expression, dont il portait lui-même le germe dans son propre génie.
Il ne fut pas moins heureux en empruntant à l'Espagne sa comédie du Menteur. Laissant de côté la comédie d'intrigue, de cape et d'épée, qui s'offrait partout à lui chez les poètes espagnols, il choisit une pièce dont il ne connaissait pas l'auteur, la Vérité devenue suspecte^. C'était
1. II ralliibuuit alors à Lopc de Vega. — Voir plus haut, page 304.
(chose rare chez nos voisins!) la peinture d'un caractère. Corneille ici encore faisait un de ces choix qui n'appartiennent qu'aux grands maîtres. Il importait en France le genre de comédie qui fit la gloire de notre théâtre : il ouvrait la route à Molière.
Une autre tentative d'imitation espagnole réussit moins bien à Corneille. Dans sa comédie de Don Sanche d'Ara- //on, il tira une portion de son premier acte d'une assez mauvaise pièce de Lope de Yega [Elpalacio confuso). Ici ce n'était plus, comme dans le Cid, comme dans le Menteur^ l'idée principale qu'il empruntait pour la développer avec toute la sève de son génie ; mais au contraire, la partie accessoire, la partie fastueuse, comme il l'appelle. L'auteur du Cid, de Cinna, de Polyeucte cherchait alors non à monter plus haut, mais à varier les genres de ses compositions; il allait demander à nos voisins quelque chose de l'éclat et du mouvement de leur scène : « Vous connaissez l'humeur de nos Français, dit-il dans sa dédicace, ils aiment la nouveauté, et je hasarde non ta/m meliora quam nova, sur l'espérance de les mieux divertir. »
Ici s'arrête, croyons-nous, la liste des obligations de Corneille envers les poètes espagnols. Son Horace n'a rien de commun avec celui de Lope de Vega [El honorado hermano); c'est Tite-Live que le poète français a pris avec raison pour guide. Si les autos espagnols ont pu lui suggérer l'idée de donner Polyeucte au théâtre, aucun détail de ce chef-d'œuvre ne trahit une imitation. Bien plus, comme pour infliger à Corneille la rançon de ses emprunts,, les Espagnols l'imitèrent à leur tour. La gloire du Ci j, oubliée en Espagne après Guillen de Castro, s'y réveilla après Corneille; Diamante traduisit et gâta la pièce française : son œuvre, imprimée en 1660 quatorze ans après celle de Corneille, n'avait pu en aucune façon, comme le prétendit Voltaire, servir de modèle à notre poète. Il en est de même de VHéraclius de Calderon [En
esta vida todo es verdad y todo mentira). Cette médiocre féerie esl postérieure de dix-sept ans à VHéraclius de Corneille. Calderon vieillissant revenait sur une idée dramatique qu'il avait déjà traitée dans sa jeunesse [La vida essueno)y et faisait entrer dans le même cadre fantastique la situation principale de l'Héraclivs français, le tourment d'un usurpateur qui tient en ses mains deux jeunes gens sans pouvoir distinguer lequel des deux est son fils, lequel a pour père le souverain détrôné :
Devine si tu peux et choisis si tu l'oses 1
L'exclamation pathétiquede Phocas était traduite presque textuellement :
malheureux Phocas^ ô trop heureux Maurice, Tu recouvres deux fils pour mourir avec toi; Et je n'en puis trouver pour régner après moil
liai venturoso Mauriciol Ha ! infellx Focas 1 quien T60 Que para reynar no quiera Ser bijo de mi ralor Uno, y que quieran del tujo Serlo para morir doz!
Comment Galderon eut-il connaissance de la tragédie de Corneille? C'est ce qu*il serait difficile de déterminer. Ce qui est certain c'est la date de sa féerie (1664), et l'antériorité de VHéraclius français (1647) ^
Molière leva peu de tributs sur le théâtre espagnol. Il n'y prit guère qu'une comédie de Moreto, Dédain contre dédain^ imitée elle-même avec avantage d'une pièce de Lope de Vega, Les prodiges du dédain^ dont il fit sa Princesse d'Èlide (1664); et le Convive de Pierre^ de Tirso de Molina (Gabriel Tellez),qui devint son Festin de
Philarète Ghasles, Études sur VEspagne^ page
Pierre (1665). Ni Tune ni l'autre de ces pièces n'ont ajouté beaucoup à sa gloire. La première n'est qu'une ébauche faite à la hâte par Tordre de Louis XIV et pour une fête de cour. Le poète français y resta inférieur à son modèle. La Seconde fut commandée à Molière non par le roi, mais par rintérêt de sa troupe. Les acteurs italiens qui jouaient alors à Paris, y aTaîent fait connaître la dramatique légende de don Juan Tenorio, d'après Tirso de Molina. Toutes les troupes de Paris (il y en avait alors quatre) voulurent avoir leur Festin de Pierre, comme les Italiens. La foule se pressait pour voir la statue qui hochait la tête, qui marchait, qui parlait : il fallut que Molière fit aussi son Festin de Pierre. C'était le meilleur de tous; ce fut le seul qui ne réussit pas. Molière y avait mis trop du sien. La terrible légende devenait chez lui une vraie comédie. Sganarelle était aussi vivant que Sancho Pança; M. Dimanche était digne du Bourgeois gentilhomme; enfin don Juan s'était perfectionné à l'école de Tartufe : il couronnait ses crimes par une hypocrisie systématique, qui devenait une violente satire des tartufes du monde réel, lesquels ne veulent pas qu'on les joue^. Au milieu de toutes ces malices de bon aloi, au grand jour de cette gaîté toute française, la pauvre statue du commandeur se trouva aussi dépaysée que le fut plus tard le spectre de Kinus trébuchant sur son théâtre au milieu des banquettes des jeunes seigneurs de Louis XIV. En outre, Molière avait écrit sa comédie en prose, chose alors peu ordinaire: on prétend que cette circonstance nuisit à la popularité de l'ouvrage. Il est certain que depuis que Thomas Corneille l'eut mis en vers, ce fut sous celte
1. Les trois premiers actes du Tartuffe avaient été joués à la cour en 1664 et 1665, mais la représentation en fut interdite à la ville jusqu'en 1667.— Voir les pamphlets passionnés que provoqua le F«/m cfe Pierre. Les frères Parfait en donnent les titres et quelques extraits; Histoir du Théâtre français, tome IX, page 346.
forme qu'il se maintint au théâtre. Quoiqu'il en soit, la terrible légende de don Juan, pour atteindre à toute sa puissance dramatique, dut attendre jusqu'à Mozart.
Au-dessous des grands noms que nous avons cités, nous pourrions écrire encore ceux de trente auteurs dramatiques sur qui s'exerça Tin fluence espagnole*. Pour ia plupart d'entre eux le théâtre de nos voisins fut une carrière inépuisable d'où ils tiraient sans beaucoup dé travail des blocs déjà taillés. L'exploitation devint plus facile lorsque le mariage de Marie-Thérèse, fille de Philippe IV, avec Louis XIV eut amené et fixé à Paris une troupe de comédiens espagnols (1659). Admise à jouer sur le théâtre du roi, cette compagnie, dirigée par le fameux acteur Sébastien Prado, alternait, comme les Italiens, avec la troupe française. La jeune reine assistait à toutes les représentations: c'est dire que les courtisans s'y portaient en foule et naturellement trouvaient excellentes les pièces qu'on y donnait.
On raconte que dans les premiers temps du mariage, les dames du palais se disputaient les mets apprêtés pour la reine par la camériste favorite, la Molina, et vantaient tout haut la cuisine espagnole qu*elles maudissaient tout bas. Ainsi fit la cour, ainsi fit le public à qui Ton servait par faveur les comédies fameuses des auteurs castillans. Nos poètes invitèrent le public français au festin royal ; ils n'avaient qu'à choisir dans le répertoire qui passait ainsi sous leurs yeux. Les acteurs étrangers avaient fait un premier choix, les traducteurs et imitateurs en faisaient facilement un second. Dès qu'une pièce semblait réussir chez les Espagnols, l'hôtel de Bourgogne et le théâtre du Marais se hâtaient d'en donner une imitation.
Parmi les auteurs qui s'attachèrent à ce travail, Thomas
1. M. A. de Puibusque a dressé une liste très longue et encore incomplète, ainsi qu'il l'avoue lui-mènie, des auteurs français qui ont emprunté des Bijets au théâtre espagnol. Histoire comparée^ tome H, notes des chap.tresiv, V, VI et VII.
Corneille (1625-1709), frère puîné du grand poète, fut un des plus habiles et des plus ingénieux. Pendant quarante années il ne cessa d'écrire pour le théâtre : il fit jouer dixhuit tragédies et quinze comédies en cinq actes et en vers ; c'est surtout à l'Espagne qu'il fut redevable de cette fécon* dite. Les engagements du hasard, Le feint astrologue^ Va/mov/r à la mode. Le cha/rme de la voix. Le gardien de soi-même, Don Bertrand de Cigarraly Don César d*Avalos, sont des emprunts faits à Galderon, à Rojas, à Solis, à Moreto. Thomas Corneille/ comme la plupart de ses contemporains et de ses rivaux, se contentait de demander à l'Espagne ce qu'elle a do moins profond et de moins puissant, l'intrigue habilement nouée, l'imprévu des mouvements, le jeu des événements bizarres ; maii» il savait assouplir les inventions outrées de ses modèles aux habitudes, au goût plus pur ou plus timide de son public. « Plus je sonde Corneille le cadet, dit Destouches, plus il me parait estimable : il l'est même plus qu'on ne se Timagine, surtout par rapport à l'invention et à la disposition des sujets : jamais homme, à mon avis, n'a mieux possédé l'art de bien conduire une pièce de théâtre. »
Plus âgé que Thomas Corneille, le grotesque et bizarre Scarron (1610-1660) fut aussi un imitateur, un traducteur plus fécond que laborieux des auteurs d'outre - monts. L'héritier ridicule. Don Japhet d'Arménie, L'écolier de Salamanque, Jodeletou le maître valet ^ Jodelet duelliste, toutes ses comédies, en un mot, sont d'origine espagnole et d'un mérite assez médiocre. Scarron, qui travaillait à la hâte et sous l'aiguillon du besoin, ne se donnait ni le temps de choisir, ni la peine de refondre et d'approprier : il transportait on masse intrigues et personnages. Toutefois, plus heureux avec les valets bouffons qu'avec leurs maîtres, il a su donner à son Jodelet une figure personnelle, originale et bien plus française que castillane.
Le meilleur de ses ouvrages, son Roma/n comique^ est
aussi la plus heureuse des inspirations qu'il reçut de l'Espagne, s'il est vrai, ce qui semble probable, qu'il en doive l'idée première au Viage entretenido de Rojas Villandrando.
Scarron était mort depuis quelques années, lorsque naquit un écrivain qui devait profiter si heureusement de toutes les influences comiques do l'Espagne que les Espargnols eux-mêmes, par une jalousie bien glorieuse pour celui qui en fut l'objet, revendiquèrent la propriété du plus excellent de ses ouvrages. Nous avons nommé Alain-René Lesage (1668-1747). Un ami, l'abbé de Lyonne, fils aîné du ministre de ce nom, lui enseigna la langue et lui inspira le goût de la littérature castillane. Lesage commença sa carrière littéraire par des traductions : en 1704 il reproduisit en français le Don QuidioUe d'Avellaneda ; mais l'ouvrage du froid continuateur de Cervantes n'eut guère plus de succès chez nous qu'il n'en avait eu dans sa patrie. Lesage se louma alors vers le théâtre et emprunta aux Espagnols toutes ses premières comédies, Le traUrepuni\ Le point d'honneur ', Don César Ursin », Don Félix de Mendoce^. Mais le public français avait eu Molière, il possédait encore Regnard et Dufresny ; il devait bientôt applaudir Destouches, Piron, Gresset. Le théâtre était arrivé au comique des caractères et des passions ; il reçut avec froideur les vieilles intrigues de cape et d'épée, les péripéties heurtées, les dénouements invraisemblables. Lesage le comprit et fit amende honorable par sa jolie bluette dâ Crispin rival de son maître (1707) et par son excellente comédie de Turcaret (1709).
Par bonheur il ne renonça point à l'Espagne ; il transporta la bataille du théâtre au roman, veine encore inex-
De Calderoti
k. Guardar y guardarse^ de Lope de Vega.
ploitée, où Scarron seul peut-être avait été chercher lo modèle do ses comédiens picaros, Lesage refit le Diable boiteux^ spirituelle fiction de Louis de Guevara, qu'il augmenta plus tard à l'aide d'autres contes espagnols, et en y mêlant des traits piquants de la vie scandaleuse de Paris. Cette première épreuve du roman satirique fut bientôt suivie par le chef-d'œuvre du genre, l'impérissahle Gil Bios (1715), dont le roman d'Espinel, Marcos de Obregorif lui fournit l'idée première et d'assez nombreux détails. Ici les noms, les coutumes, les événements, les localités, malheureusement aussi les épisodes sérieux et sentimentaux, sont espagnols ; mais la finesse d observation , la gaieté délicate, la souplesse et la vivacité du récit principal sont exclusivement françaises. Voltaire, qui n'aimait point Lesage, et quelques Espagnols, jaloux pour leur pays d'une œuvre si remarquable, accusèrent Lesage de plagiat. Le P. Isla prétendit, sans aucune preuve, que ce roman était l'œuvre d*un avocat andalous qui aurait donné son manuscrit à Lesage, pendant que Técrivain français était en Espagne. Mais jamais on n'a produit le prétendu manuscrit, jamais on n*a cité le nom de l'avocat, jamais Lesage n'a été en Espagne. Le P. Isla ne pouvant donner à son pays l'honneur d'avoir créé Gil Blas^ lui en donna au moiiis une excellente traduction ^ Les derniers ouvrages de Lesage, OtLStncmcTA Ifarache^^
1. Aventuras de 6il Bios de SantiUana, robadas à EspaHa por Le SagCf restituidcts d au patria y d su Ungua nativa por un Espaûol icioso* Madrid, 1797, 4 vol. in-4**. — Dans Pintérêt de sa tlièse, Isla aurait mieux fait d'imprimer le texte original. Antonio Llorente, Tauteur de VHistoire de Vlnguisitiont reprit en 1S22 l'accusation de plagiat. Ce n'est plus à nn avocat andalous, mais k Antonio de Solis, qu'il attribua la paternité de GU Blas. Llorente ne produisit pas, à l'appui de son assertion, de meilleures raisons que l'impossibilité où se serait trouvé tout autre écrivain de l'époque à laquelle il attribue Gil Blas de composer un roman semblable.
2. Traduit en abrégé du Gunman de Alfarache de Mateo Aieman (1554).
Estevanille de Gonzalès^, Le bachelier de Salamanque, sont encore des reproductions moins heureuses des types espagnols. Mais dans toutes Tauteur français applique le système qu*il avait inauguré dans ses emprunts de Gil Bios : « il adoucit les idées outrées, il ramène doucement les formes inégales à leur juste mesure, qui est celle du bon sens et du goût '. »
Nous voici arrivés aux limites extrêmes du dix-septième siècle. Le dix-huitième intervertit les lôles entre la France et l'Espagne : c'est la seconde qui désormais copie la première. Le petit-fils de Louis XIY devient Philippe Y. La littérature castillane, épuisée et stérile, se soumet au goût et à l'influence de la France : on parle français dans la société élégante de Madrid; on traduit et on imite nos grands écrivains. Le siècle de Louis XIV et le siècle de Voltaire jettent dans toute l'Europe un incomparable éclat. L'hégémonie littéraire a passé de l'Espagne en d'autres mains.
1. Traduit de l'autobiographie intitulée Vida de Eatebaniilo Goti'zale8 (1646).
2. A de Puibusque, Histoire comparée,., t. II, p. 325. Eu terminant cette partie de notre livre, nous ne saurions trop reconnaître et proclamer les nombreux emprunts que nous avons fait à ce savant et spirituel ouvrage.
AUTEURS ITALIENS
Tambroni.
Giuseppe Tambroni, archéologue et historien italien, né à Bologne le 8 septembre 1773, est mort à Rome le 22 janvier 1824.
Aussitôt ses études terminées, il se voua aux recherches archéologiques ; elles furent si heureuses et si savantes que le sénat de Bologne le chargea du soin des archives et le nomma paléographe de la ville. Il adopta avec ardeur les idées que la Révolution avait développées même au delà des frontières françaises et devint secrétaire d'ambassade. Il se trouva en cette qualité à Rastadt, puis à Vienne.
En 1809 il fut appelé aux fonctions de consul à Livoume et ensuite à Civita-Vecchia. H se retira en 1814 de la vie publique, s'enferma dès lors dans une retraite laborieuse et s'occupa surtout de la topographie de la Rome antique.
Ses principaux ouvrages sont : Competidio délie êtorie di Polonia, Milan, 1807,2 vol. in-8; Ode, Milan, 1816, in-8; Descrizione dei dipinli a buon fresco etecuti a Roma, Rome, 1816, in-8; Lettere intomo aile urne cinerarie, Roma, 1817, in-8; Vita di Canovas Venise, 1823, in-8.
Tambroni avait été présenté en 1804 pour le titre d'associé étranger à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (Institut de France),
MoraU.
L'abbé Octaye Morali, philologue italien, né en 1763 à Bonate, province de Bergame, est mort à Brescia le 13 février 1826.
Il fit des études uniTersitaires sérieuses et brillantes à Bergame, dans un collège dirigé par les jésuites. Ceux-ci se gardèrent bien de laisser s'éloigner d'eux un esprit souple, laborieux et pénétrant comme celui de lloraii ; il entra dans cette compagnie et fut attaché à plusieurs grandes maisons de Brescia et de Venise en qualité de précepteur.
Puis il se Toua à l'érudition pure; pour agrandir ses connaissances dans la littérature grecque et latine, il Tint en France et resta à Paris afin de se mettre en rapport ayec Iqs maîtres de la philologie antique.
Son séjour en France, le mouvement politique auquel il avait assisté^ les idées libérales et révolutionnaires qui remplissaient Paris, ne l'avaient pas laissé indifférent; il avait adopté les principes de la Réyolution française. De retour en Italie, il devint membre du Corps législatif de la République cisalpine. Quand cette forme de gouvernement disparut, l'abbé Norali fut nommé professeur de littérature grecque et latine au collège de Brescia; ces fonctions paisibles convenaient on ne peut mieux à ses goûts modestes, k son caractère calme, à ses halntudes de travail facile et sans ambition. Il les occupa avec distinction jusqu'à sa mort. Ses correspondances avec les lettrés, des envois nombreux aux journaux d'érudition, remplirent le cercle borné où. il avait résolu de rester mfermé, quelques offres qui lui fussent faites 'd'une existence plus bril- Bnte, plus digne de ses efforts intellectuels et de ses travaux désintéessés.
Il refusa tout, passant ses joui-s dans sa chère bibliothèque et travaillant jusqu'au dernier jour k un vaste dictionnaire qui est demeuré inachevé.
Il a publié une édition très soignée deVAriotte, Milan, 1818, in-4^ et une traduction en vers « sciolti » de l'Hymne à Jupiter de Callimaque avec le texte grec en regard. Milan, 1807, in-8.
Rosmini.
Carlo de Rosmini, biographe et historien italien, né à Rovereto, TyroU ie 28 octobre 1758, est mort à Milan le juin 1827.
Après s'être préparé à la carrière juridique par des études complètes de droit à Inspruck, il fut entraîné par les amis qui formaient son entourage à s'occuper surtout de littérature. En 1783, il publia à Rovereto un volume de vers, et ne travailla plus désormais qu'à des recherches biographiques et historiques. On s'accorde à reconnaître dans tout ce qu'il a écrit de la précision, de la justesse, de l'impartialité accompagnée toujours d'un style dans lequel il s'affranchit le plus souvent du va^'ue et de l'abondance italiennes, et qui est généralement simple, éloquent, clair et facile.
Rosmini a publié successivement : Veni, Rovereto, 1783, in-8: Duê
quefttioni di poetica,il9!6, in-S; Vita diOvidio, Ferrare, 1789; Vif a di Seneca^ Rovereto, 1793, in-S; Idea per la vita di Vittorino da Feltro, Bassano,1801,4Tol. in-8; Vita dîGuarino Veronese^ Brescia, 1805-1806, 5 Yol. gr. in-8; YitadiFilelfo da Tolentino, Milan, 1808, 3 toI. m-8; lêtoria ad intorno aile militari impreti e alla vita di Giov. Giac, Trivulzio detto il Grande, Milan, 1815, 2 toI. gr. m-¥\ Vita di Maria- Joêefina Rapetti, Venise, 1815, in-8 ; Staria di Milano, Milano, Pogliani, 1820-1 82 1 , 4 Yol. gr. in-4».
Ce dernier livre est l'œuvre capitale de Rosmini; mais il se termine i l'année 1535.
Foscolo.
Ugo Foscolo, poète et littérateur italien, né dans l'Ile de Zante en 1775, est mort à Turnham-Green, près de Londres, le 10 octobre 1827.
Il fit ses études à Venise et à Padoue, se voua aux travaux littéraires et fit représenter à Venise, le 4 janvier 1797, une tragédie intitulée Thyette, Quand fut établie la République cisalpine, il prit les armes, devint officier et plus tard capitaine dans l'armée française, attaché i l'état-major du général Teulié. Puis il se retira à Brescia, résolu à se livrer désormais entièrement à la culture des lettres; mais la littérature, qui est le repos pour plusieurs, ne pouvait suffire à l'esprit agité et ardent et au caractère altier et agressif de Foscolo. Après avoir recommencé l'exercice du professorat, puis, & la chute de Napoléon, repris l'uniforme militaire comme chef d'escadron à Milan, il finit par aller habiter Zurich et ensuite l'Angleterre, où il termina dans la pauvreté une existence, non sans gloire sans doute, mais pendant laquelle, jeune encore, il avait suscité contre lui de vives inimitiés dans les lettres et la politique. Ses dernières années furent tristes ; il eut & lutter contre le besoin^ contre les Apretésde la vie et les menaces de ses nombreux créanciers.
Ses principaux ouvrages sont : Jacopo OrtU, Milan, 1802. Ce roman, inspiré par le Werther de Goethe, contribua principalement à établir sa réputation. Les plaintes patriotiques que fait entendre le magnanime jeune homme, en déplorant les espérances trompées et les malheurs dont le despotisme de ses nouveaux maîtres accablait son pays, donnèrent à ce livre un véritable retentissement; il se trouva bientôt dans les mains de tout le monde, et les éloquentes évocations du jeune écrivain éveillèrent de longs échos dans tous les cœurs généreux.
Ce roman a été plusieurs fois traduit et souvent réimprimé en France : 1814, 1819, 1820, 1829, 1842.
Foscolo a publié aussi : Discarso delC origine e deli' uffizio délia litteratura; i Sepoleri^ Milan, 1808; Discorêo preliminare ml testa di Dante, 1826.
Ses œuvres ont été réunies et plusieurs fois imprimées sous le titre de : Opère scelle, Voghera, 1829, 3 vol. in-16; Firenze, 1835, 2 vol. in-8; Paris, Baudry, 1837, in-8; Yenezia, 1842, in-8. Enfin lia publié à Londres, en anglais : Essay on Petrarch, 1821, in-4^
Girand
Le comte Giovanni Giraud, auteur dramatique italien, né à Rome, le 88 octobre 1776, est mort à Naples le l*' octobre 1834.
Son enfance fut d'abord rebelle à l'instruction; mais, vers l'âge de douze ans, ses goûts pour les études littéraires se réyélèrent avec rapidité, et bientôt il montra sa vocation décidée pour les choses du théâtre. Sa première pièce, VOnestà non êi vtnc«, fut jouée avec succès à Yenise et & Rome. Dès lors Giraud se voua à la littérature dramatique, en s'inspirant surtout de Goldoni, et ses triomphes fm*ent continuels. Il vint à Paris en 1809 et fut nommé en 1813 directeur de tous les théâtres du royaume d'Italie.
a Le style de Giraud est parfois incorrect, mais il est toujours vit, animé et coloré. Dans ses compositions dramatiques il brusque les situations et évite les longues scènes, les longues phrases. U cherche l'effet et il le trouve ; mais à la lecture ses comédies paraissent un peu sèches et décharnées. En négligeant trop la partie littéraire, il ravale souvent la comédie de caractère aux maigres proportions du vaudeville. »
Ses principaux ouvrages ont été réunis : Commedie, Rome, 1808, 4 vol. in-8; Teatro domeslico, Florence, 1816, 2 vol. in-8; Commedie <ce//e, Paris, 1829, in-18; Théâtre d'Alberto Nota et du comte Giraud^ trad. par Bettinger, Paris, 1839, 3 vol. in-8.
Une de ses meilleures pièces. Le Précepteur dam Cembarras^ a plusieurs fois été imitée en France.
Carlo Botta.
Charles-Joseph-Guillaume Botta, médecin et historien italien, né à Saint-Georges en Piémont, le 6 novembre 1766, est mort à Paris le 10 août 1837.
Il terminait ses études médicales au moment où la révolution française agitait l'Europe tout entière et surtout les peuples voisins de nos frontières. U adopta les idées nouvelles qui avaient si légitimenaent séduit tant d'esprits hardis et généreux ; il vint en France, fut attaché à l'armée d'Italie, et plus tard chargé de plusieurs fonctions administratives. Après 1814 il devint recteur à Nancy, puis à Rouen. C'est un des grands historiens de l'Italie ; comme écrivain, il s'est elTorcé d'arrêter les tendances de ce siècle & franciser la langue italienne, ainsi qu'on le reproche avec quelque raison & ses illustres contemporains Manzoni et Silvio Pellico. Il voulut restituer & la langue italienne son originalité, son énergie, la couleur des grands prosateurs du xvi* siècle; il a cherché à s'inspirer de liante et de Machiavel, et s'il n'a pas toujours réussi, il a eu le mérite de son effort et de sa louable tentative.
Botta a publié un grand nombre d'ouvrages historicpies ; les principaux sont : Souvenirs £un voyage en Da/matte, 1802; Storia délia guerra deW independenza degli Stati-Vniti d America, Parigi, Colas»
18"9, 4 vol. in-8, traduite par de Sevelinges, Paris, Dentu, 1812-1813, 4 vol. in-8; Il Camillo o Vejo conquistata, poème en douze chants, Parigi, Rey et Gravier, 1815, in-12; Histoire des peuples d'Italie, Paris, Raymond, 1825, 3 vol. in-12 ; et enfin son grand ouvrage : Storia dllalia continttata da gtiella del Guicciardini sino al 1789, Parigi, Baudry, 1832, 10 vol. in-8, et terminé par une dernière publication : Storia d'Ilalia (fa/1789 a/ 1814, Parigi, Dufart,1824, 4 vol. in-4*, traduite en français par Théod. Licquet. Paris, 1824, 5 vol. in-8. H. Felice Turotti a continué cette grande histoire jusqu'à nos jours : Storia d'Italia continuatadal 1814 a 1854, Milauo, 1856, 3 vol. in-8.
Leopardi.
Le comte Giacomo Leopardi, énidit, philologue, poète et philosophe italien, né à Recanati, dans là marche d'Âncône, le 29 juin 1798, est mort à Naples le 14 juin 1837, à peine âgé de trente-neuf ans.
Il avait déjà beaucoup produit, et ses vastes études, servies par un puissant esprit qui s'assimilait d'une manière prodigieusement féconde toutes les branches du savoir humain, n'avaient sans doute donné qu'une part de ce qu'on pouvait légitimement attendre de lui.
Élevé dans la maison paternelle, il fit cependant des études sérieuses ; à seize ans il possédait sûrement toute la littérature classique ancienne et la plupart des langues de l'Europe.
Après avoir publié plusieurs éditions grecques et des Cansoni, il se rendit à Rome en 1822 et fut chargé de dresser le catalogue des manuscrits de la Bibliothèque Barberine. Il avait été mis en rapport avec le cardinal Ângelo Mai et avec le grand historien Niebuhr ; il ne fut ni encouragé, ni aidé; privé de ressources, alangui par une santé précaire et cruellement exigeante, envahi par une profonde mélancolie, il revint à Recanati et écrivit encore des poésies. On trouve pourtant dans ses compositions, avec cette tristesse amère, ce désespoir morne et résigné, un sentiment désolé de la déchéance de l'Italie et la sourde menace des revendications prochaines de la hberté de son pays.
On est allé jusqu'à comparer Leopardi à Dante, mais a sans pousser l'admiration jusque-là, sans mettre sa jeune gloire au-dessus des gloires séculaires de Pétrarque, de l'Arioste, du Tasse, sans môme lui décerner prématurément une supériorité si marquée sur d'autres célébrités italieiines modernes, Alfieri, Monti, Manzoni, il est impossible de méconnaître dans ses œuvres les qualités variées, fortes et exquises qui constituent un penseur original et un grand poète >.
Alfred de Musset, quelques années après la mort de Leopardi, écrivait ces beaux vers :
toi qu'appelle encore ta patrie abaissée.
Dans ta tombe précoce à peine refroidi, Sombre amant de la mort, pauvre Léopard i, Si pour faire une phrase un peu mieux cadencée. Il t'eût jamais fallu toucher à ta pensée, Qu'aurait-il répondu, ton cœur simple et hardi?
Telle fut la vigaeur de ton soynbre génie, Tel fut ton chaste amour pour l'àpre vérité.
Qu'au milieu des langueurs du parler d*Ausonie, Tu dédaignas la rmie et sa mâle harmonie.
Pour ne laisser vibrer sur ton luth inité.
Que l'accent du malheur et de la liberté.
{Revue des Deux M<mde$, 1$ novembre 1841.
Après une lecture, strophes uz-xx.)
Les principaux trayaux de Leopardi, insérés dans de nombreux je ar* laux, recueils et revues, ont été réunis sous ce titre : Opeie, edizione correlta da Antonio Zanoni, Firenze, Lemonnier, 1845, 2 vol. iii-16. Les Canti ont été publiés à Paris, Baudry, 1841, in-32. Ses poésies ont été traduites en allemand par Charles Kanaegiesser.
On consultera avec utilité sur Leopardi : Revue deê Deux Mondes, Sainte-Beuve, 15 novembre 1844. et Brisset, l*' mai 1859.
Nota.
Alberto Nota, poète dramatique Italien, est né le 15 novembre 1775 à Turin, où il est mort le 18 avril 1847.
Le goût et le sentiment de la comédie s'étaient développés de très bonne heure chez lui et il s'en occupa sans cesse au milieu de ses études de droit. A dix-huit ans il était reçu docteur en droit civil et en droit canon ; il entra dans la magistrature, mais ses idées libérales, que le gouvernement trouvait trop avancées, Tobligèrent à se retirer des fonctions judiciaires. Il fut cependant chargé d'administrer divers districts, Robbio, San-Remo, Pignerol, Casai et enfin Coni, qu'il dirigea jusqu'à sa mort.
Nota fut le continuateur des théories de Goldoni qui avait voulu régénérer la comédie italienne, supplantée parles procédés de la dramaturgie espagnole où Goldoni ne voyait que des longueurs, du vague et des exagérations. La première œuvre de théâtre de Nota parut en 1802, et depuis cette époque jusqu'à sa mort il a composé plus de quarante pièces.
Ses comédies les plus admirées des Italiens et le plus souvent réimprimées sont : / primi passi al mal costume. Il Progetiista^ la Vedova in soliludine, la Costansa tara, la Fiera, le Revobizione in amore^ la Pace domeetica, I Dilettanti comici, l'Amor timido.
Le Philosophe célibataire {U Filoêofo celebe) a été traduit dans la Collection des Théâtres étrangers, Paris, Ladvocat, 1826, 25 vol. in-8.
On a publié aussi à Paris : Théâtre d'Albert Nota et du Comte Giraud, traduit par Th. Bettinger, 1839, 5 vol. in-8, et Alb. NoU, Commedie scelte, Parigi, Baudry, 1829, in-12.
L'édition la plus complète de ses œuvres parut sous ce titre : Commedie complète, Torino, 1842-1845, 8 vol. in-8.
Plusieurs des comédies de Nota ont été traduites non seulement en français, mais aussi en espagnol, en allemand, en russe et en suédois.
Gioberti.
L*abbé Yicenzo Gioberti, philosophe et homme d*État italien, né à Turin le 5 avril 1802, est mort à Paris le 25 octobre 1851.
Destiné à l'Église, il fut ordonné prêtre en 1825 et pourvu d'une chaire de théologie à Turin. Son enseignement était franchement libéral, et en toute occasion il faisait vibrer dans le cœur de ses élèves les accents d'un ardent patriotisme. Aussi fut-il impliqué dans une conspiration républicaine et forcé de s'expatrier. 11 vint habiter Paris, puis Bruxelles et en 1 843 il revint à Paris.
Après 18 i8 Gioberti vit cesser son exil de vingt-cinq ans; il fut reçu à Turin avec enthousiasme et au milieu d'ovations sans nombre; il parcourut le nord de la péninsule, préparant l'unité espérée de l'Italie. Élu député pour Turin, puis Président de la Chambre, il fut plusieurs fois ministre et enfin fut appelé à l'ambassade d'Italie à Paris ; mais il se vit bientôt remplacé, et désormais abandonna la vie publique pour se consacrer exclusivement aux travaux de philosophie et de théolotrie qui avaient été la gloire, le but, la joie et le triomphe de sa vie.
Les ouvrages principaux de Gioberti sont : Teoria del sopranatureUe, Capolago, 1838 ; Introduzione allô studio délia philosofia, 1830 ; Del Bello (Du Beau), ot Gioberti fait l'analyse de l'épopée chrétienne et en particulier de la Divina Cammedia dont il établit la supériorité sur les poèmes orientaux de Ferdousi et de Valmiki. Cet ouvrage a été traduit en français par M.-J. Bertinetti, Bruxelles, 1842, gr. in-8; Lettres polémiques contre Lamennais^ Paris, 1840; // primato civile et morale degli Italiani (Supériorité civile et morale des Italiens). Paris, 1843.
Enfin il publia son livre fameux : Il Jesuita modemo^ Lausanne 1847, 5 vol. in-8; traduit en allemand par Cornet, Leipzig, 1849, 3 vol. L'effet de cette publication fut considérable. Les Jésuites ne tardèrent pas à être expulsés de toute l'Italie. Son dernier ouvrage fut : Le renouvellement civil de l'Italie (Il rinnovamento civile delV Italia)^ Paris etTmin, 1851, 2 vol. in-8.
Mai.
Le cardinal Angelo Maï, paléographe, philologue et érudit italien, né & Schilpario, province de Bergame, le 7 mars 1782, est mort à Gastel- Gandolfo le septembre 1854.
Élevé par les Jésuites, il entra en 1797 dans leur compagnie et en 1804 fut nommé professeur à Naples; puis il se consacra exclusivement à l'étude des langues anciennes et de la paléographie, et pour se livrer à ses travaux au miUeu de leurs sources complètes, il se fit attachera la Bibliothèque Ambroisienne de Milan, si riche en manuscrits précieux et en particulier en palimpsestes. Ses recherches furent longues et patientes, ses investigations variées et infatigables, mais des découvertes splendides récompensèrent ses efforts.
Sa renommée devint européenne; tous les corps savants briguèrent à Tenvi l'honneur de faire figurer son nom parmi les noms de leurs
membres; l'ÀDgleterre lui décerna une médaille d'or et l'Institut de France le nomma le 15 mai 4842 associé étranger (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres). En 1819 il avait été appelé à Rome aux fonctions de premier Bibliothécaire de la Yaticane.
Tous les honneurs lui avaient été prodigués : nommé chanoine du Vatican, 1822 ; prélat romain, 1838; il fut créé cardinal le 12 février 1838 et en 1855 devint Bibliothécaire de l'Église romaine. Hais ses traraux l'avaient fatigué et épuisé; une mort calme vint l'arrêter enfin au milieu de recherches toujours obstinées, dans sa délicieuse retraite d'Albano.
Ses publications principales sont : M, TulU Cicercnit de Republtca quss BwpermnU Romae, 1822, in-8 ; iuri» civilis antijustinianei partes, Rooue, 1823, in-8; Scriplorum veterum nova collation Romae, 1825-1838, 10 vol. gr. in-4* ; Fragmenta juris civilis antijmtinianei, Regiomonti, 1828, in-8; Classicaruni auctorum e vaticanis codicibua editorum séries, Romae, 1839-1844, 10 vol. in-8.
Quelques jours après la mort du cardinal Angelo Haï, H. Onésime Leroy inséra sur le savant paléographe une très intéressante notice dans le numéro de c l'Univers » du 17 septembre 1854.
Silvio Pellico.
Silvio Pellico, poète, moraliste et romancier italien, né à Saluées (Piémont) en 1789, est mort à Turin le 31 janvier 1854.
Son œuvre capitale est un petit volume. Mes Prisons ; ce livre lui a donné, sinon la gloire et l'immortalité, certainement du moins une réputation immense et une popularité incontestée.
Jeune encore, son père le conduisait dans des réunions publiques où il puisa de bonne heure l'amour de la patrie, de la liberté et de l'affranchissement de l'Italie; aussi en 1819, à Milan, il lit partie du groupe des jeunes écrivains enthousiastes et ardents qui fondèrent un journal politique, < la Civilisation». La police autrichienne était acharnée et impitoyable contre les hardiesses des jeunes journalistes. Silvio fut arrôté le 13 octobre 1820, condamné à mort le 21 février 1822, et sa peine ayant été commuée en celle de quinze ans de c carcere duro », il fut transféré le 10 avril 1822 dans la forteresse de Spielberg (Moravie), qu'il quitta le 17 septembre 1830, moins de deux mois après la Révolution de juillet.
Les Prisons parurent à Turin en 1853. Ce livre se répandit rapidement; par une chance heureuse, il eut pour lecteurs les amis de la liberté, les amis de l'Église, les hommes politiques, les littérateurs, les mères de famille ; il eut pour assurer son succès la propagande raisonnée et illimitée des ftmes chi^etiennes. c Ce petit livre, prodige de résignation pieuse, écrit dans le style le plus simple et avec une bonne foi évidente, se trouva bientôt dans toutes les mains ; il fut traduit dans toutes les langues et réussit à appeler l'attention du gouvernement autrichien sur le régime intolérable auquel étaient soumises les prisons et à y provoquer de sérieuses réformes pénitentiaires. »
Après plus d'un demi-siècle, c le long espace de temps dont paillait
Tacite, le livre se Ut encore avec plaisir, avec entraînement, et avec une émotion sympathique et attristée.
Les éditions et les traductions des Prisons formeraient toute une bibliographie. Il est difficile de préciser quelle fut la première traduction en français, car dés 1833 étaient publiées très rapidement les traductions de MM. Clausade, Ant. de Latour, Oct. Boistel d'Ëxauvillez fils, Lallier, suivies bientôt de celles de MM. Bouzenot, Lauri, Âudréan, en 1835; Eug.Thunot, 1836; Mmes Woillez et D'HoUosy, 1837 ; Léger Noél, 1838; Bayle, 1839; Belin, 1841; Alphonse Laigue, 1842; H. de Hessey, 1843; Lézard, 1844; Theil, 1846, et une infinité d'autres.
Il a été publié en France plusieurs traductions des Prisons en langues étrangères : My emprisonements, by Th. Roscoë, Paris, 1836, in-8; Mis Prinionest traducida» por don Pedro Martinez Lope%^ Bordeaux, 1 836, in-8.
Avant sa condamnation Silvio avait fait représenter à Milan, en 1825^ une tragédie : Francesca di Rimini, dont le succès fut complet et donna au nom du jeune auteur une notoriété retentissante ; elle fut composée pour la célèbre actrice Garlotta Marchioni.
Silvio avait écrit aussi des Cantiehe et plusieurs tragédies : Iginia d'Asti, 1821 ; Ester d'Engeuidi, Leoniero da Destona, Gismonda da Mendrizù), 1832; Conradin, Eufemiodi Messina, Heroditule, Thomas Morus^ et enfin une sorte de catéchisme philosophique : Dei doveri degli uominiy. 1 834, traduit bientôt en plusieurs langues étrangères : en français, en anglais, en espagnol, en allemand, et même en grec moderne par M. Dehéque, Paris, 1835, in-8.
Les principales œuvres de Silvio ont été réunies sous ce titre : Oper^ complète, Paris, Baudry, 1837, 3 vol. in-12.
Des appréciations très justes de l'écrivain et de ses œuvres ont étéfaites par M. de Loménie, dans la Galerie des contemporains illustres et par M. Gh. Didier, Revue des Deux Mondes, 15 septembre 1^42.
Ventnra.
Le R. P. G. D. Gioacchino Ventura di Raulica, publiciste, orateur et historien religieux italien, né à Païenne le 8 décembre 1792, est mort à YersaiUes le 2 août 1861.
U entra de bonne heure dans la Compagnie de Jésus et fut chargé delà chaire de rhétorique au collège que son ordre venait de fonder à Païenne. Après l'expulsion des Jésuites, il se fit recevoir dans les Théatins, qui étaient spécialement voués à la prédication pour laquelle Ventura avait montré de brillantes aptitudes.
Son talent d'orateur de la chaire, ses travaux philosophiques et religieux lui avaient donné une rapide célébrité; il fut nommé à Maples censeur de la presse et membre du conseil royal de l'instruction publique. Il traduisit le livre Du Pape de Joseph de Maistre et l'ouvrage de- M. de Donald, La Législation primitive; élu général de son ordre le 21 février 1830, il ne voulut pas se séparer de Lamennais, qui venait de publier le journal « l'Avenir », et à cette occasion il fut l'objet d'at« taques amères. Il se détermina alors à renoncer à tous ses titres, à
toutes ses fonctions et à vivre désormais dans la retraite ou du moins dans la liberté.
Les événements de 1848 le trouvèrent prêt à soutenir les aspirations de la démocratie ; il quitta Rome en 184!) et vint habiter Paris, où ses succès oratoires furent considérables et où il passa les dix dernières V années de sa vie.
Ses principales publications sont : De Jure eceleêiasticoj Rome, 1828 ; De methodo phUosophandi^ Rome, 1828, iD-8; Les Beautés de la Foi, Rome, 1839, 3 vol. in-8; Leê Mensonges diplomatiques ^ Rome, 1848, i in-8; Lettres à un Ministre protestant, 1840, in-12; La Femme chrétienne, Paris, 1851 ; La Raison philosophique et la raison catholique, Paris, 1852-1859, 3 vd. in-8; Les Femmes de VÉvangUe, 1853, in-12; La Femme catholique, Rome, 1854, 3 vol. in-8; Le Pouvoir politique et chrétien, Paris, 1857, in-8; Essai sur le pouvoir public, Paris, 1857, iii-8; Exposition des lois naturelles dans V ordre social, Paris, 1858, in-8.
La plupart des ouvrages que Ventura a écrits en italien ont été traduits en français, notamment par l'abbé Rautain, et on a publié après sa mort : Homélies sur les Paraboles, Paris, 1865, 2 vol. in-8.
Niccolini.
Giovanni Battista Niccolini, poète italien, est né le 31 octobre 1785, à Florence, où il est mort le 20 septembre 1861.
Il descendait, par sa mère, de Filicaja et se lia avec Ugo Foscolo d'une vive amitié. Il ne se mêla point aux luttes amères de la politique, gardant en lui intact le sentiment du patriotisme le plus fervent et le plus désintéressé. Il remplit les fonctions de professeur d'histoire à l'Académie des Beaux-Arts à Florence et fut nommé conservateur de la bibliothèque de cette académie.
liiccolini publia des poésies, s'essaya d'abord au tliéàtre, prit une part active à la rénovation littéraire qui agitait alors toute l'Italie, écrivit des brochures et collabora à des revues ; puis revint au théâtre, pour lequel il composa les pièces qui surtout ont fait sa réputation.
Il n'a point fondé d'école, il n'aspirait point à en fonder une, mais il occupe encore un rang élevé dans la littérature dramatique contemporaine de l'Italie, quoiqu'on ait pu dire avec raison : c Sans doute on peut concevoir une interprétation plus large et plus profonde du cœur humain, une vigueur de création plus spontanée et plus libre, et des habitudes de style moins souvent déparées par l'exagération >.
Niccolini a publié : la Peste di Livomo, poème, 1804; des discours en prose et des drames : Polissene, 1810; Medea, Ino e Timesto, Edipo, 1 Seile a Tebe, Nabucco, Matilda (1815); Antonio Foscarini, 1827; Giovannt da Procida, 1830; Lodovico Sforza, 183i; Rasmonda dlnghUten'a, 1859; Béatrice Cenci; Agamemnone; Arnaldo da Brescia, 1845, et Filippo Strozni, 1847.
Il a publié trois recueils de ses œuvres : Florence; 1823, in-8; Florence, 1831, 3 vol. in-8; Capolago, 1855, 2 vol. in-8
On a imprimé à Paris -: Tragédie scelle ed altre rime, Baudry, 1840, in-52; et à Marseille : Arnaldo da Brescia, 1845, in-12.
M. Gh. de Hazade a inséré une étude étendue et très juste sur Niccolini dans la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1845, nouvelle série, tome XI, pages 103 M 081.
Massimo d*Azeglio.
Le marguis Massimo Taparelli d'Azeglio, littérateur, public! ste ethomme d'État italien, né à Turin le 2 octobre 1801, est mort à Rome le 15 janvier 1866.
Il se voua d'abord à la peinture et à la musique ; il peignit avec persévérance et goût et resta attaché à cet art, qu'il avait attentivement étudié et qu'il n'abandonna jamais complètement. En 18*29 il vint habiter Milan, épousa la ilUe de Manzoni et désormais s'occupa principalement de la littérature et des droits politiques de l'Italie.
Il prit part au soulèvement de 18 i8, fut blessé grièvement à la bataille de Yicence et, après l'autre grande bataille de Novare, fut nommé président du conseil des ministres en remplaeement de Gioberti ; il fut remplacé à son tour, le 50 octobre 1852, par le comte Gavour.
Au moment où éclata la guerre de l'indépendance en 1859, il fut chargé de plusieurs missions administratives et politiques, devint sénateur du royaume d'Italie» et fut nomm S directeur général des galeries royales.
D'Azeglio avait débuté par un roman : Ettore Fieramosco, o la Disfida di barletta, 1853. Ge livre répondait éloquemment aux sentiments de l'Italie et aida puissamment au réveil de l'antique patriotisme que l'on croyait éteint. L'ouvrage fut lu avec enthousiasme. Le succès de l'auteur grandit encore avec un nouveau roman historique : Kicolo de* Lapi I Palleschi ed I Piagnoni, Milan, 1841. Il lit paraître en 1846 Degli ullimi casi di Romagna, puis, en 1871, Timori e Speranze.
Les publications politiques de Massimo d'Azeglio ont été réunies en un volume, Turin, 1851. Le célèbre roman Ettore a été imprimé en italien en France : Parigi, Baudry, 1855, in-12, et a été traduit deux fois en français ; d'abord par G. et S.., Paris, Fournier jeune, 1833, 2 vol. in-8, et ensuite par A. L. Blanchard avec une notice sur Manzoni et d'Azeglio et un essai sur le roman historique par Paulin Paris, Paris, Hipp. Souverain, 1859, 2 vol. in-8.
Manno.
Le baron Giuseppe Manno, littérateur, jurisconsulte et historien italien, né é Alghera, île de Sardaigne^le 16 mars 1786, est mort à Turin le 25 janvier 1868. 11 ût ses études au collège de Cagliari, se voua à la science <lu droit, prit ses grades universitaires et fut attaché comme secrétaire à la personne du duc Gharles-Féliz.
Il fit partie du conseil de Sardaigne et devint président du Sénat de Nice. En 1848 il appuya les idées libérales qui agitaient l'Europe et se-
conda le mouTement révolutionnaire qui venait des frontières de France; mais il voulait que les réformes fussent étudiées, successive;?, miirement préparées. Victor-Emmanuel, qui avait pu apprécier son talent, sa consciencieuse activité et son dévouement réfléchi, l'appela aux fonctions de Premier Président de la Cour suprême, qui devint une des quatre Cours de cassation du nouveau royaume d'Italie.
Le baron Hanno a publié : Siaria moderna délia Sardegna, Nilano, 1«27, 3 vol. in-8; Forluna délie parole, Turin, 1831, 2 vol. in-18; Salmi^ (psaumes), 1845, in-4^.
Manzoni.
Le comte Âlessandro Manzoni, poète et romancier italien, né à Milan le 8 mars 1784, est mort à Brusaglio, près de cette ville, le 23 mai 1873.
Il perdit son père étant jeune encore. Sa mère, fille de Beccaria, le conduisit à Paris et lui fit connaître à Âuteui!,chez N"* de Gondorcet, les derniers représentants du groupe philosophique du xviii* siècle: Yalory. Garai, de Tracy, Fauriel; ses premières études et ses relations avec ces esprits hardis avaient fait de lui un voltairien. Cependant, après son marin ^c et la publication de quelques poésies, il adopta les principes les plus absolus et la pratique complète du catholicisme romain. Il publia des poésies religieuses, puis il se proposa, par d'autres travaux, de suivre ri même de dépasser le mouvement littéraire que vit naître la Restauration en France. En 1820 il fit paraître sa première tragédie d'après le système de la nouvelle école qu'avaient indiqué Schlegel, Goethe, Schiller, et que Lamartine, Hugo, de Vigny et tout le c Cénacle » fondèrent et conduisirent avec tant d'éclat au combat et à la gloire. Gœthe fit un compte rendu des plus élogieuz dans le recueil Ueber Kunst und Âltertheim (Sur Vart et Vantiquité).
A la mort de Napoléon il composa une ode, // cinque maio, qu'on trouva généralement bien supérieure à tout ce qu'ont écrit sur ce sujet Lamartine, Casimir Delavigne et Déranger.
Mais ce qui a attaché à son nom le sceau de la gloire et lui a valu une immense popularité, c'est son roman les Fiancés [I promessi sposi). Les succès de Walter Scott avaient préoccupé et attiré Manzoni ; il voulut faire autrement : c rassembler les traits caractéristiques d'une époque et les développer dans une action, profiter de l'histoire sans se substituer à elle, sans prétendre faire ce qu'elle fait mieux ». TeUe fut la théorie que Manzoni chercha à réaliser. Le roman parut en 1827 ; il eut un succès prodigieux et fut traduit dans la plupart des langues de l'Europe. Le triomphe fut grand ; mais, comme plus tard son compatriote Rossini dans une autre branche de l'invention humaine, Manzoni s'aiTêta et voulut que ce fût son dernier succès dans la littérature profane. Désormais il ne composa plus que sous l'inspiration d'un catholicisme convaincu, et vécut dans la retraite la plus silencieuse où de cruels malheurs de famille étaient venus le frapper. Quoiqu'il fût demeuré étranger à la politique, les yeux des Italiens étaient toujours tournés vers le poète autrefois si libéral, et en février 1860 il fut appelé à la dignité de sénateur du nouveau royaume d'Italie.
Préoccupé de l'unité de langue qui devait être désirable parallèlement à l'unité politique, il fut chargé, en mars 1868, de présider la commission instituée pour rechercher les moyens d'établir cette unité dans la langue italienne, en prenant pour base le dialecte toscan, considéré par les érudits comme le plus pur, le plus harmonieux, le plus logique et le plus correct de tous les patois ou dialectes italiens.
Manzoni a publié, outre les Fiancée : la Marte di Carlo Imbonati, poésie, Paris, 1806; Uranie^ poème mythologique, 1809; Inni sacri, Milan, 1810; le Comte de Carmagnole, tragédie, 1820; // cinque maio, poésie, 1821; Adelchi, tragédie, 1825; Osservazioni sulla morale catto^ lica, 1834.
La première édition des Fiancés parut sous ce titre : Ipromessi sposi^ êtoria milanese del secolo xni, scoperta e rifatta da Manzoni^ Livomo, Pozzolini, 1827, 3 yoI. in-8. Ce roman a été réimprimé dans plusieurs villes d'Italie et très souvent à Paris et à Lyon. Une très belle édition a été publiée & Milan en 1840. Il a été traduit aussi plusieurs fois en français : Paris, Debécourt, 1835, 2 vol. in-12; par M. Gosselin, Paris, 1858, 5 vol. in-52; par Rey-Dusseuil, Paris, 1828, 5 vol. in-12, et par M. de Montgrand, Marseille, 1852, 5 vol. in-12.
11 a été publié de Manzoni : Tragédie e poésie colla giunta délie prose sue, Firenze, Molini, 1827, in-12; trad. par Antoine de Latour, Paris, Charpentier, 1841, in-12; Opère complete^con uno discorso preliminare di N, Tommaseo, Paris, Baudry, 1843, in-8.
On peut consulter sur Manzoni M. de Lomémie, Galerie des contempo' rains illustres, tome VI, et Ch. Didier, Revue des Deux Mondes, 1" septembre 1834.
Aleardi.
Gaetano Aleardo Aleardi, poète spiritualiste et patriotique et. homme politique italien, né en 1810 à Vérone, y est mort le 17 juillet 1878.
La société des < carbonari >, formée au commencement de ce siècle par ces esprits généreux et impatients qui rêvaient la liberté, l'unité de leur patrie et l'affiranchissement du sol italien par l'expulsion de l'étranger, compta, après Silvio Pellico, d'autres adeptes fervents. Aleardi avait d'ailleurs puisé dans sa famille cette haine du joug étranger ; son père avait fui de Vérone pour se soustrahre à la domination hnpériale française, et après 1815 il fut lui-même l'objet des persécutions incessantes de l'autorité autrichienne. Sa position de fortune lui permettant de ne pas chercher une carrière, difficile de plus pour lui pai* suite de son hostilité envers ses maîtres politiques, il étudia sans but précis, à Vérone et à Padoue, les lettres, le droit, la philosophie, et se consola avec la poésie de la stérilité de ses vœux et de l'amertune de ses aspirations.
Il eut pourtant la joie de voir luire des jours meilleurs pour sa patrie ; il eut le bonheur d'assister à la délivrance, à l'unification de l'Italie, et, revêtu de titres littéraires et de dignités politiques, il contribua avec honneur, par sa parole, par ses leçons, par son expérience de la vie pu-
blique, au progrès du pays que ses poésies, aux heures néfastes, avaient relevé, charmé, encouragé, enthousiasmé. En 1859 la ville de Brescia l'avait envoyé au Parlement italien ; en 1864 il fut nommé professeur d'esthétique à l'Académie des Beaux-Arts à Borne, et le roi lui conféra les fonctions de sénateur.
Aleardi a publié, de 1842 à 1862, de nombreux volumes de poésie d(uit les principaux sont Arnaldadi Rocca^ Milan, 1812; Prime storie, Vérone,. 18 i5; // Monte Circello, Vérone, 1846; Leitere a Maria, Vérone, 1848 ; liaffaello e la Fornarina, Vérone, 1857; Ore de mia giovinezza, Vérone, 1858; Triste dramme, Vérone, 1859; / Setie êoldati, Florence, 1861 ; Canto politico, Vérone, 18(32.
Le recueil complet des poésies d' Aleardi a été publié sous le titre de : Canti, Vérone, 1862.
Gherardi del Testa.
Le comte Tomaso Gherardi del Testa, poète et auteur dramatique italien, né à Tèrricinota prés de Pise en 1818, est mort à Pistoia le 14 septembre 1881.
11 étudia le droit à Pise, fut reçu docteur à dix-huit ans, et débuta comme avocat à vingt-trois ans; mais il fut entraîné vers le théâtre et en 1845 fit représenter à Florence : Una folle ambizione, qui eut un succès éclatant, et dans laquelle le principal rôle fui joué par Mme Ristori. Deux ans après il donna trois autres pièces, et depuis sa fécondité ne s'est pas démentie ; il a fait représenter plus de quarante œuvres de théâtre.
En 1848, Gherardi laissa la plume et prit le fusil dès le commencement de la guerre de l'ûidépendance ; il fut fait prisonnier par les Autrichiens, et après sa captivité il publia diverses poésies et collabora à plusieurs journaux.
Ses principales pièces font, outre la Folle ambition : Vanité et Caprice; Un Moment d'erreur^ Un Voyage d'instruction , La Conscience élastique. On ne plaisante pas avec les hommes, Mattresse et mère, Gustave ///, Promettre et tenir, Iji Farine du diable. Vengeance et Pardon, La Tête elle Cœur des femmes, La Harpie, La Femme et r Artiste.
C'est lui qui a composé la belle chanson: Il Creatore ed il suomundo que tout Italien sait par cœur.
Pendant le séjour â Paris de Mme Ristori (1855-1860), elle a joué plusieurs des pièces de Gherardi.
Arrivabene.
Le comte Jean Arrivabene, littérateur et économiste italien, né à Mantoue le 24 juin 1787, est mort à Rome le 11 février 1881.
Il appartenait à cette génération libérale qui ne s'était pas résignée à la domination de l'Autriche après 1815 et qui n'aspirait qu'à l'affranchissement de l'Italie. Plus heureux que son ami Silvio Pellico, il lui fut donné un jour de voir sa patrie indépendante, libérée, unifiée. Emprisonné pour n'avoir pas dénoncé Silvio, il fut condamné à mort par con-
tumace. Il avait réussi à fuir et habita successivement la France, l'Angleterre, la Belgique. Ce fut à Bruxelles qu'il publia ces ouvrages spéciaux qui fondèrent sa réputation et le placèrent dans les premiers rangs des économistes contemporains.
Loi*sque le rovaume d'Italie eut été reconstitué en 18G0, Arrivabene rentra à Rome et fut nommé s<^nateur. Le 22 août 1867 il fut élu correspondant de riuîtitut de France (Académie des sciences morales et politiques).
Il a publié : Colonies agncoles de la Belgique et de la Hollande ^ 1830 ; Moyens d^ améliorer le sort des ouvriers^ 1852. Il a traduit en italien : les Principes d'économie politique de Stuart Mill, Lugano, 1833. 11 a raconté les luttes qu'il soutint avec Silvio Pellico pour la liberté, dans ses Mémoires d'une époque de ma vie (1820-1822), avec six lettres inédites de Silvio Pellico, traduits en français par S. Horhange, BruieUes. 1861, in-18.
Un choix de ses principaux écrits a été publié sous ce titre: Scritii morali, Florenze, 1870.
Gantù
Gesare Gantù, historien italien, est né à Brivio, dans le Milanais, le 5 décembre 1807, est mort le 4 février 1881.
A dix-huit ans il était professeur de belles-lettres au collège de Sondrio dans la Valteline; il alla ensuite professer à Côme, puis à Milan. Son premier ouvrage publié à Milan en 1835: Ragionamenti sulla sloria lombarda del seculo xvii», respirait aussi ces idées d'affranchissement et de liberté qui absorbaient alors toute l'ardeur, toute l'activité delà jeunesse italienne; Cantû fut condamné par l'autorité autrichienne à une année d'emprisonnement.
Dès 1837 il s'occupa du grand ouvrage qui devait être le titre principal de sa réputation et d'une célébrité presque européenne. Ce livre très répandu a été apprécié avec un enthousiasme peut-être trop voulu. Les uns y ont vu un monument considérable, résultat d'immenses lectures et d'un travail infatigable : « L'auteur a su mettre â protit et ranger dans un ordre simple et méthodique tout ce qui a été publié de plus remai^quable dans tous les pays par les écrivains les plus accrédités. Son style, à la foi-^ éloquent et précis, est regardé comme un modèle. Ses appréciations critiques, ses descriptions animées, ses portraits politiques et littéraires donn* nt de la vie à cette histoire immense. Ami de la liberté qu'il allie à un profond respect pour la religion catholique, il a su dans ses écrits devancer le mouvement des esprits. »
D'autres ont vu dans cette h stoire et avec bien plus de jus^tesse et de raison, un livre qui exige de nombreuses réserves de la part des penseurs sé'ieux et <ies espriU< indépendants; on a vu que c'est l'esprit de parti qui a surtout favorisé le succès du livre. M. Gantù a été injuste et 2iLb>oliimcnt à côté de la vérité quand il a systématiquement abaissé, hors de toute mesure, Voltaire, le xvrti* siècle et la France.
On a constaté a qu'il était de l'école qui mettait dans la papauté l'ei-
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poir de l'Italie et ramenait, par l'absorption de TÉtat dans l'Église et de la politique dans la religion, la réTolution yers le moyen âge.
Un fait qui est tout un jugement sur Gantû : en 1869 il fut autorisé par exception à assister aux séances du concile œcunénûque de Rome et nommé historiographe de cette assemblée.
Outre ses Ragionamenli publiés en 1835, Gantù a fait paraître : Margherita Puêterla, roman historique, Florence 1835 ; des Hymnes et des Chants religieux devenus très populaires et où un ardent amour pour l'Église caUiolique s'allie à un vif sentiment de l'indépendance nationale; Storiadi Como, Milan, 1847; un poème patriotique, Afgiso o la légua lambarda. Milan, 1846; des Lectures à l'usage de la jeunesse, {Letlure giovanile)^ Milan, 1847. 4 vol. in-8. Cet ouvrage consacré à l'éducation des jeunes gens et qui a eu plus de trente éditions, a été imité plusieurs fois par Mme Âmable Tastu ; Histoire de la littérature italienne, i^M; Histoire de cent ans, 1750-1850, Florence, 1851, traduite par Amédée Renée, Paris, Firmin Didot, 1852, 4 vol. gr. in-18; Hisioire des Italiens, traduite par H. Arnaud Lacombe, Paris, F. Didot, 1859, 12 vol. gr. in-8 ; Les Hérétiques d'Italie, traduction par MM. Digard et Martin, 1866-1871, 5 vol in-8 ; Buon senza e buon cor; Porto foglio d'un operajo; Parnasse italiano, poeti italiani maggiori e minori, Paris, Baudry, 1843, in-8. Il a aussi traduit en italien, en 1833, le Voyage en Orient de Lamartine.
Gantù avait paru, lors de ses premières publications, libéral si avancé, si fougueux, qu'un de ses compatriotes avait dit de lui : c II croit écrire pour la gloire, il ne travaille que pour l'échafaud ». H s'était fait dans l'esprit de l'historien un changement énorme quand iL écrivit sa vaste compilation, à qui le parti catholique a donné tant de retentissement.
La première édition de la Storia universale parut à Turin, 1835- 1842, 35 vol. in-8. L'éditeur Pomba, à Milan, en ût successivement sept éditions en divers formats. Elle fut bientôt traduite en anglais, en allemand et en français sur la septième édition par MM. Eugène Aroux et Piersilvastri Leopardi, Paris, Firmin Didot, 1843-1852, 19 vol. in-8.
Du reste les erreurs de Gantù et ses appréciations aventureuses, ont été relevées avec quelque sévérité par ses compatriotes eux-mêmes : par M. J. Menini, dans le journal de Milan c Le Pirate » et par M. Ange Bofferio dans lejomnal de Turin « Le Messager à.
Gesare Gantù avait été élu le 27 février 1867 correspondant de l'Institut de France (Académie des sciences morales et politiques;.
Gorresio.
Gaspare Gorresio, philosophe et orientaliste italien, est né à Bagnasco, Piémont, le 20 juin 1808.
Après de brillantes études couronnées par le titre de docteur es lettres à Turin en 1830, il voyagea deux ans en Allemagne, et à son retour fut nommé professeur d'histoire à l'Académie militaire de Turin. Il publia successivement plusieurs travaux d'érudilion, sur l'origine de la mytho-
Jogie, sur Tart dramatique, sur la poésie de Pindare; et des recherches sur le génie et l'affinité des langues grecque, latine et allemande. - A cette époque les études indo-germaniques commençaient à être en faveur ; Gorresio s'y consacra tout entier. Il voulut apprendre le sanscrit, et à cet effet il vint à Paris en 1838. envoyé par le gouvernement piémontais pour y suivre les cours d'Eugène Burnouf et de Stanislas Julien. Il s'occupa d'abord du Ramâyâna, Tune des grandes épopées de Plnde ; il colligea et rétablit le texte sanscrit, puis se rendit à Londres pour coUationner son texte avec ceux des bibliothèques de l'Ëast-India-Compagny et de la Royal Society ; et de 1845 à 1859 il publia ce texte a?ec une traduction italienne : Ramayana poema aanscrito di Valmici, Paris, inprimerie nationale, 10 vol. gr. in-8.
Gorre^io fut chargé en 1852 d'une chaire de langue et de Uttérature sanscrite à l'université de Turin ; c'était la première chaire d'études orientales créée en Italie. En 1862 il fut appelé aux fonctions de Conservateur en chef de la Bibliothèque de Turin et choisi comme membre de l'Académie des sciences de cette ville.
Itommé correspondant de l'Institut de France (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres) le 26 décembre 1856, il en a été élu Associé étranger le 30 juin 1876.
Passaglia
Le Père Carlo Passaglia, polémiste libéral et théologien italien, né il Pieve de San-Paolo prés Lucques en 1814, est mort à Turin le 18 mars
Il entra à Rome dans la Compagnie de Jèsuf>. où il avait été élevé, et fut chargé dans cette ville d'une chaire de thé<»logie au collège de la Sapienza. Son enseignement lui donna bientôt une véritable célébrité» autant par sa prolonde érudition et le talent de sa parole que par le libéralisme convaincu qu'il faisait pai^ser dans l'esprit de ses auditeurs. Jl avait partagé les premières idées de Pie IX, mais il alla plus loin, il se déclara contre le pouvoir temporel du Pape et émit cette opinion qu'il convenait que le Pape renonçât à ce pouvoir pour parvenir à l'unité de l'Italie. L'ouvrage où ces idées étaient développées fut condamné et Passaglia dut quitter les États de l'Église (16 octobre 1861); il publia d'ailleurs d'à uties brochures encore plus avancées.
Après la constitution du royaume d'Italie, il fut nommé professeur de philosophie morale à l'université de Turin. En 1862, il se mit à la tête d une association libérale du clergé italien à qui il fit signer une pétition [adressée au Pape pour l'engager à renoncer enfin complètement au pouvoir temporel. Il fut élu député au parlement italien en 18b3.
Carlo Passaglia a publié : Commentaires sur les prérogatives de Saint- Pierre^ 1850; Sur Véternité des châtiments futurs; Conférences préchées à Véglise du Gesît ; De Immaculato Virginis conceptu commenta-' rius, Romse, 1853, 3 vol. gr. in-4*; Pro causa calholica ad episcopos catliolicosy 1861, De Voblig ition pour l'évêque romain. Souverain PontifCt de rester à Rome ; De l'Excommunication ; Le Schisme n'est pas une
menace des révolutionnaires ; Études sur t la Vie de Jésus », de H. R«ian i863, iii-8.
PraU.
Giovanni Prati, poète lyrique italien, né à Dascindo, petit village de la province de Trente, dans les Alpes tyroliennes, le 27 janvier 1815, est mort à Rome le 9 mai 1884.
n est dans l'histoire littéraire de l'Italie une période assez peu remplie, c'est celle qui s'étend de 1814 à 1848. Celui qui se trouve en face de ces trente-quatre années presque silencieuses et vides est porté à les croire absolument stériles et incultes; mais ce n'est qu'une apparence trompeuse ; l'Italie se réveille, se fortifie et se mesure pour les luttes et les triomphes prochains. Après 1848 les semences jetées lentement germeront vite et produiront leurs fruits en littérature et en politique.
Prati suivit les cours de philosophie à Trente; puis il étudia le droit à Padoue ; mais ses goûts le ramenaient irrésistiblement à la littérature ; il publia bientôt son poème : Edmenegarda^ dont le succès fut éclatant et fit accueillir le jeune poète avec empressement dans un voyage qu'il fit en Italie.
a Le talent de Prati est un talent souple et ingénieux, harmonieux* pénétrant, essentiellement lyrique par-dessus tout, et n'ayant d'auti*e préoccupation que l'art, l'expression sincère et pure de l'idéal. Il n'a point l'énergie de la pensée, la puissance de l'invention, mais il a une sorte de grâce émouvante et douce; il aime à invoquer les souvenirs de la jeunesse, les émotions intimes du cœur, les spectacles merveilleux de la nature, thèmes ordinaires de son inspiration ; un des genres où il a le plus excellé peut-être est le sonnet; nul n'a mieux réussi à condenser dans quelques traits rapides une impression d'attendrissement ou une pensée fugitive. »
Dans les poésies qu'il publia successivement respire un patriotisme ardent, un attachement profond à la maison de Savoie ; et il y exprime de la manière la plus vive et la plus énergique les aspirations poliiiques de l'Italie impatiente; au moment de la révolution italienne il fut emprisonné à Padoue et menacé à Venise et à Florence où il s'était tour à tour retiré. Après 1849 il vint s'établir à Turin; le roi Charles- Albert l'avait nommé c poeta ccsareo » de la maison de Savoie; il a été élu député au parlement iU>iien en décembre 1862.
Ses principaux ouvrages sont : Edmenengarda, Milan, 1841 ; Canit lirici; Canti per il popoloi Ballate; Nuovi canti; Memorie e Lacrime\ Lettere a Maria; Pass^ggiate solitarie (Promenades solitaires); Storia e fantasia; Canti poitf ici, iSAd ; Rodolfo; la Battaglia dlniera; Sata^ mae le Grazie, 1855; il Conte Riga^ 1856; Ariberto, poème, 1860; Armando, Florence, 1868.
On peut consulter sur Prati : Marchese, Revue des Deux Mondes^ 15 mars 1856, 26» année, seconde période, tome II, pages 453-463.
Buoncompagni.
Le prince Balthazar Buoncompagni, littérateur et savant italien, est né à Rome le iO mai 1821.
Il étudia à la fois les lettres et les sciences, et dès 1841 il publia une. traduction du grec. 11 a collaboré à un grand nombre de publications scientiûques périodiques et a été nommé en 1847 membre de l'Âcadéraie pontificale Dfft Nuovi Lineei, dont il devint le bibliothécaire; en 1874 le roi Victor-Emmanuel l'appela à siéger au sénat du royaume d'Italie.
Buoncompagni a fait successivement paraître : La vie et les œuvres de Guido Bonatti, Rome, 1851, in-8; La vie et les œuvres de Gérard de Crémone^ Rome, in-4<*; La vie et les ceuvresde Léonard Pisano, 1851, in-4<*. Buoncompagni, qui avait une grande fortune, en a consacré la majeure partie à ses recherches, à ses travaux et à ses publications d'érudition.
Rossi.
Gianbattista de* Rossi, archéologue et épigraphiste italien, est né à Home, le 23 février 1822.
De bonne heure il se fit connaître par ses travaux sur l'antiquité romaine. Ses découvertes dans les catacombes, et surtout la description du cimetière de Saint-Callixte, renfermant les tombeaux des évéques de Rome depuis Alexandre Sévère jusqu'à Constantin, appelèrent rapidement sur le jeune épigraphiste l'attention admirative du monde suvant.
Ses grandes publications se composent de : Le prime raccolle d*antiche iscrixioni compilate in Roma fra il finire del secolo XIV ed il cominciare del IF, Roma, 1852, in-8; Inscripiiones chrislianœ urbis Homx septimo ssBCulo antiquiores, Roniœ, 1857-1861, in-folio; Roma sol terranea chrisliana, Rome, 1866-1877, 3 vol. in-folio ; Musaici chrisliani e saggi di pavimenti délie chiese di Roma anteriori al secolo XF, Rome, 1878, in-foUo.
Le 28 décembre 1860, M. de Rossi a été élu correspondant derinstitut de France (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres).
Bersezio*
Victor Bersezio, auteur dramatique et romancier italien, est né à Goni eu 1830.
Pendant qu'il étudiait le droit à Turin en 1845, il se lia avec les jeunes écrivains qui préparaient dans des journaux avancés la campagne prochaine de l'indépendance. Il écrivit dans plusieurs de ces feuilles les plus répandues : Lo CimentOj La Rivista contemporanea^ Lo Fischietto, L'Espero et enfin dans la Gatette piémontaise.
H a fait représenter au théâtre Micea d'AndormOt drame; Romulus, tragédie qui obtint un grand succès, grâce au talent de l'acteur Salvini; Le Pasque Veronesi; Il Perdone^ drame, joué à Rome en i
Ses romans et nouyelles se sont succédé rapidement. Plusieurs ont été traduits en français par M. Amédée Roux sous le titre de c Nouvelles piémontai: ^s v, 1859, in-18.
On y a reirouvé avec plaisir, grâce à une certaine pureté de style, la peinture vlYe et exacte de la société piémontaise contemporaine. Comme fialzac, comme parfois H. Zola, Bersezio a créé des types de personnages qui reyiennent dans tous ses romans et qui semblent continuer sous divers aspects les périodes successives de la vie, ce que Balzac avait voulu formuler et résumer en donnant le titre de c Comédie hiunaine » à l'ensemble de ses romans.
Gnbernatis.
Angelo de Gubernatis, auteur dramatique, publieiste et orientaliste italien, est né à Turin le 7 avril 1840.
Après de brillants succès universitaires à Turin, il devint professeur à Ghiari près Brescia. Le gouvernement piémontais l'envoya à Berlin pour compléter ses études orientales en suivant les cours de Weber et de Bopp. A son retour il fut nommé professeur de sanscrit et de littérature comparée à l'institut des hautes études de Florence.
Parmi ses travaux relatifs à l'Orient on peut citer : Petite Encyclopédie indienne j Florence, 1867; Le« sources védiques de l'épopée, Florence, 18G7; Mémoire sur des voyageurs italiens aux Indes orientales, Florence, 1868; Histoire comparée des usages matrimoniaux indo-européens, Milan, 1869; Savitri, idyl e dramatique indienne, Rome, 1877, in- 16.
11 a publié en anglais : Zoological mythology or the légende of animais, Londres, 1872, 2 vol. in-8; et en îrsincais: Matériaux pour eervir à l histoire des études orientales en Italie, Paris, 1876, in-8.
Malgré ses travaux d'érudition, Gubernatis n'est pas demeui^ étranger à la littérature proprement dite ; il a fait représenter plusieurs ouvrages dramatiques, notamment Pier délie Vigne, tragédie, dont le rôle principal fut rempli par le célèbre acteur Rossi. Nous citerons encore : La mort de Caton , Romolo, et des pièces indiennes : // re Nala, Il re Dasarata. Maya.
Comme critique, publieiste et journaliste, il a fondé en 1862 Vltalia lilteraria; en 1867, la Revista orientale; en 1869, la Civiltà italiana, et, la même année, la Revista europea ; il a écrit dans plusieurs grands journaux hors de son pays : La République française de Paris, Vlntemational review de New- York et VAthenœum de Londres.
Farina.
Salvatore Farina, romancier italien, est né à Sorzo (Sardaigne), le 10 janvier 1846.
Quoique fils d'un haut magistrat, et après avoir fait des études de droit complètes qui lui valurent le titre de docteur, à Turin, le 3 août 1808, il n'entra point dan» î« ^arrière judiciaire, se tint à l'écart des
agitations politiques, et se voua exclusivement à la littérature d'imagination. Il a composé un grand nombre de nouvelles et de romans fréquemment réimprimés et qui ont été traduits en espagnol, en allemand* en hollandais et en anglais. Il n'en a pas été fait de version française.
Ce sont: Due amori^ 1869; Un segreto, 1870; Il Romanzo diun ve^ dotfo, iSli; FrutUproibitt,iS12; Fiamma vagabonda, 1872; // Tesoro di donnina, 1875 ; Capelli hiondiy 1876 ; Délia epuma del mare^ 1877 ; Un nascosto, 1878 ; Prima che naêcestey 1879.
AUTEURS ESPAGNOLS ET HISPANO-AMÉRICAINS
Gonde.
José Antonio Conde, historien et orientaliste espagnol, né à Pasaleja dans la province de Cuença, vers 1765, est mort à Madrid le 20 octobre
Il se consacra de bonne heure à des travaux d'histoire, et pour mieux se pénétrer de celle de son pays au moyen âge, il étudia les langues orientales, notamment l'arabe. Ses premiers écrits furent remarqués et il devint successivement membre de l'Académie royale de Madrid, bibliothécaire-archiviste duministère de l'intérieur sous le roi Joseph-Napoléon et conservateur delà bibhothéque de l'Escurial. A la chute du roi Joseph, il fut proscrit, et* rentré plus tard en Espagne, il se voua tout entier à ses recherches de prédilection..
Conde a publié : Description de VE^pagne, traduite de Varahe du chérif Al'Edrit le Nulein, avec texte et notes, Madrid, 1709, in-12; Mémoire sur les monnaies arabes, notamment sur celles gui furent frappées en Espagne sous les princes musulmans, Madrid, 1804, in4<*; et enfin le grand ouvrage qui principalement lui fit prendre une place honorable dans le monde savant : Historia de la dominacion de las Arabes en Espafla sacada de varios manuscrites y memorias arabigas, Madrid, Garcia, 1820-1821, 3 vol. pet. in^**. Cet ouvrage a longtemps été considéré comme le travail consciencieux d'un véritable savant, mais il résulte des études profondes et vraiment sérieuses de M. R. P. A. Dozy de Leyde (Rectierches historiques et littéraires sur CEspagne, 1849) que Conde avait manié des documents en langue arabe « sans savoir suflisamment cette langue, mais que, suppléant par une imagination extrêmement fertile au manque de connaissances les plus élémentaires, il avait forgé des dates par centaines, inventé des faits par milliers en affichant toigours la prétention de traduire fidèlement des textes arabes. »
L'ouvrage a été imprimé en espagnol à Paris dans la c Coleccion de las mejores autores espanoles, Baudry, 1840, un vol. in-8; il a été traduit en français par N. de Mariés, Paris, Eymery, 1825, 3 vol. in-8, mais
cette traduction est un travail fait par à peu près et d'une complcTe infidélité. Une version allemande très exacte, par Ch. Kutschmaim, a paru à Carlsruhe, 1824-1825, 3 vol. in-8.
Conde avait été élu le 15 décembre 1835 correspondant de i'Inslitut de France (Académie des sciences morales et politiques).
Horatin.
Leandro Fernandez de Horatin, poète dramatique espagnol, né à Madrid le 10 mars 1760, est mort à Paris le 21 juin 1828.
Fils d'un poète lyrique et dramatique, il fut lui aussi poète et auteur dramatique; mais il s'éleva plus haut que son père et on ne lui aurait pas permis de dire comme Louis Racine : c Et moi, fils inconnu d*un si glorieux père ! :» ; il eut au moins le bon goût et surtout le bon cœur d'honorer la mémoire du père respecté, à qui il n'avait pas été donné de pouvoir assister aux triomphes de son fils. Dès que la gloire vînt à lui, il mit sa joie à s'occuper pieusement de publier une édition des poèmes de son père, avec une préface où il défendait éloquemment les idées littéraires qu'avait représentées Nicolas Moratin et dont il resta lui-même toujours le champion dévoué et le continuateur convaincu.
Leandro Moratin étudia d'abord les beaux-arts et la peinture; il fit xm voyage à Rome, puis prit part avec succès à des concours académiques. Il passa à Paris toute l'année 1787 et vit les grands écrivains de cette époque ; de retour en Espagne, il travailla pour le théâtre. Sa réputation devenait grande. Le gouvernement espagnol lui ayant accordé largement les moyens de voyager, il voulut revoir la France; il arriva à Paris aux plus mauvais jours de septembre 1792, quitta aussitôt la France et séjourna un an en Angleterre, il parcourut ensuite la Flandre, l'Allemagne, la Suisse, l'Italie et ne rentra en Espagne qu'à la fin de 1796. Plusieurs pièces de lui furent représentées avec un brillant succès. Ses deux voyages en France l'avaient préparé aux idées nouvelles; il les adopta et fut attaché au service du roi Joseph. 11 quitta plusieurs fois l'Espagne, puis résida à Barcelone, et enfin, en 1827, retourna à Paris où il mourut un an après. Il fut enseveli au cimetière du Père-Lachaise, près du monument de Molière.
Quoique Moratin ait manqué de celte originalité qui constitue la valeur des poètes de premier ordre, ses comédies ont été justement admirées; < elles sont très remarquables pour la vivacité et l'élégance du dialogue, la netteté de l'observation, le relief et la vérité des caractères, le développement naturel de l'intrigue. »
Les cinq pièces originales de Moratin sont : Le Vieillard et la Jeune Fille {El Viejo y la Nina) ; La Comédie nouvelle ou le Café {La Comedia nueva o el Café) ; El Baron ou l'/mposteur^ 1803 ; La Jeune Hypocrite (La Mogigata)y\^^\Le Oui des jeunes filles {ElSi delas Ninas), 1806. Ces pièces ont été traduites en français par M. CSiateiain et font partie de la a Collection des théâtres étrangers », Paris, Ladvocat, 1822, 25 vol. in-8.
Les traductions, imitations ou adaptations, comme on dit aiyourd'hui.
faites par Moratin sont : LEscuela de los Maridos, 1812, d'après rÉcote des Mans de Molière ; El Medico a palos, 1814, d'après le Médecin malgré lui^ et ÏHamlel, d'après Shakspeare.
La traduction du Medico apaiossiété publiée à Bordeaux, Teycheney, 1836, in-18.
Les éditions des œuvres de Moratin ont été plus nombreuses en France ^'en Espagne; la plus complète est celle de Madrid, Ribadaneyra, 1848, in-8; elles ont été publiées aussi à Paris, Baudry, 1837, 2 vol. in-8.
Les obras liricas ont été imprimées à Londres, Galero, 1825, in-16.
Les Origines du théâtre espagnol ont été éditées par Eug. de Ochoa, Paris, Baudry, 1838, in-8.
La comédie Le Vieillard et la Jeune Fille a été imitée par MM. Brazier, Mélesville et Garmouche, Paris, Barba, 1824, in-8.
De Larra.
Mariano José de Larra, publiciste et auteur dramatique espagnol, est né le 4 mars 1809 à Madrid, où il est mort le 13 février 1837.
Son père était attaché à la pei'sonne du roi Joseph et il vint en France à sa suite après la guerre de la Péninsule. C'est en France que José de Lara fit ses premières études. Sa science complète de la langue française explique les efforts qu'il fît plus tard pour ramener l'espagnol à sa pureté originaire et à en expulser tous les gallicanismes déjà très répandus et fort acceptés, n abandonna les études de droit qu'il avait commencées, se fit littérateur et journaliste. En 1832 il fonda El Pobrecilo Hablador {Le Pauvre Jaseur), journal en forme de lettres, dans le genre du Spectateur d'Addison, dont la publication fut arrêtée par l'autorité après le quatorzième numéro. Sous le gouvernement plus libre de la régente Christine il collabora aux journaux avancés, la Revue espagnole, le Monde f où il fit paraître des études de mœurs analogues aux € Ermites » de Jay et Jouy, mais avec une énergie de style, une vivacité d'observation et une vigueur de critique qui furent très remarquées et lui firent une réputation qui passa rapidement les Pyrénées. En 1855 il voyagea en Portugal, en Angletrrre et en France; il reçut partout un accueil empressé. Mais une organisation maladive, une mélancolie profonde, des chagrins domestiques troublaient sa pensée et lui ôtaient tout courage. A la suite d'une crise plus vive, il se donna la mort d'un coup de pistolet. Ses funérailles furent célébrées au milieu d'une foule immense, et un jeune poète^ José Zorrilla, ftgé de dix-huit ans, fit entendre une élégie émouvante et superbe dont le luccés fut très grand et commença sa réputation bientôt retentissante.
La plupart des pièces de théâtre de Larra sont traduites ou imitées du français. Une des dernières portait ce titre qui émeut quand on le rapproche de la fin tragique de l'auteur : Tu amor o la muerte (Ton amour ou la mort).
Ses œuvres ont été réunies : Las Obras complétas, Madrid, 1843, 2 vol. in-8, et Paris, Baudry, 1856, 2 vol. in-8.
Des détails intéressants sur Mariano de Larra et son époque ont été
donnés par M. Gustave d'Alaux, Hevue des Deux Mondes, le Pamphki en Espagne^ 45 juillet 1847.
Toreno.
José Maria Queipo de Llano, comte de Toreno, homme d'État et hisUriea espagnol, né à Oviedo le 26 novembre 1786, est mort à Paris le 16 septembre 1H43.
Ses études à peine terminées, il se trouvait à Hadrid le 2 mai 1808 et prit part au soulèvement patriotique de l'Espagne ; il fut meiabre des diverses juntes insurrectionnelles qui s'étaient rassemblées cootn» les Français. Après le départ du roi. Joseph, il devînt député aux Cortés où il obtint de grands succès oratoires, quoique sa parole puissante fû. parfois un peu trop pompeuse. A la restauration de Ferdinand YII, i. fut proscrit et se retira à Paris, où il se remit à ses travaux d'histoire. Il revit l'Espagne en 1832, fut ministre des finances sous le règne de la reine Christine, puis, après des années agitées, forcé de reprendre le chemin de Texil, il revint à Paris où il passa les trois dernières années de sa vie.
Il a publié : Noticia de los principales sucesoê occuridos en el gohiemo de Eftpana desde 1808 hdsla 1814, Paris, Rougeron, 1820, in-8; traduit en français par Dunoyer, Paris, iSi%m-9;Hitioiredu soulèvement, de la guerre et de la révolution d'Espagne (traduite de l'espagnol par L. Viardot), Paris, Paulin, 1835-1858, 5 vol. in-8, et en espagnol, Paris, Baudry, 1836-1858, 3 vol. in-8.
On peut consulter sur Toreno : M. L. de Loménie, < Galerie des Contemporains illustres », tome YI.
NaTarrete.
Martin Fernandez de Navarrete, géographe et historien espagnol, né à Abalos, Yieille-Castille, le 9 novembre 1765, est mort à Madrid le 8 octobre 1844.
Il appartenait à une des plus anciennes familles de la Navarre ; entré dans la marine, il prit part à plusieurs batailles navales, à plusieurs expéditions, et, en 1789, obligea garder le repos, il entreprit de savantes recherches dans le grand dépôt des Archives nationales, à Simancas près Yalladolid, et dans celles de l'Escurial, de Séville et de Madrid. Il découvrit alors les journaux manuscrits de Christophe Colomb. Les événements politiques le forcèrent à quitter l'Espagne ; il rentra avec Ferdinand YII et ne s'occupa plus que de travaux d'érudition. L'Académie d'histoire de Madrid l'avait admis dans son sein. Puis il fut nommé dû recteur du dépôt hydrographique et membre du Conseil d'amirauté.
Le 15 janvier 1842 il avait été élu correspondant de l'Institut de France (Académie des sciences morales et politiques).
La bibliographie complète des œuvres de Navarrete a été donnée avec beaucoup d'exactitude dans le tome YI des Documento» ineditos paiala hisloria»
Les principales publications de Navarrete sont : Disert acion historica sobre la parte que tuvieron los Espanoles en las guerras de ultramar o de las cruzadas, Madrid, Sancha, 4816, in-4*. Puis le grand ouvrage qui Ta fait connaître en France et porte le titre de : Coleccion de viages y descubrimientos que hicieron por mar los Espanoles desde fines del êiglo XV, Madrid, Impr. real, i 829-1837, 5 vol. in-4«; les deux premiers volumes ont été traduits sous ce titre : Relations des quatre voyages en* trepris par Christophe Colomb pour la découverte du Nouveau Monde, de 1492 à 1504, par MM. Chalumeau de Verneuil et de la Roquette, Paris, II. Labitte, 1828, 3 vol. in-8.
Après la mort de Navarrette l'Académie royale de Madrid a publié son ouvrage : Disertacion sobre la historia de la Nautica y de las sciencias matematicas, Madrid, 1846, pet. in-4**.
On peut consulter : Notice biographique sur Navarrete^^dx D. de Mofras, Paris, 1845, in-8.
Donoso Gortés.
Juan Francisco Maria-de-la-Salud Donoso Gortés, marquis de Yaldegamas, littérateur et diplomate espagnol, né à Yalle de la Serena le 6 mai ll<09, est mort à Paris le 3 mai 1853.
A dix-huit ans Donoso Gortés, occupait à Séville une chaire de littérature et ses débuts furent éclatants. Bientôt il se jeta dans les luttes politiques qui divisaient l'Espagne et prit avec talent et enthousiasme la cause de la liberté. A la mort de Ferdinand YII, il devint un défenseur énergique et éloquent de la reine Isabelle et de la régente Marie-Christine; il croyait servir la véritable liberté constitutionnelle qui devait assurer la paix et le progrès en Espagne. U fut élu aux Certes et se posa alors en adversaire fougueux du pouvoir absolu; il fonda plusieurs journaux avancés; mais, devenu hostile à Espartero,il dut prendre le chemin de l'exil et fut attaché en qualité de secrétaire particulier, à Paris, au service de la reine Christine qu'il accompagna à son retour en Espagne, et il fut nommé ministre plénipotentiaire à Berlin.
Donoso Certes, à peine âgé de vingt ans, avait été déjà cruellement éprouvé dans ses affections les plus intimes. Une jeune femme adorée était morte avec le fils qu'elle lui avait donné. En 1846 la mort d'un frère, catholique fervent, acheva de bouleverser et de transformer son caractère. Le 4 janvier 1849 il déclara solennellement, à la tribune des Certes, « qu'il venait publiquement reconnaître ses fautes et enterrer toutes ses opinions libérales, idées stériles et désastreuses dans lesquelles se résument des erreurs inventées depuis trois siècles pour troubler et dissoudre les sociétés humaines. » Il se lia étroitement avec H. de Montalembert, eut des démêlés avec Louis Yeuillot et avec Rome, mais il se soumit à l'avance à la décision du Pape, sans réserve, sans restriction aucune.
Donoso Certes a publié : Essai sur la diplomatie européenne depuis la Révolution de juillet; Essai (écrit en français) sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisnut^ Paris, 1851, in48 ; Le Classicisme et le Ro^
mantisme; Polémique avec le docteur Bossi; De la monarchie absolue en Espagne ; Pie IX, esquisse historico-philosophique.
Ses principaux ouvrages ont été réunis sous ce titre : Obras de don Juan Donoso Cartes marques de Valdegamas, ordenadas y precedidas de una noticia hiografica por D. Gavino Tejado, Madrid, 1854, 5 vol. gr. in-8.
Alaman.
Lucas Alaman, historien etpubliciste mexicain, né en 1775 à Mexico» •est mort dans la même ville le 2 juin 1855.
De bonne heure il se voua aux études politiques et s'occupa des réformes constitutionnelles, qui selon lui devaient donner à son pays la sécurité, le progrès, le bien-être et la grandeur. Il crut en trouver les éléments primordiaux dans les principes monarchiques et absolutistes. Ses écrits l'avaient signalé au président Bustamente, dont il devint le premier ministre; l'avènement de Santa- Anna en 1833 le rendit à la vie privée, mais en 1838 le retour aux affaires de Bustamente lui permit •de reprendre son ancien poste, qu'il ne garda du reste que peu de temps. Dès 1840 le parti libéral et démocratique revint au pouvoir, et Alaman se -consacra dés lors entièrement à ses travaux de polémiste et d'historien.
Il publia en 1849 sa gi^ande Histoire du Mexique, qui eut un grand retentissement au Mexique et à Madrid. Dans cet ouvrage, où le publiciste efface trop souvent l'historien, Alaman reproduit plus d'une fois les idées de Joseph de Maistre et de M. de Falloux dans son <t Histoire •de Pie Y :», en ce qui concerne l'autorité temporelle de l'Église et la prépondérance des doctrines ultramontaines.
Cette publication, qui a trop souvent le caractère d'un pamphlet religieux, parut sous le titre de : Historia de Mejico desde los primeros tnovimientos que prepararon la independeneia en el aiio de 1808 hasta la epoca présente, Mejico, impr. de Lura, y Madrid, Mellado, 1849-1851, 5 vol. gr. in-8.
Lucas Alaman avait préludé à cette importante publication par ses : Disertaciones sobre la historia de la Republica mejicana, Mejico, 1844- 1849, 3 vol. in-8
Martines de La Rosa.
Francisco Martinez de La Rosa, auteur dramatique, poète, publicistc et homme d'État espagnol, né à Grenade le 10 mars 1789, est mort à Madrid le 7 février 1862.
Il venait d'achever ses études quand l'Espagne se souleva contre l'invasion française. Martinez prit part à la bataille de Baylen. La junte insurrectionnelle lui donna une mission à Londres, où pendant son séjour il se pénétra de la constitution anglaise, et composa aussi des poésies. Rentré en Espagne, il écrivit des pièces de théâtre, tragédies et comédies, qui eiu'ent un plein succès. En 1812 Martinez eutia aux -Certes comme député de Grenade, mais son libéralisme lui valut de la
jpnrt du gouvernement de Ferdinand VU une condamnation à dix ans d'emprisonnement dans les présides d'Afrique. Il ne fut rendu à la liberté qu'en 1820, reprit sa place aux Certes, devint ministre des affaires étrangères et président du conseil. En 1823, nouvelle entrée en Espagne d'une armée française ; Martinez vient à Paris, voyage en Allemagne et en Italie, s'occupant exclusivement de littérature; il revint en Espagne «n octobre 1831, publia des œuvres lyriques et des ti'avaux historiques, et en 1834 la reine Christine lui confia le soin de former un ministère qui, l'année suivante, se retirait. Depuis il fut plusieurs fois ministre, puis ambassadeur à Paris et président du Conseil d'État de Madrid et président des Cor tes.
Martinez de La Rosa avait été nommé président du conseil de l'université et secrétaire perpétuel de l'Académie royale d'Espagne.
Ses principaux ouvrages sont : La Veuve de Padilla, tragédie patriotique, 1812; Ce que peut un emploi (Lo quepuede un empleo), comédie, 1812; Poetica, 1827; La Fille à la maison et la mère au bal, satire, 1821; Morayma, tragédie; Àben-Humeya, drame romantique écrit en français et représenté sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin en juillet 1850; EdipOj tragédie; La conjuracion de Venecia, autre drame romantique; El Espiritu del siglo, 1835-1851, 6 vol. in-8; ElLibrode los Ninos (Le Livre des Enfants), Paris, 1840, in-18.
. Ses œuvres ont été publiées à Paris: Obras complétas, Baudry, 1853- 1854, 5 vol. in-8.
M. de Loménie a publié une notice sur Martinez de La Bosa dans sa Galerie des contemporains illustres, tome lY.
Etigenio de Ochoa.
Don Eugénie de Ochoa, lîttérateui* et érudit espagnol, est né en 1815 à Madrid, où il est mort le 25 février 1872.
Il passa une grande partie de sa vie à Paris, où il publia de nombreuses éditions d'ouvrages espagnols ou relatifs à l'Espagne ; pendant son long séjour il fit de laborieuses et fécondes recherches dans les gi^andes bibliothèques publiques.
En 1843 il fonda à Paris avec D. P. de La Escosura la Bevista endclopedica de la civilizacion europea (Revue encyclopédique de la civilisation européenne) ; il concourut à Madrid à la rédaction de plusieurs recueils littéraires et fut élu membre de l'Académie royale.
H a publié beaucoup de traductions en espagnol : Pascal, Walter Scott, Gerbet, Lacordaire, Lamartine et autres; des guides, grammaires et lexiques , et un grand nombre de « Trésors » dramatiques , poétiques, historiques.
Ses principaux ouvrages sont : Ecos del aima (Échos de l'&me), poésies, Paris, 1841, in-8; Catalogo razonado de los manuscritos espaHoles existentes en la biblioteca real de Paris, Paris, impr. royale, 1844, in4*': Espana literaria, cientifica, politica y arlistica, galeria de eien retrato8, Paris, 1847, gr. in-8, et Paris, Londres et Paris, 1861, in-8.
Los Herreros.
Manuel Breton de T/OS Herreros, poète espagnol, né à Qnel, prorînce de Logrofto, le 19 décembre 1800, est mort à Madrid le 13 novembre 1873.
Il servit comme volontaire la cause de l'indépendance de l'Espagne lors de rinvasion française, et il chanta en poète la liberté qn'il défendait comme soldat. En 1822 il fut attaché à l'intendance de Valence» mais il perdit cet emploi à la restauration de Ferdinand tfl et du pouvoir absolu. Il demanda alors des ressources à la littérature et il lui dut bientôt la renommée et la gloire. Son premier ouvrage au théâtre en 1834 obtint un grand succès. Dix ans après il était nommé conservateur de la bibliothèque nationale de Madrid. Il a publié plusieurs recueils de poésies lyriques et satiriques. Depuis 1837 il est membre de l'Académie royale espagnole.
U a composé et fait représenter plus de cent vingt ouvrages dramatiques, la plupart, il est vrai, ne sont que des rémaniements d'anciens drames nationaux, ou des traductions et adaptations d'œuvres françaises et italiennes.
Le style de Los Herreros est en général énergique et pourtant plein de grâce; ses vers, malgré leur irréprochable correction, semblent être le fruit d'une inspiration abondante et aisée; dans ses œuvres dramatiques l'élément comique est son triomphe : la vérité des situations, la peinture fidèle des caractères, la vivacité du dialogue et l'esprit qui y brille, la fine ironie et l'humeur vraiment espagnole expliquent et justifient amplement le succès qu'elles ont obtenu à la scène.
On peut citer parmi les pièces originales de Los Herreros écrites en vers, outre A la Vejez virueUu jouée le 24 octobre 1824, Lot dos Sobritiasi El Ingenuo, La faUa Iluêtraeion, Un Tereero en discordiat El Hombre gordo, Todo es farsa en este mundo, La redaccûm de un periodico, El Pœta y la Beneficianda; un drame, Elena; et une tragédie, Mérope. Parmi ses satires : Contra el furor filarmonieo, 1828 ; Contra los nombres t 1829; El Carnaval, 1833; Contra la mania de escribir, 183i; Becuerdos de un batte de mascaras, 1834; Epistola moral, 1841 ; et La DetvergûenM (Le Dévergondage), poème jocoserio, Madrid, 1858, in-8.
Ses écrits ont été réunif sous ce titre : Obras, Madrid, 1851, 4 vol. gr. in-8; Obras escogidas, Madrid, 1852, 2 vol; in-8.
F. J. Wolf a inséré plusieurs pièces e.vtraites des recueils lyriques et satiriques de Los Herreros dans la Floresia de rimas modemas caslillanas, Paris, 1835, tome II, et son ami Don Eugenio de Ochoa a publié un choix de ses comédies dans le c Tesoro del teatro espailol », Paris, 1837-1858, 5 vol. in*S.
Fernan Gaballero.
Les romans et nouvelles si répandus, s! populaires en Espagne, et publiés sous le pseudonyme de Fernan Gabsulero, ont été écrits par une
femme. Gecilia Bolil de Ârron, née à Cadix en 1797 et morte à Séville en avril 1877.
Fille d'un négociant de Hambourg, M. Bohl de Faber, qui était venu habiter Cadix, elle épousa le marquis d'Arco-Hermoso, puis en secondes noces don Antonio de Arron, consul d'Espagne en Australie. La simplicité de ses contes, le sentiment naïf qui les inspirait, la couleur fran- •chement espagnole qui y règne toujours, le tour incisif et mouvementé de ces récits leur ont valu en Espagne une popularité incontestée, lime de Arron obtint un logement à l'Alcazar de Séville et fut chargée par la reine d'écrire un livre d'enseignement pour l'éducation de l'infante Isabelle.
Ses principaux romans sont : La Gaviota, la Famiglia Alvareda, Un verano en Bomos (Un Été à Bornéo), Elia^ Pobre Dolorèa, Lucas Garcia, Clemencia, Lagrymas (Larmes) ; ils ont été réunis sous le titre commun de : Relaciones, Cuadrot de costumbres (Récits et tableaux de mœurs).
Plusieurs de ces contes ont été traduits en français par M. José Maria de Ileredia ; l'un des plus originaux. Don Juan Soldado, a été inséré en feuilleton dans ïe Journal des Débats du 1'" janvier lb85.
Amador de Los Bios.
José Amador de Los Bios, né en 4818 à Baena, province de Gordoue, est mort à Séville au mois de mars 1878.
Il commença par des essais de poésie, se livra à des études d'art et d'archéologie et se voua plus tard aux grandes études historiques sur l'Espagne. Aussi son style joint-il à la précision que donnent les recherches de l'érudition, l'élégance et la vivacité du poète et de l'artiste, en même temps que la profondeur des vues et le sentiment juste des origines de son pays et des influences par lesquelles l'Espagne, aux divers âges, a été successivement travaillée.
Sa première publication fut un recueil de poésies imprimé en 1839 à Séville, où il était venu habiter. Il fit successivement paraître à Séville, en 1839-1842, sa traduction de V Histoire des littératures du midi de V Europe, de Sismondi ; en 1844» Séville pittoresque, et Tolède pittoresque en 1845.
Quelques années après, sa réputation avait grandi et Madrid l'avait attiré. 11 y publia son grand ouvrage sur les Juifs, où respire ce libéralisme généreux qui n'est point universel en Espagne : Esiudios historicos, polilicos y lilerarios sobre las Judeos de EspaHa, Madrid, Diaz, 1841, in4% traduit en français par J.-G. Hagnabal, Paris, Durand, 1861, in^.
Amador était parvenu à toutes les grandeurs officielles, membre de l'Académie d'histoire, de l'Académie des Beaux-Arts, Doyen de la Faculté de littérature de Madrid, et en 1863 il devint homme politique et fut élu député aux Certes. *
Après diverses publications secondaires sur Madrid et sur l'art byzantin, il commença en 1861 le monument qu'il avait mis tant d'années à préparer : Uhistoire critique de la littérature espagnole, dont sept volumes ont paru.
klk APPENDICE.
Orense.
José Maria de Orense, marquis d'Âlbaïda, orateur parlementaire et homme politique espagnol, né en 1802, est mort i Santander le 28 octobre 1880.
Possesseur, jeune encore, d'une fortune qui assurait la liberté de sa yie et Tindépendance de ses aspirations, il se jeta avec ardeur dans les agitations politiques de son pays pour y faire triompher les idées les plus avancées. Plusieurs fois exilé, il puisa sur la terre étrangère cette éloquence virile et cette énergie de convictions qui firent sa réputation et donnèrent tant d'éclat à ^on incessante propagande.
A la mort de Ferdinand YII en 1833, il rentra en Espagne et fut mêlé à toutes les reTendications radicales; élu député aux Certes en 1844, il prit la parole avec talent dans toutes les questions de politique libérale ; il tenta même en 184^ un soulèvement républicain qui fut écrasé par Espartero. Exilé, puis amnistié, il revint aux Cortès, bientôt après fut condamné et reprit te chemin de l'exil. Il se réfugia à Binixelles, où il se lia avec les illustres proscrits de la France, Victor Hugo, Quinet, Charras et autres. De là il répandait en Espagne des brochures politiques, justificatrices et préparatoires pour les possibilités de Ta venir. Réélu de nouveau aux Cortès en 1854, il ne put rester longtemps sans être compromis, et deux ans après il quittait encore l'Espagne, A la chute d'Amedée il fut élu président des Cortès, et à l'avènement d'Alphonse XII il fit partie de l'opposition. Il passa les huit dernières années de sa vie dans une situation plus calme, entouré des égards, des sympathies, des respects dus* à ses efforts et aux peines par lui vaillanunent supportées pour ce qu'il avait cru être la meilleure voie vers la liberté.
Outre sa part de collaboration à plusieurs feuilles publiques avancées, Orense a publié séparément diverses brochures d'actualité et ses principaux discours parlementaires.
Hartzenbuch.
Juan E'igenîo Hartzenbuch, auteur dramatique espagrnol, est né le 6 septembre 1806 à Madrid, où il est mort le 2 août 1880.
Son père, d'origine allemande, était menuisier et, cherchant sa destinée, de voyage en voyage, était venu échouer à Madrid, où sa condition fut des plus humbles : et comme il arrive le plus souvent vis-à-vis des familles pauvres, le jeune Hartzenbuch ayant donné des signes d'une intelligence vive, fut entraîné par les Jésuites, dit-on, dans une maison y d'éducation ecclésiastique. Gomme tant d'autres aussi, il répudia son berceau intellectuel et se voua tout entier à l'étude de la langue française, des beaux-arts et de la littérature dranfatique. Il traduisit des pièces fratiçai^es, fit des adaptations espap^noies, mais les événements politiques de 1823 ayant ramené la gêne dans cette humble famille, il reprit le rabot du menui>ier jusqu'en 1835, où un généreux Mécène lui fit obtenir un emploi à la Gazette de Madrid. Ses compositions dramatiques se
muUipliérent, et sa réputation dramatique fut désormais fondée. En 1847 il fut élu membre de l'Académie royale et en 1852 directeur de la Bibliothèque de Madrid.
Il a donné successivement à la scène : Les amants de Teruel^ 1836; Doiia Meneia, 1838; Alfonsoel Casto (Alphonse le Sage), 1841 ; Primero yo (Moi, le premier), 1842; Eonoriaet le bachelier Mendaria»^ 1842; La Jiedoma encantada (la Bouteille enchantée), 1839; La Ftirûmarta (la Visionnaire). 1840; La Coya y et encogido (La Courtisane), 1843. 11 a publié aussi une édition critique du théâtre choisi de Tirso de Molina : 1839-1842, 12 Tol. in-8, et des Essaie (Ensayos poeiicos y articulas in prosa)^ 1843.
Ln i*ecueil choisi de ses œuvres a été imprimé en France : Obras escogidas, Paris, Baudry, 1850, in-8.
Gutierres
Garcia Gatierres, auteur dramatique espagnol, né à Ghiclana, pro« Tince de Cadix, en 1812, est mort à Madrid le 27 août 1884.
11 s'était voué à l'étude de la littérature dramatique, quand les événements militaires dont la malheureuse Espagne a eu tant à souffrir depuis le commencement de ce siècle faillirent briser sa carrière. Les provinces basques s'étaient soulevées contre la monarchie constitutionnelle et Don Carlos promenait le long des Pyrénées ^'étendard qu'il déclarait être celui du souverain légitime. En 1832 le gouvernement espagnol dut envoyer vers la frontière du nord des troupes considérables et équipa de nombreux régiments. Le recrutement était général et sévère; Gutierres venait de faire accepter sa première pièce au théâtre Del Principe à Madrid, // Trovatore, mais le fatal numéro 1 lui était échu au sort. L'auteur allait être forcé de partir ; un sursis lui fut accordé ; la pièce fut jouée avec un éclatant succès ; Gutierres put se faire libérer et se consacra désormais à la carrière du théâtre. Le succès de sa pièce se soutint et elle a fourni plus tard à Verdi le libretto de son chef-d'œuvre. Le gouvernement espagnol, dont l'attention avait été appelée sur Gutierres à la suite de la notoriété qui venait de s'attacher à son nom, lui confia plusieurs missions dont une â Londres, pour régler une question fmancière ; il avait en 1854 entrepris de grands voyages en Amérique et il avait séjourné à Cuba et au Mexique.
Gutierres est devenu popuHiire en Espagne et plusieurs de ses pièces ont été représentées avec un succès durable. Nous citerons : El Page^ El Rey Monge^ Magdalena,
Gûell y Rente.
Don José Gûell y Rente, littérateur, poète et homme politique espa* gnol, né à la Havane en 1810, est mort à Madrid le 18 décembre 1884.
Il appartenait à une famille ancienne de Catalogne et fit ses premières éiudes dans son île natale, vint prendre ses gi*ades en droit à Barcelone et, de retour à la Havane, y publia son premiei* ouvrage. Revenu en 1843
en Espagne, où une fortune honorable et des talents littéraires apprécié Jiii permettaient de vivre avec indépendance dans le meilleur monde, il inspira une vraie passion à une des filles nées du second mariage de la reine Christine avec Muîioz, l'infante Dona Josefa de Borbon, qu'il ne parvint à épou>er, en juin 1848, qu'après avou* triomphé de difficultés sans nombre. Rapproché du trône par sa femme, fœur de la reine, ami d'O'Donnell et des hommes de lettres les plus libéraux, il se trouva ainsi, par un sm^ulier privilège, progressiste convaiocu et royaliste con&ciencieux et fidèle. La révolution de 1854 l'arraclia à sa retraite studieuse et tranquille: il fut élu aux Gortès constituantes, puis ses compatrioies d'origine le nommèrent plus tard, le 4 mai 1879, sénateur pour nie de Cuba.
Il a publié : Guanajarel roi de Marien, tableau des mœurâ d'Haïti, la Havane, 1840; Dépensa légal de la Infanta Dona Josefa de Borbnn. Paris, 1851, in-4*; Larmes du cœur, poésie^, Yalladolid. 1854. in-8; Méditations chrétiennes, philosophiques et politiques, Yalladolid, 1854, grand in-8; Considérations politiques et littéraires, 1864; Légendes de Montserrât, 1866, iii-18; Légende de Catherine Osséma, 1875, iii-8; Neludta, 1874, in-8; Philippe II et Don Carlos, 1878, in-8.
Gûell y Rente a écrit quelques-uns de ses ouvrages en français et plusieurs autres ont été traduits dans cette langue.
Bermudez de Castro.
Salvator Bermudez de Castro de Lema, Httérateur, diplomate et homme politique espagnol, est né en 1814.
Il entra d-^ bodue heure dans la carrière diplomatique et fut nonuné ministre d'Es[iagne au Mexique. Pendant deux ans il eut à gérer les intérêts français à Mexico; rentré en Espagne, il fut élu député aux Certes et prit souvent la parole avec éclat ; il avait été nommé grand-ofllicier delà L«.'gion d'honneur. Eu 1855 il représenta l'Espagne comme ministre à Naples, puis fut nonim*^ sénateur à Madrid et enfin, en 1865, il fut chargé du poste diplomatique de Paris.
Il a publié un certain nombre d'ouvrages politiques et historiques; le p!us répandu est son Élude sur Antonio Ferez, à laquelle M. Miguet a lait plus tard d'heureux emprunts.
Figuerola.
Laurcano Figuerola, orateur, professeur et économiste espagnol, est né à Calaf près de Barcelone le 4 juillet 1816.
Devenu professeur d'économie politique à Barcelone, il y enseigna jusqu'en 1854, où il fut envoyé aux Certes. Il défendit avec un talent appuyé sur des convictions mûries et profondes les principes de l'a liberté commerciale. Il fut nommé professeur de droit criminel à l'universilé de Madrid. Le gouvernement provisoire établi à la chute d'Isabelle, 29 septembre 1868, l'appela au ministère des finances; il conserva ce poste jusqu'au 2 décembre 1870.
Il a publié plusieurs écrits d'actualité politique et financière, et il s'est fait coonailre surtout par son grand ouvrage : Estadistica de Bareelona en 1849, Barcelona, 1849-1854, % vol. iD-8.
José Zorrilla.
Don José Zorrilla y Moral, poète lyrique et auteur dramatique espagnol, est né à Valladolid le 21 février 1817.
Il fut élevé au collège des Nobles de Madrid, revint dans sa ville natale pour y suivre des cours de droit, mais s'occupa surtout de poésie et de littérature. Gomme Delphine Gay, qui récita avec tant d'éclat des vers superbes aux funérailles du général Foy, Zorrilla se fit une rapide et retentissante réputation en lisant une ode sur la tombe du jeune Mariana de Larra (15 février 1837).
Peu après il publiait un premier volume de vers, qui ne renfermait d'ailleurs que des imitations ou des réminiscences romantiques françaises; il voulut bientôt devenir un auteur vraiment national, et, au double titre d'Espagnol et de chrétien, chanter les gloires du christianisme et de l'espagne. < En offrant à l'Espagne ce qu'elle aime le plus, les Souvenirs de son passé, les traits de son ancien caractère, Zorrilla ne pouvait manquer de réussir. Ses pièces de théâtre furent accueillies avec enthousiasme; cependant elles sont faiblement conçues : les caractères sont indécis; on y retrouve pourtant des scènes vigoureuses et saisissantes, et le style est toujours clair, correct et brillant. »
Zorrilla a publié : Poésies, Madrid, 1837, in-8; Poésies, Madrid, 1839, in-8; Cantos del trovador (Chants du troubadour), coleccion de ley endos y tradiciones historiens , Madrid, 1840-1841, 3 vol. in-8; trois comédies : El Zapatfiro y et Rey [Le Cordonnier et le Hoi), A buen juez mejor testigo {A bon juge meilleur témoin) , et Don Juan Tenorio ; Flores perdidas {Pleurs perdues), Madrid, 1843; Granada , poème oriental, Paris, 1853-1^54,2 vol. in-8; Album de un loco, Madrid, 1867, Poema religioso, Madrid, 1869; Composiciones varias, Madrid, 1877.
Les premières œuvres ont été réunies : Paris, Baudry, 1847, 2 vol. in-8 et 1853, 3 vol. in-8.
Campoamor.
Don Ramon de Campoamor, poète, philosophe, orateur politique et administrateur espagnol, est né en 1820 dans les Âsturies.
Campoamor, que ses écrits politiques avaient signalé aux hommes d'État de l'Espagne, fut nommé gouverneur d'Alicante et de Valence, puis il se fit élire député aux Cortés, où il prit rapidement un rang distingué. L'éclat de sa parole et la renommée acquise par ses publications littéraires lui o jvrirent les portes de l'Académie royale et lui firent obtenir un des hauts emplois du ministère de l'intérieur.
Ses ouvrages philosophiques sont : Filoso fia de los /£2(e«,Madrid,1846; El Personaiismo, 1850; Polemicas con la democracia^ 1862; Lo Abso- /ufO; 1865.
Ses poésies se composent de : Aye9 del Aima, Madrid, 1842; Fabulas waraleê y polUica», 1842 ; Doloret, élégies, 1850 ; Colon, 1859.
Les diverses poésies de Gampoamor ont été réunies, Madrid, 1859, et plusieurs fois réimprimées.
Trueba.
Don Antonio de Trueba y La Quintana, poète, romancier et chansonnier, que les Espagnols ont parfois surnommé « le Béranger de l'Espagne 1, né à Sopuerta, dans la Biscaye, le 24 décembre 1821, est mort à Bilbao le 15 mars 1889.
Vers l'âge de quinze ans les lectures qu'il avait su faire l'ayant entraîné insensiblement vers la poésie, il alla à Madrid, essaya d'abord de se livrer à des travaux de commerce, puis suivit les cours de l'université ; se lit Journaliste, collabora à plusieurs feuilles publiques, et écrivit des romans historiques, des contes, des nouvelles et siu-tout des chansons qui lui donnèrent une réputation nationale et une retentissante popuIa> rite. La reine Isabelle lui donna le titre de « Historiographe de la Biscaye 9, et plus tard celui de « Poète de la Reine ».
Le succès de ses contes fut d'autant plus grand que les sujets en étaient ordinairement puisés dans les légendes et les traditions populaires de l'Espagne et surtout de la Biscaye.
Ses chansons ont été plusieurs fois traduites en Italie et en Allemagne.
Trueba a publié : Libro de los cantares; El Libro de las mondanasr Bilbao, 1868; Cuentos de colar de rota, Madrid, 1859; Citentos campettno«,18ô2 ; Cuentos de vivos y tnuerios, 1866; Cuentos de varios colores, 1874; Narractones populares, 1876; El Cid Campeador, 1877; Cuentos de madrés y hijos, 1879.
Les principaux de ces contes ont été l'objet d'une adaptation française publiée sous le titre de Nouvelles castillanes^ Paris, 1867, in-4*.
Gastelar.
Emilie CSastelar, orateur politique et littérateur espagnol, est né en
11 fit de fortes études et fut nommé au concours professeur d'histoire et de philosophie à l'université de Madrid. Mais bientôt, emporté par l'impatience de ses idées avancées en politique, il écrivit dans des feuilles révolutionnaires et fonda même en 1864 un journal : la Démocracia, qui devint l'organe des aspirations républicaines des amis de Gastelar. Élu député, il poursuivit avec Orense et Pierrad l'effort de ses revendications politiques ; à la chute du duc d'Aoste, le roi Amëdée I**' (11 février 1873), il fut nommé ministre des affaires étrangères, mais ni son talent, ni son éloquence, qui le firent parfois comparer à Gambetta, ne pm^ent sauver la jeune république espagnole ; elle fut anéantie en janvier 1874 par les baïonnettes des soldats du général Pavia.
Outre des discours politiques plusieurs fois réimprimés séparément
ou collectivement, Gastelar a publié un ouvrage qui eut en Espagne et en France un grand succès : L'art^ la religion et la nature en Ualiey 1874, in<18. £n janvier 1879 il a éié reçu à l'Académie de Madrid.
Salmeron.
Don Nicolas Salmeron y Alonso, orateur et publiciste espagnol, est né en 1838 à Âlhamo-lo-Seco, province de Grenade.
Il fit et compléta à Grenade et à Madrid ses études universitaires ; puis il travailla le droit, la philosophie, la littérature, et obtint un emploi à l'Institut de San-Isidoro à Madrid. Il entra en rapport avec la jeune génération progressiste en 1860, collabora à divers journaux, fit partie du comité républicain démocratique de Madrid en 1867, et en 1868 fut emprisonné. Élu député aux Gortës de 1871, il devint à la chute du roi Amédée, le 15 février 1873, ministre de la justice, et bientôt chef du Pouvoir exécutif; démissionnaire au mois de septembre, il fut nommé à l'unanimité président des Gortës. Lors du pronunciamiento du général Pavia, il est rentré dans la vie privée et a vécu depuis à l'étranger.
Outre sa collaboration à la Discusion et à la Democracia, Salmeron a publié diverses brochures politiques, et plusieurs fois a fait ch^culer en Espagne, avec M. Ruiz Zorrilla, des manifestations républicaines.
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Gasp.), nomme d'Etat et littérateur.
Ferrari (Joseph), philosophe.
SciALOJA (Ant.), homme po>
tique et économiste.
ScLOPis DE Salerano (Paul- Fréd.), homme politique, jurisconsulte.
Aleardi (Gaetano Alcardo),
poète.
Alberi (Eugénie), historien.
Secchi (le P. Angëlo), astronome.
MiCHELiifi(J. B. de Saint-Martin), économiste.
Fan FAN! (Pierre), philologue.
La Lumia (Isidore), historien
et érudit.
Cbvtopanti (Silv,), professeur et écrivain toscan.
YiscoriTi ( Pierre r- Hercu le) ,
archéologue.
Arrivabene (le cûmte Jean),
économiste.
Pbpoli (Charies), poète dramatique.
RorFiMi (Jean-Dom.), romancier.
GUERARDI DEL TeSTA (COmtO
Thomas), auteur dramatique toscan.
Carcano (Giulio), poète et romancier.
Prati (Giovanni), poète.
GiDLiANi (Jean-Bapt.), littérateur.
Sella (Quintino), homme politique et économiste.
Mamiani (Terenzio délia Révère), philosophe, homme politique et poète.
Minghetti (Mario), homme d'Etat et publiciste.
Passaglu (l'abbé Carlo), théologien et philosophe.
Ranieri (Antonio), philosophe et historien.
Makgini (Pascal -Stanislas), jurisconsulte.
Negbi (Christophe), économiste.
1800- BALTACcnnn (Xavier), poète.
1800- BoRsiNi (Lorenzo), poète satirique.
1803- Baltaccrini (Michel), romancier.
1803- Campello (comte Pompeo
de), auteur dramatique.
1801- BiO!fDELLi (Bernardino), antiquaire et philologue.
18(6- Yallaori (Thomas), philologue.
180&- CiTADELLA (Jean à»), littérateur.
1807- Palmieri (Luigi), météorologiste.
1808- GoRREsio (Gaspard), orientaliste).
1808- OscoLATi(Gaetano), voyageur
et géographe.
1808- RicciARoi (Joseph-Napoléon),
homme politique etpoëte.
180^ CATTARO-LsinABi (Aut.), philosophe.
1810- Ferrara (Prancesco), économiste.
1810- Ulloa (Jérôme), écrivain
militaire.
1812- Peiuez (François-Paul), littérateur et traducteur.
1812- Revers (Joseph), poète et
auteur dramatique.
181&- Fabrbtti (Ariodante), ar~
chéologue.
1816- Passbkiki (Louis), érudit.
1819- Crispi (François), publiciste.
1820- Cavalcaselle (Giov.-Batt.),
critique d'art.
1820- FnAKcui (hranc. Bonavino dit
Ausonio), philosophe rationaliste.
1821- BooMcoMPAGifi (Balthazar),sa-
vant.
iSSt- GaROTTI de CoNTOfiHO (Do-
min.), historien.
1822- Rossi (Giov.-Balt. de), archéologue et épigraphiste.
1823- BoTTALiA (le P. Paul), jésuite
et historien.
1823- FiOBSLLif Joseph), archéolog-.
1827- Jacihi (Stel'ano), homme politique et économiste.
1827- NiGRA (Constantin), diplomate et littérateur.
1827- YiLLARi (Pasquali), professeur et historien.
1828- BoNGHi (Ruggieri), homme
politique et philosophe.
1828- Pbssira (Ennco), homme
politique et jurisconsulte.
1829- AscoLi (Graziadio-lsaia), philologue.
182^ Rossi (Emêst), auteur dramatique.
1830- Bersezio (Victor), auteur
dramatique et romancier.
1832- Giovanni (Vincenxo di), philosophe.
183^ RosA (Pietro), archéolo^e
et historien.
1834- Manno (Ant.), érudit.
1835- ScniAPARBLLi (Jean-Vir;gi-
nius), astronome.
1838...... Belgrano (Louis- Thomas).
historien et paléographe.
1839- Harzo (Gioacchimo de), érudit.
1840^ G uBERNATis (AusTelo de) , I itté-
rateur et orientaliste.
184&- Farina (Salvatore), romancier.
1816- Amicis (Edmond de), romancier.
AUTEURS ESPAGNOLS ET HISPANO-AMÉRICAINS
1765-1820. Coude (José Antonio), historien et orientaliste.
1760-1823. Stradch (F. Raymond), théologien.
1760-1828. MoBATiN (Leandro Fernandez), poète dramatique.
1765-1833. Bauxa (Phil.), géographe.
1809-1837. Larra (Mariano José de), puhliciste et auteur dramatique.
1786-1843. QuEiPo de Llano, comte de ToRENO (José Maria), puhliciste.
1765-1844. Navarrsttb (M. Fern.), géographe et historien.
1778-1848. BoRGos (Franc.-Xav.), homme a'État et écrivain.
1777-1853. Gallego (Juan Nicasio), poète.
180^1853. DoNoso Coaris di Taldagavas
(Juan- Krancisco - Maria
de la Salud), diplomate et
littérateur.
1775-1855. Alaman (Lucas), puhliciste
américain.
1772-1857. Qointaka (Manuel- Joseph),
poète.
1776-1860. TopiA, littérateur.
1759-1861. GiL T Zaratb (Ant.)» poète
dramatique.
1793-1861 . DoRAN (Augustin), critique et
littérateur.
1789-1862. Hartinez de la Rosa (Franc.), homme d'Etat et publiciste.
1791-1865. Saavedra, duc de Rivas TAngel de), homme politique et poète.
lSOl-1867. Galderon (Séraphin-Etienne), poète.
1810-1869. Raralt (Rafaël Maria), littérateur américain.
1798-1871. Sagra (Ramon de La), éco> nomiste.
1792-1872. MiRAPLORES (le marquis de), homme politiqueet publtciste.
1795-1872. RosTAMum (Carlos - Varia de), archéologue américain.
1800-1872. Los Hkrrbros (Man.-Rreton de), poète.
1815-1872. OcHOA (Eug. de), littérateur et traducteur.
1790-1873. ÂRENALBs (José), géo^aphe américain.
1791-1876. GoRosTizA (Man.Eduardode), auteur aramatique américain.
1800-1876. Gaballero (Firmin-Agosto), publiciste.
1797-1877. Gaballero (Gecilia RohI de Arbon, dite Fernan), romancière.
1818-1878. Amauor de Los Rios (José), journaliste et historien.
1800-1880. Obebsb, marquis d'ÂLBAloA (José Maria), homme politique et publiciste.
1806-1880. Bartzbnbdsgh (Jean- Eug.), auteur dramatique.
1812-1884. GonEiiRES (Garcia), auteur dramatique.
1819-1884. GuËLLT Rente (José), homme politique et littérateur.
1799-1888. Gdbbdolaiii (Joachlm-Ignace- Mencos), nomme d'Etat et poète.
1806-1889. Lapobhtb (Modeste), historien.
1821-1889. Troeba (Anton.), poète, romancier et chansonnier.
1800- AcosTA (Joaquim), savant et
voyageur américain.
1802- Roansao (Andréas), publiciste.
1804- Qoeipo (Yicente-Tasquez),
érudit.
1806- RopiNO (Casimir- Rufino -
Ruiz), économiste.
1807- La Escosura (Patricio de),
homme politique et littérateur.
1808- NoDGuis T Secall (Hariano),
jurisconsulte et orateur.
1811> Sarmierto (Domin. Faust.),
économiste chilien.
1814- Rbrmudez de Castro (Salva-
top), marquis de Lema, > historien et diplomate.
1816- Atbllaheda (Gertrudés Go-
mez de}, femme poète américaine.
1816- Fmuerola (Laureano), économiste.
1817- Zorrilla t Moral (José),poète
lyrique et auteur dramatique.
1818- CoLMEiRE (Manuel, économiste.
1820- Gampoamor (Ramon de), philosophe et poète.
1820- Lamas (André), publiciste
américain.
1820- Pi T Margall, publiciste.
1825- CoRONADO (Mme Caroline),
femme ppète.
1824- Calto (Carlos), publiciste argentin).
1824- GoTiERHEz DE La Yega (José),
homme politique, savant et publiciste.
1827- Sagasta (Praxedès Mateo),
homme d'Etat et publiciste.
1830- ToRBàs-CAFcsno (José Maria),
poète et publiciste améncain.
1852- .... Castblar (Emilio), publiciste.
1834- ZoRiLLA (Manuel Ruiz), homme politique et publiciste.
1838- Salmeron t Alonso (Nicolas),
homme politique, professeur et publiciste.
lY
INDEX DES NOMS CITES
Abamanbl ae Juif) [1437-1506], 355.
AcconsK [1182-i^, 14.
AauLLim [157M6Î0], 146.
AcosTA (Joac.) [né en 18001, 427.
AcquaviTa(le cardinal) [15l3-16151, V&A.
AcdîIa (Hemando de) [xvi* siècle], 214.
Adam db Bos [xii« siècle], 37.
Agathocle [359-287 av. j.-c.),114.
Açuilar (Alonzo de) [zy* siècle], 351.
Alamah (Lucas) [1775-1855], 410, 426.
Alamanni [1493-1556], 140.
Aladz (Gust. d') [xix* siècle], 83.
Albane (V) [1578-16601, 59.
Alberi (Eugenio) [1817-1878], 126, 426.
^Albéric [xiii* siècle], 37.
'Alioquerocb (le duc d*) [xv* siècle], 189.
Alciat [1292-1550], 138.
AlcAvistcs (les) [xtii* siècle], 369.
Alde Makucb [1447-1515], 69.
Aleardi (G.-A.) [1810-1878]. 397, 425.
Albman (Hatteo) [xti* siècle], 273, 382.
Alembert (d') [1717-1785], 152.
Alexandre Sévère (l'empereur) [209-
Alexandre IIl (le pape) [1159-1181], 13.
Alexandre VI (Borgia) [1431-1503], 113.
Alfieri [1749-1805], 151. 152, 389.
Àlmeria (le siège d') [1147], 163. Alokzo de Carthag&?ib [XV* siècle], 207.
Alphonse VI [1065-11091. 157.
Alphonse VII [mort en 1134], 330.
Alpho»sb X, le Sage [1221-1284], 182,
Alphonse XII [1257-12851.414.
Altamira (le vicomte) [xV siècle], 190.
Alva (le duc d') [xV siècle], 189.
Alvaro de Luna, voy. Luna, 189,'3-o4.
Amadù des Gaulet [xvi* siècle], 171.
Ahador de Los Bios (José) [1818-1878],
Amari (Émeric) [1810-18701, 425.
Amboise (Georges d') [1460-1510], 137.
Amédée, due d'Aoste [1845-1890]. 414.
Amci (J.-B.) [1786-1864], 425.
Amcis (Edm. de) [né en 1846], 426.
AmiiRATO [1531-1601], 136.
Amphitryon (/') de Haute, 81.
Ahyot [1513-1593], 142.
Ah.icbéo.^ [530 av. j.-c.1, 148, 230 Ancre (le maréchal d ), voy. Concinl.
André del Sarto, voy. Vannuceni.
Andréa (Novella d*) [xiv* siècle], 16.
Andres (J.) [1740-1817], 420.
Andromède, 103.
Angelis (P. de) 11789-1860], 425.
Annibal [247-1^ av. j.-c.t, 354.
Anselme (Saint) [103M107], 11.
Antan (les neiges d'), 193.
Antonio (Nie.) [1617-1684], 420.
Appien [n* siècle], 195.
Apulée [ii* siècle], 7, 195.
AnENALES (José) [1790-1873], 427.
Arétin (Lbonardo Bruni) [1369-1441], 72.
Abétin (Pierre) [1492-1357], 86.
Argensola (Lupercio) [1563-1613]; (Bar-
tolomé) [1566-1631], 230.
Ariane, 103. Arioste (!') [1474-1533], 74, 87, 91, 97,
Aristophane [mort 434 av. j.-c.l, 279.
Aristots [38^22 av.j.-c.], l8, 73. 80,
Ariiellini (C.) [1777-18651, 425.
Arnaolt (Anl.-Vinc.) [1766-1834], 420.
Arodx (Eug.) [xix* siècle], 400
ENE(i ' '•""• ''""•^ "
(Icrc ^, ,
Ascoli (G. I.) [né en 1829 . 426.
ARiuvABENE (Joan) [1801-1881]. 598, 425.
Arthur (le roi) \y\* siècle], 171, f"*
AssoocT (d') [1604-1679], 145.
AsTituG (Z.) [xix* siècle], 420.
Atellanes (les), 7, 82, 85.
AuoRÉAN [xix* siècle], 395.
Auguste (l'empereur) [63 av.-14 ap.
Aulhot (M- d') [xvii» siècle], 336.
Authentique» {les) [n* siècle], 14.
AvELLASBDA (M- G.-G. dc) [liée en 1816],
INDEX DJfiS iTOMS CITÉS.
Atkrboês [mort en 1198], 18, AVU.A (Jean d') [1502-15691. 343.
AzBGLio (Mass. T. d') [1801-1866], 59S»
Bacoh (F.) [1S61-1626], 347.
Da'llet (Adr.) [1649-1 706^ 420.
Balboena [mort en 1527], 246, 250.
Baltaccbuii f Michel; [né en 1805], 425.
Baltaccbihi (laTÎerj, 425.
Balzac (Guers de) [1584-1654], 145, 549,
■zga ÙlK 369
Balzac (Honoré de) [1799-1850], 404.
Babalt (Raf.-Mar.) [1810-1869], 427.
Babbaro (Hermolaus) (1464-1495], 125.
Babbazah [1696-1770], 60.
Barberini [xTit* siècle], 421.
Babbieb (Ait-Alex.) [1765-1825], 420.
Baret (Euff.) [1816-1887], lè5, 253, 239,
Baretti [1716-17891, 63.
Barleta txV siècle], 151.
Barauoba de Soto [m* siècle], 246.
Baromi (Nicole) [xix* siècle], 126.
Barto'e [1315-15561,29.
Baiitoliki [xti* siècle], 105.
Bauiaih( l'abbé L.-L.-M ) [1796-1867] ,594.
Badza (Phil.) [1765-1833], 426.
Baïle (P.) [1647-1706], 29, 593, 420.
Béatrice (la) de Dante, 45.
Beccaria [1738-17941, 151.
Belgraho (L. T.) [ne en 1858], 426.
Belw [ax* siècle] 393.
Belzoki (J.-B.) [1778-1823], 424.
Bembo [1470-1547], 69, 77, 78, 123, 141,
BeksbradeJ1651-16911, 144.
Bérahcbr (P.4. de) [1880-1857], 396.
Berchkt (Guillaume) [xix* siècle], 126.
Bermudii de Castro (S!) [né en 1814], 416,
Berhis [1715-17941, 144.
BÉROALDfils [1 478-1518], 77.
Bersezio (Vict.) [né en 1830], 403. 426.
Bertaod [1552-1611], 141.
Bettiwelli ïxix* siècle], 4, 7, 15,591.
Bettihgbr (th.) [XIX- siècle], 12, 20,590.
BiA6iou(N.-J.) [1768-1830], 588, 424.
BiAKcm-Giovim (Aurèle) [1799-1862] ,425.
BiANCHiHi [1685-1749], 5.
Bibbiena [1470-1520], 8â.
BiortDELLi (Bemô [né en 1804], 426.
Boccace [1515-1575], 135, 141, 185, 187,
BoDiN ri530-1596], 122.
BoàcE t470-526], 199.
BorPERio (Ange) [xrx* siècle], 400.
BoiLEAU [1636-1711], 90, 186, 270, 545»
BoisrÔbbrt [1592-16621. 574.
BoRALD (de) [1753-1840], 393.
Bonaparte (Joseph) [1768-1844], 407.
Bonaparte (Napoléon) [1769-1821], 396.
Bohaterturb (Saint) [1221.1274], 11.
BoRoni (Rugr.) [né en 1828], m.
Bonirace Vm [mort en 1304], 27, 48.
Borr (Fr.) [1791-18671, 404.
Borée [xtu* siècle]. 372.
BoRGHBsi (Bart.) [1781-1860], 424.
Borgia (César) (mort en 1507], 115, 114„
BoBREOc (And.) [né en 1802], 427.
BoRSim (Lor.) [né en 18001. 425.
BoscAH [1500-1542], 246, «8, 347.
Botta (C.-J.-G.) 1176^1837], 588. 424.
BoTTALiA (le P. Paul) [né en 1825], 426.
BooFFLEBS [1737-1815], 144.
Bourbon (le connétable de) [1480-
Bourgogne (rhôtel de) [xvir siècle], •
BouTBRWscE [1766-18281, 263, 345, 420.
BouzEKOT [xix* siècle], o93.
BozzELLi (Fr.) [1797-1864], 425.
Branca [xix* siècle], 420.
Brandan (Saint) [xn* siècle], 37.
Brasier (N.) [1785-18381. 407.
Brioscbi (G.) [1782-1^, 424.
Brisset [xix* siècle], 39().
Brunellescbi [1577-14441, 71.
Bruret (J.-C.)I1780-1864, 420.
(Leonardo, Aretin) [1369-1444],
Bruni
Bdgho:« [179M846], 126.
BuFroK [1707-1788], 223.
BooRCOHPAGNi (Balt.) [né en 1821], 405,
BoRATTi [1778-1822], 424.
BoRGOS (F.-X. de) [1778-1848], 426.
BORXOUF (Eug.V [Il BUSTAMEHTE (G.
M. de) [1795-1872],
Btror (lord) [1788-1824], 505.
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Caeallebo (Fernan, Cecilia BohI) [1797-
Cauallero (Kirm.-Âg.) [1800-1876], 427.
Calcanassor (le Pêcheur de), 171.
Calderon de La Barca [1601-1687], 274.
Calderon (Ser.-Et.) [1801-1867], 427.
Calvino (J.-M.) [1785-18531, 424.
Calvo (Cari.) [né en 1824], 427.
Campello (P. de) [né en 1805], 426.
Campoamor (Ram. de) [né en 1820], 417,
Canina (Luigi) [1795-1856], 424.
Canova (Ânt.) [1747-1822], 585.
Cantorai. [\y* siècle], 246.
Cantù (Cesare) [1807-1875], 399, 425.
Cappocci de Belmonte (Ern.) [1796-1864],
Oaphoni (Gino À.-J.-G.) [17^-1876], 420,
Cabcano (Giulio) [1812-1884], 425.
Carmoucub (Âd.) [179:-1868], 407.
Cartagena Txv* siècle], 215.
GAnuTTi de GoniOGNo (Dom.) [né en 1821],
Casa (l>ella) [1503-1556], 78, 86.
Casari (Michael) [xym* siècle], 156.
Casella fxvi» siècle], 50.
CAS3ISI
Castelar (Em.) [né en 1852], 418, 427.
Castiglioke (Baltazar) [1478-1529], 210.
Castillo [ivi* siècle], 243.
Gastwelli (J ) [1788-1826], 424.
Castro (J.-R. de) [1739-1799], 420.
Castro, voyez Guillen de Castro.
Cattaba-Lettieri (Ânt.), 425.
Catulle [86-56 av. j.-c), 105, 104. Cavalcanh [mort en 15001, 30, 187.
Cavalcasellb (Giov.-Balt.j, 140.
Catour (de) [1810-1861], 595.
Catlos (de; [1692-1765], 60.
Cent (les) Nouvelles anciennes [1525] ,64.
Cektofamti (Silv.) [1794-1880], 425.
Cervantes [1547 1616], 172, 259, 245,
César [106-44 av. J.-c], 195.
Césars (Gius. de) [1783-18561, 424.
Cesarotti [1750-1808], 151, 152.
Chalmbrs (Âl.) [1759-1854], 420.
Châlon (M. de) fxvii' siècle], 574.
Chalumeau de Verhbuil [xix'siécle], 409.
Chansons de geste [xi* siècle], 2.
Cliarlemagne [742-814], 11, 18, 87, 99,
Charles II d'Espagne [1661-1700], 540, 541, 544,
Charles VIII [1470-1498], 155.
Charles IX [1530-1574], 256.
Charles d'Anjou [mort en 1472]; 55.
Charles-Félix de Sardaigne [1765-
Charles-Quint [1500-1558], 145, 169,
Charras [1810-18651. 414.
CHASLEs(Philarète) [1798-1875], 316,558,
Coatelain [xix* siècle], 406.
Chatti-rton [1752-1770], 257.
Chaudok (L.-N.) [1757-1817], 421.
Christirb de Pisan [1365-1420], 16.
Christine (Marie-), reine d'Espagne
CiBRABio (J.-A.-L.) [1802-1870], 425.
CicÉRON [103-43 av. j.-c], 51, 65, 154,
CiGOGNA (Emm.-Ânt.) [1789-1868], 425.
Circé, 20, 102.
Cittadella (Jean de) [né en 1806], 426.
Clarbkdon [1608-1674], 121.
Claudien [iv* siécleL 218.
CuusADB fxix" siècle], 595.
Clément V, pape [mort en 1514], 48.
Clément Xl^, pape [1705-1774], 151.
CoDAZzKAug.; [1792-18591,424.
Code de Justinien[yi' siècle], 14.
Coigkel de Bodrbo:! [xvn* siècle], 572.
Colletet ri598-1659],141, 574.
CoLHEiRo (Mam.) [né en 1818], 427.
Colomb (Christophe) [1435-1506], 10, 70,
Colomb DE BAriMES [xix* siècle], 420.
CoMiNES [1445-1509], 67, 135, 200, 234.
Conceptos(les), 571.
Concini (le maréchal d'Ancre) [mort
en 1617], 145.
CoNOi [1765-1820], 160, 405, 426.
CoNDORCET [1745-1794], 596.
Constance (la Paix de) [22 avril 14181, 19.
Constantin le Grand (rEmpereur) [274-
Constantin (le moine) [xi* siècle], 17.
GoNTARiKi [1485-15421,125.
Coran (le) [655], 157.
Goriolan (mort 488 av. j-c.), 557.
Corneille (P.) [1606-1684], 165, 940,
Cornet [xix* siècle], 591.
Goronado (Mme Caroline) [né en 1823],
CosTA*(J.) [1736-1816], 424.
Costaka [xV siècle], 190.
Courier (P.-L.) [1773-1823], 142.
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Crispi (Fr.) [né en 1819], 426.
Crois (Jean de La) [15iS-1591], 343.
Ct'KTA (Jean de La) [1S30-1605], 279.
Cooco (Vinc.) [1770-1823], AU.
CvrniEN (Saint) [mort en 258], 37.
Cyropédie {la), 349.
Dalibrat [mort en 1651), 362.
Dall' Ongaro (Fr.) [18(J8-18731, 425.
dAMAS-HiNARD [né en 1805], 1/0.
i)an»e (la) de» morts [xii* siècle], 179.
Dante Aliuiiieri [1265-1521 , 22, 26, 34, 50, 53, 58, 59, 6i. 65, 64, 78, 140, 141, 151,152,187,191, 588, 389.
PANTis (A.) [jiV siècle], 421.
David [1085-1001 ay. j.h:.], 300.
I)AmA[l57G-1631],131.
DEnÈQDK (F.-D.) [1791-1870]. 395.
Delandink (â.-F.) [1756 18fO], 421.
Delatioe (Casimir) [1793-18U], 396.
Delille (l'abbé J) [n38-1813j. 8.
Demogeot [\W siècle], 19, 32, 53, 36, 45, 88, 115, 159, 165, 195, 349, 362, 371.
Demodstier [1760-1801\ 144.
DEKii«A[17.M-18l3],42i.
Urkis (Perd.) [1798-1890]. 421.
Descartks [1596-1650], 11.
Dksuarbts deSaint-Sorlin [1596-1676] ,173.
Desi'ORTes[1545-160>].141.
DkSToucJitt [1680-175i], 380, 381.
DiAMA?(TE [xvi" sfèclc], 376.
DihKHOT [1712-1781], 421.
Didier (Ch.) [18(»-18r»4], 3''3, 397.
DiGARD [su* siècle], 400.
Divine Comédie (la) [1300], 2.
DoBLADO [xvii* siècle], 541.
Dolopalho» {le roman de) [xif siècle],
Donatello [138V1466], 71.
Do:«osoCoRTKs [1809-1853], 409, 426.
DoBAT [1734-1780], 144.
Doria (Tedesco) \tj\* siècle], 10.
DozT (R. P. A.) [1820-1885], 405.
DRAGO.tRTTi (L.i tl7Ki^-18ï5J,4A>.
Du Bei.i.a¥ (Joach.) [1500-15isO], 140.
DuXros (Simon) [xvii* siècle], 372.
DcFRES.^r [1684-1124], 381.
Duiïucsclin [1314-1580], 198.
DcHAS lils Alexandre) [né en 1824],
f'UNOTER [1786-1862], 408.
DoRAx(Ag.)I1719-lfe21, 426.
DuTEiRiBR (m£lbstillb) [1787-1865], 407
Edert (A.) [1820-1882], 421.
Edouard lll d'Angleterre [1312-1377],
EUsabeth d'Angleterre [1466-1502], 360.
Kpiciiarme [450 av. J.-c.|, 85.
EscBTLK [524-4;i6 av. j.-c.],281, 318,338.
EsGOSDRA, vovez La Escosira.
Espartero [1792-1879], 409, 414.
Espi!<EL (Vicente) [1544-1634], 230, 246,
F.siiNosA [1382-1650], 250.
Este (les ducs d'j [xvi* siècle], 70.
Estie:«xe (Henri) [1528-1598], 88.
Etzclin [sm* siècle], 129, EuniriDK [480-407 av. J.-c], 279.
ExAuviLLEz (Oct. B.d") [xu* siècle],' 593.
Fabbetti fAriod.) [né en 1816], 42i>.
Falloux (de) 1 1801-18851, 410.
FAKrA.M(r.) [1815-1879 ■,425.
Fari:«a (Salvatore) [né en 1846], 404.426.
(Farina la de* Uberti) [xni* siècle], 55.
Fakini (Charles- Louis) [1812-1866] 425.
F*uciiet [1529-16211, 60.
Facbiel 1772-1844], 155, 172, 396.
Felibr (X. de) [1735-1802]. 421,
Fénei.o.>- [165(i-l715], 227.
Ferdinand III dit le Saint [1200-12521,
Ferdinand IV [1285-1512], 199.
Ferdinand V le Catholique [14^2-1516],
FerdUiandVlI [1784-1832], 409,412,414.
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Ferdousi [916-1020]» 391.
Fernamdk r»x* siècle], 224.
Fermardo-Castillo [xvi* siècle], 188.
Ferbàra (Francisco) [né en 1810], 426.
Ferrare (les ducs dfe) [xti* siècle], 81. Ferrari (Joseph) [1811-1876], 425.
Frtjoo (b.) [nm -1764], 421.
FiciN (llarsi1e)[143&-1491], 72.
FicoBONi [1664-1747], 82.
FiGuiROA [1540-1620], 230, 246. 357.
FiGUEROLA (L.) [né en 18161, 416, 427.
FiLARQWRi [1732-1788h 15t.
FiLELFo [iv siècle], 72.
FiLicAJA [1642-1707], 394.
FioRBLi.1 (Joseph) [né en 1823], 426.
FiREKzuoLA (Ângelo) [1493-1543], 68.
Flok (Uogerde) [1262-1306], 356.
Floriaw [1755-1794], 252.
FoifTANiNi [16()6-1736],421.
FoNTEKELLE [1657-1757], 11, 252.
PoscoLo (Ugo) [1775-lfâ7], 59, 99, 387, 394, 424:
FossATi (Jean-Ântoine-Laurent) [1786- 1874], 445.
Frarghi (Franc.-Bonayino, dit Âusonio) [né en 18201, 426.
Frarçois !•• [1491-1547], 234.
Frédéric 1*' Barherousse [1121-11901, 14, 35.
Frédéric II [1719-1776], 18, 20.
Fréron [1719-17761, 144, 420,
Froissart [1337-1410], 66, 200.
Fûst, Sweynheym et Pannartz [xv* siècle], 69.
Gaerielli [xti* siècle], 69.
Galilée [1344-16421, 101, 150.
Gallego (Juan Nicasio) [1777-1853],
Galvani [1737-1798], 150.
Gamba [1780 1841], 421.
Gamdbtta [1&Î8-1882], 418.
Garasse [im-1631], 361. .
Garât [1749-18331, m.
Garcilaso de La Vbga [1530-1568], 204
Garnier [1545-16011, 82.
Gat (Delphine de Girardin) [1805-1855],
GATANaos (Pascal) [né en 1809], 184, 185,
Gèlon (mort en 478 ay. j.-c.), 121.
Gerdet [1798-1864], 411.
Gessnbr [1750-1788], 252.
GiiERARDi DEL Testo (coDite Tbouias)
Ghiberti [1378-1459], 71.
Ghirlandago (Domin. Guradi) [1449-
GiAMBORi (M.) [1771-1832], 424.
Gil Bios, de Lcsage [1715], 382.
Gilibert de Merluiac [xix* siècle], 231, Gil Polo [1516-1557], è76.
Gil Vicbnte [1480-1H57], 276.
Gil tZarate (Don Ant.) [1793-1861], 426.
GiNGDBRâ [1748 -1815], 16, 69, 114, 116.
GioBERTi (l'abbé Yicenzo) [1801-1851],
Giotto [127<S-1336], 71. GioTAHRi (Vinc. di) [né en 1832], 426.
Giraldi GiifTBio [laOi-15731, 82.
Girard de Rulle [né en ImO], 422.
Giraod (GioY.) [1776-1834J, 388, 424.
Giowci (P. Em.) [1802-1872], 421, 425.
GiuLiAsi (J. B.) [1818-1884], 425.
Glaura, Ercilla (ch. xxvm, 4-41), 232.
GOBTUE [1749-1832], 1, 321. 387, 396.
GoLDOifi [1729-1793], 84, 122, 151, 388,
GoMBAULD [1576-1666], 144.
GoMEZ Manhiquez [xt* siècle], 190.
GoifRORA [1561-1617], 345, 360. 369.
Gonzague (les) [xti* siècle], 70.
Gonzalez (Esteoanillo) [xvn* siècle], 383.
Gonzalve de Cordoue [1443-15151, 276.
GoRosTiZA (Man.-Ed. de)T1791-1876j,4i7.
GoRRBsio (Gasp.) [né en 1808], 400, 426.
GossELiN [XIX* siècle], 397.
Gozsi (1713-1786], 84, 151.
Gracian [1584-16^), 361, 362.
GRAEssE[néen 1814], 421.
GiuRDi (A.-M.) [1761-1822], 424.
Grassi (H.) [1774-1827], 424.
Grassi (Jos.) [1779-1831], 424.
Gratien [xii* siècle], 15.
Gravira I1664-171ffl, 14.
Grégoire 1" (Saint), pape [542-604], 199L Grégoire Vil (Hildebrandï, pape [1013-
Gresset [1709-1777]. 381.
GR.1IM
Grossor(J.-B Bern.) [1733-18101, 424.
GnuTER [1560-1646], 260, 273, 337, 362,
Guacolda, Ercilla (ch. xin, 44-56), 232 GoADAcm (J.-B.) [1722-1806], 424.
GoALA>Di (Mich.-Ange) [1793-1862], 425.
GuBERNATis (Aug. dcUné en 1840] ,4U4,42H. Guelfes et Gibelins [xii*-xit* siècles], 13,
GOelltRente (José) [1819-1884],415,427.
GuENDULAiN (JoBch. Igu. Mcncos y Man-
so de Zuiiiga) [1799-1888], 427.
GuERRAUi (Fr.-Domin.) [1805-1873], 435
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GaiTABA [1571-1616), MO, 273, 337, 362,
Gdiciiaudiii [1482-15401, 136, 14.
GuiDi [iix* Siècle], 130.
GniDO d'âscou [xtf* siècle]. 187.
Gi'iDo DK Golorua [xiii* siècle], 199.
uus[ll95-l»0],32.
GtlLLAOME DI LORBIS I
Guiscard (Robert) [101^10^5], 27.
GowoT [1787-1874), 126. 135, 134.
GuTiERRB (Don) db Tolâdc [xiv* siècle] ,195.
Gdtierrb de Getuu fxTi* siècle], 214.
Gdtibrrbs (Garcia) [1812-1884], 415, 427.
GoTiERREX DE LA Vega (José) [né en 1824],
Hallam [1777-1859], 18, 69, 268.
Haro (le comte de) [iiv* siècle], 189.
Haro (Diexo Lopez de) [xiv* siècle], 190- Haro (Louis de) [xti* siècle], 214.
UARnBt(soscB(Jcaii Eug.) [1806-1880] ,414,
Hautefort (Mlle d') [xtii* siècle], 366.
Hatm (Nie. Fr.) [Ifi70-17301, 421.
Henri II [1518-15591, 342.
Henri IV 11553-1610], 340, 359, 360. 363.
Herbdia (josé Maria de) [xix* sièclej,413.
Hkrmolaus Barbara [1464-1493], 72.
lltfnooiEN [m* siéclej, 195.
fltfaoDOTB [484-406 av. j.-c.l, 121.
Uerrera [1559-1623], 278.
HiTA (de)Juv" siècle], 276.
HoBTER (Ferd.) [1811-1878], 420.
HoLBACu (d*) [1723-1789], 152.
HoLLOST (Mme d') [xix* siècle], 393.
HoMftRB, 35, 64, 98, 102, 149, 232. 263.
Horace [66-9 av. i.-c], 54, «07, 217.
floTTMANif [1524-1590], 122.
HoBT [1630-17211, 251.
Hdgo (Victor) [1802-1885], 271, 396. 414.
HuMBOLDT (G. de] [1769-1^9], 160.
Innocent 111, pape [mort en 12161, 77.
Itutitutes deJustinien [ti* siècle], 14.
Irhbrids [1065-1138]. 14.
Isabelle d'Espagne [1420-1484], 195.
Isabelle (la reine Marie-) [née en 18301.
IsmoRE [570-6361, 199.
IsLA (le père) [1714-1783], 382.
Jaciki (Stef.) [né en 1827], 426.
Jaoqowet (P.) [xix* siècle], 131.
Japrt DR Harct (Ad.) Tl796-1862], 421.
Jaurégot t Aocilas [1566-1641], 230.
Jat (Ant.) [1769-1854], 420.
Jean de Meuko [1260-1370], 32.
Jean de Spire [1469], 69.
Jeanne, mère de Charles-Quial [1482-
Jeux (floraux les) de Toulouse (1322),
Jodelet, de Scarron, 380.
Jodkllb [1522-1573], 82, 336.
JoBNSON [1709-1784), 263.
JooT (Et. de) [1769-1846], 420.
Juan (la légende de Don), 378.
Juan d'Autriche (Don), [1629-1679], 251.
Jules II (de La Rovere), pape [U41-
JouAN (de) [xix* siècle], 421. JoLiEN (Julianus Antece&sor) [vi" siécici.
Justin [u* siècle], 195.
Justinien [483-565], 14.
JOYÉHAL[82-122i,81.
iLANi(BniE8SBB(Ch.-F.-L.) [1781-1861]. 390. | Kotscumasts (Ch.) [xix* siècle], 406.
INDEX DES NOMS CITÉS
La Boétib [1530-1565]. 122.
La CALPitEMÈDE [1602-1663]. 213, 247.
Lacombe (Arnaud) fxix* siècle]» 400.
Lacordaibe (J.-D. Henri) [1802-1861],4I).
La Croix (de) [xvn* siècle], 372.
La Escosura (D. P. de) [né en 1807], 411,
La Farina (Jos.) [1815-1865], 425.
La Fayette (Mme de) [16SI-1695], fôl.
La Kontawb [1621-1695], 102, 131, 14 Lafuentb (Modeste)iïl80fr-18891, 143,427.
Laigue [Âlph. de) Lallior [m* siècle La Lumia (Isidore)
XIX" siècle], 393.
Lamahti.nb [1790-1869], 396, 400, 411.
Lahas (Don André) [né en 1820], 427.
LAViiRuscniNi (l'abbé Rafaël) [1788-1873],
LAifE.N!TAis [1782-18541. 391, 395.
LAMPU.LAS (D. F. X.)l[1719-1798],422.
Lampkedi (Urb.) [1761-1836]. 424.
Lancelot du Lac [xn* siècle], 171.
Landlno (Christophe) [1425-1504], 72.
Lanfràwc [1005-108»], 11.
Lamguet [1518-13811, 122.
La Hoquette (0. de) [1784-1863], 409.
Larousse (P.) [1817-1875], 421.
Larra (Mar. Jus.de) [1809-1857], 407, 426.
Larrame:(oi [1690-1766], 166.
Larrivey (P. de) [1550-1612], 83, 85.
La Sagra, voy. Sagra.
La Rue [l'abbé de) [1751-18351, 37.
Lascaris (Jean) [moi*t en 1575], 77, 158.
La Taille (Jean de) [1540-1573], 82.
LATouR(Ant. de) [1808-1881], 314, 326,
LàUBi (l'abbé kug.) [xix* siècle], 393.
Leurum ( c.) [17^18071, 148.
Lkcouteulxde Canteleu [xix* siècle], 421.
Legnano (bataille de) [29 mai 1176], 14,
Le Grand d'Adsst [1737-1800], 401.
Lennep (Jacob Van) [1802-18S81, 421.
Léon (Louis de) [1527-1591], 345.
Léon tino (Léon tiurn), 23.
Leopardi (J. Piersilvestri) [1798-18571,
Lépante (ba faille de) [7 octobre 15711.
Lbrot (Onésime) [1755-1875], 392.
Lesagb [1068-1747], 273.
Lesbroussart [xix* siècle], 421.
L'EsTOttE [1587-1652], 374.
Lézard (P.) [xix* siècle], 593:
Liancourt [xvii* siècle], 369.
LicgUET (Théod.) [1787-1852], 385.
Llorekte (Antonio) [1756-1825], 382.
Loges (Mme des) [xvii* siècle], 365.
Loheraina (les romans des) [xu* sièclel.
Lombard (P.) [1100-1164], 11.
LoMBARDi [xix* siècle], Âi\.
LoMÉNiB (Louis de) [1815-1878], 393, 397,
LoNGUs [iT* siècle], 150.
LoPE DE Vega Carpio [1562-1625]. 192,
2oO, 255, 274, 291. 301, 302, 303, 511,
Los Herreros (Don Manuel Breton de)
Louis de Grenade [1505-1588], 260, 345.
Louis IX [Saint Louisi [121^1270], 314.
Louis XI [1425-1483], 113, 234.
Louis Xli [1462-15151, 119, 137.
Louis Xlli [1601-1643], 366.
Louis Xiy [1638-1715], 79. 145,
LucAiH ^8-65], 66. 154.
Luitprand [x* siècle], 159.
LuNA (Âivaro de) [mort en 1453], 183,
Lutiibu [1485-1540], 77.
Lyonne (l'abbé de] [mort en 1713], 331.
Macaire (Saint) \pi* siècle], 37.
Macaulat [1800-1859], 31, 113, 119, 120,
MAcniATEL [1469-1527], 80, 81, 123, 234,
Macpiiersom [1738-1796], 151.
Maffei (Joseph] [1653-1716], 64.
Maffei [Scipion) [1675-1735], 131.
Magnabal (J.-G.) [xix* siéclo]. 413.
Magnin (Gh.) [1795-1862], 85i
Ma! rie cardinal Ângelo) [1782-1854],
Maître (Jos. de) [1440-1502], 588, 410.
Maihet [1604-16861, 372, 373, 374. Malherbe [1556-1628], 144, 219, 270.
Malmo.ntbt [»&* siècle], 421.
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Malon de CiiAiDK [xvi* siècle], 260.
Mamiami (Terenzio délia Rovere, comte)
Mahcihi (Piuc. Sun.) [1817-188S], A'&.
Hahcini (Laiin Béatrice Oliva, dame)
Manfred de Faenia [xir siècle]» 33.
Maniii (Daniel) [1804-1837], 424.
Makha (Giovanni) [1813-1865], 425.
Maiiri [1690-1788], 60.
MARKobaron Ânt.) [né en 1834], 426.
Makno (baron Josepb) [1786-1868], 393,
Makriqoe (Don Alphonse) [xiv* siécle],195.
Maxriqub (Jorge) [lT siècle], 214.
Manzi (Gui.) [17Slr-18211, 424.
Manzoxi (Aless.) [1784-1873], 152, 389,
Marais (Théâtre du) [xtii* siècle], 379.
Makat [1746-1793], 252.
MARc-ÂoiiftLs (121-180], 349.
Marcobse [xix* siècle], 402.
Ma&iana [1337-16241, 157, 160, 242.
Marie deMedici [1573-1642], 143.
Marie-Thérèse [morte en 16831. 379.
MARun (le Gayaner) [1569-1625], 347.
Marl&s (Ucroix de) [1795-1850], 405.
Marot (Clément) [1495-1541], 138, 141. Marsard (l'abbé Ant.) [176^184i], 4^1.
Marsilb, voyez Ficin, 72, 73.
Martin (Henri) [1810-1883], 422.
Martmez db La Rosa [1789-1862], 275,
Martorne (de) [né en 1820], 421.
Marzo (Gioach. di) fné ( '
Masaccio [1401-1443], 71
Marzo (Gioach. di) fné en 1839], 426.
Maure (Mme du) [xvu* siècle], 366.
Madro (Giovanni) [xvi* siècle], 86.
Maximilien [1527-1576], 113.
Matars y Siscar [1697-1781], 187.
MAZADB(Gh. de) [né en 1821], 395.
Mazziri (Joseph) [180818721, 425.
Hedici (les); Gosme [1389-1461], Pierre
[1414-1469], Uurent [1448-1492], 70;
Marie deMedici [1573-1642], 374.
MeniNA-SiDOHu (le duc de) [xv* siècle],
Mêla (Pomponius) [l* siècle], 72.
Mklesville, voyez Duveyrier, 407.
Mexa (Juan de) [1412-1454], 214.
Méragb [1613-16i^], 366.
Merdoza (HurUdo de) [1503-1375], 273,
Merdoza (Lopes de) [1398-1458], 187.
Ménechmes {les) deTlaute, 81.
Meniri (J.) [xix* siècle], 400.
Merot [1450-1518], 131. Messet (H. de) [xix* siècle], 393.
Métastase [1698-1782], 151.
Mbxu (Heman) [xV siècle], 190.
Michel-Anse [1474-1564], 59, 71.
MicrauRi Mean-Baptiste comte de Saiiit-
Martin) [1798-1879], 425.
Micbellozzi [xvi* siècle], 71.
Mignard [1608-1668]. 144.
MiORKT ri79&-1884], 342. 360, 416.
MiLA T PoHTAHALS (M.) fxix* siéclel, 155.
MiLL(Staart) [1806-1873], 399.
MWe {le$) et une ntnts, 185.
Million (Messer, Miglione, Marco-Polo <,
Mimes (les) do théâtre antique, 82.
MiRGiiBTTi (Marco) [i81»-1886], 4fô.
MiRAFLOREs (Ic marquîs de) [179â-187^i,
MoFRAS (de) [xix* siècle], 409.
Mohammbd-Beh-Assakbr [mort en 1193",
MoiiBDAHO (les p. p. Raf. et Rodr.)
[xTiii* siècle]. 422.
Moïse [1725-1605 av. j.-c.], 300.
MoLiàRB [1622-1673], 84. 122, 145, 151,
MoRTAifiRB [1533-1592], 142.
NoRTALBHBERT (dc) [18i0-1870], 409 MoRTALVAR [1602-1638], 303.
HoNTALvo [xvi* siècle], 243.
HoRTARELLi (Jos.) [1813-1865], 4^.
MoRTBiiAYOR [1520-15621, 86,371, 372.
MovTBSQUiED [1689-1755], 119, 125, 152,
MoNTPAUCOH [1655-17411, 422.
MoRTGRARD (uc) [xix* sièclel, 397.
MoRTi [1754-1 82S], 152, 389.
Montmorency [xvii* sièclel, 369.
MoHTUGCi (Ant.) [1762-1829], 424.
MoRALi (l'abbé Octave) [17^-1826% 586,
MoRATUi (Lean.-Fem.) [1760-1828], 406,
MORELLET [1727-1819]. U
MoRBRi (1643-1680], 422.
MoRBTO [xvu* siècle], 339, 377, 380.
MoRHARGE (S.) [xix* sièclo], 399.
NoRicoRi, voyez François d'Assise, 25' MoRin (F.) [xix* siècle], 128.
MosGHERi (Marie-Gonstance) [1786-1851'.
Mosqueteros (les) [xvi* siècle], 128.
Mozart [1756-1791], 303, 379.
Mufloz, duc de Rianzarès [1810-1873',
MoKATORi [1672-1750], 5, 7, 12, 24, loi.
MusiEos [xiii* siècle av. J.-c], 210.
MusSiBTO (Albèrtino) [1261-1529], 81.
Mdssbt (Alfred de) [1810-1857], 389.
MosDRUS [1470-1517], 69.
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Napoléon f [1769-1821], 126. 340.
Natagero [14£es.lS291, 69, 123, 205.
Navarrete (Mart. Fern.) [1765-1844],
Negbi (Christ) [1809-1889], 425.
Nestor, d'Homere, 35.
Nicolas m, pape [mort eo 1280], 48.
Nicolas V, pape [mort en 1455], 18.
NiccoLuii (Giov. Batt.) [1783-1861],
NiEBUHR [1776-1831], 389.
NiGRA (Gonst.) [né en 1827], 426.
Noël (Léger) [né en 1811], 393.
NoRViHs (de) [1769-1854], 420.
Nostradarous [1503-1566]. 144.
Nota (Alberto) [1775-1847), 390, 424.
NoDGDès Y Sbcall (Don Mariano) [né en
Novelies (les) de Justinien [vi* siècle],
OcAMPo [xvi' siècle], 348.
OciiOA (Eugenio de) [1815-1872], 164,
0'Do!«KEL [1808-1867], 415.
Œttincer tlJ*08-18731, 422.
Oliviero JxTi* siècle], 105.
Olivo y Ottero [xix« siècle], 422.
Olmo (Joseph de) [1611-169B1, 343. Orderic Vital [1075-1150], 17.
Orense (Josù-Maria), marquis de Albaîda
Orestc, 81.
Orosk (Paul) [v" siècle], 66.
Ortie (Zacopo) [xtui* siècle], 422.
OscuLATi (Gaetano) [néen 1808], 425.
OftsiAif [m* siècle], 151.
Ovide [43 av. -17 apr. j.-c], 54, 102,
OzAHAM [1813-1853], 37, 422.
Pacheco £1571-1651]. 224.
Padilla (Pedro de) [xvi* siècle], 246.
Palmieri (Luigi) (né en 1807], 426.
Pandectes de Justinien [vi* siècle], 14.
Pantcha-Tantrot contes indiens, 185.
Parabosco (J.) [1805-1840], 421.
Paravu (P. Aless,) [1797-1857], 424.
Parfait (les frères); Fr. [1698-1753], Cl.
Pariki [1729-1799], 152.
Paroletti (Vict.-Mod.) [1765-1834], 424.
Pascal [1628-1662], 218, 41 1.
Passaglia (l'abbé Carlo) [1814-1887], 401,
Passeiuni (Louis) [né en 1816], 426.
Patrice 'Saint) ^72-460], 57.
Paul (Saint) [2-66], 37.
Paul m, pape (Farnèse> [mort en 1549],
Paulet (Mlle) [xvii* siècle). 362.
Pavia [XIX- siècle], 418, 419.
Pccorone(«) [1378], 65.
Pellicrr y Saforcada [1740-1806],256,422.
Pellico (Silvio) [
Pepoli rCbarl.) [181H-1881J, 425.
Perse de Goshan [xv* siècle].
Pbree (Fr. Paul)Jné en 1812], 426.
Perpétue '(Sainlejfxiii" siècle], 57.
Périclès [49^29 av. j.-c.
Perticari [1779-1822], 5.
Pessina (Enrico) [né en 1828], 426.
Pétrarque [1304-1374], 18, 118, 130, 187,
Peyron (l'abbé Vict.-Am.) [1785-1870],
Philippe II [1527-15981, 169. 233, 243,
Philippe III [1578-1621]. 230, 340.
Philippe lY, le Bel, roi de France [126^
Philippe lY d'Espagne [1605-1665], 340,
Philippe V [1683-17461. 383.
Pic DE LA MlRANOOLE [1463-1494], 72.
PiCHON [xvii* siècle], 352.
Pie y, pape [1504-1572], 254, 410,
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Pie IX, pape [1792-1878]. 401.
PiERRAD [xix* siècle], 418.
Pierre dk Corbuc [xin* siècle], 32.
Pierre le Cruel [1354-13691. 198, 351.
PiLATB (Léonce) [xv* siècle], 64.
PiKDARB [520-456 av. j.-c.], 148, 217,
Pisço.'J (P.) [1802-1873], 421.
Pirithoûs, 3^.
PiROK (Alexis) [1689-1778], 381.
Pisani (le marquis de) [xvu* siècle],
Pisistrate [mort 528 av. j.-c.], 121.
Pi T Margïll [né en 1820]. 427.
PLACKNaA (le comte de) [xv* siècle], 189.
Platom [421-347 av. j.-c.], 73, m, Plaotb [f44-184 av. j.-c.], 7,81,82, 195,
PLmE'[23-79]. 7, 72 Plotjk [205-2701, 73.
Pldtauqdb [i** siècle], 195.
PooGiALi (G.-O.) [1753-1814], 422.
PoGGio [1380-1459], 72.
PoLiTiBif (Angelo Âmbrogini) [1454-1484].
PuMi-ùMû Ltrq [14a&-li97lp8i.
I'ojicf: fLonis^ fïvi' slèclej, 278.
Pop£ I168S-1741], m,U^.
PoitpHVhE [g35-3<Hî,71.
pRMiîGiûvan.) [ISlMBSIl 402,425.
Pi'I-riçu&os il les) [nvii* siéclo], 568.
Primatke (le) [U9O-iS701. (38
Prince (le) Kair. Edouard, prince î [I530'ï37(î1. liig.
de
Galles Prof idEi [Jean dcj ll22a-lS021, 334.
l'imusQUR (A. di?) 18l>l-18ft51, 144. 184,
ISS, -iSO, ?m. 3iM. 579» S85, 422.
PuLci (Luigl) [14jM187]> 74, 97, 131,
PuYMAiGRB (de) [né en 1816], 422.
Pfframe et ThvtOé, 369.
Qt'EiPO i>B Llaho, comte de Toreno (José Maria) [1786-1843]. 426.
QuEipo (Don Vicente Vasquez) [né en 1804], 427.
QcBVEoo [1580-1645], 230, 273.
QoBVBDO T Yillbgas [xix* slècle] , 422.
QuiHET (Edar.) [1803-18751, 414.
QuiifTARA (Don Manuel Joseph) [1772-
QUINTILIER [42-117], 5, 51.
Rarbb (AlphJ [1786-1830], 4?2.
Rabelais [1483-1553], 86. 179, 180, 186.
Raosb [1639-1699], 151, 300.
Rambouillet(le marquisde) [xvu'siècle],
Ranibri (.Antonio) 11806-1888], 42'».
Rankb (Léopold) [1793-188.], 126.
Raoul de Houdan [xiii* siècle], 37.
Raphaël Sanzio [1483-1520], 77, 78, 137,
Ratubrt [1807-1875], 138, 141.
Rats-iouibr [xvii* siècle], 372.
Rbgnard [1635-1709], 3H1.
Régnier 1573-1613], 56, 360, 371.
Régnier (Macette), 180.
Regulus [230av. j.-c], 321.
BâMAL (Anthony) [xra* siècle], 170. Renan (Ernest) [né en 1823], 402.
Renée (Amédée) ri808-18o9j, 400.
Rbvbre (Joseph) [né en 1812], 426.
Rby-Dosseoil(A.-F.-M.} [1800-1850], 397.
RiBBYRO (Bernardine) [1500], 246.
Ricciardi (Joseph-Napoléon) [né en 1808],
RiccoBOHi (Mme) [1674-1753], 82.
Richard Cœur-de-Lion [1157-1199], 35.
Richard III [1352-14351, 113.
RiclielieuJ1585-164f], 145, 373.
RiDOLFi [1794-18651, 114.
RiNiERiJxvi' siècle], 69.
RiojA (Francisco de) [xvi* siècle], 230.
Ristori (Mme Adélaïde) [née en 1821],
Robespierre (Maxim.) [1759-1794], 252.
Rodcnc (le roij [vin* siècle], 172.
Rojas (Francisco de) [xvn* siècle], 339,
Rmas Villandrando [xvi* siècle], 381.
Roland (la Chanson de) [xi* siècle], 87,
Roman {le) de ta iio«e [12501, 32.
Roman {te) du Renard [i^], 113.
Romans (les) de la Table Ronde
[xu* siècle], 2.
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Roncaglia (1> plaine de) [1158], 13.
Roncevanx (la vallée de) [7781, 171.
Ronsard [1524-1585], 14t.
RosÀ (Pietro) [né en 18331, 426.
Rosini (Giovanni) [1776-18551,424.
RosMixi (Carlo de) [1758-1827], 386. 424.
KossELLiNi iMassima Fantastici, dame)
RossETTi (Gabrlele) [xix* siècle], 22, 23.
Rossi (Gianbatt. de) [né en 1822], 403,
Rossi (Ernest), acteur [né en 1829]» 404,
Rossini (Gioacc. Ânt.) [1792-1868], 396.
Ros8o[xTi« siècle], 138.
RonssEAO (J.-B.) [1670-1741], 149.
Rousseau (J.-J.) 11712-17781,151,257.
RoxAs (Auffustfn de) [m* siècle], 276.
RoccsLLAl [1475-15^1, 81. 82, 136.
Ruelles (les) [xni* siècle], 371.
RoFrini (Jean-Domin.) [1807-1881], 423.
RoFiKo (Casimîr-Ruis) [né en 1806],
RoscALLA (JuTènal Végeui) [1799-1871],
Rdtebbof [xin* siècle], 37, 64, 179.
Saa de Mirarda [1495-1558], 246.
Saavedra (Angel de), duc de Rivas [1791-
Sabellico [1436-1508], 123.
Sablé (Mme de) [xvii* siècle], 366.
Sadolet [1477-1547], 77, 138.
Sagasta (Praxedes Mateo) [né en 1827],
Saora (Don Ramon de La) [1798-1871],
Sairt-Auant [1594-16601, 144.
Sairt-Orlais (Mellin de) [1466-1502], 141.
Saini-Graal (le) [vi* siècle], 171.
Saint-Pierre de Rome (la Basilique de)
SamtrQuentin (la bataille de) [9 août
Sairte-Bkuvb [1804-1869], 390.
Saleme (École de) [xii* siècle], 20.
Salicbti (Âurèle) [1804-1862], 425.
Salluste [8&4SSav. j.-c.], 195.351.
Salmbro?( t âlonso (Don Nicolas) [né en
Salomon [1020-962 av. j.-c.], 300.
Salvolini (F.) [1809-1838], 424.
Sanche IV, le Brave [mort en 1295],
Sakcuei [1732-17981, 164, 187.
Sand (George) [179Ss-18761, 252.
Sanrazar [1458-1530], 105, 208, 211, 214,
Santillakb (le marquis de) [xvi* siècle],
Sastim (Giov
Saragosse (la Paix de) [1118], 165.
Sarmibnto [1692-1770], 170.
Sariiiekto (Dom. Faustin) [né en 1811],
Savickt [1779-1861], 12, 15.
ScAcciA (lérôrae) [1778-1833, 424.
ScALiGBR (J. C.) [1484-1558], 138.
ScARROii [1610-1660], 145, 380, 382.
ScuACK (A.-F. de) [né en 1815], 274, 275,
ScBiAPARELLi (Jean Virginlus) [né en 1835],
ScHiLLBR [1759-1805], 396.
ScHLEGBL ]A.-W.) [1765-1845], 83, 316,
ScnOBBR [xvni* siècle], 82.
ScHOTT (André) [1552-1629], 422.
Schubert (F.-G.) [1799^1868], 164.
ScuLOJA (Ant.) [1817-1877], 425.
ScLOPis DE Salbrono (comto l'aul-Fréd.)
Scott (Walter) [1771-1832], 6, 593,411.
ScuDtfRT (George de) [16()1-1667], 243,
Srcghi (le P. Angelo) [1818-1878], 425.
SEaRAis [1824-1701], 140.
Sella (Quintino) [1827-1884], 425.
Semperx (J.) [xviu* siècle], 422.
SfoftQUB [2-681, 7, 81, 82, 154, 387.
Serlio (Sébastien) [1475-1552], 138.
Sestim (Dom.j [1750-1822], 424.
Sbttehbriri (Luigi) [xix* siècle], 126, 150.
Sbveliiiobs (G.-L!) [1768-183^1, 389.
Stvimi (Ume de) T1627-1696J, 145, 366.
Sforza (les) fxr siècle], 70.
Shaespeare X1S64-1616I, 251, 256, 284,
SiDNET (Philippe) [1554.1586], 251.
Silva (Christoval de) [xvp siècle], 373.
Simon de Abril (Pedro) [1530], 179.
Sinbad le Marin J conte ^ii* siècle], 60.
SiNiBALDi (Guittoncino) [1270-1337], voye^
Ci 110 de Pistoia, 29.
SiSMONDi ri773-1842], 80, 153, 161, 1^5,
212,^,263,422. SoLis [161(>-16861, 380, 382.
Sopbogle [495-405 av. j.-g.], 81, 518,
Soto (Fernando de) [mort en 1552], '«555.
Spinblli (Malteo) [12»)-1268], 21.
Stage [61-961, 103, 104.
Stoa (QuinzianoJ [1484-1557], 138.
Stbatico (Sim.) [1733-18241. 424.
Stuadch (r'.-Sim.) [1760-1823], 42b.
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Subbiaco, prem ière imprimerie eo Italie | Sullt [1360-1641], 360 [xv* siècle], 69. I Sylvestre II (Gerberl], pape [mort en
SuERo (Don) de Quiilones [mort en 1454], | 201. I
Tadle Rohde (les Chevaliers de la)
[xii" sièelcl, 171.
Tacite [54-1^4], 121, 351. 352. 395.
Tagliacàrhb (Théocréne) [mort en 1536],
Tallemant des RiAux [1620-1695], 365.
Tahdroni (Mme Glotilde) [1758-1817], 16,
Tambroni (Jos.) [1775-1824], 385, 424. Taksillo [1510-1568], 85, 145, 270.
Tartufe [166^, 81, 378.
Tasso (Bernardo) ri495-1569], 145. 235.
Tasso (Torquato [I544-I595j, 74, 87, 99,
Tassohi (1565-1655], 57, 90.
Tastd (Mme Amable) [1798-1885], 400.
Tegiialda, Ercilla (ch. xx, 29-79), 252.
Tejado (D. Gavino) [xiv siècle). 410.
Télémaque [1669], 549.
Térekcb [19ît-159 av. j.-c], 81, 82, 275,
Theil [xix* siècle], 395.
Thbhèsb (Sainte) [1525-1582], 227. 235,
Thomas (A.) [xn* siècle], 422.
Thomas d'ÂQoiii (Saint) [1227-1274]. 11,
Thodar (Pierre) [1809-1861], 425.
Thunot (Eug.) [XIX* siècle], 595.
TicxKOR [1791-1871], 157, 164, 171,172,
TnusoscHi [1751-1770], 17.18.123,204,422.
TiBso DE lloLiRA [xvii* slèiclc], 577.
TiTE-LivE [59 av.-l9 ap. j.-c.], 66, 119,
Tolosa (la victoire de) [8 juin 15121, 165.
ToMMASBo (Nicolo) [1805-1874], 126. 425.
TopiA [1776-1861»], 426 ToREHO (comte de) [1758-1845], 408.
Torquemada (Ânt. de) [xvi* siècle], 422.
Torres-CaIcedo (José Maria) [né en 1830],
Torricelli {1608-16471, 150.
TouRNEMiRE [1661-1739], 574.
Tracy (Destutide [1754-1852], 596.
Tréverret (de) [xix* siècle], 422.
Trianon, Bergenes [xvtn* siècle], 252.
Tri boulet [mort en 1556], 27.
TR15S1ÎI0 [1478-15501. 81. 84. 105, 141, 575. Tristan [xii* siècle], 171. 575.
Trivulzio il Grande (J.-J.) [1447-1518],
Troie (la guerre de), 55, 87, 107.
TnoYA (Charles) [1785-1858], 424.
Trdzba (Don Antonio) [18^1-1889], 418.
Tcbotti (Felice) [xix* siècle], 389.
UsiDA [xvi* siècle], 273.
Ugolin (Gherardesco [mort en 1288], 55,
Ucoai (Cam.) [1784-1855], 422.
Ulloa (Jérôme) [né en 18101, 426.
Ulysse (Iliade et Odvssée), o5.
Urf< (Honoré d') [l)S67-i625], 571, 372.
Valorigi (F.) [1761-1854], 424.
Yalère-Maiimb [i*' siècle], 66.
Yaleruts Flaccus (mort I an 111], 102.
Valla (L.) [1406-1457], 72.
Vallauri (Thomas) |né en 1805], 426. Valmiki [iv siècle av. j.-c.]. 591, 401.
Valort (H. de) [xix* siècle], 596.
Vannucchi (André delSarto) [1488-1530],
Vapereau (Gust.) [né en 1819], 425.
Varus [mort l'an 9 de J.-c), 551.
Vauqueun des Yvetaux [xvii* siècle], 251.
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TcGA (G. de la}» voyez Garcilaso.
Velasco (Fernandez de) [xvi* siècle], 195.
Vextignano (César délia Valle, duc dej
[1777-1860], iU.
Vektura di Raolica (le R. P. S< D. Gioac-
chino) [179!2-18611, 593, 425.
Verdi (Gius.) [né en 18141,415.
Vettori [1499-15851, 114.
Veuillot (Louis) [1815-1883], 409.
ViALE (Salvadore) [1787-1861], 425.
Viane 'le prince de) [iv* siècle], 354.
ViARDOT (Louis) [1800-18851.408.
Victor-Emmanuel, roi dltalie (1890-
1878], 403 Vida [1490-1566], 105.
Vigny (Aifr. de) [1799-1863], 396.
ViLijiifi (Jean) [1275-134^]; ^Mathieu) [mort en 1363] ; (Philippe) [mort en
ViLLARi (Pasqualc) [né en 1827], 426.
V1LI.E6A8 T Qdevedo [1595-1669], 230.
ViLLEMAM (Âbel) [1791-1870], 66, 223.
Villon 11431-1490], 195.
Vinci (Léonard de) ?1 452-151 9], 138.
Vi.xsox (Élyacinlhe) [xix* siècle], 42, 43,
ViNson (Julien; [xix* siècle], 422.
Virgile [70-19 av. j.-c.). 45, 63, 66, 86.
ViRUES (Gristobal de) [xvi* siècle], 279.
Visconli (les) [xv* siècle], 70.
ViscoNTi (Pierre-Hercule) [1803-1880]»
Vivaldi (UfroUno) [xiu* siècle], 10.
Voiture (1598-1648], 14i, 360, 365, 365,
VoLTA [1745-1802], 151.
Voltaire [1694-1778], 70, 105, 151, 152.
Watt (Robert; [xix* siècle], 425.
WEOER(Geoi¥es) [1808-1888], 404.
I Woilles (Mme Nathalie) [1781- I WoLF (F.-J.) [1796-1866], 412.
Ximenès {1437-1517], 340.
Zahrelli (André) [1794-1862), 425.
Zannoni (j. Jér.) [1774-1832], 424.
Zamobi (Sostegno de) [xiv* siècle], 89.
Zaho.m (Âiiloiiio) [xix* siècle], 390.
Zarate [mort en 1638], 339.
Zola (Emile) [né en 1840], 401.
ZoRiLLA Y Moral (Don José) [né en 1817]»
ZoRRiLLA (Don Manuel Ruiz) [né en 1834] „
DES MATIÈRES
Académies d'Italie, leurs noms singuliers; en 1720 on en compte cinquante et une: leurs travaux, 146,
AccuRSE [1151-1229], jurisconsulte bolonais; réunit eu un seul corps les gloses ou commentaires du Droit romain, U.
AciiiLLiifi (Claude) [1571-16401, poète bolonais ; citation d'un madrigal en concetti : col fior di fiori in ma^ no..., 146.
AcTKS des notaires de l'Italie au x* siècle écrits en latin et remplis d'expressions empruntées au nouvel idiome vulgaire, 6.
Alaman (Lucas) [1775-1855], historien et publiciste mexicain. — Ses débuts politiques. — Ses travaux historiques. — Appréciation de ses ouvrages, 410.
Alamanni [U95-15561, poète florentin; son Avarchide (Sié^ de Bourges, Avaricum), 106.
Alargon (don Juan Ruiz de) [xvn* siècle], auteur dramatique espagnol de l'école de Lope de Vega; ses pièces; La vérité devenue inspecte y où est développé le caractère du Menteur admire par P. Corneille, 311; passages cités d'Alarcon : Êtes-voun gentilhomme , Garcia f ; de Corneille : Etes-vous gentilhomme? ah!
rencontre fâcheuse..., 312.
Algala de Henarex, Ximenès y fonde en 1499 uue Université, 195.
Aldb Mahoce [1447-1515], imprimeur à Venise en 1492; son dévouement passionné pour la science. 69.
Alkaroi (Gaetano Aleardo) [1810-1878], poète et homme politique italien. — Fait partie des < Carbonari ». — Ses ttuvres poétiques. — Ses principaux ouvrages, 397-^98.
Allemands (des) sont envoyés en Italie au X* siècle pour repeupler certaines régions, 3.
Allusions (les) aux personnes connues, aux petits faits contemporains assurent le succès de la Diane de Montemayor en Espagne [15421, de d'Urt'é en France [1610] et de ses imitateurs, 372.
Alphonse X, le Sage, roi d'Espagne [1221-1284], son poème sur La Pierre philosophale ; ses Tables astronomiques dites Alphonsines; son Code Las Siete Partiaas; passage cité du Gode : Vn tyran cest un maître cruel qui par force.,., 182, 183; son Histoire d^ Espagne Jusqu'en 1252, 197.
Amadis (les), première version en espagnol par Monlaivo [1467], 234; origines galloises, noms, événements et lieux, analyse et résumé du roman, son succès, ses imitations, 235; citations de Lancelot et Genièvre : Et avant-hier, à l'assemblée, vourquoi fileS'Vous tant d'armes^...: Ma Dame, je me sens de si peu de mé»
rite envers vous..., 23o, 238; fait partie des livres de Don Quichotte et est épargné par le curé, citation de Cervantes : Ohl dit le curé, il semble qu'il y ait en ceci du mystère..., 243,244.
AMAiMm DE Los Rios (José) [1818-1878], journaliste et historien espagnol ; ses premières poésies ; ses études d'art.
—Son grand ouvrage « Estudio sobre los Judeos de Ëspafia [1841] »; sa haute situation, 413.
AuBASSADEUBS vénitieus [1268]; leurs rap nrts déposés aux archives de la République, 124.
Animaux (les) servant à la nourriture ont deux noms dans la langue an-
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glaise; vivanls, ils sont désignés par une expression d'origine saxonne; morts, par iioe expression a'origine normande, 7.
ÂNToïKE (Saint) de Padoue [1195-1151], sa harangue à Etzelin, tyran de Padoue, 129.
AiTTOh^E DB Lebrija [1442-1522], savant professeur espagnol, 195.
Arcuitectore (1*) dégénérée en Italie au moyen âge, A.
Argknsola (bartholomé) [1516-1651], poêle et historien espagnol, sa Description des Moluques [1609],
AaiosTo (Lodovico) [Reggio, 8 sept.
1474; Ferrare, 6 Juin 1553], sa vie, ses débuts; VOrlando furtosOt analyse du poème, ftance citée : Corne orsa che l'alpestre cacciatore. ., 99- 105; ses quatre comédies : La Ca-ssaria, I Supvositi, La Lena, Il Negromante, 82.
Aristote. premières traductions faites en Italie, xiv* siècle, 15.
Arrivabenb (le comte Jean) [1787-1S81], littérateur et romancier italien. — Sescompositionslibérales.— Soneiil.
— Ses œuvres, 59S-399.
Art (1') CATDOLiQOE au moyen âge en France et en Italie, 1.
Artbaga (Félix) [mort en 1635], prédicateur de la cour, poète e^pagrool gongoriste; citation : Los miraglps ae Amarillix, 5i6.
Artb mator (vers d'), vers dactylique espagnol ; vers hendécasyllabe, vers de huit syllabes, Redondillas; citation d'Alonzo de Carlhagéne : La Fuerxa del fueqo que alumbra^ que ciega.... 206, 2Ô7.
Article (P), cet auxiliaire grammatical est ajouté au latin qui se corrompt [ix* et X' siècles], 6.
Arts (les) et l'industrie ont disparu de l'Italie au moyen âge, 4.
Assonance espagnole, défmition et exemples, 164.
Atala (Don Pedro Lopez de) [1332- 1407], historien espagnol, sa chronique [155l)-13%], son style, sa manière, son exactitude, 198, 199.
AzcGLio (le marquis MassimoTaparelli d*) [1801-1866], puhlieisteet homme d'Etat Italien. — Étudie les beaux-arts.
— Son premier roman, succès de cet ouvrage, 56. — Ses publications politiques, 595.
Barlbta, dominicain, prédicateur italien du xui* siècle; le verbe Barletare; citation : apologue du Lion jugeant les animaux coupables,
Basqck (la langue) est un des éléments qui sont entrés dans la formation de la langue espagnole, 160.
Bello (Francisco), dit l'Aveugle de Ferrare, son poème Mambriano [15»9]. 91.
Bermudez (Jérôme) [xvi* siècle], dominicain, poète espagnol; ses tragédies, 279.
Bermuuez de Castro de Lema [néen 1811], littérateur, diplomate et homme politique espagnol ; ses principales publications historiques, 416.
Berki (Francesco) [1499-1556], poète italien ; satire bernesque, etc. ; a rn- (ait VOrlando innamorato de Boïardo, 98.
Bersezio (Victor) [né en 1850], auteur dramatique et romancier italien ; ses relations politiques. — Ses premières œuvres. — Sa manière, son style,
BiBBiENA (le cardinal) [1470-1520], litté-
rateur italien; sa comédie Galandria
BoccACE [né â Paris en 1515, mort à Gertaldo le 21 déc.1575], sa jeunesse, ses œuvres : Filocopo, Fiammetta, le Décaméron; ses continuateurs, 60; sa pastorale VAmeto, 85.
BoIardo (Matteo Maria) [1450-1494], poète italien; VOrlando innamorato i analyse de ce poème, 96.
Boloonb; cette ville recueille, une des premières, au xui* siècle, l'héritage des poètes siciliens, 26; un collège espa^ol Y est fondé en 1560 par le cardinal (!arillo de Albornoz, archevêque de Tolède, 205.
BoscAN Almogaver (Juan) [1500-1542],
Poète espagnol; ses relations avec ambassadeur vénitien Navagiero ; sa poétique; son rythme; il abandonne les redondillas et adopte Vhendécasyliabe; strophe trochafque avec la quantité indiquée, 205, 207 ; ses œuvres; comparé avec Pétrarque; caïF zon citée : clairs et frais ruisseaux qui courez doucement... , 209.
Botta (Carlo) [1766-1857], médecin et historien italien. -~ Ses études mé»
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dicales;il adopte les idées de la Révolution française. — Il devient recteur à Rouen. — Ses efforts archaïques pour restaurer la langue italienne. — Son grand ouvrage c Storia d'Italia » ; ses principales œuvres, 38S-589.
BoDssoLK (la); voyageurs d'Italie an zui* siècle; Marco Polo, 40.
BiuGcioLiifi [1566-1645], poète de Pistoia;sa Moquerie des Dieux, Scherno degli Dei, 148.
Bronetto Latihi [1220-1294], maître de Dante; banni de Florence, vient en France; son Trénor composé à Pans en langue d'oil, 32.
BooNCOMPAONi (le prince Balthazar) [né en 1821], littérateuret savant italien.
— Ses premières publications. — Ses principaux ouvrages, 403.
BoRLisQUE (le); variété du mauvais goût, aggravé en France par les imitations rapportées d'Italie,
Oabâllbuo (Cécilia Bohl de Arran, dame Feman) [1797-1879], romancière et nouvelliste espagnole. — Ses princi-
ftaux romans et leurs traductions rançaises, 412-413.
Calcarassob (le pécheur de); sa complainte en arabe et en espagnol [xm* siècle], 171.
Calderon de la Barca (Pedro) [160O- 1681], prêtre, auteur dramatique espagnol: sa vie, sa jeunesse, son triomphe; ses œuvres, ses actes sacramentaux, 313, 3t5; sa Dévotion à la Croix, analyse abrégée empruntée à Philarète Ohasles; citations : N*allons pas plus loin, dit l'un d'eux.
Tirez votre épée..., 316, 517; Je suis mystérieusement prédestiné, Lisardo ..,318; GiL : r admire leur quiétude! ils ont enterré là Eusèhe..., 319; GiL : Voici du monde de tous les côtés. Que tous apprennent par ma voix..., 320; Le Magicien prodigieux, analyse; Le Prince constant, analyse, 321: l'honneur est la passion qu'il développe de préférence, 33â; Le Médecin de son honneur^ analyse, trois citations : Dites-mot donc pour concevoir tant de crainte..., 323; L'amour t'adore, mais l'honneur ne peut te pardonner...; Il est temps que tu entres dans ce cabinet,.., 3m; ses pièces d'intrigue (de cape et d'épée), leur caractère, leur développement, 325; Casa con dos puer tas, analyse, 326; U Esprit follet, analyse, 327; citations: Jalouse ou mécontente, il faut pourtant que vous m'entendies...; Et si rien de tout cela n'était vrai? 328; CosME : Qui va /à? qui étéi-vousf 329; citation du tailleur : Seigneur Maître, combien d'aunes d'étoffe me faut-il? ^150; Cavaliers, dit la dame, il vous faut retourner sur vos pas....
331 ; La vie est un songe, citations :
Heureux mille fois le jour où vous vous montrez..., 332; îie dis pas cela, dis plutôt que tu es le soleti...; Comment pouvez-vous me nier ce que je vois de mes yeux? 333 ; Quoique je dusse vous remercier d'un discours si galant..., 334; conditions matérielles des représentation:» théâtrales en Espagne, 336; l'auditoire, lepar-
Oamorra (la) à Séville au zvi* siècle,
Gampkador, voyez Gid.
Gampoamor (Ramon de)[né en 1820],poète, philosophe, orateur politique et administrateur espagnol; ses débuts publics et politiques. — Ses ouvrages de philosophie et de poésie, 417-
Gahciorero OBifERAL, rccueil de poésies et romances ; le plus ancien publié par Fernando del Gastillo TloUj, 169.
Ganciohbro (le) de Baeiia [1429], recueil des poésies alors le plus admirées en Espagne, 188.
Cahtù (Cesare) [1807-1873], professeur et historien italien. — Son premier ouvrage; sa condamnation. — Son grand ouvraffo « Storia universale ri835] •. — Ses principales œuvres,
Gaetagbna (Âlonzo de), poète espagnol du XV* siècle ; citation d'une cancion :
non se para que nasci, 188, 189.
Gastblar (Emilio) [né en 1832], orateur politique et littérateur espagnol ; ses débuts; professeur de philosophie.
— Journaliste. — Son ouvrage « L'art, la religion et la nature [1874] », 418-419!
Gélestiiib (la), pièce publiée à Burgos eu 1499$ ses deux auteurs, sou succès et son retentissement, 277.
GbHT (les) RODVELUES ANCIENNES rCUfer*
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ment des contes des xui* et xiv* siècles, 64.
CsRVAirrES Sâatbdiu (Miguel de) [né à Alcala de Henarès le 8 oct. 1547, mort à Madrid le 25 avril 1616], sa vie, ses premiers ouvrages, 254 ; son roman pastoral Galatée [1584], 251 ; dans Don Quichotte les romans pastoraux sourais à l'examen du curé ; citation :
Quef feron»-nou9, dit le barbier, de tous ce» petits livres qui rextentf...
252, 253; son Dialogue des Chiens^ citation : De là je viens à comprendre, ce que j'imagine que tout le monde doit croire..., 253; Don Quichotte [1605-1615], analyse du roman, 265; citation relative a l'admiration témoignée pour cet ouvrage par les étrangers : Le très illustre Seigneur Don Bemardo de Sandoval..., 255, 256; citation de Persile et Sigismonde, rencontre de Cervantes avec un étudiant: // arriva ensuite, cher lecteur^ que deux de mes amis et moi..., 25/ ; ses contes picaresques; Las Novelas exemplares [1613], caractère de ces contes ; citations :
Leur vue me fit un tel effet...^ Ma mauvaise étoile ou ma pire inclination...; Pendant le trajet^ Ricon dit à leur guide...; Derrière eux vintune vieille à longue jupe...; galopins de cuisinCf sales^ gras et luisants..,, 266-275 ; ses œuvres dramatiques : La Vie d'Alger et La Destruction de Numance, 280, 281.
GuAiREs (des) de grtec et de latin sont occupées dans les Universités au xvi* siècle nnr de jeunes nobles espagnols, 195.
Chambord, bâti dans la Sologne pour François I" par Pierre Nepveu dit Trinqueau [1526], 138.
CiiANso?! (la) des troubadours et des trouvères ; ce qu'elle est en Italie à l'époque de la Renaissance, 2.
Chansons de geste de la France; imitations en Italie au xiv* siècle, 88.
Charles VUI entre en Italie par le mont Genèvrc, 2 sept. 1494; citation d'un passage d'une lettre qu'il écrit à Pierre de Bourbon : Vous ne sauriez croire les beaux jardins..., 135.
GuARLEs-QomT reçoit en 1530 à Bologne la couronne de Roi des Lombards et des Romains, 204.
CiiiABRisRA [1562-16371, poète lyrique italien, 148.
CniEN (le); citation de Rabelais: La hà e du monde la plus philosophe, ISO.
Chroniques (les) espagnoles du xin* au XVI» siècle s'inspirent des chansons de geste et expriment le sentiment
national ; la plus ancienne est l'œuvre d'Alphonse X, Las Siete Partidas, 196; la chronique espagnole reparaît en Espagne sous Alphonse XI [1312- 1350], 198.
CiD (le) Campeador [lOiO-1099], sous Alphonse VI. épouse la fille du roi de Sévillc, 158; dès l'an 1117 chansons populaires espagnoles sur ses exploits, 16S; à la prise de Séville [1068] le Gid se fait suivre de deux trouvèi-es, 164 ; Poème du Cid [xu* siècle] composé en strophes assenantes; sujet et analyse du poème ; quatre citations :
Cependant de ses yeux tant fortement pleurant...; Mon Cid Ruy Dias entra dans Burgos la cité...; Les Maures le reçoivent pour l'enseigne gagner...; Grdce à Dieu^ qui le ciel et la terre régit..., 164-168; Romances; deux citations: Diègue Laînez pensait,..'. De Rodrigue de Vibar..., 174, 175; le récit des exploits du Gid forme la quatrième partie de l'histoire d'Espagne du roi Alphonse X,.
197 ; Les jeunes exploits du Cid {Las Mocedades del Ctd), pièce de Guilleii de Castro qui a servi de modèle à P. Corneille, 304.
Ctifo DA Pistou (Guittoncino Sinibaldi) [1270-1337], jurisconsulte et poète lyrique italien; sonnet adressé à la ville de Rome : A quoi bon^ superbe Rome, tant de lois..., 29.
Citations, passiges, extraits cités: Auteurs : Achillini (1 citation), 146 ; Alarcon (Ij, 312; aide Manuce (1), 69; Alonzo de Carthagene (2 citations).
188, 207; Alphonse le Sage (1), 183; Amadis (les) (6), 236-242; Arioste {%), 99-103; Arteaga (1), 346; BarleU (1).
132; Boscan (2), 206, 209; Calderoa (15), 317-377; Cervantes (9), 24i, 231- 268; Charles VIII (1), 135; Cid (le)
(8), 163-175; Cino da Pistoia (1), 29'.
Corneille (3), 174, 312, 577 ; Dante (4), 22-49; Du Bellay (1), 140; Enzo 1), 21; François d'Assise (1), 128; li'rançois I" (1), 139; Garciiaso (2j, 207, 212; Gonzalo de Berceo (\), 178 :
Guillen de Castro (6), 304-310; Herrera (2), 218-222; Hurtado de Neiidoxa (3), 216, 350, 351 : Jacopo de Lentino (1), 23; Jacopone (1), 27; Juan Manuel (1), 104 ; Juan Ruiz de Hita (1), 29 ; Lope de Vega (7», 287.
295; Machiavel (4), 115-118; Malherbe (1), 145;Manrique (1), 193; Marguerite de Valois (1), 139; Pétrarque (2), 50. 208; Perez (Antonio) (2j, 361, 36i! ; Ponce de Léon (2), 222-227 ; Pope (1), 313; Pulci (1), 90; Quintana (1), 230 ; llabelais (1). 180; Rodrigue de Bivar (4), 165, 166, 168; Puiz de
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Hita (2), 180 ; Savonarole (2), 133, 134; Settembrtni (1), 125; Sismondi (1), 133; Slace (1], 104; Thérèse (Sainte) (2J, 228. 229; Viau (Théo-
Shile) (2), 369, 370 ; Villani (Jean) (1], 5; Virgile (1), 149; Zanobi (1), 89.
CiTOTBHS ; (les marquis et des comtes se font inscrire à ce titre au moyen âge en Lombardie et en Toscane, 9.
CiviLisATio:! AHnQDB, 58 destructîoii en Italie, 1.
Collège dk France, fondé à Paris par François i" [1531]; quatre Italiens sont appelés a Paris pour y professer, 138.
CoLOMA (Carlos), marquis de Ëspinar [1573-1637]. historien espagnol ; Récit des campagnes de Flandre, 356.
CoMÉoiBns BSPAGHOLS établis à Paris [1659]. 379.
Comédiens (les) italibhs, I Gelosi, jouent à Blois [1577] et viennent s'établir à Paris, 87.
CoMÂDiEs (les) appréciées par Cervantes dans Don Ouicnotte, cbap. xlviii, 279.
CoMMBNCEJiKSTs de la langue italienne [vm*-x* siècle], 7; de la langue espagnole [viii* siècle], 157.
Commerce (le) renaît en Italie après le « millenmm », 10 ; multiplie du xiii* au XVI* siècle les relations entre l'Espagne et l'Italie, 20i.
Commîmes (Phil. de) £1445-1509], son admiration pour les objets d'art de l'Italie, 136.
Commdmes (les) en Italie au moyen âge,
CoNCEPnsTEs (les), admirateurs du poète espagnol Gongora [1561-1627], 3».
Concision de l'expression en hébreu, en latin, en grec ; pluralité de mots pour exprimer la pensée dans les langues modernes, 6.
CoNDE (José Antonio) [1765-1820], historien et orientaliste espagnol. — Ses premiers travaux. — Ses principaux ouvrages et leurs traductions,
Condottieri (les), leurs batailles au XVI* siècle, 136.
CoNPRâAiEs établies à Madrid en 1565 pour des représentations dramatiques, 279.
Conquérants (les) barbares en Italie, 1.
Constantin, moine carthaginois, dit l'Africain [xi* siècle], médecin de Salerne, 17.
Conversation en France au xviii* siècle; expressions empruntées à la langue espagnole; imitation affectée des manières espagnoles, 364.
Cordode; ses poètes anciens ; leur influence à Rome, 154.
CoRNBiuE (Pierre) [1606-1684), Le Cid; ce qu'il retient des auteurs espagnols: l'honneur et le devoir, 375; Le Menteur; Don Sanche d Aragon; Héracliust 376 ; citations d'Héraclius : Devine^ si tu peux, et choisis, si <u/'o«es (acte IV, scène V, vers 20)...; malheureux Phocas, 6 trop heureux Maurice,.,, 377.
Corneille (Thomas) [162»-1709], met en vers le Festin de Pierre; ses emprunts au théàti'e espagnol : Calderon, Rojas, Solis, Morelo, 378-380.
CovRS d'Amoor [1100-1300], leurs poésies galantes sont reproduites par les poètes siciliens du xiii* siècle, 21.
Couvents (les) au moyen âge conservent les manuscrits, 4.
Croisades (les) rendent plus fréquents les rapports de l'Italie avec l'Orient,
Cuisine (la) espagnole est mise à la mode en France [1659] par la camériste favorite de Marie-Thérèse, la Molina, 379.
Cdltisme de la langue courtisanesque dans Lope de Vega [156^1635], 289.
Coltistes (les); admirateurs du poète espagnol Gongora [1561-1627], 515.
Cycles (les divers) des romances en Espagne [viii*-x* siècle]. Bernard del Carpio, Fernan Gonzalez, le Cid, 172,
Dante Aligrieri [né è Florence le 27 mai 1265, mort à Ravenne le 14 sept. 1321], état des esprits au XIV* siècle ; l'épopée de Dante est le chant du dogme catholique; la Divine Comédie; Rime, Canzoni, Yita nuova, ConvitOj De Monarchia, de Vulgari eloquio ; canzon citée :
poiche sanar non posso gli occhi
mtei,.,, 36; L'Enfer, analyse du poème, Béatrico, Ugolin, Françoise de Rimini ; début et passages cités :
J*étai8 à la moitié du chemin de la vie (1,-1-6)...; Telles les jeunes fleurs que te vent froid des nuits (ii, 127l29) ; Sache qu*on me vêtit du spten-
diae manteau (xix. 69-114) , 41-49 ;
Le Purgatoire, vigueur et souplesse
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de la poésie de Dante, ii: passage cité Et je lui dût moi je suis ainsi
Êit (xxiv, 51-60)..., 22; Le Paradis, poète décrit non le plaisir des sens, mais le bonheur de l'intelliecnce et de l'âme; Béatrice, syra- Bole de la science divine, la théologie, 45: Dante n'a pas été compris par François !•', 140.
Davili [1576-1631], historien italien; histoire des guerres de religion en France, 143.
DfcÀDENCB littéraire de l'Espagne après Calderon; dépopulation de l'Espagne sous Philippe iV [1605-16651 ; chute et misère sous Charles II [16i61-17001, 330-341.
DticADBRCB littéraire de l'Italie aux viii* siècle, 149.
DÉcniTALBs (les); le moine Gratien [1 150] ; Droit canonique en Italie, 15.
DxsMARETS DE Saiht-Sorlin [1596-1676], poète dramatique français; ses imitations de Alarcon, 373.
Devises chevalebesqobs (invenciones) ; emblèmes en vers composés par les poètes espagnols au xt* siècle ; citation : le puits garni de deux seaux,
le papillon, une grille de prison, 189, 19' ^.
Dialecte (le) de Florence était à la fin du xui* siècle le plus pur de l'Italie,
DiGTioHNAiitE (premier) espagnol publié à Paris [1604], 363.
Dno CoMPAGHi [xiir siècle], chroniqueur italien; récit des événements de 1270 à 1512, 65.
DoLoiMTHOS ou le Roman du Roi et des Sept Sages [xii* siècle] ; plusleui's contes de ce recueil ont été reproduits par Boccace, 61.
DoNOSO CoRTis (Juan Franc. Maria de La Salud, marquis de Yaldegamas) [1809- 1853], littérateur et diplomate espagnol; professeur. ~ Ses débuis éclatants. — Ses idées libérales. — Il devient renégat de la liberté. — Ses ouvrages, 409-410.
Droit (le) romain qui avait subsisté dans toute l'Europe, renaît avec éclat en Italie au xii* siècle, là; l'étude du droit se rallume à Bologrne, Irnérius (1065-1138), 14; droit civil, droit canonique, le moine Gratien [1150], les DécréUles, 15
École de Salerne, recueil de vers latins [xi« siècle], 17.
Écoles de droit en Italie au xii* siècle ; zèle des professeurs et des élèves; Novella, professeur à Bologne, fille de Giovanni d'Andréa, 16.
ÉGLISE (D sauve au moyen âge quelques débris de la civilisation antique, 4.
Église (1') et le cloître ; leur état mtellectuel en Italie au moyen âge; Rome est le trône de l'autorité religieuse, 11.
Éloquence (O italienne au xm* siècle ; prédicateurs populaires, 127.
Émirs en Sicile à la cour de Frédéric II [1194-1250], 20.
Enfer (1'), voyez Dante.
Enzo, fils de Frédéric II, roi de Sicile poète [zni* siècle], ses canzoni; fragment cité d'une canzone : core, che
, non ti 8membri?..,t 21, 22.
Epées (les) du Cid, « Golada » et « Tizon, > données à ses gendres,
Epopées (1') en Espagne et le roman
chevaleresque lxv« siècle]; VArau"
canuj les Amaaisy 231.
Épopée (1*) italienne de la Renaissance,
Ercilla (Alonso de) [1525-15951; son
Kèmede VAraucana^ conquête de rauco, province du Chili; indication des principaux épisodes : la bataille de Saint-Quentin, la grotte de l'enchanteur Fiton, la bataille de Lépante, Guacolda, Glaui-a, Teg^alda, 231-2.)3.
Espagne (1*), ses populations primitives, ses langues, sa personnalité, sa physionomie; Cantabres, Goths et Arabes, 153, 154.
Espagnole (lanooe); éléments dont elle est formée; son caractère (Sismondi); comparaison avec la langue italienne, 159-161.
EspiNBL (Vicente) [1544-1634], son roman Don Marcos de Obregon a fourni à Lesage la première idée de Gil Bios [1715], 273. 382.
Eurydice, de Rinuccini [1621], premiei opéra en Italie, 85.
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Fabliaox (les) français [xii* siècle] transformés par les Novellieri italiens, 2.
Farina jSalvatore) [né en 1846], romancier italien, — Ses principaux ouvrages, 404-405.
Femmes (des) se sont fait en Italie, au X* siècle une réputation par leur savoir en médecine, 17.
FÉoDALiTé (la) ne s'est point établie profondément en Italie, 9.
Feria (le duc de), ambassadeur d'Espagne en France, prend place aux Etats généraux de 1693, 3^9.
FEnRARE (les ducs de) au xv* siècle font jouer des pièces traduites du Ihéâti'e ancien, 81.
FiGUEROLA (Laureano) [né en 1816], orateur, professeur et économiste espagnol; son grand ouvrage « Stalistica en Barcelona [1849J », 416, 417.
FiLinAJA [1642-1707], poète lyrique italien, 148.
Flauinio Scala Ût le premier imprimer des scenarii de pièces bouffonnes italiennes [1611], 84.
FLonENCE, existence brillante qui y règne à la fin du xin* siècle, 31 ; sa prospérité au xiv* siècle, 70.
FoscoLo (Ugo) [1775-1827], poète et lit-
térateur italien. — Son premier ouvrage c Thieste v, tragédie. — Ses diverses occupations, ses divers séjours. — Ses principaux ouvrages,
Français (les) en Italie avec Charles VIII; la cour de France imite les Italiens,
France (la) est au moyen âge le cœur du grand corps catholique, 11.
François d'Assise (Saint). Giovanni Moriconi [1182-1226], prédicateur; cantique cité : Très haut^ très puissant et bon Seigneur..., 25, 128.
François I" [1494-1547], protège les arts empruntés à l'Italie, 138; épitaphe qu'il compose pour la tombe de Laure, l'idole de Pétrarque : En petit bien compris, vous pouvez voir..., 139.
Frédéric Barberoosse [1121-1190]; grand conseil réuni par lui à Roncaglia, pour établir les droits de sa couronne 11158], 13.
Frédéric II [1197-1250]; la poésie italienne à sa cour; ses canzoni, 20.
Frugoni [1692-17681, poète lyrique italien de l'école aes Arcades à Rome,
Gaillon (Château de) [1510]; sa construction fut le premier modèle de l'art nouveau emprunté à l'Italie, 137.
Garcilaso de La Ve<;a [1530-1568], poète espagnol ; sa vie, ses œuvres, caractère de ses pof'sies, -Il ; citation d'un passage d'une de ses églogues avec Tancent: Por ti et siléncio de la sélva umhrôxa..., 207; firagment cité de sa promière égingue, Salicio y Nemoroso: tVe»lpar toi que f aimais le silenre de la forêt ombreuse..., 212; son UÎHtoire de la Floride; ses ComvienI aires royaux du Pérou [1609-I»;i!*l, 3'i5.
Giierardi iiBL TE.STA (lo comto Tomaso) [1818- ISSn. — Ses débuts draraaliques. — Ses principales pièces de thcâti-H, 398.
Gibelins (les); système de Rossetti; les expressions passionnées employées
par les poètes siciliens du xiii* siècle auraient été une langue franc-raaçoniiique dont se servaient les Gibelins pour communiquer entre eux,
GiL Polo [516-1572], publie une continuation du roman pastoral La Diane de Moiitemayor [IJi04], 250; est excepté par Cèi-vaiites dans Don Quichotte de la liste des romans à jeter au feu, 253.
Gioberti (Vahbé Vicenzo) [1802-1851], philosophe et homme d'État italien; devient professeur de théologie. — Son libéralisme. — Son ouvrage célèbre a II G•^ul'a moderne [1847] »
— Ses autres ouvrages principaux.
Giradd (le comte Giovani) [1776-1834], auteur dramatique italien. — Sa première pièce : « L'Onesta non si
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vincc ». — Son style et sa manière.
— Ses principaux ouvrages, 388.
'Gloses et glossateurs ; Droit romain en Italie; u'nérius, Accurse, ii.
GoHconA (U>ui8 de) [1521-1627], poète espagnol ; les Cultutes et les OmceptiMtes; le Gongorisme, 345.
GoNZALEs DE Nendoza (Pierrc) [xit* siècle], compose des comédies imitées de Plaute et de Térence, 275.
GoNZALo DB Berceo [mort vers 12681, poète espai{:nol ; a composé des poésies pieuses ; caractère Je ses poésies; stance citée: Dans le septième jour , sera presse mortelle 1 178.
GoRRBtio (Gaspare) [né en 1806], philotogue et orientaliste italien. — Ses
. ouvrages, ses premiers travaux. — Le « Ramayftna ». — Ses publications, 400-401.
Gragiah (Balthasar) [1601-1668], poète espagnol, le « législateur du mauvais goût », 345.
Gracioso (le), c Bouffon » dans les pièces espagnoles et dans Lope de Vega; citation: Le noi (à Saiiche).
Es-tu venu à pied? — Sarcue. Non^ Sirey Pelage et mo^ sommes venus avec nos chevaux.,., 295.
Gratien (le moine), canon iste, [né à Cbiusi. mort à Bologne], ses Décritales riloO], 15.
Guarini [1537-1612], poète italien; son Pastor fido, pastorale, 85.
Gdrerratis (Angcio de) [né en 1840], auteur dramatique, publiciste et orientaliste italien. — Protesseur à Chiari. — Ses ouvrages. — Ses publications. — Journaux par lui fondés,
GuELL T Remtc (José) [1819-1884], litté-
rateur, poète et homme politique espagnol; son mariage d'alliance royale. — Ses principaux ouvrages,
Guerres de huit siècles, du viii* au xr*, en Espagne entre les Mores et les Espagnols; Grenade, Séville, Tolède.
GuEVARA (Antonio de) [mort en 154i\ chroniqueur espagnol ; Horloge dés Princes^ ÊpUres d'or; son désintéressement, 349.
GmcHARDiR [1482-1540], son Hisloirt aitalie, 126.
GuiLLEN DB Castro [1580-1650], auteur dramatique espagnol , disciple de Lope de vega; ^es comédies ; Les jeunes exploits du Cid {Las Mtfcedade»
del Cid)j pièce indiquée à P. Corneille, par H. de Châlon, secrétaire de Marie de Médicis et qui lui sert de modèle, 304, 374; citations: Comte!
— Qui es-tu f — A deux nos d ici je te dirai qui je suis..., 30 i; Elvire, c'est avec loi seule que je veux me reposer un peu..., 305 ; // vaut mieux que mon amour constant se rende à toi. ., 306 ; rapprochements avec le Cid de Corneille ; passages cités: Mon père, lâchez donc ma main...^ 307.
306: liien/ bien! vois-tu d présent la différence entre saint Jacques et Mahomet f 309; Qui m'embrase fqui me touche f Jéstus 1 Ciell... 310.
GiiiMZXELLi (Guido) [mort en 1276], poète
bolonais : ses jioésies, 26.
GuTiERREs (Garcia) [1812-1884], auteur
dramatique espagnol; ses débuts.
— Ses succès. — Son voyage en Amérique. — Ses principaux ouvrages.
Hardt (Alexandre) [1560 1631], auteur dramatique français; copie et adapte à la scène française tout le répertoire espagnol, Cervantes, Lope de Vega et autres [1601-1624] ; caractère de ces adaptations, 367, 368.
HARTZENBucn (Juan Eugénie) [1806-18801, auteur dramatique espagnol. — 11 est élève des Jésuites; ses études d'art, ses travaux comme traducteur.
— Ses principales œuvres dramatiques, 414-415
Uerbërat des Essarts, traducteur français de la version espagnole des .4madis de Montdivo [15401, 235.
flsRRERA (Antonio de Tordesillas) [1551-
1625], historien espagnol; son nistoire des Indes Occidentales, 355.
Herreka (Fernando de) [1515-1595] , poète lyriaue espagnol, le « poète divin > , ses Odes, citations de ses trois cancions : « A la gloire de Don Juan d'Autriche >, Alors dans le ciel rassérené... y 218; « La Victoire de Lépantc », Chantons au Seigneur, qui sur la plaine de la v€utte mer..., 221 ; « La mort en Afrique de Don Sébastien, Roi de Portugal », Qu'une voix de douleur, un dtant de gémissement..., 222.
Histoire (1*) en Espagne au xiu* siècle a une intime pai*enté avec les chants
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popiilairi lorsQu'il
lires antérieurs : citation : Et lorsqu'il vit ses cours désertes et sans serviteurs..^ 197; Chroniqueurs et historiens : Fiorian de Ocampo, Ginez de Sepulveda, Pero Mexia, Antonio de
Guevara, Jérôme de Zurita, Ambroise de Morales, Diego Burtado de Neudoza, Nariana, Solis, 348-S56.
HisTORiRNs italiens; Machiavel, Panita, Guichardin, 111.
loTLLEs (les) antiques; Théocrite, Virgile; leur vérité, leur charme simple et attendrissant; le roman pastoral n'est qu'une dégradation de l'églogue, 248.
Imitation en France sous François I** des modes, de la langue et des habitudes de l'Italie ; citation d*un sonnet de Du Bellay contre cette manie :
Marcher d'un grave pas et d'un grave sourcil... 'f 140.
Imitation en Espagne au xvi* siècle de la littérature italienne; l'Italie impose à l'Espagne toute sa supériorité littéraire, m, 203.
iMrniMERiB (1') ; son invention [1450] ; ses premiers produits en Italie, 69.
Imprimerie établie à Rome sous Léon X [1515-1522] pour publier les ouvrages grecs, 77.
Industrie (1') et les arts ont disparu de ritalie au moyen âge, 4.
Influence de la littérature espagnole sur la France; costumes, modes, conversation; l'esprit espagnol domine en France josau'à Henri IV, 358, 359; influence de 1 Italie sur la France au XVI* siècle, 135.
Inquisition {{') en Espagne au xvii* siècle acceptée par le peuple et par les pouvoirs publics, 342.
Invasion (l'j musulmane en Espagne [xni* siècle]; los Maures communiquent aux Chrétiens leurs arts, leur poésie, leur imagination, 154.
Invasions germaniques; état de l'Europe au moyen âge, 2.
Italienne (i angie) ; savoir celte langue était au XVI* siècle une distinction rôcherchée en Espagne, 214.
Jacopo de Lentino, poète sicilien du XIII* siècle ; chanson et sonnet cités :
Mia cansonetta fna... ; lo m'aggio posto in eore a Dio servire...^ 23.
Jacopone (Fra) [né à Todi, mort en 1306], moine et poète italien ; stances citées : Sappi hen délia polvere...,
Jean DE Florence, Il Pecorone, recueil de contes [1378], 65.
Jean de Vicencb, «loroinicain, nrédicateur italien [siii* siècle]. 130-
Jeanne, fille d'Isabelle et mère de Charles-Quint [1482-1555] répondait en latin aux harangues qui lui étaient adressées, 195.
Jongleurs espagnols [xiii* siècle]: le Code d'Alphonse X leur prescrit de ne répéter que des chansons de geste guerrières, 163.
Juan iDon); type dramatique ébauché
Car Lope dé Vega. créé par Gabriel Pliez (Tirso de Molina) et reproduit par Molière, Mozart, Byron, 303.
Juan Alfoso de Baena ; (on « Can-
cionero [1429] », recueil de poésies espagnoles, 188.
Juan de Enqna ; ses comédies sont jouées en Espagne en 1492, année où est établie l'Inquisition, 276.
JvAN DE Mena, poète espagnol du xv* siécle; ses poèmes; ses imitations de l'épopée dantesque; Le Labyrinthe, poème en trois cents stances, 191.
JuAH LoRENzo Sbgura [xiii* siècle] ; son poème sur Alexandre, 179.
Juan Manuel [1282-1347], neveu d'Alphonse X ; ses douze ouvrages ; son Comte Lucanor, recueil de quaranteneuf nouvelles; citation d'un apologue moral : Le Comte Lucanor s'eniretenait un jour comme il suit..., 184. 185
Juan Buis de hita [ziv* siècle], trouvère espagnol; ses oeuvres, son Combat du Carnaval et du Carême; passago cité d'une de ses satires: Grand êêt le pouvoir de l'argent..., i'i9; anecdote citée: « le larron, le juge et la coupe d'or... », 180.
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Juan H, roi d'E<;pagne [1405-1454], chantait et faisait des vers, 186.
JcRisco5«0LTFs (les) d'Italie sont comblés d'honneurs et de privilèges, par
Alexandre 111 et Frédéric Barberoiisse [1159-11631,13.
Jurisprudence en Italie au moyen âge,
Lactance, premier livre Imprimé en Italie [1465], 69.
La Fontaine [1621-1695], a tiré son « P.'iysan du Danube • de la Vie de Mnrc-Aurèle du chroniqueur espagnol Guevara, 549-
Langue italienne; sa formation, 1 ; la langue de Rome est transformée à la suite des invasions des barbares, 5 ; commencements de la langue italienne; langue vulgaire de l'ancienne Rome ; expressions familières ; pro nonciation, 7.
Langue vulgaire en Espagne ; sa formalion; elle est presque oubliée au vni* siècle ; la langue arabe est seule utilisée, 157; les langues de la péninsule Ibérique; vers 728, il en existait dix qui se réduisent à trois: le galicien ou portugais, le catalan ou provençal et le castillan ou espagnol, 159.
Langues (les) ; tendance qui les entraine Sdns cesse de la synthèse à l'analyse, 6.
Lara (les sept infants de) [993] dans l'Histoire de VExpagne d'Alphonse X,
Larra (Mariano José de) [1809-1837], publiciste et auteur dramatique espa-
f[nol. — Ses efforts pour ramener la angue espagnole à sa pureté originaire. — Ses voyages. — Ses principales œuvres. — Sa mort, 407-408.
Latin (le) cesse au moyen âge d'être la langue de l'Italie; ses altérations et transformations. À; le latin desactps des notaires en Italie au x* siècle, 8.
Laure, fille d'Audebort de Noves et épouse de Hugues de Sa *e, rencontrée à Avignon, le 6 avril 15*27, par Pétrarque; chaste amour qu'elle lui inspire, 5Î; citation de l'épitaphe composée pour sa tombe, par François I" : En petit bien compris vous pouvez voir.. .y 139.
Laurent de medici dit le Magnifique [1448-1492], vovez Medici.
UoN X (Jean de Mrdic.) [1475-1521], pape [11 murs t^l5]; sa vie, son amourpour les arfe; siècle de Léon X,
Leopardi (le comte Giacomo) [1798-1837], érudit, philologue, poète et philo-
sophe italien. -- Ses premièr<»s publications. — Appréciation de se5 poésies. — Rapprochement avt^ Dante. —Citation d'Alfred de Musset sur Leopardi : « toi, qu'appelle encore... ». — Ses principaux ouvrages, 389-390.
Lesage [1688-1747] ; ses traductions dp l'espagnol; ses imitations : Crispin rival de son maître; Turcaret; Le Diable boiteux; Gil Bios [I?!.*)] d'après le roman d'Espinel : Marcos de Obregon^ 381-585.
Littérature (la) espagnole au xvi* siècle a le même éclat que la littérature française sous Louis X iV ; Tépoque de la Renaissance e>t son moment le plus glorieux. 202; sous Philippe V [1683-1746] elle se soumet au ^out et à l'influence de la France, 383.
Littérature italienkb à la cour de François l", 158.
Littérature picaresque en Espag-ne [xvi* siècle] : Hurtado de Uendoza, Matteo Aleman, Ubida, Quevedo. Louis de Guevara. Vicente Espiue), 273.
Lomrardie; son étal au moment dos invasions germaniques, 3.
LopE de Rueda [1554-1567], auteur dramatique espagnol, 279.
LoPE DE. Vbga Carpio [1562-1635] ; sa ^ie.
sa fécondité, sa théorie dramatique, ses œuvres, 282; citation d'un passage du drame de Santa Fè : Santa Féhrille entourée. ..^ 280 ; ses œuvres dramatiques peuvent être partagées en trois classes : pièces de cape et d'épée, pièces historiques, pièces religieuses, 286 ; Le Moulin, comédie; analyse; passage cité : Un page m*a commandé de votre part de venir vous parler ici..., 287 ; Le Chien du jardinier, comédie; analyse; passage cité : Écoute, Anarda. — Hadame ? — Quel est Vhomme qui est sorti?..., 289, 290; ses pièces historiques; La Découverte du Nouveau Monde : passage cité • Ticci : Tai eu assez de courage pour m'approcher et les voir...; Dulcan : Ahl Tbcok : Je me meurs I Dulcan : Dieu, ou qui que tu sois, aie pilié de nous, 291, 29i, 293 ; Dulcah : // n'en faut pas dou-
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ter. La religion chrétienne est la seule véritable.. .y 293; La fontaine aux brebis, analyse. 294 ; Le meilleur alcade est te Roi, analyse, 294; citation : Le Roi : Es-tu venu à pied?
Sakchb : Non^ Sire; Pelage et moi fiommes venus avec nos chevaux..., 295; ses comédies religieuses, leur caractère analogue aux moralités j Les Travaux de Jacob^ 296 ; ses actes sacramentaux, leur succès, leur lorme,298; L'Enlèvement d'Hélène, analyse, 299; émules et continuateurs de Lope de Vega, 301.
Los Ueuiœros (Manuel brdon de) [1800-
1873], poète espagnol; ses débuts militaires. — Ses premiers ouvrages dramatiques [1834J. — Son style; caractère de ses poésies. — Ses principaux ouvrages, 412.
LucANOR (te comte); recueil de contes et apologues de Juan Manuel [xiv* siècle], 184.
Lyriques (les grands) espagnols : Herrera, Louis de Léon, sainte Thérèse, 217; poètes lyriques espagnols des XVI* et xvn* siècles : Lupercio et Bartholomé Argensola. Riojas, Figueroa, Espinosa, Vicenle Espinel. Jauréguy»
Qucvedo-Villegas, 250.
Maciiuvel [1469-1527] ; sa vie, son caractère, ses œuvres : Le Prince, Correspondance politique. Histoire de Florence^ Vie de Castracani, 111; analyse du Prince, quatre passages cités : Les devoirs du prince varient selon les circonstances qui l'ont po^'té au pouvoir..., 115; Mais il ne suffit pas au nouveau prince tTéti'e cruel.. ; Vous devez savoir qu'il y a deux façons de combattre, Vune avec la loi, l'autre avec la for ce... ^ 116, 117 ; // ne faut donc point laisser passer cette occasion...^ 118.
Haï (le cardinal Anselo) [1782-1834], paléographe, philologue et érudit italien ; élevé par les Jésuites, il devient professeur à Naples. — Est attaché a la bibliothèque Ambrosienne à Milan. — Ses recherches sur les palimpsestes. — Ses succès. — Honneurs qui lui sont prodigues. — Ses publications principales, 391-392.
Mauœt [1604-1686] , poète dramatique français; ses imitations de Christoval de Silva et de Trissino, 372, 373.
Maliierris [1556-1628] ; passage cité de sa traduction des Larmes de Saint- Pierre, de Tansillo : C'est alors que ses cris en tonnerres éclatent.. ,,
Maruragore (la), comédie de Machiavel [1500] ; est restée une des œuvres capitales du théâtre italien, 122.
Manfred [mort en 1266], fils de Frédéric 11, roi de Sicile ; ses poésies, 21.
Manko (le baron Giuseppe) [1786-1868], littérateur, jurisconsulte et historien italien. — Ses idées libérales. — Ses principaux ouvrages, 395-396.
Haurique (le comte Jorge), poète es-
pagnol du XV* siècle; ses couplets (copias); deux cita lions de ses stances :
ïtecuerdeel aima adormida...; Que se hizo et rey don Juan?..,. 193,.
Manzoni (le comte Alessandro) [1784- 1873], poète et romancier italien. — Ses premières relations à Paris. — Son roman « Les Fiancés >. — Ses etlorts pour rétablir l'unité de la langue italienne. — Ses principaux ouvrages et leurs traductions, 396r
Margueritk de Valois [1492-1549] imite Boccace dans son Heptaméron ; citation d'un passage du prologue : Je crois qu'il n'y a personne de vous qui nait lu les nouvelles de Boccace... ^ 139.
Mariages princiers qui ''accroissent en France l'influence espagnole; Louis XIII, Philippe iV, Manc-Tbérése, 363.
Mariana (le père Juan de) [1536-162^1]', jésuite, historien espagnol ; son Histoire d'Espagne ; son ouvrage sur les imperfections de la Société de Jésus; son style, ses narrations, ses portraits,
Marimo (le Cavalier) [1576-1631]. appelé en France par le maréchal d'Ancre; devient l'idole de l'hôtel de Rambouillet ; son influence, ses concetti, ses relations, 143-146; Marine fut le Gongora italien; rapprochement des deux écoles du bel esprit d'Italie et d'Espagne, 347.
Marot (Clément) [1495-1544], publie des traductions de Pétrarque et de Boccace, 138.
Martinbz de La Rosa (Francisco) [1789- '"""' auteur dramatique, poète^
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publicitte et homme d'État espagnol. — Ses débuts dans la vie politique. — Ses voyages. — Ses principaux ouvrages, 410-iil.
Maurks (les) en Espagne au vni* siècle; leur domination et leur langue subsistent seules, 156.
IUdecinc (la) en Italie au moyen âge, 12 ; au X* siècle, l'Ecole de salerne,
McDia (Laurent de), dit le Magnifique [1U8-1492] ; sa vie, sa cour, ses travaux, ses résidences; société desavants dont il s'entoure ; envoie ses canzoni à Frédéric de Naples en 1465, 75; ses poésies, 75; ses CapitoUf poésies beroesques, 86.
' Melo (Manuel), historien espagnol ; son Histoire de la Rébellion catalane [1645], 556.
Mkiidoca (D. Dieffo Hurtado de) [1503- 1575], poète, historien et romancier espagnol ; tente de réaliser ralliance des formes de l'ancienne poésie espa- {?nole avec la nouvelle poésie ; caractère de ses poèmes, 215: citation :
7*0»/ mon déeir e$t de retourner jouir du repos dans ma maison,. .^ 216; son roman pittoresque Lawnlle de Tormes, 278 ; sa Guerre de Grenade; succès de cet ouvrage; deux citations : Mon but est de raconter la guerre,,.; H partit de Casaree en éclairant et en (usurant les pateages^ 350.351.
Mbxu (Pero) [mort en 1552J, chroniqueur espagnol, S48.
MiLLEHiuM (le) [l'an 1000] en IUlie, 9.
MouàM [1622-1673]; ses emprunU au théâtre espagnol ; Moreto [1664]; Tirso de Molina [1665J, 377.
MoNCADA [1586-1635^, historien espagnol son Expédition des Catalane et des Araqonais contre les Turee et les Grecs, d55.
MoHTAiGRB [1533-1592]: une partie de son Voyage en Italie est écrite en italien, iU,
MoxTALVAR (Juan Perei de), prêtre et auteur dramatique espagnol, disciple de Lope de Vega [1602-1658]; ses œuvres, son succès, sa popularité; son drame Lee amants de TèrueL analyse, 302.
MoifTALVo (Garcia Ordenez de) [14051 ; premier traducteur espagnol des Amadis, 254.
MoMTsiiATOR (Georges de) [;i520-15Cl], poète espagnol ; sa Dtane [15iî], pastorale ; analyse et résumé du poème ; son succès ; appréciation : ses continuateui<s, 247-251.
MoNTPEHSiER(Mlle de) [1627-1695] ; forme le projet d'une Arcadie pastorale réeHe. 251. 252.
MoRALis (Ambroise de) [1513-1591], historien espagnol, chroniqueur de la couronne de Castille, 549, 350.
MoRALi (l'abbé Octave) [1763-1826], philologue italien. — Elevé par les Jésuites, devient précepteur. — Son séjour en France. — 11 adopte les principes de la Révolution française,
MoRALrris (les) de la France tont leur analogie dans les compositions des poètes espagnols du xv* siècle ; abstractions et personnifications allégoriques, 190.
MoRATiH (Leandro Femandez de) [1760- 1828], poète dramatique espagnol.
~ Son respect et son culte pour son père. — Ses études artistiques. — Son séjour à Paris. — Ses voyages.
— Caractère de son style. — Ses principaux ouvrages et leurs traducUons, 406-407.
NoRSANTs MASGtoRB [1481]; poème de L. Pulci ; analyse et citations : voyez PULQ, 91.
MozARABKs (les) [viu* sièclo] ; chrétiens d'Espagne imitateurs du langage et des mœurs arabes, 157.
Municipalités (l'administration des) romaines persiste en Italie au moyen âge, 9.
Navarretc (Martin Fernandes de) [1765- 1844], géographe et historien cspa-
Fnol; ses travaux aux archives de Espagne. — Ses principales publications, 408-409.
Navigateurs génois dans l'Atlantique
avant Christophe Colomb, 10.
Nicolas III, pape [mort en 1280], inter-
rogé par Dante dans son voyage de l'Enfer, 48.
NicGOLiNi (Giovanni Battista) [1783-18C1],
rète italien.— Professeur d'histoire Florence. — Ses œuvres dramatiques; leur caractère. Ses principaux ouvrages, 394-395.
Nota (Alberto) [1773-1847], poète dr»-
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matique italien. — Son goût précoce pour la comédie. — Ses idées libérales. — Ses efforts pour réformer le théâtre italien. — Ses pièces le plus souvent réimprimées.
Notaires pi l'Italie au x* siècle ; leurs actes écrits en latin sont remplis de 3S0.
mots appartenant au nouvel idiome vulgaire, 8.
NovELLA [morte en 1366], fîUe d'Andréa, docteur et professeur de droit à Bologne, supplée son père, 16.
NovELLiERi (les) italiens du xii* siècle s'inspirent souvent en les transformant des fabliaux français, 2.
OcAMPo (Florian de) [mort en 1555], clironiqueur espagnol ; Los cinco hbreros primeras de la eronica gênerai de Espaûa [15U], 350.
OcBOA (Euçenio de) [1815-1872], littérateur et érudit espagnol ; a vécu longtemps à Paris. — Ses tiavaux comme traducteur. — Ses principaux ouvrages, 411.
Ommiades (les) [741-1031] ; état de l'Espagne; commerce, population, impôts, villes, bibliothèques, 155.
OnENSE (José Maria de), marquis d'Albaida [1802-1880], orateur parlementaire et homme politique espagnol. — Ses revendications radicales, ses exils. •» Ses publications, 4U.
Padilla (Maria de), épouse de Pierre le Cruel, roi d'Espagne [1334-1369] ; son histoire dans la Chronique d'Ayala,
Padoue ; son université nomme en 1260 un Espagnol pour Recteur, 203.
Palencia (Alonso de), historien espagnol ; sa Chronique du roi Henri 1 V [1454-1474], 200.
Palmerin (les) [xvi* siécleL imitations des Amadis des Gaules, 244.
rAifTCHA-TAHTRA OU Ics Cinq Buses, fables du brahme Vichnou-Sarma, recueil indien considéré comme la source commune d'un grand nombre de contes du moyen âge, 185.
Paradis (le), voyez Dante.
Par» est au moyen âge la source de la doctrine, 11.
Parota [1540-1578], historien italien; ses ouvrages, 122.
Passage (le) honorable (El Paso honroso) [1434]; récit par De Lena du déu soutenu par Don Suero de Quifiones et ses neuf compagnons contre soixante - huit chevaliers près de Léon, 201.
Passaglia (le père Carlo) [né en 1814], polémiste libéral etthéoloe^en italien.
— Élève et professeur cnez les Jésuites; sa vie; ses ouvrages, 401-4(^.
Pastorales (les) en France au xvu* siècle ; Théophile Yiau, Racan et autres,
371 ; les Pastoralesen Italie: VAminte du Tasse, le Peutor fido de Guarini, Dafné . et Eurydice de Rinuccini, VAmeto de Boccace, VArcadie de Sannazar, Les deux pèlerins de Tansillo [1529], 85; les Pastorales en Espagne, terre privilégiée de la pastorale depuis la Renaissance : Garcilaso, Lope de Vega, Figueroa, Cantoràl, Saa de Miranda, Balbuena, Barahona de Soto, Pedro de Padilla, Vicente Espinel, Montemayor, Alonso Perez, Gil Polo, Cervantes, 246^255 ; les Pastorales en Angleterre et à la cour d'Elisabeth [1533-1603]; fêtes mythologiques au château de Kenilworth, 251.
PÈLEEINA8BS, vislons, souges et voyages merveilleux racontés au xiv* siècle,
Pellico (Silvio) [1789-1854], poète, moraliste et romancier italien, 152. — Son œuvre capitale a Mes Prisons ».
— Son amour pour la liberté.— Sa condamnation. — Editions et traductions des « Prisons ». — Ses autres ouvrages, 392-393.
Perez (Alonso), littérateur espagnol, donne une continuation à la Diane de Montemavor [1504], 250.
Perez (Antonio) [mort â Paris en 1611], secrétaire de Philippe II, exilé en France; ses lettres écrites â Paris;
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citations : Si votre Excellence a remarqué le soin que je prends de mes dents (à la marquise de Pisani)... ; Si je soigne mes dents^ que Von ne <'tmagine pas (au duc de Mayenne)..., 060-362.
Perez db Gdiiian (Fernan), historien es-
f»3gnol; sa Chronique de Jean II 1405-1454], 200.
I*ÉTRARQUE (Françoîs) [né à Arezzo le 20 juillet 15(14, mort à Arqua le 18 juillet 1574] ; sa jeunesse, ses travaux, sa gloire, son triomphe au Capitole ; Sonnets, Camoni, Triomphes; deux sonnets cités (11 et 258) : Se la mia vita dal'aspro tormento...; Se lamentar agelli, o verdi fronde... ; 50-57 ; Pétrarque comparé arec Boscan, canzon citée : claires, fraiches.
et douces ondes..., 208; voyez Sonnet (lois du), 56.
Pêtrarqoistbs (les) en Espagne ; Cristoval de Castillejo ; défense de la vieille poésie nationale, 214.
Philosophie (la) scolastiqde en Italie au moyen âge est tributaire de la France, 12.
PiCAROs, filous de bas étage; voyez Romans picaresques, 266-275.
Platom [421-547 av. J.-C]; académie platonicienne; fête annuelle instituée en son honneur à partir du 7 novembre 1469, par Laurent de Medici, 75, 74.
PoÂHEs ÉPIQUES de l'Italie au xiv* siècle; Les Princes de France, Buovo d*Antona, la Spagna de Zanobi, la Regina d'Ancroja, 88.
Poésie italienne; sa naissance en Sicile; ses progrès sous Frédéric U [1194-1250], 20; la poésie en Italie, élernelle poésie de son climat, de son ciel, de la nature, 20; poésie italienne au XIX* siècle, son réveil et son énergie nouvelle, 152.
Po£siB POPOLAiRE eu EspagHc; poèmes héroïques et monastiques; les premiers chants, 162, 165; poésie espagnole au xiu* siècle; l'inspiration guerrière et l'inspiration monacale ont leurs zones territoriales déterminées, 179; poésie espagnole, rythmes divers; définitions et exem-
ples donnés; redondillas, tablas espanolas, arte mayor; ses métrés nouveaux, 206, 207.
Poètes prançais au xvi* siècle; les deux écoles, la Pléiade, s'unissent pour imiter l'Italie : Du Bellay, Mellin de Saint-Gelais, Desportes, Bertaut, 141.
PoLiTiEN [1454-1494|; ses Stances pour la joute de Julien de Medici; son drame û' Orphée, 74.
PoHCE DE Léon (Louis) [1527-1591], poète lyrique esftagnol ; sa vie, ses poésies sacrées; citation de son « nymne pour la fête de l'Ascension » : Délaisses-tu donc. Saint Pasteur, ion troupeau dans cette vallée profonde... ; quand je contemple le ciel paré d'innombrables flambeaux , 224-227.
Pope [1688-1744] ; citation sur la loi du balancement de nos facultés : as on the land while hère the Océan gains,
Prado (Sébastien), acteur et directeur d'une troupe de comédiens espagnols établis à Paris [1659], S'O.
PitATi (Giovanni) [né en 1815], poète lyrique italien; ses premières poésies. — Son style; caractère de ses compositions. — Ses principaux ouvrages, 64.
Prédicateurs populaires au xiii* siècle en Italie; citation : L'Évêque de ce temps-ci est semblable à l'âne de Balaam, 150.
Prince (le), voyez Machiavel.
Professeurs (deb) au nombre de plus de cent enseignent dans l'université romaine sous Léon X [1513-1522],
Prosateurs français (les) du xvi* siècle ont ressenti l'influence de l'Italie; Amyot, Montaigne, 142.
Prose italienne au xiv* siècle, 59.
Pulci (Louis) [1422-1487]; son Iforgantemaggiore,^Ti9\^^ de ce poème; passade cité : Gli antichi padri nostrt nel déserta..., 90.
PuLGAR (Fernan del) [1456-1486], historien espagnol, conseiller d'Etat et annaliste de Ferdinand et d'Isabelle»
Purgatoire, voyez Dante.
Qoevedo t Villkgas (Francisco) [1580-1645], poète lyrique et satirique espagnol, 250.
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Racan [1589-1670], poète français; sa pastorale dramatique Arténice^ 372.
Rapprochehkhts , alliances , mariages entre les Maures et les Espagnols, du XI* au XIII* siècle, 158.
Renaissancb (la) en Italie au commencement du XI* siècle, 1, 9.
Républiques (les) lombardes; leur formation donne plus de gravité aux travaux des poètes [xiv* siècle],
RiBETRO (Bernardine), écrivain portu-
Suais; sa gracieuse pastorale en prose Imirna c Moça [1500], 346.
Richelieu [i58M644]; protège les représentations théâtrales [1629] ; Alexandre Hardy, 367.
RiNUcciM (Ottavio) [mort en 1621]; sa pastorale Dafné [1594], 85.
Roiiomo»t; nom inventé par Boiardo [1434-1494] pour son Oriando innamorato, 96.
Rodrigue de Bitar : Rodrigue, as-tu du cœar? (Corneille); esquisse de celte scène; citation de la romance espagnole : DUgue Laïnez pensait.. .j
Rodrigue de Cota, poète espagnol ; son poème, Minto Rebulgo, satire allégorique sous la forme du drame, de la cour du roi de Castille Henri IV [1454-1474], 275.
Roman (le) chevaleresque en Espagne; les Amadis [xiv* siècle]; première version en espagnol par Hontalvo [vers 1465], 234.
Roman (le) pastoral en Espagne; la Diane ae Montemayor [1342] ; influence extérieure de la poésie buco-
lique espagnole, 245-231 ; Cervantes,
Roman (le) picaresque, les No vêlas exemplares de Cervantes; Laznrille de Tormes, Gusman d'Alfnraclie^ la picara Justtna, te Capitaine Pablos, le Diable boiteux. Don Marcos Obregon, 266-273.
Romancero du Cid publié pour la première fois en 1612, 169.
Romances; poésies appelées de ce nom par les Espagnols; leur forme, lent caractère, leur rythme; les plus anciennes cm été recueillies de la bouche du peuple et sont chantées encore par les muletiers espajjnols, 169. 170, 172.
Rome est, au moyen âge, le trône de l'autorité, 11.
Ronsard [1321-1583]; ses vers à la louange de Boccace, Pétrarque, Dante et Bembo; citation: Quetsiècle éteindra ta mémoire..., 141.
RosA DE Viterue [xHi* sièclcl. soulève le peuple contre Frédéric II, 123.
Ro*MiNi (Carlo de) [1758-1827J, biographe et historien italien; ses premières poésies. — Sa « Storia di Milano ». — Ses autres ouvrages, 386-
Rossi (Gianbattista di) [né en 1822], archéologue et épigraphiste italien.
— Ses premiers travaux. — Ses grandes publications, 403.
RoTROu [1609-165U], poète dramatique français; ses imitations de Lope de Vega et de Francisco de Rojas, 373.
RuccELLAï [1473-1526]; ses tragédies :
Rosmonae et Oreste, 81.
Sacchetti (Franco) [1335-1410], conteur tlorentin, ses Contes^ 65.
Salamanque: université fondée en 1251, par Alphonse le Sage, 193.
Salazar IIaroonez (Cristoval) [mort en 1570], son commentaire en quatrevingt-huit pages du poème espagnol de Gongora en huit pages : Pyram^ et Thisbé, 369.
Salerne (l'Ecole de) ; son enseignement au XI* siècle; le moine carthaginois Constantin; 373 préceptes, en vers latins, 17.
Salveron t Alokzo (don Nicolas) [né en 1838], orateur parlementaire et publiciste espagnol; ses débuts dans le journalisme. — Son avènement au pouvoir; son exil. — Ses brochures politiques, 419.
Sandoval (Prudence de) [1560-1620], historien espagnol, 350.
Sannazar [1458-1530], poète iUlien; sa pastorale t'Arcaaie^ 85.
Santillanb (le marquis de) [Ifiigo Lopez de MendozaJ [1398-1438], premier historien de la poésie espagnole; ses
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œuvres; le sonnet; l'octave du Filo$trato de Boccacc, 187 ; emprunte au Dante son titre de la Divine Comédie, 191; il est l'auteur de la plus ancienne pièce dramatique espagnole :
Comedieia de Ponza^ 275.
Satire baiurb en Italie; Bcrni [1499- 1536] ; (poésie bemesque), K6.
Savoir (le) en Espagne au xiu* siècle; le 101 Alphonse X le Sage donne le signal ae l'étude et du travail,
Savonarole [1452-1498], dominicain, prédicateur révolutionnaire ; passage cité d'uu de ses discours : Peuple florentin, je dis aux méchants : tu saxH qu'il y a un proverbe...,
ScARROTf [1610-1660] ; ses emprunts au théâtre espagnol et au Vtage entretenido de Hojaa Villandrando, 380.
Sciences ratorkljjes, cultivées avec éclat en Italie au xvm* siècle; sociétés académiques, 150, 151.
ScDDÉRt (G. de) [1601-1667] se fait l'éditeur de la tragédie de Pjframe et
Thishé de Théophile Viau. imitée de l'espagnol de Gongora, 371.
Sepulvkua (J. Giuez de) [1490-1573], chroniqueur esp«ignol, 348.
Siècles (les grands) littéraihks : Périclès [494-429 avant J.-C), Auguste [65 av.- 14 ap. J:-C.), Léon X [1475-15fl], Louis XIV [1638-1715]; décadence de l'Italie après Léon X, 79.
SnfONiAQDEs (les) flétris par Dante en son Enfer (chant iix, vers 69-1 14), 48.
SiSMONDi [1 773-1 84i], historien; elr^e qu'il fait des trois Villani, 67.
SociâTii CLÉRICALE eu Italie au moyen âge ; son caractère, 10
SoLi» (D. Antonio de) [1610-1686], poêle lyrique, dramatique et historien espagnol ; sa Conquête deMexico [168iJ»
succès de l'ouvrage , pauvreté de l'auteur, 356, 357.
SoNNiT (le) créé par les poètes siciliens [xiii* siècle!. 21 ; le sonnet est la forme naturelle de la poésie en Italie au temps de Pétrarque ; lois du sonnet; sonnets cités de Pétrarque (il et 38), 56, 57.
Tambrori (Giuseppe) [1773-1824], archéologue et nistorien; est chargé des archives à Bologne. — Adopte les idées de la Révolution française.
— Assiste au congrès de Rastadt. — Ses principaux ouvrages, 385.
Tansillo [1510 156S], poète italien; premier essai de pastorale dramatique,
Tasso (Tnrquato) [né à Sorrente le 11 août 1544, mort à Rome le 25 avril 1595] : ses prédécesseurs : son Htnaldo;s9 Jérusalem délivrée, analyse du poème, 106; avait été accueilli en France par la Pléiade et repu à la cour de Catheriie de Médici, 143; son Aminte, pa^dorale, 85.
Tassoni [1565-.655], poète italien; le Seau enlevé (Secchta ravita), 148.
Teliez (Gahriel) «Tirso de Nolina) [1613- 1648], prêtre et auteur dramatique espagnol; ses pièces: Don GU aux chausses vertes, te Railleur de Séville. Don Juan, 303
Théâtre (le) en Espaane, ses origines; mystères, miracles, moralités, autos, 274 ; sa décadence au milieu du xvi* siècle, 278; passion des représentations dramatiques en Espagne à la mort de Calderon [1644-1649]. 344 ; influence du théâtre espagnol sur le
théâtre en France; imitations, 366.
TfliËATbB (le) italien au xvi* siècle; premie>i auteurs: Mussato [1261-loo0], Pomponio Leto [1428-14%], Politiea [1^-14941, Trissino [1478-1550], Ruccellal [1475-1 53!6] ; types anciens, types nouveaux. 81.
Théologie (la) du moyen âge est enseignée surtout avec le livi*e de Pierre Lombard [1100-1161], 11; écoles de théologie fondées en Italie seulement après 1360, 18.
TiiÉopuiLE, voyez Viau.
Thérèse de Cbpbda (Sainte) [1525-158^]:
sa vie, ses oeuvres, son inspii-atioii ; citation : Grand Dieu ! dans quel état se trouve Vâme quand elle s'épanouit dons votre sein.., ; citation du sonnet au Christ crucifié : JVo me mueve, mi Dios, para quererte..., 227-230.
TiRso DE MoLiNA, voycz Tbllez (Gabriel).
Torbno (José Maria Queipo de Lia no, comte de) [1786-1843], homme d'État et historien -espagnol; ses débuis dans la vie politique. — Son exil.
— Ses principales publications, 408.
ToRREs Naiiarro, autour dramatique [xv* siècle] imprime à ses compositions le vrai caractère du théâtre espagnol, 277.
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TnADucTioNs faites en espagnol au xv*
siècle des auteurs grecs et latins, 195.
Trésor (le) de Brunelto Lattni [1220-
1294] et son Te»oretto, 33.
Tristan [1601-1635], poète dramatique
français; ses imitations de Calderon,
Troubaimurs (les), fêtés dans les cours
féodales de.Montferrat, d'Esté, de
Vérone et de Malespina [xa* siècle],
Troctâres (les) itaushs {lis* .«ièclc].
ressemblent aux Jongleurs de France,
Trdcba t La Quêtera (don Antonio de) [1821-1889], poète, romancier et chansonnier. — Ses débuts comme journaliste. — Ses chansons, leur succès. — Ses diverses publications,
Types anciers du théâtre italien : Polichinelle, Arlequin; types nouveaux:
Pantalon, Golombine, Scaramouclie,
t-RivBRSiT£ (r) DE Salamarque, fondée en i 1254 par Alphonse le Sage, 195, îréces
(JKlVERSlTiS DE DROIT,
lie au XH* siècle :
créées en Ita- Modéne, Man-
fmie, Padoue, Naples, Pise, 16.
Urp« (Honoré d') [1567-1625], prend la Diane de Montemayor pour modèle de son Attrée [1610], 247, 251.
Yasco de Lobeira [xiv* siècle], auteur de la première version portugaise dçs Amadis, 234.
Venise ; Jean de Spirey établit une imprimerie [1469], 69; ses ambassadeurs [1268], leurs rapports déposés aux archives de la République, 124.
Ventura i>i Radlica (le R. P. G. D.
Gioacchino) [1792-1861], publiciste, orateur et historien religieux italien. — Elève des Jésuites et professeur à Païenne. — Ses tendances démocratiques. — Ses principales publications, 393-394.
Vêpres (les) siciuenkes [1282] ouvrent la Sicile à la monarchie espagnole, 204.
ViAu (Théophile) [1590-1626], imite Py-
rame et Tfil.thé de Gongara; succès de cette pièce; Scudéry s'en fait l'éditeur; citations : Ha! voilà ce poignard qui du sang de son maître...; En ioiy lion, mon âme a fait ses funérailles, 369, 370.
Vico 11670-1744], professeur à Naples, la Science nouvelle, IHl.
ViLLAw (Jean)J1275-1348] ; (Malhieu) [mort en 136d] ; (Philippe) [mort en 1406], Histoire de Florence, 31,
ViLLB.xA (Henri de) établit une Académie du gai savoir sous le rèj^ne du roi de Gastille Jean H [1405-1454] et rédige un Art poétique (Arte de <robar), 187.
XiMENis (le cardinal) [1437-1517], fonde en 1499, l'Université de Alcala de Hcnarè^, 195.
Zanori (Sostegno de'), poète héroïque italien du xiv* siècle ; passage cité de son poème de « la Spagna » : Ch*ora
VI ptaceia alquanto por la mano ,
ZoRRiLLA T Moral (don José) [né en 1817], poète lyrique et auteur dramatique espagnol. — Ses premières
poésies. — Ses succè» au théâtre; appréciation. — Ses principales publications, 417.
ZuBiTA (Jérôme de) [1512-1580], historien espagnol, historiographe du royaume d'Aragon ; ses Annales de la corona de Aragon [714-151G]
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