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A MA PUPILLE
MADEMOISELLE JEANNE MAGHIZOT
Ma fille chérie^
Voire éducation a été pendant plusieurs années l'objet de mes soins, comme votre bonheur est le but de mes vœux. Ce livre vous appartient : sans vous, je n'aurais pas eu la force de le terminer. Recevez-le tomw.e un souvenir de Vamitié qui m'unissait à volve père et à votre mère, et comme un témoignage de la tendresse paternelle qu'ils m^ont léguée pour vous,
14 avril 1880 *.
1. On me pardonnera d'ajouter, avec la joie d'un tuteur qui vient I d'accomplir heureusement sa lâche, que le lendemain de celte date j'aurais dû dédier ce livre
A MADAME JULES ROSOT
PRÉFACE
< Dans nos recherches de littératures « étrangères, nous ne deyons nous atta- • cher qu'aux noms célèbres et aux esprits a originaux dont Tinfluence s'est exercée « sur l'Europe et sur la France. »
YILLEMAIN, Tableau de la litté" rature au moyen âge, xm* leçon.
Nous avons déjà, dans notre Histoire de la litlèrature française^ esquissé le plan du livre que nous offrons aujourd'hui au public. Nous y considérions la France comme le cœur de l'Europe, comme le centre d'où partent ou auquel aboutissent tous les mouvements de ce grand corps, a Au moyen âge, disions-nous, c'est la France qui donne l'impulsion et jette au dehors ses fécondes pensées : les nations voisines les recueillent avec empressement, eC quelques-unes en font leurs chefs-d'œuvre. Bientôt après, commence un reflux non moins remarquable : la France absorbe et transforme au seizième siècle l'Italie, au dixseptième l'Espagne, l'Angleterre au dix-huitième, et de 1108 jours l'Allemagne. Il semble que, pour devenir européenne, toute pensée locale doit d'abord passer par la bouche de la France. »
IV PRÉFACE
Le programme que nous tracions alors, nous allon tâcher de le réaliser. Nous essaierons d'exposer la littc rature des peuples voisins dans ses rapports d'influenc réciproque avec notre littérature. L'Europe ne nous ap paraît pas comme une agglomération fortuite, ses œuvre comme des produits isolés et indépendants : une vie com mune d'intelligence circule comme le sang dans ce grain corps, et trouve dans les poètes, dans les orateurs, dan les écrivains de tous genres sa plus complète expression S'il en est ainsi, il est possible d'écrire une histoire gé nérale du mouvement littéraire chez les nations modernes Cette réunion des plus célèbres littératures vivantes, ce ensemble, qui paraît d'abord multiplier à l'excès les détaih les abrège au contraire et les simplifie. Mille faits, qi semblent importants dans l'histoire particulière d'un seule littérature, perdent leur valeur dès qu'on les cor sidère d'un point de vue plus général. Chaque natioi comme chaque époque, a des livres et des noms propn qui n'intéressent qu'elle seule. Peu nombreux sont toi jours les ouvrages significatifs qui ajoutent au domair de la raison générale et viennent grossir le patrimoir commun de l'humanilé.
Le plan de notre livre nous était donné par la chron logie. Nous abordons chaque nation dans l'ordre m en où s'est exercée son influence sur notre littérature, c'es à-dire sur la civilisation commune. L'ordre logique, l'o dre du développement des idées se confond en effet pr€ que toujours avec Tordre chronologique des événement chaque nation, ayant son rôle, a aussi son tour de paroi
PRÉFACE. V
Gomme il était naturel, ce sont les pays de langue romane qui commencent. D'abord l'Italie de la Renaissance, qui agit plus sur nous par l'art cjue par la pensée. Vient ensuite l'Espagne qui, au dix-septième siècle, exerce sur toute l'Europe une double hégémonie, politique et littéraire, l'Espagne de Charles Quint et de Philippe II, celle de Galderon, de Cervantes et de Corneille. Paraît ensuite l'Angleterre, celle d'Elisabeth et de Shakspeare, sans doute, car c'est avec eux que l'Angleterre est ellemême, mais aussi celle de la reine Anne et de Pope, celle de Bolingbroke et de Voltaire, celle de Chatam, de Sheridan et de Montesquieu. Enfin la dernière, mais non la moindre, se présente devant nous la pensive et puissante Allemagne, féconde en idées, comme autrefois en hommes [offlcina generis humani)^ l'Allemagne de Herder et de Gœthe, la rénovatrice de la pensée moderne, la mère des doctrines et des erreurs de notre époque.
Dans ce concert de la pensée européenne, la France a rempli deux fois le premier rôle; au moyen âge d'abord, ensuite au dix-septième et au dix -huitième siècle. En d'autres temps elle a entendu, répété et agrandi en les reproduisant toutes les voix qui dominaient le bruit. L'Histoire de la littérature française était donc déjà jusqu'à un certain point l'histoire de la littérature européenne. Celle que nous écrivons aujourd'hui aspire à en être le complément.
Nous ne nous dissimulons ni la difficulté de la tâche ni notre impuissance à la remplir. Cinquante années de notre longue vie consacrées à l'étude des langu^^ ^X. Ôl^'^X^nn^t
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ratures étrangères ne suffisent pas encore, nous ne le sentons que trop, pour acquérir les connaissances innombrables que semble exiger une pareille entreprise; mais ]a pesanteur du fardeau, qui est pour nous un juste sujet de crainte, sera aussi, nous Tespérons, pour le public bienveillant un juste motif d'indulgence.
D'ailleurs nous sommes loin de prétendre à juger toujours et partout seulement par nos yeux. Dans chaque nation, sur chaque livre, nous avons consulté l'opinion des meilleurs critiques, recueilli leurs documents, comparé leurs témoignages, réformé à l'aide de leurs jugements notre impression personnelle. Il importe peu au lecteur qu'une idée nous appartienne originellement, pourvu qu'elle soit vraie. En cela nous avons suivi la méthode de Dante : le breuvage qui remplit notre coupe a été puisé à plusieurs sources; mais nous espérons qu'il sera pur et agréable. « Non solum aquam nostri ingenii ad tantum poculum haurientes, sed accipiendo, vel compilando ab aliis, potiora miscentes, ut exinde potionare possimus dulcissimum hydromelum. » (Dante, De vulgari eloquio.)
Qu'on me permette de témoigner ici ma reconnaissance au directeur de cette collection d'histoires, à mon cher et bon Duruy. Cette fois encore, malgré ses travaux personnels, au milieu des occupations de toute espèce que lui imposent les nouvelles et magnifiques éditions de son His^ toire des Romains et de son Histoire des Grecs^ il a bien voulu prendre au sérieux ses fonctions de tuteur littéraire :
Ses yeux sur mes dangers incessamment ouverts, àî'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts*
PRÉFACE. VII
Sans restreindre en aucune façon ma liberté d'ëcrivain, ma liberté de dissentiment, il Ta éclairée de son savoir et de ses conseils. Le ministère de l'Instruction publique, où il a laissé d'ineffaçables traces, nous Ta rendu, à l'Histoire et à moi, tel et meilleur encore qu'autrefois : à elle avec toute sa verve et son talent, mûri par l'expérience des hommes et des affaires, à moi avec toute son amitié.
Je dois aussi des remerciements publics à mon vieil ami, le savant magistrat et bibliophile Hyacinthe Yinson. Depuis longtemps déjà il avait suivi tous mes pas dans toutes mes publications; aujourd'hui j'ai pu l'entraîner, non seulement en Italie et en Espagne, où le traducteur de Dante et d'Ercilla était chez lui, mais encore en Angleterre et en Allemagne, sans le dépayser ni épuiser son savoir ou son dévouement.
C'est à lui que je dois, entre autres services, la rédaction des Notices de bibliographie, qui constituent, pour les auteurs du dix-neuvième siècle, un complément utile de mon ouvrage.
La première édition de ce livre, accueillie avec bienveillance par le public, a subi, de la part de certains reviewers des remarques sévères, causées presque toutes par un malentendu. Ces critiques nous ont reproché de n'avoir pas fait, ce que nous nous serions certes bien gardé de faire, une dissertation plus ou moins érudite sur les influences mutuelles des diverses littératures, une espèce de mémoire pour l'Académie des Inscriptions et BcUes- Lctlres. Notre dessein est tout autre et mom» ^iû\À\!vi\rL \
on se plaint iicniiia lonzteniDS fti "l i in le .eiir* «iCudo* beancoap déjeunes içeiL* et le eimes illis. rue aième un. bon nombre cK^liommes -h ie :eiii:3.i:s iil 3ioniie n'ont presque aucune coimaiààance i&^ .iinvain^ -^crantr^rs les plus célèbres, et nuounxent le ^loyemî^ l'aLÛc^ï pour viumbler cette lacune. Nous avons voulu ^e*^ y uaer. dn niaçant sous leurs yeux, dans un. âXDOsÂ ^iommaire oiai:» non aride, l'ensemble du mauYsment iictéraix^ «le l'Europe. Après leur avoir donné l'Histoire le la lUUT'nuris -runcràiie. parvenue aujourd'hui à s& vin^-àeuxième r^^iiaon* aous leur racontons ici rhiatoini des iitteraniros^ Toismes de It France, dans les époques aà eiles wnc vonues en contact avec nouSy ah elles ont favorisé au moàiiié les dniveloppc* menta de notre esprit. Nous avons tàimé« ^suivant Texcelient principe de Villemainy notre maître «{u'on lie on tête d» eette préface), de mettre en relief Les écrivains orisinaax^ les grands noms devenus frani^ais par Leur papularitê, umversels par leur influence^ ceux qui apparii*inji«nt désormais à ce que &oethe appelle si noblement «^ la littératurs du monde {die Velllileralur j^. ^
Voilà ce que nous avons voulu ^re,,et pas autre chose J n\ notre titre ne Ta pas dit assez clairement, notre titre H au tort, et ces lignes, que nons ajoutons à notre préfacoy n'(mt pas d*autre but que de le lui reprocher. i
CHAPITRE PREMIER
Les trouvères anglo-normands. — Ghancer ; ses premiers poèmes ;
ses Contes de Cantorbéry,
La littérature française avait atteint sous Louis XIV cette ^uté qui résulte de Tharmonie parfaite d'éléments divers ibsorbés par une seule pensée. Elle avait su réunir le spiril^alisme chrétien du moyen âge et Télégance païerne de ^antiquité classique; elle s'était assimilé Tltalie et TEspa- (ne, deux contrées catholiques, deux filles de l'ancienne Rome. Ces principes hétérogèn.es s'étaient heureusement coordonnés dans le vaste bon sens ouvert à toute idée juste, ians la spirituelle et intelligente légèreté qui fit toujours le fond de l'esprit français. Mais la tâche littéraire de la Prance n'était point terminée. Le nord de l'Europe était
El nouveau monde qu'il lui fallait connaître, «J^^^^^\^^, àmj}er aussi. Le vieil esprit saxon, si rebeWft ^'vx \^>^?k
urr. SEPT, K
brillant de l'esprit latin, devait entrer à son tour dans l|u* communion moderne. Ce que Tancicnne Rome avait f ait i par les armes et la papauté par la foi, la France devait^ l'accomplir une troisième fois par l'autorité libre de la^ raison. Elle commença par l'Angleterre, cette Germanie aig longtemps française. L'étudier, la comprendre, la traduire dans le langage universel fut l'œuvre du dix-huitième siè^ cle. a La France, dit Macaulay, a servi d'interprète enti l'Angleterre et le genre humain*. «Voyons quel était le caractère de cet élément nouveau.
Pendant tout le moyen âge et même dans la premièi moitié du seizième siècle, TÂngleterre n'est pas complè tement elle-même : elle fait partie du vaste système catholique. A la surface au moins, et à voir sa littérature, soi clergé, ses princes, tout en elle est français, tout est rc main : l'esprit septentrional se cache dans les profondeui de la société, toujours vivant et indestructible, mais refoulé par la conquête normande et plus encore par la con*^ quête sacerdotale. Jusqu^à Edouard III (1327) les grandd parlent français, les clercs écrivent en latin. La langue du peuple elle-même s'est fortement imprégnée de mots nor-( mands et a perdu les inflexions caractéristiques de sei^ noms et de ses verbes ; le saxon est devenu de l'anglaûu (de 1165 à 1216). Les poètes, qui chantent presque touM pour les grands, ne composent qu'en français et sont eiM général les plus remarquables de nos trouvères : quelqu6i|| ménestrels anglais les imitent, les traduisent, sans paJHJ venir à égaler leur talent ou leur réputation. Les vieillefll ballades indigènes survivent obscurément à Tépoque àBà la conquête et vont bientôt se perdre dans des refontea^ normandes. Parmi les anciennes poésies anglaises qui
1. « France has been the interpréter between England and mankind. » Article sur les lettres d'Horace Wal]^olQ, i
nous restent on en citerait difficilement une seule anténenre à Ghaucer, qui ne soit empruntée à une source franpise^ Si après Philippe V « il n'y eut plus de Pyrénées,» mot Edouard III le détroit de la Manche n'existait pas mcore.
Ghaucer ^^ que les Anglais considèrent comme le père de eur poésie, n'est encore qu'un des échos de la poésie miverselle du moyen âge : c'est le frère puîné de nos rouvères; c'est un poète français et italien qui écrit m anglais. Pour bien comprendre son œuvre et le doulie élément qui la composé, il faut remettre le poète dans es circonstances où il vivait, au milieu de cette cour, si vrillante et si française encore, de Windsor. Les Planta- [enets sont des Angevins entés sur des Normands. Us posftdent par droit féodal toute la moitié occidentale de la France. Edouard III est un petit-fils de Philippe le Bel, Il dans ses désastreuses invasions sur le continent, il vient léclamer l'héritage de sa mère. La fatale guerre de Cent 18 est une lutte dynastique, une guerre civile : les barons chevaliers des deux rois rivaux se signalent à l'envi dans belles passes-d'armes, que raconte si bien Froissart. est vrai que ce ne sont pas ses chevaliers qui gagnent Edouard les batailles de Grécy et de Poitiers, mais bien àette brave ribaudaille à pied et sans armure, cette yeo- W^nry solide et bien nourrie, ces fils de Robin Hood, ces ^hers saxons, si soigneux de leurs arcs et de leurs per-
{Qnes ; ce sont eux qui ajustent et tuent de loin à coups de ches nos étourdis gens d'armes, lesquels, dans leurs umois et carrousels, n'ont pas appris une si déloyale ëecrime. Edouard a conscience de cette force nouvelle de 4^ armées, il apprécie fort ce populaire saxon et la langue
!• Campbell, Essay on english poetry, dl 2. Geoffroy Chaucer, né probableiuent à Lonires en\^^%. "^ m^wcMV
qu'il parle. Il ordonne que tous les procès seront plaid et jugés en anglais (statut de 1360 : 36 E. III, c. 15 mais les seigneurs de la cour, mais les nobles dames q y font la loi n'ont guère de procès à plaider que deva: la Cour d'amour^. Toutes entendent et aiment notre lai gue : quelques-unes, il est vrai, dans les rangs seco: daires, la prononcent déjà d'une façon quelque peu étrange « elles parlent le français de Stratford ; car celui de Par leur est inconnu^ ». Quant à la reine Philippa, elle a pot clerc notre Froissart, qui, en cette qualité, « la dessert i b^aux ditiés et traités amoureux ».
Geoffroy Chaucer, Français de nom et d'origine, descei dant d'un des compagnons de Guillaume le Gonquéran fut introduit dans cette brillante et royale société sous protection du duc et de la duchesse de Lancastre. Il éti jeune, lettré, élève d'Oxford et peut-être aussi de Gan bridge ; mais il avait surtout étudié nos poètes et ceux i l'Italie. Il savait par cœur Guillaume de Lorris, Jean < Meung, Machault, Eustache Deschamps. A dix-huit ans, avait composé sa Cour d'amour^ excellent titre à la coi de Windsor. Aiwsi fut-il accueilli avec faveur. Il suil Edouard dans une de ses invasions, devint valet du n [dilectus valettus noster)^ mari d'une femme de la reim comblé de pensions, de places, de missions honorables J conserva sous Richard II les avantages dont l'avait comM son prédécesseur. i
Quelle poésie Chaucer pouvait-il composer pour li nobles hôtes et protecteurs? Sans aucun doute celle À seule était en possession de leur plaire, la poésie de i décadence du moyen âge, les jolis jeux d'esprit de Bj
■i l.Chaucer's Cou W o/'iovc. |
And frcnche she spake fui fayre and fctisly
After the scolc of Stralford aile bowe, For frenche of Paris was to hire unknowe.
^ (Canlerbury taies ^ Proloijue.'V
xueil et Doux regard^ les songes galants, les ingé- «uses allégories du Vergier de déduit ou du Paradis Amour y la poésie dont Froissart les amuse, celle que ur répétera un peu plus tard leur aimable prisonnier, le ince Charles d^Orléans. Ghaucer commence, comme pour lercer sa plume, par leur traduire en vers anglais notre Oman de la rose; il translate également, mais avec inipendance, un poème de Boccace, le Filostrato^ qui conint les amours de Troïlus et Cresséide. Plus tard il Ipruntera au même Boccace le sujet de sa Théséide^ mt il fera le conte chevaleresque à'Arcite et Palémon, kucer ne se contente pas de traduire, il invente à son tour; lis toujours dans le même goût et d'après la même mode, k écrit le Parlement des oiseaux y un songe et une allé- Mie courtisanesques ; le Songe de Chaucer, encore un rêve \- un épithalame allégorique, avec un bizarre ressouvenir I Songe de Scipion ; le Palais de la Benommée, inspiré ïr Ovide, un troisième songe, et qui ne sera pas le derler. Ghaucer, comme tous ses confrères du quatorzième Icle, était un grand songeur ; il allait volontiers chercher Idéal dans le pays mystérieux des rêves. Le Livre de la )Khessej faible élégie sur la mort de sa bienfaitrice, Blanke de Lancastre, rentre dans le même cadre, ainsi que le ^cieux poème de La fleur et la feuillcy la plus charluite composition de Ghaucer dans sa première manière, kms sa poésie de cour.
^Gette poésie avait tous les défauts que nous lui avons brochés dans notre étude sur la France* : c'était un jeu pmagination, auquel le cœur et la pensée sérieuse demeuraient complètement étrangers. Un poème était, dans bpinion du temps, un amusement délicat, une combilûson enfantine d'images et de paroles, une broderie de fesprit, sans plus de conséquence que la broderie légère
\.lJisioire de ia liiiérature française^ xxu« édition, page Vo^*
que les dames laissaient couler de leurs doigts. La pens^ grave, sérieuse, les sentiments vrais et profonds, rhomii^ intérieur et ses nobles aspirations restaient enfermés danl l'église et dans la langue latine. Le poète était encore u|^ trouvère, et le trouvère était bien voisin du jongleur.
Deux choses toutefois distinguaient déjà les premiei poèmes de Ghaucer : d'abord un sentiment vif et personm du monde réel. Tous nos trouvères avaient chanté le piii temps : c'est un des lieux communs les plus vulgaires leurs compositions. Au milieu des froides abstractions moyen âge, la vue, l'admiration de ces belles réalités d'i jour pur,d'une riante campagne, avaient parlé à leurs cœui l'ascétisme austère, échappé des cloîtres obscurs, avi embrassé avec ivresse cette belle hérésie de la nature. Mfl Ghaucer repense cette pensée et la renouvelle de toute puissance de son 'âme. Ses descriptions de la nature soi aussi fraîches que leur modèle.
He was as freshe as is the moncth of may^.
Il a beau entasser dans ses poèmes, selon la mode temps, les rêves, les abstractions, les allégories, toutes aridités scolastiques s'animent et s'épanouissent en travjBlff sant son imagination. Dans sa vision morale de La et la feuille^ le poète nous transporte dans les plaint « qui s'habillent de verdure nouvelle, où les petites fleui commencent à pousser, où les pluies bonnes et saii renouvellent tout ce qui est vieux et mort ». Il y trott"^ « l'allouette affairée, messagère du jour, saluant de ^ chansons le matin gris, tandis que le soleil dans les buii» sons sèche les gouttelettes suspendues aux feuilles. »
Ses narrations puisent à la même source la vérité et 1^ vie. Troïlus attend de Gresséide, sa bien- aimée, une r<J*
était aussi frais que le mois de mai
' ponse favorable : il tremble, il pâlit à la vue du messager, i et ce n'est qu'à la fin qu'il ose croire à son bonheur :
Tout comme les fleurs, par le froid de la nuit
Fermées, s'inclinent bas sur leur tige^
Mais le soleil brillant les redresse,
Et elles s'ouvrent par rangées sous son doux passage*.
Et quand Gresséide elle-même consent à lui confirmer cet iaveu, la jeune fille hésite, elle s'arrête avec un charme 'délicieux:
Et comme le jeune rossignol étonné
Qui s'arrête d'abord lorsqu'il commence sa chanson.
S'il entend la voix d'un pâtre,
\ Ou quelque chose qui remue dans la haie,
Puis rassuré, déploie sa voix, ^ Tout de même Gresséide, quand sa crainte eut cessé,
r Ouvrit son cœur et lui dit sa pensée*.
Personne, dit avec raison M. Taine*, n'a trouvé depuis des paroles plus vraies et plus tendres ; voilà les charmantes branches poétiques qui avaient poussé à travers l'ignorance grossière et les parades pompeuses; l'esprit lumain au moyen âge avait fleuri du côté où il apercevait
ijour.
Un autre trait distinctif qui perçait déjà dans les com-
1. On sent ici, dans le poète anglais, le souffle de l'Italie renaissante ' ' Bte, que Ghaucer avait lu, disait avant lui, presque dans les mômea ermes :
Quali i Goretti dal notturno gielo
Chinati e chiasi, poi che il sol gl* imbianca,
Si drizzan tutti aperti in loro stelo.
InfernOf II, 127.
Telles les jeanes fleurs que le Tent froid des nuiUs
Penche, aussitôt que l'aube a blanchi le rivage
Se dréflBeail, tu s'ovvrant sur leurs pieds raffermis.
Traduction de M. Hyacinthe VinsoD.
Troïïus and Cressida, liv. III
1 Dans sa très remarquable Hùtoirt de la (itlératurc anglaise.
s L ANGLETERRE.
positions de la jeunesse de Chaucer, c est un enjouement malicieux, une douce satire, qui assaisonne d*un sel agréable les longues descriptions et les solennelles allégories. Dans son Troïlus, par exemple, poème antique par le sujet, grave et touchant par les incidents et les passions des personnages, on entrevoit sans cesse, comme chez Pulci, comme chez l'Arioste, comme dans nos fabliaux, le sou* rire du narrateur qui s'amuse et prétend bien amuser les autres. L'oncle Pandarus joue à côté de Cresséide un rôle plus singulier qu'édifiant, et Cresséide elle-même, qui, séparée par Tabsence de son bien-aimé Troïlus, accepte sans trop de peine les consolations de Diomède, mériterait moins une place dans la Légende des femmes vertueuses^ y que dans les Contes facétieux des pèlerins de Cantorbéry*
Nous venons de nommer Touvrage qui seul assure h Geoffroy Chaucer une renommée durable. Le poète avait au moins soixante ans quand il écrivit les Contes de Can-^ torhénj ; toutefois c'est là seulement qu'il se révèle dans toute la force de son talent, affranchi du goût factice de ses protecteurs et de ses contemporains. S*il s'inspire de nos trouvères, ce n'est plus de ceux de son temps; il remonte plus haut, jusqu'à la belle époque de nos fabliaux 9 jusqu'au treizième siècle; il fait mieux encore, il ose être tout à fait lui-même, donner libre carrière à son humour 9 peindre ce qu'il a vu, dire ce qu'il a pensé, et composer ainsi l'un des plus charmants tableaux de genre qui aient jamais été faits.
Nous sommes à Londres, au faubourg de Southwark, dans Tauberge du Tabard'. Une troupe de pèlerins arri-
1. Legend of good Women, poème inachevé de Chaucer, espèce d'amende honorable, écrite probablement en l'honneur de la reine Anne de Bohême, femme de Ricliainl II.
2. Tabard désignait un manteau court à Tusa^e des u:ens de gnerre- ■i.M-1 ^ Tabard eiiste encore aujourd'hui à une cenlàine de pas aH
' de LoBdiea. nr la louto oui mëufi k CAnv^vX^^t^.
vent à cheval vers le soir pour y passer la nuit, et s'acheminer le lendemain matin vers le tombeau du saint martyr. Us sont au nombre de vingt-neuf; Ghaucer est le trentième. Il fait bien vite connaissance avec ses futurs compagnons de route et nous les présente de telle sorte qu'il sera difficile de les oublier. C'est en abrégé la société anglaise du quatorzième siècle : voici un chevalier, raide et brave comme son épée, qui a pris part au siège d'Alexandrie, a bataillé en Russie, en Lithuanie, à Grenade; avec cela aussi sage que vaillant, modeste comme une jeune fille. Près de lui est son fils, galant et amoureux bachelier, tout brodé comme une prairie pleine de fleurs blanches et rouges... Jeune et ardent, aux heures de la nuit il ne dort pas plus qu'un rossignol. Gomme contraste, j'aperçois dans la troupe un robuste meunier, bien nourri et large d'épaules, avec une barbe rousse comme celle du renard et sur le nez une verrue hérissée de poils roux; un gentilhomme campagnard, aux cheveux blancs, à la face rubiconde, goûtant fort le bon vin, la bonne chère, et tenant tout le jour table ouverte pour lui-même et pour ses voisins ; puis un intenda4;t, un marin, un avocat, un moine mendiant, un médecin, un prédicateur d'indulgences, qui revient de Rome avec sa valise « pleine de pardons tout chauds ». Tous défilent devant nous avec une physionomie propre, avec un de ces traits distinctifs qu'on observe et qu'on n'invente pas. Les femmes surtout, car il y en a plusieurs dans la caravane, sont dessinées avec la touche la plus ferme ou la plus délicate. Voyez-vous d'ici cette bonne bourgeoise de Bath, riche marchande qui fait des étoffes supérieures à celles d'Ypres et de Gand? Elle porte des bas écarlates bien lires sur la jambe, et son couvre-chef brodé De pèse pas moins d'une livre. Son regard est hardi, son teint blanc et rose. Elle a eu successivement cinq maris, pris i la face de TÊglise, sans parler de quelques aventures de jeune^^ô. Ulle prendrait volontiers un sm^mft fe^^xiCL. too^
demeurant elle a été toute sa yie une fort honnête femme.
Derrière elle j'aperçois une plus charmante figure, celle de la nonne, de la prieure au doux regard, au sourire réservé, qui ne jure que par saint Éloi. Le poète sait son nom : elle s'appelle Mme Églantine, elle chante l'office divin d'un petit ton nasillard qui lui sied à ravir. Elle parle français, mais avec un accent assez peu parisien. A table elle se comporte en personne du beau monde, ne met point ses doigts dans la sauce et s'essuie scrupuleusement la bouche avant de boire. Quant à ses dispositions morales, elle est si charitable et si compatissante, qu'elle s'attriste à la vue d'une souris prise au piège. Elle a de petits chiens, qu'elle nourrit de viande rôtie, de lait et de gâteaux. Elle pleure amèrement si l'un d'eux vient à mourir, ou si quelqu'un leur donne un coup de canne. Elle est toute conscience et tendre cœur. <« Ily a plaisir, dit M. Taine, à voir ces gentillesses musquées, ces petites façons précieuses, la mièvrerie et tout à côté la pruderie, le sourire demi-mondain et demi-monastique. On respire là un délicat parfum féminin conservé et vieilli sous la guimpe. Sa guimpe elle-même est bien ajustée, sa mant» est de bon goût ; son bras porte en guise de bracelets deux chapelets en corail émaillés de vert, avec une broche d'or brillant sur laquelle est écrit d'abord un A couronné, puis ces mots lAmor omnia vincity jolie devise ambiguë, galante ou dévote au gré du spectateur. La dame est à la fois du monde et du cloître ».
Voilà, comme le remarque très justement le même cri tique, un art tout nouveau et inouï au quatorzième siècle : voilà « un poète qui observe les caractères, note leurs différences, et essaye de mettre sur pied des hommes vivants et distincts comme le feront plus tard les rénovateurs du seizième et au premier rang Shakspeare* »•
7. I/ù/oirede la li(iéralu7*e anglaise, Vi\ tel, tYi;x\ÀVx«i va.
Le langage qu'il leur met dans la bouche n'est pas indigne de leurs portraits. L'hôte du Tabard, un de ces aubergistes dont la belle humeur est le meilleur assaisonnement de leur cuisine, heureux de la bonne aubaine que lui procurent tant de voyageurs, offre de s'adjoindre à leur caravane, et leur conseille, pour augmenter l'agrément du voyage, de s'engager à raconter chacun, chemin faisant, deux contes. Celui qui aura débité le meilleur sera traité au retour aux frais de la compagnie et dans l'auberge du Tabard. La proposition est acceptée et voilà nos pèlerins sur la route de Cantorbéry.
Ce cadre, on le voit, a quelque analogie avec celui du Decœmeron de Boccace, et il est probable que^Chaucer.en a reçu la première idée de l'auteur italien, dont il avait déjà traduit et imité d'autres ouvrages. Au reste la supériorité nous paraît être ici du côté de l'imitateur; et malgré l'admirable description de la peste de Florence * nous n'hésitons pas à préférer, comme plus ckractérisé, plus frappant dans ses allures bourgeoises et septentrionales, le prologue des Contes de Cantorbéry.
Le pèlerinage n'a pas tenu toutes les promesses de son programme. Au lieu de» soixante contes qu'il devait nous donner, nous n'en avons que vinjt-trois. Le poème n'est pas fini : Ghaucer n'avait pas encore conduit ses pèlerins jusqu'à Cantorbéry, quand les ordres du nouveau roi Henri IV l'appelèrent à Londres pour le rejeter dans le torrent des affaires et de la faveur. Dès lors il y eut un courtisan de plus et un poète de moins. Un an après, Chau-
1. Voir, dans notre Histoire des littératures méridionales, page 60, notre appréciation du Decameron de Boccace. M. Sandras, contraire en cela à Tyrwhitt, ne croit pas que Ghaucer ait emprunté à Boccace le cadre des Contes de Cantorbéry, Il indique comme ses modèles possibles le Disciplina cleHcalis de Pierre d'ÂlphonsC) et Tune des nombreuses versions du Roman des Sept Sages, — Chaucer a fourni Ùl &ow l<^>\t \& modèle du lien qui rattache entre eux les Contes delà reine de t^a'QOi.TT^. \oy6z noire liisioire de la littérature françaistf chapWtc tls\.
ccr prenait place dans l'abbaye sépulcrale de Westminster, où il inaugurait le « Coin des poètes. »
Du moins les contes qui furent écrits sont d'excellent aloi et du meilleur style. C'est la vraie littérature de nos trouvères du treizième siècle, les fabliaux salés, les mauvais tours joués au voisin, non pas enveloppés dans la phrase cicéronienne de Boccace, mais contés lestement dans le petit vers sautillant de dix syllabes par un poète d'esprit et de belle humeur. Nous retrouvons ici la malice alerte, l'art de rire aux dépens du prochain. Chaucer l'a mieux que Rutebeuf, et quelquefois aussi bien que La Fontaine*. Il va sans dire que les moines, les femmes, les maris, rëtemelle satire du moyen âge, aussi vivace que nos vices et nos ridicules, font les principaux frais de ces joyeux récits. Observons toutefois que Chaucer est moins prodigue que Boccace des sujets grossiers et immoraux. Plusieurs de ses contes sont graves ou touchants. Au reste il en est peu qui semblent pris au conteur italien : les légendes, les lais bretons, les fabliaux français, les écrivains de l'antiquité classique, sont les principales sources où Chaucer a puisé'. Mais il adapte et assimile tout ce qu'il emprunte; il l'assortit aux personnages qu'il fait parler et à sa propre manière d'écrire. Surtout il dramatise l'ensemble par les réflexions que chaque récit suggère aux auditeurs fictifs, par Timmixtion continuelle de l'hôte, qui règle les tours de parole et critique librement les conteurs, enfin par les petites colères que certains contes provoquent chez les pèlerins d'une profession ou d'un caractère analogues à ceux qu'a ridiculisés l'orateur. Le poème tout entier, composé de pièces bien diverses, forme ainsi un tout compact et vivant.
Taine, Histoire de la liUérature anglaise^ page
2. Voir, pour le détail des sources, VÊlude citée de M. E. G. Sandras, cIjapUre u.
Est-ce à dire que sous le rapport de l'art Chauccr soit irréprochable? Non, sans doute. « Même dans ses Colites de Cantorhéry^ il se répète, il se traîne en développements naïfs, il oublie de concentrer sa passion ou son idée. Il commence une moquerie qui abouti^ à peine; il détrempe nne vive couleur dans une strophe monotone « Sa voix ressemble à celle d*un jeune garçon qui devient homme : l'accent mâle et ferme se soutient d'abord; puis une note grêle et douce vient indiquer que cette croissance n'est pas achevée et que cette force a des défaillances. Chaucer commence à sortir du moyen âge, mais il y est encore ^ »•
CHAPITRE II
Règne d*Ëlisabeth. — Spenser,
On a ingénieusement comparé l'apparition de Chaucer au premier rayon du printemps égaré sous un ciel anglais, ^t suivi bientôt du retour de l'hiver. Le quinzième siècle, ensanglanté par les guerres des Deux roses, fut stérile pour l'imagination, sinon pour le savoir; et cent cinc[uante ans après la mort de Chaucer, la poésie se réveillait encore en plein moyen âge, au milieu de son vieux cortège de récits chevaleresques, de songes, d'allégories morales ; pareille à ces princesses enchanlées qui, après un sommeil séculaire, retrouvaient en s'éveillant leur enfance, leur costume et leurs habitudes d'autrefois. L'Angleterre n'avait pas encore développé dans les lettres son
1. Taine^ Histoire de la littérature anglaise, iomc \^^îiç,^*X'X^»
14 l'anoleterhe.
géoi« particulier et national ; seulement Timitation do riulîe tendait de plus en plus à remplacer celle de la France : Surrcy, Wyat, Sidney, répétaient faiblement les ebantu d'amour de Pétrarque ou les descriptions pastorales d« SannazarS
CejK^ndant la poésie anglaise ne pouvait rester étrangère •u grand mouvement qui agitait le seizième siècle. Le fait eapiul de Tépoque, c'est la rupture do Tunité provisoire que la théocratie avait imposée à l'Europe du moyen âge et la constitution des diverses nationalités. Alors TAngleterre réunit toutes ses forces, pour être bien elle-même ; elle se replie dans son île, s'enferme dans ses mers, se sépare définitivement du sein de l'Europe catholique, et, pour se condenser davantage, se serre, comme font au même moment les autres nations, autour de la royauté absolue, cette tutrice des peuples mineurs. Alors le caractère anglais commence à se développer dans toute sa puissance. U se montre déjà ce qu'il sera dans la suite do l'histoire, profondément personnel et original, peu sympathique, peu communicatif : il aime à croître spontanément et à se nourrir de lui-même. Ses lois, ses coutumes, ses traditions locales sont pour lui le type absolu du bien : la vieille Angleterre, old Englandy est l'idéal de son orgueilleux patriotisme. Aucune race ne conserve avec plus de ténacité les habitudes antiques : c'est chez elle que nous retrouvons les débris de notre France féodale; et la vieille Germanie n'est pas moins en Angleterre qu'au delà du Rhin. Quand on s'arrête le long des rivages de Tîle, sur les falaises qui dominent de plusieurs centaines de pieds le
1. Henri Howard, comte de Surrey, né vers 1515, capitaine général des armées de Henri VIH, disgracié et condamné à mort, monta sur réchafaud en 1547.
Thomas Wyat, né en 1503 dans le comté de Kent, mourut en 1541.
Philippe Sidney, né en 1554, fut tué à la bataille de Gravelines
niveau de la mer, et qu'on remarque les traces laissées par les tempêtes à une si prodigieuse hauteur, quand on observe dans le canal de Bristol ces gigantesques marées qui s'élèvent quelquefois à vingt mètres au-dessus des plus basses eaux, on croit voir dans la lutte terrible de ces vagues contre cette terre le symbole de l'isolement superbe du génie britannique, immobile et invincible dans son orageux domaine. C'est là l'aire du vautour, d'où s'élanceront à la curée du monde les flottes de la nouvelle Garthage.
On agit d'autant plus puissamment sur les autres, qu'on est plus énergiquement soi-même. Le génie anglais, durci d'une si forte trempe, se jettera impunément au dehors, sans compromettre son originalité nationale. Nul peuple, en effet, n'a emprunté davantage, et nul n'est resté plus inaltérable au milieu de ses emprunts. Sa langue, par exemple, formée aux deux tiers d'éléments latins, est méconnaissable à une oreille néo-latine. Il n'est pas jusqu'à sa gaieté qui n'ait un aspect étrange et personnel : ce n'est pas l'enjouement français, oii il entre toujours un peu de vanité ou de désir de plaire: l'Anglais ne veut plaire qu'à lui-même, et sa plaisanterie est aussi intraduisible que le mot par lequel il la désigne (humour).
A une nation si pleine de la conscience d'elle-même, il manquera souvent le mobile de toutes les nobles choses, le dévouement; l'utile lui tiendra lieu du beau, et le succès absoudra les moyens. Dans les beaux-arts elle réussira peu, excepté daiis ceux qui n'exigent que la libre effusion d'une forte pensée. Elle n'aura ni peintres ni musiciens, mais elle aura des poètes et des orateurs. Ses idées, refoulées sur elles-mêmes par une nature flegmatique, déborderont avec une impétueuse éloquence. Peu soucieuse de forme et de méthode, elle laissera ses ouvrages dans un état imparfait, mais pleins de riches matériaux. Surtout indociles aux règles, ses poètes s'égareronl çYuVoX ^^ ^^
suivre le grand chemin. Leurs œuvres seront inégales et souvent bizarres, rarement faibles et communes. Elles viseront au grand, au sublime, et selon qu'elles l'auront atteint ou manqué, elles seront excellentes ou détestables. Ce portrait s'applique surtout à la littérature du sièclo d'Elisabeth.
Un grand événement religieux acheva d'isoler l'Angleterre dans sa vie insulaire. La Réforme ne fut d'abord que la dernière période du despotisme des Tudor. Ils changèrent la religion et s'en firent les chefs, pour tenir en leurs mains les âmes comme les corps de leurs sujets. Dans leur intention égoïste, c'était un empiétement monarchique; dans le résultat historique, ce fut un gage de plus de l'indépendance et de l'isolement national. L'Angleterre eut sa religion, comme ses lois et son génie. Le pays de Pelage et de Wiclef adopta la Réforme, parce qu'elle était conforme à sa nature, ou plutôt il fit lui-même sa réforme. A côté de l'Église officielle naquit le puritanisme : c'était la liberté de la pensée avant la liberté politique; c'était, comme l'a bien vu Bossuet, l'indépendance par la religion.
Ce grand fait* excita dans l'intelligence des Anglais une fermentation générale. Il fit de la religion un intérêt per- * sonnel et même une passion. Il rapprocha Dieu du chrétien. Au moyen âge on recevait la foi toute faite; on acceptait les dogmes, sans y songer beaucoup : c'était l'affairé de l'Église. Dès que la Réforme eut mis le libre examen * entre les mains de chaque fidèle, la pensée devint plus sériQuse : le poids des choses éternelles pesa sur tous les * esprits. Chaque chaumière fut une église, et le vieillard qui le soir, environné de ses enfants, lisait à haute voix la Bible, ressemblait à ces patriarches dont il racontait l'histoire.
Toutes ces circonstances, dont plusieurs devaient exercer plus tard une funeste influence sur l'esprit anglais.
produisirent sous le règne d'Elisabeth une hourouso acti- Tité. Le trône, occupé par une femme de génie, cnnobliRsait la servitude par la double excuse do Tadmiration et de la galanterie chevaleresque. La reine favorisait l'agriculture, purgeait les campagnes des brigands qui les infestaient, encourageait l'industrie naissante, accueillait les flamands échappés aux échafauds du duc d'Albc, construisait des vaisseaux, qu'on avait jusqu'alors achetés à la Prance, lançait sur les mers une foule d'aventuriers, qui préludaient par de soudaines apparitions à une posscHsion définitive. Forbisher, Raleigh, Davis, Cumberland, Drako, faisaient flotter sous toutes les latitudes le pavillon britannique. Le monde échappait à lEspagne pour passer sous la main de l'Angleterre. L'orgueil anglais se courbait sans rougir sous un despotisme si glorieux (adductum et quasi virile imperium). D'ailleurs, le despote était une femme : les flatteries adressées à son pouvoir semblaient des hommages rendus à son sexe. Les poètes chantaient « cette Lelle vestale assise sur un des trônes de l'Occident' ». Ils montraient ses ennemis tremblant « comme un champ d'épis au souffle de l'orage* ». Les courtisans exilés donnaient à leurs regrets l'expression d'un amour malheureux, et s'éloignaient avec douleur de celle qu'ils avaient vue « chevauchant comme Alexandre, chassant comme Diane, marchant avec toute la grâce de Vénus, tandis que le doux i zéphir se jouait dans les boucles de cheveux qui ombrageaient ses belles joues* ».
L'Angleterre éprouva alors, comme la France sous Louis XIV, cet élan irrésistible d'une nation fortement ^oie et glorieusemoAt dirigée. La littérature dut aussi prendre l'essor. Mais en Angleterre le mouvement créa-
it Shalispeare. Midsummcr nighl^s dream.
î. W. Henry VIII.
, 3. Raleigh's letter, in Chalmefs ApoJogy. page ^5«
nrr. sept»
l^ l'anoletërkk.
tcur avait lieu cent ans plus tôt qu'en France, au seizième siècle, à l'aurore même de la Renaissance et des temps , modernes. Cette circonstance enrichit le génie de tous les avantages qu'elle enlevait au goût. L'antiquité classique venait de sortir des clôt très : elle se montrait encore légèrement voilée, et dans ce demi-jour si favorable à Tinveolion poéticpe. Elle éclairait déjà sans éblouir encore : elk , provoquait le talent sans étouffer l'originalité. Aucun ma- , lèle consacré ne s'imposait à l'admiration; aucune autor . rite ne dictait ses lois tyranniques. Les lecteurs étaient moins dédaigneux et les écrivains moins timides ; les nm jugeaient plus par sentiment que par critique, les autres , composaient moins par métier que par inspiration. « Ul reste d'imagination romanesque, dit Campbell^ se faisait reconnaître dans les mœurs et les superstitions du peuple, L'allégorie courait les rues, pourrait-on dire, dans les fêtes et les cérémonies publiques ; la philosophie des âmes les plus élevées conservait une tendance à l'enthousiasme poé* tique. Cet esprit de poésie se retrouvait dans l'hérolsmiL pratique. Quelques-uns des héros de ce temps sembleoi , moins des hommes ordinaires que des êtres empruntés i ^ la fiction et parés de tout l'éclat de ses rêves. C'était no siècle de loyauté, d'exploits aventureux et d'émotiooi généreuses*. »
Lorsqu'en 1575, Robert Dudley, comte de Leicester, reçut Elisabeth dans son magnifique château de Eenilworth, ce fut une longue fête mythologique et allège* , rique, où tous les jeux de la fantaisie et de l'éruditioB classique se mêlèrent pendant dix-neuf jours. La reine, à son arrivée, fut accueillie et complimentée par la Dame du lac, accompagnée de deux nymphes portées sur une île flottante, éclairée par une brillante illumination; puis vinrent des géants du temps d'Arthur, Le cortège eut à
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*ser un large pont, aux deux côtés duquel se tenaient ieux de la fable, Sylvain, Gérés, Bacchus, Pomone, cine, Mars, Phœbus, qui tous déposèrent leurs ides aux pieds de la royale visiteuse. Les jeux de
sorte se succédèrent sans cesse avec plus de variété le goût : c'étaient des combats d*ours, des tours d'àe de jongleurs italiens, des luttes comiques de ip.s, une noce rustique, des danses, des courses, det trts, des festins. Pendant une chasse, la cour rcnconn sauvage vêtu de mousse et de lierre qui dialogua Écho en l'honneur de la reine. Au retour, on vit raître sur la pièce d'eau un triton porté sur un itre marin, et Arion chevauchant son classique dau- , dont les flancs recelaient des musiciens invisibles tant les louanges de la puissante, de la belle, de la o souveraine d'Angleterre.
itait la mythologie en action, la féerie jouée par des Is seigneurs : faut-il s'étonner si les poètes l'écrit? Aussi pendant que le neveu de Leicester, Philip ey, homme de cour et homme d'action, à la fois savant ave, destiné à mourir jeune et comme un héros, écriune Arcadie pour l'amusement de sa sœur la com-
de Pembroke, un poète, le plus grand du temps, si excepte Shakspeare, Edmund Spenser composait La i des fées *.
poème, de soixante-quatorze chants, divisés en sept 3, et qui d'après le plan de l'auteur devait en avoir e, semble nous reporter par son sujet en plein moyen Nous y retrouvons le prince Arthur, si cher à nos 7ères, élevé, comme chez eux, par l'enchanteur Merlin, artant, en vrai chevalier errant, pour chercher par le
Facric queerij London, 1590-1596, m-k\ — Edmund SpcnseMi( (lies ou dans le voislna^^c de Londres vers Tan \boi, mowiwV. ^;itsa ;n)o y/}Jc en 1599,
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monde Gloriana, la rcino des fées, qu'il a vue en songe el qu'il aime comme doit aimer un chevalier. Gloriana tient une cour plénière : tous les preux qui l'entourent demandent et obtiennent d'elle une entreprise à accomplir, et le$ voilà qui s'élancent chacun de son côté à la conquête d'une terre enchantée, laquelle se transforme et s'idéalisi sous leurs pas. C'est le monde de Tristan et de Lancdo du Lac; ce sont les aventures de Qoland et d'Astolphe des géants et des nains, des princesses dépossédées, dci damoiselles fugitives, des châteaux magiques, des monstre: inouïs. Toutes ces formes, toutes ces aventures, foisonnen et pullulent dans La reine des fées avec une fécondité in croyable. Spenser imagine sans cesse ; « c'est là son éta naturel : il n'a qu'à clore ses paupières pour éveiller le apparitions; elles affluent en lui, elles surabondent, elle s'entassent; on se dit qu'il aura beau les prodiguer elles regorgeront toujours, plus amples et plus près sées* ».
Ne vous fiez pas à la surface. Nous ne sommes plus ai treizième siècle : toutes ces fantaisies charmantes ou ter ribles qui agitaient l'imagination de nos aïeux ont besoi: d'avoir pour appui une crédulité naïve que le seizièm siècle ne peut plus leur offrir. L'Arioste y avait supplé par la grâce du sourire : de foute sa fantasmagorie chevs leresque, il ne prenait au sérieux que les charmes de se héroïned et la passion de leurs chevaliers. Spenser, qi sourit peu et qui n'a guère de passion, a recours à u autre expédient, l'allégorie. Regardez-y de près : ce péros, ces fées, ces princesses ne sont pas des paladins ( des héroïnes, mais des vertus, des vices, ou pis encore, de courtisans de Windsor idéalisés par la flatterie. Lcui noms mêmes déchirent à chaque instant le voile transpa rentde la fiction. Gloriana c'est la gloire, mais c'est ausi
;, 7ame, ouYra[;c cité, lomc I, page 333.
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la reine Elisabeth. Una c'est la foi chrétienne ; c'est aussi le protestantisme, dont la reine est le plus ferme soutien. Duessa, ou la duplicité, est le catholicisme romain ; mais c'est encore Marie Stuart, que l'auteur dégrade avec une lâche servilité. Le château d'Orgoglio, c'est la cour de Rome. Duessa y règne, portant au front une triple couronne, et chevauchant une bête monstrueuse à sept têtes, qui « foule aux pieds les choses sacrées et les anciens préceptes divins. » Plus loin j'aperçois le roi d'Espagne, Philippe n, sous les traits de Grantorto, le roi païen; Henri IV, à peine déguisé sous le nom de Burbon. Arthegai, ou la justice, le gouvernement de la reine, l'aide à ressaisir son légitime héritage, à retirer des mains de Grantorto sa chère Flourdelis corrompue par l'or et les paroles artificieuses de* ce mécréant. Mais Burbon n'écbappera pas indemne des mains vindicatives du poète anglican. « Ce prince a imprimé à son nom une tache ineffaçable et encouru la honte éternelle d'un chevalier déloyal. Il a abandonné son bouclier (la foi protestante) qui faisait sa force et sa gloire^ ».
Ainsi marche le fantastique récit, s'appuyant sans cesse sur sa double allégorie morale et courtisanesque. On sent quelle froideur une pareille conception doit jeter sur ce monde idéal, dont la substance semble toujours prête à s'évanouir comme un songe. Quel intérêt puis-je prendre à des personnages qui ne sont pas des hommes ? Qu'ai-je de commun avec ces êtres de raison dans lesquels je ne sens pas battre un cœur qui aime et souffre comme le mien? Que m'importent des dangers qui menacent les vertus cardinales, et des victoires où coule le sang des péchés
1. Le lecteur qui désirerait une explication complète et laborieusement poursuivie des personnages réels que couvre VaWègom À^^^^ti'&^'c ^ ■ pourra recourir à la thèse sut La reifie des fées^ préaetvlèô ^\^ l^'CxAV.^ àesletUres de Paris, en 1860, par M. Cari Mayer (de BetVm^ •
capitaux? Les aventures mêmes où le poète engage ces % étranges héros trahissent à chaque instant leur inanité. } L'un tombe, en combattant, dans le puits du salut, ou îs'appuie contre l'arbre de vie; l'autre, blessé dans un tour- r noi, est soutenu par la jeune vierge Espérance, qui lui [prête son ancre pour s'appuyer, et il se confie aux soins '. d'un médecin qui s'appelle Patience. On le voit, la fiction ^ se dissipe au milieu du récit comme le magique palais d'Armide : il ne reste plus à sa place qu'une aride morale ^ ou une politique plus aride encore. Les personnages de Spenser sont tous un peu comme sa fausse Florimel : elle est belle et blanche, elle ressemble merveilleusement à celle dont elle usurpe le nom, mais elle est faite de neige. Nous sommes ramenés à toute l'ingénieuse froideur des moralités do notre basoche*.
Cependant, chose merveilleuse, ces vaines abstractions, commandées par le goût de l'époque, prennent une vie inespérée sous la main do Spenser. Les conceptions du moraliste et du courtisan s'animent dans la fantaisie du poète : en présence des brillantes apparitions qu'elles évoquent, il oublie, il nous fait oublier qu'elles ne sont qu'un nuage. Non, Una n'est plus pour le lecteur la vérité chré* tienne, le protestantisme; c'est une charmante et pure jeune fille, issue d'un sang royal, plus blanche que la neige sous son voile flottant. Une longue robe noire tombe jusque sur ses pieds, dont elle fait ressortir la blancheur. Non, cette forêt n'a rien d'allégorique : ne voyez-vous pas ces hêtres au corps blanchâtre qui y dressent leurs piUers
L « Spencer lui-môme, Tun des plus grands poètes qui ait jamais vécu, n*a pu réussir à rendre Tallégorie intéressante. G*est eu vain qu'il a prodigué les richesses de son esprit sur le palais de TOrgueil, sur le palais de la Tempérance; un défaut impardonnable, Tennui, envahit tout le poème de La reine des fées. Nous nous lassons des vertus cardinales et 'jes péchés capitaux, et nous aspirons à nous trouver enûn avec de simphs hommes et de simples femmes. » Macaulay, Critical and /lision'cal Essays^ tome II, page 4. y oVm Xiuu^vxwV
; épanouissent leurs dômes, ces clartés qui tremblent ir Técorce et vont se poser sur le sol, sur les bruyères lugissantes, sur les bas buissons, qui, tout d'un coup appés par la traînée lumineuse, luisent et chatoient. A iine si les pas s'entendent sur la couche épaisse de ailles amoncelées ; et de loin en loin, sur les hautes grainées, les gouttes de rosée scintillent. Mais tout à coup son du cor arrive à travers la feuillée : une jeune chassesse apparaît. Ne me dites pas que c'est la Chasteté, ou en une deuxième image courtisanesque de la reine Élibeth : c'est une séduisante vierge, que Spenser décrit avec 1 tendre et respectueux amour. Voyez le peintre proerné à ses pieds, épris lui-même de son idéale création.
Son visage était si beaa, qu'il ne semblait pas de chair, mais peint lestement du brillant coloris des anges...
Et dans sa main, elle avait un épieu acéré, et sur son dos un arc et un rquois brillant, rempli de flèches aux têtes d'acier, dont elle abattai) i bêtes sauvages dans ses jeux victorieux, attaché par un baudrier 3r qui, sur le devant, traversait sa poitrine de neige et séparait ses ins délicats; comme les jeupes fruits en mai, ils commençaient à se mfler nn peu, et nouveaux encore , à travers son vêtemcnl léger, ils : faisaient qu'indiquer leur place.
Ses boucles blondes, frisées comme des fils d'or, tombaient sur ses aules, négligemment répandues, et quand le vent soufflait au milieu elles, flottaient comme un étendard largement déployé, et bien bas Trière ^Ue tombaient en désordre. Et, que ce fût art ou hasard aveugle, mesure qu'à travers la forêt fleurie elle courait impétueuse, dans s cheveux épars, les douces fleurs se posaient d'elles-mêmes, et les siîches feuilles verdoyantes et les pétales détachés s'y entrelaçaient ^
Spenser est avant tout le peintre de la beauté : il la 3it, il l'adore, il la reproduit sans cesse, non telle que la ature nous la présente, non avec les couleurs de la réaté, mais avec tous les charmes fuyants de Tidéal. Il s'inuiète peu de copier ce qui est : il crée ce qui pourrait, ce
1. Faerie queeriy livre II, chant m, strophes 22-30. Nous emçrutt- Ds toutes les fois qu'il est possible j à M. laine, ses c\c&\\euV<(^% \x;v.<\>^^'
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qni démit f Ire. Tant f» p«ar ïê. vailê si elle ne ressemble pas à son image. Il toos la dit toat à Ilieare, le Tisage de Belphœbé « ne sembLait pas de chair a : trooTez, si tous pou. ▼eZy qnel est « le brillant coloris des anges », sons lequel ce Tîsage apparaît. Que le pincenn essaye donc de reproduire o le doux amoor qni baigne ses ailes d'or dans le nectar béni et dans la source des pus plaisirs ». Les yisions de Spenser appartiennent à peine à notre monde : leurs formes célestes se Toilent à demi de nuages brillants qui en estompent les contours.
Spenser se disait disciple de Ghaucer : il Tétait en effet sous quelques rapports. Dans les poèmes de sa jeunesse^ dans son Calendrier du berger^ dans son Conte de k^ mère Hubbert, dans son Retour de Colin Clout^ dans son. Épîthalame^ où il répandit mieux qu'ailleurs ses plus tendres et ses plus intimes émotions, dans La reine des fées elle-même, les critiques ont pu signaler entre les deux poètes certain£S ressemblances.
Spenser, en effet, appartient à la même école que Ghau— ccr, mais avec les différences personnelles les plus marquées. Tout ce qui tient à Tinspiration générale, auK grandes analogies de Tart, est commun entre eux : tout co qui révèle le caractère de l'individu est profondément di-" vers. Ce qui peut surprendre, c'est que Spenser, le con-' tomporain de Shakspeare, se rattache plus que son devan— cior à Tosprit du moyt^ âge. Chaucer est plus positif, plus réol ; Spenser plus idéal. La nature qu'il peint est sa création propre : elle ne procède que de son génie ; elle est toute spirituelle, épurée, fantastique même. Les idées ie Sponsor sont plus distinctes que ses perceptions. C'est la peintre dos choses abstraites : il les décrit avec une ri^ rbosso éblouissante.
Il p^o^ comme les artistes du moyen âge, contre ruailé harmonique do Tensomble. Son grand poème resjÊÊêAtê à CÙB «onipluou^cs ca\\\<^dLtid^^ di^ \^ d^taière
époque du style gothique. La suraLondauce des ornements, la richesse prodigieuse des détails, ne sauraient tenir lieu de cette noble simplicité des monuments antiques, que Tœil satisfait embrasse d'un seul regard. Gomme les vieux peintres italiens, il prodigue l'or et Tazur. Sa poésie est une mine féconde qui a enrichi bien des poètes : Gray ne composait jamais sans avoir lu d'abord un passage de Spenscr ; Cowley allait chercher dans ses écrits des inspirations; Waller, Dryden, Thompson, ont tous puisé à cettesource. Spenser a surtout rendu les plus grands services au rythme de la poésie anglaise. Quoique sa langue, comme ses idées, semble plus ancienne que son époque, ses vers ont dans leur mélodie le charme des vers italiens, ses modèles. « G'est, dit Hazlitt, un labyrinthe d'harmonie, une chaîne de sons enchanteurs qui se succèdent et se prolongent sans fin. Us finiraient par fatiguer l'oreille de leur douceur, s'ils ne la délassaient à chaque instant par une continuelle variété de modulation. Spenser fut le poète des songes qub nous rêvons tout éveillés : il a inventé, pour les rendre, non seulement un langage, mais une musique qui lui est propre. Les ondulations en sont infinies comme celles des vagues de la mer; mais TefTet en est toujours le même : il berce nos sens dans un profond oubli des bruits discordants du monde, et nous jette dans un calme dont nous voudrions pouvoir ne nous éveiller jamais'. »
CHAPITRE III
LE TnEATRE EN AIVGLETEHRE
École classique; les Pétrarquistes; John Lyly; PEuphuYsme
Pendant que Spenser traçait ses idéales images, auxquelles manquaient un peu le sang et la vie, la vie et la passion coulaient à flots dans une autre forme de poésie : le théâtre avait pris tout à coup un essor inattendu, et, pendant plus*de soixante ans, il donna à la littérature anglaise d'impérissables ouvrages. Non moins original que le théâtre espagnol, il le surpasse de beaucoup par la valeur absolue de ses créations.
En Angleterre, comme en Espagne, comme en France, le théâtre naquit du sein de TÉglise : c'est dans les cérémonies du culte catholique qu'il faut chercher les germes des premières représentations dramatiques. Nous l'avons dit, la théocratie du moyen âge est uniforme dans ses œuvres comme dans sa foi. Nous ne répéterons donc pas ici ce que nous avons écrit dans notre Histoire de la littérature française (ch. xvii) sur le drame hiératiquej' sur l'émancipation progressive qui le tira du sanctuaire et en fit une œuvre séculière et profane. Les représentations de mystères, de moralités, eurent lieu en même temps et de la même manière des deux côtés de la Manche. Ici seulement, comme en tout, l'Angleterre se montra plus conservatrice que nous des formes et coutumes anciennes. Le drame d'origine cléricale y survécut longtemps à l'établissement du théâtre d'un autre genre. On joua des mystères-à Cbos/er jusqu'en 1577, à GovenlT^ ^\i^ç\vx'^\i\^9l^
à Newcastle jusqu'en 1593, c'est-à-dire en plein éclat de Shakspeare. Une des dernières représentations dramatiques auxquelles assista la reine Elisabeth fut une moralité : elle avait pour titre : La dispute entre la Libéralité et la Prodigalité; c'était en Tannée 1600 ou 1601. Le grand poème de Sponsor dont nous avons parlé dans notre cha* pitre précédent était lui-môme une allégorie morale, une moralité épique.
Sous Henri VIII nous voyons le drame véritable, c'està-dire la représentation de personnages réels et vivants, se former peu à peu au sein même des sujets allégoriques. Dans une pièce composée probablement quelques années avant le milieu du seizième siècle *, tandis que la plupart des acteurs restent encore des abstractions, d'autres sont déjà des personnages historiques. On y trouve le roi Jean, le pape Innocent, le cardinal Pandolphe et Etienne Langton qui passent sur la scène dans uji singulier mélange avec d'abstraites personnifications, telles que Grande- Bretagne, Majesté Impériale, Noblesse, Clergé, Ordre Civil, Trahison, Vérité, Sédition. Cette composition mixte «est la première en date, mais non la seule qui nous reste de cette classe bizarre des drames de transition.
Les Intermèdes de John Heywood, composés un peu plus tôt', nous offrent, dans un cadre peu étendu, des essais de vraie comédie. Ce sont des scènes courtes, amusantes, , destinées à divertir le roi. Si elles présentent en général peu d'action, elles ne manquent point de malice ; on pourrait les définir : des fabliaux de trouvères « représentés par personnages » ; on y trouve, par exemple, une dispute bouffonne entre un prêcheur et un marchand d'indulgences
King John, publiée en 1838, par M. Collier
2. Le plus ancien est antérieur à 1521 ; John Heywood mourut en 1565 Il est à remarquer que ce satirique, qui met librement en scène Icv,
\ prèlres, les pèlerins et les distributeurs d'indulgences, èU\\. vm ^c^yn^wX. : . <^lljolicjuc, qui mourut dans l'exil pour rester fidèle ix saîo\.
ailleurs une plaidoirie burlesque dans laquelle trois interlocuteurs, dont un vendeur d'indulgences et un apothicaire, rivalisent à qui d'entre eux peut se vanter d'envoyer le plus d'âmes au ciel. Ces esquisses comiques renferment déjà des traits de caractère empruntés aux mœurs anglaises : c'est un progrès qui place leur auteur au-dessus de ses devanciers.
Cependant, la renaissance classique du seizième siècle essayait de régénérer même le théâtre. Les universitaires, les hommes d'Oxford et de Cambridge, venaient de lire Plante et Térence dans toute la nouveauté de leur résurrection ; ils avaient admiré les tragédies de Sénèque, qui, en sa qualité d'ancien, ne pouvait manquer d'être parfait ; ils avaient lu VArt poétique d'Horace, et connaissaient pai son entremise Içs fameuses règles d'Aristote. Plusieurs d'entre eux se mirent à traduire les pièces classiques latines, plus abordables que les grecques; l'un VAndrienm de Térence (avant 1530), un autre YAmphitryon de Plauti (sous Edouard VI ou Marie]. Jasper Heywood, fils dejohi Heywood l'auteur des Intermèdes, s'attaqua au genre tra gique et translata la Troade, Thyeste et Hercule furieux, d'autres donnèrent aux Anglais Œdipe, Médée, Againemr non, Octavie; puis vinrent Hippolyte et Hercule au mon Œta, enfin la Thébaïde, Tout Sénèque y passa : en 1581 le public anglais pouvait lire dans sa langue les dix tra gédies du déclamateur romain. C'était même quelqucfoi mieux, ou pis, qu'une pure traduction : Jasper Heywood par exemple, ajoutait libéralement à son original ici un scène, là un chœur ; et il n'était pas seul à prendre cett licence. Des classiques latins on alla aux Italiens: Gai coigne mit en prose une comédie de l'Arioste (Gli suppc siti) ; puis, avec l'aide d'un coixfrère de la basoche, aborda Euripide et fit jouer une Jocaste sur un théâti improvisé à l'hôtel de Gray.
Décos tradaclions libres et mo4i&^eakà^^ç.oxù.^<^%\V.\QT
originales et d'une forme classique, il n'y avait qu'un pas à faire, et ce pas fut bientôt franchi. Avant même que les traducteurs eussent fini leur lâche, les imitateurs avaient commencé la leur. Vers 1550, Nicolas Udall, professeur à Eton et ensuite à Westminster, composa ce que les Anglais regardent aujourd'hui comme leur plus ancienne comédie, Ralph RoisterDoister. Cette pièce, dont l'exécution n'accuse que trop la grossièreté de l'époque, n'en est pas moins, par son plan et par sa structure, une vraie comédie classique. Elle se divise en actes et en scènes, chose peu ordinaire dans les moralités. Sa représentation devait durer au moins deux heures et demie, presque le double du temps qu'exigeaient les vieux drames. Ses personnages sont au nombre do treize, dont deux au moins ont une physionomie distincte et franchement dessinée : Ralph, lui même, brouillon vaniteux et étourdi, dont les vaines prétentions à la main et à la fortune d'une riche veuve forment l'intrigue principale; et son valet Merrygreek, vaurien glouton, héritier à la fois du Dave de Plante et du Vice des pièces allégoriques.
A peu près à la même époque, on jouait dans l'université de Cambridge, au collège de Christ» «la vigoureuse, agréable et joyeuse comédie » qui a pour titre « V Aiguille de la grand'mère Gurton », écrite, dit-on, par Jean Still, maître es arts, lequel devint plus tard évêque de Bath et Wells. Cette pièce, regardée longtemps comme la première en date de toutes les comédies anglaises, n*est guère, sauf le respect que nous devons à son révérend auteur, qu'une bonne grosse farce, bien vulgaire, entremêlée de coups de bâton et de chansons à boire. L'intrigue, qui tourne sur la pointe de son titre, se propose de nous apprendre ce qu*est devenue l'aiguille dont la vieille femme raccommodait les chausses de son domestique. Une voisine, la dame Chatte, est accusée de l'avoir dérobée : à son tour, elle suspecte mistress Gurton àe lui avoir volé et man^fe aoTi c,^^.
Les deux vieilles se disputent et se battent ; le curé se môle de Taffaire, sans parvenir à la comprendre: la discussion passe sans cesse du coq à Tâne, je veux dire à Taiguille, laquelle se retrouve enGn, grâce à un coup de pied bien ajusté, dans le vêtement « inexprimable » qu'elle se proposait de restaurer
Sur ces joyeusotés d'un goût « objectionable » est pourtant visible le cachet de l'antiquité classique, au moins dans l'intention de leurs auteurs. Maître Udall déclare formellement, dans son prologue, qu'il marche sur les traces de Plante et de Térence. Dans les pièces elles-mêmes, on rencontre les défauts ordinaires des comédies qui prétendent imiter les anciens, la maigreur de l'intrigue, la pauvreté de l'action, la longueur relative dos discours.
La tragédie classique se montra sur la scène anglaise presque aussitôt que sa joyeuse sœur. La première en date, Gorboduc ou Ferrex et Porrex^ jouée le 18 janvier 1561 devant la reine, à Whiteball, est Tœuvre d'un lauréat des universités d'Oxford et de Cambridge, qui devint ministre d'Elisabeth, habile et heureux rival du comte d'Essex : Thomas Sackville, lord Buckhurst. Sackville était déjà connu et admiré comme poète : il avait conçu le plan et réalisé une portion d'un vaste et singulier ouvrage. Le miroir des magistrats^ collection de récits poétiques sur les vies et gestes des hommes illustres d'Angleterre, imitation d'un livre latin de Boccace [De casibus virorum illustrium). Le poème anglais, continué par les collaborateurs et les successeurs de Sackville, ne renferme rien qui égale y Introduction et la première légende, celle de Henri, duc de Buckingham, composées par Sackville lui-même.
La tragédie de Gorboduc était inspirée par celles de Scnèque ; style tendu et toujours sérieux, dignité soutenue du langage, récits substitués au spectacle, emploi fréquent des messagers, admission des chœurs, tout fait rentrer la pièce do Sackville dans le cadre des œuvres
classiques. Du reste^ ce ne sont pas les catastrophes qui lui manquent. Le poète accumule dans son intrigue autant d'horreurs que son imagination peut en concevoir ; on en peut juger par l'analyse suivante : .
Gorboduc, roi de la (xrande-Bretagne, a, de son vivant, partagé son royaume entre ses deux fils Ferrex et Porrox. Les deux jeunes rois entrent aussitôt en lutte : le plus jeune tue Taîné ; leur mère venge la victime en égorgeant le meurtrier. Le peuple indigné se révolte et massacre Gorboduc et la reine : une affreuse guerre civile désole le pays et le combat ne cesse que faute de combattants.
Malgré ces tragiques événements, malgré le style savanty clair, aisé, quelquefois même éclatant du poète, Gor^ boduc est une œuvre fade et ennuyeuse. « Ce qui y manque, c'est ce qui manquait dans le théâtre de Sénèque qui en a été le modèle : le mouvement dramatique, l'analyse des caractères, et par-dessus tout l'art de ménager et de graduer l'intérêt par l'habile enchaînement des péripéties. Les personnages y parlent trop et n'y agissent pas assez, ou plutôt leurs paroles n'y servent pas assez à l'action *. » Ce sont des maximes générales, des lieux communs sonores, des tirades à effet, en un mot c'est de la déclamation et non pas du drame.
Une curieuse concession faite par Sackville aux habitudes de son public, ce fut d'introduire dans sa pièce, ayant chacun de ses actes, une pantomime qui en annonçait d'avance le contenu. Cet usage des anciens théâtres populaires, où le spectacle muet parlait de loin aux yeux et aidait à entendre et à suivre l'intrigue, se conserva longtemps sur la scène anglaise. Shakspeare, qui l'exclut de ses propres drames, l'admet pourtant dans la pièce que son Hamlet fait jouer devant le roi et la reine.
1. A. MézièreS; Prédécesseurs et contemporaine de S(v.ak&pw«vç,^ chapitre u.
D'autres drames dans le genre classique succédèrent à Gorboduc. Robert Wilmot fit reprôfeenter en 1568 et imprimer en 1592 Tancrède et Sigismonde, sujet emprunté àBoccace; George Whetstone composa en 1578 Promos et Cassandra, d'où Shakspeare a tiré le sujet de Mesure pour mesure; Samuel Daniel, en 1594, écrivit deux tragédies très classiques, Cléopâtre et Philotas. Sur cinquante-deux pièces jouées dans les vingt années qui suivirent l'éclosion de Gorboduc et dont les titres ont été conservés, dix-huit avaient pour sujet l'histoire ou la mythologie anciennes, et devaient appartenir d'une façon plus ou moins complète, à l'école des imitateurs de Sénèque. Une lutte s'établit entre leurs partisans et ceux d'un drame plus libre et plus populaire qui commençait à s'établir et dont nous parleifSns bientôt.
Dans cette querelle anticipée des anciens et des ipoderncs, des classiques et des romantiques, l'auteur de YArcadiej le savant et ingénieux Sidney, prit parti pour les anciens. Dans sa Défense de la poésie (1583), espèce d'art poétique, il se prononça nettement en faveur des doctrines que Boileau soutint un siècle plus tard. Il proscrivait en termes formels le mélange du comique et du tragique dans la même pièce ; il se plaignait de la licence avec laquelle les auteurs de son temps déshonoraient par des plaisanteries bouffonnes les situations les plus sérieuses. Quant aux unités d'action, de temps et de lieu, il les exigeait toutes comme également nécessaires. Mêlant l'ironie au bon sens, il se moquait de la manière la plus piquante des libertés prises par ses adversaires. « Dans les pièces nouvelles, disait-il, vous avez l'Asie d'un côté et l'Afrique de l'autre et tant d'autres sous-royaumes, que l'acteur, lorsqu'il y arrive, doit touiours commencer par dire où il est ; car autrement le sujet ne serait pas compris. Ensuite vous aurez trois dames qui se promènent pour cueillir des fleurs, et vous devrez croire que le théâtre
est un jardin. Tout à coup vous entendrez parler d'un naufrage dans le même li^, et vous avez tort si vous ne le prenez pas pour un rocher... Un instant après ce sont deux armées qui s'élancent, représentées par quatre épées et quatre bQucliers ; et quel cœur assez dur pour ne pas se figurer qu'il y a là une bataille rangée ? Quant au temps, . nos auteurs en sont encore plus prodigues : chez eux, d'or- Jm dinaire, un jeune prince et une jeune princesse tombent ■ amoureux l'un de l'autre; la princesse devient mère et 'M met au jour un beau garçon ; elle l'égaré ; il devient un •M homme, s'éprend d'amour et va devenir père, et tout cela : ■ dans l'espace de deuf heures. »
On le voit, la question entre les deux systèmes dramatiques était nettement posée vers le milieu du seizième siècle ; et si Shakspeare et ses contemporains ne passèrent point dans le camp de la tragédie classique, ce fut de leur part choix et non ignorance.
Au reste, l'école classique des Anglais ne se montra pas toujours si sage que nous venons de le voir dans le manifeste de Sidney : elle eut aussi ses bizarreries et ses extravagances! La renaissance littéraire était venue surtout par ritalie : l'Angleterre, dans sa reconnaissance , confondit volontiers les Italiens modernes avec ceux qu'ils faisaient revivre. Pétrarque avait consacré sa vie à ressusciter les anciens ; il était dans ses Épîlres le correspondant de Cicéron; dans son Africa l'imitateur de Virgile; mais sa plus originale, sa plus charmante, sa plus durable gloire, celaient ses Sonnets^ ses Canzoni^ ses Triomphes, où, à travers une passion vraie et céleste, perçait plus d'une fois le bel esprit du temps, la recherche, la morbidezza italienne. Les imitateurs de Pétrarque, les pétrarquisleSf remplirent leurs compositions des faux brillants, caprices passagers du maître. Ces défauts séduisants, dont on pouvait trouver le germe même chez les anciens, chez Ovide ^ chez Sénèque par exemple (duicibus vitiis)^ ^x\\s^v\ ^^
LfTT. SEPT, ^
Angleterre sou8 le patronage de noms illustres, furent aisément pris pour des qualités, et «comme ils étaient plus accessibles à l'imitation que les beautés véritables, les beaux-esprits les imitèrent et parvinrent bien vite à les surpasser.
L'écrivain dont le nom se rattache surtout à cette mode littéraire est John Lyly *, bourgeois de Londres, esprit sérieux, moral, délicat plus que passionné, et séduit pal Téclat des dernières productions de la poésie italienne, qu'il était allé étudier sur place. Avant d'écrire pour le théâtre, Lyly composa un roman qui eut un long et durable succès et décida pour vingt années du goût anglais et du ton de la conversation polie : « Euphuès^ ouvrage - (c très agréable à lire pour tout le monde et dont il est ce très nécessaire de se souvenir, ouvrage où sont contenus \ <c les plaisirs que poursuit l'esprit dans la jeunesse, grâce j « aux chafrmes de l'amour, et le bonheur qu'il recueille « dans l'âge mûr parla perfection de la sagesse. » Tel est le long titre de l'ouvrage, dont la première partie, Euphuès ou Vanatomie de V esprit parut en 1580; la seconde, Evr phuès et son Angleterrey en 1581. L'inspiration, du livre vient en ligne droite d'Italie : la scène est àNaples d'abord, ensuite à Athènes ; les doctrines, les habitudes, les discussions sophistiques sur l'amour idéal rappellent l'école platonicienne de Florence ; le nom même d'Euphuès est ' emprunté à la République de Platon. Quant à l'action du roman, elle est nulle et sans intérêt ; le seul but de l'auteur, sa préoccupation constante, c'est l'analyse subtile et raffinée des sentiments, le tour ingénieux des pensées et des images. Il n'exprime rien simplement ; il cherche constamment une forme imprévue et piquante: une perpétuelle
1. John Lyly, Lilly, où Lylly, l'inventeur de VEuphuismcy naquit vers 1583 dans le comté de Kent. -^ Euphuèê, the analomy of witj Lofldon, 1580, in-4*. — Euphuès and his England^ I^'^^qu^ 1581, in-4*.
antithèse non seulement dans les idées, mais encore dans la forme des mots*, une absurde affectation de savoir, qui se manifeste par des allusions continuelles à l'histoire et à la mythologie, une prodigalité ridicule de comparaisons, tels sont les caractères du style de VEuphuès. Citons un exemple de la manière dont parlent ses personnages : Lucilla, après avoir rappelé à ses admirateurs qu'il y a plus de dangers dans l'amour que de lièvres dans TAthos, passe en revue toutes les histoires de l'antiquité où il est question de femmes trompées par des étrangers, comme Didon, Ariane, etc. :
C'est une chose ordinaire, et déplorable, poursuit-elle, de voir la simplicité prise au piège de la ruse, et ceux qui ont le plus de force avoir aussi le plus de méchanceté'. L'araignée file sa One toile pour en> lacer la mouche, le loup prend un air candide pour dévorer l'agneau, le milan fond sur la perdrix, l'aigle happe la mouche... J*ai lu que le taureau attaché au figuier perd sa force, qu'une troupe de daims tout entière s'arrête comme en extase qnand ils sentent une pomme odorante, que le dauphin est attiré au rivage par les sons de la musique^ Faut-il s'étonner, quand le daim sauvage est captivé par une pomme, si la douce demoiselle s'apprivoise en présence d'une fleur; et quand le dauphin est alléché par l'harmonie, si les femmes sont attirées par la mélodie de la parole de l'homme?
Nous avons vu, dans les comédies espagnoles', des morceaux d'un goût tout à fait semblable. Une exubérance de fantaisie, une ivresse de bel esprit signala partout en Europe l'époque de la Pienaissance. L'Italie d'abord, puis l'Angleterre, l'Espagne, la France avec ses précieuses et ses épistoliers, subirent tour à tour l'influence. Il semble que l'abus de la pensée en précède partout l'usage rai-
1. Il représente une personne adonnée au vol plutôt qu'au profit, to theft Ihan lo threfl; comme si l'on disait en français : il veille au grain plutôt qu'au gain.
2. Those that hâve most might to be infected with most malice ; remarquez le jeu sur la similitude des sons.
3* Littératures méridionales j pages 33*3 el ^'ik.
sonnable. Avoir trop d*esprit, aurait-on pu dire à Lyly dans son propre langage, c*est sans doute en avoir beaucoup ; mais c'est n'en avoir pas assez.
L'auteur i'Euphuès ne semblait point né pour le théâtre ; il composa néanmoins neuf comédies, où se montrent les mêmes défauts que dans son roman. U est vrai qu'à l'exception d'une seule, La mère Bomdie^ grossière farce populaire, elles furent toutes écrites pour la cour : pleines d'allusions flalteuses, de compliments à la reine, de subtilités de langage, elles étaient faites plutôt pour amuser une réunion de courtisans oisifs que pour entraîner un auditoire populaire, aussi avide d'action et d'émotions qu'indifférent aux recherches ingénieuses du style. On cite parmi ses compositions dramatiques Alexandre et Campaspe (1584), Sappho et Phaon (1584), Endymion (1591), Galatée (1592), Midas (1592), qui toutes, comme on le voit, appartiennent à l'antiquité par leurs sujets. La première en date et la meilleure de toutes, Alexandre et Campaspe, peut nous servir d'exemple de ce qui manquait à Lyly pour être un vrai poète dramatique. Le sujet était heureux et promettait des situations touchantes : Alexandre, ayant ruiné Thèbes, emmène en captivité les femmes thébaines qui ont échappé au massacre. Dans le nombre se trouve une jeune fille d'une naissance obscure, mais dVine éclatante beauté, Campaspe, dont le roi devient amoureux et dont il commande le portrait au peintre Apelle. Celui-ci s'éprend à son tour de l'admirable modèle qui pose chaque jour devant lui. Entre l'artiste et le roi, c'est pour IWtiste que penche le cœur de Campaspe. Alexandre Tapprend, et en prince généreux il cède la jeune fille à son rival. Il y avait là une donnée intéressante et féconde en développements dramatiques. Apelle pouvait être placé entre la passion et l'honneur, Alexandre entre l'amour et la magnanimité. Lyly n'a songé à aucune de ces situations ; il n'a vu dans son su^et qu'un canevas à
i'ingénieuses sentences : il raisonne sur la passion de la peindre. Ainsi Héphestion qui essaye de dis- Â.lexandre d'aimer Gampaspe, ne songe qu'à ba- Lvec symétrie des périodes antithétiques.
»ui8 vous dire, Alexandre, si le récit de cette passion est plus à entendre que la cause n*en est douloureuse à connaître... $t le Gis de Philippe, le roi de Macédoine, qui est devenu le sujet ispe, la captive lliébaine! Est-ce cet espriLdont le monde nepoucnir la grandeur, qui est renfermé dans l'étroite orbite d'un >ant?etc.
une fille n'est pas moins qu'Héphestion vouée au l'antithèse :
spe, se dit-elle à elle-même, il est difficile de juger si ton choix déraisonnable que ton sort n*est infortuné. Un peintre est-il 18 avant dans ton enprit qu'un prince? Apelle plus avant idre? La bassesse de tes sentiments trahit celle de ton ori-
tassages de ces comédies qui ont le plus de mérite iix qui n'appartiennent pas au genre dramatique. s Anglais qui aiment la poésie connaissent la jolie L anacréonlique que Lyly met dans la bouche
Ma Campaspe aux cartes joue^ Contre TAmour, un baiser.
Il perd : elle tend la joue; Et son gain vient s'y poser.
Mais l'Amour veut sa revanche :
Il met à jeu cette fois Son arc avec son carquois.
Puis une colombe blanche, Puis deux jolis colibris, Coursiers du char de Cypris.
Il perd : Campaspe a tout pris.
Lors, n'ayant plus autres choses, L'enfant met à jeu les roses Sur sa joue à peine écloses*, Puia le corail rougissant
Sur fa lèvre, et la fossette Qui (laiis soH mcuton descend, roiir le coup, rafle complète :
Ma Cnmpaspe a tout gagné.
Le pauvre Amour indigné, Pour dernière tentative, Joue enfin ses deux beaux yeux:
Le dernier de ses enjeux Passe à la belle r^iptive.
C'est de là qu'en vérité L'Amour aveugle est resté.
Pauvre Amour, si la cruelle T'a traite si durement, Moi, son malheureux amant, Comment me traitera-t-eilo?
Cupid and my Campaspe play'd
At cards Tor kissps ; Cupid paid.
He stakfS^his quiver, bow and arrows,
His mother's dores and team of sparrows ;
Loses (hem too; then down he throws
The coral of his lip, tho rose
Growing on*8 cheek (but uone knows bow)
With thèse the crystal of his brow,
And then the dimple of his chin ;
And thèse did my Campaspe ma.
At last he set her both his eyes;
She wooi and Cupid blind did rise.
0, Love, bas she done this to thee, Whatshall, alasl become of me?
Le style raffiné de Lyly, ses jolis riens prétentieux ei rent un très grand succès, qui dura plus de vingt année La cour, qui aspirait à Télégance de la conversation, qu comme notre hôtel de Rambouillet , voulait à tout pr se dévulgariser j crut avoir rencontré Tidéal qu'elle che chait. « Notre natioû, dit en 1632 Téditeur des comédi de Lyly, est redevable à notre auteur pour lui avoir ei seigné un nouvel anglais. Euphuès et son Angleter donna le ton à ce langage : toutes nos dames devinre ses écolières^ et celle qui n'aurait pu parler euphuisn lÉtf/ été aussi peu considérée que ce\Ve q;vx\^ *d.\i\Q\re^\i>
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ne pourrait parler français. » C'est dire que les écrivains furent contraints de se plier à cette mode du grand monde. Parmi les euphuïsies on peut citer au premier rang George Peele, appelé par un contemporain primus verborum artifex; Peele, auteur du Jugement de Paris ^ où la pomme était décernée non à Venus, mais à la reine Elisabeth ; auteur aussi des Amours du roi David et de la belle Bethsabé, pièce que Campbell proclama avec un peu de complaisance « la plus ancienne source de pathétique et d'harmonie qu'on puisse signaler dans notre poésie dramatique »• Shakspeare lui-même, surtout dans ses débuts, sacrifia trop souvent à l'euphuïsme. Quand nous entendrons ses personnages faire de propos délibéré assaut de bel esprit, entasser d'extravagantes métaphores, descendre même aux quolibets et aux calembours, il faudra remonter à «la plus ancienne source », il faudra penser à Lyly^.
CHAPITRE IV
Mœurs et caractère des spectateurs. — Marlow; La vie et la mort
du docteur Faiiatus,
Telle fut, sur la scène anglaise, l'œuvre des lettrés et des poètes de cour. Par bonheur le peuple était là, et nul système dramatique ne peut longtemps se passer de son suffrage. La cour elle-même, malgré ses efforts et ses
1. Walter Scott, en ressuscitant le siècle d^Élisabeth dans son roman Le monasth^e^ n'a pas manqué d'y mettre en scène ce spirituel travers. Mais il faut bien se souvenir que le rôle de sir Piercy Shafton^ dont Tauteur a vouJu faire un personnage ridicule, est mo\Ti& W I^'^\Q^u^:Mv^^ çae la càarge de l'euphuïsme.
prétentions à Télégance, était peuple encore par la rudesse de ses mœurs, la franchise brutale de ses instincts, l'énergie sauvage de ses passions. De plus ce public était un public anglais, tout de chair et de sang {flesh and blood]\ la nature violente de Thomme, l'animal sauvage que chacun de nous porte en soi, et que, dans nos sociétés modernes, la loi, la religion, la conscience, l'opinion publique, parviennent à peine à museler, s'élançait alors dans toute sa fougue au sein d'une société instable, indécise dans sa forme, échappée aux vieilles croyances, peu docile encore aux nouvelles. « Ils ressemblent, dit M. Taine, à de beaux et forts chevaux lâchés en plein pâturage : leurs instincts natifs n'ont été ni apprivoisés, ni muselés, ni amoindris. »
« Regardez, continue le même écrivain, chez les hommes incultes, chez les gens du peuple, comme tout à coup le sang s'échauffe et monte au visage ; les poings se ferment, les lèvres se serrent et ces corps vigoureux se précipitent tout d'un bloc vers l'action. Les courtisans de ce siècle ressemblent à nos hommes du peuple. Ils ont le même goût pour les exercices des membres, la même grossièreté de langage, la même sensualité avouée. Ce sont des corps de charretiers avec des sentiments de gentilshommes, des habits d'acteurs et des goûts d'artistes. ... Le sang, la souffrance, ne les émeut pas. La cour assiste à des combats d'ours et de taureaux, où les chiens se font éventrer, où un animal enchaîné est parfois fouetté à mort; et c'est, dit un officier du palais, une charmante récréation, a goodly relief *. »
Los crimes contre les personnes sont nombreux et féroces, la répression est sanglante et terrible. Quand un homme en frappe un autre dans l'enceinte du palais de la reine, on lui coupe le poing et on ferme les artères avec
/« TaJact Histoire de la lilièroAvkTt anglaùe^Wnitt W^ Oda.v\\x^>\.
nn fer rouge. On ne rencontre dans les chroniques du temps que pendaisons, bûchers, suppliciés détachés vivants de la potence, éventrés, coupés en quartiers, membres jetés au feu, têtes exposées sur les murailles. Jugez des matériaux que de pareilles mœurs fourniront au llléâtre, et du genre d'émotion que demandera au drame un public accoutumé, dans la vie réelle, à de pareils spectacles I
La nature morale est complexe et multiple. A côté de ses énergies féroces, elle recèle dans ses replis des sources de sentiments délicats et tendres. Les hommes de ce temps réunissent en eux ces contrastes. « Excessifs et inégaux, prompts aux dévouements et aux crimes, capables de pleurer comme des enfants, de mourir comme des hommes ; souvent bas courtisans, plus d'une fois véritables chevaliers, parmi tant de contrariétés de conduite, ils ne manifestent avec constance que le trop-plein de leur nature. Ainsi disposés ils peuvent tout comprendre, les férocités sanguinaires et les générosités exquises, les brutalités de la débauche infâme et les plus divines innocences de Tamour... passer subitement de la bouffonnerie triviale aux sublimités lyriques, écouter tour à tour l^-s calembours des clowns et les odes des amoureux. Même il faudra que le drame, pour imiter et contenter la fécondité de leur nature, prenne tous les langages, le vers pompeux, surchargé, florissant d'images, et, tout à côté, la prose populadère ; bien plus il faudra qu'il violente son cadre naturel; qu'il mette des chants, des éclats de poésie dans les conversations des courtisans et dans les harangues des hommes d'Etat. .• qu'il force les dieux à descendre sur k scène et l'enfer lui-même à livrer ses féeries. Nul théâtre n'est si complexe ; c'est que jamais l'homme ne fut plus complet '• » •
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C'cHt à partir de Tannée 1580 que se développe, dans sa force inégale mais puissante, le drame populaire qui devait exprimer ce caractère original de la nation. Il y avait alors à Londres un assez grand nombre de jeunes genu instruits, mais pauvres; élèves des universités, mais n'égarant volontiers dans les chemins de traverse du savoir, et préférant la vie aventureuse, les libres allures de la bohème littéraire à la poursuite d'une fellowship ou d'un bénéfice ecclésiastique. Le théâtre était pour eux une carrière tout ouverte. Quelques-uns se faisaient acteurs, d'autres se contentaient de composer pour la scène. La scène payait peu, mais elle acceptait tout et achetait chaque jour : une ébauche écrite en quelques heures sur la table de la taverne, une vieille chronique mise en dialogue et bien épicée de meurtres et (^e crimes fournissaient à Fauteur Taie et le bœuf de sa journée. Théâtre et poètes échangeaient quotidiennement leurs produits et les consommaient aussi vite. Londres vit éclore ainsi une foule de poètes et une multitude de compositions dramatiques. Middleton, Rowley, Greene, Massinger, Webster, Marston, soixante autres esquissèrent ainsi des milliers de pièces éphémères, au milieu desquelles éclataient quelquefois des conceptions originales, des situations saisissantes, des élans poétiques d'une véritable inspiration. Car le drame populaire fut bien loin d'être un drame prosaïque. Le peuple anglais, comme le peuple espagnol, exigeait au contraire de ses poètes, à côté des quolibets les plus grossiers, une profusion extrême et souvent excessive de toutes les richesses et de toutes les audaces du langage.
Le plus remarquable de ces poètes précurseurs et contemporains de Shakspeare fut Christophe Marlow, n^ vers 1565 et fils d'un cordonnier de Cantorbéry. Sa vie fui orageuse, comme ses œuvres, et se termina, comme elles d'une manière tragique. Quoique pauvre, il avait reçu l ^irJdge réducation universilaitô eX ^rà ^^'à ^x^das
Venu à Londres, il y vivait dans la misère et probablement dans la débauche; il mourut dans une querelle de cabaret, frappé de son propre poignard par la main d'un valet, son rival. Il commença à écrire pour le théâtre vers Fan 1586, où il fit représenter son Tamerlan. Cette pièce emphatique, déclamatoire, bouri^ufQée jusqu'au ridicule, n'en marque pas moins une révolution importante dans l'art dramatique des Anglais. Rompant avec l'afféterie et les jeux d'esprit des euphuîstes, Mario w prit pour idéal la grandeur des actions et des caractères. C'était Hardy après Théophile Viau. Il ébranla puissamment ses auditoires, (< frappant fort plutôt que juste ». Dans la forme même il fut novateur : avant lui, on ne connaissait au théâtre que la prose, qui est l'antipode du lyrisme, et la poésie rimée, qui fatigue bien vite par sa monotonie ; Marlow employa ce que les Anglais appellent le vers blanc, le vers non rimé, celui de Shakspeare et de Milton, si distinct de la prose par son accent régulier, ses inversions et ses audaces de style. C'était introduire sur la scène l'élan et la richesse de l'ode ; c'était consacrer l'alliance du drame populaire avec la poésie.
Parmi les huit drames de Marlow, figure la mise en scène de la Saint-Barthélémy, sous le titre de Massacre de PariSy esquisse confuse, dit Yillemain, où les crimes s'entassent tellement, qu'il n'y a plus de place pour la terreur.
Outre cette pièce, nous trouvons dans le répertoire de Marlow les trois meilleures tragédies que le théâtre anglais ait produites avant Shakspeare, Edouard II ^ Le juif de Malte et Le docteur Faustvs. Edouard II servit de modèle au grand poète pour ses chroniques dramatiques. C'est l'histoire découpée on tableaux qui passent tour à tour sous nos yeux. <c Marlow nous montre le faible et malheureux roi, victime de son affection pour son ia.^OT\, ÔL^Vt^^^ par les grands, par sa propre femm^i^l Vi& àaîii^ ^^Y^ve»^^
par Tordre de Mortimer, tué bientôt lui-même par Tordre du nouveau roi. Cette série d'horreurs sanglantes est rendue claire et terrible dans Tœuvre de Marlow. A la première scène paraît le favori Gaveston, rappelé de France dès Tavènement d'Edouard IL A la seconde vous voyez déjà monter contre ce favori la haine des seigneurs et des évêques; puis le nouvel exil do Gaveston; puis la faiblesse croissante du roi, la conspiration de cour, la guerre civile, la reine et son fils dans le camp des rebelles, le roi vaincu et prisonnier, le roi forcé d'abdiquer et l'abdication ne le sauvant pas d'une mort violente, dans un sale et froid cachot K » Ce dernier acte est tout entier dans la forme où se complaisait Euripide ; Témotion est produite par la mise à nu des misères humaines, sans élévation de sentiment, et par les seuls cris de la souffrance et de la douleur physique. Le poète nous fait assister à la longue agonie du roi; il nous montre son corps usé par les privations et souilla par les ianges du cachot; nous le voyons trembler devant son assassin et se débattant sous l'étreinte du meurtrier. Malgré le pathétique matériel de ces tableaux, il y a loin de ce cri de la chair souffrante, de ce désespoir d'ui homme faible à qui on arrache la vie, à la peinture des douleurs morales et des déchirements de l'âme que noui trouverons bientôt dans Ilamlety Lear et Henri VIIÏ.
Le juif de Malte, qui a probablement donné à Shakspean Tidée du Marchand de Venise j a été conçu par Marlov dans le même esprit qn'Édouard II : il est atroce sans êtn tragique. Le poète y entasse autant de crimes et d'horreurt que son imagination peut en concevoir. Le juif Barabas riche commerçant de Malte, a été dépouillé de ses biens par l'injustice des chevaliers. Dès lors il a juré de se venger, et il poursuit sa vengeance avec un acharnement implacable. Il calomnie, il trahit, il tue tout ce qu'il peut sai
/« yJI/cmaittg Journal des Savants, mat» V^b^*
Bir. II empoisonne tout un couvent, y compris sa fîUc qui s'y est réfugiée. Il livre Malte aux Turcs et complote un vaste massacre qui doit exterminer les Turcs victorieux. Mais loin d'augmenter l'émotion, cette accumulation d'horreurs l'affaiblit et l'arrête. Le juif de Marlow n'est plus une créature humaine dominée par une vraie passion, c'est une machine à meurtres qui frappe, mais ne vit pas, qui écrase par une froide nécessité tout ce qu'atteint son engrenage. Shakspeare a su tirer Pargent du plomb vil : il a montré dans son Shylock ce que devaient être au moyen âge la haine et la vengeance d'un juif vrai et vivant.
La plus célèbre et la plus puissante des œuvres de Marlow c'est La vie et la mort du docteur Faustus^^ vieille légende du moyen âge à laquelle le génie du grand poète allemand a donné l'immortalité. Ici, comme par un pressentiment du nom glorieux que ce drame unirait un jour au sien, le dramaturge anglais s'est surpassé lui-même : en dépit des scènes bouffonnes trop nombreuses qu'il a cru devoir accorder au goût de ses spectateurs, il a conçu un caractère et une action vraiment tragiques. Il faut le dire après Yillemain, quoique cette assertion ressemble à une irrévérence : le Faust de Marlow est plus dramatique que celui de Goethe. L'un et l'autre, avides de savoir et de jouissances, vendent leur âme au diable en échange de la science et du plaisir. Mais le Faust anglais est bien plus croyant et par conséquent bien plus ému que l'allemand : il tremble, il hésite dans son marché infernal ; il éprouve sans cesse des commencements de remords; et à la dernière heure le dénouement fatal, la prise de possession du docteur par le démon, est un spectacle bien plus terrible que l'indulgente et splendide amnistie accordée par la philosophie de Gœihe à son coupable héros.
Nous sommes nu terme de la vingt-quatrième année du
;. Londoûj 1604, in4%
pacte. G*6stle dernier jour d'un condamné: le docteur voudrait suivre h conseil pieux de trois amis qui le visitent : il voudrait prier, mais la prière ne peut sortir de ses lèvres; il voudrait lever les mains au ciel, mais une force mystérieuse entrave le mouvement de ses mains.
mon Dieu! je voudrais pleurer, mais le démon retire au dedans de moi mes larmes. Puisse le sang me jaillir au lieu do larmes ! Oh 1 il arrête ma langue. Je voudrais lever au ciel mes mains; mais, voyez, ILS les ont saisies et les retiennent.
— Qui donc, Faust (disent ses trois visiteurs) ?
— Lucifer et Mépbistophélës. Oh ! messieurs, je leur ai donné moD ftme pour ma science.
Resté seul, il attend avec une anxiété toujours croissante le moment terrible oii les vingt-quatre années seront écoulées:
Faust, s*écrie-t-il, tu n'as plus qu'une seule heure à vivre, et après tu dois être damné éternellement ! Arrêtez-vous, sphères toujours mouvantes du ciel, afin que le temps puisse finir et que minuit ne vienne jamais... Ahl que du moins cette heure soit une année, un mois, une semaine, un jour ordinaire, afin que Faust puisse se repentir et sauver son àme....
Les astres se meuvent toujours, le temps court, l'horloge va sonner, le démon va venir et Faust sera damné. Oh ! je veux m'élanccr vers le ciel! Quelle main me rejette en bas ! Voyez, le sang du Christ ruisselle dans le firmament; une goutte de ce sang pourrait me sauver. mon Christ! je veux l'appeler encore. Oh! épargne-moi, Lucifer! Où est-il maintenant? Parti 1 Voilà son bras menaçant et son front furieux. Montagnes et collines, venez*, venez, tombez sur moi, et cachez-moi loin de la colère pesante du ciel. Non!... alors je veux m'enfoncer la tête baissée dans la terre. Terre, ouvre-toi! Oh! non; elle ne veut pas me recevoir. Nous, étoiles qui avez présidé à ma naissance, vous qui m'avez départi pour lot la mort et l'enfer, attirez vers vous Faust, comme une vapeur légère, dans les flancs du nuage qui se forme au loin, afin que lorsque vous me vomirez dans l'air, mes membres puissent tomber de votre bouche fumante, mais que mon âme monte et s'élève au ciel. {L'horloge sonne un coup.)
Oh ! la demi-heure est passée ; bientôt l'heure le sera. Oh ! si mon &me doit soufirir pour mon péché, mettez quelque terme à ma peine incessante. Que Faust vive en enfer mille, cent mille années, mais qu'à la fin il soit sauvé. Aucun terme n'est assigné aux âmes damnées. Pourguoi, Faust, n'es-tu pas une créature sans &me, ou pourquoi celle que
to as est-elle immortelle... Maudits soient les parents qui m*ont engendré! Non^ Faust, maudis-toi toi-même; maudis Lucifer, qui Ta privé des joies du ciel. {L'horloge sonne minuit.)
L'heure sonne, Theure sonne! maintenant, mon corps, évanouis-toi dans Tair, ou le démon remportera rapidement en enfer. mon àme, cliange-toi en petites gouttes d*eau et tombe dans TOcéan, pour qu'on ne te retrouve jamais! (Tonnerre. . . Les démons entrent.)
Oh! pitié! ciel! Ne me lancez pas des regards si terribles, couleuvres et serpents! Ne viens pas, Lucifer. Je brûlerai mes livres. Méphistopbélès!
Jamais, dit avec raison M. Mézièrcs, les angoisses que cause au coupable la crainte de la damnation éternelle n'ont été exprimées avec plus de force.
Mais, par un instinct vraiment poétique, Marlow ne termine pas sa tragédie sur cette scène d'horreur ; un trait plus doux, quoique triste encore, en purifie l'émotion. Les deux disciples de Faust viennent après cette nuit de tempête s-enquérir du sort de leur maître. Ils ne retrouvent que ses restes déchirés. Tout en frissonnant à cette vue, ils Veulent, par égard pour le savoir, leur rendre les honneurs funèbres, auxquels assisteront tous les étudiants. Le chœur, que Marlow a conservé mais peu employé dans sa pièce, s'associe à ces sentiments et au respect que commande ia science, même malgré ses abus.
Elle est coupée la branche qui aurait pu grandir si droite : il est brûlé le rameau de laurier qui jadis croissait sur cette tête savante *.
Ce dénouement terrible est précédé par une conception ravissante, que le génie de Goethe s'est bien gardé de laisser perdre : le Faust du poète anglais, pour couron ner ses jouissances fugitives, évoque, lui aussi, l'idéal splendide de la beauté antique, il fait apparaître Hélène. Et de même que chez Homère, en présence de la belle
1. Le Faust de Marlow a été traduit en français par M. François-Victor Hugo, Paris, 1858, in-18.
coupable qu'ils maudissaient avant de la voir, les vieillards qui accompagnent Priam sur la haute tour d'Ilion, se lèvent et admirent; ainsi les savants amis à qui le magicien a fait contempler cette merveille des âges passés, se retirent charmés, et « pour cette bienheureuse vue, souhaitent à Faust bonheur et bénédiction à toujours ». N'est-ce pas là le poétique symbole de l'effet produit sur les hommes du moyen âge par les premiers rayons de la renaissance classique?
Malgré ses exagérations et son emphase, l'auteur du Docteur Faustus mérite la place la plus honorable parmi les prédécesseurs de Shakspeare, et c*est avec raison qu'un de ses jeunes contemporains, Ben Jonson, dans des vers qu'il adressait au grand poète, vantait le vers puissant de Marlow [Marlow's mighty Une).
Ce poète exerça autour de lui une grande influence : son camarade Robert Greene imita son enflure, tout en cultivant le genre précieux inauguré par Lyly. Il fit un drame intitulé Roger Bacon, pâle réminiscence du Docteur Favstus^ un Roland furieux qui avait la prétention de rivaliser avec Tamerltn. Mais Greene ne réussit guère que dans les scè^ nés plaisantes.
Le plus célèbre des imitateurs de Marlow, fut Thomas Kyd, qui donna au théâtre deux ouvrages très applaudis et très admirés pendant trente ans, et considérés ensuite comme le type des mélodrames ridicules, Hieronimo et La tragédie espagnole. Cette dernière pièce renferme néanmoins des passages d'un pathétique incontestable, qui durent en assurer le succès.
Tel était donc, si nous l'envisageons, comme nous y sommes contraint, d'une façon très sommaire, l'état du théâtre anglaisa l'époque où Shakspeare arriva de Stratford à Londres, c'est-à-dire en 1586 ou 1587. Ce théâtre présentait <c la plus grande diversité : des pièces bouffonnes eu
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partie improvisées par des acteurs populaires, des clra« mes classiques, réguliers, sérieux, ornés de discours et de lieux communs oratoires, une comédie de cour mythologique et quintessenciée, enfin des tragédies poétiques, passionnées, pleines de mouvement, d'imagination et d'actions tragiques, de péripéties, de catastrophes et de luttes sanglantes ^ » Nous allons voir quel parti le grand poète a su tirer de ces éléments, et comment, à Texception du drame classique, il les emprunta presque tous, mais en les transformant, en fondant dans une harmonieuse unité ces procédés jusque-là disparates et hostiles.
CHAPITRE V
SHAESPEARE. PREmÈBE PERIODE
Education de Shakspeare. — Roméo et Julielle. — Les sonnets.
[Les drames historiques.
Nos lecteurs connaissent maintenant le caractère du théâtre sur lequel parut Shakspeare*. Us ne s'étonneront point de retrouver dans les ouvrages du grand homme une partie des vices contre lesquels il eut à lutter. Un réformateur paye toujours un peu son tribut aux opinions qu'il rectifie : les défauts de Shakspeare — et nous verrons plus loin qu'ils sont nombreux et choquants — furent surtout ceux de son époque ; son génie appartient à lui seul.
LITT, SEPT» W
La carrière dramatique de Shakspeare se divise en plusieurs classes de travaux, sinon toujours séparées, du moins nettement distinctes. A son arrivée à Londres (1586) le fil« du gantier de Stratford se jette par goût, par instinct, par besoin, dans une troupe d'acteurs : c'étaient les comédiens du Lord Chambellan, dont Richard Burbado^e était le directeur. Gomme le jeune poète, avec peu d'instruction, avait de l'esprit et de la facilité pour les vers, il se mit à rajeunir, à retoucher pour le style, sans y rien changer pour le fond, certaines vieilles pièces déjà goûtées du public, et qui le furent bien davantage sous leur nouvelle parure. De ce nombre sont la comédie des Erreurs, Tilus Andi^onicuSy le drame historique de Henri VI ; plus tard il refondit d'une manière analogue, mais avec plus de bonheur. Timon d'Athènes et le Roi Lear qu'il trouvait déjà au théâtre.
Ensuite il composa un peu plus librement de légères et brillantes esquisses, où il ne faisait qu'effleurer les situations et les caractères. Ce n'est pas encore le poète de génie qui crée pour lui-même, c'est le directeur (Shakspeare Tétait devenu) qui découpe en actes et en scènes tous les romans à la mode, dans l'intérêt de son théâtre. A cette seconde période appartiennent entre autres les Deux jeunes gens de Vérone^ la Nuit de V Epiphanie ( Twelflh nlght), les drames tirés de l'histoire d'Angleterre, et la délicieuse tragédie de Roméo et Juliette,
Dans cette pièce dont le sujet est emprunté aux conteurs italiens, Masuccio, Luigi da Porta, Bandello, toute pleine de conceiti, de madrigaux, de jeux d'esprit, et tout étincelante d'émotions à fleur d'âme, on sent déjà, comme chez Pétrarque, la passion vraie sous un langage factice. Rien n'est frais et pur comme cet amour de deux enfants, autour duquel grondent les sombres haines italiennes, et qui s'exhale comme un encens au milieu ^es poisons, du sang et des lombe^iu^. Om\, ^'ç.?»t bien
le rossignol qui chante la nuit sous le feuillage de Tolanger :
Belicve me, love, it was the niglilihgale*;
ou plutôt c'est le chant de l'alouette, précurseur de l'aurore, c'est le premier rayon du jour, qui s'élève sur la colline au milieu des humides brouillards.
Il was the lark, Ihc herald of the mora,
and jocund Day
Stands tiptoe on the misly mounlain tops '.
A la même époque où il créait Roméo et JulicUe, Shakspeare écrivait deux poèmes narratifs sur des sujets classiques, mais avec un goût qui l'était fort peu, Adonis (1593] et Lucrèce (1594] ; il composait aussi des sonnets ({ui ont tous les défauts ordinaires aux pétrarquistes, la rhétorique artificielle substituée au sentiment et à la passion. Ces ouvrages étaient un triple tribut que payait le poète à la société élégante où il commençait à être admis. Le jeune provincial s'empressait d'étudier ce que le grand ^onde admirait uniquement, l'antiquité latine et l'Italie contemporaine ; peu et mal instruit dans son enfance, il comblait à la hâte les lacunes de son éducation' première, écoutait les gens du bel air, lisait des traductions, amassait des matériaux, et, de peur de paraître ignorant, prodiguait dans ses compositions juvéniles les allusions à la mythologie, les citations de l'antiquité, tous les témoignages de sa science de fraîche date. Au milieu de ce faux goût, condition de ses premiers succès, la sensibilité de Shakspeare perce par des élans de vraie passion. On trouve dans son Monis^ dans sa Lucrèce^ dans ses sonnets y « la fougue
!• Crois-moi, mon amour, c'était le rossignol. (Act. lU, &e. b^ n. ^.\ X Celait ralouette, précurseur de i 'aurore. ... Le jour c^aLTTCv;vwV. *^ ^ ^^^m àcboat sur le sommet de la montagne voilée de brumo. ijbxdcm.^
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et l'emportement du naturel poétique, une espèce de bouillonnement de toutes les forces et de tous les désirs. On n'a jamais vu de cœur si palpitant au contact de la beauté et de toute beauté, si ravi de la fraîcheur et de Téclat des choses, si âpre et si ému dans Tadoration et la jouissance*. »
Los drames tirés des chroniques de l'Angleterre forment une partie importante des compositions de la jeunesse de Shakspeare. Plus heureux que nous, plus attachés au cuite des traditions nationales, les Anglais avaient, même avant leur grand' poète, transporté leurs chroniques sur la scène et puisé dans ces représentations un élément d'intérêt populaire et des leçons de patriotisme. Shakspeare trouva le théâtre en possession de Henri F/, ou la lutte sanglante des deux Roses, qu'il remania et refit en trois parties dans la première période de sa vie. Avec Richard III, pièce composée en 1593 et très supérieure aux précédentes, nous approchons de la deuxième période de son talent, nous admirons pour la première fois la puissance du génie tragique de noire poète et le parti qu'un esprit si original peut tirer de VhisioiTe, Richard II suit de très près Richard III. Les deux parties de Henri IV sont de 1596 au plus tôt, et de 1598 au plus tard. Henri V est de 1599. LcRoi Jean, qui est à coup sûr de 1598, forme un enclave dans cette histoire de la dynastie de Lancastre. Enfin la série des compositions historiques se termine en 1603 ou 1604, dans la pleine maturité du génie de Shakspeare, par le drame de Henri VIII.
On voit que Tordre dans lequel furent icrits ces divers drames n'est point la suite chronologique des faits. Le poète a obéi dans la composition à l'attrait de chaque sujet, à l'impulsion de son goût, au désir du public et aux intérêts matériels de ses acteurs» Il ne faut pas parler d'un
/. Tajuej ouvrage cUéj livre U, cUapiltôw*
grand cycle conçu de prime abord et réalisé avec méthode : ic succès d'un drame historique suggérait la tentative d'un autre drame analogue. Les spectateurs demandaient la suite d'un sujet qui leur avait plu, ou les antécédents d'une action intéressante. L'unité d'ensemble de cette œuvre multiple est le fait des événements.
On en peut dire autant de la construction particulière de chaque pièce. Le plan général, les événements, les péripéties, les catastrophes finales sont données par l'histoire: le poète se contente de découper les chroniques de Holinshed et de Hall en scènes et en tableaux. La réalité historique domine la fantaisie du poète et la circonscrit dans un cercle dont elle n'ose s'écarter. Shakspeare n'est pas toujours exact, il est souvent mal informé; mais il tient toujours compte de ce qu'il sait, et, dans les limites de son savoir, il est aussi scrupuleux qu'un historien. Cette docilité, qui pourrait gêner un poète moins fécond, devient pour Shakspeare une excitation salutaire. N'ayant rien à inventer dans le domaine des faits, il se livre tout entier à son admirable faculté de concevoir et de créer des caractères : il explique les événements par les hommes, les faits par les passions, il cherche dans les sentiments de ses personnages la cause de leurs actions, et nous montre l'homme principe plus encore que victime de sa destinée. C'était une tâche difficile que de renfermer dans l'enceinte étroite d'un théâtre fort mal monté le .spectacle de ces grands événements qui agitèrent deux royaumes, changèrent plusieurs dynasties et dévorèrent de nombreuses armées. Le spectateur, quelque indulgent qu'il soit, ne peut s'empêcher de sourire lorsque, dans le Roi Jean, par exemple, on lui montre la ville d'Angers bloquée par sept ou huit comparses, les deux rois et les bourgeois dialoguant du haut et du bas des murailles, la princesse Blanche de Castille assistant à leur entrevue, et fiancée au i^ied au mur sur la proposition improvisée d'uu Ol^% \iQ\\.xçji.'îJ\^
assiégés. Toutes les grandes scènes de Thistoire se rétrécissent ainsi par les nécessités d'une mesquine et rapide représentation. On s'est moqué de Vunité de temps et de lieu des classiques : la concentration du temps et de Tespace n'est guère moins choquante dans le drame libre de Shakspeare.
Personne, au reste, mieux que le poète lui-même ne sent et n'avoue l'insuffisance de ses moyens.
Oh ! que n'avons-nous, s'écrie-l-il dans le préambule de Henri F, une muse qui sur des ailes de flamme s'élève aux régions les plus brillantes de rinvention ; un royaume pour théâtre, des princes pour acteurs et des monarques pour ' spectateurs de cette scène imposante ! Vous verriez alors le belliqueux Henri paraître sous ses traits véritables, avec la fière majesté du dieu Mars, Iratnant à sa suite, comme des chiens en laisse, la Famine, la Guerre et Tlncendie, impatients de s'élancer sur leur proie. Mais pardonnez, spectateurs indulgents, pardonnez à Thumble et faible génie qui n'a pas craint de produire sur une scène si étroite un si vaste sujet. Celte arène, propre tout au plus à des combats de coqs, peut-elle contenir les vastes plaines de la France ? Pouvons-nous entasser dans cette enceinte circulaire tous ces casques qui aux champs d'Âzincourt ont resplendi dans Pair épouvanté ? Excusez-nous ; si un simple chifi're n'occupant sur le papier qu'un bien faible espace, peut représenter un million, permettez que pour ligurer de si grandes choses, nous agissions comme des chiffres sur votre puissance d'imagination. Supposez que dans cette enceinte sont maintenant renfermées deux puissantes monarchies, qui lèvent leurs tètes allières séparées par une mer étroite et périlleuso. Que votre pensée supplée à notre impuissance; de chacun de nos guerriers faites-en mille et créez des armées imaginaires. Quand nous parlons de chevaux, figurez-vous que vous les voyez marquer sur le sol l'empreinte de leurs sabots; car c'est votre imagination qui doit parer nos rois, les transporter d'un lieu à un autre, franchir les limites du temps, resserrer dans les limites d'une heure les événements de plusieurs années.
On ne pouvait convenir d'une manière plus franche que les sujets choisis par le poète se refusaient absolument à un cadre dramatique. Aussi introduit-il quelquefois sur la scène un personnage étrange, qu'il appelle le chœur, et qui a pour mission de raconter en style poétique les événements que la représentation n'a pu montrer. Ici la ïoTm^ dramatique elle-même a disparu : noua sommes en
%JsJ
pleine épopée. Le morceau précédemment cite est une des allocutions de ce chœur et peut nous donner une idée de toutes les autres.
Par une étrange compensation, Shakspeare essaye, même dans le dialogue, de suppléer à rinsuffisance du spectacle par la pompe exagérée des paroles. Il se fait le décorateur emphatique de ses royaux personnages : pour atteindre à leur dignité, dont il sent le besoin, il se boursoufle jusqu'à Tenflure ou s'entortille dans les sinuosités les plus recherchées du bel esprit. Une veuve désolée, lady Percy, prétend qu'elle n'aura jamais « assez de vie pour abreuver de ses larmes le cyprès de la tombe, afin qu'il grandisse et qu'il élève jusqu'aux cieux le souvenir de son glorieux époux ». L'archevêque de Cantorbéry, causant avec Bon collègue l'évêque d'Ély, énumère les qualités imprévues qui se révèlent dans le nouveau roi Henri V ; il prétend que, dans toute question politique quelconque, ce prince « dénouera le nœud gordien aussi aisément que sa jarretière. Si bien que lorsqu'il parle, l'air, libertin emprisonné, reste tranquille, tandis que l'admiration muette s'embusque dans les oreilles des hommes, prête à dérober le doux miel de ses paroles. »
Quand ce belliqueux monarque est mort, les ducs de Bedford et de Gloster expriment leurs regrets et leur admiration par les paroles suivantes qui ouvrent la tragédie de Henri VI,
Bedford. — Que le ciel soit tendu de noir, que le jour fasse place à !a nuit. Comètes, qui annoncez les révolutions des empires, brandissez dans les cieux vos tresses cristallines, et fouettez-en les mccliantes et rebelles étoiles, qui ont consenti à la mort de Henri...
Gloster. — L'Angleterre n'avait jamais eu un roi avant lui. Il possédait des vertus dignes du commandement. Son épce clincelunte éblouissait les hommes do ses rayons; et ses bras s'étendaient plus largement que les ailes du dragon . . .
Il est inutile de multiplier les exemples; \\ ^^X ^^m ^^«i
pages des drames historiques où le lecteur n'en rencontre plusieurs. II semble que le poète, en faisant parler de nobles personnages, éprouve un besoin de grandeur qu'il ne sait comment satisfaire, et qu'il assouvit, faute de mieux, par l'emphase. « Tu Tas. faite riche, disait Phidias à un sculpteur qui avait émailié d'or une statue de Vénus; tu Tas faite riche, ne pouvant la faire belle. »
Mais qu'il rencontre un personnage vraiment grand par le caractère ou par la passion, comme Henri V, comme Richard III, comme Constance, la mère d'Arthur, comme Marguerite d'Anjou, la femme de Henri VI; ou vraiment original dans son esprit et dans ses vices, comme Tyrrel (dans le Roi Jean)^ comme Falstaff (dans Henri /K), le génie de Shakspeare s'éveille ; il oublie ses habitudes de théâtre, son bel esprit, sa mauvaise rhétorique, si goûtée de son auditoire demi-barbare; il ne pense plus qu'aux puissantes créations qui l'obsèdent : leur âme devient son âme, il sent, il souffre, il vit avec eux et en eux.
Citons pour exemple l'admirable scène des deux Talbot, dans le camp anglais près de Bordeaux. La victoire est aux Français; il ne reste plus aux Anglais qu'à fuir ou à mourir avec honneur.
Le vieux Talbot. — mon fils, je t'avais envoyé chercher pour le servir de maître dans l'art de la guerre, afin que le nom de Talbot pût revivre en loi alors que l&ge, ayunt tari la sève dans mes membres affaiblis^ aurait confiné ton père dans son oisif fauteuil ; mais — ô destinée fatale et cruelle — tu n'es venu que pour être la proie du trépas, que pouY tomber dans des périls terribles et inévitables. Ainsi, mon cher enfant, monte le plus agile de mes chevaux, et je t'enseignerai le moyen d'cchapprr par une fuite soudaine ; allons, ne diiïëre plus, et pars.
John Taluot. — M'appelé-je Talbot^ et suis-je votre iils? Vous voulez que je fuie!... Le monde dira : « Il n'est pas du sang de Talbot, celui qui a fui lâchement, pendant que le noble Talbot restait au combat. »
— Fuis pour venger ma mort si je suis tué.
— Pour qui fuit ainsi, il n'y a plus de retour.
— Si nous restons tous deux, nous sommes sûrs de mourir.
— Eh bien! que ce soit moi qui reste, et vous, mon père, fuyez. Votre /eite serait grande, grande doit être volce ptudeuc^. \ilQ\, \b «mU in-
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connu, l'Angleterre ne perd rien en moi... Mon père, je demande à genoux la mort plutôt qu'une yie conservée au prix de l'infamie.
—Tu veux donc qu'une même tombe ensevelisse toutes les espérances de ta mère?
— Oui, plutôt que de la déshonorer.
— Au prix de ma bénédiction, je te commande de partir.
— Je partirai pour combattre l'ennemi, non pour le fuir.
— Tu peux sauver en toi une partie de ton père.
— Je n'en sauverais qu'une portion déshonorée.
— Tu n'as pas encore acquis de gloire, tu n'en as point à perdre.
— J'ai votre nom glorieux, le flétrirai-je par la fuile?
— L'ordre de ton père te lavera de cette tache.
— Vous ne pourrez témoigner pour moi, si vous mourez. Si le trépas est tellement certain, alors fuyons tous deux.
— Que je laisse ici mes soldats combattre et mourir 1 jamais pareille infamie ne souillera ma vieillesse.
— Et vous voudriez que ma jeunesse s'en rendit coupable? On ne pourra pas plus me séparer de vous que vous ne pourriez vous-même TOUS partager en deux. Restez, partez, faites ce qu'il vous plaira, je ferai comme vous ; car si mon pèr^ meurt, je ne veux pas lui survivre.
— Eh bien! viens, reçois mes adieux, mon noble (ils, toi dont la vie doit s'éteindre avant la fin du jour. Viens, vivons ou mourons eiiserablc ; et que des champs français nos deux Âmes s'envolent ensemble vers les cieux.
Que le lecteur veuille bien par la pensée revêtir ce morceau d'une versification ferme, précise, aussi mâle et austère que celle des plus beaux dialogues de Corneille, rimée ici, contre l'habitude du théâtre anglais, ce qui Télève encore au-dessus du ton ordinaire et prête aux héroïques reparties une plus grande vigueur; alors il verra dans cette scène un digne pendant de notre vieil Horace, avec quelque chose de plus vivant encore et de plus dramatique.
Nous ne pouvons extraire toutes les scènes admirables, tous les grands caractères, toutes les nobles créations que présentent les drames historiques. Qu'il nous suffise de signaler au lecteur français quelques passages qui appellent plus particulièrement son attention, comme, par exemple, dans le Roi Jean, la scène (acte IV, se. I) où le jeune prince Arthur, condamné à perdre les yeux brûlée par un fer rouge, attendrit par ses plainlea \^ divîît ^\. ^^^^ '
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Hubert, son gardien et son bourreau ; — la scène où meurt le duc d'York, poignardé sous les yeux et par Tordre de Marguerite d'Anjou {Henn K7, 3" partie, acte P' scène iv) L'implacable Marguerite lui jette un mouchoir qu'elle a rougi dans le sang de Rutland, le plus jeune fils d'York, massacré par ses ordres. La douleur, l'agonie du malheureux père est portée à un tel degré qu'elle arraclie des larmes même à ses meurtriers. — Indiquons encore le tableau si pathétique {Richard //7,acte IV, scène I'«), où deux reines, dont l'une tombe du trône d'Angleterre, l'autre y va monter par le crime de son époux, arrivent à se plaindre mutuellement et à se séparer sans se haïr, l'une pour ceindre la couronne, l'autre pourvoir mourir ses deux fils, les enfants d'Edouard. — Rappelons enfin la grande et admirable peinture du châtiment de Richard Ul, de ses remords personnifiés dans les fantômes de ses victimes, qui lui apparaissent comme un cortège lugubre sous sa tente maudite, la veille du combat de Bosworth, et lui répètent tour à tour sa fatale sentence : « désespère et MEURS ! » Rappelons son courage obstiné, sa lutte suprême, digne du Satan de Milton, lorsque vaincu, abandonné, au milieu de ses prodiges de valeur*, renversé de son cheval de bataille tué sous lui, il continue de combattre, en demandant à. grands cris: « Un cheval I un cheval ! mon royaume pour un cheval I * ». Voilà de ces grandes et impérissables beautés, de ces traits de génie qui n'appartiennent à aucun système dramatique et qui assurent à leur auteur l'admiration de tous les temps.
Nous ne pouvons prendre congé des drames historiques sans jeter au moins un coup d'oeil sur l'élément comique
1. The King enacts more wonders Ihan a man... His horse is slain, and ail on foot hc (Iglits.
A horse I a horse! My kingdom for a horse
(Richard Ul, acle V^ scène v, vers 7.)
dont Shakspeare a égayé un certain nombre de ces pièces. On ne nous pardonnerait pas de passer sous silence les joyeux compagnons de la jeunesse du prince Henri, le gros chevalier Falstaff, cette masse de chair si spirituelle, ce type si accompli des bas côtés du caractère anglais, ce Sancho Pança d'outre-Manche, aussi sensuel, aussi poltron, mais bien plus ingénieux que celui de Cervantes, et, en outre, gentleman par sa naissance et par son éducation. « Tout homme, écrit M. Mézières, est à la fois un corps, une âme et un esprit. Ce qui fait Toriginalité de Falstaff c'est qu'il n'y a réellement chez lui que la partie bestiale et la partie intelligente qui subsistent. Il ne s'est jamais aperçu, et aucun de ceux qui le connaissent n'a jamais remarqué qu'il eût une âme. C'est un corps grossier servi par un esprit délié. » — « Falstaff, dit très bien M. Taine, a les passions des bêtes et l'imagination des gens d'esprit. Il a le ventre énorme, les yeux rougis, la trogne enflammée : il passe sa vie accoudé parmi les brocs de la taverne ; il no se réveille que pour blasphémer, mentir, se vanter et voler... Et ce qui est pis, il est vieux, chevalier, homme de cour et bien élevé. Ne semble-t-il pas qu'il doive être odieux et rebutant î Point du tout; on ne peut s'empêcher de l'aimer. Au fond, comme Panurge son frère, il est « le meilleur fils du monde ». Il n'y a point de méchanceté dans son fait ; il n'a d'autre envie que de rire et de s'amuser... S'il a des vices, il les expose si naïvement qu'on est forcé de les lui pardonner... Ce gros bonhomme ventru, poltron, cynique, braillard, ivrogne, est un des favoris de Shakspeare C'est que ses mœurs sont celleë de la pure nature, et que l'esprit de Shakspeare est parent de son esprit. » Falstaff est un type très populaire en Angleterre, qui ne s'est point complètement naturalisé chez nous, parce qu'il exprime, avec l'exagération nécessaire au théâtre, une certaine alliance de l'esprit et des grossières jouissances du corps, bien plus Iréfjucnte chez nos voisma çça^ dù^^x Tiwsai»
L'alliance du comique avec le sérieux est un des traits non pas constants^maisaccidentels des drames historiques, ; comme des autres compositions théâtrales de Shakspearc. Le poète ne semble pas avoir sur ce point de théorie générale : il admet la plaisanterie dans ses œuvres sérieuses, quand elle semble appelée par le développement des caractères ou des événements. Dans plusieurs drames elle est complètement absente (Richard II); dans d'autres elle tient peu de place (le Roi Jean, rôle de Falconbridge) ; dans quelques-uns elle se développe à loisir et monte presque au premier rang (Henri IV). Sur ce point comme sur tous les autres Shakspeare obéit, non pas à une doctrine préconçue, mais à la nature des sujets qu'il traite et à rimpulsion de son génie. Dans certaines pièces il refuse nettement à la partie grossière de ses spectateurs les bouffonneries déplacées que leur goût lui demande :
Quant à ceux, dit-il dans un de ses prologues {Henri VIll), qui viennent pour assister à une pièce gaillarde et orduriére, ou pour voir un drôle en longue robe bigarrée, bordée de jaune (costume des boufTons), ceux-là seront trompés dans leur attente; car sachez, auditeurs bénévoles^ que si nous mêlions la vérité historique avec des scènes de bouffonnerie, outre que ce serait ravaler notre intelligence et démentir notre réputation, nous nous exposerions à ce qu'il ne nous rest&t plus le suffrage d'un seul ami éclairé.
Quand au contraire il admet le mélange du plaisant et du sévère, il se sert du premier comme d'un contraste utile à Tessor du âecond. Il semble dire, de ses plaisanteries vulgaires, ce que son prince Henri dit de ses vulgaires compagnons.
Je vous connais tous, et je veux bien pour un moment me prêter à favoriser les folies de votre désœuvrement. En cela jMmiterai le soleil, qui permet quelquefois aux nuages jaloux de dérober au monde sa splendeur, afin que, quand il lui plaît d'être encore lui-même, il puisse, aux yeux qui le regrettent, briller avec plus de charme.
^e cbercbons donc point, dit tx^& bieii M. Mézières,
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les grandes beautés des drames historiques de Shakspeare là où elles ne sont pas, et où lui-même n'a pas voulu les mettre. Ce qui vivifie ces œuvres admirables, et ce qui leur assure une durée immortelle, ce ne sont pas les quolibets de Faistaff, mais ce sont au contraire toutes les qualités sérieuses d'un puissant esprit; c^est l'intelligence politique des événements; ce sont les aperçus profonds de l'observalcur, qui, malgré l'intervalle des temps, juge avec pénétration les hommes et les choses ; c'est l'étude poétique des caractères, la force de l'imagination qui, à l'aide de quelques traits épars dans d'arides chroniques, recompose les physionomies ; l'abondance des enseignements philosophiques que la réflexion dégage des faits en apparence les moins instructifs ; c'est enfin le patriotisme ardent qui éclate par intervalles, comme pour attester la nationalité de Fauteur et l'unité de ses inspirations ^ »
CHAPITRE VI sdakspeaue. sego.^de période
Les chefs-d'œuvre. — Othello ; Hamlet ; le roi Lear; Macbeth; Coriolan: Jules César; Antoine et Cléopâlre; La Icmpêle.
Cependant si dans ces drames empruntés aux chroniques de l'Angleterre, le poète savait conquérir sa liberté de création par l'analyse des caractères, il n'y était pas moins restreint dans son élan par les limites dos faits et par les données inviolables de l'histoire. Il n'y pouvait être poète dramatique que dans les détails : une autorité supérieure lui imposait les plans et les péripéties. Pour
L Sha/sspeare, ses œuvres et ses cviliQutiy c\iap\Vx^ vî. -
trouver Shakspeare tout entier, il faut le chercher dans les grands drames où rimagination toute-puissante ne reçoit de la tradition que des noms, ou tout au plus des événements incertains et peu connus, dans Othello^ Hamlet, Le roi Lear, Macbeth, La tempête.
C'est des premières années du dix-septième siècle (1602 ou 1603) que date la seconde période des travaux de Shakspeare. C'est alors qu'à l'imagination errante et capricieuse du jeune homme succède le ferme regard de l'homme mûr, du penseur, du philosophe.
Un grand fait littéraire, un de ces événements intimes qui renouvellent l'homme secrètement, discrètement, sans rien changer à ses apparences extérieures, s'était accompli dans le poète : il avait lu et étudié notre Montaigne et avec lui Plutarque et la véritable antiquité.
Un Italien, Giovanni Florio, qui vivait à la cour d'Anne de Danemark, femme de Jacques !•% venait de traduire en anglais les Essais de Montaigne (« The essais of Michael Montaigne Knight » ^) : le graveur le plus célèbre du temps, Mardn Droeshout, en avait illustré le frontispice; le poète le plus renommé ( ce n'était pas Shakspeare, mais Samuel Daniel) l'avait enrichi d'un éloge en vers. Montaigne obtenait à Londres un succès plus brillant qu'à Paris. Shakspeare, toujours attentif à l'opinion du public intelligent, ne fut pas des derniers à connaître le moraliste périgourdin. Un exemplaire du Montaigne de Florio, conservé au musée britannique avec la signature de Shakspeare et la date de 1603, nous atteste cette rencontre des deux grands esprits : des passages de Montaigne imités, traduits littéralement dans les drames subséquents du poète, ne laissent aucun doute sur l'influence exercée par l'écrivain français*.
London, Edw. Blount, 1603, in-folio
2. Montaigne avait éciil dans son célèbre chapitre des Cannibales (Essais^ livre I, chapitre xxx) :
'U me semble que la vraie utopie se Uou\q diei.V^« ^^m\^«& dfis
A la suite et en compagnie de Montaigne apparut à Shakspeare un autre maître non moins utile, Plutarque ; non pas le Plutarque grec, le contemporain de Domitien, le sophiste naïf dans sa pensée, laborieux et recherché dans son style ; mais le bon Plutarque^ le nôtre à nous Français, celui qu'a créé Amyot, le vrai Plutarque, aussi candide dans sa phrase que dans ses idées. Thomas North avait depuis une douzaine d'années déjà traduit en anglais la traduction d' Amyot'; Montaigne en révéla l'existence à Shakspeare. « Celui-ci s'en est si bien servi, qu'il y a copié des pages entières, des discours et des descriptions, sans rien changer, si ce n'est ce qu'exigeait le mouvement dramatique. Il nous suffira de signaler l'arrivée de Clcopâtre sur le Cydnus, l'apologue de Ménénius et le grand discours de Goriolan au peuple. Sous cette double
Antipodes... Là, il n'y a aucune espèce de traûc, nulle connaissance des lettres, nulle science des nombres, nul nom de magistrat ni de supériorité politique, nul usage de service, de richesse ou de pauvreté, nuls contrats, nulles successions, nuls partages, nulles occupations qu'oisives, nul respect de parenté que commun, nuls vêtements, nulle agriculture, nul métal, nul usage de vin et de blé; les paroles mêmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, Tavarice, l'envie, la délraction, le pardon, inouïes! » etc.
Shakspeare, dans son drame fantastique La tempête, qui date de 1609 ou de 1611, traduit textuellement, mot pour mot^ ce que vient d'écrire le philosophe gascon :
For no kind of traffic Would I admit; no name of magistrale ; Letters should not be known ; no use of senrice, Of riches or of poverly ; no contracts.
Successions, bound of lands, tilth, vincyard, noue: No use of métal, corn or wine or oil :
No occupation; ail men idlc, ail ;... etc.
(Act. II, se. I".)
Voir sur ce sujet le curieux chapitre de Ph. Chasies : Influence de Michet Montaigne sur Shakspeare,
1. Les vies des nobles Grécicns [Grecians) et Romains, comparées ensemble par Plutarque, faites anglaises d'après nxc^%irt Jacques Amyot, par Thoioa^ Aor/Zi, Loudoûf 1579, in-(k*.
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influence, un changement complet et brusque se manifeste dans les œuvres du poète anglais. Un nouvel horizon s'ouvre désormais pour lui : il a de plus vastes perspectives ; il respire plus librement ; l'humanité Tintéresse et lui fait pitié; il rit de nos vices, il pleure de nos peines; il rêve, il doute, il ose le dire. Avant cette époque il n*avait parlé que d'amour et de ridicules sociaux; après 1602, la philosophie pénètre dans ses œuvres ; son talent prend un essor nouveau' ».
Indiquons les principales œuvres qui remplissent cette période :
Othello, écrit en 1602, six ans après Roméo et Julielle, est la dernière des tragédies de Shakspeare dont Tamour soit le principal mobile. Et quelle difi'érence entre les deux inspirations! dans la dernière ce n'est plus la passion jeune et naïve de deux enfants que brise une inflexible destinée; c'est l'amour sérieux de deux époux, amour qu'empoisonne peu à peu la perversité infernale d'un homme : ce sont les soupçons, les déchirements, les tortures, Texaspération meurtrière de la plus douloureuse des passions humaines, la jalousie. L'abominable lago, qui mène du bout du doigt cette intrigue, qui provoque à son gré l'étourderie de Cassio, Timprudente confiance de Desdemona, les doutes et la fausse conviction du Maure, me fait l'effet d'un viviscclcur, qui interroge par le scalpel toutes les libres de son sujet, pour y faire naître à son gré la douleur; c'est une savante et cruelle étude sur le cœur humain. Mais l'horreur qu'excite lago l'emporte pcut-ôtre sur la compassion que méritent ses victimes, et l'horreur est un ressort moins tragique que la pitié. Roméo et Juliette font couler des larmes pures; on plaint moins Othello et Desdemona qu'on ne déteste leur bourreau*.
1. Philarète Ghasies, ouvrage cité, page 176* ^. ShaÈspeare a pris dès Ja première sobne du vt^nû^t aclc^ le soin
Hamlet dans Tordre chronologique vient après Othello. Ce sujet avait été traité deux fois déjà sur le théâtre anglais, en 1587 eten 1594. II ne parait pas que Shakspeare ait tiré parti pour son propre ouvrage des essais de ses prédécesseurs. Son drame, dont la dernière et définitive rédaction est de Tan 1603, révèle au plus haut degré les nouvelles dispositions philosophiques du poète. Ici l'idée tient plus de place que Taction. Cette tragédie est née presque tout entière de Tâme de Shakspeare. L'auteur y verse dans un seul r^le les idées philosophiques et ironiques dont son esprit est obsédé. Il trace avec une évidente complaisance le portrait de ce jeune homme « si irrésolu, si sombre, si malheureux, mais en même temps si généreux et si tendre. Shakspeare retoucha son œuvre à trois reprises différentes, et chaque fois il ajouta quelque chose aux monologues de Hamlet et aux conversations du prince avecHoratio* »
Hamlet met dans tout son jour un des traits les plus frappants du génie de Shakspeare. Ce qui distingue en général ses créations, c'est que les caractères n'y sont pas formés uniquement en vue de l'intrigue. Chez nous. Français, les personnages n'existent guère que pour la tragédie où on les place; ils sentent, ils pensent, ils expriment ce que demandent les événements qui les mettent en scène ; ils sont les hommes d'affaires de la péripétie. Chez le poète anglais les personnages ont une existence plus large, plus indépendante ; ils pourraient vivre même en dehors de l'action. Hamlet réalise surtout cette condition. Il n'a pas besoin d'être pressé par les événements pour méditer et pour souffrir» Le mal* qui le consume ne vient pas des circonstances au milieu desquels il se trouve placé : quelle
malheureux de flétrir sa Desdemona, encore inconnue du spectateur, par les grossières plaisanteries que Rodrigue et lago adressent à Brabanlio, en lui révélant Tunion de sa fille et du Maure, l. Mûziùres. ShafcspcarCf chapitre v.
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qu'eût été sa fortune, il aurait éprouvé le dégoût de la vie et le mépris des jouissances terrestres. Gomme le Werlhei de Gœthe, dont il est le précurseur et peut-être le modèle, le Hamlet de Shakspcare semble né non pour agir, comme le veut la nature de l'homme, mais pour penser et poui souffrir. Ce n'esl pas un événement précis, particulier, qui les pousse tous deux à la mort ou au suicide, c'est la tendance maladive de leur âme, c'est la réflexion aigrie qui les fatigue et les tue. « On pourrait retrancher de leur histoire les malheurs dont ils sont victimes, sans que leurs sentiments fussent changés, et sans qu'ils pussent se réconcilier avec la vie. » C'était une audacieuse tentative que de jeter sur le théâtre, qui ne vit que d'action, un personnage dont le caractère propre est l'irrésolution et la lassitude de vivre. C'est la gloire de Shakspeare d'avoir fait de cette peinture un de ses chefs-d'œuvre*.
Le Roi Lear a pu être composé en 1604. C'est une des créations les plus pathétiques, sinon les plus dramatiques de son auteur. Je me souviens d'avoir entendu dire à Ph. Chasles que Shakspeare était trop poète pour la scène. Le Roi Lear est une preuve de cette assertion. Dans ce drame le pathétique va jusqu'à l'horreur. La donnée de la pièce, la légende empruntée à Holinshed et Geoffroy de Monmouth, est à la fois horrible et absurde : le poète l'a acceptée avec son indifférence ordinaire à l'égard des événements historiques ou légendaires. Puis il y a fortement établi le caractère du père infortuné, du roi découronné, du vieillard abandonné et privé de la raison. Jamais les douleurs paternelles n'ont été représentées avec plus de puissance ; jamais poète n'a évoqué plus de compassion pour la vieillesse et la dignité royale avilies, pour le cœur dHin père brisé par ses enfants. Notons ici, comme
1. Gœthe a consacré plusieurs chapitres de son roman Wilhchti Mcisler à l'étude et à l'analyse de HaixiVcl,
un admirable contraste, le caractère du bouffon du roi, iWe des figures les plus originales du poète, qui par le badinage railleur dont il couvre les idées les plus profondes, vient heureusement tempérer Témotion douloureuse de cette lugubre histoire, et, par sa fidélité à son vieux maître malheureux et délaissé, devient un caractère touchant et digne du drame où il lient sa place.
Macbethy qui put être écrit en 1605, est regardé par beaucoup de critiques comme le chef-d'œuvre de Shakspeare. Cette pièce est en effet une puissante étude psychologique : c'est la peinture de tous les degrés de perversion fui mènent une âme ambitieuse de la tentation au crime et au châtiment. Ce que Racine a conçu et réalisé dans BritannicuSy où Néron, presque vertueux au début, devient graduellement scélérat et fratricide, le poète anglais, qui dispose plus largement du temps et de Tespace, Ta exécuté d'une manière plus terrible dans la personne de Macbeth. Le développement de ce caractère forme l'unité du drame et en resserre tous les événements en une chaîne indissoluble. Nous y voyonis le désir du pouvoir naître et grandir dans un cœur jusqu'alors loyal. Ses espérances malsaines se personnifient dans les affreuses sorcières, qui lui prédisent qu'il sera thane de Cawdor et ensuite i^oi d'Ecosse. Sa femme lady Macbeth lui met à la main le poignard : le roi Duncan tombe sous ses coups; son ami Banco est assassiné, les enfants do Macduff périssent par ses ordres : Macbeth est roi. Mais le remords se dresse dans son âme sous des traits effrayants ; il ne dort plus : « Macbeth a tué le sommeil » ; le fantôme de Banco apparaît à ses yeux dans la salle du festin; Macbeth n'y peut plus trouver place : «la table est pleine [the table is full) ». La nouvelle reine ne peut plus laver la tache de sang qui fougit sa main. Elle erre la nuit dans son palais, somnambule malheureuse, comme une morte souffrante. Les prédictions mcnapai2/c5 se prcssont et frappent les IfeVe^ ^t\-
roinelles; Tordscde la nature semble bouleversé, les foret! marchent contre les meurtriers, et la mort seule vient offrir un asile à leur tourment.
Ce drame a quelque chose de rude et de gigantesque comme les créations du vieil Eschyle; les mœurs barbares les sombres superstitions de l'Ecosse du moyen âge, L style mâle et énergique du poète, le merveilleux terribli qu'il a su évoquer, émeuvent et ébranlent Fâmo du spec tatcur et étouffent la critique sous l'admiration.
Le fruit le plus naturel des études de Shakspeare su Plutarque c'est sa trilogie romaine, Coriolan^ Jules Ce HaVj Antoine et Cléopâtre, Il traite ces sujets emprunté: à Tantiquité d'après le même système que ses drames ti rés des chroniques d'Angleterre. Il reçoit docilement di l'histoire le dessin de ses pièces et leurs péripéties, i accepte les faits sans les modiCcr et les explique en res suscitant sous nos yeux les personnages. Mais ici Shaks peare a un flambeau qui lui manquait ailleurs. Au liai de maigres et barbares chroniqueurs, il a pour guide ui riche et intelligent compilateur. Le biographe de Ghéronée lui a raconté ses acteurs avec des détails intimes, 1( poète anglais les connaît et les voit vivre. Il a moins s inventer dans leurs actes et dans leurs paroles : il n'a à créer que les âmes qui sont par-dessous, et c'est le don spécial de Shakspeare de deviner l'intention sous le fait, l'âme sous la parole ou sous l'action. Lors même qu'il connaît mal les incidents ou les mœurs, il nous présente des personnages pleins de vérité et de vie. Ce ne sont pas toujours des Romains, mais ce sont toujours des hommes.
Coriolan est hautain et méprisant pour le peuple, c'est un membre de l'aristocratie anglaise; il se résigne de Tnau valse grâce à solliciter les suffrages de la multitude. Dès qu'on l'excite, il se lance à plein collier dans la colère et dans l'insulte; mais ce caractère est loin d'être tout ^'uno pièce. S'il est fier de son rang 4eç^Xn.d^xv,*\Yt"s\'G\a'
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dcste au récit de ses actions. Il ne peut souffrir qu'on vante devant lui ses hauts faits. Sous Torgueil il y a de la bonté : , la récompense qu'il sollicite après sa victoire de Gorioles, c'est la liberté d'un pauvre Yolsque qui fut jadis son hôte. Surtout il a pour sa femme, pour son fils, pour sa mère, toutes les tendresses du cœur. U trouve pour les exprimer des traits d'une éternelle vérité. Son obstination chancelle dès qu'il aperçoit sa femme. Il lui demande « un baiser long comme son exil, doux comme sa vengeance ». Sa vengeance même lui échappe quand elle est aux prises avec les supplications de sa mère. L'histoire imposait ce dénouement ; le mérite du poète c'est de l'avoir amené na turellement par le jeu des émotions de l'âme.
La mère de Goriolaû est digne du triomphe patriotique qu'elle remporte : comme tous les personnages de notre poète, elle a sa vie et son caractère en dehors des incidents du drame. Nous l'entendons dans une scène précédente prononcer une parole digne du vieil Horace de Corneille :
Je l'envoyai à une guerre cruelle, dit-elle à la femme de son fils; il en revint le front ceint de la couronne de chône. Croyez-moi, ma fille, je n'éprouvai pas plus de joie en apprenant que j'avais donné naissance à on enfant m&le, que le jour où je vis pour la première fois qu'il s'était montré homme.
— Cependant, s'il avait péri dans cette guerre?
— Alors j'aurais eu pour enfant sa gloire : elle m'aurait tenu lieu de postérité. Je vous le déclare en toute sincérité, si j'avais douze fils, tous égaux dans mon amour, et que chacun d'eux me fût aussi cher que l'est pour nous notre cher Marcius, j'aimerais mieux en voir onze mourir glorieusement pour leur pays, qu'un seul languir dans la nullité et l'inaclion.
C'est le « Qu'il mourut » de Shakspeare.
Le Jules César est une pièce du premier ordre : le vrai héros en est Brutus. César périt victime des lois qu'a violées son ambition. Le poète ne s'est point laissé éhlovxk par l'éclat du glorieux rebelle : César avec Xo^X^ç^tl ^^^sNa^ esU 808 youx un insur^é^ un crimineV. T^xm ^uVc^ ?^^^^>
Shakspcare no se dissimule point ce qu'il y a de vil et d'6goïste dans la haine de la plupart de ses meurtriers. Cassius est pour lui, comme pour rhistoire, un envieux vulgaire, un patricien avide et concussionnaire. Mais Brutus que le devoir seul pousse au meurtre d'un tyran qu'il aime, Brutus qui hésite, qui soufi're de la tâche cruelle que lui impose l'amour de la liberté, est un personnage dramatique digne de Hamlet. Brutus est bon pour tous, affectueux pour son esclave, attendri pour sa victime, indulgent pour Marc-Antoine, le complice et le vengeur futur de César. Brutus succombe comme succombent les héros vertueux, victime de son devoir et de son respect pour les lois de l'humanité. Mais sa défaite, que l'histoire infligeait au poète, est une de ces défaites dont parle Montaigne, « glorieuses à l'égal des victoires ».
Le caractère de ce héros de la vieille république est admirablement résumé par Antoine, son vainqueur.
De tous ces Romains, celui-là était le plus noble. Tous les autres conspirateurs n*ont agi que par haine contre le grand César; lui seul, en se joignant à eux, n'avait loyalement en vue que le bien public et l'intérêt général. Sa vie était pacifique, et les éléments qui le formaient étaient si harmonieusement combinés que la nature pouvait se lever hardiment et dire à Tunivers : « C'était là un homme.! *»
Un autre personnage bien difficile à créer, et que Shakspeare a réussi à faire vivre avec une physionomie propre dans ses drames historiques, c'est le peuple. Dans Jules César le peuple joue un rôle important et tristement comique : la grande scène des funérailles de César, du discours de Brutus, de l'oraison funèbre prononcée par Antoine met dans tout son jour ce personnage bruyant et mobile, la populace, qui va servir de marche-pied à l'em-
1. Sur Tcxpression de cette dernière pensée, voyez au chapitre précédent^ page bb, notre remarque relative aux discours que Shakspeare V<? ê scserands ncrsunna^cs
aem, page od^ noire remarque pré/û ê ses grands pcrsvnnagcs
pire. II faut voir dans l'original ce tableau d'une impérissable vérité où la multitude, agitée successivement par le souffle des deux partis rivaux, passe par une transition rapide de la haine contre le tyran à la fureur contre ses meurtriers. Villemain, qui a cité et commenté cet admirable passage, y a relevé avec raison un trait de génie si î::| naturel qu'il pourrait passer inaperçu. Au début de la scène, lorsque Brutus possède encore les âmes de ses auditeurs et s'efforce de les élever à l'amour pur de la liberté, entraînée par son éloquence patriotique la plèbe vocifère :
— Vive, vive Brutus I
— Portons-le chez lui en triomphe !
— Ëlevons-Iui une statue parmi ses ancêtres 1
Et enfin un citoyen, renchérissant sur les autres, s'écrie :
— Faisons- le César!
Ce mot exprime merveilleusement les deux traits carac- . téristiques des drames romains de Shakspeare, son ignorance de l'histoire et sa connaissance profonde du cœur humain.
Antoine et Cléopâtrey qui couronne la trilogie, est une peinture vivante de la volupté orientale, avec toutes ses tendresses, ses splendeurs, ses morts volontaires, dans une reine qui ne connaît aucun frein, et dans un général qui se platt à oublier la gloire pour les enivrements de l'ainour. Au fond du tableau apparaît la grande et austère patrie, Rome avec sa puissance, ses vertus, SCS matrones sévères, ses chefs ambitieux, et avant tous ce froid et calculateur Octave, qui, à la fin du drame, reste « maître de l'univers », parce qu'il est resté « maître de lui-même ».
Les tragédies romainea de Shakspeaie oSr^XkX \^ ^^^'s^
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curieux exemple du don de transformation dramatique où excelle ce poète. On y voit les faits historiques se détacher successivement des pages de Plutarque, prendre un corps et une vie, comme les événements qu'on nous a racontés le font d'ordinaire dans nos rêves. Les lignes se troublent ; les traits s'altèrent; les visions de la nuit n*ont plus qu'une ressemblance lointaine avec les réalités du jour ; mais les personnages ainsi créés par la fantaisie sont plus vivants et plus frappants que ceux qu'a décrits le plus soigneux des biographes. Dans ses infidélités aux mœurs et aux coutumes de Rome, Shakspeare ressemble à un enfant ingénieux et plein d'imagination qui, en vous redisant un récit dont il est ému, ramène tout à la mesure de ses idées et donne au monde sa propre forme.
Il est une dernière partie des œuvres de Shakspeare que nous ne devons point omettre ; c'est celle qui, échappant à toute classification, n'a d*autre a sergent de bande », pour parler comme Montaigne, que l'imagination la plus libre et la plus effrénée. Parmi ces pièces, les unes sont de vrais romans espagnols transportés sur la scène, des drames à la manière de Lope de Yega, par exemple : Mesure pour mesure, Cymbelme, Troïle et Cressida, Le conte d'une nuit d'hiver, Comme il vous plaira; dans lesquelles le poète se joue au milieu des événements de la vie, sans aucun égard à la vraisemblance, sans aucun souci du cours régulier des choses de ce monde vulgaire; les autres sont dos rêves plus fantastiques encore, où Shakspeare crée, à l'usage de son imagination de poète, un monde nouveau peuplé de tous les caprices de la féerie septentrionale. Dans Le songe d'une nuit d'été^ dans La tempête, l'auteur se jette sans réserve dans le monde du merveilleux. Pluck^ Âriel, Obéron, Titania, tous les sylphes qui soulèvent les tempêtes ou dorment dans le calice des fleurs, nous eraportent sur les iiraites extrêmes du 4ta.m^, ^t bercent H'
magination dans les songes les plus hardis de la poésie lyrique.
Ces pièces appartiennent presque toutes à la troisième période, et particulièrement aux dernières années de la vie de Shakspeare. Le poète alors a conquis son indépendance à force de succès : il domine son public par tout l'éclat de sa gloire, et lui impose les élans et même les caprices de sa pensée. Parmi ces drames de la dernière heure, La tempêlCy de l'aveu de tous les critiques, occupe le premier rang.
Le fantastique de Shakspeare, dit M. Taine, est un tissu léger d'inventions téméraires, de passions ardentes, de raillerie mélancolique, de poésie éblouissante... Rien déplus semblable à Tesprit du poète que ces agiles génics,fils do l'air et de la flamme, « dont le vol met un cercle autour de la terre » en une minute, qui glissent sur l'écume des vagues et bondissent parmi les atomes des vents. Son Âriel vole, invisible chanteur, autour des naufragés qu'il console, découvre les pensées des traîtres, poursuit Caliban, la bête farouche, étale devant les amants des visions pompenses, et achève tout en un éclair. Shakspeare effleure les objets d'une aile aussi prompte, par des bonds aussi brusques, avec un toucher aussi délicat.
« Quelle âme! quelle étendue d'action et quelle souveraineté d'une faculté unique ! Que de créatures diverses et quelle persistance de la même empreinte ! Les voilà toutes réunies et toutes marquées du même signe, dépourvues de volonté et de raison, gouvernées par le tempérament, Timagination ou la passion pure, privées des facultés qui sont contraires à celles du poète, maîtrisées par le corps que se figurent ses yeux de peintre, douées des habitudes d'esprit et de sensibilité violente qu'il trouve en lui-même, a Chez Shakspeare le drame reproduit sans choix les laideurs, les bassesses, les horreurs, Ica dèl^-vl^ (ytw^^ Ifts» mœurs déréglées et féroces, la vie rèeW^ \^\\^ o^^^ ^'sX.
quand elle se trouve affranchie des bienséances, du bon sens, de la raison et du devoir. La comédie, promenée dans une fantasmagorie de peintures, s'égare à travers le vraisemblable et l'invraisemblable, sans autre lien que le caprice d'une imagination qui s'amuse, décousue et romanesque à plaisir, opéra sans musique, concert de sentiments mélancoliques et tendres, qui emporte Tesprit dans le monde surnaturel et figure aux yeux, par ses sylphes ailés, le génie qui Ta formée... Ne voyez-vous pas le poète debout derrière la foule de ses créatures? Elles ont toutes montré quelque chose de lui : agile, impétueux, passionné, délicat, son génie est l'imagination pure, touchée plus fortement et par de plus petits objets que la nôtre. De là ce style tout florissant d'images exubérantes, chargé de métaphores excessives, dont la bizarrerie semble de l'incohérence, dont la richesse est de la surabondance, œuvre d'un esprit qui au moindre choc produit trop et bondit trop loin*. »
CnAPITRE VII
CONTElUPORAmS ET SUCCESSEURS DE 8HAKSPEARE
Réaction classique : Ben Jonson.
Au moment où Shakspeare affirmait, par son génie et par ses chefs-d'œuvre, la liberté la plus absolue de l'art moderne, un poète d'une grande valeur, d'un esprit hardi et original. Benjamin Jonson, s'attachait aux doctrines, aux procédés de l'art classique, qu'il s'efforçait de faire triompher sur la scène anglaise.
/. Ta/aû, liisloire de la liiUrature anglaise^ \om« W^ â^\Ç\Vt^vi.
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Né en 1574, dix ans après Shakspeare, Jonson, fils de parents pauvres, fit néanmoins de sérieuses études tant à la sc/ioo/ qu'à l'université, et se rendit familière toute l'anti- • . quité grecque et latine. Après avoir travaillé du métier de ^ maçon, comme son beau-père, servi ensuite en qualité de ^ volontaire dans l'armée des Flandres, il s'engagea au retour dans une troupe d'acteurs, joua les pièces eu vogue, arrangea pour la scène de vieux drames oubliés, fit en un mot ce qu'avaient fait avant lui Shakspeare et tant d'autres jeunes gens intelligents et pauvres.
Sa carrière dramatique s'étendit de 1596 à 1633, des • dernières années d'Elisabeth aux premières de Charles !•'. i L'apogée de son talent et de sa réputation coïncide avec le règne de Jacques P', ce roi érudit et quelque peu pédant, qui semblait né pour aimer et protéger un poète classique.
Jonson fut un écrivain d'opposition, non au prince, -^ mais, ce qui est plus brave encore, à la mode et au goût public. Sa vie fut un combat. Au lieu de suivre le courant de l'opinion populaire, il le remonta. Il osa, dans l'Angleterre de Marlow, de K^d, de Shakspeare, plaider en théorie et en pratique la cause des unités d'Aristote ; il se moqua des libertés extrêmes du théâtre anglais, de cette scène fictive qui embrassait dans une seule pièce « une multitude de mers, de pays et de royaumes* ». Il plaisanta, i comme l'avait fait quinze ans auparavant Sidney, comme 1 devait le faire un siècle plus tard notre Boileau, sur cette 1 fécondité d'événements, grâce à laquelle « un enfant peut I îiaîtrs dans une pièce et devenir un homme dès la pre- .. l inière scène, avant de quitter le théâtre, puis s'élever au
îang d'écuyer et de chevalier, voyager dans les entr'actcs, taire des merveilles en terre sainte et ailleurs.... et à la
1» Evei*y man oui of hîs humouT,
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fin rentrer chez lui boiteux et accablé sous le poids de: miracles qu'il a accomplis*.
Au lieu de se lancer, comme ses contemporains, dans I( drame d'imagination, Jonson, instruit à l'école des anciens, fut avant tout un poète de bon sens; dans ses corné dies il observa et peignit les mœurs; il fut un Juvénal sui la scène. Dans ses deux tragédies (Séjan et Catilina)^ i fit parler Tacite et Salluste, et se préoccupa plus que tous ses contemporains de l'exactitude des mœurs et de la fidélité historique des caractères. Nous retrouvons chez lui les heureuses qualités des auteurs- anciens, des plans suivis. bien combinés, des intrigues complètes qui ont leur commencement, leur milieu, leur dénouement ; un intérêt qu: croît et n'est jamais brisé, « une vérité dominante, que * tous les incidents concourent à prouver, une idée maîtresse que tous les personnages concourent à mettre en lumière ; bref, un art que Molière et Boileau vont appliquer et enseigner de l'autre côté du détroit. Il ne prend pas, comme Shakspeare, un roman de Greene, une chronique d'Holinshed, une vie de Plutarque, pour les découper en scènes, sans calcul des vraisemblances, indifférent à Tordre, à l'unité.... il se gouverne, et gouverne ses personnages, il veut et sait tout ce qu'ils font et tout ce qu'il fait ^ ».
Malheureusement Benjamin Jonson n'eut pas le don merveilleux qui caractérise Shakspeare : il ne fut pas « créateur d'âmes ». Ses personnages ne sont point des êtres vivants, qu'il voit agir, qu'il entend parler, qu'il laisse errer librement à travers les hasards d'une intrigue quelconque ; ce sont des vices ou des vertus abstraite^, qui se lèvent à sa voix et servent docilement au progrès de l'action, à la vraisemblance du dénouement. « Il choisit une idée générale, la ruse, la sottise, la sévérité, et il en
1. The magnetic lady, 2. Taindj Histoire de la littérature anglaise, Vome \\, i^a^e 18.
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fait un personnage. Ce personnage s'appelle Cri tes, Aspcr, Sordido, Deliro, Pecunia, Subtil; leur nom transparent indique la méthode logique qui l'a formée » Jonson est un moraliste, un satirique, plus qu'un poète. Au lieu de créer, il observe, il combine, il critique. Il songe moins à faire des êtres vivants qu'à décrier un ridicule ou une sottise. Plein d'énergie et de verve, il poursuit les travers de son siècle avec ironie ou colère.
Les vices mêmes qu'il attaque ne sont pas, comme chez Molière, les vices capitaux et éternels de l'homme, mais des folies contemporaines et passagères, ou des laideurs morales exceptionnelles, des perversités monstrueuses, qu'il se plaît à décrire, à analyser, avec toute la fidélité d'un romancier réaliste. Jonson est un Balzac dramatique.
« Si l'on veut savoir quels ont été, à la fin du seizième siècle et au commencement du dix-septième, les habitudes, les travers dominants, les idées favorites, les préjugés à la mode de la population de Londres, ce sont les comédies de Benjamin Jonson qu'il faut consulter. Elles saisissent ce que l'histoire ne raconte pas, ce qu'il y a de plus fugitif dans la vie des peuples : la rumeur éphémère, la nouvelle d'aujourd'hui qui sera oubliée demain, la chronique scandaleuse de la cour et de la ville.... Si Jonson nous conduit à l'église Saint-Paul, dont les ailes étaient alors livrées aux promeneurs et aux petits marchands qui y avaient établi des boutiques, nous y rencontrons des gentilshommes qui frappent le pavé de la cathédrale de leurs boftes éperonnées.... La nef est le rendez- vous d'un grand nombre d'officiers réformés que la paix a chassés des Pays- Bas oii ils servaient. C'est là qu'ils passent une grande partie du jour à se vanter de leurs faits d'armes, et à raconter aux bourgeois ébahis leurs relations avec les
/. /âidemj page 15»
grands généraux du siècle, qu'ils n'ont peut-être jamais vus'. »
Jonson se moque, comme notre Boileau^du langage prétentieux et emphatique des auteurs de son temps. Il tourne en ridicule Tenflure du drame populaire et Taffectation minaudière de la cour, la Tragédie espagnole de Kyd, et VEuphuès de Lyly. Marston et Dekker, deux mauvais poètes du temps, deviennent les héros burlesques de son PoetasteTy où ils figurent sous les noms de Démétrius et de Crispinus. On croirait lire Molière et rencontrer chez lui Yadius avec Trissotin. Les Précieuses ridicules de Londres trouvent chez lui leur portrait ou leur caricature : elles s'éprennent de deux gentilshommes fanfarons, dont elles accueillent les sottises avec autant d'enthousiasme que le feront chez nous Bélise, Armande et Philaminte.
Si Jonson a ses Femmes savantes, il a aussi ses Tartufes : il déclare une guerre acharnée aux puritains, tristes fanatiques du protestantisme, ennemis de la gaieté, de l'esprit joyeux de la vieille Angleterre (merry England)^ qui déjà menaçaient le théâtre et devaient bientôt le renverser. Quand il voit ces personnages austères, avec leurs cheveux coupés, leurs têtes rondes^ leurs vêtements sombres comme des habits de deuil, il les désigne du doigt au public : a Ne vous y trompez pas, dit-il; ne les jugez pas sur l'apparence. Ne les croyez pas meilleurs que nous. Ils ont trop d'orgueil pour être bons : ils mettent la vertu dans leur costume et dans leurs cheveux ; mais leur conscience est plus large que l'océan. Ils s'abstiennent de faire des serments, mais c'est pour ne pas tenir leur parole....' » Il amène sur le théâtre un honnête pasteur d'Amsterdam, qui prétend que le besoin de la sainte cause excuse toute
1. Mézières, Prédécesseurs et contemporains de Shakspeare. Chapitre VI, page 204.
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infraction aux lois de la morale; que la fin justifie leâ moyens ; qu'il est permis, pour obtenir un grand bien et pour faire triompher la vérité, de se servir d'instruments impurs. Ce serait un crime de se prosterner devant une image de la sainte Vierge et surtout de se réunir au son de la cloche ; mais on a le droit de faire de la fausse monnaie pour sauver le peuple de Dieu * .
Les trois meilleures comédies de Benjamin Jonson sont : La femme silencieuse j L'alchimiste et Le renard. On y ii t retrouve, avec un éclat exceptionnel, les qualités spéciales de l'auteur et aussi les limites qui l'empêchent d'atteindre au génie dramatique. Ici encore « il se complaît dans l'inconnu et l'exceptionnel. Les personnages qu'il met en scène appartiennent sans doute à la réalité ; lui-même les a peut-être rencontrés et vus de près; mais ils ne se confondent pas dans la foule, ils ne représentent pas une classe de la société, ils nourrissent d^s vices solitaires et rares, que la curiosité du poète découvre et nous dévoile* ».
Morose, le principal rôle de La femme silencieuse^ est un homme riche et bien élevé, affligé d'un seul travers : il déteste le bruit, il a la passion du silence. C'est un de ces types bizarres qu'on rencontre dans Théophraste et dans La Bruyère plus que dans le monde : Jonson l'a emprunté à l'antiquité, au sophiste Libanius. Il le fait passer d'une manière amusante par toutes les tribulations qu'un tel homme doit éprouver au chc. fortuit des bavards. Pour le rendre plus comique, il lui donne la fantaisie de se marier, le séduit par la présentation d'une jeune fille presque muette avant le mariage et qui se dédommage abondamment après. Morose alors veut divorcer, il appelle à son aide deux docteurs, un avocat et un médecin qui l'as-
The alchemisl
^ Méziétesj Prédécesseurs et conlcmporains^ chapiVxQ NiïU
somment àleur tour presque autant que sa femme. Survient enfin son neveu, qui, au prix de l'héritage que lui assure son vieil oncle, le tire d'affaire en lui prouvant qu'il n'est pas et no peut être marié avec Épicœne,
Si La femme silencieuse n'est guère qu'une excellente farce, Valchimiste s'élève plus haut. C'était un sujet de circonstance, au début du dix-septième siècle, quand l'Europe, par un pressentiment secret de l'éclosion future des sciences naturelles, courait au-devant des charlatans qui en promettaient les fruits ; quand les classes supérieures n'échappaient point à cette superstition; quand le roi Jacques V' écrivait un livre contre les alchimistes et faisait brûler ceux qu'il parvenait à saisir.
Jonson leur infligea un châtiment moins sévère et plus efficace : il les voua au ridicule. Frappant à la fois sur deux ennemis, ce sont des puritains qu'il charge du grand œuvre, lequel consiste à faire des dupes et à Battre monnaie à force d'hypocrisie. Le poète, au reste, n'épargne pas plus les dupes que les fripons : s'il dévoile les supercheries du charlatan Subtil et les fraudes pieuses des puritains Ananias et Tribulation, ses associés, il raille impitoyablement les sots qui s'y laissent prendre, le clerc de procureur qui convoite la charge de son patron, le marchand de tabac qui vient chez l'alchimiste faire orienter sa nouvelle boutique : le chevalier, l'homme do coiir, sir Ëpicure Mammon, robuste adepte du spiritisme de ce temps, qui espère acheter du charlatan Subtil le secret de l'or et de la vie. Jonson, par sa comédie de U alchimiste^ guérit ses contemporains des croyances et des terreurs superstitieuses que leur avait léguées le moyen âge. Mais la crédulité a la vie dure : chaque siècle elle ressuscite sous une forme nouvelle, et ne trouve pas toujours un Benjamin Jonson pour la tuer.
Le renard ( Volpone) est encore une puissante satire, dirigée contre un vice général el 4\3Lia\\^^ \a. ^^m'CiVi de
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or et des voluptés qu'il achète. Yolpone est un gentilommo vénitien, riche et célibataire, qui veut augmenter Dcore sa fortune, et avec Taide de son valet et complice «losca, trompe et rançonne, par la simulation d'une maadie mortelle, les héritiers présomptifs qui aspirent à sa accession. Yolpone est un autre Ëpicure-Mammon, )assé au premier plan de l'intrigue et enrichi de toute la use de l'alchimiste Subtil. Ses dupes sont encore plus idicules et plus viles que celles du faiseur d'or. L'une i'elles va jusqu'à vendre l'honneur de sa femme pour l'espoir d'un prochain héritage. Cette comédie vengeresse est, selon nous, le chef-d'œuvre de Jonson : c'est la peinture la plus énergique des mœurs du siècle. Le poète y dévoile lans leur sinistre éclat les convoitises coupables, la luxure, a cruauté, l'amour de l'or et l'impudeur du vice. Il trouve lans sa verve de colère le talent de rendre toutes ces bassesses visibles et odieuses; il y déploie cette puissance l'indignation dont il se vante lui-même dans un de ses prologues :
Je les flagellerai, ces singes; j'étaleraf devant leurs yeux de courtisans un miroir aussi vaste que le théâtre sur le quel nous jouons. Ils y 'erront les difformités du temps disséquées jusqu'au dernier nerf et jus- {a'au dernier muscle, avec un courage ferme et avec le mépris de toute crainte... Ma rigide main a été faite pour saisir le vice, pour le tordre )ar une vive pression, et pour exprimer Thumeur corrompue de ces ^ines d'épongé qui vont léchant toutes les basses vanités*.
Gc satirique si énergique, si réaliste dans ses peintures de la société contemporaine, fut en même temps, comme la plupart des écrivains de son époque, un poète plein d'i- Imagination et de fantaisie. « Plusieurs de ses pièces, l'entrepôt des nouvelles, Les fêtes de Cynthia, sont des comédies fantastiques et allégoriques, comme celles d'Aristophane. Dans ses Mélanges {MiscellaneoiLS poems) il a
Evf/y man ou/ of/iis h uniQury prologue
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écrit des vers d'amour délicats^ voluptueux^ charmants, dignes de Tidylle antique. Par-dessus tout, il a été le grand, l'inépuisable inventeur de ces masqu£Sy sortes de mascarades, de ballets, de chœurs poétiques, où s'est étalée toute la magni&cence et l'imagination de la renaissance anglaise*. »
De 1596 à 1637, époque de sa mort. Benjamin Jonson a composé plus de cinquante ouvrages dramatiques, dont dix sont des comédies, trois des satires comiques, comme il les appelle lui-même, deux des tragédies d'assez peu de valeur; le reste, des masques et divertissements de cour.
f^ Esprit vigoureux et original, lui seul peut revendiquer la .
1 gloire d'être opposé, comme antagoniste, sinon comme
I rival, à son contemporain Shakspeare, et d'avoir soutenu J avec talent un système dramatique dont le goût national
\[ et les succès du grand poète de Stratford avaient prononcé
Vja condamnation.
Au-dessous de ces deux grands noms, le thMtre anglais de la première partie du dix-septième siècle en présente un grand nombre dont leur patrie peut à juste titre s'enorgueillir : Beaumont etTlotcher, ces deux jumeaux dramatiques, marchent au premier rang; vient ensuite et à peu de distance l'élégant et énergique Massinger; puis Ford, Webster, Middleton, Decker, Thomas Heywood, . Ghapman, Rowley. Nous pourrions ajouter, d'après les critiques anglais, quatre-vingts noms à cette liste ; chiffre qui atteste à la fois la fécondité de cette période littéraire et l'empressement du public pour les plaisirs de la scène. .' Nous laisserons à l'histoire particulière de la littérature an^ glaise Tappréciation de chacun de ces auteurs et l'analyse de leurs ouvrages; il nous suffit d'avoir embrassé l'enseniW® du mouvement dramatique de l'Angleterre et signalé les types originaux de ses plus brillant'^s productions.
/. Taine, Histoire de la itUcradirr anoUùsc ,\wcv^ U^ chapitre, ni.
CHAPITRE VIII
ractére moral de Francis Bacon. — Ses œuvres philosophiques. —
Son but; sa méthode; son style.
La poésie de la Renaissance n'est pas seulement dans la rme littéraire, elle est dans l'esprit de l'époque, elle late dans la vie, dans les mœurs, dans tous les écrits du mps. « La prose même de cette période, dit M. G. 'aik% est tellement pleine d'imagination qu'on peut la insidérer comme une sorte de demi-poésie. » Tantôt mris outre mesure, tantôt pédantesquement lourds, les irivains du siècle d'Elisabeth et de Jacques I*' sont touurs au-dessus ou au-dessous de la prose. Ils savent iindre et non abstraire ni résumer; comme le poète, ils tient l'individu et non l'idée. Il y a dans leurs écrits, mme dans leur tête, « un fourmillement extraordinaire i pensées et de formes, souvent avortées, plus souvent Lcore barbares, quelquefois grandioses; ample et couse formation d'où s'échappent beaucoup de lueurs, mais où sortent peu de beaux livres. Au sein de cette surasndance, quelque chose de viable et de grand se dégage, . science. Le sentiment du beau fait place au besoin du rai. Les yeux restent attachés sur la nature, non plus )Tir l'admirer, mais pour la comprendre. De la peinture 1 passe à l'anatomie, du drame à la philosophie morale, es grandes divinations poétiques aux grandes vues scien-
1. Skêioheê c/ //lâ hiitof*y ofUierature and (earning in RncXcmd^ mdoa 1845. 6 volumca ia'12*
tiGqucs. Les unes contiennent les autres, et c'est le mémo esprit qui perce dans toutes les deux... Après Vinci et Michel-Ange, l'école des anatomistes, des mathématiciens, des naturalistes, qui aboutit à Galilée; après Spenser, Ben Jonhson et Shakspeare, l'école des penseurs qui entourent Bacon et préparent Harvey* ».
Le grand nom qui, en Angleterre, préside à cette phase de la Renaissance est celui de Francis Bacon. Nul ne représente plus fidèlement Tépoque et la nation auxquelles il appartient. Poète par l'imagination, par le style, par les larges perspectives de la pensée, homme positif par les opinions, par le but, par la méthode, par la vie, proclamant en philosophie la souveraineté de l'utile, qu'il rechercha pour lui-même dans sa carrière publique avec une déplorable immoralité, il arracha }a. science aux sté' riles études du moyen âge, et ouvrit l'avenir au bien-être et à l'industrie modernes. Grand écrivain, initiateur incomparable, promoteur ou hérault d'un immense mouve^ ment intellectuel, et en même temps lâche courtisan, ingrat ami, juge vénal flétri par une sentence publique et par sa propre confession, Bacon fit le contraire de Socrate, il plaça la philosophie en dehors de l'homme moral, fit consister la sagesse à comprendre et à gouverner la nature, sans lui reconnaître It droit de gouverner sa volonté et de contrôler sa conduite*.
Né en 1561 d'une famille distinguée mais pauvre, Francis Bacon fut élevé comme les jeunes gens de sa classe, et passa trois ans à l'université de Cambridge, d'où il emporta un profond dédain pour l'éducation académique de l'Angleterre et pour les oiseuses discussions où le» partisans d'Aristote perdaient leurs loisirs et leurs talents.
' 1. Taine, livre II, chapitre !•».
2. Macaulay a raconté et discuté avec une clarlé et une impartialité admirables les détails de sa vie tant privée que publique. {Crilical atvi àistorical essais , tome III.)
U voyagea ensuite sur le continent, vécut quelque temps 2n France, continuant ses études littéraires et scientifiques, et recueillant avec soin de nombreuses observations sur la statistique et sur la diplomatie ^ En 1580 la mort de son père le rappela à Londres, où, malgré ses relations de famille (son oncle Burleigh était alors premier ministre], et malgré ses humbles et presque serviles prières, il ne put trouver place dans l'administration. Il se résigna à l'étude du droit et s'y. livra en silence pendant plusieurs années. Nommé enfin à l'emploi lucratif de secrétaire do U Chambre étoilée, puis élu en 1593 membre du parlement, il s'attacha au comte d'Essex, et par sa protection devint avocat général (sollicitor gênerai), poste dans lequel n devait quelques années plus tard attaquer, par une ingratitude honteuse, la vie et l'honneur de son bienfaiteur et ami. Sous le règne de Jacques I«% Bacon grandit en fortune et en faveur ; avec la finesse d'esprit d'un moraliste mise au service de l'ambition d'un courtisan, il devina do bonne heure l'élévation future de Buckingham et se vendit k lui. Par son influence, il fut fait successivement conseiller du roi, procureur général, baron Verulam, vicomte Saint-Albans, grand chancelier d'Angleterre; ses talents étaient reconnus, son éloquence admirée de tous; il vécut ■lu comble du crédit et de la gloire, jusqu'au jour où, iccablé sous le poids de ses malversations publiquement léclarées, prouvées publiquement après un débat solennel, et constatées par ses propres aveux*, il dut courber la tête sous une sentence infamante, et n'échappa à la Bévérité du châtiment que grâce à la pitié du roi.
1. C'est à cette époque qu'il écrivit les Notes sur Vélat de V Europe, {ui sont imprimées dans ses (Huvres.
2. « Upon advised considération of the charges, descending into niy >wn conscience, and calling my memory to account asîat Qi%VQi.m q>û\^^ ^ù p]amiy and ingenuousiy confesa (hatl am guill^ otcottu^VXoWî^tA
^rcaounce ail dcfcnse. »
Hâtons-nous d'échapper nous-mêmes au spectacle douloureux de la vie publique de Bacon, pour nous occuper des travaux littéraires et philosophiques qui en forment la contre-partie consolante.
Un petit recueil d'Essais^ publié pour la première fois en 1597, et grossi, dans les éditions subséquentes, de manière à quintupler le volume primitifs, acquit dès l'abord une grande popularité : il fut aussitôt traduit en latin, ea français, en italien, et fonda la réputation littéraire dd son auteur. L'idée première du livre fut probablement suggérée à Bacon par les Essais de Montaigne; toutefois^ malgré l'identité des titres, il y a peu de ressemblance^ entre les deux ouvrages : Montaigne dans ses Essais veut se peindre lui-même, « il veut qu'on l'y voye en sa façoa simple, naturelle et ordinaire; son livre est un membra de sa. vie, non une occupation et fin tierce et étrangère, comme tous autres livres ». Bacon est un moraliste à la manière de Sénèque, qu'il avait étudié et qu'il imite parfois. C'est du dehors qu'il contemple le monde moral, mais il le pénètre par une vive et profonde observation ^ Le moraliste de vingt-six ans a déjà la maturité de pensée et la vigueur d'expression que ne donne ordinairement qu'une longue expérience. « Peut-être, dit Hallam, pourrait-on souhaiter à ce recueil plus de vivacité et d^ aisance; Bacon, qui avait beaucoup d'esprit, avait peu de souplesse. Les Essais sont quelquefois raides et graves dans les endroits qui sembleraient demander une touche plus facile* Les pensées y prennent une forme apophthegmatique et manquent de cohérence. Mais cette condensation même, cette gravité un peu solennelle semblent donner à rou-
1. Des cinquante-huit essais qui composent aujourd'hui Touvrage, dix seulement se trouvaient dans la première édition; celle de 1612 en contenait quarante et un.
2. 11 a jotitulé la traduclion latine de ses Essais : « Sermoncs fidèles^
*ive l.\TBRlORk ilEAUM. »
Trage plus de force et d'autorité. Peu de livres sont plus souvent cités, et, ce qui n'est pas toujours la même chose, $hxs généralement lus. »
Bacon regardait ses Essais comme les « délassements de ses autres études ». En effet, ce spirituel observateur était en même temps un grand philosophe, qui depuis sa première jeunesse avait conçu le projet de renouveler l'édifice de la science contemporaine.
L'œuvre de Bacon n'est rien moins qu'une vaste encyclopédie du monde intellectuel et physique. Le plan en est contenu dans l'ouvrage que l'auteur nomme la Gravide restauration (Instauratio magna) ^ publié en 1620, et composé de six parties, savoir : la revue des sciences, la méthode nouvelle, le recueil des faits et des observations, Tart d'appliquer la méthode aux faits recueillis, les résultats provisoires de la méthode, et enfin les résultats définitifs en philosophie seconde. De ces six parties trois seulement ont été exécutées, la première dans le traité sur ^avancement des sciences^ qui parut d'abord en anglais (1605), puis en latin avec de nombreuses additions {Dedignitate et augmentis scientiarum, 1623) ; la deuxième dans le Novum organum (162J), où l'auteur oppose une logique nouvelle, fondée sur l'observation et Tinduction, à l'ancienne logique de V Organum aristotélique, qui procédait surtout par déduction syllogistique; la troisiènae dans divers traités surThistoirenaturcIIe, telsque laSî/Zva sylvarum (1627), écrite en anglais malgré son litre, VHisioria vitœ et mortis (1622), ÏHistoria ventorum (1622), l'ffistona densi et rari (1658). Il ne reste sur les autres parties que des ébauches incomplètes.
Le caractère distinctif de Bacon, comme philosophe, consiste en deux choses, le but qu'il proposa à la science, et la route qu'il indiqua pour l'atteindre.
Le but fut pour lui ïulile {fruit), muUipWw \çi?» \Q\iV5i- ^jDccs dû riiomme et adoucir ses souffraucea \jcommoûiv&
humants inset^ire; — efficaciter operari ad sublevandck vitœ humanœ incommoda; — dôtare vitam humanam novis inventis et copiis). Jusqu'alors la philosophie avail^ mis sa gloire à rechercher le vrai en soi, sans songer aux services personnels que les applications du vrai pouvaient rendre. Elle enseignait à l'homme à se mettre au-dessus des besoins, non à les satisfaire. Non est instrumenta' rum ad ustis neçessarios opifex, disait Sénèque. Retranchez la négation, dit Macaulay, et cette dernière phrase définira bien la philosophie de Bacon.
Il est difficile de se dissimuler le rapport d'une telle philosophie avec le caractère de la nation qui la produisait. Sénèque l'avait par anticipation flétrie de son fier dédain; on nous dira bientôt, s'écriait-il, « que le premier cordonnier fut un philosophe x>. Le spirituel Macaulay, par^t . tisan avoué, comme beaucoup de ses compatriotes, de la doctrine utilitaire de Bacon, riposte bravement que s'il fallait nécessairement choisir entre le premier cordonnier, et l'auteur des trois livres sur la Colère^ il voterait pour le cordonnier. « U peut être pis de se mettre en colère que de se mouiller, ajoute il; mais l'invention des souliers a préservé des millions d'hommes de se mouiller, et je doute que le traité de Sénèque ait jamais empêché personne de se mettre en colère. »
Au fond, le dissentiment ne roule que sur le mot philosophie. Substituez-y le terme sciences naturelles, le mot physique, qui manque aujourd'hui encore à la langue anglaise, et tout le monde sera à peu près d'accord. On réservera à la philosophie, ou, si l'on veut à la métapby sique, les hautes questions dont la poursuite est à la fois l'honneur et le désespoir de Pintelligence de l'homme; et on laissera aux sciences appliquées, cet étage inférieur, mais très précieux du savoir, le soin de pourvoir à nos besoma et d'adoucir ici-bas notre condition.
Le but une fois bien fixé dans \3LT^«iis^^ ^^'^^^^^ i'*-
méthode se présentait d'ellermême. Au lieu du syllogisme qui suppose connus les principes et n'en peut tirer que les conséquences, le nouveau philosophe devait recommander l'observation, qui étudie la nature; l'expérience, qui Tinterroge; l'induction, qui cherche les causes des phénomènes et remonte pas à pas jusqu'à leurs lois. Bacon n'a pas été, comme on l'a trop dit, l'inventeur d'une méthode nouvelle, l'induction ; le Novum organum n'apportait à l'esprit humain ni une théorie nouvelle, ni un procédé jusqu'alors inconnu : comme théorie, Tinduction était au moins aussi vieille qu'Âristote, et comme procédé elle était aussi ancienne que l'homme. C'est à elle que sont dues les premières découvertes des arts utiles à la vie; c'est par elle qu'au temps même de Bacon, sans attendre ou sans connaître les prescriptions du nouveau législateur, Galilée, Kepler, Pascal enfantaient la science moderne. Le grand service que Bacon a rendu à son siècle, c'est d'avoir réhabilité les spéculations utiles dont l'induction est l'instrument; c'est, en proclamant la dignité des sciences d'application, d'avoir montré par le raisonnement et par l'exemple la seule route qui peut y conduire. Bacon a créé l'impulsion ou proclamé la loi du grand mouvement qui entraîne encore aujourd'hui l'Angleterre et le monde.
Loin d'être le père des sciences modernes, Bacon leur appartient à peine : il était étranger aux mathématiques; en physique ses acquisitions furent contestables ou peu importantes : ce qu'il a découvert, c'est la nécessité et le moyen de découvrir. « L'art qu'a inventé Bacon, dit Maeaulay, c'est l'art d'inventer les arts. » C'est à la littérature qu'il appartient surtout : Bacon est un apôtre éloquent; il est le grand prédicateur du progrès matériel.
Sa faculté dominante c'est l'intuition, qui voit au loin ®t au large; c'est l'esprit, qui saisit les rapports et les ^ossemblances éloignées; c'est l'imagination^ c^vxvNm^Y^Y^
parole et peint plutôt qu'elle n'expose. La croissance de son talent présente un contraste frappant avec la marche ordinaire du développement intellectuel : chez Bacon c^est la raison calme et froide qui se montre d'abord; l'imagination, l'enthousiasme croissent chez lui avec les années. Le grand spectacle de l'univers, la nature dans toute sa magnificence le saisit et l'enivre à mesure qu'il la connaît ou la pressent davantage. C'est à la fin de sa vie qu'il est en pleine possession de lui-même, réunissant alors au plus haut degré ce qui doit faire son impérissable gloire, l'étendue la plus vaste de l'intelligence et l'éclat le plus brillant de la parole.
CHAPITRE IX
La Réforme anglicane. — La Réforme populaire. — BunyaU; Le voyage
du pèlerin.
Pendant que Shakspeare et ses contemporains portaient si haut la gloire du théâtre anglais, pendant que Bacon ouvrait au progrès matériel une immense carrière, il s'accomplissait dans les contrées septentrionales de l'Europe une transformation religieuse qui, accueillie dans la grande île britannique, devait changer le caractère
^ de la nation et de sa littérature, renverser le théâtre, voi* 1er d'un nuage sombre et majestueux toutes les splendeurs de l'imagination, et faire à la longue de la joyeuse Aiugleterre du seizième siècle (merry England) le grave, triste, énergique et puissant peuple que le monde craint, admire souvent et aime c[uclquefois assez peu. A la Renais-
sâncc succédait la Réformation.
La Renaissance, telle qu'elle avait éclaté en Italie, telle qu'elle s'était infiltrée plus ou moins dans le reste de l'Europe, tenait trop peu de compte du plus grand fait des temps modernes, le christianisme; elle était purement et absolument païenne, dans ses souvenirs, dans ses admiralions, dans ses mœurs et presque dans ses doctrines. « Le (icvcloppement complet de toutes les facultés et de toutes [as convoitises humaines, la destruction complète de tous les freins et de toutes les pudeurs humaines, voilà les deux traits marquants de cette culture grandiose et perverse. Faire de l'homme un être fort, muni de génie, d'audace, de présence d'esprit, de fine politique, de dissimulation, de patience, et tourner toute cette puissance à la recherche de tous les plaisirs du corps, du luxe, des arts, des lettres, de l'autorité ; c'est-à-dire former un animal admirable et redoutable, bien affamé et bien armé, voilà son objet ^ » dette conception impie de la vie individuelle et publique, que les fiorgia réalisaient à Rome, qu'à Florence Machiavel systématisait dans son Prince^ révolta l'honnêteté instinctive des chrétiens du Nord. Plus grossiers et plus lourds, ils avaient d'autres vices, et n'en détestaient que plus ceux dont ils étaient exempts. Âscham prétendait avoir vu à Venise plus de crimes et d'infamies en huit jours qu'en toute sa vie dans l'Angleterre. Luther, à son retour de Rome, déclarait que les crimes y étaient incroyables, et que personne ne pourrait croire aune perversité si grande, s'il n'avait le témoignage de ses yeux, de ses oreilles, de son expérience. <» Nous autres Allemands, écrit-il, nous nous gorgeons de boisson jusqu'à nous crever, tandis que les Italiens sont sobres; mais ce sont les plus impies des hommes ; ils se moquent de la vraie religion; ils nous raillent, nous autres chrétiens, parce que nous croyons tout dans l'Écriture. »
/ Fa/ne, ouvrage cité, tome II, chapitre V*
Les peuples du Nord curent leur renaissance spéciale dans laquelle ils firent entrer pour une large part celle du christianisme. Ils prétendirent renouveler la religion du Christ, comme Tétude des lettres profanes : la Bible devint Ja loi vivante des âmes et des sociétés. Au lieu d'une Église souveraine ils intronisèrent un livre souverain et ils se réservèrent le droit de rinterpréter...en attendant qu'ils le démolissent.
En 1526, Tyndale publiait la première traduction anglaise du Nouveau Testament ; dix ans plus tard il imprimait, avec Tasscntiment de Henri YIII, une traduction complète de la Bible. Le livre, longtemps défendu, fut accueilli avec une pieuse avidité par la nation qui avait produit Wicleff ; il descendit profondément dans le peuple. Sous le règne de la sanglante Marie, la persécution l'enracina davantage. La Bible, l'Ancien Testament surtout, fut lu et médité par les plus humbles ysomerij dans les plus humbles chaumières. « Une partie de la langue et la moitié des mœurs anglaises sortent de là : encore aujourd'hui le pays est biblique ; ce sont ces livres qui ont transformé l'Angleterre de Shakspeare '. »
La réformation une fois acceptée et officiellement promulguée, rien n'était fait encore, rien qu'une ruine. L'Église romaine, qu'on venait d'abandonner, avait une doctrine ; son dogme solide et compacte était l'œuvre des âges et des plus hautes intelligences. Du cinquième au seizième siècle, les docteurs, les évêques, les conciles avaient élaboré les croyances, en avaient fait un code imposé aux fidèles. Ils avaient été à la fois des philosophes examinant des problèmes scientifiques ; des gouvernements appelés à formuler une doctrine applicable aux nécessités sociales*, et enfin des logiciens, des catholiques, héritiers d'un dogmo formulé par leurs prédécesseurs^ et dont leurs décision^
'. Ta/nCj livre II, chapitre T .
ne devaient être que les corollaires ^ De tout ce travail des temps et des penseurs ia Réformation avait fait table rase : de tout Tédifice chrétien il ne restait qu'un livre, un sphynx mystérieux, debout au milieu des populations ignorantes et affolées, et leur jetant ses terribles énigmes. Ôiaque chrétien devint l'architecte et Tartisan de sa foi ; la Bible, cette œuvre de tant de mains, de tant de siècles, fut considérée comme renfermant un seul enseignement, une seule législation divine ; Moïse et Jésus, Job et saint Paul, David et l'Apocalypse, furent les membres d'un même corps, et à travers ce monde d'obscurité et de mystères chaque lecteur dut marcher libre et sans guide. Je me trompe: l'Esprit Saint éclairait chacun intérieurement; de sorte que les égarements nécessaires de l'ignorance individuelle, furent justifiés par la présomption et divi« nisés par le fanatisme.
L'Angleterre sentit la difficulté et entreprit de la vaincre comme elle résout toutes les questions, avec un esprit plus pratique que logique. Elle créa à son usage une nouvelle orthodoxie ; elle garda de l'ancienne religion la hiérarchie et presque le symbole et le culte ; elle remplaça TÉglise romaine par l'Église anglicane, le pape par le roi, la messe par le Prayer-book.
Nous n'avons point à discuter en théologien la légitimité de ces substitutions : contentons-nous d'en signaler quelques effets moraux et littéraires.
La Bible devenue accessible à tous, la prière rendue à la langue du peuple, le culte allant désormais droit à l'âme, tous les chants, toutes les paroles du service divin portant avec elles un sens, et frappant à la fois l'oreille et le cœur des fidèles, exercèrent une puissance nouvelle et inconnue au moyen âge ; la nation fut saisie par le son-
1. Gnizotj Histoire de la civilisation en France, Voiwe \ , ^^sJ^^i V-^^
timent religieux. Dès lors « les paroles sont vivantes, et ne i s'arrêtent pas dans les oreilles comme le langage mort : elles entrent jusqu'à l'âme, et sitôt que l'âme est remuée et < labourée, elles y prennent racine. Si vous allez les entendre : dans le pays, et si vous écoutez l'accent vibrant et prcfond ^ avec lequel on les prononce, vous verrez qu'elles y for« h ment un poème national, toujours compris et toujours r efficace. Le dimanche, dans le silence de toutes les affaires et de tous les plaisirs, entre les murs nus des églises de village, où nulle image, nul ornement ne vient distraire les yeux, les bancs sont pleins; les puissants versets hébraïques heurtent, comme des coups de bélier, à la porte de chaque âme: puis la liturgie développe ses suppli* cations imposantes, et par intervalles le chant de la corh grégation vient avec l'orgue soutenir le recueillement public... Tout est d'accord, le lieu, le chant, le texte, la cérémonie, pour mettre chaque homme en personne et sans intermédiaire en présence du Dieu juste, et pour fo^ mer une poésie morale qui soutienne et développe le sentiment moral ^ »
La prédication devint la partie essentielle du service. Avec Latimer et ses contemporains, elle fut simple, populaire, morale et presque mondaine : Hooker, Haies, Taylor, Ghillingworth n'excluent point de l'exposition du dogme la philosophie et le bon sens. Pour eux les lois de la nature, de la raison et de la société sont, comme la loi de TËcriture, d'institution divine, et méritent, comme elle, le respect et l'obéissance. Dans leurs discours l'imagination, l'éloquence et quelquefois même la grâce et le charme du style rappellent les inspirations de la Renaissance. L'îiglise anglicane, dans son schisme officiel, s'est plutôt rapprochée qu'éloignée du monde laïque et profane:
/. Ta/M, livre II, chapitre v, page ^^«
îDe se tient avec une prudente réserve, à Tabri des cons6- :[aence8 exagérées du calvinisme.
Mais l'Église officielle n'était pas tout le protestantisme. Dans chacpie révolution, à côté des modérés qui tiennent compte du bon sens, il y a les logiciens à outrance, les fanatiques, qui ne voient que le développement d'un seul principe. De quel droit l'Église anglicane se substitueraitelle à l'Église de Rome? Dieu n'a-t-il pas parlé par son livre? Dieu seul a droit à être écouté. Yoilà les prophètes qui maudissent Babylone, voici saint Paul qui glorifie la foi et répudie les œuvres ; écoutez-les. La masse des hommes est prédestinée à la damnation : rien ne peut sauver la misérable créature, si ce n'est la grâce gratuite, le bon plaisir d'un Dieu qui sauve ou damne d'après le choix arbitraire de sa volonté.
C'est surtout dans le peuple ardent et grossier que se répandit le puritanisme. Ici nulle culture d'intelligence, nulle philosophie, nul sentiment de la beauté soit dans la nature, soit dans l'art. La nature est le royaume de Satan, « le prince de ce monde » ; l'art est une des séductions de l'esprit du mal, un des attraits de la concupiscence. Une seule chose est nécessaire, le salut ; il faut arracher l'œil qui nous scandalise, couper la main qui nous entraîne au mal : borgnes ou manchots, il faut à tout prix entrer dans le royaume de Dieu.
On entrevoit d'ici toutes les conséquences d'une telle doctrine, se développant sans contre-poids, sans contrôle d'autorité, dans des âmes ignorantes et fanatisées. Mille sectes bizarres éclosent chaque jour : indépendants, millénariens, antinomiens, anabaptistes, libertins, familistes, quakers, enthousiastes, chercheurs, perfectistes, sociniens, ariens, antitrinitariens. Des soldats, des femmes montent subitement en chaire et prêchent. L'Ancien Testament est plein des menaces et des vengeances divines contre les infidèles : OT les inRdèlea sont ceux qui me CToVctA. ^^s^ "ca
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que nous croyons. Les dissidents se servent de TËcriture Sainte comme les auteurs de centons ont employé Virgile : avec des hémistiches qui lui appartiennent ils composent des sens auxquels il n'a jamais pensé. Avec leur mosaïque sacrée, les sectaires dessinent tout ce qu'ils veulent : aussi furent-ils tour à tour martyrs et bourreaux : la hache do Whitehall a été tirée de l'arsenal de la Bible.
Il semble qu'une pareille conception du monde moral soit absolument contraire à toute création littéraire. Quelle littérature peut produire une doctrine qui proscrit l'idée du beau sous toutes ses manifestations, qui condamne comme un crime l'expression des mouvements du cœur? Et en cfîet le premier résultat du triomphe des puritains fut-il la fermeture des théâtres, la proscription des arts et de la poésie. « Rarement, dit M. Taine, une génération s'est trouvée plus mutilée de toutes les facultés qui produisent la contemplation et l'ornement, plus réduite aux facultés qui nourrissent la discussion et la morale. » Des sermons sectaires, des disputes théologiques, des pamphlets raisonneurs et pédants, voilà la plus grande portion de l'œuvre puritaine.
Et toutefois, telle est la sève puissante d'une conviction sincère, qu'elle pousse çà et là au dehors des jets surprenants de force et de hauteur. Ceux-là mêmes qui dédaignent et condamnent la poésie seront poètes quelquefois pai l'élan de leurs pensées et par l'ardente émotion de leurs âmes. Chez eux éclatera une poésie sombre, terrible, comme l'éclair qui déchire le nuage obscur ; ou même dans leurs jours de calme et de mystique rêverie, il naîtra de leur cœur une poésie suave et douce comme le souvenir d'un monde évanoui, comme le pressentiment d'un monde meilleur.
De l'ardente fermentation des sectes dissidentes naquirent deux ouvrages célèbres, bien différents de forme, bien inégaux de mérite/ deux poèmes, l'un en humble prose,
l'autre en vers sublimes ; l'un populaire et presque aussi répandu que la Bible, l'autre surchargé de savoir et que peuvent seuls goûter les lecteurs lettrés d'Homère et de Virgile ; l'un* connu et aimé par-dessus tous dans la seule Angleterre, l'autre admiré des deux mondes et devenu une partie du patrimoine de tous les peuples : Le voyage du pèleririy par le chaudronnier Bunyan, et Le paradis perdu, par le grand poète Milton.
John Bunyan, le plus populaire des écrivains religieux de la Grande-Bretagne, naquit en 1628, dans un village situé à un mille de Bedford. C'était l'époque où le puritanisme régnait dans sa ferveur la plus ardente par toute TAngleterre, et nul comté n'en ressentait l'influence plus vivement que celui de Bedford. Le jeune John, fils d'un pauvre chaudronnier, élevé lui-même dans cette profession, était doué d'une imagination et d'une sensibilité maladives. Son âme, secouée par les méditations de sa secte et vide de toute autre instruction, fut hantée de bonne heure par des terreurs religieuses. Avant l'âge de dix ans, ses jeux étaient fréquemment interrompus par des accès de remords et de désespoir. Lorsqu'il grandit, il se sentit de plus en plus accablé par le sentiment de son indignité. En effet le jeune criminel aimait à danser, à sonner les cloches ^e sa paroisse, à jouer au bâtonnet (lipcat)y et à lire l'histoire de sir Bevis de Southampton. Mais la grâce fut plus forte que ces mondaines passions ; Bunyan se convertit, se iQaria, ne sonna plus les cloches, et ne lut que les livres de piété qui formaient la seule dot de sa femme.
U n'en fut que plus torturé par sa conscience. Elle lui reprochait de ne point trouver dans la religion le plaisir <)ue lui avaient procuré ses amusements profanes ; preuve évidente qu'il était sous le poids d'une malédiction spéciale. U se crut appelé à faire des miracles: "çowt ^^^tqvct^x Ba foJ, il fut sur le point do commander aux. m«^\viMv\^^^ ^^
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Bedford de se dessécher, prêt à interpréter leur désobéissance comme un signe certain d<e sa réprobation. Il s'imagina qu'il avait commis le seul péché impardonnable le péché contre le Saint-Esprit. Déchiré par les plus affreuses tortures morales, il en vint à envier le sort des brutes, des pierres qui pavaient les rues, des tuiles qui couvraient les maisons. Encore dans la vigueur de Tâge, son pauvre corps tremblait à la lettre, dans l'appréhension de la mort et du jugement; il se figura que ce tremblement physique était le signe distinctif des réprouvés, le signe que « Dieu plaça sur le front de Gain 3»,
U fallait que Bunyan mourût fou ou guérît : sa constitution fut plus forte que son fanatisme ; il guérit. Il vit alors dans rÉcriture les passages consolants qui lui avaient échappé jusqu'alors : la bonté ineffable de Dieu et son infinie miséricorde. Car tout est dans la Bible ; la religion tout entière s'y trouve, comme l'édifice tout entier se trouve dans la carrière.
Un malheur réel aida, comme il arrive souvent, à la guérison des maux imaginaires : Bunyan fut jeté en prison en sa qualité de sectaire, de baptiste, de prêcheur (car il s'était mis à prêcher, malgré les défenses du gouvernement restauré de Charles II). On essaya vainement de lui arracher la promesse du silence ; on le fit comparaître devant divers tribunaux, où il fut tour à tour raillé, caressé, insulté, menacé ; toujours il fit la même réponse, celle de saint Pierre : il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. On lui promettait sa liberté s'il restait tranquille, la jîotence s'il continuait à prêcher. « Si vous me délivrez aujourd'hui, répondait-il, je recommencerai à prêcher demain. » Et il prêcha tant qu'il le put, il écrivit quand il ne put parler ; il fit des exhortations, des pamphlets, des traités, qui, malgré son inexpérience, ne laissèrent pas de réussir. La langue en était vulgaire, mais franche et énergique : il connaissait la Biblo mieux qu'aueun âioç^V^uT ^Qi^dsytd.^ ^t
lYait acheté bien cher Texpérience de la vie spirituelle. Outre ses travaux qu'on n'ose appeler littéraires, Bunyan travaillait activement de ses mains comme saint Paul, afin de pourvoir à ses besoins et à ceux de sa famille ; ne pouvant exercer son métier de chaudronnier, il en apprit un autre, et se mit à fabriquer des bouts de lacets métallic[ues. Il vécut ainsi pendant douze ans en prison, avec quelques alternatives d'une liberté précaire. Enfin il fut relaxé en 1671 par le ministère de la Cabale : la faveur destinée aux catholiques profitait à tous les dissidents.
Bunyan, avant de sortir de sa prison avait commencé l'ouvrage qui rendit son nom immortel : Le voyage du pèlerin; il le termina à loisir dans sa liberté. Lui-même nous raconte comment il fut amené à l'entreprendre : il composait un traité ascétique dans lequel il trouva l'occasion de parler des divers degrés du progrès religieux ; il comparait ce progrès, comme bien d'autres l'avaient fait avant lui, au voyage d'un pèlerin : bientôt la vivacité de son imagination lui montra des points de comparaison nombreux, qui avaient échappé à ses prédécesseurs. Les images se pressaient dans son esprit plus rapidement que les mots ne pouvaient les exprimer; fossés et fondrières, roches escarpées, gorges noires et horribles, riants vallons, verts pâturages, sombre château dont la cour est jonchée des crânes et des ossements de ses prisonniers, cité splendide et bruyante, comme Londres au jour du cortège du Lord miiire, sentier étroit, aussi droit qu'une règle eût pu le tracer, et courant sans dévier à travers collines et ravins vers le fleuve Noir ou vers la porte Brillante. Bunyan avait rencontré par hasard, ou, comme il eût dit lui-même, par un effet de la grâce, le terrain où était sa force. L'allégorie, qui chez d'autres écrivains n'est qu'un amusement ingénieux, est pour lui une nécessité, une vision. Il ne peut concevoir les idées soua leur forme absliaÀV.^ *. ^W^^vêmcs prennent un corps et une voix pour Yob^vià.çit» ^
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écrit comme il sentait aux jours de ses détresses de ficience; comme la Pythonisse aotique, il est en proie i inspirations. Aussi Le voyage du pèlerin est-il le ouvrage de cette classe qui excite un intérêt puissant autres allégories no font qu'amuser la fantaisie; cell Vunyan a été lue avec émotion et avec larmes par des liers d'hommes. Spenser lui-même^ avec tout son t< de poète, n'avait pu parvenir à faire suivre sans e toutes les magnificences de La reine des fées ; l'œuvi BunyaUy tout en commandant l'admiration des critique plus dédaigneux, g&gne le cœur des lecteurs les simples, qui ne songent pas même à l'admirer. Dan contrées les plus sauvages de l'Ecosse Le voyage di leriri, (ait les délices des paysans : les enfants an; préfèrent les aventures de Chrétien à celles de Jac tueur de géants. Il n'y a pas de lecteur qui ne conn( a Tétroit et raide sentier » aussi bien que la route de voisinage qu'il a cent fois parcourue. C'est le triomph génie de rendre réelles les choses imaginaires, et de que les conceptions d'un homme deviennent pour un a des souvenirs personnels ^
Bunyan ne vécut pas assez pour être témoin de la r lulion d'Angleterre, il mourut dans Tété de 1688, quat ans après que se fut éteint dans la souffrance, la ] vreté et l'abandon, l'autre représentant du protestant] dissident, le grand poète biblique et classique. Tau d'une des rares épopées qui resteront immortelles, Thcr direct d'Homère, le rival protestant de Dante.
1 . Nous avons emprunté cette appréciation aux remarquables arl de Macaulay sur Dunyan, sa vie et ses œuvres : Crilical and hislo esêaySf tome II; et Biographical essays.
CHAPITRE X
Une édacation de poète. — Pamphlets politiques et religieux. Le paradis perdu. — Autres poèmes.
John Mil ton S qui devait rendre à TEuropc la gloire de l'antique épopée, sembla dès ses plus jeunes ans prédestiné à cette noble tâche. Enrichi, sans en être accablé, de toute l'érudition de son époque, possédant toutes les langues connues, grammairien, poète, philosophe, théologien, publicistc, il était allé, au sortir des fortes études de Cambridge, recevoir en Italie le souffle vivifiant de Tart, au milieu des chefs-d'œuvre de Michel-Ange et des traditions encore récentes du Tasse. Il s'y était lié avec Manso, l'hôte, le biographe du grand poète italien, et souhaitait pour loi-même un pareil ami, et sans doute une pareille gloire. Peut-être quelques informes essais de trois poètes italiens*, laissèrent-ils dans son souvenir ces germes féconds que développent le temps et le génie.
Revenu dans sa patrie, Milton médita longtemps en silence et sous l'œil de Dieu ' une grande œuvre qui fût un hymne pieux à sa gloire. Il « purifiait son âme comme un temple, poury:(ue l'ange des hautes pensées ne dédaignât pas d*y descendre » : il croyait que « l'homme qui se destine à écrire de nobles choses doit être lui-même un vé«
1. Né le 9 décembre 1608 à Londres où il est mort le 10 novembre 1674.
2. Andreini, Adamo; Troilo Lancetta, Adamo ed Eva; Valvasone^ Angeleida,
la mygreat task-master'a eye. Sonnela
ritable poème* », et pareil aux prophètes antiques, il attendait « dans une fervente prière cet étemel esprit qui peut enrichir l'homme par le savoir et l'éloquence, et qui envoie son séraphin avec un tison ardent purifier les lèvres de qui il lui plaît ». Des mots sublimes lui échappaient, comme des préludes, jusque dans les confidences intimes de Tamitié : « Tu me demandes avec instance à quoi je pense ; écoute, Diodati, je vais te le dire, mais à Toreille, pour ne pas rougir : permets-moi de prononcer une grande parole : tu veux savoir à quoi je pense; eh bien ! c'est à l'immortalité. Tu veux savoir ce que je fais, je laisse pousser mes ailes, et me prépare à prendre l'essor*. Je ne sais ce que Dieu me réserve, disait-il encore, ce qui est certain c'est qu'ii a mis en moi Vamour le plvs ardent du beaUy dont puisse brûler le coeur d*m homme; et Gérés, au dire de la Fable chercha sa fille avec moins de passion que je ne cherche cette idée du beaUy éparso à travers toutes les formes de la création ^ »
L'inspiration religieuse de Milton est toute protestante : il 80 place sous l'influence de Dieu immédiatement et sans autre intermédiaire que la Bible, dont l'esprit sera la vie de son poème. Il refuse même d'entrer dans l'Église anglicane, pour mieux conserver l'indépendance de sa pensée et de sa parole. Enfin, hardiment conséquent, il voit et accepte l'intime union de toutes les libertés*; il est républicain en politique comme en religion.
1. Ought himself to be a true poem. On the Reason of Church govemment.
2. Quid cogitem quœris? Ita me bonus Deus^ immottalitatem... IlTepoçOco, et volare meditor.
3. De cœtero quidem quid de me statuent Deus nescio; illud certe Seivov (iQi épcoTa, elicep tcd àXXfa), tou xa>ou èvecrra^e; nec tanto Ceres labore ut in fabulis est, Liberam fertur qusesivisse filam, quanto ego banc Tou xaXou l$eav, veluti pulcherriman quandam imaginem pcr omnes rerum formas et faciès, dies noctcsque indagare soieo.
4. Ad )}bcrandam scrvitute vitam omtvcm Tt\OYVa.V\Mm rectlnsimc pro-
Le grand poôtc ne se pressa point d'aborder l'œuvre dont il avait fait le but de sa vie : il c choisit longtemps et commença tard ». Longtemps il sembla perdre son génie dans une aride et violente polémique : mais loin de l'éteindre, ces travaux en concentraient la flamme : ils formaient l'homme, en différant le poète, et donnaient à son âme cette forte trempe qu'elle n'eût pas acquise dans les méditations paisibles de l'étude. Secrétaire latin du Conseil d'État de la République, éloquent défenseur de la révolution de 1649, il luttait seul aux yeux de l'Europe contre toutes les attaques de ses ennemis, et perdait la vue avec courage, je dirai presque avec joie, au service de ce qu'il regardait comme la liberté de son pays ^
Les œuvres polémiques de Milton, ses pamphlets, ses discussions théologiques et politiques sont des travaux voués au service d'une époque, et par conséquent passagers comme les besoins qu'ils prétendaient satisfaire. Us ressemblent en cela aux publications de nos journalistes, dont le retentissement est immense, mais éphémère. Milton le sentait avec douleur : c'est à regret qu'il descendait des hauteurs sereines de la pensée dans l'arène bruyante des passions politiques et religieuses.
Aussitôt que la liberté, au moins de parole, fut accordée, écrit-il, toutes les bouches s'ouvrirent contre les évoques... Je résolus, quoique occupé alors à méditer d'autres sujets, de porter de ce côté toute la force et toute l'activité de mon esprit. Pour tout homme dont le cœur est bon, <lit>il encore, c'est un triste office d'aller par sa parole affliger quelques milliers de ses semblables : il aimerait mieux sans doute être un messager de bonheur et de joie. Mais quand Dieu commande de prendre la
cedi, si ab religione disciplina orta, ad mores et institua rcipublicfie cmanaret. Bossuet, placé à un autre point de vue, a très bien indiqué la même connexion. {Seconde défense.)
Whal supports me dost Ihou ask
The conscience, friend, to hâve lost Ihem ovet-v^ved ]a Uberty'8 défense, my noble task.
trompette et de souffler la colère, il ne dépend pas de Thomme de rien taire, ni de nen ajouter. Veut-il étouffer sa voix, comme voulut Jérémie quand la parole de Dieu était devenue pour lui un sujet d'opprobre et de moquerie, aussitôt il est forcé de s'écrier : « U s'est allumé au fond de mon coeur un feu brûlant qui s'est renfermé dans mes os, et je suis tombé dans la langueur. »
On a ici Tintention et le ton des écrits polémiques du poète. C'est ainsi qu'il défendit tour à tour la liberté religieuse contre l'Église anglicane *, la liberté de penser contre les universités, la liberté de la presse contre la censure*, le divorce contre la discipline ecclésiastique', la révolution contre le roi\ etc. La polémique de Milton n'est point exempte des défauts qui caractérisent celle de ses contemporains. La lourdeur, le pédantisme, la violence, l'injure se retrouvent dans sa controverse, comme dans la leur. Élevés pour la plupart à Oxford ou à Cambridge, dans les luttes de la scolastique, capables d'uoe attention obstinée, habitués à digérer de gros livres indigestes, les combattants de cette mêlée de sectaires se plaisent dans les broussailles d'une aride discussion, ils y bataillent à l'aveugle, s'y couvrent d'ordure et travaillent à s'entre-dévorer. Toutefois, Milton, même au milieu de
1. De la réforme de la discipline ecclésiastique en Angleterre et des
causes qui font jusqu'ici arrêtée^ 1641.
De VÊpiscopat.., 1641.
Défense de V Église presbytérienne contre Vépiscopat, 1641. Remarques sur la défense du Remontrdnt contre SmectymnvM^
Apologie de Smectymnus, 16^2.
Sur V éducation
Sur la liberté de la presse , 1644.
3. Rétablissement de la doctrine et de la discipline du divorce^
Jugement de Martin Bucer sur le divorce, Telrachordonj 1645.
Colctsterionj réplique à un anonyme,., 16'45. ^, De la responsabilité des rois et des magistrats y 164S. VIconoclaste (réfutation de TEUàiv ÇoKiOixifi)^ 1651. Défense de la nation anglaise, 16^1.
ses argumentationB de théologien, s'élance quelquefois par le ressort de son génie jusqu'à l'éloquence et la poésie : ce qui commence par l'aride syllogisme finit par un chant de victoire. Par exemple, lorsqu 'après avoir justifié par l'autorité de la loi l'exécution du roi Charles I**^, il la sanctifie par l'autorité divine et s'écrie dans un style digne de Bossuet : « C'est ce Dieu qui abat les rois effrénés et superbes, et qui les déracine avec toute leur race, b Plus loin, non content de justifier la révolution, il la glorifie avec enthousiasme :
Relevés tout d'an coup par sa main visible vers le salut et la liberté presque perdue, guidés par lui, adorateurs de ses divins vestiges imprimés partout devant nos yeux, nous sommes entres dans une voie Don obscure, mais illustre* ouverte et manifestée par ses auspices.
U est plus éloquent encore quand il s'attache à défendre la liberté de la presse :
Les livres, dit-il, ne sont pas absolument des choses mortes -, ils contiennent en eux une puissance de vie, pour être aussi actifs que T&me, doot ils sont les enfants. Bien plus ils conservent, comme dans une fiole, l'efficacité et Tessence la plus pure de cette vivante intelligence qui les a engendrés. Je sais qu'ils sont aussi animés et aussi rigoureusement productifs que les dents du dragon fabuleux, et qu'étant semés ici ou là, ils peuvent faire pousser des hommes armés; et cependant, d'autre part, il vaut presque autant tuer un homme qu'un bon livre. Celui qui tue un homme, tue une créature raisonnable, image de Dieu; mais celui qui détruit un bon livre, tue la raison elle-même, tue l'image de Dieu dans l'œil ob elle habite. Beaucoup d'hommes vivent, fardeaux inutiles de la terre; mais un bon livre est le précieux sang vital d'un esprit supérieur, embaumé et conservé précieusement comme un trésor pour une vie au delà de sa vie... Prenons donc garde à la persécution que nous élevons contre les vivants travaux des hommes publics; ne répandons pas cette vie incorruptible, gardée et amassée dans les livres, puisque nous voyons que cette destruction peut être une sorte d'homicide, quelquefois un martyre, et, si elle s'étend à toute la presse, une espèce de massacre, dont les effets ne s'arrêtent pas au meurtre d'une simple vie, mais frappent la quintessence éthéréequi estk «oufd^ de la raison même; en sorte que ce n'est point \ine V\e (\>9l^'\\^ ^^Qt%^\)X^ m/s une immortalité.
106 l'angi^terre.
Malgré ces éclairs d'éloquence qui sillonnent çà et là les pamphlets de Milton, quand on les quitte pour entrer dans ses œuvres de poète, on est tenté de s'écrier avec lauteur du Paradis perdu, au sortir des ténèbres infernales qu*il a longuement décrites: « Salut, sainte lumière.... je te revois enfin, vers toi je m'élance sur une aile plus hardie.... •
Le génie poétique de Milton se compose de deux éléments bien divers, associés avec une rare perfection, l'inspiration religieuse du protestantisme et la grâce charmante de la Renaissance. Chez lui, le souflle principal vient de la Bible : il est l'héritier direct, le continuateur des prophètes hébreux; il a leur élan, leur magnificence, leur puissante et hautaine majesté. En passant d'un chapitre d'Ézéchiel à un chant du Paradis perdu, il semble qu'on n'a changé ni de pays ni de siècle. Mais tout à coup, au milieu des graves pensées d'un christianisme sévère, jaillit une source fraîche, encadrée de verdure et de fleurs. Au pied de l'Oreb et du Sina! qui tremblent encore de la voix de Jéhovah, se déroulent les riants vallons de Tempe et toutes les richesses d'i^n paysage italien, n II m'a avoué, dit Dryden, que Spenser avait été son modèle. » Mais Milton avait eu encore d'autres maîtres ; il possédait toute la splendide renaissance anglaise, Beaumont, Fletcher, Ben Johnson, Shakspeare, et, par derrière, la poésie italienne et l'antiquité latine et- la littérature grecque, la source féconde du grand fleuve. Chargé de richesses acquises, il n'en était point accablé, mais il en formait un vêtement magnifique pour sa grande pensée religieuse.
Ce ne fut qu'à Tâge de cinquante ans qu'il composa le Paradis perdu. Ce poème, commencé deux ans avant la restauration de Charles II, fut terminé environ trois ans après, au milieu de la cécité, des malheurs domestiques et d es persécutions qui menaçaient la liberté et la vie du Il y a quelque chose do aubWm^ d^xv^ W ^4t4mté
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I Tauguste vieillard qui chante les choses immortelles^ [ milieu des orgies et des vengeances de la cour. On ennd dans ses vers comme un lointain écho des bruits disirdants du monde qui viennent s'éteindre au seuil de sa iligieuse solitude.
Avec la même ardeur, je poursuivrai mes chants, Non moins harmonieux, peut-être plus touchants. Dans ce temps malheureux, dans ce siècle de haino, JMrai, je charmerai la discorde inhumaine, Ma triste cécité , les cris de mes rivaux.
Et le toit solitaire où se cachent mes maux.
Que dis-je? sùis-je seul? ah! divine Uraniel Non, ta douce présence inspire mon génie, Soit quand la nuit revient, soit lorsque le soleil Prête ses feux naissants à l'océan vermeil.
Viens donc, ah ! viens encor protéger ton poète : Favorise mes chants, dans mon humble retraite Conduis quelques amis qui chérissent mes vers. Et quand j'ai tout perdu, sois pour moi l'univers. Mais loin des jeux bruyants la turbulente ivresse. Des bacchantes du jour l'importune allégresse ! Sur les monts Riphéens, leurs fureurs autrefois. Du malheureux Orphée étouffèrent la voix.
Cette voix qui charmait les cavernes profondes, Entraînait les forêts et suspendait les ondes; Son dernier chant émut les rochers attendris. Et Galliope en pleurs ne put sauver son fils'.»
(Liv. VII, v, 24.)
Le sujet du Paradis perdu était admirablement ap- 'oprié au caractère de Milton, dont le trait distinctif t le sublime. C'est du sommet de ce grand événement ligieux qu'il lui était permis de jeter son regard sur durée sans borne dans le passé comme dans l'avers et d'embrasser une double éternité. Mais lui seul
'.. Delille, à qui nous empruntons cette paraphrase, traduit Mil ton nme Dryden l'enjolivait dans son drame : L'état (l'innocence. C'est ce ) Shakspeare appelle « dorer l'or pur et parfumer la violette^
7b gt'ld pure gold and set a perfum e on ihe violet » •
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pouyait triompher des difficultés d'une matière ou tout intérêt vulgaire semblait se dérober sous ses pas. Deux êtres humains pour tous personnages , un seul et naïf incident pour toute action : un monde vide encore ou rempli d'acteurs inconnus et immatériels, voilà tout ce que lui donnait la tradition : son génie a fait le reste. Quelle peinture que cet enfer si vivement dessiné et pourtant si idéal ! Quel contraste sublime avec cette pure lumière du troisième chant, si étincelante, si divine^ si belle de tous les regrets du poète aveugle ! Et ce chaos immense, presque infini , i sauvage abîme, berceau de la nature et peut-être son tombeau ! » Quelle création surtout que ce Satan si fîer^ si beau dans son gigantesque orgueil, « excès de gloire obscurcie ! » Toutes les passions de la guerre civile, tout< Téloqucnce haineuse d'une révolution vaincue semblen. concentrées el idéalisées dans cette hautaine figure.
Un autre caractère des doctrines puritaines qui se réfléchit dans Le paradis perdu y c'est la candeur d'une familN religieuse qui, seule sous le regard de Dieu, coule une vi< d'innocence et d'amour, « n'observant d'autres rites qu'ua< adoration pure, que Dieu aime le mieux ». L'âme tendra et chaste de Milton, si éprise de l'amour du beau, s trouvé pour peindre le bonheur de nos premiers parents les couleurs les plus suaves, les traits les plus gracieux qu'ait jamais inventés la poésie. Le tableau do cette félicité dans l'innocence est préservé de la fadeur, d'abord par le contraste des premiers chants tout pleins de ténèbres, de colères et de supplices, ensuite par le danger qui s'approche avec Satan, par l'immense intérêt qui s'attache à l'obéissance du couple fortuné, dans la main duquel tremblent toutes nos espérances; enfin par le dénouement fatal et par le pathétique profond, quoique tendre et résigné, dont le poète l'accompagne.
Ce qui caractérise et distingue Milton entre tous les poètes, c'est là grandeur des idè^a, cî^^xX^ ^^\i\\ment du
sublime qui le possède et remporte. Il ne Toit la nature que d'une façon indécise : elle semble à ses yeux obscurcis s'envelopper d'un nuage mystique qui reflète en mille rayons brisés les émotions de son âme. Il ne crée pas des personnages vivants, comme Shakspeare, ou s'il en crée, il les forme de son propre sang, les vivifie de son soufQe ; c'est lui-même et lui seul, mais lui sublime et puissant, qu'il exprime. Son style a le même caractère; l'élan, l'émolion, la force qui trouble et entraîne, plutôt que la netteté d'images, que la précision du trait qui frappe et s'enibnce dans l'esprit. II suggère plutôt qu'il n'exprime, il £ût penser ce qu'il ne dit pas ; il s'empare du lecteur, l'emporte avec lui, le force à sentir et à se faire poète comme lui.
Pour comprendre ce don particulier du poète anglais, il suffit de le comparer au grand poète florentin, à Dante, qui doit sa gloire à un sujet analogue. Celui-ci a vu ce qu'il décrit : il le voit encore, et prétend bien que vous le voyiez aussi. Son enfer est un immense entonnoir dont on a pu, d'après sa description, tracer exactement la carte. Quelque étrange, quelque grotesque que soit l'objet qu'il veut peindre, il nous en donne la forme, la couleur, rri: le son, l'odeur, le goût. Son Satan est une vaste machine à broyer les coupables (ou même les innocents, s'ils appartiennent au parti contraire à celui du poète). L'échiné velue du grand rebelle présente de longs poils qui servent d'échelle au merveilleux pèlerin. Les ruines du précipice, qui conduit du sixième au septième cercle de l'enfer, resta -1 semblent à celles du rocher qui s'écroula dans l'Adige au [jc:4 sud de la ville de Trente. La cataracte du Phlégéthon rap- %A pelle au poète celle d'Acqua-Gheta, près du monastère de et r| Saint-Benoît. La face énorme de Nemrod lui apparaît aussi longue et aussi large que la coupole de l'église de Saint- Pierre à Rome... Trois Allemands de haute taille s'efTorccraicjaf en vain d'atteindre jusqu'à Bcs di^N^\xx..T^^\i\.^ ^^V
un témoin oculaire, un témoin véridique et nolî, La simplicité, la vulgarité bourgeoise de ses paroles est une garantie de sa véracité et un puissant moyen d'impression. Milton fait appel, non à vos yeux, mais à un organe plus puissant, à votre imagination. Il fouille dans vos anciennes idées, dans vos souvenirs classiques; il y saisit des images déjà conçues, des émotions déjà senties ; il les réunit, les entasse, Ossa sur Pélion, Olympe sur Ossa; il vous force à combiner toutes ces impressions vagues et immenses et à en faire un prodigieux ensemble. Il ne songe pas à mesurer le corps de son Satan : il se contente de vous donner une idée vague du vaste espace qu'il recouvre. Il le voit étendu sur le lac infernal, flottant au loin, égal en grandeur aux géants ennemis de Jupiter, ou au monstre marin que le matelot trompé prend pour une île. Quand l'archange déchu se dresse pour combattre, il apparaît comme le Ténériffe ou l'Atlas : sa taille atteint jusqu'aux cieux. C'est surtout par les sentiments de l'âme qu'il le grandit: il lui donne toute la hauteur factieuse d'un des acteurs de la grande rébellion : il met dans son cœur l'enfer haineux de la guerre civile : Satan est Gromwell multiplié par rinflni.
Les phénomènes de la nature ne sont pas plus distincts pour lui, et ils n'en prennent que plus de grandeur. Ne cherchez pas dans l'enfer de Milton les détails d'autodafé des MalebolgCy l'odeur de chair vivante rôtie par la flamme éternelle, les pieds dete papes damnés qui s'agitent convulsivement au-dessus de leur brûlant sépulcre ; non, Tarchange pervers vous montrera seulement son front « sillonné par les cicatrices de la foudre », et votre imagination aura en pâture quelque chose de plus effrayant et de plus vague que la flamme, elle reculera devant des ténèbres visibles, darkness visible!
La langue du Paradis perdu^ admirablement belle à reux d'étranger j a trouvé cbciz W ku^Xvù'à ç\\x^V^v5,'5»
jvères critiques. Nous sommes heureux d'y opposer Topiion d'un juge compétent.
a Si la diction est le vêtement de la pensée, dit Campîil, on peut dire avec raison que Milton porte le cçstume î la souveraineté. Les langues étrangères elles-mêmes ennent l'enrichir de leurs idiotismes. Partout on reconlit dans Le paradis perdu le plus savant des poètes*; ais sa science ne nuit en rien à la pureté toute anglaise 3 son langage. Sa simplicité reste intacte au milieu de !S ornements éclatants, comme le buisson de Moïse au iin de la flamme miraculeuse qui le brûlait, mais sans le msumer*. »
« Tu as beaucoup parlé du paradis perdu; mais tu as rien dit du paradis regagné », disait à Milton le une quaker EUwood, son lecteur et son ami. Le poète ne ipondit rien sur le moment, mais quelques mois plus ird il donnait au jeune homme une nouvelle épopée en aatre chants dont Ellwood lui-même avait dicté le titre, u risque de mériter de la part du lecteur le même reroche que le quaker adressait à Milton, nous parlerons îu du Paradis regagné, ainsi que des poèmes qui prédèrent Le paradis perdu. Il y a souvent dans la carrière is grands artistes trois périodes : celle où ils n'ont pas icore atteint leur idée, celle où ils l'expriment, et enfin slle où ils l'exagèrent. Â la première appartiennent les )ème8 divers de Milton, Lycidas^ Les Arcadiens, lesSonîte, les Poèmes latins^ les charmantes pièces L'allégro et penserosOy le gracieux drame lyrique de Cornus, et même imson agonistes. Tous ces poèmes, à l'exception peutre du dernier, ne portent pas tellement le cachet de ilton qu'un autre poète de talent n'eût pu les composer. 3 paradis regagné se classe dans la troisième des péodes que nous venons de distinguer. Milton y détache de
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ton Paradh perdu rélément thëologiqne qjin cb esti maiA ràfii^ fteoiemeiit, sans le corps, sans la Tîe, sa toiiUury Unueé sine corpore vitas; et il en Eût to fiubulance de son poème nouyeao. Ici plus d*éraien pluK d'intrigue attachante, plas de danger poar le 1 plus de sublimes peintures, plus de combats gigante^ la doctrine s'y dëteloppe dans toute sa limpidité pnri On croirait lire Le paradis perdu réduit aux nobles tiens de Jéhovah avec son ditin fils. Il n'est pas éto f]ue Milton ait préféré cette seconde épopée à la prec Il Test moins encore que la postérité ne partag son avis.
CHAPITRE XI
La cour de Charles II. — La poésie métaphysique. Lo lludibroê de Butler. — La tragédie héroïque. — La comédie im
— DrydeD.
Les éTénemonts politiques ont souvent sur la littc une influence réelle toute contraire à leur effet ap] La révolution puritaine de 1649, dont Tesprit i Tépopëe sublime de Milton, parut animée d'une h( ardente contre toute production littéraire ; elle fer théâtres^ mit en fuite les poètes et substitua partoi riantes fictions de la poésie, Taigre clameur de la c yerse^ avec un jargon mystique emprunté à la BiJ rasiauration de 1660 sembla ramener le règne de gffMjJM^ des beaux-arts. « Alors, dit Dryden, re^ ^Hh/ef xnus68| chœur mnl, \iaxmQTi\«v)c&^ <
îpurs jeune comme celui des anges' ». Les spectacles, les i fttes, les vers furent non pas seulement une mode, mais i «Qcore un besoin, et même une politique. Les partisans de Charles II cherchaient le plaisir par opposition aux rigides |rincipes des républicains : ils s'amusaient par esprit de farti. Mais on conçoit que les goûts frivoles et dissolus ^^ d'une cour qui ne voyait dans le pouvoir que la licence, ne pouvaient faire naître une littérature bien puissante ni lortout bien nationale. Il était de bon ton de singer la ce, où la famille royale avait vécu réfugiée. Le roi hait de se donner quelque faux air de Louis XIV, dont il enviait la splendeur et surtout Tabsolutisme. Mais limitation fut maladroite et grossière : la cour fut corrompue sans être élégante, et la littérature se condamna i la froideur sans arriver à la régularité. ^ Les premiers poètes qui se pressèrent autour du trône [ nouvellement relevé furent, comme il était naturel, les r vétérans du règne de Charles I", Iqs poètes cavaliers^ ayant i leur tête le vieux et fidèle Gowley. Ils appartenaient à : Técole que Johnson a qualifiée du titre assez inexact de métaphysique. Héritiers de Teuphuïsme de Lyly, enrichis ' par les bizarreries de Donne et de Gleveland, ils se faisaient remarquer par la subtilité de la pensée, Textravai gance puérile des images et la rudesse disgracieuse de leurs f vers. L'un comparait son cœur à une grenade prête à faire f explosion; l'autre appelait ses larmes le vin de Tamour. Il oigageait les amants à goûter celles de leurs dames et à s'en défier si elles n'avaient pas exactement le même goût que les siennes. Celui-ci, au moment d'entreprendre un voyage, assimilait ingénieusement sa maîtresse et luimême aux deux branches d'un compas dont l'une paraît mmobilcy mais tourne néanmoins à tous les mouvements
The o//icioiis Muses came a\ong
A gay, harmonioua qu'ire^ likc angels ever "joung.
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de l'autre ; celui-là, par une excentricité assez digne du climat, chantait la gloire du charbon de terre, et terminait sa tirade en s'écriant : « Le soleil est la houille du ciel, et la houille est notre soleils 3» Un jeune poète qui payait alors son tribut à la mode, poussant le mauvais goût à ses dernières limites, décrivait ainsi la petite vérole:
Véritable ordure de la |>otte de Pandore. Des vésicules gonflées d'orgueil s'élevaient tout à coup telles que des boutons de rose se montrant à travers sa peau de lis (de Lord Hastings). Chaque petite postule contenait une larme pour pleurer son propre ravage; car, rebelle et en guerre contre son seigneur, elle conspirait contre sa vie. Ou bi^ él.iient-ce là les pierres précieuses destinées à orner son corps, qol servait lui-m^nie de cassette au trésor si riche de son &me? Il n'y avait aucun besoin qu'une comète prédit le sort de celai dont le corps pouvait bien ôtre assimile à une constellation*.
C'était la recherche des Précieuses ridicules, moins leur délicatesse. L'Angleterre avait son hôtel de Rambouillet après son Corneille, Louis XIII après Louis XTV. Eft 1660 la poésie anglaise voguait en plein Marini.
Toutefois ces poétiques oripeaux de Tancienne cour parurent un peu vieillis à la nouvelle. Les jeunes courtisans, formés au langage et aux manières de la France, essayèrent une poésie moins tourmentée et plus gracieuse. Walier, Suckling, Denham, n'étaient pas assez savants pour écrire si mal : à l'exemple des seigneurs de la cour, de» Buckingham et des Rochester, ils se jetèrent dans les vers de circonstance, dans les madrigaux, les satires; leurs vers prirent du naturel et surtout de l'harmonie. D'ail^ leurs Je roi Charles II était un homme d'esprit : l'influença des femmes qui donnèrent bientôt le ton à la cour, en^ bannit peu à peu le pédantisme, et n'y laissa que la fri^ volité.
The sun's heaven's coaIery,and coal's our sun
Cleveland.
^. Drydeu's Elegy on the deaih of Lord HosUngs.
Le style de la poésie métaphysique, c'est-à-diro Térudition exploitée d'une manière bizarre, l'esprit se fatiguant à combiner les images les plus disparates, se réfugia dès lors dans la satire. Le premier des humoristes, Butler', resta en possession paisible du style de ses graves prédécesseurs, qui devint désormais impossible dans les sujets sérieux, depuis que le satirique en eut habillé son grotesque Hudibras.
Cette épopée burlesque est la contre-partie de l'épopée sublime de Milton : l'une exprimait les grandeurs de l'inspiration puritaine ; l'autre jette une dérision piquante Efor le zèle farouche et minutieux des sectaires. Hudibras Bst un autre Don Quichotte, un brave juge de paix presbytérien qui, prenant son clerc Ralpho pour écuyer, court le pays en chevalier errant pour rétablir partout le bon )rdre et la justice. Ce poème, que Butler laissa inachevé, Dbtint sous Charles II une popularité éclatante, et nul )uvrage n'eut pendant un demi-siècle un plus grand aombre de lecteurs. Il est curieux encore comme monunent historique et comnie tableau de mœurs. Mais il a mbi le sort de toutes les œuvres qui s'attachent à des faits )as8agers et non aux éléments impérissables de la nature norale. La postérité néglige ces caricatures dont elle gnore les originaux, et se lasse d^une plaisanterie qui a )e8oin d'un perpétuel commentaire.
De tous les genres de poésie le théâtre fut celui que la restauration favorisa le plus. Mais elle gâta la scène mglaise en la protégeant. Au lieu de faire revivre et de perfectionner l'ancien drame national, inauguré si heureusement par Shakspeare, Johnson etMassinger, la cour vouut transporter à Londres le théâtre de Versailles , qu'elle
1. Samuel Butler, né à Strensham (Vorcesler) en 1612, mourut au «mble de la réputation et dans la misère en 16»0. Lea Uo\% ^^xW^^ ^^ oû //udt'ùms furent publiées en 1 C6'3-l GG4- 1 G78,
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avait plus admiré que compris, et qu'elle aimait par vanit< plutôt que par goût. Malheureusement
Quand sur une personne on prétend se régler C'est par les beaux côtés qu^on ne peut l'égaler.
au lieu d'imiter Corneille et Racine, les tragiques anglai calquèrent La Galprenède et Scudéry. La tragédie héroïqu (c'est ainsi qu'ils appelèrent leur prétendue imitation) n fut guère qu'un roman de chevalerie en vers rimes. D héros fut un véritable chevalier errant, invincible à )i guerre et dévoué à sa Dulcinée par un amour délicat, mé^ taphysique et dégagé de tout ce qu'il y a d'instinctif et do naturel dans la passion. Les scènes les plus applaudies contenaient de subtiles discussions, analogues aux entro-j tiens galants de la délie et d'Artamène. Le goût national^ venant se combiner avec ces éléments étrangers, infligeai la scène une pompe et un éclat bizarres. On inséra danS' les tragédies héroïques des fêtes, des processions soleii' nelles, des batailles terrestres et navales. On fit subir à la: fortune des personnages les changements les plus étran-; ges, les plus inattendus : on déchaîna sur le théâtre les. fantôgiee et les démons.
Deux reqiiarquables tragédies de Thomas Otway, Fenise sauvée [Itipt) et V orphelin, se distinguent par un vrai talent au milieu de J$i déclamation et de l'emphase du théâtre; tragique de la restauration. On retrouve chez Olway quelque chose des sombres et puissantes imaginations do «Webster, de Ford et de Shakspeare. Mais l'auteur, mort de ipisère presque au début de sa carrière, ne put justifier ou démentir les espérances que ses débuts avaient données.
La satire est le remède naturel de Textravagance. Une pièce burlesque d'un courtisan, du duc de Buckingham, I^ répétition {The rehcarsal \^1\\^ jelasur la tragédie fré-
tendue héroïque un tel éclat de ridicule, que celle-ci n*osa plus guère dès lors se montrer sur la scène. La répétition fut le Don Quichotte du théâtre anglais.
. La comédie s'éloigna, plus encore que la tragédie, de la scène française qu'elle prétendait imiter. Son vrai modèle fiit le drame espagnol avec son mouvement, ses machines, ses déguisements et son intrigue compliquée. Tout cela convenait mieux au public anglais et même à la cour que le genre si fin de Molière, qui tire tout son prix de la peinture des ridicules et de la vérité du dialogue. D'ailleurs la paresse des auteurs, ou pour mieux dire la misère, qui les forçait de produire sans relâche et sans soins, conspirait ici avec le goût des spectateurs. Charles II n'imitait
pas Louis XIV dans sa munificence pour les gens de lettres.
U n'égalait pas davantage la royale majesté de ses faiblesses. L'exil et l'indigence Tavaient rendu le compagnon de débauche de ses courtisans ; et il avait repris son trône sans retrouver sa dignité de roi. De là cette absence de toute réserve dans le langage de la comédie. La licence d'un siècle grossier reparut avec un siècle corrompu, et les pièces même qu'on traduisait du français et de l'espagnol étaient soigneusement assaisonnées d'indécences et de mots à double entente, pour plaire au plus spirituel et au plus dissolu de|3 monarques.
L'immoralité du théâtre de la restauration ne consiste pas seulement dans la grossièreté du langage: sous ce rapport les anciens dramaturges, Fletcher et Massinger, Ben Jonson et mênie Shakspeare ne seraient pas à l'abri de tout reproche ; mais du moins ne peut-on signaler dans les ouvrages de ces premiers maîtres aucune intention arrêtée d'honorer le vice et de jeter le ridicule sur les actions vertueuses. U n'en est pas de mômo des poètes comiques do Charles II : chez eux la dépravation des mcftvvt^ ^^\ Y^^ scntéo comme J'attribut nécessaire des gcna comxïi^\VHa>a\.
le vice est une parure à la mode, aussi indispensable aux personnages privilégiés qu'un nœud de ruban, et qu'une élégante perruque. Les poètes de cette époque ont Tart d^appeler toutes les sympathies du public sur les corrup^ tours, toutes ses moqueries sur leurs victimes.
Non seulement la morale est entièrement sacrifiée dans leurs peintures ; mais le goût, cette seconde morale, qui chez nous vient souvent en aide à la première, est choqué à chaque scène par la brutalité de nos imitateurs insu* laires. Dans le monde qu'ils nous présentent, les femmes, dit Macaulay, sont aussi grossièrement impudentes que des hommes dissolus, et les hommes ne peuvent trouver une place digne de leur mérite qu'à l'île de Norfolk ou à Botany-Bay.
Les poètes comiques les plus célèbres de cette époque furent William Wicherley, l'auteur de U amour au bois^ du Franc honnête homme^ et de L'épouse campagnarde^ le plus brutal des écrivains qui aient sali le théâtre'; puis Farquhar, Vanbrugh, Congreve; les deux premiers, plus réalisteSy peignant le monde tel qu'ils le voient et la société telle qu'ils la trouvent ; le troisième, plus ingénieur et prêtant trop volontiers, comme notre Beaumarchais, soa esprit à tous ses personnages; tous trois libres et grossiers dans leurs peintures, et dignes, par leur immoralité, des spectateurs qui. les applaudissaient.
Le poète le plus illustre de la Restauration et peut-être le plus grand poète qu'ait prodîiit la vieille Angleterre après Shakspeare et Milton est John Dryden*.
1. Taine, Littérature anglaise, 11,485..— Le môme critique fait des
citations plus que suffisantes des comédies anglaises ^e cette époque,
'tome II, pages 555 et suivantes. — Voyez aussi Wàlter Scott, Essai sur
i*i||adrame, et Macaulay, Les poètes comiques de la restduratioiu
^ A"^ en 163i à Oldwinckle (Non\\am^Vox\\^ m<(i\n\)X ^ \A\3Ldse8 en
* Orydcn xécui ci mourut calUoV\(\ue.
LA RESTAURATION. IIU
Sa longue et laborieuse carrière agitée par tant d'événefflentSy remplie par tant d'ouvrages, sujette à plusieurs variations de goûty semble moins l'histoire d'un homme que celle d'une littérature. Dans sa jeunesse il imita le subtil Gowley; il continua ensuite l'œuvre de l'harmonieux Waller. Il combattit d'abord vaillamment sous le drapeau de la tragédie héroïquey puis l'abandonna pour une forme dramatique moins factice. Froid et lourd dans la comédie, il excella dans la satire politique : l'auteur d!Absalon et Achito^ pkel, de Lamédaille^ de Mac Flecnoe, surpassa de beaucoup le chantre burlesque de Hudibras, Enfin ses odes sont pleines de passages brillants et d'une versification mélodieuse malgré son irrégularité. L'une d'entre elles, Le festin d^ Alexandre , étale, dans l'éclat des images et la richesse savante de l'harmonie, les beautés extérieures les plus frappantes dont puisse se parer la poésie lyrique.
Toutefois il manquait à Dryden un don essentiel, la sensibilité. D n'habitait que les dehors de son âme, et ne s'élevait point à l'idéal le plus pur de la poésie. Magnifique artisan de langage, il prodiguait les belles images et les nobles pensées ; mais on ne sent point au dessous l'émotion intérieure' qui aurait dû les produire. Le poète semble les avoir créées avec ses doigts et non avec son cœur.
Il ne sait ni inventer des personnages, ni les ressusciter d'après l'histoire. Il n'a rien de ce don créateur qui fait le génie de Shakspeare. Il ressemble plutôt à Voltaire, qui l'a pris plus d'une fois pour modèle : comme chez notre brillant compatriote, on rencontre dans les tragédies de Dryden la tirade à effet, la sentence ambitieuse, l'image éclatante mais antidramatique. Quel que soit le personnage qu'il mette en scène, Aureng-Zeb, Antoine ou Montézuma, c'est toujours le même luxe de langage, le même éclat de fausses couleurs.
La vie de Dryden donne peut-être jusqu'à, mil ç.^\\i\xv Hfint Je secret de ces défauts; contraint par \^ ^^>xst^\.^
(récrire à la tâche et d'épier les variations du goût public la poésie fut souvent pour lui un métier plus qu'un art vendu corps et âme au directeur d'un théâtre et à un li Jbraire, il épuisait sa facilité dans des travaux sans inspira tion.
C'est surtout par son style que Dryden a mérité l'adm ration de ses compatriotes. Le caractère distinctif de so génie semble avoir été le pouvoir de raisonner, et d'expr mer le résultat de ses raisonnements dans le langage le pli convenable. Les jours de la poésie pure commençaient passer pour l'Angleterre : la versification s'acheminait pe à peu vers les qualités d'une excellente prose.
Dryden montra le premier que la langue anglaise éta capable d'unir la douceur à la force : les vers sca])reux c ses prédécesseurs furent abandonnés même par les poèt* du dernier rang; et, grâce à ses préceptes et à son cxcmpi les plus médiocres chansonniers de Tannëc 17Ù0 firent di vers plus doux que Donne et Gowley, les chefs d'école c la première moitié du dix-septième siècle. On peut, dit Johi son, appliquer à Dryden perfectionnant la poésie anglais ce qu'on a dit d'Auguste embellissant la ville de Rome qu'il -l'a trouvée de brique et l'a laissée de marbre. Noi ajouterons néanmoins que pour notre part nous préféror sans hésiter la brique de Shakspeare et de Mil ton à tout i marbre de Dryden,
CHAPITRE XU
La Philosophie; Hobbes; Locke. ^ Le second puritanisme.
La restauration des Stuarts avait été pour TÀDgleterre une époque de compression, de dépendance. La littérature avait reçu de la cour une empreinte étrangère et extérieure. La révolution de 1688 rendit l'Angleterre à elle-même. Avec Guillaume d'Orange, la royauté n'occupa plus qu'un rang modeste dans le mécanisme de la constitution. La Grande-Bretagne ne demanda à ses rois que de la laisser vivre et grandir. Dès lors les lettres comme le pouvoir redevinrent une propriété nationale : dès lors aussi commença le mouvement moral du dix-huitième siècle, que la France devait bientôt recevoir, accélérer et transmettre à l'Europe.
L'esprit général, et pour ainsi dire le principe vital de cotte nouvelle ère, c'est la liberté individuelle, manifestée (l'abord en religion par le triomphe du protestantisme, en politique par le gouvernement constitutionnel, et proclamé parla philosophie dans la négation de toute autorité étrangère à la raison.
Le navire qui conduisait en Angleterre la princesse ^larie, femme de Guillaume III, y ramenait aussi le philosophe Locke; comme si le sort eût voulu signaler ainsi l*avènement commun des deux puissances.
En effet, toute forme sociale se rattache à un système philosophique, senti plus ou moins confusément par les ïnasses. Locke eut la gloire de développer les çrinciijea i]ont vécut Je cUx-huilièmo siècle.
Déjà Bacon avait posé les fondements de la nouvelle école sensualiste. Réagissant contre la scolastique du moyen âge, il avait substitué à ses axiomes arbitraires et à son infécond syllogisme, l'observation des faits et l'induction. Deux hommes en Angleterre recueillirent l'héritago des principes de Bacon et transportèrent son esprit dans toutes les, parties de la philosophie. Hobbes (1588-1680) fut le moraliste et le politique de cette école; Locke (1632- 1704) en fut le métaphysicien; tandis que le grand, le religieux Newton lui-même semblait la servir par ses belles découvertes dans le domaine des sciences physiques.
Hobbes donna, aux vastes mais incohérents aperçus de son ami et maître, la solide et imposante cohésion d'un système; il en fit une doctrine rigoureuse et terrible comme l'époque sanglante dans laquelle vivait : matérialisme complet; la morale réduite à la sensation; Tégoïsme érigé en devoir, enfin, comme conséquence et flétrissure de toute sa doctrine, le despotisme, indispensable frein des passions individuelles, imposé à la société comme l'idéal du vrai gouvernement.
Locke reprit par une longue et patiente analyse les bases du système. Dans son Essai sur Ventendement humain^ il rechercha l'origine de nos idées et s'empressa de conclure qu'elles viennent toutes ou des sens ou du travail de la réflexion sur les impressions des sens. Dès lors il se condamnait à nier les idées que ne donne point la sensation, celles de Tinfini, de la substance, do la causalité, du devoir, c'est-à-dire la meilleure et la plus noble partie de notre nature; enfin, pour être conséquent, il aurait dû nier également toutes les idées générales, c'est-à-dire la raison même et l'intelligence l^umaine. Locke était us homme du monde que fatiguaient le dogmatisme et les guerelles des philosophes. Il voulut simplifier la science eiJa mutila» G'QStkliiï que rcmouVcxvV c^i^ \^u^^\itçi^\i.\x\i
clarté apparente, qui égareront souvent le dix-huitième siècle. En 1690 parut son Essai sur le gouvernement civilj prélude du Contrat social de Rousseau. Ses Pensées suf ^éducation des enfants contiennent en germe VÈmile. U publia en 1695 un ouvrage intitulé Le christianisme raimmable, qui donna lieu de l'accuser de socinianisme. Ses principes allèrent au delà de sa volonté. Après sa mort, son disciple et ami, Antoine GoUins, attaqua ouvertement la religion révélée. Tindal recueillit et développa avec complaisance les arguments de Gollins. Par une disposition peu philosophique, il se réjouissait de ce mettre le clergé en fureur ». Dans son Christianisme aussi ancien que le monde (1730), il s'attacha à démontrer Timpossibilité delà révélation, et à ruiner les bases de toute religion positive. Voltaire le vante comme le plus intrépide défenseur « de la religion naturelle». L'un et l'autre furent contraints, comme Locke l'avait été, de chercher un asile en Hollande.
C'est surtout par Bolingbroke que la France reçut les principes du philosophisme. C'est en France et en français qu'il écrivit pendant son premier exil (1720) ses Lettres à M. de Pouilly, où il attaque à la fois l'athéisme et la religion chrétienne : c'est encore en France qu'il rédigea pendant son second séjour ses Lettres sur l'étude de rhistoire^ où il plaça une autre attaque contre le christianisme. C'est en Touraino qu'il vit pour la première fois Voltaire, et l'enchanta par la liberté de sa pensée et l'érudition de son impiété. Ainsi le libre examen, Kndépendance antichrétienne du savoir, qu'une colonie de sceptiques français érudits, les Bayle, les Basnage, les Leclerc, avaient établis en Hqllande à la fin du dixseptième siècle, revenaient en France au dix-huitième, armés des principes et de la méthode analytique de Locke.
Locke exerça sur son époque une autre influence plus
heureuse. Ce fut lui qui, en 1673, rédigea, âiô ç.0TiÇ.^\X ^^^^
Jord Sbàftesbury, propriéluire d'une partît âi^i \«u ÇjaxOCx^^
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du Sud, les lois qui devaient régir la colonie anglo-américaine. Il y introduisit la tolérance religieuse, la liberté de la presse, le jugement par le jury et Tindépendance individuclle^ Ainsi il préparait d'un côté la philosophie française par ses ouvrages, de l'autre la 'liberté américaine et, par contre-coup, la Révolution française par ses projets de législation.
On s'étonne sans doute de voir sortir de l'école sensualisto, deux tendances politiques aussi diverses que celles de Hobbes et de Locke. La chose s'explique pourtant avec facilité : la gloire de Hobbes, comme philosophe, avait été dans son impitoyable logique, incapable de reculer devant les plus sinistres conséquences de ses principes; l'honneur de Locke, comme homme, fut dans la modération qui l'éloigna des conséquences extrêmes. Partis du principe sensualiste, l'un invoqua le despotisme comme une nécessité, l'autre proclama la liberté comme un droil. Tous deux ont tiré de la même doctrine des corollaires différents qui s'y trouvent véritablement renfermés : tous deux ont suivi la même chaîne de raisonnements; mais Locke s'est arrêté plus tôt dans ses déductions : il en est resté à l'indépendance individuelle.
Sans doute le temps où il vécut contribua puissamment à détendre la raideur de son système. On n'était plus à l'époque terrible des guerres civiles et des réactions cruelles. La société semblait fatiguée comme d'une double orgie. Le dégoût et l'indifférence succédaient à la bacchanale impudique de Charles II, comme à la bacchanale fanatique de Gromwell. L'Angleterre commençait à se rasseoir et à revivre d'une vie un peu étroite et égoïste, mais douce, régulière, et surtout assortie à sa nature et à ses pen-
1. « On possède les lettres adressées à ce sujet par Shaftcsbury à Locke. La constitution rédigée par ce dernier a été iniprimée. Les lois qu'il a àonnées k )& Caroline du Sud sont encore en vigueur. » Ph. ChasUs, ^'lude sur Franklin^ dans le Dioc/iuilicmc siècle en AugUUt-Tt,
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chants. L'esprit puritain reprenait quelque faveur, grâce à l'aversion plus récente qu'inspiraient les derniers règnes : I il renaissait plutôt comme une manifestation politique que comme une foi bien sincère; on affichait une certaine convenance dans les mœurs, une prédilection pour l'esprit de bmille, une modération sociale, mêlée de moralité, de dévotion et quelquefois de pruderie. C'est alors que se forma le caractère de réserve officielle, de décence un peu guindée, qui n'a cessé depuis de régner sur l'Angleterre et qui impatienta si souvent la verve franche et dévergondée de lord Byron*. Alors commença le culte du confortable si vénéré de la société anglaise. La civilisation se dirigea vers les recherches du bien-être physique, et la morale vers le raffinement de la bienséance. La société présentait le même aspect que la philosophie de Locke, c'était un sensualisme modéré dans ses conséquences.
CHAPITRE XIII
Caraclëre général de la révolution de 1688. — Les Essayists : Daniel de FoS; Siècle; Addison; Samuel Johnson; Mackenzie.
La révolution de 1688 eut un]double caractère : petitesse et mesquinerie bourgeoise dans les moyens, c'est-à-diro «•ans les passions, dans les hommes et dans les faits de chaque jour; grandeur et importance dans les résultats définitifs, c'est-à-dire dans Tindustrie, dans le commerce, t^ans Tinfluence extérieure de la nation. Vous voyez sur le
Th% primum mobile of England is cant
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trône des rois effacés ou incapables, des hommes d'Etat corrompus et corrupteurs, un Walpole, le « maquignon des consciences », qui continue son fructueux commerce pendant un quart de siècle (1715-1742). Puis tout à coup cette terne et triste nation calviniste se trouve la première nation du monde. Si elle perd ses colonies d'Amérique, qui deviennent une puissante république, elle nous prend le Canada, elle s'empare de l'Inde, elle se fait reine des mers, accapare le commerce du monde, crée les prodiges de l'industrie moderne, renouvelle les splendeurs de Télch quence antique, produit les Burke, les Ghatam, les Pitt^et soutient contre le génie de la France une lutte de géants. Cet état social si ;iouveau, si original dans son apparente vulgarité, produisit une littérature d'une forme particulière et des genres jusqu'alors inconnus. La poésie cessa de tenir le sceptre : le pouvoir passa à la prose, à la prose bourgeoise, familière et morale. Alors naquit la presse périodique : les EssayistSj moitié prédicants, moitié hommes du monde, proposèrent à la société contemporaine une sorte de compromis habile entre la sévérité du devoir et l'élégance des mœurs. Tribune modeste, mais influente, éloquence de famille et de coin du feu, en attendant la grande éloquence des parlements, les Revues furent à la fois la harangue et le sermon de cette société plébéienne, sinon populaire. Le roman en fut l'épopée, non plus le roman héroïque et courtisanesque du dixseptième siècle français, avec des aventures chev^resques, des noms antiques et des dissertations galantes; mais le roman de la vie privée, avec la vérité, l'exactitude et souvent la minutie de ses détails, avec des incidents tour à toui touchants et vulgaires, des peintures d'une admirable fi* nesse, des scènes d'intérieur, des révolutions de ménage des subtilités de sentiments réels. Les femmes y tinreu naturellement le premier rang. Leur influence domina ^ littérature comme elle dommall U îam\ll^*
Le même homme eut riionneur d'ouvrir la double carière de la revue et du roman. Le courageux, le profond, e religieux Daniel de Foe (1663-1731}, Torgane le plus îloquent des dissenters^ héritiers des vieux puritains, le iéfenseur intrépide et désintéressé du roi Guillaume III it des principes de la révolution, ruiné, poursuivi, mis au [)ilori par la réaction tory de la reine Anne, commença îous les verroux de Newgate une publication périodique ipi'il fit paraître trois fois par semaine et rédigea seul pendant neuf ans. Vaste mélange de discussions, de satires, d'essajs critiques, de théologie, de politique, d'histoire, de théories nouvelles sur le commerce, les finances et Téconomie politique, de plans industriels, d'argumentations sérieuses et de plaisanteries acérées, la Revus de Daniel de Foê n'est que la mise en circulation, et en quelque sorte le monnayage des innombrables compositions de tout genre de cet inépuisable écrivain, qui remplit vingt-huit pages in-folio des titres seuls de ses ouvrages*. Elle devint le point de départ et le modèle de tous les recueils périodiques qui ont occupé une si grande place dans la littérature moderne.
L'essai périodique devait réussir chez un peuple où le plus grand nombre des citoyens, préoccupés d'intérêts matériels, ne peuvent réserver que peu de loisirs à l'agrément ou à l'instruction. La brochure pénètre où n'ôntre- J^it pas le livre : elle tire de son mode de publication un intérêt ad;uel qui la dérobe à la grave généralité du volume. Une foule d'écrivains suivirent les traces de Foe. Steele parut le premier avec Le babillard^ {Tattler^n09). I^'auteur annonce dans le premier numéro, qu'il a choisi ^ titre par déférence pour les dames, dont il réclame la protection. Les premières livraisons ne justifient que trop Wen le nom du recueil : elles n'offrent guère qu'un insi-
^' rhilarèle Ghasles, Études humoristiques : Daniel de Foè.
pide verbiage. Sleele avait peu d'instruction, peu de philosophie, quoiqu'il ne manquât ni d'esprit, ni de goût littéraire : il possédait surtout l'usage du monde, et en, tirait parti dans ses anecdotes et dans ses légères cs^ quisses. Le babillard acquit plus de valeur quand Âddiso^j eut commencé à y placer quelques essais. Steele lui-mêmey profita dans sa rédaction de l'exemple de son illustre; ami. Gomme la Revue de Foë, ces essais paraissaient trois] fois par semaine.
Au Babillard succéda Le spectateur (1711), publié par^ les mêmes écrivains et paraissant tous les jours. Addison y donna un plus grand nombre d'articles ; lui-même en traça le plan et en dirigea l'exécution; aussi ce recueil, supérieur au précédent, a-t-il conservé dans l'estime générale le premier rang parmi les publications du même genre. Il jouit à son apparition d^une vogue sans exemple:,, vingt mille exemplaires, vendus chaque matin, à une époque où la lecture du journal n'était pas encore devenue une habitude et un besoin, témoignent non seulement du mérite de cette publication, mais encore de sa conformité avec l'esprit et les goûts du public. Jamais, en effet, on n'avait réuni avec plus de charme une indulgente morale et une plaisanterie spirituelle et toujours intéressante : c'était une application mondaine et mitigée des principes puritains. « Avant Le babillard et Le spectateur ^ dit Johnson, nous ne manquions sans doute pas de livres pour nous instruire de nos devoirs les plus importants et pour fixer nos opinions en philosophie ou en politique; mais il nous manquait encore un arbiter elegantiarum, un juge des bienséances, pour surveiller les voies du commerce social, et les débarrasser des ronces et des épines qui ne blessent pas, mais qui importunent le voyageur. ''
Le succès des essais périodiques paraissait si assure, qu'entre le septième et le huitième volume du SpectateW^^) Steele fit par&Ure^ sous le litre de Tuteur (Guardia^h
1713), un nouveau recueil, pour lequel il s'appuya encore sur la collaboration d'Addison, et où il donna lui-môme quelques-uns de ses meilleurs essais. Quoique en somme Le tuteur n'égale pas Le spectateur ^ auquel on ne saurait rien comparer pour le plan, les caractères des correspondants fictifs et l'heureux choix des sujets, il forme une continuation qui n'est pas indigne de ce modèle. La pensée morale est la même que dans les recueils précédents. « Je ne me propose rien moins, dit Steele, que de faire concourir la chaire, le barreau et le théâtre au triomphe de la piété, de la justice et de la vertu. » J. J. Rousseau, celui de nos grands écrivains qui s'est peut-être le plus servi des essais moraux publiés en Angleterre, n'a point négligé Le tuteur. C'est de là qu*il semble avoir emprunté son charmant tableau des deux pigeons dans la Lettre à d'Alembert, quelques idées de son Emile sur l'avantage d'endurcir de bonne heure les enfants aux impressions de l'air; et, dans La nouvelle H éloïse^ diverses vues sur l'embellissement des jardins ^
L'essai périodique, inauguré avec tant d'éclat sous la ireine Anne, continua d'être cultivé avec succès pendant toute la durée du siècle. Parmi les meilleures publications de ce genre il faut compter Le rôdeur (The rambler^ 1750) ^Woisif [The idler^ 1758) de Samuel Johnson; Vaventuner(1715-1773) de Hawkesworth, avec la collaboration de Johnson, enfin Le miroir (1779-1780) et Le flâneur [The lounger^ 1785-1787) publiés à Edimbourg par Mackenzie et l'élite des littérateurs écossais. On doit s'attendre à voir dans une si longue carrière Vessai perdre quelque chose de son originalité primitive : avec le grave et savant Johnson la morale, plus sévère, moins applicable aux mille
1. Voyez The giiardian^ n°* 125, 102 et 137. Ces rapprochements sont sif^nalcs dans l'intéressant ouvrage de M. Louis U6z\èTe%^ Hl%lo\vc ôaVo. f iii/ ra/nre a?ii/laisCy tome /, page 145.
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détails de la vie réelle, tourne à la disscrtalîon et à V\\o mélie; avec les Écossais elle s'efface presque complèu ment pour faire place aux peintures de mœurs et au récits qui s'adressent à la curiosité. L'essai de Mackenzi incline aux faits divers et au roman-feuilleton.
CHAPITRE XIV
LE ROMAIV
Les créateurs da Roman anglais an dix-haitième siècle. ~ Richardson.
Fielding, Smollett, Swift, Sterne.
Le roman véritable était né presque en même temps que la revue périodique. Ses destinées ne furent pas moins glorieuses. Cette épopée d'une époque bourgeoise commença, comme l'épopée héroïque , par se confondre avec rhistoire. Le caractère général des nombreuses fictions de Daniel de Foe, c'est la vérité apparente des faits. L'auteur était avant tout un calviniste zélé, un dissenter^ qui, après avoir employé vingt ans de sa vie à prêcher à l'Angleterre sa rigide doctrine, en passa vingt autres à l'étayer par de pieux mensonges. Tantôt il publia la Narration véritable de l'apparition d'une certaine M™" Veal, qui se montra le lendemain de sa mort à M"» Bargrave de Cantorbéry, le S septembre 1705; laquelle apparition recommande la lecture du livre de Drelincourt sur les consolations à Vheure de la mort. Ce récit est attribué à « un juge de paix de Maidstone, comté de Kent, homme très intelligenty et attesté par une dame très prudente et très intelligente, demeurant à Cantorbéry, à quelques portes de la maison de M"* Bargrave ». Tantôt ce sont les Mémoires ^j/'uu Cavalier^ partisan de CViaxW!**, «w^ç^^^^ ^'sx'is
Foe avec tant de vraisomblance, que Ghatam et toute son époque les ont regardés comme authentiques ; ou bien encore les Mémoires autographes de Dickory Cronke^ sourd et muet, sans rapport avec les hommes, et relégué dans une solitude du comté de Gomouailles, qui a deviné la religion chrétienne, le calvinisme, et la secte des dissenters. Ces mémoires étaient « ornés d'épitaphes, prophéties, généalogies, de gravures représentant l'ermitage, et d*au- . tographes ».
L'auteur indiquait ses autorités, invoquait des témoi- ! gnages, allait môme jusqu'à donner des adresses : rien ne manquait pour produire Tillusion. Son style était le plus beureux et le plus inimitable de tous ses mensonges. Exactitude, menus détails, redites, vulgarités, rien n'est épargné pour donner au récit l'apparence de la bonne foi la plus complète. On croit entendre la déposition naïve d'un témoin inhabile, qui se garde bien de choisir, de peur de rien omettre. Le roman, pour se glisser dans cette austère société calviniste, qui regarde encore toute fiction comme un emploi frivole de l'esprit, est contraint de revêtir les allures de la plus pure vérité.
Tel est aussi le caractère de l'ouvrage le plus célèbre de Foe, les Aventures de Robinson Crusoe (1719). Jamais roman ne fut moins roman. Tout paraît vrai ; incidents, conversations, personnages : rien n'est fardé, rien ne joue faux, c'est un trompe-rœil parfait*. Cette vérité du style, cette simplicité d'une narration où vous ne rencontrez pas un ornement, pas une description, pas une métaphore brillante, contribua puissanjment à la popularité du livre. Ce fut un journal de voyage, qui devint la lecture privilégiée d'un peuple de matelots et de voyageurs; tandis que '^grandeur philosophique de la pensée, l'heureuse idée
1. Voyez la belle étndc sur Damel de Foc dans Le dix-liuUlème ^vc,cXt ^fi Angleterre de M. Pliîlarèle Chasles.
de placer rhomme seul dans la création, face à face avec Dieu, et ramené à la vertu par la solitude, dut exercer une i séduction poétique sur tous les esprits. C'était déjà en germe la théorie de J. J. Rousseau : c'étaient les aspirations du dix-huitième siècle, corrompu et blasé, vers Téternolle jeunesse de la nature *.
Ce ne fut que vingt ans plus tard que le roman anglais osa s'avouer enGn lui-même comme une fiction destinée à plaire et à instruire. Richardson l'inaugura par trois ouvrages, dont le second est un chef-d'œuvre, Por mêla, Clarisse Harlov)e et Grandisson. Jamais la physionomie d'une société ne s'était empreinte plus profondément dans les œuvres de l'imagination. Richardson est THomère de la vie privée, le peintre délicat et minutieux des mœurs, dos événements et des passions de la classe moyenne. U reproduit admirablement l'esprit de puritanisme mitigé qui dominait alors en Angleterre. Ce n'est plus, sans doute, le fier et rude fanatisme des Pym et des Harrisson : il n'en est resté qu'une nuance générale de pruderie grave , une teinte d'ascétisme domestique. On reconnaît cette bourgeoisie moitié commerçante, moitié dévote, qui a formé, depuis cent cinquante années, la masse active et triomphante de la société anglaise*.
Cette couleur, en quelque sorte historique et locale, n'est qu'un mérite secondaire dans les romans de Richardson : sa véritable gloire, ce qui assure la durée de ses œu-
1. il est probable que Tidée première des Aventures de Robinson fut suggérée à de Foe par un passage du Voyage autour du Monde de Woodes Rogers, qui raconte l'histoire réelle d'un matelot nommé Selcraig ou Selkirk, relégué pendant plus de quatre ans dans Tlle déserte de Juan Feinandez. M. Ph. Chasles pense que de Foe connut personnellement Selkirk à Bristol.
2. Voyez Ph. C/iasIes, Etudes sur le dioc-huilicme&tèc(c en AnQfe/crrc
Ftelciing e£ Jiichardson.
rres, c'est la Conformité de ses créations aux traits immorels de la nature morale. Comme Shakspeare, quoique avec noins de largeur, il sait se transformer dans les personnages [u'il invente : il vit avec eux et en eux, et nous contraint L partager son illusion. Il est vrai que ce n'est pas comme ;e grand poète, par des traits rapides et impérieux qu'il lubjugue notre imagination; il Tenlace peu à peu par Dille nœuds inaperçus, mais indissolubles, dans tous les ils de sa longue trame. Paméla, Clarisse, Clémentine, ienriette Byron, deviennent pour nous des connaisi^ances ntimes, des amis. Puis quand l'écrivain s'est rendu maître de notre âme, avec quelle puissance il l'agite, la tourmente et quelquefois la déchire! Le talent de Richardson. lans ses scènes les plus tragiques, dit Walter Scott, n'a jamais été et probablement ne sera jamais surpassé.
Une circonstance, nous n'osons dire un défaut, enlève aujourd'hui à Richardson un grand nombre de lecteurs : c'est la longueur prodigieuse de ses ouvrages. « Il est crael, pour un homme aussi vif que je le suis, disait Voltaire, de lire neuf volumes entiers, dans lesquels on ne trouve rien du tout, et qui servent seulement à faire voir que mademoiselle Clarisse aime un débauché nommé monsieur de Lovelace. Quand tous ces gens-là seraient mes parents et mes amis, je ne pourrais m'intéresser à eux. » Cette longueur est une condition nécessaire du genre de Richardson. L'auteur n'est pas un peintre d'histoire dessinantà grands traits d'héroïques figures : c'est un portraitiste exact et fin qui poursuit dans tous leurs détails de mobiles physionomies, qui les fait poser sous tous les jours et sous toutes les attitudes, qui analyse et exprime fidèlement les nuances les plus légères. La forme épistolaire qu'il avait adoptée lui en faisait elle-même une loi. Chaque lettre étant écrite par un personnage intéressé, et au moment même où vient de se passer l'incident qu'elle raconte^ le ^mander do peut rien généraliser, Tien ^Tfe^^xiX^x Y^
masse. Son récit est une description faite à la loupe, où tout est vrai, mais* long.
Tout autre est le talent de Fielding, tant pour le style que pour Tesprit de ses œuvres. Son premier roman, Joseph Andrews est une piquante parodie de Pamék; son chef-d'œuvre, Tom Jones y est une franche et joyeuse attaque contre la rigide et méticuleuse morale que défendait Clarisse Harlowe. Richardson, réglé dans sa vie, enrichi par son travail, heureux dans sa famille, préconisait les principes d'ordre, de régularité, de décence que la bourgeosie puritaine avait pris plus ou moins sincèrement pour devise : Fiolding, fils d'une famille noble, mais ruiné, vivant dans l'insouciance et la dissipation, « manquant constamment d'argent, malgré les efforts de ses amis, et incapable de devenir plus riche, quand même son patrimoine se serait trouvé aussi inépuisable que son imaginatipn^ », appartenait à cette fraction du peuple anglais qui conservait les traditions des cavaliers de Charles II, et ne voyait rien de plus hideux que l'hypocrisie, ni de plus gênant qu'une austère morale. L'un avait montré dans Clarisse une jeune fille angélique perdue par une seule action imprudente ; l'autre fit voir dans Tom Jones un jeune homme étourdi, prodigue, débauché et pourtant plein d'âme, de générosité et d'honneur. Richardson penchait parfois au pédantisme, Fielding effleure souvent l'immoralité. Gomme écrivain, comme peintre do mœurs, Fielding est supérieur à Richardson : il est plus large et plus varié; toute la société anglaise, avec ses origînaux les plus caractéristiques, passe tour à tour sous ses yeux et sous sa plume. Né dans une classe élevée , tombé dans le^ tavernes et les habitudes vulgaires, il ne remonta sur 1^ tribunal de juge de paix du Middlesex que pour y troU'
A C'est ainsi que le représente Lad^ lioii\.ag>\«) %^ ^qm%vil<^.
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▼er encore un oLscrvatoire commode. Aussi est-il inimitable pour la Térité, la force et l'originalité des caractères. On ne saurait trop louer chez lui l'idée ingénieuse du plan, rheureux développement de l'intrigue. Il est vif et lapide dans sa narration ; le lecteur qu'il entraîne ressemble à un voyageur voguant sur la surface d'une rivière large et profonde, qui ne se détourne dans son cours qu'autant qu'il le faut pour contempler les beautés variées de ses rives. U unit sans disparate la raillerie et la tendresse, les mouvements sensuels et les passions généreuses, et fond les nuances les plus diverses avec un art merveilleux. S'il s'élève rarement jusqu'aux situations pathétiques, il touche souvent, il intéresse et amuse toujours.
Walter Scott lui décerne un titre qu'il pouvait seul lui disputer : il le proclame le premier romancier de l'Angleterre.
Smollett* suivit, comme romancier, la même veine que Pielding. Roderick Random et Peregrine Pickle marchent à la suite de Tom JoneSy mais se rapprochent davantage du genre que les Espagnols appellent picaresque. L'auteur a moins de goût dans le choix de ses caractères, et moins d'art dans la conduite de l'intrigue. Rarement il fait naître la sympathie et la pitié. En revanche, il possède une invention inépuisable, et l'emporte même sur Fielding par l'immense variété de personnages et d'aventures qu'il a imaginés.
Nous n'oublierons pas de signaler en passant le seul
roman de Goldsmith, Le pasteur de Wakefieldj une des
I plus délicieuses fictions qu'on ait jamais inventées. La sim-
I plicité de ce livre charmant rend plus durable le plaisir
(lu^il procure. C'est un tableau de famille, où les senti-
i' ^éea 1720, mort en mi.
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ments les plus vrais sont animés par des scènes tour à tour gaies et touchantes. C'est le côté aimable et affectueux de la société puritaine. Le RtisseUtëf roman unicpe aussi de Johnson, en est le revers. Ce triste livre n'est guère qu'une suite de dialogues moraux sur les vicissitudes de la^ie humaine, sur ses folies, ses craintes, ses espérances et ses vains désirs. Johnson, critique redouté , espèce de dictateur littéraire de son époque , n'avait pas le génie de la narration. Son roman, composé d'ailleurs dans la solitude et dans un moment de deuil, n'est qu'un grave sermon. Chose étrange, cette sombre conception a une analogie avec le Candide de Voltaire. Johnson lui-même convenait que si les auteurs de ces deux ouvrages s'étaient communiqué leurs manuscrits, on aurait pu accuser chacun d'eux de plagiat. Rasselas et Candide se ressemblent comme Heraclite et Démocrite.
En terminant cette revue rapide du roman anglais au dix-huitième siècle, nous devons nommer encore deux hommes célèbres, dont les principaux ouvrages, sans être des romans proprement dits, se rattachent néanmoins à ce genre de fiction, et marquent leur place dans la littérature par une originalité profonde et une incontestable supériorité. Nous voulons parler du doyen Swift et du pasteur Laurent Sterne.
Swift (1667-1745) est un satirique plutôt qu'un romancier. Affligé par la nature d'un caractère méchant et d'un cœur égoïste, trompé dans son ambition et condamné à la solitude de son décanat de Dublin, après avoir été le soutien d'un parti et le protecteur hautain d'un mi&istère, les rancunes de Thomme d'État fermentèrent dans son âme avec les sentiments haineux du misanthrope ; et comme ce misanthrope avait infiniment d'esprit, il sortit de ce mélange des ouvrages pleins de verve, de mordant, de Cfuisme, d'une gaieté qui à la fin aUi*\^l^^x\^\\.Tûal, ^mk^
c'est Voltaire dans ses mauvais jours, Voltaire sans son amour de l'humanité, et aussi sans l'universalité brillante de son génie.. Il étudiait encore à l'université de Dublin, que déjà il avait formé et exécuté en partie le plan de son fameux conte du Tonneau. C'était Touvrage le plus hardi, le plus ingénieux et le plus singulier qui eût encore paru * dans la controverse religieuse. Swift y traitait fort cavalièrement les différentes églises chrétiennes, dont il entremêlait bizarrement la satire de digressions moqueuses sur les écrivains de son temps. Aujourd'hui nous trouvons la plaisanterie de. Swift un peu lourde et un peu monotone. Voltaire semble avoir imité cette boutade humoristique dans son Pot-Pourriy de même que dans Micromégas il pijit pour modèle l'ouvrage le plus spirituel de Swift , les Voyages de Gulliver.
Cette dernière fiction de Swift a pour objet de briser l'harmonie de nos préjugés, par un simple déplacement dans le point de vue. Il présente à l'espèce humaine un miroir qui la montre tour à tour sous les formes les plus exiguës et les plus colossales. Il conduit successivement son héros chez un peuple de pygmées et chez une race de géants, et fait jaillir de ces combinaisons diverses une foule d'effets comiques et de contrastes inattendus. Les actions humaines deviennent souverainement déraisonnâmes, grâce à quelques changements dans la conformation des acteurs. Les intrigues et les tracasseries politiques, qui sont la principale occupation des gens de cour en Europe, ne sont plus que des folies ridicules à Lilliput, dans une cour de petits hommes de six pouces de haut ; tandis que la légèreté des femmes de notre monde, que l'auteur met sur le compte des dames de Brobdingnag, devient monstrueuse et dégoûtante chez une population d'une effrayante stature. On pense bien que les travers de la nation anglaise et de l'administration des whigs, adversajres politiques de i'autcur, ne sont pa.» m(iXi\y.%^% ^\iXL^
cette peinture. Walpole est représenté dans la personne du premier ministre des Lilliputiens; il ne pardonna jamais à Swift la ressemblance de son portrait ; les factions rivales sont désignées par les partis des talons hauts et des talons bas; et le prince de Galles, qui partageait ' sa faveur entre les whigs et les torys, se reconnut en riant dans l'héritier présomptif qui portait par impartialité deux talons de diverses hauteurs.
L'idée d'un pareil voyage n'était pas une nouveauté, sans doute. Lucien, Rabelais, Cyrano de Bergerac, l'avaient conçue avant Swift. Le grand mérite du satirique anglais, c'est d'en avoir effacé la puérilité sous le sel de ses allusions, et d'avoir donné aux événements les plus incroyables un air de réalité, par le caractère et le style du narrateur. Toute la personne de Gulliver est décrite avec tant de vérité, qu'un matelot anglais soutenait l'avoir bien connu : et un docte prélat disait qu'il y avait dans ce livre certaines choses qu'il ne pouvait pas prendre sur lui de croire.
On a dit avec raison que l'esprit sert à tout, mais ne suffit à rien. L'absence de toute sympathie, ou plutôt la haine de l'humanité perce dans cette longue et amère plai' sauterie. On sent que Tauteur s'attaque moins aux vices qu'à la nature de l'homme. La Rochefoucauld était, comme il le disait lui-même, « son auteur favori, parce qu'il y re^ connaissait son caractère tout entier ». C'était calomnier le moraliste français. La philosophie de Swift est encore plud chagrine et plus désolante. On peut juger de l'esprit de sa critique par l'aveu qu'il en fait lui-même dans une ào ses lettres.
Le principal but qae je me propose dans tous mes travaux est de
vexer le monde entier, plutôt que de le divertir; et si je pouvais remplir
mon dessein sans faire de tort à ma personne ou à ma fortune, je serais
Técrivain le plus infatigable que vous ayez connu de votre vie... Voilà
Jajg roDdo base do misanthropie sur laqueWe V^^ ^\es^\^à[\^^^^<b\&&«
Voyages, et je n'aurai jamais de repos que tous les honnêtes gens ne soient de mon opinion.
On s'étonne peu que Thomme qui a écrit ces lignes et qui en faisait le principe de ses ouvrages, ait eu l'affreux malheur de survivre à sa raison, et de passer les neuf dernières années de son existence dans un état d'imbécillité de plus en plus complète. Sterne (1713-1768) est un écrivain aussi bizarre, mais
:: dW bizarrerie aimable et affectueuse. U connaissait le public auquel il avait affaire, et savait que l'originalité, même entachée d'affectation et de recherche, était le meil-
;: leur moyen d'attirer son attention. Personne n'avait remarqué les deux sermons qu'avait publiés le modeste pasteur de Stillington. Il fit paraître les deux premiers tomes de Tristra/m Shandy^ et tout le monde voulut lire deux
" volumes de sermons qui les suivirent et qu'il donna 80U8 le nom d'Yorick. Deux autres volumes de Tristram servirent encore de précurseurs à quatre volumes de sermons. Ainsi'marchait ce moderne Rabelais, entre un pieux discours et un récit licencieux; il avait trouvé, dans la bibliothèque d'un seigneur voisin de son presbytère, une foule de vieux et joyeux ouvrages qu'il sut habilement piller et refondre. U mit largement à contribution son confrère français, le curé de Meudon ; puis il accueillit avec la même faveur Agrippa d'Aubigné et son Baron de Féneste^ puis bien d'autres ouvrages anglais, assez inconnus de son temps, et dont les expressions bizarres passèrent longtemps pour les saillies heureuses de son hunieur. U est surtout redevable au livre curieux de Burlon, VAnalomie de la mélancolie. Au reste, ses emprunts sont faits avec tant d'art, qu'on ne saurait les soupçonner quand on n'en a pas la preuve. Sterne est à la lois le plus plagiaire et le plus original des écrivains, U noiiid tout Je monde et ne ressemble k pei&oiiiL^*
Tristram Shandy n'est pas une histoire, mais un tissu de scènes, de dialogues , de récits plaisants ou touchants, en un mot de toutes les idées, de tous les souvenirs d'un esprit cultivé et ingénieux, subtil et naïf, gros^ sier et délicat. L'oncle Tobie, son fidèle serviteur le capo-.ral Trimm, et le gai, le ^irituel, l'insouciant Torick, qqi^ n'est autre que Sterne lui-même, sont des figures tracéenj avec tant de charme qu'elles suffisent, en l'absence it\ toute intrigue, pour assurer à l'auteur l'un des premiers; rangs parmi les romanciers. L'attrait particulier de ce livre et du Voyage sentimental qui le suivit, c'est l'effusion des plus tendres sentiments de l'âme. Nul n'a sur-* passé cet auteur dans la peinture des émotions délicates; et, malgré l'afTectation ordinaire de son langage, il trouve les paroles les plus simples et les plus pénétrantes pour aller au cœur. On peut blâmer souvent le cynisme et les excentricités de Sterne ; il est impossible de ne pas aimer sa personne.
Sterne a exercé sur la littérature française une influence incontestable, mais non rapidje : notre dix-huitième siècle, si hardi à l'égard des idées et des choses, respectait trop profondément les formes du langage et le développement méthodique de la pensée. C'est de nos jours que, pour réveiller la curiosité fatiguée, on a eu recours aux mêmes artifices que le pasteur anglais. On lui a emprunté sa marche capricieuse , ses longues digressions , le laisser aller prétentieux et la nonchalance calculée de ses causeries. Si Sterne avait hardiment pillé ses devanciers, nos feuilletonnistes le lui ont rendu au centuple. Mais il était plus facile de singer son manque de méthode, que de reproduire la finesse de ses observations et la délicatesse tou' chante de ses sentiments.
On nous pardonnera, sans doute, de nous être arrêt6s longuement sur le roman anglais ou roman de mœurê. Ce genre de iittéralure, qui àcNail Tcriç,ç>\iVc^Y tant de sym-
Lthie dans les temps modernes, est tout entier d'origine iptentrionale. Les littératures néo-latines avaient ou le oème, le conte, le récit héroïque ou burlesque, dans ^uel la nation, la cité, la classe d'hommes, tiennent plus e place que l'individu, la personne, le caractère. Chez 3s peuples du Nord, l'originalité personnelle se développe ilus librement : leurs fictions aiment à la reproduire, mies analysent avec soin les singularités , les physiononies, les accidents, les nuances morales. Elles rendent à l'individu toute la valeur que les littératures méridionales effaçaient volontiers au profit de l'ensemble. Celles-ci créaient des types généraux; celles du nord s^attachent aux caractères particuliers. Les premières atteignaient plus facilement le beau , les secondes se préoccupent surtout du vrai. Au fond, la différence n'a rien d'essentiel. Car le vrai, et même le réel, est la matière que doit transformer le génie de l'artiste.
CHAPITRE XV
TERSIFICATION ET POËSIE
U perfection du rythme; Pope.— Les précurseurs de la rénovation poétique : Young; Thomson; Macpherson; Chatterton.
Le roman avait été la vraie poésie de l'Angleterre bourgeoise et commerçante, telle que l'avait faite la révolution ie 1688. Toutefois la poésie en vers ne lui fit pas défaut; '6 fut même alors que la versification atteignit son plus laut degré de précision et d'élégance. Mais on s'attend )ien à y trouver plus d'esprit que d'enthousiasme, plus ymâanihe que de iaaidicsso.
Quelques mois avant la mort de Drydcn (mai 1701), un enfant de douze ans, épris de la beauté des vers de ce poète, obtenait de quelques amis de sa famille la faveur d'être conduit au café de Will, oùDryden allait chaque jour, afin de le voir et de Tadmirer au milieu de la société littéraire qu'il semblait présider. Cet enfant précoce était Alexandre Pope* qui devait continuer et perfectionner^ l'art de Dryden. Déjà, à cette époque, il était poète lui-même : car, comme il le dit, il 1 égaya en vers ; il avait écrit son Ode sur la solitude. A quatorze ans, il traduisit le premier livre de la Thébaîdey mit, comme Dryden son modèle, en anglais moderne quelques morceaux du vieux Ghaucer; composa, à l'imitation de Denham et de Waller, une partie de son poème sur La forêt de Windsor; écrivit une comédie, une tragédie, un poème épique, qu'il eut plus tard le bon esprit de brûler; enfin, à seize ans, il entrait décidément dans la carrière d'homme de lettres en communiquant aux poètes et aux critiques du temps ses Pastorales, qui furent imprimées cinq ans plus tard.
Un poète de second ordre, auquel il avait fait lire cet ouvrage, contribua à fixer sa vocation : Walsh lui montra qu'il restait une supériorité à acquérir dans la poésie anglaise, celle de la correction, négligée par ses prédécesseurs. Le jeune Pope suivit cette direction où le poussait déjà son caractère et son tempérament. Petit, contrefait, malade, toujours mourant pendant les cinquante-six années de sa vie, il chercha et sut trouver tous ses plaisirs dans les lettres et dans la conversation. Pour lui vivre ce fut étudier, écrire, jouir dans les salons des triomphes de son amour-propre. A vingt et un ans, il publiait V Essai sur la critiquey œuvre inférieure, comme ensemble, à L'art poétique de Boileau, mais étonnante d'esprit, de vivacité,
/. Né à Londres en 1688, de parcnls catholiques^ Pope resta fidèle à hurfoi ci mourut en 1744 dans sa maisoi^ de *! V\çV.«i\s\vwa.
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de concision sensée et moqueuse. Aucun écart de goût, aucune inexpérience de jeunesse : Pope est, dans cet ouvrage, ce qu'il sera désormais. Son talent n'eut point d'cnbnce.Les mômes préoccupations littéraires lui inspirèrent d'autres écrits satiriques, dont le succès fut moins durable, parce que le sujet en était plus local, comme sa Dunciade {Epopée des «ote), imitation du Mac-Flecnoe de Dryden; ses SatireSy en partie originales, en partie imitées d'Holace, de Donne, de Rochester; son Traité de Vart de ramffr et son Ma/rtin ScribleruSy tous deux en prose. Toutes ces compositions, où Ton reconnaît l'influence de son ami ' le doyen Swift, en blessant mille rivaux et flattant la malignité du public, donnèrent à leur auteur les deux conditions de la célébrité littéraire, des lecteurs et des ennemis. Pope conquit les suffrages des gens du monde et surtout des femmes par son épopée badine, L'enlèvement de la boucle de cheveux {The râpe of the lock)^ élégante plaisanterie, où il se retrouve le rival de l'auteur du Lutrin. Mais nous pensons qulci encore Boilcau a l'avantage. Le plan, la conduite et surtout les caractères du poème français nous paraissent très supérieurs. La plaisanterie, franche et de bon aloi dans Le lutrin, est, dans L'enlèvement de la houcley coquette, fine et un peu minaudière comme le sujet. C'est quelquefois le ton galant du madrigal, à peine sauvé de la fadeur par une intention moqueuse*. Le style & plus d'éclat chez Pope que chez Despréaux. On n'y
!• « La nymphe nourrissait pour la destruction du genre humain deux lK)ucles de cheveux qui pendaient gracieusement par derrière en cercles ^^ux et s'entendaient à merveille pour couvrir d'anneaux brillants l'ivoire poli de son cou. L'amour, dans ses labyrinthes, retient ses esclaves, et de puissants cœurs sont arrêtés par de faibles chaînes. Nous Rompons les oiseaux avec des lacets de cheveux (de crin), de minces ''gnes de crins surprennent dans les eaux la gent couverte d'écaillcs : ^6 belles tresses enlacent la race impériale de l'homme, et la beauté ïious entraîne captifs avec im seul cheveu. »
PopQ, The râpe of ihe loclc, c\vaiuU "S«t%V^.
« peut méconnaître la richesse des images, la délicatesse du dessin, la vivacité piquante du récit, une foule de menus et gracieux détails, rendus avec un singulier bonheur. On peut dire de Pope, comme du sylphe de son poème, «qu'il trempe ses ailes dans les couleurs de rarc-en-cieP».
C'est avec ces antécédents, cette éducation, ce genre de succès et ce genre d'esprit que Pope osa entreprendre de traduire Homère. Dryden avait traduit Virgile : Pope continuait à suivre et à surpasser son maître. Dégagé dans ce travail du souci de Tinvention, dont la nature ne semblait pas lui avoir accordé le génie, il n'avait qu'à se livrer au soin de l'expression, où son talent avait toujours briilô avec tant d'éclat. Mais pour bien rendre Homère, il faut avant tout bien le comprendre, bien le sentir; or il est pcrniis de douter que Pope et ses contemporains, nourris dans les goûts d'une société brillante mais artificielle, fussent placés au point de vue convenable pour apprécier cette « aimable simplicité du monde naissant. »
Au dix-huitième siècle, il était trop tard ou trop tôt pour traduire Homère. Aussi, bien que ce soit cette traduction qui ait surtout contribué à fonder la gloire de Pope, et, sans prétendre infirmer l'opinion des critiques anglais qui trouvent dans cet ouvrage un trésor d'éloquence poétique, nous pensons, avec son savant contemporain Bentley, que Tlliade de Pope n'est pas du tout celle d'Homère*. Quant à l'Odyssée de Pope, elle n'est pas même celle de Pope*.
He dips his pinions inthe painted bow
The râpe, II, 8S.
2. « Avez-vous reçu vos volumes, demandait Pope à Bentley.— Quels volumes? — Mon Homère, auquel vous m'avez fait l'honneur de sous* crire. — Ah! j'y suis! votre traduction! c'est un joli poème, M. Pope; mais il ne faut pas rappeler Homère. »
3. Il n'en traduisit lui-même que les douze premiers chants, et laissa à deux poêles d'ua mérite secondaire \e hom d'akV:\\«N«x V^uNt^jg^.
Pope est le véritable type de rho;mme de lettres, non fis de l'ouvrier littéraire, contraint pour vivre de travailler à la tâche, comme Thabile et infortuné Dryden, mais ie l'artiste en vers, vouant sa vie au culte du rythme et du leau langage, affamé de renom, entouré d'kdmirateurs et d'envieux, imprimant sans cesse, provoquant d'heureuses souscriptions, achetant des rentes et des villas, régnant en quelque sorte au milieu des écrivains et des gens du inonde, enfin quelque chose comme un quart de Voltaire, comme l'auteur de la Henriade et des belles Èpîtres,
Pope eut, dès son enfance, Tavantage immense de vouloir quelque chose et de le vouloir fortement. Son but fut d'écrire de beaux vers , et tous les efforts de sa vie tendirent constamment à cette fin. Toujours occupé à lire, à traduire, à extraire, à imiter, il travaillait à former son talent avec autant d'activité et d'économie qu'un négociant anglais à élever sa fortune. Si la conversation lui présentait quelque pensée remarquable, quelque expression heureuse, il s'empressait de la mettre en écrit. Un distique, mi vers isolé qui s'offrait à lui par hasard, était soigneusement mis en réserve, et employé dans l'occasion. Reste ^ savoir si cet industrieux labeur était bien l'éducation d'an grand poète. C'était au moins celle d'un élégant et ingénieux versificateur ; et c'était là l'idéal que Pope se proposait d'atteindre.
A défaut du mérite de l'invention poétique, qu'on ne pouvait réclamer pour lui, on a voulu accorder à Pope le don d'une profonde sensibilité. On a beaucoup trop vanté, BOUS ce rapport, son Élégie à une infortunée^ où se trouvent plus de lieux communs que de sentiment, et même «on Epîlre (THéloïse àAbélard^, où l'austère pathétique
l.Pour sentir le ton vrai, l'accent de passion qu'un pareil sujet exigeait ^^ poète, il snffit d'ouvrir les lettres authentiques d'Abélard et d'IIéloïse. ^> Oddoul en a donné, en 1837, une nouvelle IraducUon faite suc les
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du sujet triomphe à peine des ingénieux ornements d Técrivain*. Si Ton compare cette épître aux véritables Ict très de Tabbesse du Paraclet, on trouvera que Pope i traité le moyen âge dans son Héloïsej comme Tantiquiti dans son Homère,
Pope, avec son prodigieux esprit et la brillante faciliU de sa versification , ne semblerait donc que la plus heureuse expression de cette école spirituelle et imitatrice, que les Anglais appellent Técole continentale. C'est le reflet de notre grand siècle dans une intelligence plus élégante qu'originale : c'est notre Boileau, avec plus de légèreté. Mais il est une partie de ses ouvrages où Pope se détache de Boileau pour annoncer "Voltaire; et c'est, selon nous, la portion la plus neuve, la plus élevée de son génie. Encore enfant, il avait lu VEssai sur Fentendément humain de Locke; homme fait, sa renommée littéraire lui procura l'amitié de Bolingbroke, dont nous avons mentionné plus haut les relations philosophiques avec Voltaire.
Sans deviner toutes les tendances antichrétiennes de cet homme d'État, Pope fut frappé de la grandeur de quelques-uns de ses principes. Il admira cette imagination brûlante et ambitieuse dans la carrière de la science comme dans celle du pouvoir : il le vit avec une noble émulation s'élancer , comme dit Chesterfield, extra flam mpLUtia mœnia mundi^ et parcourir les régions inexplorées de la métaphysique.
C'est par son inspiration que Pope écrivit ses épîtrei morales, à la tète desquelles il faut placer VEssai su\ l'homme. Au contact de ces nobles sujets, la muse ingc
l. On y rencontre des pensées comme celles-ci :
Ah I n'écris point, ma plume, un nom trop plein de charmes. Hélas I il est écrit 1... ElTacez-le, mes larmes I
O Write il noi, my hand. The name appear« Alrcady wriUen, WasU il oui» my learsl
nieuse du poète s'agrandit tout à coup : elle passa, ainsi qu'il le dit lui-même, des sons aux choses, de la fantaisie au cœur*. Son style lui-même y gagna une qualité nouvelle : sa phrase, ordinairement nette, vive, sémillante, emprisonnée dans un court distique, dont la fin ressemble au dernier vers d'une épigramme et fait jaillir une étincelle du choc de chaque rime, prit alors de temps en temps de Tampleur, de l'aisance, et arriva parfois à l'heureuse harmonie de la période.
lia première des quatre épîtres nous semble la plus belle. Le poète n'est pas encore embarrassé dans les dé- I tails mi'nutieux d'un système contestable ; la grandeur et la sagesse de Dieu, l'immensité sublime de son œuvre, la petitesse de l'homme, tous ces lieux communs qui sont d'admirables vérités, et qui inspirent toujours d'admira- Wes pages à quiconque les sent et ne les copie pas, font de la première épître sur l'homme l'un des plus beaux morceaux de poésie philosophique qu'on ait jamais écrits, et le digne prélude des épîtres morales de Voltaire ou même des chants religieux de Lamartine.
Pope fit école par son style et non par sa pensée philosophique. Celle-ci n'avait été chez lui qu'accidentelle et passagère : la véritable originalité de ce poète c'était sa forme. Il avait donné à la poésie anglaise la seule qualité çui lui manquât encore après Shakspeare, Mil ton et Dryden, une correction continue, une élégance nette et précise, un distique ou l'antithèse finale est presque toujours une saillie du bon sens, et dont la rime, arrêtant brusque^ ment l'attention sur un trait d'esprit, semble, en quelque sorte, faire partie du sens. Après lui, tout le monde voulut écrire ainsi : on s'inquiéta peu de la variété, on Croyait avoir trouvé la perfection ; et cette perfection, une
1, Thaï urped by Uipp, I tiirnM the tuneful art
From souads lo tUiags, from fancy to \\\c hcatl.
ii'<«aj/ on Man«W«%%V%
fois créée par Tinventeur, n'était pas une chose fort difficile : c'était un art presque mécanique , que tout hommi* d'esprit pouvait apprendie. Les poètes pullulèrent : dit 1730 a 1780 on n'en compte pas moins de soixante-dixr La France, on le pressent, avait peu à gagner avec ces W biles tisseurs de paroles anglaises. Ils ne lui présentaienf que ce qu'elle avait déjà écrit ou pouvait bientôt écrirt elle-même.
Cependant, quelques indices précurseurs d'une pr(H chaine rénovation commençaient à se montrer dans la lit* térature anglaise. Le public se fatiguait d'une monotone et stérile élégance : il avait plus de poésie dans le cœur que ses poètes n'en savaient exprimer. Aussi accueillait41| avec faveur quiconque semblait sortir d'une piste étroitaî trop longtemps foulée. Deux poètes conquirent à ce pnb^ une célébrité qui passa le détroit et produisirent en France^ une profonde impression, Young et Thomson.
Le succès de Young (1681-1765) est tout entier dans W sujet qu'il a choisi. A cette élégante poésie anglaise, qnL ne semblait faite que pour amuser les loisirs des salons, il apprit à redire les vérités terribles dont Bossuet avait faifc retentir la chaire française. Le néant de la vie, les espérances et les terreurs de Tétemité, les douloureuses sépa-rations par lesquelles la mort nous arrache ce que nouB avons de plus cher, devinrent la matière de ses Pensées nocturnes (Night thoughts). C'est à l'âge de soixante ans, à la fin d'une carrière distinguée mais non illustre, que, replié sur lui-même par la perte successive de sa femme^ de sa fille et de son gendre, il se livra aux tristes médita' tiens €pii devaient l'immortaliser. L'Angleterre puritaine, accoutumée à n'entendre ces vérités que dans le langage froidement raisonné de ses prédicateurs, les vit avec admi' ration revêtues de toute la magnificence d'un beau lanffsgeJ Le noble vers blanc 4'Xo\xTi^ Vt^Tiç.Wit heureuse-
^bent sur les rimes sautillantes des Papistes. La France, iissasiée aussi de poésie légère et ingénieuse, les accueillit comme une piquante nouveauté dans la traduction timide et effacée de Letoumeur. Elle sembla dire, avec aimable héroïne d'une de nos comédies :
Tout ce qui me fait peur m'amuse infiniment.
Les Pensées nocturnes avaient le grand mérite d'éveiller un sentiment éternellement poétique dans Tâme des lecteurs. Ceux-ci firent honneur à Young de la poésie qu'ils sentaient en eux-mêmes, et qu'il avait eu le bonheur de provoquer. Lui-même ne semble pénétré qu'à demi des émotions qu'il exprime. Toujours verbeux, quelquefois emphatique et bizarre, il gâte, par des traits de faux esprit, les plus heureuses inspirations : sa poésie n'a pas la simplicité majestueuse de la douleur.
. Thomson (1700-1748) a bien plus de cœur et de vraie passion dans un sujet moins pathétique. Gomme Young, il rappelle le lecteur aux sources vives de la poésie : il chante cette étemelle épopée que la nature renouvelle chaque année, en parcourant "ses diverses Saisons, Thomson ouvre^ la carrière, si souvent et si ennuyeusement parcourue depuis, de la poésie descriptive : il est le père de notre Belille et de son interminable école. Mais au lieu de se perdre, comme ses imitateurs, dans les minuties du paysage, il exprime l'émotion profonde que l'ensemble du tableau produit dans son âme. Les couleurs qu'il emploie ont toute la fraîcheur de la vie : c'est la nature elle-même qu'il évoque autour de nouil^, et cette nature n'a rien de mort, rien de passif. On sent sous tous ses phénomènes Une grande âme sympathique à la nôtre et qui nous parle son sublime langage, avec ses sombres frimas , ses doux printemps si pleins d'espoir, ses énergiques étés^ ses méhncoliques automnes. Le poète met son c>(S^vxi à^:^^ ^'^'^
sujet, il écrit comme il sent, et humanise tout ce qu'il, touche.
Ce n'est pas que sa poésie soit irréprochable. La même^i candeur de caractère, la même chaleur d'âme qui vivifie 4 ses descriptions, l'entraîne dans de nombreux défauts : il i est affecté par nonchalance, par excès de candeur. H^ accepte une expression usée, une image vulgaire, pour évi-i ter la peine d'en créer une nouvelle, et parce qu'il la croit J aussi bonne que celle qu'il pourrait inventer. Chez lui, i l'art est aussi peu déguisé que la nature : l'un est aussi franchement coquet et paré que l'autre est sympathique et touchante.
Un autre poète descriptif bien moins célèbre, et dont nous ne parlerions point, sans les immenses obligations que lui eut aussi Delille, est le docteur Darwin (1731-1802), auteur du Jardin botanique^ de la Zoonomie^ etc., poète matérialiste , qui peint tout pour les yeux, et semble croire que l'âme n'a point d'autre plaisir que la vue des formes, des couleurs et du mouvement. Pour animer sa nature insensible, il emprunte à Pope et aux Rosecroix leurs sylphes et leurs gnomes, compare les plantes à des anges, et appelle la truffe « l'impératrice souterraine ».
Darwin signalait par son exemple à la poésie descriptjve de notre pays le double écueil où elle devait périr, la froideur anatomique et l'afiTectation maniérée.
Young et Thomson, avec Darwin à sa suite, faisaient à la nature morale et extérieure un appel assez faible, mais significatif. Ils indiquaient une des sources où leurs successeurs allaient bientôt puiser de fécondes émotions. L'hiS' toire, la tradition du passé, les chants populaires, cette autre inspiration de la poésie du dix-neuvième siècle, commençaient dans diverses tentatives à pressentir le goût ] du public et y rencontraient une faveur capable d'encoura- j ger déplus puissants essais. Déjà en 1710, l'élégant et dasaique Addison osait, dans â^eux lium^t^^ ^'^^ovi^'^^c-
iator (70 et 74), admirer une ancienne ballade, celle sur la Chasse de Chevy; il en raj^prochait quelques strophes de certains passages analogues et excellents de VÈnéide. D rappelait que Philippe Sidney « ne pouvait entendre cette vieille ballade chantée par un mendiant aveugle, sans que son cœur fût agité comme par le son de la trompette ». Addison lui-même déclarait « impossible qu'une chose fût universellement goûtée et approuvée par la multitude, même par la lie de la nation, sans posséder en elle quelque mérite capable de plaire à Tâme de l'homme en général. » Enfin il concluait son examen, qui "passa alors pour un jeu d'esprit paradoxal, en affirmant que sa vieille chanson populaire « était pleine de sentiments naturels et poétiques, exprimés avec la simplicité majestueuse que nous admirons dans les plus grands poètes de l'antiquité ».
La ballade de Chevy-Chase ne resta pas isolée dans la faveur publique : en 1765, le docteur Thomas Percy publia un recueil considérable intitulé Restes de Vanàenne poésie anglaise. Cet ouvrage contenait une grande variété d'anciennes ballades du même genre, composées par des chanteurs inconnus, reflets naïfs des pensées et des sentiments populaires. Les incidents romantiques qu'elles rappeLent, le pathétique puissant qui les anime, les formes simples de leur langage et de leur versification, produisirent au milieu d'une société blasée par des raffinements d'élégance une impression de surprise et de détente. Cette publication doit être signalée comme une des influences les plus actives dans le retour du public au goût des œuvres naturelles et dépouillées faffectation. Un autre recueil du même genre fut publié m 1777 par le libraire Evans ; enfin, en 1800, Walter Scott lonna une précieuse collection de traditions poétiques, ous le titre de Chants populaires des frontières de l'E-
Ainsi dans la seconde moitié du dix-huitième 'siècle ! public indiquait clairement par la facilité de sa fayeuri qu'il souhaitait, ce qu'il aimerait dans ses poètes futur Il ne pouvait dire plus nettement aux gens de lettres <c Abandonnez vos élégances factices et vos classiqui dédains; soyez naturels dans vos pensées, simples dai vos expressions; ouvrez vos pages à toute chose vraie, so présente, soit passée. Que la vie tout entière se rania sous vos mains. » L'opinion pressentait ce qui alla naître : elle éprouvait, pour ainsi dire, une faim de poés avant d'avoir une poésie pour l'assouvir.
Un phénomène littéraire assez bizarre mit ce fait mor dans tout son relief : des impostures littéraires, des pi blications frauduleuses qui semblaient ressusciter l* hommes d'autrefois avec leurs nobles sentiments et lei simple langage, surprirent la foi des lecteurs et usurpi rent l'admiration.
Vers l'an 1760, « on apprit tout à coup que dansL montagnes d'Ecosse se conservaient les chants d'un viei barde qui avait vécu au deuxième ou au quatrième sièc de notre ère. Ces chants paraissent incultes et sauvage! ils semblent ne respirer que des sentiments naturels • primitifs, le fanatisme de la guerre, l'amour des combat: une sorte d'héroïsme rude et naïf; ils ne retracent que d( images simples, l'océan, les bruyères, les pins des moi tagnes, les sifflements de la brise de mer. Ces choses simples et si monotones deviennent une nouveauté, ui variété piquante et originale pour un siècle rassasié c raisonnement et de philosophie, et là commence la granc fortune des poésies d'Ossian. On sait quelle a été lei influence parmi nous^ »
Or ces chants sauvages et primitifs n'étaient rien de pH
/. Villemain, TVi^/caM du dix •Jwitièmesi.ccle^NVXt^Qïu
qu'une moderne contrefaçon. Un jeune écossais, Macpherson, auteur de deux poèmes qui n'avaient attiré l'attention de personne, apprenant que l'un de ses compa- ^ triotes, un poète dramatique du nom de Home, s'était mis à la recherche des fragments celtiques, l'informa qu'il en possédait plusieurs, et offrit de lui en communiquer la traduction. Il lui donna en effet quelques chants qu'il avait composés lui-môme. Home avait de l'influence et des amis. L'Ecosse, ancienne ennemie et sujette de l'Angleterre, saisit avec joie l'orgueilleuse croyance d'avoir nourri dans ses montagnes un grand poète, dont les vers inédits pendant quinze siècles reparaissaient enfin au jour. On ouvrit des souscriptions, grâce auxquelles Macpherson put parcourir les Highlands pour y recueillir des chants ossianiques.
Il y trouva réellement dans la bouche et dans la mémoire des montagnards des traces et des souvenirs d'une antique poésie traditionnelle. Il est certain que le nom de Fingal y était répété de père en fils; que quelques peintures de guerre, quelques sentiments de patriotisme ou d'amour se rencontraient dans ces vieux chants gaéliques; mais cette poésie populaire et authentique est lourde, plate, triviale. Seule et sans parure, elle n'aurait pu plaire aux contemporains de Macpherson. Gelui-ci la refondit, la transforma : il fit pour l'Ecosse ce que Marchangy, dans sa Gauk poétique^ fera plus tard pour la France. Il mit à contribution la Bible, les poètes grecs, Virgile, les poètes anglais, dont il composa habilement sa mosaïque celtique. Il prêta à ses vieux bardes des sentiments qu'ils étaient loin d'avoir, la générosité, la délicatesse, la mélancolie, une vague religiosité, toutes les émotions en un mot qu'il sentait en germe dans l'âme de ses lecteurs. « C'est, dit Villemain, l'homme du dix-huitième siècle qui est intéressant et original fto\x^ l^ iùa.%Q^^^ sous Je manteau du barde aveugle. Sou Oac.^'î^^^^^'W^a-^
son Fingal, tous ces personnages qu'il a corrigés, embellis, ' mis en mouvement dans son poème, ont un reflet de : Fesprit sentimental du dix-huitième siècle. La simplicité : prétendue de Macpherson n'existe que dans un point, la monotonie. Il est naturel, en effet, que dans Timitation d^une vie rude, inculte, qui n'est animée que par les accidents de la guerre, et qui ne connaît d'autre catastrophe que la mort après le combat, il y ait peu de variété. Il est naturel aussi que, dans une société semblable, le ciel, le soleil, la lune, les étoiles, les montagnes, les bois, le bruissement de la mer, les algues jetées sur le rivage, reviennent sans cesse sous le pinceau du poète. Tel est aussi en grande partie le coloris de la poésie d'Ossian. Eh bien! quand ce coloris fut importé dans la France élégante, philosophique, raisonneuse, c'était une grande nouveauté, c'était un échantillon de la nature qu'on rendait à des gens qui ne la regardaient pas depuis longtemps K »
L'effet littéraire de cette publication fut considérable* dans toute l'Europe. L'auteur i'Atala et des Natchez en sentit lïnfluence; Goethe fait d'Ossian la lecture de son Werther; Lamartine dans sa jeunesse en nourrissait son imagination rêveuse. Un génie bien différent et bien autrement positif se laissa séduire aussi par cette brillante imposture : Arnault raconte qu'en revenant d'Egypte le général Bonaparte s'enferma avec lui dans l'entre-pont du navire et se fit lire Homère, qui l'ennuya bientôt ; puis il prit un Ossian et se mit à en déclamer plusieurs passages, s'écriant à chaque ligne : « Voilà qui est beau I »
Ce qui était beau ce n'était pas l'œuvre elle-même,
1. Dix-huitième siècle j leçon VL — Voyez aossi Philarète Ghasies, le Dix-huitième siècle en Angleterre^ études humoristiques; on y peut lire (p. 237 et 247) des fragments authentiques de Tancienne poésie écossaise, rapprochés de la transformation de Macpherson.
2. L'Ossian de Macpherson fut traduit en prose française en 1771 wur, et en vers par Baonr-LoTm\a.Tv, eu\^\.
c'était l'état d'imagination qui Tavait fait naître, qui Taccueillait dans le public, qui se plaisait à retrouver dans ces vagues esquisses la poésie intime dont la société de cette époque portait en elle le pressentiment.
Une autre imposture littéraire, plus flagrante encore mais moins heureuse pour son auteur, prit naissance en Angleterre vers la même époque. Un enfant de quinze ans. Chatterton (1752-1770), composa et publia sous le nom de Bowley, prêtre anglais du quinzième siècle, des poésies écrites avec une certaine science archaïque. Élevé sous les murs de l'ancienne église de Redcliffe, près de Bristol, où son père et, ses aïeux avaient été bedeaux, Chatterton étudia avec passion les vieux parchemins du presbytère, les transcrivit, en imita la langue et le style, dont il sut revêtir ses propres compositions, au point de faire de nombreuses dupes dans le monde aristocratique et même littéraire.
Le Rowley de Chatterton fut quelque chose d'analogue à notre Clotilde de Surville « J'estime, dit Philarète Chasles, les faux poèmes de Rowley infiniment supérieurs au faux Ossian de Macpherson. » Chatterton possédait le sentiment intime du passé chevaleresque. Dans sa vieille église de Redcliffe, cet enfant avait inventé le quinzième siècle. Cependant il n'exerça point sur son temps une influence comparable à celle de Macpherson. Son talent, aussi puissant que réel, ne fut pas suffisamment apprécié. Pressé de jouir, impatient des lenteurs de la gloire et de la fortune, l'orgueilleux enfant se tua de désespoir.
La fraude littéraire de Chatterton était, comme celle de Macpherson, un indice des goûts et des besoins de l'époque. Fatiguée des raffinements de l'élégance, et gênée dans le cercle étroit où les poètes contemporains l'avaient enfermée, elle aspirait à ressusciter le passé pour élargir son horizon, et appelait de ses vœux les hommes de génie qui sauraient io faire revivre. Walter Scott n'avait qu'k ^^t^\Vc^*
lo6 L'ANGLETERRE.
CHAPITRE XVI
L*fllSTOIRE ET L'ÉLOQUENCE PARLEMENTAIRE
Hume; Roberlson; Gibbon. » Lord Chatam; Fox; William Pitt.
U est remarquable que la révolution littéraire qui se préparait coïncida avec la révolution politique de la France. Le dix-huilième siècle expirait : un grand mouvement était donné aux esprits. En France, il renversa des institutions qui se prétendaient immuables. L'Angleterre, où la ' constitution avait organisé la mobilité, se prêta à tous les efforts, admit tous les progrès; et la tempête, qui détruisait la digue immobilç, ne fit qu'accélérer la marche du navire.
Déjà vers la fin du siècle^ la littérature anglaise commençait à porter l'empreinte de la vie politique. Deux genres de composition qui semblaient le privilège des civilisations antiques renaissaient sous l'influence salutaire de la liberté, je veux parler de l'histoire et de l'éloquence. L'Ecosse, qui au môme instant rajeunissait en la modifiant la philosophie de Locke, donnait à l'Angleterre ses deux plus grands historiens, Hume et Robertson, tous deux excellents écrivains, admirables narrateurs, mais trop étrangers au rude génie du temps qu'ils racontent, trop habitués au calme d'une heureuse et tranquille civilisation. L'un sceptique indifférent à tout, excepté à la beauté de la composition, écrivant l'histoire un peu comme l'on compose un ouvrage dramatique, choisissant les circonstances propres à faire effet, et négligeaul ç.ç\\^% ogxv. tjl^^wsXkv^^^^
rien à l'éclat du récit, est le Tite-Live de l'histoire d'Angleterre. L'autre, sagement religieux, trop tolérant, trop philosophiquement indulgent peut-être, n'éprouvant pas pour les crimes qu'il raconte cette vertueuse haine d'un témoin sincère, mais indigné; du reste portant à sa perfection le grand art de raconter, toujours simple et naturel, sans ornement superflu, sans affectation, intéressant . à force d'être vrai, rappelle quelques-unes des plus belles qualités de Xénophon.
Plus érudit, plus infatigable dans ses recherches, mais bien moins heureux dans son exposition, le savant Gibbon appliquait la critique à l'histoire de l'antiquité. Son grand ouvrage sur Le déclin et la chute de V empire romain est un monument immortel. On doit regretter que l'auteur, aveuglé par sa haine profonde et mal dissimulée contre le christianisme, n'ait pas toujours compris le génie de l'époque qu'il raconte. L'historien doit s'identifier avec les temps dont il veut se faire l'interprète. Le génie ne suffit pas toujours à l'intelligence des grandes révolutions, il est des choses qu'on ne comprend qu'avec le cœur. Nous n'insistons point sur le mérite littéraire de ces trois illustres historiens : au lieu d'exercer une action sur notre littérature, ils en ont eux-mêmes reçu entièrement l'influence. Tous trois sont les premiers et les plus admirables disciples de l'école historique de Voltaire.
L'éloquence politique prenait, dans les agitations du gouvernement représentatif, un essor encore plus glorieux. Le premier âge des orateurs parlementaires du dix-huitième siècle^ celui des Bolingbroke, des Windham, des Walpole, n'avait montré l'éloquence que renfermée dans des débats intérieurs, et plus puissante par l'habileté que par le talent ; de grands événements firent surgir de grands hommes. Les deux Pitt, Burke, Fox, Sheridan, renouvelèrent les prodiges de la tribune anXiaw^. \2Kw^^\Kït'^>
qui avait si souvent jusqu'alors reçu et renvoyé Tinfluence littéraire de la France, devançait ici notre patrie dans un des faits les plus caractéristiques du dix-neuvième siècle, la puissance de la parole dans le gouvernement des peuples.
Le premier de ces orateurs par la date et peut-être par le talent fut William Pitt, devenu plus tard lord Ghatam. Né en 1708, cadet d'une famille riche et honorable, brillant élève classique à Ëton et à Oxford, William Pitt fut tourmenté par une goutte héréditaire, qui l'éloigna des dissipations de la jeunesse et l'engagea à consacrer ses loisirs à l'étude. Ainsi, dit Ghesterfield, ce qui semblait le plus grand malheur de sa vie fut peut-être la principale cause de sa fortune. William fit, comme la plupart des jeunes Anglais de son âge et de sa classe, son tour de France et d'Italie. La mort de son père, dont la fortune passait presque tout entière au fils aîné, Thomas, contraignit William à choisir une profession; il acheta une commission de lieutenant de cavalerie. En même temps l'influence de sa famille lui ouvrit les portes du parlement ; il fut élu en 1734 député à la Chambre des communes par le bourg pourri d'Old Sarum*. Là, celui qui devait bientôt être appelé « le grand député [the great commoner) », garda deux ans le silence. C'était pendant ]a longue et corruptrice administration de Walpole : Pitt observait, étudiait les hommes et les choses. Son premier discours, prononcé en 1736, dans une circonstance assez insignifiante, à propos d'un mariage princier, attira sur le jeune orateur tous les yeux ainsi que la faveur publique. Pitt parlait avec aisance ; sa tenue, sa figure, sa voix prédisposaient avantageusement ses auditeurs. A partir de ce premier jour on ne cessa de l'écouter avec attention, et l'exercice développa
1. Ce hameau, qui ne se compose plus aujourcriiui que d'une seule fernjOj avait lo priviJcgc d'envoyer deuix. dé^uVi^ ^u ^^\&vsi<âiiJLl
bientôt les merveilleux talents que la nature lui avait donnés.
L'époque de William Pitt était peut-être la plus favorable que la destinée pût offrir à un talent tel que le sien. De nos jours Tauditoire d'un orateur parlementaire c'est une nation, ce sont les milliers de lecteurs à qui la presse apporte ses discours : la voix, le geste, la physionomie, ne sont pour rien dans l'effet qu'il peut produire ; l'orateur est surtout un écrivain. Alors, la parole d'un député ne sortait guère de Tenceinte de la Chambre; les journaux s'abstenaient de la reproduire. Son œuvre s'accomplissait tout entière sous ses yeux ; sa réputation se portait toute faite au dehors ; elle dépendait de l'impression produite sur deux ou trois cents auditeurs. Or Pitt excellait à créer cette impression. Ses traits étaient gracieux et imposants ; son regard, plein de feu ; sa voix, même quand elle semblait s'éteindre en un murmure, atteignait jusqu'aux banquettes les plus éloignées; et lorsqu'elle s'abandonnait à toute sa puissance, elle retentissait, dit un témoin, comme l'orgue d'une cathédrale, et ébranlait les murs de la Chambre; on l'entendait dans les couloirs, au bas des escaliers, jusqu'à la cour des requêtes et à la salle basse de Westminster. Son geste eût pu rivaliser avec celui de Garrick : le jeu de sa physionomie était quelque chose de merveilleux; souvent il déconcerta un contradicteur par un seul regard d'indignation ou de mépris.
Peut-être même William Pitt usa-t-il avec excès de ces avantages extérieurs, de ce splendide vêtement de l'éloquence. U y eut toujours en lui quelque chose de théâtral : il était acteur dans le cabinet du roi, acteur au conseil des ministres, acteur au parlement; même dans les réunions privées, il ne pouvait mettre entièrement de côté l'apprêt de ses intonations et de ses poses. Un de ses partisans les plus distingués se plaignit souvent qu'avant d'être a.dxxi\& dans la chambre dû lord Chalam, il feU\X feto.^ â!^\\.^\àx^
que tous les préparatifs fussent faits pour l'audieDce ou plutôt pour la représentation, le fauteuil bien posé, les étoffes bien drapées, la lumière projetée avec un art digne de Rembrandt sur les traits de l'illustre artiste; la flanelle même dont s'enveloppait le malade devait retomber à longs plis disposés avec soin comme la draperie d'une statue grecque.
Aussi le vrai théâtre de Pitt fut-il la Chambre des communes : il fut par excellence thegreat commoner. Lorsque son titre de pair l'eut transféré à la Chambre haute, cette parole ardente, passionnée, éclatante d'images et d'action, par laquelle il surpassait tous les orateurs contemporains, se sentit mal à l'aise dans une salle étroite, devant un auditoire composé de trois ou quatre prélats somnolents, de trois ou quatre vieux juges, blasés depuis longtemps sur les effets oratoires, habitués à pénétrer au fond des choses, à exiger des faits, des preuves; enfin de quelques hommes du grand monde, sceptiques et dédaigneux, chez lesquels tout ce qui ressemblait à l'enthousiasme provoquait un sourire moqueur.
Toutefois ce ne fut pas seulement, ni principalement, à la forme extérieure de ses discours que Pitt fut redevable de Tinfluence considérable qu'il exerça pendant près de trente ans sur la Chambre des communes. Il fut incontestablement un grand orateur, et le témoignage de ses contemporains, joint aux fragments de ses harangues qui nous ont été conservés, révèle suffisamment le caractère de son éloqnence.
Il n'était pas l'homme des discours préparés. Toutes les fois qu'il y eut recours, ce qui lui arriva peu, il échoua complètement : le panégyrique du général Wolf, qu'il avait élaboré avec soin, est regardé comme la plus faible de ses œuvres. « Nul homme, dit un critique qui l'avait souvent entendu, ne savait moins d'avance ce qu'il allait ^^0, x> En effet, la facilité àe aa^ -ç^xoV^ iîiXaÂX \\ye>Q^*à
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l'excès : il était non pas le maître, mais Tesclave de son inspiration. Il sentait si bien son impuissance de se commander à lui-même, qu'il évitait de prendre part au débat, quand il possédait un secret d'État qu'il craignait de révéler, a II faut que je reste assis, disait-il un jour à lord Shelburne; car une fois debout, tout ce qui est en moi s'échappe. »
Cependant lord Chatam n'excella jamais dans la discussion. Il improvisait sans doute admirablement; mais son discours suivait la pente naturelle de sa propre pensée, et non le cours que pouvait prendre le débat. Il prenait bien çà et là et mettait en réserve une affirmation, une parole de ses adversaires, qu'il enchâssait ensuite, avec une amère ironie ou une invective puissante, dans le développement de ses propres idées ; mais c'était presque son unique genre de réplique. Il fut peut-être le seul parmi les grands orateurs parlementaires qui n'attachât pas d'importance à avoir le dernier mot, et qui parlât volontiers avant ses plus redoutables adversaires. Son talent .était tout entier dans le développement : il ne réussissait point dans la réfutation. Ses discours abondaient en vives peintures, en sentences frappantes, en anecdotes bien dites, en heureuses allusions, en appels passionnés : son invective et son sarcasme étaient terribles; jamais peut* être orateur anglais ne fut plus redouté.
Mais le plus puissant auxiliaire de l'éloquence de Chatam, ce fut l'estime qu'inspira toujours sa probité. Intègre lui-même, il ne voulut participer en rien au marchandage des consciences qui souilla la plupart des ministères anglais à partir et y compris celui de Robert Walpole. Devenu lui-même ministre*, il refoulait par son arrogante humilité ceux qui osaient lui parler de contrats lucratifs, de participations, de faveurs à donner ou à recevoir. On
/. Fn 1757 pour la première fois, et en 1166 pout \bl ^^c^tv^J^^. x/rr. SEPT» \V
lui faisait trop d*honncur : do parcillos questions dépassaient sa capacité ; il est vrai que son gracieux souverain daignait écouter son modeste avis relativement aux traites, aux expéditions; s'il s'agissait de décider quel général commanderait en Amérique ou qui serait ambassadeur à Berlin, ses collègues auraient probablement la condescendance de prendre son avis; mais il n'avait pas la moindre influence sur le secrétaire de la trésorerie, et il n'oserait demander même une place de garçon de bureau.
Ce fut peut-être à cette ostentation de désintéressement plus encore qu'à son éloquence et à ses talents pour l'administration de la guerre, que William Pitt fut redevable de sa popularité. Un triste et injuste revirement de l'opinion publique vint le lui apprendre à la fin de sa carrière. Rapproché de la cour, promu à la Chambre haute sous le nom de lord Chatam, il vit aussitôt s'éloigner de lui la faveur publique qui l'avait accompagné jusqu'alors. Les fêtes, les illuminations préparées à Londres pour accueillir l'arrivée de William Pitt, du grand député nommé premier ministre, s'éteignirent tristement dès que la Gazette eut, annoncé que l'objet de tout cet enthousiasme était un lord!
L'heureuse impression produite par sa réputation d'honnêteté était, d'ailleurs, contre-balancée par des défauts de caractère : il était hautain, impérieux, impatient de toute contradiction; en sorte qu'il excita toujours l'estime et l'admiration plutôt que la sympathie et l'attachement.
Dès sa jeunesse, dans ses premiers discours éclatait déjà cette âpre et austère parole, où la probité politique s'armait d'un fier et injurieux dédain. On nous a conservé la repartie violente adressée par lui au ministre Walpole, qui, dans une discussion, avait jugé à propos de tourner en ridicule la jeunesse et les prétendues déclamations du député d'Old-Sarura. Pitt après avoir discuté à nouveau la principale ajouta ;
Qoant au reproche d'être jeune, que Thonorable gentilhomme m'a fait avec tant d'insistance et de bon goût, je n'essayerai pas de l'aflaiblir ou de le nier. Je me borne à souhaiter d'être du nombre de ceux dont les folies cessent avec la jeunesse, et non de ceux qui sont ignorants malgré l'expérience. Je ne me charge pas de décider si la jeunesse peut être objectée à quelqu'un comme un tort ; mais la vieillesse, j'en suis sûr, peut devenir justement méprisable, si elle n'a apporté avec elle aucune amélioration de mœurs, et si le vice paraît encore où [les passions ont disparu
Mais la jeunesse n'est pas mon seul crime ; on m'accuse de faire un personnage théâtral. Ce reproche suppose ou quelque singularité de gestes, ou quelque dissimulation de mes propres sentiments, ou une fodlité à prendre les opinions et le langage d'autrui. Sur le premier point, le reproche est trop frivole pour être réfuté : sur le second, je le renvoie tout entier à celui qui l'a fait.
Le jeune orateur qui se posait si fièrement en face du vieux et trop habile ministre, contribua puissamment à le renverser et conquit au parlement une autorité décisive qu'il garda soit dans l'opposition, soit au ministère, jusque vers la fin de sa vie (1778).
Nous ne pouvons entrer ici dans Tétude des nombreuses questions que William Pitt, dans sa longue et glorieuse carrière, eut à discuter et à résoudre. Ce serait faire Thistdre d'un demi-siècle, et du demi-siècle le plus agité de la vie politique de l'Europe avant la Révolution française. Indiquons seulement une des occasions où son éloquence brilla du plus grand éclat. Ce fut la guerre d'Amérique, [les mesures fiscales qui provoquèrent l'insurrection et inalement l'indépendance des États-Unis. Pitt s'opposa [inergiquement au fameux impôt du timbre, que le minis- [tre (jrenville infligeait aux colonies. Il le combattit non ^seulement comme impolitiqtie et funeste, ce qui eût été vni, mais comme illégal et inconstitutionnel, ce qui était
igéré et faux : il applaudit à la résistance des Amériliains et contribua peut-être ainsi à leur succès, à la sépajïation qu'il essaya trop lard de repousser.
^\oràsJe désire ne plus perdre un jour dans celle cme c^\v\ ^' viW^sA ^çui nous presse. Une heure iwaintcnant passée saus amotWv \^^ ^"^"^^
ments qui agitent rAniérique, peut enfanter des suinées de désastres e de honte. Pour ma part, je ne déserterai pas un seul moment cette im portante affaire , à moins que je ne sois cloué sur mon lit par rextrèm souffrance ; je m'en occuperai partout, je m'en occuperai sans cesse ;j< viendrai heurter à la porte de ce ministère endormi, et je l'éveillerai ai sentiment de son propre danger.
Il conjurait ensuite la Chambre d'adopter des mesures de conciliation, de « retirer cette armée nuisible, incapable de servir l'Angleterre ; car son mérite est rinaction, sa victoire serait de ne pas combattre ». U y exaltait le courage des Américains, de cette « nation brave, généreuse, unie, qui a des armes dans les mains et du couragf dans le cœur ». Il montrait en eux « les vrais descendants des vaillants et pieux ancêtres chassés dans ces déserU par les maximes étroites d'une superstitieuse tyrannie » Il déclarait « qu'aucun peuple, aucune réunion d'hommei n'a montré plus de sagesse que le congrès de Philadel phie ». Allant plus loin, lord Chatam osait prédire que le actes violents de la législature métropolitaine devaient êtn et seraient révoqués.
Je dis que nous devons nécessairement révoquer ces actes violents ils doivent être révoqués, et vous les révoquerez, je m'y engage d'hon neur ; vous les révoquerez à la fin, j'y joue ma réputation tout entière Je consentirai à être pris pour un idiot, si vous ne les révoquez pas.
Ils furent rappelés, en effet, mais trop tard pour l gloire et les intérêts de l'Angleterre.
En 1777, la situation des Anglais devient plus grave, leurs troupes sont souvent surprises et battues; le roi ei son ministre, lord North, veulent continuer la guerre; Chatam se lève et rappelle Tétat désespéré des armées : il rend hommage à leur courage, mais le succès est impossible.
Je me hasarde à vous le dire : vous ne pouvez pas conquérir TÀin^ ^Hkus pouvez accumuler les dèj^^itift^a ^X\ft^^^w\a^«ï!Na&^^\ Vs^^s
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Mcoors qui s'achètent on t'empruntent, trafiquer, brocanter avec chacun
de ces misérables petits princes d'Allemagne, qui vendent et expédient
kars snjets pour les boucheries d'un prince étranger; vos efforts seront
toujours Yains et impuissants... Quoi! lancer sur nos compatriotes
«PJÛnérique ces fils mercenaires du pillage et du meurtre; les dévouer,
euiet leurs possessions, à la rapacité de cette fureur soldée? Si j'étais
Américain, comme je suis Anglais, tant qu'un soldat étranger aurait le
pied sur mon pays, je ne poserais pas les armes ; jamais !. jamais ! jamaisi
Mais lorsqu'un ministère plus sensé (Rockingham) re* connaît enfin la nécessité de la paix et veut accorder aux colonies d'Amérique cette indépendance si chèrement achetée, Ghatam, extrême en tout, homme d'émotions oratoires, plutôt qu'homme d'État, ne veut plus d'une paix ' qui démembre l'empire. Avant que Louis XYl se fût allié aux colonies insurgées, Ghatam avait déclaré « impossible » la victoire des Anglais; aujourd'hui, il voudrait faire une guerre sans merci à la même Amérique soutenue désormais par la France !
Les contemporains nous ont conservé le souvenir presque dramatique de son dernier discours. Lord Ghatam était dans un état d'excitation extrême. Ses médecins alarmés lui conseillaient instamment de se calmer, de rester chez lui : mais rien ne put le retenir. Son fils William et 1 son gendre lord Mahon l'accompagnèrent à Westminster. I Là il se reposa quelques instants dans le salon du chancelier jusqu'à ce que les débats fussent commencés; alors, appuyé sur ses deux jeunes soutiens, il se traîna jusqu'à son siège. Il était vêtu, selon sa coutume, d'un riche habit de velours, sa main droite pesait sur sa béquille, et ses jambes goutteuses se traînaient emmaillotées de flanelle. Son visage était si amaigri qu'on n'apercevait sous sa Vaste perruque que la longue courbe de son nez et l'éclat de ses yeux brillants encore d'un rayon de leur ancienne flamme.
Quand le duc de Richmond, qui proposait la çaix^ eut £nj de parler, Chatam so leva. Sa voix dl^Vv. ôil^Qî^^^'v
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faible qu'on ne pouvait Tentendre. Bientôt les sons derâbrent distincts, et Faction de l'orateur s'anima. Çà et là 1^ auditeurs pufent saisir une pensée, une expression qu rappelait l'éloquence de William Pitt ; mais il était claâ que Pitt n'était plus lui-même. Il perdait le fil de son discours, il hésitait, il répétait les mêmes mots; sa mémoin afTaiblie ne pouvait lui fournir les noms les plus connut. La Chambre des lords écoutait dans un silence solenneli avec un mélange évident de respect et de compassion, Lêi duc de Richmond répliqua avec une politesse affectueufw^ mais tandis qu'il parlait, le glorieux vieillard semblait^ agité et irritable. Le duc s'assit, Chatam se leva une seconde fois, serra sa main sur sa poitrine, puis il s'afiaissa frappé d'une attaque d'apoplexie. Deux ou trois lords assiSiprès de lui le reçurent dans leurs bras. Il fut emporté^ mourant à l'appartement d'un des officiers du parlemenV. et ensuite à sa résidence de Hayes, où il expira dans si> soixante-dixième année, en 1778.
Douze ans auparavant, dans la séance oii le grand député prononça son dernier discours à la Chambre des Communes, on entendit pour la première lois un jeune orateur irlandais qui fit douter à l'assemblée auqpiel des deux devait appartenir la palme de l'éloquence. « Ce fut, dit Macaulay, un splendide couchant et une splendide aurore. » L'inconnu, dont le vrai nom. Bourg ou O'Bourke, avait pris la forme anglaise Burke, était venu à Londres quelques années auparavant pour y chercher fortune. Il avait beaucoup écrit pour les libraires, collaboré à une revue nouvelle, le Registre annuel {Annual register)] mais ce qui avait principalement attiré sur lui l'attention publique, c'étaient deux petits traités, dont l'un était un pastiche ironique d'un ouvrage de lord Bolingbroke, l'autre une théorie plus ingénieuse que profonde sur « l'Origine do nos idccj du sublime eX au \i^^>\ v>. "MxûxvsA Burke
iouissait aussi d'une haute réputation de causeur, et les gens de lettres qui soupaient ensemble à la « Tête de Tare », le regardaient comme le seul qui pût dans une conversation tenir tête au docteur Johnson. Devenu secrétaire particulier de lord Rockingham^ élu membre du parlement grâce à son influence, il s'attacha à la politique honnête et sage qu'essayait de faire triompher son patron devenu ministre. Le lendemain du soir où Burke avait parlé pour la première fois en faveur des colonies insurgées (février 1766], un de ses correspondants lui écrivit ce mot qui caractérise admirablement le talent que le nouvel orateur apportait à la Chambre : « Vous avez fait entendre une éloquence nouvelle, celle de la philosophie politique. » Il ajoutait : « Vos idées se pressent comme les flots, et Ton dirait un de ces orateurs grecs que nous traduisons dans nos classes^ ». L'éloquence de Burke avait, en eS'et, ([uelque chose d'étrange pour un auditoire anglais. Ce fils de la <c verte Ërin » cédait volontiers à un noble enthousiasme pour toute belle et grande chose : son imagination était brillante, sa parole colorée et quelquefois fastueuse, asiatique. Elle manquait peut-être de ce qui saisit le plus fortement les vieux Anglais, raisonneurs, opiniâtres, patriotes, égoïstes et incapables d'être conduits autrement que par un intérêt positif clairement démontré. Aussi lord Brougham ne lui accorde-t-il qu'un éloge restreint et sévère. « Luxueuse dans son abondance et prodigue de toutes ses ressources, éclatant à la fois en ironie, en invectives, en métaphores, en allégories, en allusions.... mais quelquefois plus sonore et plus étourdissante que réelle, et laissant debout, au milieu de tant de bruit et de fumée, la forteresse de l'ennemi. »
La critique moderne est plus favorable à l'orateur irlandais. « Quelques-uns des discours de Burke, dit Macaulay,
î. Correspondance of ihe R. IL Edmund B\irke,\.om^\^^^%^ \^'^.
viyront aussi longtemps que la langae anglaise. » Et Ph. ChasleSy après a^oir constaté l'indifférence des contemporains, ajoute : « A qui donc s'adressait Borke? A l'Europe et à TaTenir. Aujonrdliui nous relisons avec étonnement les quarante Tolumes d'éloquence tombée des lèvres fécondes de Fox et du second Pitt. Nous y cherchons vainement la trace et l'étincelle de cette flamme qui embrasa le parlement. Nous n'y trouvons que redites, lieux communs, déclamation, matière inerte et morte, qui jadis fut le tonnerre. Près de ces foudres éteintes voici Burke, la méditation et l'imagination, l'histoire et la prophétie, le drame et la législation. U est le maître» aujourd'hui qu'il est mort. C'est encore dans ses discours qu'il faut voir l'Amérique se soulever, l'Angleterre escamoter l'Inde, la Révolution française éclater, Pitt et Bonaparte s'étreindre dans leur mortelle lutte. L'étendue de son coup d'œil, la pénétration de sa prudence, la profondeur de sa science et la force de sa probité vivifient même les querelles de parti. L'avenir est sous sa loi : le présent lui échappait*. »
L'avenir lui-même aura bien quelques réserves à faire quant à l'exubérance d'imagination et au goût plus que douteux de certains discours deBurke.M. Taine le caractérise ainsi dans un style qui prend un peu la couleur de ce qu'il critique, a Ne le lisez que par grandes masses, dit-il ; ce n'est qu'ainsi qu'il est grand. Autrement l'outré, le commun, le bizarre, vous arrêteront et vous choqueront. Mais si vous vous livrez à lui, vous serez emporté et entraîné. La masse énorme des documents roule impétueusement dans un torrent d'éloquence. Quelquefois le discours parlé ou écrit n*a pas trop d'un volume pour déployer le cortège de ses preuves multipliées et de ses courageuses colères. C'est l'exposé de toute une administration, c'est l'histoire entière de l'Inde anglaise, c'est la théorie corn-
^ Î.Le Dix-huUièmt sildt en Angletci^i^e. tXxxà<5& >^Q\\\:\«V\Çi^^^ii%Çi')LV
plète des révolutions et de l'état politique, qui arrive ( comme un vaste fleuve débordant pour choquer de son effort incessant et de sa masse accumulée quelque crime qa'on veut absoudre ou quelque injustice qu'on veut consacrer. Sans doute il y a de l'écume sur ses remous, il y a de la bourbe dans son lit; des milliers d'étranges créatures se jouent tempètueusement à la surface ; il ne choisit pas, il prodigue; il précipite par myriades ses imaginations pullulantes, emphase et crudités, déclamations et apostrophes, plaisanteries et exécrations, tout Tentassement grotesque ou horrible des régions reculées et des cités populeuses que sa science et sa fantaisie infatigables ont traversées. U dira, en parlant de ces prêts usuraires à
i quarante-huit pour cent et à intérêts composés par les-
I quels les Anglais ont dévasté l'Inde, que
} celte dette forme l'ignoble sanie putride dans laquelle s'est engendrée I tonte cette couvée rampante d'ascarides, avec les replis infinis insatia- ' blement noués, nœud sur nœud, de ces ténias invincibles qui dévorent la nourriture et rongent les entrailles de Tinde.
Rien ne lui paraîtra excessif, ni les descriptions de supplices, ni l'atrocité des images, ni le cliquetis assourdissant des antithèses, ni la gigantesque bizarrerie des bouffonneries. Entre ses mains le duc de Bedford, qui lui a reproché 8a pension, deviendra, parmi les créatures de la couronne,
le léviathan qui, deci delà, roule sa masse colossale, joue et gambade dans l'océan des bontés royales, qui pourtant, tout énorme qu'il est et quoique couvrant une lieue de son étendue, n*est après tout qu'une créature, puisque ses côtes, ses nageoires, ses fanons, son lard, ses ouïes mêmes, par lesquelles il lance un jet d'eau contre son origine et écla* bousse les autres d'écume, tout en lui et autour de lui vient du ti'ône.
Il n'a point de goût, ses pareils non plus. La fine déduction grecque ou française n'a jamais trouvé place chez les nations germaniques ^»
]r. ffisioire de la itUdrature anglaise^ tome \\\, v^fS^ ^*
Mais à côté de cette imagination excessive, de cette emphase rhétoricienne, de ce homhasty pour employer Texpression anglaise, que de grandeur réelle, et surtout quelle verve d'honnêteté dans les discours de Burke! Il fut toujours l'avocat des nobles causes; il lutta, sans jamais faiblir, contre les attentats du pouvoir en Angleterre, contre les attentats du peuple en France, contre les attentats des particuliers dans l'Inde. On l'accusa d'inconséquence et de contradiction, parce qu'après avoir détendu la liberté il flétrit la licence. Le fait est que Burke n'écouta jamais que l'instinct de son cœur et de sa conscience, et que le seul parti qu'il embrassa, auquel il resta toujours fidèle, fut celui de la justice et de l'humanité.
Au moment où Burke brillait de tout son éclat, trois orateurs plus jeunes grandissaient à ses côtés et devaient l'éclipser bientôt dans l'opinion des contemporains. Fox, le jeune Pitt et Sheridan^
Fox et Pitt, prédestinés à une glorieuse rivalité, accusèrent dès leur enfance l'opposition qui devait éclater un jour dans leurs caractères. Le premier, fils de lord Holland, ami et confident du ministre Walpole, fut élevé dans toute la licence d'une grande fortune et d'une morale peu sévère. Il mêla dès sa première jeunesse aux laborieuses études d'Oxford le goût de la dissipation et des plaisirs ; mais en même temps il acquérait sous la direction et à l'exemple de son père une grande habitude de la parole, une verve de discussion et de raisonnement qui annonçait en lui le puissant orateur.
Le second Pitt, deuxième fils de lord Ghatam, et nommé William, comme son illustre père, avait été sévèrement et pieusement élevé, loin des séductions du monde.
1. Charles James Fox,né en 1749, mourut'en 1806. — William Pitt, né en 1759, mourut en 1806. — Richard Briusley Sheridan, né en 1751, ft en 1816. — Nous parlerons de ce\u\-c\«L\x Oci;i.v\Vx^««i\N^5sX,
Les études classiques dans toute leur austérité avaient été les jeux de son enfance. A l'âge de douze ans, nous apprend son précepteur, il ne rencontrait plus de difficultés dans les auteurs latins; bientôt après il traduisait à livre ouvert des pages entières de Thucydide, qu'il lisait en anglais sur le texte grec.
Tous deux, en se présentant sur la scène politique presque au sortir de l'enfance, trouvaient pour piédestal la réputation de leurs pères. Tel est l'avantage de l'aristocratie anglaise : tandis qu'elle ouvre ses rangs au mérite prouvé des hommes nouveaux, elle hâte la renommée des jeunes patriciens de talent en la greffant sur celle de leurs aïeux. Charles Fox entra à la Chambre des Communes à l'âge (illégal) de dix-neuf ans ; William Pitt fut élu député à vingt et un ans, et devint ministre deux ans après.
a Par une singularité remarquable, dit Villemain, les rôles qu'avaient soutenus lord Holland et lord Ghatam devaient être renversés en la personne de leurs fils. Lord Holland avait été le soutien zélé d'un pouvoir corrupteur, insidieusement arbitraire. Chatam avait été l'ennemi constant de ce pouvoir, et le défenseur enthousiaste de la liberté. Le fils de Ghatam, au contraire, l'illustre Pitt, devait être, avec beaucoup de génie sans doute et avec l'excuse d'une grande nécessité, le plus habile promoteur du pouvoir; et Fox devait être un jour le plus ardent ami de toutes les doctrines populaires. »
Les talents respectifs de ces deux orateurs diffèrent comme leurs opinions : Fox ardent, impétueux, n'écoute que le cri de son âme, n'obéit qu'à l'élan d'un généreux et imprudent enthousiasme : Pitt est né homme d'État, il connaît d'instinct l'Angleterre et le caractère anglais. Quand il parle à la Chambre, il se livre sans doute à ses émotions, qui le font éloquent, mais les principes d'où elles partent, la carrière où elles l'entraînent, sont rigourousoment circonscrits par une pensée ^o\\\îcç\^\ âws^V^
rien de capricieux ; rien de fortuit. Il n'a pas même ces inégalités, ces élans qui accompagnent presque toujours l'éloquence : on ne peut détacher tel ou tel passage saillant de ses discours : c'est le discours tout entier qu'il faut prendre. Ge qu'il y a d'éloquent chez lui, c'est l'ensemble, c'est cette large compréhension qui embrasse et impose toute sa pensée ; c'est cette progression continue qui enlace pied à pied l'adversaire, établit fortement une idée, écrase en passant l'objection et le doute, et arrive à la conclusion avec toutes ses preuves réunies et victorieuses.
On peut dire plus encore : l'éloquence de Pitt est puissante parce qu'elle n'est qu'un moyen : le but c'est le pouvoir, c'est la grandeur de l'Angleterre; le résultat, c'est ce ministère de vingt ans qui s'étend de l'indépendance des Ëtats-Unis à l'apogée de l'Empire français, qui commence par gagner le roi George III, malgré la Ghambre des Gommunes; qui renverse la Ghambre des Gommunes avec l'aide de la nation, lutte contre la Révolution française, soulève et soudoie l'Europe contre l'empereur Napoléon, et meurt d'Âusterlitz, en léguant sa vengeance à Waterloo.
CHAPITRE XVII
Sheridan. Procès de Warren Hastings.
Un autre combattant de ces luttes parlementaires de
l'âge héroïque est Richard Sheridan, que nous avons
déjà nommé, Irlandais comme Rurke, fils d'un acteur
célèbre^ ami de Garrick et poète comique du plus grand
mérite, directeur du théâtre io "Dtmt^-Iatv^^ tdl^t£^\^ ^v5
la Chambre des Communes pendant trente-deux ans, ministre d'État avec Fox, compagnon et convive de la haute aristocratie, homme d'esprit, joyeux viveur, enrichi à millions et mort criblé de dettes, sous le coup d'un arrêt qui le constituait prisonnier à la merci de ses créanciers. « Quelque chose que Sheridan ait faite ou voulu faire, dit lord Byron, cette chose-là a toujours été par excellence la meilleure de son espèce. Il a écrit la meilleure comédie, YÈcole de la médisance^ le meilleur opéra, la Duègne (bien supérieur selon moi à ce pamphlet populacier V Opéra du gueux) y la meilleure farce, le Critique (elle n'est que trop bonne pour servir de petite pièce), la meilleure épître, le Monologue sur Garrick; et pour tout couronner il a prononcé ce fameux discours sur Warren Hastings, la meilleure harangue qu'on ait jamais composée ou entendue en ce pays. »
Ce fut pour l'Angleterre et les grands orateurs de son parlement une époque solennelle que celle où l'indignation publique força la Chambre des Communes de mettre en accusation devant la haute cour des Pairs un homme qui avait représenté pendant treize ans le génie administratif et commercial, mai^ aussi la rapacité et les cruelles exactions de la puissante Compagnie des Indes.
Au moment où l'Angleterre allait perdre ses colonies d'Amérique, la destinée lui donnait un nouvel empire dans les Indes, orientales : Clive supplantait Dupleix, et faisait d'un comptoir de commerçants une riche et redoutable puissance. Ce fut un phénomène politique à la fois étrange et terrible que la domination absolue d'une compagnie de marchands de la cité sur un monde lointain et inconnu; que celte conquête violente faite par quelques centaines d'aventuriers armés de tous les arts et de toutes les sciences modernes, sur les vieilles et immobiles civilisations de l'Orient, les villes saintes du Gan^^, "P^Vca^ Bénarès, AfoorsiedaJbad. C'était Goilci ciV. YYW.xt^ ^^<v^^^^
au dix-huitième siècle, aussi avides et moins chevaleresques qu'au seizième ; c'était la force irrésistible de la civilisation séparée de son plus noble attribut : la justice.
Que pouvait-on attendre d'un gouvernement dont le seul mobile, le seul but, le seul dieu était le lucre? Des hommes déclassés, des jeunes gens avides d'une rapide fortune, quittaient pour quelques années la brumeuse Angleterre pour le climat dévorant du Bengale. Ils étaient peu payés par leurs commettants, mais on leur permettait tacitement de se payer eux-mêmes. Les rapines, les exactions, le pillage sans pitié sur une population douce et timide, étaient le complément sous-entendu des salaires. Chaque employé d'un facteur anglais était armé de toute la puissance de son chef, et son chef était armé de toute la puissance de la Compagnie. Les gouverneurs amassaient des fortunes royales ; ils pesaient sur les princes indigènes, qui à leur tour écrasaient d'autant plus leurs sujets affamés. Au sommet de cette pyramide d'oppression était la iroide et calculatrice assemblée des Directeurs, siégeant à Londres, à Leadenhall, d'autant plus terrible, qu'éloignée de cinq mille lieues de ses victimes elle commandait leur désespoir, sans le voir et l'entendre. « Jamais les directeurs n'ordonnaient et n'approuvaient aucun crime. Loin de là I Quiconque examine leur correspondance, dit Macaulay, ne manque pas d'y trouver une foule de pensées justes et humaines, beaucoup de conseils excellents, bref un admirable code de morale politique. Mais chacune de leurs exhortations était modifiée ou annulée par une demande d'argent. Gouvernez avec douceur et envoyez-nous plus d'argent. Pratiquez une stricte justice, une modération parfaite à l'égard des puissances voisines, et envoyez-nous plus d'argent; tel est le fond de toutes les instructions que Hastiogs reçut incessamment du comité central. Mais ces instructions, bien interprétées, se résumaient ainsi: Soyez le çeic ^\.Yo^^\^^^^\rc ^\>.\<èk\^-
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pie ; soyez juste et injuste, modéré et rapace. Hastings vit qu'il était absolument nécessaire de négliger soit les exhortations morales, soit les réquisitions pécuniaires de ses chefs. Contraint de leur désobéir en quelque chose, il avait à examiner quel genre de désobéissance ils lui pardonneraient le plus aisément ; et il pensa avec raison que le plus sûr parti était de mettre de côté les sermons et de ramasser des roupies*. »
Et il en ranuissa à outrance pour la Compagnie et pour lui-même. Parti en 1750 à Tâge do dix-huit ans pour occuper une place de commis dans un bureau de Calcutta, ce fils d'une famille ruinée revint une dernière fois à Londres en 1785, riche comme un nabab et adulé comme un prince du sang. Le roi le traita avec une distinction marquée; la reine fut gracieuse pour lui ; les directeurs de la Compagnie des Indes le reçurent en séance solennelle, et le président lut un vote de remerciements en sa faveur, qui fut adopté sans une seule voix d'opposition. « Je trouve partout, écrit Hastings trois mois après son retour, un accueil si empressé, qu'il est évident même à mes propres yeux, que j'ai pour moi l'opinion de mon pays. »
Â cette approbation générale dont il se félicitait, Hastings aurait dû faire une réserve. Moins de huit jours après son débarquement à Plymouth, Burke, le brave Irlandais, le grand orateur, le représentant de toutes les nobles causes et de toutes les protestations de la conscience, donnait avis à la Chambre des Communes qu'il « se proposait de déposer une motion relative à un gentleman revenu récemment de l'Inde ». Aux côtés de Burke se ran-
1. Macanlay, W. Hastings, Nous n'avons pas à faire l'éloge de l'il- Instre historien, du judicieux critique que nous venons de citer : nous devons seulement déclarer avec une sincère reconnaissance que nous lui avons emprunté un grand nombre de faits et d'appréciations dans le chapitre précédent et dans celui-ci. Souvent noua ii'at.No\ï& ^w ^'^ ^"ktraire et traduire.
gèrent, pour soutenir Taccusation, son compatriote Richar< Sheridan, et l'illustre Fox, la Toix puissante de Topposl tion. Le gouvernement semblait hésiter, Pitt louvoyait l'opposition l'emporta enfin, et Hastings fut décrété d'accusation devant la cour des Pairs.
Les charges contre l'accusé étaient nombreuses et terri' blés. On établissait d'une manière irréfragable que, pour envoyer à la Compagnie cet or qu'elle réclamait sans cesse, Hastings avait vendu des peuples, mis des. troupes anglaises à la solde d*un conquérant cruel, dépouillé des princes indigènes, pendu un de leurs ministres appartenant à la plus haute caste, un brame; mis à la torture de malheureux eunuques; refusé des aliments aux princesses (Begums) d'Oude, pour leur arracher leur trésor ; fait effrontément le métier de faussaire ; supposé un traité fictif; contrefait matériellement une signature; commis enfin une série énorme de cruautés et de crimes, et semé dans le cœur des Hindous des germes profonds de haine et de vengeance.
La question était grave : il s'agissait de décider si l'intérêt sordide, l'amour de l'or et de la domination, l'emporteraient, au jugement de la haute cour, c'est-à-dire de la nation, sur tous les sentiments de la justice et de l'humanité. Les temps modernes allaient assister au procès d'ut autre Verres.
Le prétoire était digne du débat : ce fut la grande salk de Guillaume le Roux, la salle qui avait retenti d'acclamations à l'inauguration de trente rois, celle qui avait entendu la juste sentence du chancelier Bacon, la salle od l'éloquence de Straôord avait suspendu par un momeni d'admiration et d'attendrissement la vengeance d'un parti victorieux ; celle où le roi Charles I*' avait comparu devant la haute cour de justice avec ce courage paisible qui rachète à demi sa mémoire. Rien n'y manquait de Tappareil civil et militaire: les aboida ^X^\ft\i\ ^^\\às^ 4a ^rena-
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diers ; les rues voisines occupées par la cavalerie. Les Pairs Têtus d'or et d'hermine s'avançaient sous la direction du roi d'armes ; les juges dans leur costume solennel assistaient la cour, prêts à donner leur avis sur les points de droit. Environ cent soixante-dix lords, les trois quarts de la chambre haute, telle qu'elle était alors constituée, marchèrent dans un ordre imposant du lieu ordinaire de leurs séances à la salle d'audience. Les tribunes, les galeries étaient remplies de spectateurs. Tout ce que TAngleterre ^ntenaitde plus grand, de plus illustre, par la naissance, [>ar la fortune, par le talent, tous les ambassadeurs des puissances étrangères, assistaient à cette solennité. Le monde avait les yeux sur l'Angleterre.
Hastings se présenta à la barre avec une contenance ferme et modeste; il fléchit le genou devant ses juges. Près de lui se tenaient ses avocats, Law, Dallas, Plomer, les lumières du barreau, qui tous s'élevèrent depuis aux plus hauts rangs de la magistrature.
Mais ni l'accusé ni son conseil n'attirèrent aussi vivement l'attention que les accusateurs. Le banc qui leur était réservé contenait peut-être, dit Macaulay, tout ce que l'éloquence a jamais eu de plus illustre depuis la grande époque d'Athènes. On y voyait Fox et Sheridan, le Démosthène et l'Hypéride anglais ; on y regardait surtout le promoteur de l'accusation, Burke, le grand orateur, ignorant, il est vrai, ou dédaignant l'art d'adapter ses raisonnements et son style à la capacité et au goût des auditeurs, mais qui par l'ampleur de sa pensée et la richesse de son imagination n'avait jamais eu d'égal ni dans l'antiquité ni dans les temps modernes.
On sait que, quand Gicéron se porta pour accusateur du proconsul de Sicile, il eut le bon sens de sacrifier momentanément son amour-propre d'orateur à l'intérêt de ses clients. Il s'abstint de toute harangue, fit CQm^^\^\.\.\^ hs témoins, interrogea. l'accusé, et mil V^a \^çi^^ ^"^ ^^"
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meure de prononcer sans délai la sentence. Les Vetirinei que nous lisons furent composées après coup, dans le si lence du cabinet. Le procès de l'oppresseur des Indes fui dirigé avec plus d'éclat et moins d'habileté.
Les débats eurent des proportions énormes comme le sujet.
On commença par lire les charges et les réponses de l'accusé, lecture qui occupa deux séances. Le troisième jour Burke se leva. Quatre séances furent remplies par une exposition générale, et préliminaire a l'accusation. L'orateur, avec une abondance de pensée et un éclat d'expression qui fit plus que satisfaire la haute attente de l'auditoire, décrivit le caractère et les institutions des Hindous, raconta les circonstances dans lesquelles l'empire asiatique de la Grande-Bretagne avait pris naissance, exposa la constitution de la Compagnie des Indes et des Présidences anglaises. Après avoir ainsi essayé de donner à l'assemblée une idée aussi vive de ce monde oriental qu'il l'avait formée lui-même dans son esprit, Burke présenta l'administration de Hastings comme un défi systématique à toutes les règles de la morale et du droit. L'auditoire tout entier fut ému, des femmes s'évanouirent. L'énergie et le pathétique du grand orateur arrachèrent au sévère ,et hostile chancelier des marques inusitées d'admiration, et l'accusé lui-même sembla, pour un moment, accablé et percé jusqu'au cœur. A la fin Burke conclut. Élevant la voix de manière à faire retentir les voûtes du vieil édifice :
G*e8t pour cela, dit-il, qu'avec toute confiance il m*a été ordonné par les Communes de la Grande-Bretagne d'accuser Warren Hastings de hauts crimes et délits. Je l'accuse donc au nom de la Chambre des Communes du Parlement,' dont il a trahi la confiance; je l'accuse au nom de la nation anglaise, dont il a terni l'antique honneur; je l'accuse au nom du peuple de l'Inde, dont il a foulé aux pieds les droits, et dont il a changé le pays en désert. Enfin, au nom de la nature humaine elleméme, au nom des deux sexes, au nom delow^ 1^% ^es^ au nom de toas Jm raa^Sf je J'accuse comme le comismii eww&tciv ^x o^v^x^^^xn ^<^\&^%.
l'éloquence POUTIQUE et judiciaire. 179
Après ce début solennel, la Cour décida que les cornliissaires chargés de l'accusation en exposeraient tous les avant que les avocats de Taccusé lissent entendre [leurs réponses. En conséquence Fox et Sheridan furent jlés à parler tour à tour. Fox ouvrit l'attaque par l'aff&ire du pillage de Bénarès, la ville sainte des Hindous ; Sheridan devait parler pour les princesses d'Oude dépouillées de leurs trésors par la famine et la torture, au nom et avec l'aide de leurs fils et petits-fils, vils instruments de Warren Hastings. C'était Sheridan surtout que le public désirait passionnément entendre. On se souvenait que dans U Chambre des Communes, au jour où elles avaient résolu d'entreprendre l'accusation, Sheridan avait « pendant cinq heures et demie, dans une improvisation d'une beauté sans exemple, dit un contemporain, commandé l'attention et l'admiration de toute l'assemblée; 'qu'au moment où il s'était assis, la Chambre entière, les députés, les tribunes, avaient éclaté en un tumulte d'applaudissements, et par une forme d'approbation inusitée dans la Chambre, battu plusieurs fois des mains ».
Ce premier discours n'avait jamais été écrit. Sheridan s'était contenté de l'impression produite. Elle fut telle qu'un ami de Hastings essaya vainement de faire entendre cpelques paroles et se rassit. Sheridan, en octobre 1785 avait été « le plus éloquent des hommes », au jugement de ses compatriotes et de ses rivaux. En juin 1788, devant la Cour des Pairs, il avait à satisfaire la curiosité plus exigeante encore d'un public imposant : la salle était pleine à suffoquer: on dit qu'un seul billet d'entrée fut payé jusqu'à cinquante guinées. L'orateur justifia une pareille attente. Sa brillante et pathétique plaidoirie dura deux jours et ne fatigua que l'orateur.
Obligé de lutter contre lui-même, de répéter pour obtenir la c<9ndamnation ce qu'il avait dit pour obtenir l'accusatioii, il sut se transformcTy se renouNcW. Qsvaxv^'Ji.^^sX \^
langage, il parla sous une autre inspiration ; il fut plus grave, plus modéré, plus judiciaire.
Dans un début majestueux, plein du respect de la Gocstitution et de la loi, il renonce à cette animosité d'accusateur qu'il avait montrée devant la chambre desGommunes; il détermine admirablement le devoir du juge et la nature de la conviction qui doit Téclairer.
Vos Seigneuries, j'en ai la confiance, ne croiront pas que, si je demande nne réparation nécessaire pour Thonneur anglais, je veuille pour cela *'^ qu'on fasse un exemple sur le prévenu sans avoir la preuve complète et f^ légale de sa culpabilité; non, Mylords, nous le savons bien, c'est la j gloire de la Constitution anglaise, que ni le bruit de la commune re- ''-^ nommée, ni le caractère d'un homme quel qu'il soit, ni l'ascendant et le pouvoir d'un accusateur, ni Pintérét moral et politique, ni même la secrète conviction de sa culpabilité, que le juge peut renfermer dans son sein, n'autorisent une cour anglaise ù rendre sentence, pour toucher un cheveu de la tèle ou efOeurer la propriété, la réputation, la liberté da plus pauvre sujet qui respire l'air de cette équitable et libre contrée. Nous savons, Mylords, que la culpabilité légale n'existe pas sans la preuve légale, et que la règle qui définit l'évidence est autant la loi du pays que la règle qui définit le crime. Nous savons enfin qu'il faut non seulement la réalité du crime et la conviction du juge, mais encore des preuves extérieures et des preuves morales tellement évidentes que, cette con- ^^ viction, le juge ne puisse la refuser.
Sheridan reprenait ensuite la vive peinture des violences 4
arbitraires de Haslings. Les principaux agents du gouverneur sont mis en scène par l'imagination dramatique de l'orateur. D'éloquentes descriptions retracent les coutumes de rinde et nous transportent sous ce beau ciel d'Orient, au milieu de ces peuples indolents et timides opprimés par l'impitoyable activité des Anglais. Ici l'orateur nous montre le palais d'un prince indien, idole sans pouvoir, chargé d*or et de diamants, proie facile offerte à Tavidité du gouverneur; ailleurs il décrit ces retraites des femmes de l'Inde, espèces de sanctuaires, où elles sont plutôt enchâs« BéeB que captives, et d'où elles ne sortent jamais, même avec un triple voile. Il monVtû cea ^^vcA.% ^'àAfe^ ^\^Sswi^%
par la rapacité de Hastings. C'est la chaleur accusatrice et rimagination pathétique de Cicéron dans les Verrines; c'est la même abondance de paroles vives et pittoresques. Il restait un argument, une excuse en faveur de Hastings, I la néc^essité, la raison d'État. Après avoir essayé de défendre ses actes, on finissait par dire qu'il avait été forcé d'agir ainsi. Sheridan répond avec ce mélange de colère et d'ironie où surtout il excelle.
Nécessité d'État, dira-t-ont Non, Mylords, la nécessité d'État, cet impérieux despote, garde encore quelque générosité. Sa démarche est hardie, ses volontés rapides, sa main terrible et ^saisissante. Mais ce qu'elle fait,'Mylords, elle l'avoue; elle dédaigne une autre justification que ces grands motifs qui ont placé le sceptre de fer dans ses mains. Mais une nécessité d'État qui fraude, escroque, qui cherche à se tapir derrière les pans d'une robe déjuge, une nécessité d'État qui tâche de tirer de quelques propos et de quelques rumeurs subalternes sa pitoyable justification, non, Mylords, ce n'est pas là une nécessité d'État; arrachez-lui son masque, et vous ne verrez qu'une basse et vulgaire avarice, qu'un misérable péculat, qui se cache sous de fastueux déguisements, et diffame l'honneur public au profit d'une fraude particulière*.
En terminant Sheridan s'éleva jusqu'aux plus puissantes inspirations du pathétique. L'auditoire était subjugué ; l'orateur lui-même ému jusqu'aux larmes mit le comble à l'émotion du public en se laissant tomber, comme épuisé, dans les bras de Burke, qui le serra sur sa poitrine avec l'énergie d'une généreuse admiration.
Ge spectacle, cette contagion d'enthousiasme, cet incendie des âmes, comme dit Qcéron, s'est éteint pour jamais à l'issue de la séance. Tel est le sort de l'éloquence parlée : elle se refroidit sur le papier qui la recueille,, où les âges suivants ont peine à retrouver de quoi justifier les succès et la réputation de l'orateur. Le prince de l'éloquence latine, ({ui était en même temps un si grand écrivain, avait raison de composer deux fois ses discours, l'une pour l'audience, l'autre pour la postérité.
/. VilIcmaiDj Tableau du é^ia9-Aut(tème siècle, \NWV X^^ou»
La seconde harangue de Sheridan fut moins vantée que la première, mais le sentiment de Burke reproduit à coup sûr celui des assistants. « De tous les genres d'éloquence connus dans les temps anciens ou modernes, dit-il, de tous les exemples que peuvent offrir la subtilité du barreau, la' dignité du Sénat, l'austérité de la chaire, rien n'est com-< parable au discours que vient d'entendre la grande, sallede Westminster. »
Malgré ces triomphes de l'éloquence, le procès marchait lentement. La session de 1788 touchait à sa fin.
La Cour des Pairs n'étant que la Chambre des.Lords, les juges de Hastings étaient en même temps membres d'une assemblée politique. Le travail ordinaire de h, législation, la préoccupation des événements publics, la tournée annuelle des magistrats à travers le royaume, le temps sacré et inviolable des vacances, forcèrent la Cour à remettre la suite des débats à la session suivante. En 1789 l'attention publique fut préoccupée par la maladie du roi George III et le bill de régence; puis aussi par le grand événement qui éclatait alors en France, la réunion des États-Généraux. Les Pairs ne trouvèrent dans toute l'année que dix-sept jours à donner au procès de Hastings. Sept années s'écoulèrent de la sorte, laissant languir ainsi l'indignatioa publique et le souvenir des faits. Cependant les amis de l'accusé agissaient avec énergie ; l'or était répanda à profusion ; la presse gagnée parlait en sa faveur. Burko déclarait que déjà en 1790 on avait dépensé cinq cent mille francs rien que pour corrompre les organes de la publicité. Enfin la sentence fut rendue au printemps de l'année 1795. Hastings fut renvoyé absous, et l'Angleterre condamnée.
« Cependant la grande scène du parlement d'Angleterre
se dégarnit et sembla se fermer en quelques années. Tous
ces personnages, qui avaient paru avec tant d'éclat, s'en vont
J'uD après l'au tre... Pitt meurt à quarante-sept ans, consumé
par les travaux et les diagnu^ au ^\^Tià \^^ ^'^ ^^t
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commencé si jeune. Son rival Fox, qui depuis vingt-quatre ans luttait pour ressaisir le pouvoir arrive enfin à ce but : le voilà ministre... Mais au milieu de ses projets à peine ébauchés, et avant qu'on eût pu juger si son génie politique égalerait son éloquence, il meurt. Sheridan lui survécut quelques années, mais pour languir au-dessous de luimême, dans la décrépitude prématurée du talent... L'aîné de tous ces hommes illustres, Burke, les avait depuis longtemps précédés dans la tombe... Ainsi s'éteignit cette brillante pléiade du parlement britannique^. »
Mais après ces hommes s'en élevèrent d'autres qui s'appelaient leurs élèves. En même temps que la tribune française retentissait des terribles harangues de nos premières et orageuses assemblées, nos émigrés, réfugiés à Londres, assistaient au fonctionnement régulier de la libre parole et s'étonnaient de voir qu'elle n'est pas incompatible avec on sage gouvernement. Chateaubriand pauvre et ignoré s'initiait en silence à cette nouvelle forme de l'éloquence, et Louis XYin allait en 1807 recueillir, dans la patrie des libertés parlementaires , les inspirations qui devaient produire, sept ans plus tard, la Charte consliiulionnelle.
CHAPITRE XVin
r&enoaTellement de la société. ~~ Renoovellement de la poésie anglaise. William Gowper; Robert Barns; George Grabbe.
Vers la fin du dix-huitième siècle s'annoncent les temps nouveaux : de grands changements agitent les sociétés et les âmes. D'une part, la noblesse de cour, riche de fortunes patrimoniales et de glorieuses traditions de famille, mais énervée par son oisiveté et ses vices, voit grandir à ses côtés et déborder au-dessus d'elle un monde bourgeois, plébéien, vicieux aussi sans doute, mais d'une autre façon, actif à la conquête de la richesse et du savoir. Les applications des sciences créent partout des forces populaires : la machine à vapeur et la muU-jenny élèvent en Angleterre des villes de trois cent, de cinq cent mille âmes. Les journaux, les publications de tout genre se multiplient. Le bien-être, le loisir, l'instruction, la lecture ne seront plus le privilège restreint et héréditaire d'un petit nombre ; des convives de jour en jour plus nombreux se verront admis au festin de la pensée ; mais la pensée devra changer de forme et d'expression pour se prêter à leurs goûts et à leurs besoins.
D'autre part, les ^opinions s'ébranlent comme les classes. Les doctrines traditionnelles sont toutes mises en question et sommées de prouver leur légitimité. La science accoutume les esprits à n'accepter d'autorité que celle du vrai. Dès lors les esprits se demandent ce qu'il y a de vrai dans l'ensemble des doctrines qu'ils ont adoptées jusque-là. Un doute immense et douloureux, ^'em^^i^ ^^^ ^^"ti^x^VL^rs^
nouvelles. Entre la croyance imposée et la vérité retrouvée et conquise s'étendra une pénible étape, où vont marcher en foule les Werthers et les Fausts, les Renés et les Leiias, les Manfreds et les Prométhécs.
Deux choses donc vont caractériser, à l'aurore du siècle naissant, la littérature nouvelle, un public plus nombreux et moins délicat, une noble et douloureuse aspiration vers la vérité inconnue et illimitée.
La France avait donné le signal de ce double mouvement par son insurrection philosophique et par sa révolution politique du dix-huitième siècle. La Grande-Bretagne, patrie des traditions» des progrès lents et sages, opposa une longue et opiniâtre résistance à ces forces nouvelles. Pour se défendre do leur invasion, elle avait deux puissants remparts : d'un côté une aristocratie profondément enracinée dans le sol britannique, riche, intelligente, protectrice prudente des vieilles coutumes et des vieux abus, mais cédant toujours à propos et à temps aux innovations victorieuses ; de l'autre une église nationale, aristocratique aussi, vouée à la défense des doctrines chrétiennes et des intérêts temporels de V établissement ^ mais protestante et par coûséquent ouverte logiquement, sinon de fait, à toutes les découvertes de la science, à toutes les conquêtes de la raison. Parmi ces tendances divergentes, ce fut l'esprit conservateur qui prédomina d'abord. La osasse de la nation et les intelligences les plus distinguées, séduites au début par les promesses libérales de la régé- Itération française, se rejetèrent bientôt en arrière par Wreur des excès et des crimes de notre Révolution.
Ce fut, comme il arrive souvent, par les petits côtés, ^ue la grande réforme des temps modernes aborda l'Angleterre. La première question qui se présenta à résoudre fut celle de la forme littéraire. Il se passa quelque chose ic semblable à ce qu'éprouva depuis la France de 1828: une nouyeïïe école poétique s'imposa au ti^o^l ^lM^^xî^^ ^^
agrandit son horizon. Mais la forme touchait de bien près au fond des choses : répudier dans Fart le faux, le convenu, la phrase élégante et vide, c'était s'engager à rechercher, à accueillir le vrai en soi dans la science et dans la philosophie.
Le docteur Bumey raconte que, dans un voyage qu'il fit à Femey, quelques années avant la mort de Voltaire, le patriarche lui demanda quels poètes il y avait alors en Angleterre. « Nous avons Mason et Grey, répondit le visiteur. — Ils écrivent peu, reprit Voltaire, et ils ne paraissent pas dominer sur les autres, comme le faisaient Dryden et Pope. » Voltaire avait raison : Pope avait eu beaucoup de disciples, mais pas un successeur. La plus grande figure de la seconde moitié du dix-huitième siècle en Angleterre avait été celle d'un critique moraliste, dédaigneux aristarque, poète médiocre, terne romancier, savant leiicographe et homme insupportable, Samuel Johnson (1709-1784). Aussi peut-on dire qu'il n'y a pas eu pour la poésie anglaise de période plus effacée que celle qui s'étend entre les années 1760 et 1782.
Un pauvre solitaire, vivant à la campagne dans le cercle étroit d'une famille calviniste, toujours malade et plusieurs fois insensé, William Cowper^, prit la plume à l'âge de cinquante ans, et eut sans le vouloir, sans le savoir, l'honneur de servir de guide à la nouvelle école. Gowper fit de la poésie, non plus une broderie brillante destinée à éblouir les yeux et à conquérir les suffrages du grand monde, mais l'expression vraie et naïve de son âme. Il aima la nature vulgaire qui l'environnait et Ja peignit sans affectation, sans emphase, telle que la voyaient ses yeux et surtout son cœur. Tour à tour familier, sublime, superstitieux, moqueur, toujours vrai et sans prétention,
J, Né en 1731 au presbytère de Berkhamstead dans le comté de Bart- JûT/L mort en 1800 au presbytère de DeieViaui) exil^^tlc^àu^vc^.
il laisse aller àTaventure rinspiration qui l'entraîne. Chez lui, le poète et Thomme ne font qu'un. Les défauts .do sa poésie sont ceux de sa nature, et trouvent, dans cette circonstance même, leur excuse et leur charme.
Avant d'écrire en vers, il avait beaucoup pensé, beaucoup souffert. Une extrême sensibilité nerveuse, une invincible timidité, qui lui fit préférer un jour le suicide à la perspective d'un examen; les sombres doctrines du calvinisme dont il était obsédé, la croyance à la prédestination de l'enfer, entretenue dans sa conscience alarmée par la fréquentation continuelle de prédicants fanatiques, bouleversèrent son âme et firent de sa vie un long supplice. Quelques jours avant sa mort, le médecin lui demandant comment il se trouvait : « Je sens, répondit-il, un inexprimable désespoir ^ »
A cette tristesse du cœur, Gowper joignait, par un contraste bizarre et charmant, une aimable gaieté d'esprit. Sa correspondance, qui égale en mérite ses œuvres poétiques, offre bien des traits que Fielding n'aurait pas désavoués, bien des façons de penser et de dire qui seraient applaudies dans un humoriste. Le sourire y perce à chaque instant, et l'on devine en même temps, quand on ne l'entend pas, le soupir refoulé'. Lui-même s'étonnait de cet alliage. « Je me demande, dit-il, comment une pensée folâtre peut jamais frapper à la porte de mon esprit, et, ce qui est plus étonnant encore, y entrer. C'est comme si Arlequin s'introduisait dans* la sombre chambre où, sur un lit de parade, un cadavre est exposé. Ses gestes bouffons, déplacés en tout temps, le seraient encore d'avantage s'ils forçaient à se contracter pour rire les traits
1. A une semblable question, Schiller mourant répondait : « Toujours mieux, toujours plus tranquille. »
2. Léon BouobeT; William Cowper^ sa corrcspondOince tl &e.% '9o^%\^< Paris, 18740
fonèbres des assisUnis. Mais Tesprit longtemps &tîgaé par raniformité d'une perspecÛTe monotone et lugubre, trouTe du plaisir à fixer ses regards sur ce qui peut donner quelque rariété à ses méditations, quand ce ne serait qu'an ehat qui joue arec sa queue, i Yoili le secret des échappées humoristiques de tant d'écrivains britanniques, et peut-être de Shakspeare tout le premier.
Gowper avait un trait de caractère commun avec notre bon La Fontaine, lequel s'appelait lui-même Polyphile : il aimait tout avec passion. « Rien dans ma vie, écrit-il, ne m'a jamais causé seulement un peu de plaisir : tout ce qui me charme, me charme à l'extrême.... Je pourrais passer des journées entières et des nuits éclairées par la lune, à me repaître d'une belle perspective. Mes yeux boivent les rivières à mesure qu'elles coulent. » Mais aussitôt les tristes préoccupations du sectaire viennent déflorer à ses yeux cette séduisante nature. Toutes ces merveilles du monde physique ne sont que des bagatelles, i Mieux vaut à un homme ne les avoir jamais vues, ou mieux vaut ne les voir qu'avec Tœil de la brute stupide, qui ne sait ce qu'elle regarde, plutôt que de ne pouvoir se dire : Le créateur de toutes ces merveilles est mon ami. i
Dans sa vie monotone et désolée, Gowper trouvait une distraction, un soulagement à écrire. N'ayant guère de sujets à traiter, il parle volontiers de lui-même; mais il en parle avec tant de naturel et de simplicité, qu'on ne se lasse pas d'écouter ce que Goleridge a si bien nommé son divin babil (divine chitchat). De la prose il passe sans effort à une poésie analogue, simple, vraie, touchante. « Â cette saison de Tannée (l'hiver), écrit-il, dans ce sombre et désagréable climat, ce n'est pas chose facile pour le pro^ priétaire d'un esprit comme le mien, que de se distraire des sujets tristes et de s'arrêter sur ceux qui peuvent le divertir^^poésie par-dessus tout m'est utile à cet égard.
divertir^^po
TqjM^ ^M'attache à la çoutaxni^ i^ \ç!\\^^ vcci^'^'^^ qm
i la façon de les exprimer heureusement, j'oublie tout ce [ui est pénible. »
«U faut, écrit-il encore, que je fasse avec mon esprit ce [uc je fais avec mon linot : le plus souvent je le tiens en âge, mais de temps en temps j 'ouvre la porte pour qu'il aille oletcr un peu dans la chambre, et puis je le renferme. »
Ce fut en voletant ainsi par la chambre que ce charnant esprit composa ses poèmes. Ils furent, comme ses ettres, son âme mise en dehors : il pensa tout haut en rers, comme il avait pensé en prose. Ce fut là une grande louveauté littéraire, une révolution modeste, mais décidve contre la poésie des imitateurs de Pope.
En 1782 parut un premier volume qui contenait les Propos de table^ La marche de Verreur^ la Vérité^ la Remontrance^ la Retraite et divers autres poèmes. Cette )remière œuvre ne tranchait guère encore que par la forme mr les productions satiriques et morales du dix -huitième ' ûècle. Il n'y faut point chercher Téclat poétique auquel les auteurs plus modernes nous ont accoutumés. Ici, la *ouleur est austère, monotone, et la lecture continue fait iprouver quelque fatigue : le moraliste ressemble parfois rop à un prédicateur.
Un événement décisif dans la vie de Gowper se traduisit lans ses œuvres par l'essor le plus heureux de son talent. Jne jeune femme, lady Austen, veuve d'un baronnet, fint s'établir en 1781 à Olney, chez madame Unwin, qui, lepuis vingt années déjà, était pour le poète souffrant ine amie, une garde-malade, une mère. Ce fut un rayon le soleil qui éclaira tout à coup le sombre foyer puritain. Ictte douce et pure apparition dura deux années, et fit clore le plus beau fruit de la poésie de Gowper ^
1. Lady Aasten vint ensuite en France , où elle é^ow%^«Ck fA^^^d&<^ occsle baron Tardif j maréchal de camp elauVcut â^fe o^^iV^^i^Qfewîa u connus.
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Lady Ansten était une femme intelligente, d*im esprit coItiTé et délicat. Elle aimait la poésie, et, dans l'expression de la poésie, cette forme métrique plus hante et plus sévère qu'avaient adoptée Shakspeare et Milton, le vers sans rime, le vers blanc. Elle avait souvent engagé Gowper à s'essayer dans ce genre ; il y consentit un jour, à la condition qu'elle lui fournirait le sujet. « Oh ! réponditelle, comment pourriez -vous manquer de sujet ? tout peut vous en servir ; parlez de ce sofa. » Gowper obéit à la lettre, et se mit au travail dans l'été de 1783. U appela son nouveau poème La tâche, par allusion à la circonstance qui l'avait fait naître, et donna pour titre au premier chant le nom même du meuble qu'on lui avait désigné pour sujet, Le sofa.
La tâche est la maîtresse œuvre de Gowper, et c'est sur elle que repose sa plus solide gloire. U y a mis toute son âme, et, l'on pourrait dire, toute sa vie. C'est une de ces compositions où manquent certainement les proportions et l'ensemble, mais où le poète dépose avec le meilleur de son génie ce qu'il a de plus personnel et de plus intime. La tâche n'est ni une satire, ni une description, ni un poème didactique ; c^est le journal d'un poète solitaire, qui, à défaut d'événements étrangers, raconte à ses amis ses pensées, ses goûts, ses opinions sur tout et à propos de tout. Ce sont des feuillets détachés où sont notés dans un ordre qui ressemble quelquefois au hasard, les émotions, les mouvements généreux et aussi les petites faiblesses d'une âme délicate à qui rien d'humain n'est étranger, depuis l'esclave nègre jusqu'au prisonnier de la Bastille ^
Nous devons encore à l'inspiration de lady Austen une jolie ballade pleine de gaieté et d'humour, bien plus connue
/. Nous empruntons celle avp6cia.Vvoï\,tovï\vt\^b \k\u%veurs autres détail» do ce cliapilrOj à l'excellcnlc V\\(îse de ^.\Aotv X^owcXvït ^va^J .v^^^'ss.n
en Angleterre que les poèmes sérieux de Gowper, l'Histoire divertissante de John Gilpin. Un soir qu'elle voyait son ami plus abattu que de coutume, elle lui raconta une anecdote qui avait fait l'amusement de son enfance. Il s'agissait d'un bourgeois do Londres, drapier de son métier, qui, voulant goûter avec sa femme les charmes d'un jour de congé à la campagne, se laisse, nouveau Mazeppa, emporter par sa monture au delà de l'hôtel où l'attendaient sa femme et son dîner; puis, tournant bride, se laisse emporter au retour jusqu'à sa boutique de Londres, où il arrive le soir seul, brisé et à jeun. Cowper trouva l'aventure si plaisante qu'il passa toute la nuit à en riro et à la mettre en vers. La ballade de John Gilpin^ après avoir égayé le petit cercle d'Olney, alla dormir dans les pages d'un journal. Un acteur en vogue l'en tira quelque temps après pour lui faire faire le tour de l'Angleterre, où tout le monde la sait encore aujourd'hui par cœur.
En résumé, deux grands traits caractérisent la poésie de Gowper et lui assignent parmi les poètes de notre siècle le rang de précurseur. Le premier, c'est qu'il aime sincèrement la nature, non pas une nature abstraite, imaginaire, à grands phénomènes et à grand spectacle, mais celle qui l'entoure et l'embrasse, les bords de FOuse, les arbres de son jardin : au besoin il se contenterait, comme Bernardin de Saint-Pierre, du fraisier de sa fenêtre. En second lieu, et ce trait est la conséquence du premier, il aime, il célèbre avec un charme qui n'a pas été surpassé, le foyer domestique, le sanctuaire intime de l'Anglais, le home. Cet homme qui a ignoré les joies de la famille s'est fait une vie de famille par de délicates et pures amitiés. « Si l'on veut trouver des peintures d'intérieur qui fassent envie, c'est à lui, vieux célibataire, qu'il faut les demander. Personne n'a parlé comme lui de ce qui rend aimable et cher l'espace compris entre les quatre murs d'une chaxsLhre; personne n'a doré de plus de Ta^oTi% \^ xsvw\ftXwa^
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des occopatioBS de chaque jour *. » Gowper n'a jamais eu k eoBception forte d*aB plan, d^ane action^ d'un caractère, d'une idée dVnsemble, générale et féconde, il n'est pas nn grand poète, mais il est on Trai poète et surtout un poète Trai, le premier en date des poète» vrais de son époque. GTest là son mérile et sa gloire.
En même temps que Gowper, vivait nn antre rénovateur inconscient de la poésie moderne, bien différent de caractère, de mœurs, de position sociale et même d'idiome, mais aussi vrai d'inspiration, aussi franc d'allures, plus puissant de génie, plus parfait et bien pins attrayant dans Tenscmble de son œuvre, l'Écossais Robert Bums*.
Fils d*un pauvre fermier du comté d'Ayr, Bums fut élevé dans les rudes travaux des champs et dans les souffrances plus rudes encore de la misère, mais d'une misère écossaise, c'est-à-dire qui n'exclut ni l'instruction plus que primaire de récole,ni l'éducation biblique du foyer paternel, ni la lecture avide des livres empruntés, ni l'éveil poétique du sentiment et de la pensée. Le climat sévère de TÊcosse, la maigre végétation de ses collines, le rare soleil de son ciel prédisposent l'âme à se replier sur elle-même, et, si elle est bien trempée, à réagir avec puissance, a La tristesse morne d'un ermite et le labeur incessant d'un galérien, écrit Bums lui-même, telle fut ma vie jusqu'à Fâge de seize ans. » Mais alors même, tête et pieds nus à la neige ou au vent, l'enfant se sentait le cœur libre : il savait au milieu du travail reconquérir quelques heures d'indépendance. « A la charrue, à la faux, à la faucille, je ne craignais aucun rival, et ainsi je défiais les extrémités du besoin; et comme je ne pensais jamais à mes travaux au
Léon Boucher, ouvrage cité, page
7, Né dans le comté d*Âyr en 11 bO, VvobctV. BviniA moamt à Dumfrics
lelà du temps où je m'y livrais Je passais les soirées selon non cœur. » Aux champs même il emportait un livre dans ;a poche, et le lisait avec avidité. « Le recueil des chanîOns écossaises était mon vade mecum. Je tenais mes yeux collés sur elles en menant ma charrue ou en allant à pied pers mon ouvrage. » Bientôt Burns composa lui-même, et fut connu dans le voisinage pour un faiseur de vers. Ses poèmes, éclos ainsi en plein air et sur le revers d'un sillon, ont le parfum du miel sauvage. Quelle surprise préparaient aux admirateurs de Pope des chants comme ceux sur le Samedi soir du paysan j sur Une souris dont f avais détruit h nid avec ma charrue^ à Un ami qui part^ à Mary des Montagnes^ à Mary dans le ciel! Nous nommons au hasard les premières pièces qui se présentent à notre mémoire, lions pourrions en signaler cent autres non moins belles, non moins touchantes. Traduisons seulement, comme spécimen, la dernière que nous venons d'indiquer.
Étoile tardivo au rayon affaibli, qui aimes à saluer Taube matinale; de nouveau tu annonces le jour où ma Mary fut arrachée de mon &mel
G Mary, chère ombre disparue! Où est ta place de bienheureux repos? Vois-tu ton ami étendu sur la terre ! Entends-tu les soupirs qui déchirent sa poitrine?
Puis-jo oublier cette heure sacrée? Puis-je oublier le bois sanctifié où nous nous rencontrâmes prés de l'Âyr sinueux, pour vivre une journée périssable?
L'éternité n'effacera pas ces chers souvenirs des transports passés, ton image à nos derniers embrassemcnts. Ah ! nous ne pensions guère que c'était le dernier !
L'Ayr murmurant baisait les cailloux de sa rive, ombragé de bo is saavages à l'épaisse verdure; le bouleau odorant et la pâle aubépine s'entrelaçaient amoureusement autour de cette scène ravissante.
Les fleurs poussaient lascives pour être foulées ; les oiseaux chantaie ni l'amour sur chaque branche, jusqu'à ce que, trop tôt, le couchant en feu proclamât la fuite rapide du jour.
Toujours ces souvenirs veillent dans ma pensée, qui les couve tendrement avec un soin avare. Le temps ne fait que rendre leur impressionplus profonde comme les ruisseaux creusent plus profondément leur lit.
UaMary, chère ombre disparue, où est tap\ace^<iV)v«ïi\\^\x\fe\«w\i«^^%\
UTT. SEPTm V^
Vois-tu ton ami étendu sur la terre? Enteods-tu les soupirs qui déchirent sa poitrine ?
En lisant cotte pièce, dont une traduction n'a pu effacer tou te la beauté, on se souvient des sonnets de Pétrarque sur la mort de Laure, que Burns certainement n'avait pas lus ; on pense surtout au Lac de Lamartine, dont l'auteur ne connaissait probablement pas les poésies de Burns. Sous tous les climats et dans tous les âges, la nature, l'inspiration poétique se reproduisent et parfois se ressemblent.
A côté de ces délicatesses d'âme, à côté du rêveur qui se détourne de sa route pour ne pas effrayer un oiseau qui chante, pour ne pas froisser une branche d'aubépine qui fleurit S il y a le joyeux compagnon animé d'une folle gaieté qui réclame en faveur de l'instinct et de la jouissance, qui poursuit volontiers le plaisir sous toutes ses formes. Il est comme il le dit lui-même, « un païen non régénéré ». Avec quelle verve, comme et mieux que notre Béranger, il chante les Guetix*^ dans son grossier chef-d'œuvre! Gomme il les voit avec amour « trinquer et rire, crier et se démener, cogner et sauter tant que les tourtières résonnent! » Burns est lui-même un truand de génie, une sorte de Villon écossais, vulgaire et pathétique, attendri et violent, religieux et indévôt, curieux mélange de tous les extrêmes, énigme apparente qui s'explique par un seul mot, le naturel et la passion.
Nous trouvons aussi en lui le poète grave et énergique, le plébéien révolté, dont l'âpre accent rappelle celui de Jeau' Jacques Rousseau. Il s'indigne « de voir un individu que sa capacité aurait élevé tout juste à la dignité de tail-
1. 1 listened to the birds, and frequently turned out of my path, lest I should distnrb their little songs or frighten them to anothcr station. Even Uie hoary havvthorn twig that shot across the way, what hcart^ at 8ULh a lime, but must bave been intercsted for his welfare? 2. TAe Joily ôeggars.
eur à seize sous par jour et dont le cœur ne vaut pas trois lards, recevoir des attentions et des égards qu'on refuse LU ûls du génie et de la pauvreté ». Il trouve « dur de voir un pauvre homme usé de fatigue, tout abject, humble et i.vili, demander à un de ses frères de la terre, la permission de travailler ». — On entend même gronder dans ses vers les cris et les menaces des plus mauvais jours de notre Révolution : « La pauvre vieille mère Ecosse veut ravoir sa cruche et sa bouilloire. Et, par Dieu ! si on la pousse à bout, elle descendra dans les rues, poignard et pistolet à la ceinture, et fera entrer sa lame jusqu'au manche dans le premier qu'elle rencontrera. »
Bums applaudit au triomphe de la France sur l'Europe conservatrice. Il célèbre l'arbre de la liberté mis à la .place de la Bastille et voit avec une gaieté farouche tomber la tète du roi qui a voulu l'abattre.
Sar cet arbre croit un fruit — dont tout le monde pourra dire les "Vertus, mon brave !
Il relève l'homme au-dessus de la brute, — et fait qu'il se connaît luimême, mon brave !
Que le paysan en goûte un morceau, — le voilà plus grand qu'un seigneur, mon brave 1
Le roi Louis pensait le couper, — quand il était encore tout petit, mon krave!
A cause de cela, le gardien lui a cassé sa couronne, — lui a coupé la tôle et tout, mon brave !
Burns, on le croira facilement, s'était fait des ennemis par son franc parler : il se préparait à s^expatrier comme ion nombre de ses compatriotes, à aller chercher fortune à la Jamaïque ; mais avant son départ, il vint à bout de faire imprimer à Edimbourg un volume de ses poèmes. Ce fut un succès d'étonnement, d'admiration. Le patriotisme local s'en mêla : l'Ecosse avait eu des savants, des économistes, des historiens, des philosophes, mais pas encore de poètes. Or en voici un qui a.^ça.T^\X. àa.TL^ \fôi^ circonstances les plus frappantes pour \a cuiiVi^iV^. ÇI<i.'s\
1Ô6 l'angleterrk.
un paysan jeune, beau, hardi qui vient les mains pleii de chansons naïves et charmantes. L'Angleterre elie-mêi fut prise au charme de cette nouveauté : deux éditions livre se succédèrent rapidement : l'auteur fut accueilli p tout, et devint pour un hiver le lion des salons. Ap] quoi il lui fallut recommencer à gagner sa vie; on le commis de la douane à Dumfries. Mais ce modeste emp satisfaisait peu son ambition et ses nouvelles habitudei les passions ardentes qui l'avaient fait poète consumère rapidement sa vie : la débauche, Tivrognerie brutale été gnirent sa belle imagination. A trente-six ans Burns éts usé.
Il laissait un recueil admirable, fruit précoce de s* jeunes et pures années. Il avait fait entrer les émotions le langage du peuple, d'un peuple provincial et presqi étranger, dans la langue et dans l'admiration des haute classes. U avait préparé la route à son compatriote Walt( Scoti.
George Grabbe' annonça et devança aussi par ses pre miers ouvrages Téclosion de la poésie du dix-neu vième siècle. Il se rattache évidemment à l'école de Cowpei mais son caractère et son style n'appartiennent qu'à lui Poète par nature, et l'un des plus grands de l'époque, i semble n'avoir écrit que contre la poésie. Il a été frapp du reproche ordinaire qu'on adresse à la Muse de Tivr de mensonges et, ces mensonges, il entreprend de le détruire. La campagne, le village, les mœurs naïves e factices des personnages de l'antique églogue, l'âge d'o des poètes, en un mot, voilà l'ennemi qu'il attaque, le rêvi odieux qu'il dissipe.
Grabbe, ainsi que Burns, avait connu la misère. Son père, pauvre maître d'école, douanier, garde-magasiflj
/• Né à Suffolk en 1755, morl cxi\%:^^,«
ayant sept enfants à nourrir, fit à grand'peine de George, le plus gauche et le plus maladroit de tous, un ckétif élève de pharmacie. Incapable de réussir dans cette profession, le jeune homme, qui avait déjà composé quelques
{ vers, emprunte cent vingt-cinq francs, part pour Londres, y cherche en vain des protecteurs, et va mourir de faim, quand un dernier appel, adressé au grand orateur, au grand homme de bien que nous connaissons, Edmond Burke, lui sauve la vie et la gloire. Grabbe obtient un éditeur, une place de chapelain ; puis il devient pasteur, et reste toute sa vie prédicateur et poète.
Il fut surtout observateur : il se sentit Taustëre vocation d'étudier et de peindre une des faces de la vie. En 1781 paraît son premier poème, La MbliothèqtAe; en 1783 il publie Levillage ; en 1785, Le journal; fuis Le registre de k paroisse; Le bourg; et enfin, après vingt ans de silence, en 1807, le meilleur et le plus intéressant de ses ouvrages,
I Les contes du château.
J La poésie de Grabbe est en quelque sorte réaliste : elle est aussi exacte que n'importe quelle prose; elle retrace les difformités morales avec une fidélité d'anatomie qui lui donne un air d'amertume et d'invective. Elle décrit d'ordinaire les malheureux sans sympathiser avec leurs douleurs, et dans sa pitié même on sent plus de mépris que d'amour. Walter Scott, dans un de ses romans, désigne Grabbe comme le Juvénal anglais : un critique l'appelle ' le La Rochefoucauld des classes inférieures. U cherche et trouve le vice à la campagne, sous les fictions vieillies de l'idylle. La nature elle-même ne lui inspire ni enthousiasme ni admiration : la terre arrosée par les sueurs des grossiers paysans est désenchantée pour lui, comme le hameau. Et néanmoins, poète malgré lui, Grabbe nous attache non seulement par son talent d'observation, sa profondeur, la sagacité de ses remarc^ue^, TXi^\^ ^Tksxst^ par des scènes d'un pathétique déchiranlji "p^Lt Ôl^^ \aîù\^%.\K
gracieux et même par les élans d'une poésie toute 1} Il est difficile de faire la guerre à Fimagination ave d'imagination^.
GUAPITRE XIX
LES LAKISTS
Caractère général des Lakîsls — WordsiTtorth, Coleridgc, Soi Influence de TAnglcterre sur la France.
Gowper, Bums et Grabbe furent des novateurs, m novateura involontaires; ils eurent la divination, ms la pleine conscience de la révolution littéraire qu'il; guraient. Il n'en est pas ainsi des poètes qui von occuper. Ceux-ci comprennent qu'une grande rêne littéraire et morale est à faire et se fait ; ils en trac programme et le but; ils l'accomplissent eux-mêm leurs efforts et leur génie.
Ici apparaît en première ligne ce qu'on appelle l'écc Uûeists : Wordsworth, Coleridge, Southey, CampbelJ son. On les désigne ainsi collectivement à cause du que plusieurs d'entre eux firent au bord des lacs du n l'Angleterre, dans les comtés de Westmoreland et de berland. Quelque différents que soient leurs talents ei caractères, les lakists ont entre eux des traits cou que nous pouvons signaler.
£n politique, ils appartiennent au parti conscrv au parti tory. ï!pris d'abord des espérances libéra notre Révolution, ils se rejetèrent bientôt avec effro:
Jm Amédée P'ichoi^ Voyage en Anglclerrc et en Kcosse, tt
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la résistance, et devinrent, avant, pendant et après le règne ie Napoléon I*% les appuis et les partisans du ministère unglais.
En poésie, ils . réagirent contre l'école continentale de Dryden et de Pope, réservant toute leur admiration pour les auteurs du siècle d'Elisabeth. Depuis Milton jusqu'à Cowper, la littérature anglaise ne leur offre qu'un grand vide ; ils se retournent avec amour vers le passé de la vieille Angleterre, et en même temps vers l'iiiépuisable inspiration de toute vraie poésie, vers la nature, éternellement jeune et belle.
L'adoration passionnée de la nature, de cette vie immense où l'homme apparaît comme un point , est un sentiment commun à toute l'école. Dans les solitudes muettes, sur la face unie ou ridée de leurs lacs, dans le demi-jour des forêts, il leur semble que leur âme se fond avec l'âme universelle ; ils sentent une influence invisible et ineffable qui les exalte, les ravit et les purifie. C'est un mysticisme qui a quelque rapport avec le panthéisme des Grecs. Tous les phénomènes du monde sont pour eux les expressions variées d'une puissance intellectuelle ; ils attribuent non seulement une vie physique, mais encore, dans l'entraînement de leur enthousiasme fort pardonnable à des poètes, une vie morale aux plus petits, comme aux plus grands objets de la création. L'océan a une âme et des passions ; la lune, des caprices; les vagues, les astres, les ïiuages obéissent à un sentiment intérieur. Eux-mêmes Sentent leur personnalité indécise leur échapper et se confondre dans ce vaste ensemble de pensée et de sensation. ^ La cataracte retentissante, écrit l'un d'entre eux, me poursuivait comme une passion ; le rocher élevé, la montagne, la forêt épaisse et profonde, leurs couleurs som-^ bres et leurs formes étaient alors pour moi un désir, un sentiment et un amour. y> Le poète qui écrivait ces vers, 'WiW^wn '^ otÔL'swQrt'^,
(1770-1850) est considéré comme le chef et presque comme le pontife de Técole. Semblable au vates antique, il eut ea lui quelque chose du prêtre et du prophète. Il vécut paisiblement dans une maison élégante, au bord d'un beau lac, en face de nobles montagnes, avec une fortune suffisante, au sein d'un tranquille mariage, parmi les admirations et les empressements d'amis distingués et choisis, occupé de contemplations que nul orage ne vint troubler, et de poésie que nul embarras ne vint empêcher d'éclore. Dans ce grand calme, il s'écoute penser; la paix est si profonde en lui et autour de lui qu'il peut apercevoir Timperceptiblo : « La plus humble fleur qui s'ouvre, dit-il, peut remuer en moi des sentiments trop profonds pour se répandre en larmes. » Il voit une grandeur, une beauté, des leçons dans les petits événements qui font la trame de nos journées les plus banales. Ses yeux délicats sont accoutumés aux teintes douces et uniformes : c'est un poète crépusculaire. La vie morale dans la vie vulgaire, voilà l'objet de ses préférences. Ses peintures sont des grisailles significatives ^
Cette disposition n'est pas chez Wordsworth un instinct seulement; c'est une théorie, une doctrine ; car, comme nos romantiques de 1828, le chef des lakists a écrit beaucoup de préfaces, de manifestes. C'est un inconvénient et un danger : le poète qui se fait critique et théoricien, force la note, exagère ses opinions pour leur donner du relief, et compose ensuite des poésies pour justifier ses préfaces. Les théories littéraires de Wordsworth peuvent se résumer ainsi : ■'
ce Depuis un siècle au moins notre poésie est un mensonge. La forme en est aussi fausse que le fond. Pourquoi ce langage de convention qui la constitue? Ces métaphores, ces périphrases traditionnelles que les prétendus poètes se
-i- raine, LiUéralure anglaise, \ome\\\^V^^fe^^»
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passent de main en main comme une friperie fanée? Tout le monde est poète, excepté le faiseur de vers. Le vrai poète n'est qu'un homme qui parle à des hommes; il doit donc employer leur langage de chaque jour, celui qui va du cœur au cœur, la langue usuelle, la langue vulgaire, sans en rien retrancher que ses négligences et ses grossièretés; voilà pour la forme.
Le fond de la poésie ordinaire n'est pas moins vicieux. Par ses dédains littéraires et aristocratiques, elle a resserré, appauvri misérablement le domaine de l'art. La vérité, la vie a cessé d'être réputée poétique : certains sujets banals et patentés ont seuls le privilège de l'être. Il faut renverser ces étroites barrières : la vie tout entière est poétique parce qu'elle est vraie, parce qu'elle est belle. La vie commune, celle des campagnards, des artisans les plus humbles, peut être la plus poétique de toutes, parce qu'elle est le plus rapprochée de la source de toute poésie, la nature,-
Wordsworth a été trop fidèle à son système. Ses ballades lyriques sont écrites quelquefois avec une simplicité ((ui ressemble à une affectation de prosaïsme. Les critiques du temps n'y voulurent voir que de « médiocres chansons de nourrices ». Il est sûr que plusieurs de ses pièces sont enfantines, presque niaises : des événements plats dans un style plat, nullités sur nullités, et par principe*. Certainement un chat qui joue avec trois fouilles sèches peut fournir une réflexion philosophique, et figurer l'homme sage qui joue avec les feuilles tombées de la vie, mais quatre-vingts vers là-dessus font bâiller, et, bien pis, sourire. Toutes les poétiques du monde ne nous réconcilieront pas avec tant d'ennui*.
1. The poelical Works of W, Wordsworth: Appendix, Préfaces, tome V, page 159 et suivantes.
2. Peter Bell, — The white doe^ — The kitten and the falling Icaves,
Taine, ouvrage cité, tome II ï, page
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Wordswortb a senti lui-même ce défaat et 8*est efforcé quelquefois d'y échapper. Ses sonnets par exemple méritent d'être placés parmi les pins belles choses de la poésie anglaise et même de la poésie en général. La concision de cette forme est* pour loi une sauvegarde; elle le force à choisir et fait jaillir sa pensée avec plus de vigaenr. Wordswortb a composé Sur la rivière Ihiddon une vingtaine de sonnets admirables, parmi lesquels nous signalerons surtout les viii% ix* et x*. Ge dernier est une charmante idylle dans le sens le plus attique ou le plus sicilien du mot. Un jeune couple s'apprête à passer à gué le torrent qui gronde et écume entre les rochers. « Une douce crainte retient la bergère ; elle rougit en regardant de côté le flot vertigineux. Honteuse de s'arrêter, trop timide pour avancer, elle essaie encore, et encore elle suspend sa marche. Lui, retire malicieusement sa main tendue vers elle. Elle implore son appui avec un petit cri piteux. Elle est grondée, elle gronde : tous deux frémissent au contact de leurs mains, quand il accorde enfin le secours désiré. Ah ! si leurs jeunes cœurs sont trop émus, s'il palpitent trop fort, tous deux risquent bien de tomber ! Les folâtres amours qui du haut du rocher sont témoins de la lutte, applaudissent en battant des ailes. »
Signalons encore aux lecteurs sérieux le plus long poème de Wordswortb, celui qui exprime le plus complètement les caractères de sa poésie, L'excursion. Us pourront y admirer la chasteté et l'élévation de la pensée à travers la pauvreté de la mise en scène. Il ne s'agit que d'un pieux colporteur écossais» d'un solitaire sceptique et d'un pasteur de village. Tout se passe en conversations morales et métaphysiques. Les trois acteurs se plongent à plaisir dans les questions les plus an «itères. Bref le poème est grave et terne comme un sermon. En dépit de ces aridités, le poète vous saisit, vous subjugue par la vérité de ses pe/nifÊÊmÊgfr h sincérité de sea conVicVic^xi^.
LES LAKISTS, 203
En somme W. Wordsworth n*a été ni un agitateur puissant comme Byron, ni un artiste parfait de focme et de précision comme Test aujourd'hui M. Tennyson : il a été un initiateur original et conscient, un réformateur décisif de la langue poétique. Ce que Gowper, Burns et Grabbe avaient commencé, Wordsworth Ta continué avec un sentiment plus net de la réforme littéraire qui devait s'accomplir.
Dn autre lakist, Samuel Taylor Coleridge (1770-1834) l'ami, Tauxiliaire, le collaborateur de Wordsworth, introduisit dans la littérature anglaise les inspirations de TAllemagne. Il se vantait, dit-on, d'être le seul Anglais qui eût pu comprendre Kant et Fichte. Ses détracteurs prétendent quele revers de cet avantage fut pour Coleridge de devenir quelquefois lui-même incompréhensible. Le fait est que, pareil en cela à bien des poètes contemporains, l'auteur fut supérieur à ses œuvres. Rien n'égala l'abondance et l'éclat de sa parole : son improvisation tenait les auditeurs sous le charme : c'était Diderot et Cousin réunis. La réputation de Coleridge fut longtemps fondée sur les espérances de sa jeunesse; à la fin de sa vie on le loua de ce qu'il aurait pu faire. Coleridge, disait-on, eût pu être le plus grand des poètes, s'il n'en eût été le plus indolent. Dans ses poèmes, quelquefois incomplets et inachevés, on trouve une grande force d'imagination, une richesse d'expression et d'harmonie qui rappellent Milton et Shakspeare. Il eut, ce qui °ïanquait à Wordsworth, le goût littéraire, la faculté d'écarter ce qu'on juge mauvais. Son Hymne au Mont- ^lanc, son poème intitulé Vamour, sont deux des plus belles productions de la poésie anglaise moderne. Sa bal- We du Vieux matelot, plus bizarre et moins accessible à des lecteurs français, rappelle par l'audace de pensée et de conception, les ballades allemandes de Burger,
'Robert Southcy, (1 774-1 843") ami eX. \i^\iMA\\\^ \^:*
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deux poètes précédents, appartient à la même école, mais avec des -traits particuliers, qui révèlent dans la poésie anglaise et dans le goût du public une tendance nouvelle, la curiosité historique et en quelque sorte géographique. Tout est poéticpie dans la vie même la plus humble, avaient dit Wordsworth et Goleridge; tout peut être poétique dans l'histoire, qui est la vie des nations, ajoute Southey. L'idéal de Tart n'est pas épuisé par les créations classiques des Grecs; tous les âges, tous les climats ont produit, avec des saveurs diverses, le fruit divin de la beauté. Et le voici qui parcourt le monde par une infati-
gable étude, cueillant partout des fleurs inconnues et les rapportant avec profusion sous les yeux éblouis de ses compatriotes. Il se fait tour à tour Français du moyen âge (Joan of Arc, 1795), Arabe (Thalaba, 1803), Gallois et Mexicain [Medoc, 1805), Hindou [La malédiction de Kehamay 1811), Espagnol et monacal (Roderick le dernier des Goths, 1814). Ce sont autant de récits, demi-épiques, demi-lyriques, où l'imagination du poète, aidée d'une immense érudition, s'empare successivement de tout ce qu'il y a do brillant, d'étrange, d'éblouissant dans chaque région qu'elle traverse. Les adversaires de Southey euxmêmes ne pouvaient s'empêcher de reconnaître « Télan, la portée, la splendeur d'images, l'intérêt entraînant et émouvant qu'on trouve dans ces poèmes* ». La critique moderne fait toutefois ses réserves à l'égard de cette poésie historique, de cette résurrection des époques et des mœurs lointaines. Il y a toujours et nécessairement dans ces peintures quelque chose de factice, et par conséquent d'incomplet et de faux. En vain l'auteur décrit avec un soin scrupuleux les paysages et les costumes; en vain il prodigue dans ses notes les explications, les citations des voyageurs, pour garantir la vérité de ses descriptions; il
The spirit of iht oge, v«^^ %^,
j a une vérité suprême qu'il ne saurait saisir, c'est celle [ui consiste à entrer dans les sentiments et dans les ;royances des personnages. Celle-ci est peu accessible à un )oète moderne en général : elle semble interdite surtout L un poète anglais, imbu des opinions, des coutumes, des )réjugés nationaux. Walter Scott lui-même, l'admirable ;onteur qui possède si bien tous les 'secrets de la transfornation dramatique, n'a pu complètement y atteindre.
CHAPITRE XX
L'école historique, Walter Scott.— Técole maladive ; lord L'yron; Shelley.
Nous arrivons à cet enchanteur universel, qui pendant trente ans, au milieu des commotions politiques et des collisions des empires, a tenu l'Angleterre attentive, conduis les sympathies de l'Europe, aidé puissamment à l'élan ics études historiques et exercé sur toutes les littératures Daodernes une longue et heureuse influence.
Walter Scott*, était Écossais, comme Burns, comme Burke, né à Edimbourg, fils d'un avocat et voué luimême à la pratiqua du droit. Boiteux, comme Lord Byron, et grand liseur dès sa première enfance, il se plongea avec passion dans les antiquités nationales. Derrière ks pages froides et glacées des vieilles chroniques il revoyait le monde d'autrefois, et lui rendait dans sa pensée la couleur et la vie. Le jour où pour la première fois il ouvrit ks volumes dans lesquels Percy avait rassemblé les frag-
1. Né à Edimbourg le 15 août 1771, mort dans sou ctiâLteaii d*^l^b<^M[r ford le 21 septembre 1832,
ments de rancienne poésie, il oublia de dîner « malgré son appétit de treize ans 3». L'imagination du jeune homme se tourna toute vers le passé. « On n'avait, dit-il, qu'à me montrer un vieux château, un champ de bataille ; j'étais tout de suite chez moi; je le remplissais de ses combattants vêtus de leurs costumes, j'entraînais mes auditeurs par l'enthousiasme de mes descriptions. Une fois trav^sant Magus-Moor, près de Saint-Andrews, je me mis à décrire l'assassinat de l'archevêque de Saint-Andrews à quelques voyageurs, dont je me trouvais par hasard le compagnon, et Fun deux, quoiqu'il sût bien cette histoire, protesta que mon récit l'avait empêché de dormir. »
Walter Scott, comme Wordsworth et Goleridge, commença par être un admirateur et un disciple de la littérature allemande. Sa première publication fut une traduction de la Lénore de Bûrger : l'esprit et la manière de ses compo sitions originales accusa la puissante influence de ces premières impressions. Mais bientôt l'originalité de sentaient le sauva du danger d'une servile imitation. Ses maîtres, ses inspirateurs véritables sont les vieux ménestrels Écossais, les vieilles traditions du passé. Ses poèmes sont tous des lais et des romans de chevalerie (Le lai du dernier ménestrel^ 1805; il/armion, 1808; La damedulac^ 1810; Le lord des îles^ 1814, appartiennent à diverses périodes de l'histoire d'Ecosse; Rokehijy 1812, est un épisode dos guerres civiles du dix-septième siècle). Ces poèmes reçurent du public un accueil sans précédent : vingt-cinq mille exemplaires du premier furent vendus en six ans.
La poésie de Walter Scott, malgré l'irrégularité et la ' négligence qu'on peut lui reprocher, et qui semble, après tout, naturelle à ce genre de composition, possède une puissance de vie et d'émotion qu'on retrouve chez peu de poètes. On sent que l'auteur croit et aime ce qu'il raconte, et le lecteur se laisse séduire par cette passion communicativo, en dépit de toutes les téd^m^xV^u^ d^ la critique.
Toilk surtout ce qui enleva d'assaut les suffrages du publia îien plus, Walter Scott entraîna à sa suite les poètes nêmos qui avaient déjà avant lui conquis une réputation. 1 ne fut plus question désormais de poèmes didactiques m purement philosophiques : la forme de récit s'imposa mrtout et à tous. Quant à Scott lui-même il s'abandonna bientôt à la pente de son génie, qui était surtout narratif; 1 jeta de côté le rythme et se mit à écrire des romans en >rose, qui ne furent au fond que la continuation de ses Poèmes. Dans cette forme de composition plus libre, il Uteignit une réputation plus brillante encore que la première; le romancier éclipsa le poète.
Au moment où Walter Scott s'ouvrait cette nouvelle i^rrière, le roman anglais était représenté en grande partie par les imitateurs de mistress Radcliff et leurs pâles copies de ses Mystères (TUdolphe. Plusieurs centaines de volumes faisaient appel à la curiosité et aux émotions des lecteurs en leur présentant sans cesse de sombres châteaux, de cruels barons, des moines conspirateurs, des mystères et des épouvantes. Tout à coup, en 1814, l'attention publique fut vivement surprise par l'apparition d'un roman anonyme intitulé Waverley ou II y a soixante ans. C'était une vive peinture des événements qui avaient rendu si mémorable en Ecosse Tannée 1745, celle de l'invasion de Charles Edouard, héritier des Stuarts. On y retrouvait les vieux caractères écossais, les mœurs, les croyances, les superstitions, les costumes, les paysages des hautes terres. Il était clair que l'auteur était à la fois un Ecossais connaissant parfaitement son pays, un lettré et même un érudit. de plus un homme d'esprit, un poète, qui faisait bon marché de son érudition fit la prêtait en souriant à l'un de ses personnages (le baron de Bradwardine) comme un innocent ridicule. La surprise du public s'accrut par le mystère : Tauteur continuait à cacher ^on nom. On soupçonnait bien Le dernier méneslte\^'Sû:»s.^
refusait d'avouer sa gloire, et la laissait grandir en la repoussant. Il l'augmenta Tannée suivante par la publication de Guy Mannering, où, mettant de côté Thistoire, il déployait dans la peinture des types et des mœurs écossaises, le même talent, le même art de charmer ses lecteurs. Bientôt parurent coup sur coup : L'antiquaire^ avec son vieux Monkbams et son inimitable Edie Ochiltree ; Rob Roy y avec Saillie Jarvie et Andrew Fairservice ; Le nain noir; Le vieillard des tombeaux (Old mortality], avec son terrible puritain Balfour de Barley, son fier et brillant Glaverhouse, son violent Bothwell, son rusé et brave Guddie; puis La prison d^ Edimbourg (The heart of Midlothian]\ La légende de Montrose; La fiancée deLammermoor; Le monastère; L'abbé; Le pirate et toute la vie écossaise aux diverses périodes de son histoire. Puis le romancier descendit des hautes terres, et franchissant le border, attaqua, avec Ivanhoe (1820) les parties les plus intéressantes do rhistoire d'Angleterre : il donna tour à tour Kenilworth (1821) Les fortunes de Nigel (1822), Peverit du Peak (1821) Woodstock (1826); il envahit même la France et le fit avec succès dans Quentin Durward (1823). Ge fut seulement en 1827 que Walter Scott, déjà honoré du titre de baronnet, se reconnut l'auteur de ces admirables fictions. Nous n'avons pas besoin de rappeler quelle admiration, quelle sympathie universelle excitèrent les romans de Walter Scott, non seulement en Angleterre, mais dans toute l'Europe. Celui de ses compatriotes qui, doué d'un génie tout différent, pouvait leur accorder le plus glorieux suffrage, Lord Byron, en parlait avec ravissement. Il les emportait avec lui dans tous ses voyages. « C'est, disait-il au capitaine Medwin, une bibliothèque complète, un vrai trésor littéraire. Je les lirais une fois tous les ans avec un nouveau plaisir. » Toutefois, à travers l'effusion de ses éloges, le grand poète laisser percer une critique: un jour çui'J venait d'achever la leclut^ àixxû. àfc% xQt£i^\i^ ^^ ^\s^
Walter, il dit à Medwin : « Oh ! qu'il est difficile de dire quelque chose de neuf ! Quel est ce voluptueux personnage de Tantiquité qui offrit une récompense à l'inventeur d'un nouveau plaisir? Peut-être la nature et l'art réunis sontils impuissants à produire une nouvelle idée. »
On sait que Walter Scott, après avoir gagné des millions par la vente dé ses ouvrage», se trouva, à l'âge de cinquante ans, ruiné par les mauvaises spéculations de ses libraires et par ses propres folies dans la construction princière de son château d'Abbotsford. Il fut contraint dès lors, comme l'ont été depuis plusieurs de nos plus illustres compatriotes, d'écrire pour vivre, pour payer ses dettes, et par conséquent d'écrire mal. Nous ne parlerons point de cette période de déclin d'un grand poète.
Dans ses bons ouvrages, dans ceux qui sont la base solide de sa réputation, on peut distinguer deux tentatives, deax efforts, dont un seul a complètement réussi. Le premier était la création du roman historique. L'histoire (Scott nous l'a dit lui-même) prenait un corps et une vie dans sa pensée: lui-même a pleine conscience du don merveilleux qu'il possède. Dans son Waverley^ il oppose àl'érudit mais sec et positif baron Bradwardine, qui ne cherche dans l'histoire que les faits, les grands événements et les vicissitudes politiques, son jeune héros Edouard, qui ^ aime à finir et à colorer l'esquisse avec une imagination qui donne l'âme et la vie aux acteurs du drame du passé».
Edouard Waverley c'est ici Walter Scott lui-même. Ce qu'il apprenait, il le voyait; ce qu'il vit, il le raconta: ce furent ses romans du temps psssé, ses peintures du moyen
Or rien n'est plus difficile que de faire revivre les morts, Ceux surtout qui ont imprimé sur le monde la trace profonde de leur passage. Un grand homme raconté par le roman est rarement celui que révèle la v^tyI^W^ V\\'s\<^\^^» Âjssi Walter Scott, avec une réserve c^w'aM^^x^Tv^ ^\\\>iv
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emprunter ses imitateurs (Alfred de Vigny, AlcxMiJwlees, Dumas et autres) évite-t-il de faire des grandes figniefui^ historiques les principaux acteurs de ses romans: ill relègue dans la pénombre, et crée au dessous d^elles plus humbles et plus dociles acteurs. ^ztê
Cette précaution même, quelque sage qu'elle soit, «uffit pas toujours pour sauver du mensonge le romti|çe2 historique. Dans les temps passés les masses ont, comnii les grands hommes, leur vérité difficile à atteindre : Y torien-poëte risque fort de n'y voir que ce qu'il y met. costumes, les paysages, les dehors seront exacts; lesae^ tions, les discours, les sentiments seront civilisés, em bellis, arrangés à la moderne. « Walter Scott est dam l'histoire, comme dans son château d'Abbotsford, occap4, à disposer des points de vue et des salles gothiques. lâ lune fera bien là-bas entre les tourelles; voilà une cuirasse heureusement placée, le jet de lumière qu'elle renvoie est agréable à voir sur les vieilles tentures. Si Ton tirait de la garde-robe les habits féodaux pour inviter les coo-tt vives à une mascarade?.. Des lords anglais, qui sortent | te d'une guerre acharnée contre la démocratie française,' doivent entrer avec zèle dans cette commémoration de leurs aïeux. Ajoutons qu*il y a des dames et même de jeunes demoiselles ; qu'il faut arranger la représentation de manière à ne point choquer leur morale sévère et leurs sentiments délicats, aies faire pleurer décemment.. Y a-t-ilnn homme plus propre que Walter Scott à composer un pareil spectacle ? Il est bon protestant, bon mari, bon père, très moral, et tory décidé. D'ailleurs il n'a ni le talent ni le loisir de pénétrer jusqu'au fond de ses personnages. C'est à l'extérieur qu'il s'attache, il voit et décrit bien plus longuement le dehors et les formes, que le dedans et le? sentiments... U s'arrête sur h aeui} de TâiDe et dniis le vestibule de rbistoire, m choisit d&ps la Bensussupc^ et le mo/ûD iga qua Je CQnvev^«OEi\^ «^\ V«^\p^^^^l^. ^^^i^^knon-
it
lages, en quelque siècle qu'il les transporte, sont. ses roisins; fermiers finauds, lairds vaniteux, gentlemen jantés, demoiselles à marier, tous plus ou moins bourgeois, c'est-à-dire rangés, situés par leur éducation et leur atractère à cent lieues des fous voluptueux de la Renaislance ou des brutes héroïques et des bêtes féroces du noyen âge*. »
La seconde tentative de Walter Scott est plus irrêprothable, et elle fut couronnée d'un plein succès ; elle avait ponr objet de dévoiler ou de peindre ce qui vivait, ce qui marchait autour de l'auteur, sa chère Ecosse, si inconnue, ti dédaignée encore, cette Suisse du Nord avec ses montagnes, ses lacs, ses bruyères balayées par les vents et attristées par un ciel gris et humide ; ses chers Écossais, H curieux dans leurs costumes, leurs mœurs, leurs caraclères, leurs croyances, leurs défauts, leurs ridicules. Walter Scott <c a donné à l'Ecosse droit de cité dans la littérature; j'entends à l'Ecosse entière, paysages, monuments, maisons, chaumières, personnages de tout âge et de tout état, depuis le baron jusqu'au pêcheur, depuis l'avocat jusqu'au mendiant... A son nom seul les voilà qui apparaissent en foule. Qui ne les voit sortir de tous les Coins de sa mémoire? Le baron de Bradwardine, Dominie Samson, Meg Merrilies, l'Antiquaire, Ochiltree, Jeanne Deans et son père; aubergistes, marchands, commères, tout un peuple ! Économes, patients, précautionnés, rusés, il le faut bien : la pauvreté du sol et la difficulté de vivre les y ont contraints; c'est là le fond de la race... Sur cette terre ainsi préparée et dans ce triste climat le presbytenanisme a enfoncé ses âpres racines. Yoilà le monde tout moderne et réel que Scott a découvert ; comme un peintre cjui, au sortir des grands tableaux d'apparat, aperçoit un int^rAt at VBft beauté dans les maisons bourgeoises de
quelque bicoque provinciale. Une malice continue égayé ces tableaux d'intérieur et de genre, si locaux, si minutieux, et qui, comme ceux des Flamands, indiquent Tavènemcnt d'une bourgeoisie. La plupart de ces bonnes gens sont comiques. Scott s'amuse à leurs dépens, met au jour leurs petits mensonges, leur parcimonie, leur badauderic, leurs prétentions et les mille ridicules dont leur condition rétrécie ne manque pas de les affubler... Mais il n'est jamais aigre ; au fond il aime les hommes, les excuse oa les tolère; il ne flagelle point les yices, il les démascpie; et encore les démasque-t-il sans rudesse. Son meilleur plaisir est de suivre tout au long non point même un vice, mais un travers, la manie du bric-à-brac, la vanité archéologique, le radotage nobiliaire, c'est-à-dire l'exagération plaisante de quelque goût permis; et cela sans colère, parce qu'en sommé ces gens ridicules sont parfois généreux *.
Walter Scott est par-dessus tout un homme de bien, un écrivain moral et bienfaisant. « Sir Walter, lui disait son secrétaire auquel il dictait Ivanhoe^ je ne puis m'empê* cher de vous dire que vous faites un bien immense par ces ^ récits si attrayants et si purs; car les jeunes gens et les jeunes personnes no voudront plus jeter les yeux sur les drogues littéraires qu'on leur fournissait dans les cabinets de lecture. » Et à ces paroles les yeux de Walter Scott se remplissaient de larmes. A son lit de mort, il dit à son gendre : « Lockhart, je n'ai plus qu'une minute peut-être à vous parler. Mon ami, sqyez un homme de bien, soyez vertueux, soyez religieux, soyez un homme de bien. Au' cune autre chose ne vous donnera de consolation quand vous serez où j'en suis. » Ce fut là presque sa dernière parole.
Nous avons entendu plus haut lord Byron apprécier \o
k i. TainCf LiUéralure anglaise, lome \V\^ \^^^ tî3\%
lient de Walter Scott; écoutons-le rendre hommage à son iractère.
« Je connais depuis longtemps Walter Scott, écrit-il à n critique français, je le connais beaucoup, et je Tai tu 3.ns des circonstances qui mettent en évidence le vrai iractère de Thomme. Je puis donc vous certifier que son iractère est digne d'admiration, que de tous les hommes
est le plus franc, le plus honorable, le plus aimable, uant à ses opinions politiques, je n'ai rien à en dire : >mme elles diffèrent des miennes, il est difficile pour oi d'en parler ; mais Scott est parfaitement sincère dans is opinions, et la sincérité peut être humble, elle ne lurait être servile... Croyez la vérité : je dis que Walter cott est un aussi excellent homme qu'un homme peut re, parce que je le sais par expérience. »
« Par cette honnêteté foncière et par cette large humaité, il s'est trouvé l'Homère de la bourgeoisie moderne, utour de lui et après lui le roman de mœurs, dégagé u romarh historique, a fourni une littérature entière, liss Austen, miss Brontê, mistress Gaskell, mistress llliot, Bulwer, Thackeray, Dickens et tant d'autres peipaent surtout ou peignent uniquement comme lui la vie 'mtemporaine, telle qu'elle est, sans embellissement, à •oas les étages, souvent dans le peuple, plus souvent encore dans la classe moyenne... Ce nouveau genre pullule encore aujourd'hui par des milliers de rejetons... les talents s'y comptent par centaines, et on ne peut le comparer, pour la sève originale et nationale, qu'à la peinture iu grand siècle des Hollandais. Réaliste et moral, voilà W8 deux traits* ».
Les deux poètes anglais du dix-neuvième siècle qui ont joui en France de la plus grande et de la plus légitime popularité sont Walter Scott et lord Byron. Et pourtant
1. Isàûe, Histoire de la litiéralure anglaise, lome \\\^ v^%^ ^^*
jamais deux auteurs, jamais deux hommes ne se ressemblèrent moins. Scott est le dernier ménestrel, le poète du : passé, le révélateur de TÉcosse, l'observateur ingénieux et bienveillant des mœurs contemporaines, le champion de la morale et de la moralité anglaise ; il se cache luimême derrière ses peintures et ne semble vivre que dans ses personnages : Byron* est une nature révoltée, impatiente du joug et de la loi, dédaigneuse de l'homme et de ses institutions. Sa vie, sa poésie, son âme tout entièro n'est qu'une opposition perpétuelle et violente. A l'école (de Harrow), à l'université (de Cambridge), dans le monde, dans les lettres, dans le mariage, dans l'Europe qu'il parcourut, dans l'Italie qu'il habita, dans la Grèce où il ] alla héroïquement mourir, il fut toujours en lutte et { trouva dans le combat sa force et sa grandeur. Puissant | et fécond poète, il n'a jamais dépeint sous divers noms qu'un seul personnage, lui-même. Mais ce personnage unique a tant de vie, de vérité, de hauteur ; ce Prométhée \ enchaîné par le destin sur son roc immobile est à lui seul une tragédie si pathétique, qu'on ne peut se lasser de le contempler avec émotion, et que l'Europe entière Fadmire depuis un demi-siècle.
La révolte même a chez Byron un caractère qui désarme la critique; ses erreurs sont une aspiration ardente à la vérité; son dédain pour les hommes s'inspire d'un dévouement passionné à quelque chose de supérieur à l'homme; son impiété n'est qu'une religion douloureuse, une adoration privée de foi.
De là l'influence immense de Byron; il éprouve et exprime sous une forme admirable la maladie de son époque. Le héros unique qu'il pose et décrit, c'est luimême sans doute, mais c'est aussi chacun de ses lecteurs.
1, George Gordon Byron, né & Londres le 22 janvier 1788, mourut^ ÀîissoloDghi {Grèce) le 19 avril \Vl^.
Ce que taus ses contemporains sentaient vaguement dans leurs âmes, le dédain du passé, Tinsuffisance des doctrines, l'imperfection des formules et des institutions reçues, le besoin du vrai, de Timmortel, de Tinfini, Byron Ta foroiulé dans des œuvres impérissables.
Au sortir de l'université, le* jeune lord,' encore mineur, [>ublie un premier recueil (1806), qu'il intitule, avec un aonchaloir aristocratique, ses Heures dC oisiveté. La Revue l'Edimbourg accueille dédaigneusement cet essai, et lonne ainsi au noble auteur l'occasion d'une virulente Jatire : Les bçLrdes anglais et les critiques écossais^ laquelle fait taire le dédain et commande l'attention. Bientôt, suivant la coutume des Anglais de sa classe, Byron part pour voyager sur le continent, visite le Portugal, l'Espagne, la Grèce, prenant partout le parti des opprimés contre leurs oppresseurs. Au retour il donne au public les leux premiers chants d'un poème, auquel il attache lui- Qûême assez peu d'importance et qu'il appelle Le pèlerinage de Childe Harold (1812). L'auteur nous y présente un jeune homme, déjà blasé de la vie et des vulgaires plaisirs, cherchant une excitation nouvelle dans le spectacle les contrées étrangères et dans les émotions d'un long voyage. Ce poème, plein de descriptions brillantes et de misanthropiques réflexions, enleva l'admiration et la curiosité du public, qui se plut à confondre en une seule personne le poète et le personnage.
Malgré quelques lieux communs, quelques formules qui sentaient la rhétorique et la déclamation, ces deux chants étaient très supérieurs aux productions précédentes de Lord Byron, très supérieurs aux œuvres de ses contemporains. On y sentait surtout le grand poète au don qu'il possédait de raviver les souvenirs de l'antiquité classique par des impressions personnelles. La Grèce n'était plus un livre poudreux, un texte aride : elle se redressait dans %à souffrante beauté^ elle était là, vrui^ ^\ V\N^\i\A ^-tL^^^^^
« immortelle quoique détruite; grande, quoique tombée^ ». Le noble voyageur pressentait sa résurrection, il évoquait « TEsprit de la liberté » ; sur la colline de Phylé il appelait un nouveau Thrasybule.
Walter Scott avait donné au public le goût de la poésie narrative; Soutbey, Thomas Moore, auteur des Amours des anges et de Lalla Rookhy lui avaient ouvert « les portes dorées de TOrient »; Byron ne pouvait manquer d'y porter sa passion douloureuse et son imagination toujours puissante à réaliser l'idéal. Ce qui avait été pour les autres un rêve d'érudit, fut pour lui un souvenir, une espérance, une vision : il écrivit Le giaour et La fiancée dAhydos (1813), Le corsaire et La/ra (1814], compositions brillantes, qui malgré l'enflure et l'exagération de certains détails, révélaient bien plus de force poétique que Byron n'en avait développé jusqu'alors. Parurent ensuite U siège de Corinthe (1815), Le prisonnier de Chillon et Parisina (1816), et Mazeppa (1818), récits d'un ton plus vrai, d^un sentiment plus profond, d'une beauté plus pure. Mais pour trouver les plus hautes formes de la création poétique de Byron, il faut lire les deux derniers chants de Ghilde Harold (1816-1818), le mystère de Caïn (1821), et surtout l'admirable drame de Manfredj le rival glorieux et invaincu du Faust de Goethe ; il faut enfin ne pas craindre d'ouvrir cette étonnante satumale d'esprit, d'enthousiasme, d'ironie, de trivialité moqueuse, de génie exalté et effréné qui a pour titre Don Juan (1819-1824).
Il y a dans Lord Byron deux hommes, l'un est celui que connurent et coudoyèrent ses contemporains, Phomme du monde, le dandy, l'homme vain et frivole, le libertin aristocratique, s'enivrant de la vie et en épuisant fastidieusement les plaisirs; l'autre, celui qui reste à la postérité, le penseur, Tâme noble et souffrante, dégoûté des
/. Immorlalj though no more; »* ^ugVi IsWïiiv^ ^i^i^\«
jouissances vulgaires dont il a sondé le vide, appelant de tout son génie une vérité à croire, une digne cause à défendre, un amour vrai pour qui mourir. Sa mort héroïque à Missolonghi rend à sa vie une signification sérieuse, et laisse voir, sous le vice et le scepticisme de la surface, la passion profonde des grandes et nobles choses.
Ses œuvres révèlent la même complexité : <c son talent présente trois faces très distinctes. Tourné vers le monde moderne, il se nomme Don Juan; tourné vers l'histoire et rhumanité, il est Childe Harold; tourné au dedans, vers l'étemel problème de la destinée et du monde invisible, il devient Manfred^ ».
La poésie de Byron avait sans doute des élans étranges, des excursions mystérieuses au delà du monde réel ; mais si son front se couronnait de nuages, ses pieds du moins reposaient sur la terre où nous marchons. La nature vraie, la passion connue et sentie de tous formaient la base solide de ses rêves d'idéal les plus audacieux. Son style ferme et précis, son vers formé à Técole de Pope, qu'il aima et admira toujours, donnaient une forme nette et classique à ses plus brillantes fantaisies. Un autre poète, un ami intime de Lord Byron, Shclley*, dédaignant la partie humaine et passionnée de l'art, s'élança d'un bond, loin du domaine des réalités, dans les régions de la plus abstraite métaphysique. On peut dire de lui ce qu'il a si bien dit de l'alouette dans une ode restée célèbre [Shylark] :
Plus haut, toujours plus haut tu jaillis du sol ; tu perces le profond azur, comme un nuage de feu. En chantant tu t'élances, en t'élançant tu chantes toujours.
Dans la lumière dorée du couchant, dans l'éclat des nuages qui t*en«
1. Edouard Schuré, article sur Shcllcy, dans la Renue des Deux* Mondes^ 1" février 1877.
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Tironnent ta flottes et nages; ta es la joie même, la joie Tivanle daoi iM son premier essor. L^
Dans la pourpre p&le da soir se baigne ton vol ; ta vas t'y fondre comme Tétoile se fond dans la clarté da grand jour ; mais qaand mes yeux ont cessé de te voir, j'entends ton cri délirant.
Tu chantes conmie un poète caché dans la lumière de sa pensée chaQle d*élan des hymnes spontanés, jusqu'à ce qu'il entraîne le monde à la sympathie pour des espérances et des craintes que personne ne soup* connaît.
ta
Shellcy est le poète du vague, de l'indécis : il aime formes fuyantes où se confondent dans un mélange enivrant les couleurs, les parfums et les sons. Métaphysicien sans système et sans méthode, panthéiste d'instinct, athée par prétention, artiste par toutes les aspirations de sa nature, il fut peut-être, dit M. Graik, le plus haut génie de son époque, si toutefois Goleridge ne lui dispute cette gloire. Mort à Tâge de vingt-neuf ans, Shelley a produit pendant une si courte carrière des œuvres remar(piables par la quantité, et plus encore par le mérite. Sa Reine Mab^ qu'il écrivit au collège à dix-huit ans, poème très inférieur aux œuvres de ce qu^on peut appeler sa maturité, était au moins une riche promesse. En moins de sept ans il publia Alastor ou C Esprit de la solitude^ la Révolte d^lslam^ poème en douze chants ; les drames de Proniéthée délivré, les Cenci et Hellas ; le conte de Ro^alinde et Hélène; Le Masque de P Anarchie; LaSensitive; Julian etMaddalo; La Sorcière de P Atlas, Adonaïs; Le triomphe de la vie; Epipsychidion; sans compter beaucoup de poèmes plus courts et diverses traductions ou imitations des poètes anciens et modernes.
Jamais peut-être, dit M. Graik^ Tâme d'un homme ne versa un torrent aussi abondant, aussi varié de riche poésie. Ajoutons qu'on ne peut reprocher à l'auteur ni précipitation ni négligence. Avec toute son abondance et sa facilité, Shellëy fut un écrivain soigneux, scrupuleusemont atlealif à l'eiTet des moV^ el di^^ ^^W.^^<&^ ^^^^MVxmé
adonner la dernière touche à tout ce qu'il composait. Ses oeavres, même les dernières, présentent, il est vrai, une certaine indécision de forme, un nuage semi-obscur qui masque les contours de la pensée ; mais il ne faut pas prendre ce caractère pour un défaut de maturité : c'est l'extase de la rêverie, trop haute pour la parole, et dans laquelle sa poétique nature trop subtile, trop sensitive, trop voluptueuse aimait à se dissoudre et à se perdre. La majeure partie de l'œuvre de Shelley a une grandeur mystique qui la rend chère à quelques adeptes et en éloigne la grande masse du public.
Walter Scott et Byron furent les deux derniers grands poètes européens de l'Angleterre. A leurs côtés déjà on tournait curieusement les yeux vers la vieille patrie saxonne, qui venait de se réveiller à la gloire littéraire : Goleridge et Shelley sont déjà des poètes allemands. C'est à TAllemagne qu'est maintenant la parole.
En prenant ici congé de l'Angleterre, nous devons rappeler l'influence considérable que sa littérature exerça sur la France^. Notre dix-huitième siècle tout entier en reçoit l'impulsion. C'est à Londres que Voltaire, le roi futur du siècle, va chercher la liberté de penser et l'audace d'écrire ; c'est d'Angleterre qu'il rapporte la philosophie de Locke et les découvertes scientifiques de Newton. Rousseau est aussi un disciple de Locke, mais un disciple qui ajoute aux enseignements du maître la passion et la flamme. Montesquieu prend pour idéal politique la constitution anglaise; il l'explique, lui prête la logique de son esprit; et, grâce à lui, ce qui fut un accident local devient un système de gouvernement accepté plus tard par toute l'Europe. Au-dessous de ces grands écrivains, tous les hommes de lettres ont les yeux tournés vers la même source de
1. Nous avons cherché, dans notre Histoire de la littérature fraru çaise (chapitre xxxviu), à donner un apcrqu 4i c<iU^ \ûû»a^ça. <i^ idées et des œuvres de i'Angleterre.
lumière. VEncyclopédie est fille de l'Angleterre ; elle pour ancêtre le chancelier Bacon. Diderot et d'Alemberl Helvétius, d'Holbach, La Mettrie, sont les héritiers, le continuateurs exagérés des Locke, des Gollin, des Tindal des Bolingbroke.
L'imagination anglaise s'acclimata en France avec plu de difficulté et de lenteur. Shakspeare fut longtemps pou nous une énigme insoluble, un attrait et une épouvante Voltaire, tour à tour, éleva sa statue et la traîna dans 1 boue. Pour que nos écrivains le sentent et l'imitent, ilfai arriver au dix-neuvième siècle, à Ducis, à Casimir Del vigne, puis à Alfred de Vigny, à Emile Deschamps, à tout
l'école romantique.
A cette époque, d'autres grands poètes anglais s'imp( seront aussi à l'admiration des nôtres. Tous nos romai ciers voudront imiter W^alter Scott, tous nos poètes s'il spirer de Byron et de l'école des lacs.
En attendant cette renaissance de lïmaginationfrançais< nos poètes secondaires du dix-huitième siècle imitent e quelques points la libre allure du théâtre anglais, son mé lange des genres, son réalisme. Diderot importe sa « tra gédie bourgeoise », La Chaussée, sa « comédie larmoyante » Destouches, ses ternes intrigues. Le sentiment de i^ nature, l'amour des champs, cette chose si anglaise, qui produisit Thomson, essaye de passer le détroit et produit, sur notre sol encore mal préparé, la poésie descripiive, Saint-Lambert et Delille.
Une partie prosaïque et bourgeoise de l'art d'écrire nous vient de l'Angleterre affairée et pressée de vivre : la revue périodique, ce livre de chaque mois, le journal, cette revue de chaque jour, le roman de mœurs, cette révélation du foyer et de l'individu. Ces genres nouveaux et pl^' béiens obtiendront des deux côtés de la Manche un long et immense succès.
La France avait donc acceçl^^kVaL ^\i du dix-huitièm^
siècle, l'héritage de trois littératures voisines et tour à tour dominantes : de Tltalie, elle avait reçu l'éveil de la Renaissance, Télcgance et la grâce un peu factice de la diction; de TEspagne, l'éclat de l'imagination avec la noblesse parfois emphatique des sentiments et du langage; de l'Angleterre, la hardiesse de la pensée et du stylo qui l'exprime. Elle s'était assimilé tous ces emprunts, avait fondu ensemble tous ces métaux, en marquant l'alliage du coin de son propre génie. 11 lui restait, au début de notre âge, à demander à l'Allemagne l'intelligence vraie de l'antiquité et la largeur trop souvent brumeuse de ses horizons.
CHAPITRE PREMIER
l^AISSANCE BE LA LITTËRATURE ALLEMANDE
Les origines. — Les précurseurs de la grande époque :
KIopstock, Wieland.
Il est difficile de contester qu'à partir de la fin du dixhuitième siècle rhégémonie littéraire de TEurope, qui ^vait appartenu successivement à l'Italie, à TEspagne, à la France et à l'Angleterre, passe enfin à TAllemagne. Les grands noms de Goethe et Schiller, ceux de Kant, de ychelling, de Hegel, ceux de Niebuhr, de Herder, de Winl^elmann ont conquis les uns l'admiration, les autres Tébonnement et l'attention obligatoire de toute l'Europe. L'Allemagne est la dernière des grandes nations dont nous devons esquisser rapidement la littérature.
U est bien entendu que nous ne pouvons ni ne voulons écrire ici, môme en abrégé, une histoire littéraire do l'Allemagne. Nous désirons, comme nous l'avons fait pour L'Italie, l'Espagne et l'Angleterre, faire connaître à nos Lecteurs U période dominc!.tr|pe de cette littérature, cetb 5ui appartient désormMs h rEprppe tout entière, k Ift Wi-
imiion universelle, à ç,^ que Q&i\h^ appelle ^i npblem^nt h liuémffur0 é* monde {(ii$ W^W^i^'9tiyKf\%
En effet, au moyen âge et même au seizième et au dixseptième siècle, il n*y a pas de littérature exclusivement allemande. Le génie particulier de la race germanique, si fécond, si original, qui par son contact violent, à l'époque des grandes migrations, avait renouvelé les mœurs et l'esprit des populations latines, ce génie s'était nivelé et avait subi le joug uniforme de la civilisation féodale et catholique. Il avait créé une nouvelle Europe, mais lui-même en faisait désormais partie et se confondait avec elle. Des bouches du Rhin aux sources du Pô, des bords de la Tamise à ceux de l'Èbre et du Danube nous trouvons alors le même art, le même culte, les mêmes formes et souvent les mêmes sujets littéraires. En Allemagne, comme dans toute l'Europe, des jongleurs, des trouvères vont do cour en cour, de château en château, Taumônière à la ceinture et la mémoire chargée de toutes les traditions. Si le peuple allemand reste fidèle au souvenir des héros de sa race, au roi Rhoter, au comte Ernst, s'il ne se lasse pas de redire les exploits et les malheurs des Nibelungerij le vaillant Siegfried, la terrible Chriemhilde, le puissant roi Etzel (Attila), le généreux et loyal margrave Rudiger, néanmoins ses trouvères, ses poètes lettrés (comme le prêtre Conrad, Wolfram d'Eschenbach, Hartmann d'Aue, le prêtre Lamprecht, etc.), font retentir tous les châteaux du Rhin et du Danube des merveilleux récits qui charmaient alors toute l'Europe. A Worms, à AVartbourg, à Cologne, on chante comme à Paris, à Rouen, à Windsor, « de Charlemagne el de Roland» (das Rolandslied), ou bien on célèbre Arihui et la Table ronde, Twain, le chevalier au Lion; le saim Graal, Parceval, Titurel, Tristan et Isolt, ou encore lei héros transfigurés de l'antiquité classique, Alexandre 1< Grand, Énée, La guerre de Troie. Les chants lyrique; d'Avignon et de Toulouse ont leur écho en Thuringe, ei Souabe, en Autriche : les Minnesânger (Walter delaVogel wejde, Dietmar d'Aist, Keinmat Vô N\evi^, \i\\\ç.\v dô Lich
tenstein et autres : on en compte plus de cent cinquanie) sont les frères de nos troubadours. Nos contes, nos fatliaux, notre grande épopée satirique, le Roman du Ronard, avec Noble le Lion, et Isengrin le Loup, trouvent de l'autre côté des Vosges des auditeurs empressés. Vers la fin du moyen âge Tinspiration chevaleresque s'éteint peu à peu ; alors en Allemagne comme dans toute l'Europe les poésies didactiques apparaissent; les Maîtres chanteurs substituent le métier à l'inspiration. Ils ont des écoles, des disciples, une science des vers, la Tabulature; Mayence, Strasbourg, Francfort, Prague, rivalisent avec les jeux floraux de Toulouse.
Au seizième siècle la grande insurrection de Luther, qui devait agiter si longtemps le monde religieux et le monde politique, exerça aussi une influence durable sur la littérature. Elle donna naissance au chant d'église protestant, et répandit dans toute l'Allemagne la langue dans laquelle le réformateur traduisait la Bible et écrivait sa violente controverse (le haut-allemand moderne). Pour le reste, elle laissa les lettres allemandes où elle les avait trouvées, en pleine société avec les autres littératures de l'Europe. Les lettrés allemands écrivent en latin, dans la langue universelle. Ils font de l'érudition, de la controverse, de ce qu'on a la politesse d'appeler de la science^ La Renaissance ^Itra-rhénane joignit aux modèles modernes l'étude des œuvres antiques, non des meilleures, mais celle des classiques de la décadence ; encore l'Allemagne prit-elle pour inodèles non les auteurs originaux, mais les imitations françaises, italiennes et hollandaises qui en avaient été faites*.
j. La terrible guerre de Trente ans avait laissé languir tout effort littéraire. La Silésie, qui en avait moins souffert que
1. Schcinpflug, Kune Lilcraturgeschichte der /)eu(8CÎieTi,Çt'\%^\S&Vx S. 73.
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tout le reste de rempire, produisît les deux écoles qv remplissent le dix-septième siècle, d'abord celle d'Opit le Malherbe de rAllemagne, et ensuite celle de Hoffman et de Lohenstein ; toutes deux imitatrices, l'une de ! France, l'autre de lltalie ; l'une régulière et sèche, Tauti emphatique et sensuelle; la première se rattachant à Bo leau, la seconde issue de Guarini et du « chevalier M; rin » (Marini).
En dehors de toutes les écoles, en dehors même de i nation et de sa langue maternelle, parut alors un génie i premier ordre, le rival de notre Descartes, le grand Leil nitz, qui confia k l'idiome universel, au latin, des pensé destinées à l'Europe et à la postérité.
Dans la première moitié du dix-huitième siècle, de 17i à 1760, s'étend la période d'éclosion, celle qui prépa l'originalité et les chefs-d'œuvre. Elle s'ouvre par les tn vaux de deux critiques suisses, Bodmer (1698-1783) et s( ami Breitinger (1701-1776), tous deux professeurs Zurich. C'est le caractère particulier des lettres allemande qui s'explique par l'époque tardive de leur développemes d'avoir ouvert par la critique la route du génie ^
Le mérite des deux professeurs c'est d'avoir réveil dans la littérature germanique le sentiment national, d'i voir opposé en théorie la poésie du Nord à la poésie d races latines, et enflammé les esprits pour les hardiess de Milton, en même temps qu'ils remettaient en lumiè les grâces naïves des Minnosânger. Autour d'eux se groi pèrent quelques jeunes talents; et, à partir de l'ann 1719, Zurich devint pour quelque temps un centre litt
1. Le contraire avait en lieu dans l'antiquité, où la critique était n do Tétude des grandes œuvres. « Quod homines eloquentissimi fecerui id quosdam olraervasse, atqne id egisse » disait Gicéron. Mais les artisi
n'avaient pas en de prédécesseurs à juger : les artistes allemao
\ derrière eux toute rCuro][>e.
ràire. Deux ouvrages, le Traité du merveilleux de Bodmer^ e\h Poétique critique de Breitinger (1740) constituèrent le code de Técole suisse. Au milieu de beaucoup de tâtonnements et d'erreurs, on y voyait quelques principes féconds : rinvention poétique était proclamée supérieure à la règle, et le procédé déclaré impuissant à créer le génie.
Aux Anglais, leurs modèles, les deux Suisses empruntèrent un levier énergique, les journaux littéraires, les revues. « Addison avait mon cœur », écrit Breitinger. Bodmer lut aussi avec délices une traduction française du Spectatev/Ty et les deux amis conçurent immédiatement le projet de fonder une revue semblable. Elle parut en 1721 sous le nom de Discours des peintres^ elle était dédiée à « Tauguste Spectateur de la nation anglaise ».
La vie nouvelle de l'Allemagne littéraire se révéla par la lutte : en face de l'école suisse s'éleva l'école saxonne. Cinq ans après la formation du groupe de Zurich, arrivait à Leipzig, en 1724, un jeune Prussien nommé Gottsched (1700-1766) qui cherchait à échapper par la fuite au service militaire de son pays. Leipzig était alors, par son université, un des foyers principaux de la vie intellectuelle en Allemagne. Instruit et laborieux, ancien élève de l'université de Kônigsberg, le jeune réfractaire fit des cours à Leipzig, et ne tarda pas à être nommé professeur de poésie dans sa patrie d'adoption. Une « société poétique » s'y était formée ; Gottsched en fut bientôt considéré comme le chef, et il conçut dès lors la noble ambition de grouper autour de lui de jeunes talents et de donner à l'Ail emagne ce qui lui avait manqué jusqu'alors, une littérature nationale.
Malheureusement cette littérature, que Gottsched rêvait pour l'Allemagne, n'était dans ses idées qu'une contrefaçon de la nôtre. Elève de Pietsch, l'un de ces poètes de Cour qui avaient ile uri en Prusse au mom^ul q\x YVo&kNi^'^^i'^^
française y était toute-puissante, Gottsched croyait que la France devait être pour l'Allemagne ce que la Grèce avait été pour Rome. Boileau fut son oracle; et en Tinterprétant il l'alourdit. Gottsched ne connaissait les anciens que par des traductions françaises ; il fut une copie de copies, un classique de troisième main.
Pour mieux combattre les Suisses, Gottsched opposa revue à revue : il créa d'abord le Censeur raisonnable {Die vemûnflig&n Tadlerinnen)^ ensuite les Feuilles critiquer (Kritische Beitrœge), Les deux revues, la saxonne et la suisse, on qualité de sœurs, ne tardèrent pas à s'entredéchirer. Bodmer avait traduit Milton; les Feuilles critiques osèrent appeler Le paradis perdu une « farce religieuse »; et voilà la guerre allumée! Gottsched eut encore le malheur d'attaquer la Messiade de Klopstock, patronnée par Bodmer et accueillie avec admiration par toute l'Allemagne. Cette maladresse acheva de ruiner son autorité. Il se vit partout moqué, traqué et, qui pis est, oublié. Il survécut vingt ans à sa réputation d'abord si brillante.
Des ruines de Gottsched sortirent à Leipzig une nou- Wle école et un nouveau journal « les Feuilles de Brème (Bremei^ Beitrœge^) » qui, renonçant aux exclusions étroites du critique tombé, eurent l'avantage et le bon goût de compter Klopstock pour un de leurs rédacteurs et de donner au public les trois premiers chants de sa Messiade (1748).
En même temps se formait à Berlin l'école anacréoniique^ dont le poète Gleim (1719) fut le centre. D'abord jeune étudiant à Hall, il s^était attaché deux amis de son âge, Uz et Goëtz, qui partageaient son goût pour la poésie. A Berlin, où il alla chercher fortune, puis à Potsdam, enfin à Halberstadt où il obtint un modeste emploi, Gleim
1. Le titre complet de cette revue était Ncue Beitrxge zum Vergnugen iles Fèrslandea und Wiiit^*
ontinua à grouper autour de lui de jeunes et joyeux taents. Weisse, Hagedorn, Zacharise, Kleist, de Gronegck, îerstenberg, s'essayèrent tour à tour dans le genre léger it gracieux du poète de Téos. Gleim publia en 1744 ses 'Chansons badines^ qui eurent un succès prodigieux, et )lus tard ses Chansons d^ amour, Uz et Goëtz traduisirent \.nacr6on. Ce genre do composition fut pendant quelque iemps en vogue. « Le Parnasse allemand se remplit d'Anours et de Bacchus, de buveurs couronnés de roses, assis îous de frais ombrages, de bergers langoureux et de tenires bergères*. »
Mais, par bonheut* pour l'Allemagne, cette mode, importée de la France contemporaine, inspirée par Chapelle, Bachaumont, La Fare, Chaulieu, Bernis, dura peu, et la Diuse germanique alla chercher plus haut ses inspirations.
Au milieu de ces tentatives diverses, de cette lutte des écoles et des théories, le parti national eut un bonheur insigne : pour prouver le mouvement, il marcha ; à l'appui des doctrines, il présenta des œuvres.
La Suisse, qui avait produit la première critique féconde, donna aussi naissance « au premier poète allemand à qui les étrangers aient rendu justice* ». Albrecht de Haller, né et mort à Berne (1708-1777), « le plus savant homme de l'Europe », élève de Boerhave, botaniste, anatomiste, historien et théologien, fut par surcroît poète. Il publia en 1732 sous le titre de <c Essai de poésie suisse yy^ un recueil où Ton trouve entre autres œuvres un poème didactique et descriptif : Les Alpes. I/auteur y peint les grands spectacles de sa terre natale et la vie simple et laborieuse de sed compatriotes. La langue rude et énergique de Haller, sa poésie virile et austère, semblent un
1, Hettner, Literaturgeschichte des achtzehnterv JahrunderU^vi ^\(^^^
2. C'est le témoignage que Grimm rcndaVl k ^viXW cw VV\'^^>qsv^^ après sa mort.
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premier rayon reflëté par le sommet aride et brillant des montagnes. C'était l'aurore de la renaissance germanique.
L'école suisse eut une autre bonne fortune, plus brillante encore. En 1748 parurent les trois premiers chants d'un poème épique sur le Messie. L'auteur ne s'était pas nommé, mais on sut bientôt qpi'ils étaient l'œuvre d'un jeune poète de Quedlinbourg, Frédéric-Gottlieb Klopstock (1724-1803), naguère encore étudiant à léna et à Leipzig. L'admiration qu'ils excitèrent fut immense : Klopstock avait eu le rare bonheur de rencontrer la seule veine poétique qu'il fût alors possible d'exploiter. « L'idéal, dit Gœthe, s'était réfugié dans le monde de la religion. » C'est là que Klopstock alla le chercher : il devint par là môme le représentant du parti religieux, le chef naturel de l'opposition contre la philosophie voltairienne. Il fut le Chateaubriand de rAllemagne.
C'est surtout à Zurich que les prémisses du nouveau poème furent accueillies avec enthousiasme : c'était Yœuvre qu'avaient rêvée Bodmer et ses collaborateurs. Klopstock d'ailleurs les reconnaissait ouvertement pour ses maîtres. a Je n'étais qu'un jeune homme, écrivait-il au chef d'école, tout à mon Virgile et à mon' Homère, et m'irritant on secret des écrits des Saxons (tiottsched et son école), quand les vôtres et ceux de Breitinger me tombèrent dans les mains. Je les lus ou plutôt je les dévorai.... Et quand Milton, que sans votre traduction je n'aurais peut-être connu que trop tard, me tomba entre les mains, alors le feu qu'Homère avait allumé dans mon âme se changea en flamme et m'excita à chanter les cieux et la religion. »
Les dix-sept autres chants qui complètent la Messiade parurent de 1751 à 1773. Le roi de Danemark avait fait au poète une modique pension, qui lui permit de continuer, son œuvre. Bodmer, dans sa revue, avait glorifié l'auteur : il l'avait invité et reçu à Zuricb. Klopstock fut pour toute ^'^Uemagne^ un pontife, un^ates^Mii^ ^oyx.^ ^^ ^\^^\.^
On ne peut nier aujourd'hui que la Messiade, consi- Icrée comme poème épique, ne laisse beaucoup à désirer. jB manque d'action, Tabondance des discours, la pâleur le ces figures surnaturelles qui, à force de sainteté, ichappent à la sympathie, sont des défauts durables, et issurent à Klopstock plus de renommée que de lecteurs, hauteur aurait besoin, suivant la remarque ingénieuse le M™* de Staël, d'avoir affaire à des lecteurs déjà resluscités, comme son Gidli et sa Sémida. Cependant Tim- )ression générale qu'il laisse dans l'ânte est celle que peut ;eul produire un vrai et grand poète. « Les chrétiens, dit e même critique, possédaient deux poèmes, la Divine %médie de Dante et Le paradis perdu de Milton : l'un itait plein d'images et de fantômes, comme la religion iîtérieure des Italiens ; Milton, qui avait vécu au milieu les guerres civiles, excellait surtout dans la peinture des ^ractères, et son Satan est un factieux gigantesque, armé 'ontre la monarchie du ciel. Klopstock a conçu le sentinent chrétien dans toute sa pureté ; c'est au divin sauveur les hommes que son âme a été consacrée. Les Pères de 'Église ont inspiré Dante; la Bible, Milton; les plus grandes beautés du poème de Klopstock sont puisées dan» e Nouveau Testament; il sait faire ressortir de la simpli- 'ité divine de l'Évangile un charme de poésie qui n'en iltère pas la pureté. Lorsqu'on commence ce poème, on 'roit entrer dans une grande église, au milieu de laquelle m orgue se fait entendre; et l'attendrissement et le ecueillement qu'inspirent les temples du Seigneur s'em- )arent de l'âme en lisant la Messiade^ »
Au-dessus de Tépopée de Klopstock il faut placer ses Wes, dans lesquelles il célèbre la religion, la piâtrie, l'anitié. « C'est là que dans les plus belles formes de la ver- 'i&cation antique et dans le plus noble langage lé poète;
/. Mme de Staël, De V Allemagne^ chapitre, ir.
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développe les idécâ les plus élevées que Tâme de Thommc peut concevoir. Telles sont ses odes à ses amis Giseke et Ebert, celles à Fanny, à Cidli; les odes religieuses, Le printemps j Les mondes^ Le consolateur; enfin celles qui s'inspirent des sentiments patriotiques, telles que : Ua patrie^ Hermann^ Notre Langue ^ etc. Ses Élégies et ses cantiques spirituels sont à peine inférieurs aux Odes.
Ses trois essais dramatiques, La mort d'Adam^ Sabmon et Davidy méritent moins d'éloges. Il en est de même de ses chants bardiques ; Le combat d^Hermann; Hermann et les princes; La mort cPHermann^ et de ses £pigrammes^. »
Klopstock, comme on devait s'y attendre, eut de nombreux imitateurs : la a poésie séraphique », les « patriarchadcs », furent quelque temps à la mode. Le vieux Bodmer lui-même, le patriarche de l'école suisse, publia une Noachide.
D'autres poètes empruntèrent à l'auteur de la Messiadc ses descriptions do la nature. Celui d'entre eux qui eut en France la plus grande vogue, fut le Suisse Gessner (1730- 1787), auteur à' idylles sentimentales et d'un poème Da^ ratif, La mort d^Abely tout cela fade et ennuyeux.
Les cantiques de Rlopstock inspirèrent les Schweiser- Lieder de Lavater, autre Suisse né en 1741, mort pasteur à Zurich en 1801, plus connu en France et même en Alle^ magne par son système de physiognomie.
Pendant ce temps l'école de Gottsched, ou plutôt inspiration française qui l'avait fait naître, avait aussi son grand écrivain, son élégant et ingénieux poète, Christophe- Martin Wieland (1733-1813). Né en Souabe à Ober-Holzeim, près de la ville impériale de Biberach, l'enfant qni devait être le Voltaire de l'Allemagne (autant qu'un Allemand peut être Voltaire) eut pour père un pasteur piôlisto
'. Sebeiapûag, JlTursALtlteratiirgeMKicKte^^.^ik.
convaincu et rigide, et fut lui-même, jusqu'à Tâge de viQgtcinq ans, absorbé dans une austère dévotion. Poète, ou du moins versificateur dès son enfance, étudiant et admirant de loin Gottsched, qu'il regardait, dit-il, comme son « Magnus Apollo », il se lia pourtant bientôt avec Técole rivale, envoya ses essais à Bodmer, reçut en échange des encouragements, des éloges, une invitation à se rendre à Zurich, à demeurer dans la maison du vénéré critique, où il resta en effet deux ans (1752-1754), comme ami, comme élève, héritant ainsi de la place et de l'affection que Bodmer avait accordée deux ans auparavant à Klopstock.
A la fin de cette première période de sa vie, en 1758, Wieland avait déjà beaucoup lu, beaucoup écrit. Il eut le bon goût de jeter au feu les nombreux essais de son enfance ; ©t quant à ceux de sa jeunesse, qu'il livra au public, ils étaient loin d'annoncer son futur caractère. C'étaient un poème didactique et religieux, des épitres morales, des critiques littéraires, bien entendu dans le sons de l'école suisse, des considérations philosophiques et platoniciennes, des hymnes religieux, des œuvres « séraphiques », en un Diot. Wieland commit même, à Texemple de Bodmer, une ^ patriarchade » : L'épreuve ou Le sacrifice d'Abraham,
Cependant la tutelle littéraire et morale du professeur zurichois commençait à lui peser : il préféra bientôt à son sévère ami une société plus jeune et plus mondaine. Wieland annonçait lui-même dans quelques phrases de ses lettres la révolution intellectuelle qui se préparait en lui : ^ Je me montrerai peu à peu tel que je suis ; le voile toml^era, écrivait-il; il en sera du mystique, du Bodmérien ce ^u'il advient de tous les fantômes.... On m'a pris pour tout Cfi que je ne suis pas. J'ai acquis de l'expérience et j'en profiterai. J'ai toujours aimé avec passion le vrai, le bon ^Ue beau ; j'emploierai toutes mes forces pour atteindre ce ^ue j*ai appris à aimer; bref, j'ai mainteTia.iLt ^vti%t.-<!.u\fl^ fins derrière moi, »
Le hasard, comme toujours, vint en aide au naturel : en 1762f un homme du grand monde, imbu de tout l'esprit français du dix-huitième siècle, le comte Frédéric de Stadion, ancien ministre de l'électeur de Mayence, fixa son séjour au château de Warthausen, près de Biberach, où Wieland avait été rappelé par ses compatriotes pour exercer des fonctions municipales. Le comte y amenait avec lui le conseiller auiique M. de La Roche, homme du monde aussi et philosophe^ comme les gens du monde Tétaient alors. M. de La Roche connaissait les auteurs français et anglais à la mode ; il avait publié des « Lettres contre le monachisme ». Sa femme, Sophie Gutermann, était une belle personne, instruite, intelligente, cousine de Wieland, et autrefois l'objet de ses platoniques hommages. Warthausen devint le centre d'une réunion aimable, un <c salon » qui rappelait un peu ceux de Paris. A cette école, Wieland tâcha de se faire Parisien : il relut avec plaisir Voltaire, Fontenelle, Diderot, D'Alembert, même Helvétius et d'Holbach ; il étudia Rousseau, mais pour le combattre : il était déjà trop voltairien pour aimer ce rude et paradoxal Genevois. Il remonta même, etcW pour lui un mérite littéraire, au delà de notre dix-huitième siècle; il devina et aima notre moyen âge à travers les jolies transformations de M. de Tressan, et leur dut le germe de ses meilleurs ouvrages.
Le plus grand danger des éducations mystiques, ce sont les réactions radicales qui les suivent : le jeune fanatique détrompé devient aisément un sceptique ou pis encore; Wieland réveillé de ce qu'il appelle la « métaphysique endormante », se fit pour toute sa vie l'ennemi juré de « l'enthousiasme ». Il passa avec armes et bagages dans le camp des « lumières (Aufklœrung) » et en prit bientôt la direction. « Je renonce, écrit-il, aux idées sublimes, graves et sombres.... Je suis peut-être, dans mes fantai- 8 /es et sentfments, aussi idéaX, c'e^xA-^^^ ^w^'^x \wv. ^'ïk
enthousiaste le plus décidé, mais ma folio me fait du ien et jamais de mal. »
Dès lors ses compositions prirent un caractère léger et ronique. Il publia d'abord des contes badins ou comi- 1168, empruntés aux auteurs célèbres de la Grèce, de Italie, de l'Angleterre, de la France et, comme ses moèles, assez peu respectueux de la décence; un roman satiique imité du Don Quichote^ mais bien inférieur à son Qodèle, Don Si/Zm'o de Bosalva, dont le sous-titre indique ssez la tendance : « le Triomphe de la nature sur Texaltaion»; Agathon, espèce de biographie de l'auteur, son hef-d'œuvre en prose, et le meilleur roman moral qui ût paru jusque-là en Allemagne, dit Lessing ; puis des uvrages en vers : Aspasie; les fragments de Psyché, [rand poème sur Tàmour; Idris et Zénide, histoire de hevalerie écrite en vers charmants ; Musarion ou Laphiosophie des Grâces, poème en trois chants qui passe mur une de ses meilleures œuvres, et dont le sujet est împrunté, comme celui d'un grand nombre d'ouvrages de tVieland, à l'époque et aux mœurs de l'ancienne Grèce.
Dans ces œuvres et dans plusieurs autres, Wieland est m poète principalement erotique, sensuel, qui prend à âche de railler l'idéal, ou du moins de le subordonner LUX jouissances vulgafres. C'était engager la littérature laissante dans une mauvaise route. Wieland donnait sans loute à l'Allemagne une poésie allemande; les lecteurs nondains et frivoles n'étaient plus contraints d'aller cher- :her en Italie, en Angleterre, en France, les peintures égères qui charmaient leurs loisirs; mais cette poésie l'avait rien de national, ni les sujets ni l'inspiration. Aussi, !n face de nombreux admirateurs, le poète eut-il de vioents adversj^ires. Ceux qui avaient applaudi la Messiade 5t toutes les poésies « séraphiques » s'indignèrent: le iercle littéraire et moral de Gôttingue, n^ ctwx ^^^ ^wi>.vJr proclamer ses sentiments d'une tai^OTi ^\>v^ ^tl^-^^^^
qu'en brûlant solennellement les œuvres de Wieland, au jour anniversaire de la naissance de Klopstock.'
Ces avertissements de l'opinion publique ne furent point inutiles à Wjeland. Nommé professeur de philosophie à 1 l'université d'Erfurt (1769), il donna plus de gravité à ses 1 écrits, plus de sérieux à ses études. Choisi bientôt (1772) 1 par la duchesse Anne-Amalie de Weimar pout diriger l'éducation de ses deux fils, Charles-Auguste et Constantin, il fut le premier en date des hommes éminents qui se réunirent dans cette cour, et en firent pendant cinquante ans le plus brillant foyer littéraire, l'Athènes de l'Allemagne.
A cette troisième période de la vie de Wieland (1769- 1813) appartiennent ses œuvres les plus remarquables : d'abord ses romans politiques, Le miroir d'or ou Les rois de Scheschiariy espèce de Télémaque du dix-huitième siècle, d'un ton agréable et badin, plus voisin de Crébillon jeune que de Fénélon; V Histoire du sage Danischmendj suite du roman précédent, écrit dans le même esprit, avec une teinte de pastorale; V Histoire des AbdéritainSy satire des petites principautés de l'Allemagne et en même temps du clergé et des institutions religieuses ; puis les poèmes de longue haleine ; Le nouvel AmadiSy épopée chevaleresque en dix-huit chants, tissu de récits charmants et légers, dans le genre des poèmes héroï-comiques de l'Italie, plein d'allusions à nos auteurs français et même de mots et d'expressions empruntés à notre langue; Géron le Courtois (1777), tiré de nos romans de la Table Ronde, que le comte de Tressan venait de populariser (1776) dans sa Bibliothèque des romans; enfin en 1780, OhéroUj le chef-d'œuvre poétique de Wieland, emprunté, lui aussi, à la France, à la chanson de geste Huon de Bordeaux.
A l'apparition à^Ohéron^ Gœthe, devenu déjà depuis
quelques années Tami intime de l'auteur, lui envoya une
couronne de laurier comme Xémoiçtia.^^ Ôl^^wi^^xsîw^^ôss^»
D écrivait en même temgs à Lavater : « Tant que la poé* sie sera poésie, que Tor sera de Tor et le cristal du cristal, Obéron aussi sera aimé et admiré comme un chef-d'œuvre de poésie*. »
Obéron fut Tun des derniers, comme le plus beau des poèmes de Wieland. Il n'écrivit guère ensuite que des ouvrages en prose, des ouvrages philosophiques, si Ton peut appeler ainsi ses brillantes et superficielles productions. Fixé à Weimar et dans sa propriété d'Osmanstadt, voisine de cette ville, marié, père de quatorze enfants, aimé et honoré de tout le monde, régnant en partie sur l'opinion publique par ses revues, son Mercure allemand (1775), son Musée attique (1796), son Nouveau musée dtlique (1806), il vit consacrer son succès par la magnifique édition, en trente-six volumes, de ses Œuvres complètes qu'il publia à Leipzig en 1794. Sa gloire s'étendait au delà de l'Allemagne. En 1803, il fut nommé membre Correspondant de l'Institut de France; en 1808, cinq ans avant sa mort. Napoléon eut avec lui à Erfurt une longue entrevue et lui remit la croix de la Légion d'honneur.
« De tous les Allemands qui ont écrit dans le genre français, dit M"»* de Staël, Wieland est le seul dont les Ouvrages aient du génie; et quoiqu'il ait presque toujours imité les littératures étrangères, on ne peut méconnaître les grands services qu'il a rendus à sa propre littérature ^n perfectionnant sa langue, en lui donnant une versifi- (dation plus facile et plus harmonieuse.
« Il est vrai néanmoins, ajoute le même critique, qu'il ïi'était pas avantageux à son pays que ses écrits eussent ïies imitateurs. L'originalité nationale vaut mieux, et Ton devait, tout en reconnaissant Wieland pour un grand Oaaître, souhaiter qu'il n'eût pas de disciples*. »
Staël, De VAttemar/fie, chapilroiv
Il était temps d'avertir rAllemagne du danger où l'exposaient les succès même de Wieland : c'était à la critique de jeter le cri d'alarme. Bodmer était trop faible et trop incomplet pour porter le drapeau de la littérature nationale ; Goltschcd, loin de combattre Wieland, eût trouvé en lui son idéal; la critique féconde et créatrice rencontra ^successivement deux organes puissants, Lessing et Herder.
CHAPITRE II
La renaissance par la critique. — Lessing, Winckelmann, Herder.
Lessing (1729-1781), que Macaulay appelle le prince des critiques, continua Toeuvre d'affranchissement commencée par les Suisses et par Klopstock, et contribua puissamment à donner à l'Allemagne une littérature nationale.
Né en Saxe dans la petite ville de Gamentz, où son père était premier pasteur, destiné d'abord lui aussi à la théologie, qu'on renvoya étudier à Leipzig, il se dégoûta bientôt de cette occupation peu satisfaisante pour son esprit sceptique et à laquelle il préférait la littérature. Brouillé en conséquence avec son austère famille, Lessing résolut de vivre de sa plume ; il fit le rude métier d'homme de lettres, se mit aux gages des libraires, traduisant, composant à leur gré ; mais réservant avec soin une partie de son temps et de sa pensée pour le travail indépendant et personnel. Bientôt il se lia avec des acteurs, fréquenta le théâtre, jugea sévèrement celui de l'Allemagne et entretînt de le reformer.
Il y travailla par deux moyens, sa critique et ses œuvres : ce fut sa critique qui exerça l'action la plus décisive.
En 1749, il fonda à Berlin, avec son ami Mylius, un recueil périodique sous le titre de Essais pour servir à thistoire du théâtre. Cette publication, bien qu'anonyme, commença à faire connaître Lessing. Deux ans après, il écrivit, dans le Journal de Berlin, dirigé par le libraire Voss, les Nouvelles de la république des lettres, où le jeune écrivain éleva la critique à une hauteur de vues inconnue jusque-là. Arrivant au milieu de la querelle des Saxons et des Suisses, il blâma avec impartialité la nullité des uns et Temphase des autres. « S^il n'y avait pas grand mérite à condamner Gottsched, attaqué déjà de toutes parts, s'il était facile de faire voir ce qu'il y avait de faux et de grotesque dans les patriarchades qui, à chaque foire, arrivaient de Suisse, il était d'un habile critique de rendre sur Le Messie^ qui venait de paraître, un jugement définitif; de montrer, à côté des qualités incontestables du poète, les défauts inhérents à son œuvre, et de prédire avec tant de sûreté, dès le premier jour, que le poème de Klopstock serait probablement beaucoup plus admiré que lu. Lessing ne montra pas moins de pénétration dans le jugement qu'il porta sur Wieland. D faut voir comme il parle avec une piquante ironie de la fécondité inquiétante du jeune écrivain... Jamais la critique n'avait montré plus de mesure dans l'éloge et plus de raison dans le blâme *. y>
En 1759, Lessing, uni d'amitié avec le savant et judicieux libraire Nicolaï, ainsi qu'avec le juif philosophe Mendelsohn*, publia de concert avec eux un nouveau recueil, les Lettres sur la littérature contemporaine. Cette fevue est une des productions les plus importantes du
1. Charles Joret, Herder et la renaissance liliéraire en Allemagne ou diX'huitième sièclCy Paris, 1875, page 108. }\oïse MendelsohUj oj en 1729, mort eu \*l^«
journalisme allemand. C'est là que pour la première fois le talent de Lessing se manifesta dans sa maturité. Les revues antérieures avaient souvent accordé une importance trop grande à la connaissance et à l'application des règles, à la critique des détails : ce que Lessing examine avant tout, c'est l'ensemble de l'œuvre qu'il veut juger: est-elle vraiment poétique, répond-elle aux exigences de l'art, son inspiration est-elle nationale, formet-elle dans son ensemble un tout vraiment beau? Telles sont les questions qu'il se pose, et dont la réponse le guide dans ses appréciations. Par là il a été vraiment créateur, et a su donner à sa critique, suivant le mot de Danzel, cette jeunesse éternelle qui en fait aujourd'hui le charme, tandis que les écrits de ses devanciers sont tombés dam l'oubli ». »
A cette époque les publications périodiques étaieni nombreuses et duraient peu. Aussi voyons-nous sans cesse Lessing en mouvement pour la fondation de quelque revue, où il fût chez lui, où il eût son franc et libre parler. Ou se perd dans la variété de ses tentatives éphémères ; cell( do toutes qui réussit le mieux et exerça sur l'Allemagne l'influence la plus étendue fut sa Dramaturgie liambourgeoise.
En 1766, douze riches bourgeois de Hambourg résolurent de créer dans cette ville une scène qui pût servir de modèle à toute l'Allemagne. Le principe de leur association c'est ce qu'il ne faut pas abandonner aux comédiens le soin de travailler à leurs risques et périls ». Ils se proposaient de fonder une véritable académie théâtrale, appelant et formant des acteurs de premier ordre, choisissant un dramaturge habile chargé de pourvoir à la composition du répertoire, et de l'alimenter de pièces nouvelles, soit originales, soit traduites et retouchées. Ils oJBTrirent ces
J. KobcrstcJDj cité par Jorct, \)age U8.
ictions à Lessing, qui les refusa, mais consentit à secon- T comme critique une entreprise qu'il ne jugeait pas à opos de diriger comme auteur. Il créa donc un journal, le espèce de feuilletoa dramatique, qui s'imprima aux ais, se vendit au profit du théâtre de Hambourg, et lui arvécut quelques mois, après un an de succès et de popuirité pour le critique.
La Dramaturgie de Lessing est, au jugement de ^. Mézières, le meilleur ouvrage de critique dramatique [u'ait produit le dix-huitième siècle. Ce n'est pas qu'il aille y chercher une appréciation juste et impartiale des loctrines et des œuvres : non ; la littérature allemande itail alors à une époque de crise ; la Dramaturgie fut une nachine de guerre ; et c'est ce qui en fait la verve, la missance, l'originalité. L'ennemi alors c'était la France, l'était cette gloire européenne, envahissante de nos clasliques, qui ne permettait pas à l'Allemagne d'être, de penler et de parler elle-même. C'est à la France que s'attaqua a Dramaturgie ; ce sont nos classiques qu'elle prétendit enverser. A l'en croire, la France n'avait pas plus que 'Allemagne alors de théâtre national, au moins de théâtre ragique : car pour notre comédie Lessing fut moins inlexible. « La faute en est à Corneille et à Racine. Mais jomeille est le plus coupable. Racine n'a nui que par les nodèles qu'il a donnés ; Corneille, par ses exemples et ses eçons. Celles-ci, adoptées de toute la nation, comme des )raclcs, et suivies par tous les poètes postérieurs, n'ont pu produire (je me fais fort de le montrer pièce par pièce) que îe qu'il y a au monde de plus pauvre, de plu? insipide, de moins tragique. Qu'on me cite, ajoutait-il, une pièce du a;rand Corneille que je ne me charge de faire mieux que 'ui...» Malheureusement pour le public, Lessing n'a point îssayé K
1. bans sa correspondance avec Mendelsohn^liesMii^) v^t^w\.^cs^\x.^^^
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Cette aversion, pour être ridicule, n'en est pas moins explicable. Corneille avait écrit pour une génération fièie et raisonneuse, religieuse et guerrière, pour la génération des Arnaud, des Descartes, des Pascal et des Condé ; ses œuvres avaient quelque chose d'étranger dans un siècle qui fut presque en tout le contraire du précédent. Chez Racine, la tragédie est l'œuvre d'une civilisation élégante et raffinée, œuvre pleine de vie et de passion aux yeux de la société brillante qui s'y trouve peinte, froide et prescpe morte aux yeux d'un juge dont l'esprit n'est pas façonné à ses nuances. Lessing est ce juge. Ainsi, ni Corneille n'est rhomme du siècle, ni Racine n'est l'homme de l'Allemagne '.
Pour Voltaire ce fut pis encore, parce que c'était tout le contraire. Voltaire en France régnait sur l'opinion, et l'opinion française dominait dans la haute société allemande : pour affranchir l'Allemagne c'était donc surtout à Voltaire que Lessing devait s'attaquer. D'ailleurs la verve du critique était aiguisée ici par les rancunes de l'homme. Lessing, autrefois pauvre étudiant en médecine, avait été à Berlin sous- secrétaire aux gages de Voltaire (alors ami et chambellan du roi de Prusse), sous-secrétaire peu considéré, peu sympathique, infidèle même, s'il faut en croire son patron, au moins indiscret et négligent dans ses fonctions. Nul n'est grand homme pour son valet de chambre : comment Voltaire eût-il été grand écrivain pour son eùi' ployé irrité et devenu son juge?
La haine a de bons yeux, surtout quand elle est servie par l'esprit, le patriotisme et une solide instruction. Les critiques de Lessing contre les tragédies de Voltaire, ton-
parler plos encore que dans son jonrnal, prétend qne Fantearde Polifeudt a fait de son héros « an danseur de corde »• Ce jogement est le pendantde celai où on critique moderne, Taatear des Profils et grimaces, appelle Racine « one fieille.botte écalée ». /. fi, Grooslé, Lening et le ^oùt fraYvçais en AUema^(«w^^ V«^ ^t96.
ours dures, sont le plus souvent fondées et ingénieuses. Sémircmiis^ Zaïre, Mérope, tout le théâtre est examiné, jugé, écrasé tour à tour par de victorieuses comparaisons. Mais ce n'est pas seulement le poète tragique que Lessing attaque en lui, c'est l'écrivain, quoiqu'il en sût mal là langue ; c'est l'historien, quoiqu'il eût été mieux que perr sonne à même d'en apprécier le mérite ; c'est le philosophe, ({uoiqu'il en partageât les principales opinions. Et toutes ces critiques, toutes ces attaques sont revêtues d'un style vif, net, précis, dont l'Allemagne n'avait pas jusqu'alors le secret. « M. de Voltaire fait de temps en temps l'historien dans la poésie, le philosophe dans l'histoire, et dans la philosophie l'homme d'esprit. » On sent à ce style in-r cisif que le critique allemand s'est frotté à celui qu'il déchire.
Les défauts de la tragédie française, telle que le dixr septième siècle l'avait léguée au dix-huitième, sont signalé^ dans la Dramaturgie avec une netteté et une clairvoyance extrêmes: on peut les résumer en trois mots, qui coujtiennent tout ce qu'on a reproché depuis à ce genre dp composition : elle n'est ni assez libre, ni assez populaire, ni assez tragique.
Les règles que la tragédie française se vante d'observer, ne sont point, comme elle le prétend, celles d'Aristote ; lea règles du Stagirite sont aussi vraies, aussi infailliblea qu'un théorème d'Euclide ; mais elles ont été bien mieux suivies par Shakspeare qui les ignorait, que par Corneillp qui s'efforçait de s'y asservir. Shakspeare est déjà l'idole de Lessing, comme il a été depuis le dieu de l'école ro^ tnantique.
Au reste le critique de Hambourg n'avait ni tout le nérite, ni toute la responsabilité de ses hardiesses ; Dideot l'avait précédé dans cette voie ; avant Lessing, Diderxjft vait condamné le ton solennel de noire lYié^XT^ Vc^'^'o^'rv^ vaDt lui il avait tenté de substituer îila UagWÀeX^^tftsçi^^
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ou, comme il disait, la tragédie bourgeoise; avant Lessing il en avait donné la théorie et Texemple*. L'auteur de la Dramaturgie abonde dans les doctrines de Diderot, et les soutient avec plus d'érudition, d'habiletë et de style.
La fin de Tentreprise théâtrale de Hambourg et de la Dramaturgie hambourgeoise est à la fois amusante ctj instructive. Le répertoire des acteurs hambourgeois n'oi^ frait aux spectateurs que des pièces allemandes déjà anciennes, dans lesquelles Lessing ne trouve guère i louer que la bonne volonté, ou des pièces françaises tra/luitesou remaniées. Or Lessing prétend que le théâtre français ne peut servir qu'à montrer ce qu'il ne faut pas faire, et que les Français n'ont pas de théâtre. Pour soutenir ces bravades germaniques, il aurait fallu que ley auteurs allemands s'empressassent d'apporter des chefs-d'œuvre au théâtre national. L'appel de Lessing resta sans écho; les chefs-d'œuvre ne venant pas, on continua de montrer aui Allemands comment il ne fallait pas faire. Que devait penser le public d'un théâtre où l'on ne jouait que des pièces déclarées mauvaises par son critique officiel ?
Aussi le public se retirait : c'était profiter de l'enseignement du maître. On lui représentait en allemand des pièces françaises : bonnes ou mauvaises, il aima mieux les voir jouer par des acteurs français. A Hambourg, ville de commerce, tout le monde entendait notre langue. Un( troupe française étant survenue, la scène nationale fu' abandonnée. Ainsi mourut le théâtre de Hambourg ^
Et pourtant la critique de Lessing, la Dramaturgie
avait réussi plus que ne croyait son auteur. Le public re
tournait, faute de mieux, à la scène française, mais Ic!
^doctrines de notre théâtre étaient ruinées en Allemagne
* et devaient plus tard être modifiées même en France ; le
>peètes allemands se lancèrent dans une voie nouvelle
/. Crousléj Lcssir.g^ etc., page Vkfè,
[] ans après la conclusion du journal de Lessing, le preir drame de Gœthe, Goetz de Berlichingen était joué à, lin (1773).
jessing lui-même s'était efforcé, depuis longtemps, re le poète qu'appelait sa critique. Sans parler des esi de sa jeunesse, il a laissé dans la littérature dramale des traces profondes de son passage, une comédie euse originale et bien allemande, Minna de Bamn ; des tragédies bourgeoises. Miss Sara Sampson^ )irée par les anglais Lillo et Richardson ; Émilia Gai, qui n'est que le sujet de Virginie et Appius transté dans les temps et les mœurs modernes ; Nathan le e, son chef-d'œuvre, qui n'a guère que le tort d'être une îe philosophique et par conséquent un peu froide. Ces iuctions, quelque estimables qu'elles soient, ne nous )êchent pas de regretter que l'auteur de la Dramoryie n'ait point tenu sa gageure, et « refait avantageu** ent les meilleures pièces de Corneille ».
Je ne suis pas poète dramatique », dit Lessing luine dans le dernier numéro de sa Dramaturgie. Il avait $que raison : sa vraie gloire est d'être un critique osophe, et son œuvre la plus importante n'est pas e bruyante et batailleuse Dramaturgie de Hambourg^ s un livre qu'il écrivait presque en même temps, une [position calme, sereine, philosophique, qui jette une i lumière sur les principes généraux de l'art; je veux er du Laocoon,
'est cet ouvrage qui justifie pleinement la haute estime Macaulay, et le titre de « Prince des critiques » qu'il îrne à Lessing. Le groupe sculptural du Laocoon en le point de départ, et donne eu conséquence son i à l'œuvre entière. Le sujet légenduire, traité à la par le sculpteur et par Virgile, donne occasion au ique de préciser la différence de but et de procédé cyii ire les arts du dessin des arts do \?i, ^^loV^* \îi^\a.^^.
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dëreloppent luturellement les idées de Lessing sur Tut en général, sar U beauté qa^ exprime, sur lamaoièn jr dont chaque dialecte des arts poit et doit eqirimerk a beauté. Ces hautes questions , saisies et jugées ivec vm a haute intelligence y sont exposées dans un langage sispie, frappant, d'une clarté et d'une précision ptiiaitei. Chez Lessing, nulle prétention à la métaphysique et à Fobscurité : il a vécu si longtemps, pour les combattre, a?» ces odieux auteurs français, qu'il leur a dérobé leur stjlft. Ir L'effet de cette publication (1766)^ fut immense, sortoitlt: chez la jeune génération qui devait être la gloire littéiain de l'Allemagne. Goethe était alors âgé de dix-sept ans. Écoutons comme il parle, dans ses Mémoires, de l'impies' sion que produisit en lui l'ouvrage du grand critique:
Je m'instmisais dans les arts, anxqocls j*ai dû les moments les agréables de ma rie. Lorsqa'on jeune homme n'acquiert des connaissances qa'en courant et dans les entretiens des hommes instruits, le ptos difficile lai reste à faire : c'est de mettre en ordre dans sa tête ce qo'il n*a appris pour ainsi dire qn a la Tolée. Noos cherchions avec ardeoroo flambeau dont la lumière pût nous diriger. Ce flambeau nous fat présenté par un homme à qui nous arions déjà de grandes obligations Avec quelle allégresse nous salu&mes ce rayon lumineux qo'un penseoi do premier ordre fit tout à coup jaillir du sein des nuages. U faut avoii tout le feu de la jeunesse pour se représenter l'effet que produisit soi nous le Laocoon de Lessing....
Leasing avait délivré l'Allemagne de l'imitation servile de la France, mais il ne lui avait pas donné une vie personnelle; il l'avait rejetée vers l'antiquité; il lui avait montré pour législateur l'infaillible Âristote, que les Français avaient si mal compris; pour modèle le théâtre d'Athènes, Sophocle, Euripide , que les Français avaient défigurés en les corrigeant. Dans la route vers la liberté, c'était déjà beaucoup de changer de maîtres.
1. Le Laocoon a été traduit en français par Ch. Vanderbouig, Paris, Bâaoaard, 1802, ia-8%
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J}ans cette résurrection de l'antique, il eut pour auxi- Htîre puissant un homme illustre (dont il fut sur certains oints le contradicteur) Winckelmann (1717-1768). Jus- U'à celui-ci, la science du beau, Testhétique, créée en Al • ^tnagne par Baumgarten et Mendelsohn, ne s'était guère c^cupée que de la poésie et avait négligé les autres arts : S^inckelmann élargit Thorizon avec ses Pensées sur Virai' Mion des œuvres grecques dans la peinture et la sculp- *A,re (1754)*: « Le seul moyen de devenir grand et, utant que possible, inimitable, écrivait-il, c'est d'imiter is anciens, c'est-à-dire de suivre la voie où jadis se sont istingués Michel-Ange, Raphaël et Poussin. » C'est chez 3s Grecs qu'il faut chercher « non seulement la plus belle ature, mais plus que la nature ». Winckelmann montait comment, grâce à un doux climat et à d'heureuses Qstitutions, les artistes grecs l'ont sentie et idéalisée, ussi bien dans la forme du corps et dans les draperies ue dans la beauté calme des attitudes et de l'expression, le livre fît sensation et fut presque aussitôt traduit dans 3utes les langues; il remettait en honneur l'idée inconnue t oubliée du grand style : ce n'était rien moins qu'une âvolution dans la théorie de l'art ^.
C'est surtout après son voyage d'Italie, quand il lui eut té donné de contempler tant de chefs-d'œuvre antiques, ue Winckelmann atteignit au plein développement de sa octrine. Il n'étudia pas seulement les ouvrages de l'antiuité, il en devint en quelque sorte le contemporain; il se t antique et païen lui-même, et reprit possession de cette patrie de l'humanité. » C'est alors qu'il écrivit ses Let- ^es sur les découvertes d'Herculanunij son traité De la race dans les œuvres d'art^ ses Remarques sur Varchi-
1. Gedanken iiher die Nachahmung der griech, Kuntwerkey Dresde, r54, in-4».
Hettner, cité par Ch. Jorelj p
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lecture des anciens^ el enfin, en 1764, le grand ouvrage le c où il a concentré, comme en un foyer brillant, le lé- km sultat de ses études et de ses observations, son His- Irok toire de Vart chez Us anciens^ « une des productions, Lit dit Hcttner, les plus originales et les plus puissantes de Isa Tesprit humain ». On avait écrit, dans l'antiquité et au seizième siècle, des vies d'artistes, mais on n'avait point encore essayé de faire l'histoire de l'art lui-même. C'est la gloire de Winckelmann de l'avoir entreprise et réalisée. Il a fait plus : non content de raconter dans Tordre de leur succession l'histoire des diverses écoles, il a joint la théorie au récit, et écrit ainsi une philosophie de l'art.
Après Lessing et Winckelmann, restait à résoudre cette question : Tart antique est-il le but suprême vers lequel doivent se diriger à jamais les artistes et les poètes de l'avenir? La vie de l'humanité doit-elle s'arrêter au siècle de Périclès et au pied du Par thénon? Les Allemands doivent-ils être des Grecs? Bien plus, la question littéraire est-elle la grande, la suprême question? La solution qu'elle doit recevoir ne dépend-elle pas d'autres solutions plus graves? La religion, les mœurs, la politique d'une nation n'imprimcnt-elles pas leurs caractères sur ses lettres et ses arts ? Herder se chargea de donner une réponse à ces problèmes.
Né à Mohrungen, petite ville de la Prusse orientale (1744-1803), fils d'un pauvre maître d'école, Herder se fit à lui-même son éducation, au milieu et en dépit des enseignements élémentaires qui prétendaient l'instruire. Du moins ses maîtres et protecteurs lui ouvrirent-ils leurs bibliothèques, que le jeune étudiant dévora a\tec avidité. Ensuite quelques penseurs le lancèrent dans la route : à Kônigsberg, il eut Kant pour professeur; il s'attacha au mystique et humoriste Hamann, mélange bizarre de génie 01 de déraison, espèce de Bonuid ^^\m^TÀ^^^ ^lw& ^oétl-
10 et plus amusant que le nôtre. Fixé d*abord à Higa >mme professeur et prédicateur, à côté des travaux do sa *ofession, qui Tintéressaient peu, Herder continua ses udes littéraires, lisant toujours la plume a la main,com- )sant en prose, en vers, écrivant dans les journaux de iga, de Berlin, faisant de la critique fugitive, bataillant intre les auteurs du temps, concevant chaque jour un *ojet d'ouvrage, entassant plan sur plan, commençant saucoup et achevant peu. Il produisit pourtant alors îux livres qui fondèrent sa réputation, les Fragments tr la littérature allemande^ et les Silves ou Mélanges 'itiques (Kritische Wàlder). A cette époque, l'esprit ) Herder était encore dans un état de fermentation infuse qu'il avoue lui-même dans ses lettres, et que ^ieland caractérise avec une juste sévérité : « Je n'ai mais connu de tête, écrit celui-ci, dans laquelle la metabysique, la fantaisie et l'esprit, la littérature grecque, le Dû goût et le caprice fermentent d'une manière plus ^entureuse que celle de Herder... J'espère, ajoutait-il, ii'une fois le vertige dissipé, Herder, quand il aura apris à penser et à écrire humainement, sera un homme apérieur* ».
11 le fut, en effet; et la France eut peut-être, dans éclosion de son talent, la principale part.
« Le véritable maître, le guide le plus influent qui diriea Herder, dit M. Hettner', ce ne fut point, comme on le it, Hamann, mais J.-J. Rousseau. » Les circonstancea e sa vie prédisposaient le jeune Prussien à recevoir les ispirations du philosophe genevois. Pauvre comme lui, oissé comme lui par les dédains d'une société ou Thérété primait le mérite, Herder lut avec avidité et médita uguement en silence des écrits que dévorait alors toute
l. Grubcr, Wieland's Lebcn^ 1,523.
h GesdiiclUe der Deutschen Lilcralur^ U\, S. ïl .
l'Europe, agitée par le besoin et l'effroi d'une révolution. L*initiateur qui fît connaître et aimer Rousseau au jeune Ilcrder, ce ne fut pas moins que le grand philosophe Eant, l'un de ses professeurs à Kônigsberg. Eant avait pour tout ornement, dans son cabinet de travail, le portrait de Jean-Jacques. « La pensée du maître , écrivait un des élèves de Kant à Herder, en 1766, ne quitte plus TÂngleterrc, depuis que Hume et Rousseau y demeurent. » A son exemple Herder, à cette époque incertaine de sa vie, fit de Rousseau son inspirateur et son modèle. Une des poésies les plus remarquables de sa jeunesse se termine par ces paroles : « Viens, Rousseau, et sois mon guide. » Ce qui a fait le prestige irrésistible de l'écrivain français, le sentiment de la nature dans sa simplicité naïve, Tayersion pour les raffinements d'une civilisation corrompue, le besoin de remonter aux sources fraîches de la vie, agissait avec un attrait victorieux sur l'âme délicate et impressionnable du jeune allemand.
Mais dans un esprit original l'imitation n'est jamais une copie ; tandis que Jean-Jacques prenait pour objet de SCS réformes l'État et la société, Herder, en véritable Allemand du dix-huitième siècle , restreignit les siennes à la poésie, à la religion, à l'histoire. Il sentait que pour atteindre un changement sérieux et durable, il ne fallait point partir, comme Rousseau, d'une idée abstraite de l'homme, mais chercher l'humanité où elle se trouve en effet, dans son histoire, dans ses premiers monuments; dans ses chants populaires^ précieux vestiges de la vie des nations éteintes.
L'originalité véritable de Herder, l'idée dominante qui inspira tou3 ses travaux, fut cette conception de la poésie populaire, que personne avant lui n'avait eue au même degré. « J'ai étudié avec soin, écrit-il, la manière de peuser des diverses nations ; et le résultat que j'ai obtenu, suhtililè et Bans fijavlime, tf ci^v ç^^ ^V:i5i^>xu<a d'elles
at
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Se crée des documents primitifs d'après sa religion, ses croyances, les traditions de ses pères ; que ces documents ont apparu dans un langage poétique , sous une forme et un Rythme poétiques. Tous les peuples de l'antiquité ont de pa- ^eilâ chants, dès que, spontanément et sans secours étranger, ils se sont élevés au-dessus de la barbarie. » Goethe a Repris et formulé cette idée de la poésie, si nouvelle , si étrangère aux critiques du dix-huitième siècle : « La poésie, dit-il dans ses Mémoires, n'est point le domaine personnel d'un petit nombre de lettrés : elle «st bien plutôt une faculté universelle, une propriété commune de chaque nation. » Il y avait dans cette idée de Herder toute une révolution littéraire et historique.
Si l'inspiration première de Herder était venue de France, ce fut dans son voyage de France qu'elle prit son développement. En quittant l'école et la cathédrale de Kiga (1769), Herder changea d'horizon comme de séjour. Il sentait le besoin de « renoncer à d'inutiles critiques, à des recherches stériles; de s'élever au-dessus de vaines disputes. » U déplorait « la puérilité de son éducation, la servitude qui a pesé sur son enfance, la futilité du siècle, l'incertitude de sa carrière ». — « Malheureux, s'écriaitil. encore, tu as consumé dans des forêts (Silves) inutiles et grossières le feu de ta jeunesse et lardeur de ton génie. A quoi t'occupes-tu, et à quoi devrais-tu t'occuper? Oh! qu'une Euménide ne m'est-elle apparue pour me faire reculer, pour me chasser à jamais du domaine de la critique*. »
Sur le navire qui, pendant un mois,, l'emporta de Riga à Nantes, dans la solitude de cette longue navigation qui le séparait des petits hommes et des petites choses, pendant les belles nuits d'été qu'il pa^sa sur le pont, en pleine communion avec la nature, entre la mer et le ciel
Début de soD Journal de voyage Lebensbild^ N
étoile, double image de Tinfini, Herder comprit, mieux qu'il ne Tavait fait encore, Tessence intime de la poésie, surtout de la poésie primitive. « Quel monde d'idées, écrit-il, ne sent-on pas naître en soi, quand on se trouve sur un vaisseau, comme suspendu entre le ciel et la terre! Tout ici donne des ailes à la pensée. » Parti du fond de la Baltique et s'avançant vers le Midi, suivant la même direction que la grande migration des peuples, il reportait sa pensée aux premiers temps de Thistoire, au berceau de Thumanité.
Quel ouvrage à faire, 8*écrie-t il, sur la marche de la civilisation chez les difTérents peuples, aux diverses époques, dans les diverses régiois! Mclungcs de races et leurs transformations, religions, chronologie, gouvernements et philosophie de l'Asie; art, philosophie et gouvernement ()c rÉgyptc ; arithmétique, langue et luxe de la Phénicie; la civilisation tout entière de la Grèce et de Rome; religion, droit, mœurs, esprit guerrier et sentiment d'honneur des peuples du nord; temps de la papauté, ordres monastiques, érudition; croisades et chevalerie; réveil de la science; siècle de Louis XIV; rôle de TAngleterre, de la Hollande, de TAUcmagne ; quel sujet immense* 1
Telles furent les pensées qui occupaient Tesprit de Herder pendant sa longue navigation ; c'est ainsi qu'il eut alors la première intuition des deux ouvrages qui ont assuré sa gloire, VHistoire de la poésie chez les Hébreux (1782), et les Idées sur la philosophie de l'histoire (1784)
Le premier de ces livres avait été préparé par de longs travaux. Herder l'avait vécu avant de l'écrire. Dès ses plus jeunes années, il s'était épris de la Bible et en avait étudié la langue : c'est pour elle qu'il s'était fait théologien et pasteur ; la beauté poétique de la Bible formait la meilleure part de sa douteuse orthodoxie, A Riga, dans les nombreux écrits théologiques qu'il songea ensuite à réunir, sous le titre significatif d'krc/iéo^o^ie de VOricnt^ se dévoile déjà toute sa pensée. A ses yeux la Bible est un
1, lebensbildt V, 167. — Ch. ^oicV, iïerdcr et la Renaissance, — f'Iiap. IV
monument poétique, une série de « légendes nationales » où la révélation surnaturelle n'a pas plus de part que la fraude volontaire d'une caste sacerdotale : elle est le fruit spontané de la pensée naïve d'un peuple, et elle reconquiert ainsi sa véritable valeur,^ son vrai titre à une origine divine.
Ij Histoire de la poésie des Hébreux est un mélange délicieux d'érudition et de poésie , de savoir et d'enthousiasme; c'est ce qui, après tant d'autres livres plus exacts sur le même sujet, en fait encore aujourd'hui l'attrait et le mérite durable. Dans toutes les époques de renaissance, il y a un moment unique d'ardeur et de passion où la critique prend les allures et le ton de la poésie : Herder est venu à ce moment. Dans sa Poésie des Hébreux^ il est déjà le Chateaubriand de l'Allemagne, plus savant et aussi poète que celui de la France*.
Il en est le Bossue t et le Montesquieu, dans ses Idées sur la philosophie de l'histoire. Cette vue d'ensemble de l'humanité, que l'évêque de Meaux, dans son Discours sur V histoire universelle ^ embrasse du haut du Golgotha, Herder l'élargit encore : il renferme dans son horizon tout ce que les sciences naturelles et historiques pouvaient alors lui offrir. Plus complet que Bossuet, qui n'avait vu dans l'histoire universelle qu'un petit nombre de peuples, et dans les destinées de ces peuples que l'avènement de l'Église ; plus complet que Vico, qui n'y avait trouvé que les développements successifs et isolés des divers empiret se répétant les uns les autres, sans progrès, sans ensem-
1. Herder nous suggère lui-même ce rapprochement dans ces lignes où il semble appeler son continuateur : « Une histoire du génie du Christianisme, dit-il, tel qu'il se révèle dans ses fêtes, ses temples, ses rites, ses consécrations, ses compositions littéraires, présenterait, si elle était traitée philosophiquement, l'image la plus pittoresque que le monde ait jamais vue d'une institution qui ne à«N^\\. «j^wî ^\\R.>\\Nfc\a\\SiS. extérieure, » /dees, livi'o XVJI, chapitre !•»•
ble , Hcrdcr nous offre précisément ce qui manque à ses devanciers. « Son idée fondamentale, dit Cousin, c'est de rendre compte de toiis les éléments de rhumanité, ainsi qae de toiLS les temps, de toutes les époques de TAistoire; vous y trouvez la religion et TÉtat, les deux points de vue de Bossuet et de Vico , et de plus vous y trouverez les arts, la poésie, l'industrie et le commerce; aucun des éléments d'un peuple ou d'une époque n'est négligé... L'ouvrage de Herder est le premier et le plus grand monument élevé à l'idée du progrès perpétuel de l'humanité en tout sens et dans toutes les directions. »
Vers la fin de sa vie, Herder ne s'occupa plus que de l'étude de la philosophie et de ses applications à la science et à la vie. Il s'éprit des idées de Spinoza, et s'en fit un système plus spiritualiste et plus chrétien que celui du maître. Ce système toutefois formait dans la conscience de Herder une dissonnance douloureuse avec son caractère et ses fonctions pastorales. « Mes prédications, disaitil, ressemblent à ma personne : je n'ai guère d'ecclésiastique qu'un rabat par devant et un manteau par derrière. De même mes sermons n'ont de professionnel, par derrière comme par devant, qu'un notre^père. » Cette opposition fut le tourment de ses dernières années. Il ne trouva la paix que dans son tombeau, à la cathédrale de Weimar.
Lui-même avait composé l'épitaphe qu'on y lit encore « Lumière, Amour, Vie (Licht^ Liebe^ Leben). »
Herder, comme le dit très bien M. H. Hettner, n'est point un des classiques de la littérature allemande, au même titre que Winckelmann, Lcssing, Kant, Goethe et Schiller i il donne toujours l'impulsion, presque jamais la conclusion et la forme définitive. C'est ce qui fait que ses écrits sont en partie vieillis. Cependant Herder est un des écrivains les plus importants et les plus influents de notre époque héroïque. Son action, «.'ex^t^^ ^-^OiÇ. \axv\. ^^^y^vs.-
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sanc3 sur son époque, dans toutes les directions, que la grande poésie de Goethe et de Schiller, les efforts de l*école dite romantique, la philosophie de Schelling et de Hegel zie peuvent être conçus sans les travaux préparatoires ide Eerder*.
CHAPITRE m
LINSURKECTION LITTËKAmE
La période d'assaut et d'irruption, — La jeunesse de Goethe. — Goetu
de Berlicliingen-j Werther.
Les grands écrivains et penseurs dont nous avons parlé, Klopstock,Lessing, Herder, avaient excité un entraînement universel et changé le goût du public. On se prit à dédaigner les sujets et les formes de la poésie jusqu'alors admirée en Allemagne; on abandonna les Gellert, les Haller, les Rabener : on voulut rompre avec les traditions et les règles factices, n'avoir d'autres maîtres que la nature et la vérité. Ce fut une révolution dans l'empire des lettres. On la désigne sous le nom de période d'assaut et d'irruption* ou de période de ïoriginalité du génie, « L'année 1768, dit l'historien Gervinus, joue dans Thistoire de la littérature allemande le même rôle que 1789 dans rhis toire politique de la France. » Alors se terminait la Dramaturgie de Lessing, alors .paraissaient les Fragments de Herder ; Goethe composait alors son Goetz et son Werther. De tous côtés se révélait une ardeur pleine d'espérance, de tous côtés se faisait entendre
1. J'ai, pour tout ce chapitre, les plus grandes obligations au savant ouvrage de M. Ch. Joret, déjà cité.
2. Stumv^nd-Drangperiode, Cette désignation est empruntée au titre d'un drame du poète Klinger, Sturm und
un cri de guerre et de triomphe : on montait à l'ossoul, on faisait irruption dans le camp ennemi.
Ce qui passionnait ainsi la nouvelle génération, ce n'était pas seulement l'émancipation de l'art d'écrire : sous h question littéraire s'agitait, comme toujours, * un plus grave problème. L'instinct moral se réveillait dans les cœurs, et réagissait contre les firoides analyses de Tâge précédent; le sentiment revendiquait ses droits contre le raisonnement. Rousseau, même en Allemagne, allait détrôner Voltaire.
Les disciples du philosophisme français, les partisans de Y AuPilaerung étaient descendus de négation en négation jusqu'au matérialisme le plus grossier, jusqu'au plas absurde athéisme. Le déisme ardent de Rousseau, sa parole émue et passionnée, excitèrent en Allemagne un enthousiasme immense. Les gens du monde le prêchaient aux savants ; les femmes apprenaient le firançâis pour lire VÉmile dans l'original : elles prétendaient élever leurs enfants « à la Rousseau ». Lessing parlait « avec respect » de cet homme qui défendait « la vertu contre les préjugés 3»; Eant avait pour lui un véritable culte. A son exemple Herder en fit l'objet de ses études et de son admiration. Le charme ne fut pas moins irrésistible sur Gœthe : le futur poète de l'AUcinagne était, nous apprend son ami Restner, sinon Taveugle adorateur, du moins l'admirateur déclaré de Jean -Jacques; et, comme le remarque l'historien Hcltner, a sans l'influence de Rousseau, Werther et peutêtre même Faust n'eussent point été possibles. »
Un autre ferment agita les esprits : Shakspeare avait été pour Lessing une puissante machine de guerre; les jeunes soldats de la période d'orssaut et d'irruption s'abritèrent aussi sous son nom. Seulement ils renoncèrent au paradoxe par lequel la Revue de Hamboui^ voyait en lui la réalisation la plus complète des règles d'Aristote. Les ^l^/cs étaient passées de mo&^ *. Wti^ ^'^^ve^^t i^lus c[iie
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în génie. Gestenberg, continuant l'œuvre de Herder, publia dans quatre lettres un Essai sur les œuvres et le '^énie de Shakspeare, Il fit plus, et composa un drame [Prétendu shakspearien où il poussait le tragiqiTe aux dern^iëres limites de Thorrible. Le sujet en était TUgolin de Dante, enfermé dans la tour de Pise et livré avec ses enfants aux tourments de la faim. C'était la souffrance physique devenue, la matière de Tart, c'était le Laocoon âorti de son marbre et venant mourir longuement sur la Bcène.
Depuis un demi-siècle les revues abondaient en Aile- Knagne : toute école nouvelle avait eu la sienne. Un centre s'était folFmé vers 1772 à Gôttingue autour d'une publication intitulée VAlmanach des Muses. Boie et Gotter, qui la dirigeaient, avaient groupé autour d'eux quelques jeunes écrivains, et leur avaient donné pour chef et directeur Jean-Henri Yoss, un maître d'une pauvre école, mais un de ces maîtres éminents, tels que l'Allemagne a le privilège d'en compter. Ces jeunes gens formèrent entre eux une société intime qu'il appelèrent Union d'amitié^ poésie et vertu ; on la désigne généralement sous le nom d'{7nion poétique de Gôttingue, ou Union du Bosquet, à cause du lieu où ils avaient coutume de s'assembler. Les principaux associés réunis autour de Voss se rattachaient par leurs doctrines à l'école littéraire de la période d'assaut et d^irruption : c'étaient Holty, les deux Stolberg, Leisewitz, etc. Bûrger, le poète des ballades populaires, Fauteur de Lénore et du Farouche chasseur; Glaudius, le poète des Lieder religieux et humoristiques, sans faire précisément partie de la société, ne laissaient pas de lui être favorables. Leur antipathie la plus profonde était Wieland; leur modèle et idéal fut Klopstock, qui, âgé alors de près de soixante ans, ne dédaigna pas de s'affilier à leur société.
Toute la jeunesse allemande se jcU à;m^ \^ \^^\v\ ^\^î.
UTT. SEPT. W
Passant et de Virruption. L'Allemagne littéraire de 1768 présenta le même spectacle que la France de 1828, la France des Romantiques. On ne parlait que de la royauté naturelle et de la divinité du génie, dont le droit et le devoir étaient de jouir de toute la plénitude de la vie; et comme chaque individu avait la prétention d'être lui-même ce génie royal et divin, chacun s'arrogeait le privilège de ne leconnaître d'autres lois dans sa vie et ses mœurs que l'instinct de ses passions et de sa fantaisie. La prétention au génie fut le passeport de toutes les excentricités et de toutes les aberrations. La poésie en fut pleine : le théâtre devint le point d'attaque et la place d'armes. Le théâtre apparaissant comme le monde féerique de la " fantaisie fut recherché avec passion par tous les jeunes esprits. C'était Tasile de l'idéal contre les résistances et les oppressions de la réalité, le seul lieu qui satisfît le désir, ailleurs inassouvi, de jouir de toutes les émotions de la vie humaine.
« Parmi ceux qui agitent le thyrse, tous ne sont pas remplis du dieu. » Un grand nombre de ces assaillants e/ irrupteurs ne purent jamais s'élever au-dessus de la fermentation confuse et maladive des premiers jours. Les vrais génies y réussirent : après avoir payé leur tribut à la lièvre commune, et marqué de leur forte empreinte, par leurs premières œuvres, la période d* assaut et d'irruption) ils parvinrent, par la force de leur nature, à la sérénité du vrai génie. De ces hommes privilégiés &œthe et Schiller furent les pins grands. Leur vie littéraire se divise en deui parties que nous allons parcourir successivement : d'abord celle de la jeunesse inquiète et troublée, comme la jeu' nesse de leurs contemporains; puis celle de la maturité calme et puissante, des œuvres belles et pures qui 8igo&'' lent la période classique de VA llemagne.
Le 27 août 1749 nac\u\l, iwi^ Y^ n\VV^ Uhrede Francfort-
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8ur-Ie-Mein, un enfant dont la longue vie, qui devait atteindre jusqu'à nos jours (22 mars 1 832) , allait être la plus brillante efflorescence du génie allemand et du gënie moderne. Jean-Wolfgang Goethe eut pour père un jurisconsulte distingué de Francfort, Gaspar Gœthe, qui avait le titre de conseiller impérial; pour mère, une jeune et charmante femme, moins âgée de vingt ans que son mari. L'enfant sembla hériter des qualités diverses de ses parents :.de son père une haute stature, une forte santé et la direction sérieuse de sa vie ; de sa mère un joyeux tempérament d'artiste et de poète ^. Il grandit et s'éleva, comme notre Montaigne, avec une grande liberté d'études. Le conseiller, malgré la sévérité de son caractère et ses prédilections de jurisconsulte, voulait avant toutes choses que son iils apprît beaucoup ; quant à l'ordre et à la méthode de l'enseignement, il semblait s'en inquiéter assez peu. Le jeune Wolfgang respirait à pleins poumons cette précoce indépendance : musique, peinture, langues anciennes, langues modernes, il étudiait avec une curiosité ardente tout ce que le hasard jetait sous sa main. Il en conserva toute sa vie deux propensions dans l'épanouissement de son génie, l'amour d'un travail continuel, incessant, et le besoin non moins impérieux de la variété dans le travail. Pour lui l'étude se confondit avec la vie : l'une et l'autre
t. Vom Voter habHch die Statur,
Des Lebens emstee Fûhren; Vom Mûtterâchen die Frohnain/t^ Und Lust xu fabuliren.
Le caractère de Goethe porta pendant toute sa vie cette double empreinte : c Si on cherche l'expression la plus simple de ce caractère complexe, dit très bien M. Mézières, on le ramènera à deux traits principaux, la sensibilité et la raison.... Goethe a la sensibilité d'un artiste et d'un poète, c'est-è-dire le privilège de sentir profondément les souf* frances et les plaisirs..., mais il est en même temps préservé des émotions ordinaires par la solidité de sa raison soutenue d'une volonté énergique. » GœtbB; Les œuvres explicitées par la me,\. Wl.
furent également actives et universelles; tout comprendre c'était tout posséder.
Après cette première instruction, Gœthe alla passeï trois années à Tuniversité de Leipzig. Son père l'y envoyait étudier le droit : Wolfgang y étudia le monde et la poésie. Il y fit et brûla tout un volume de vers et de prose. Deux comédies, qu'il épargna alors et remania ensuite (Le caprice de l'amant et Les complices) indiquaient, mal* gré leur médiocrité, un progrès décisif. Le jeune poète commençait déjà, ce qu'il fit plus tard avec tant de succès, à s'inspirer de la réalité et à mettre sa vie dans ses œuvres. « Ainsi se déclara, écrit-il lui-même, cette disposition à transformer en image, en poème, tout ce qui me causait de la joie et du tourment... non moins pour rectifier mes idées sur les objets extérieurs que pour me calmer intérieurement... Toutes les œuvres de moi que le public a lues depuis ne sont que les fragments d'une grande confession. »
La période la plus féconde de l'éducation de Gœthe fut son séjour à Strasbourg (1770-71). Loin du contrôle paternel, il commença alors à vivre de sa vie, et à se jeter avec passion dans les études de son choix. Le droit, qu'il y venait apprendre, fut le moindre de ses travaux; il s'y fit néanmoins recevoir docteur, pour satisfaire sa conscience et son père. Mais son occupation principale fut de vivre par l'intelligence et le cœur. Les sciences naturelles, la médecine, la philosophie, les langues, les littératures furent tour à tour ou en même temps l'objet de ses rncdi* tations. Une jeune colonie d'Allemands se réunissait à une table commune : Gœthe en respira l'esprit et en devint bientôt le directeur moral et le chef. Il y comprit et adopta les sentiments qui animaient la jeunesse allemande pendant la période d'assaut et dHrruption; mais déjà il la dépassait. Un grand maître, qu'il rencontra pour la prelaièrû fois à Strasbourg^lAxi Qii^^\^\i^\\. mu^ route nouvelle*
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Ce maltro n'était rien moins que Herder. Plus âgé que Oœthe de cinq ans, Herder déjà précédé d'une grande iréputation littéraire était venu à Strasbourg pour y faire traiter une affection des yeux dont il souffrait. Le hasard te mit en rapport avec Goethe. Us se rencontrèrent au pied de l'escalier d'un hôtel, où tous deux venaient faire visite. fierder portait un costume ecclésiastique, des cheveux frisés et bouclés, un habit noir et un long manteau de soie de même couleur, dont le pan était retroussé dans sa poche. « Ce costume quelque peu singulier, mais au total élégant, que j'avais déjà entendu décrire, dit Goethe dans ses Mémoires, ne me laissa aucun doute que l'étranger ne fût l'homme célèbre dont on nous avait annoncé l'arrivée ; et la manière dont je l'abordai dut lui persuader que je le connaissais... Mon air franc et ouvert parut lui plaire... la conversation s'anima bientôt. En le quittant, je lui demandai la permission de le revoir, qu^il parut m'accorder avec plaisir. »
Herder fut pour Goethe un ami sévère, morose, ironique. « Il ne fallait jamais compter sur son approbation, de quelque manière qu'on s'y prît. » Mais il y avait tant à gagner dans sa conversation, que le jeune étudiant subit son joug avec docilité. « Je me trouvai alors initié à toutes les vues nouvelles de nos lettrés... On ne peut se faire une idée juste du mouvement d'un esprit de cette force, ni des pensées et des études dont se nourrissait cette riche et féconde nature. »
Herder acheva de détacher Goethe des traditions de l'ancienne école : il le délivra des derniers liens qui l'attachaient encore à l'esprit français ; il déchira le voile qui cachait aux yeux de l'étudiant la pauvreté actuelle de la littérature allemande, et au milieu des espérances complaisantes et présomptueuses du jeune poète, proposa à ses efforts un but plus élevé et plus difficile. En mtm^ \^Tci^^*^\à\\^- 0ajt part do ses idées toutes nouveWe^ ^\xt \^ ta.Vox^ ^^>
l'histoire de la véritable poésie populaire. La Bible, que Goethe avait lue et goûtée dans son enfance, lui apparut alors avec une grandeur et une puissance inconnue. Avec Herder il lisait et traduisait Ossian ; avec lui il parcourait TAlsace, recueillant de la bouche des vieillards les anciennes chansons et les vieilles mélodies populaires; par , ses conseils il se mit à rapprendre le grec pour lire, comprendre et admirer Homère. Il y joignit le poète que tous les assaillants et irrupteurs plaçaient au premier rang dans leurs adorations révolutionnaires, et auquel Gœthe lui-même voua alors un culte retentissant, Shabpeare.
Mais pour Gœthe, comme pour* Herder, comme pour J. J. Rousseau, Tinspirateur commun, le maître des maîtres c'était la nature. « Un grand lettré, écrivait-il, est rarement un grand philosophe, et celui qui lit beaucoup de livres laisse souvent de côté le livre simple et facile de la nature. Or rien n'est vrai que ce qui est simple. 3»
Ce fut près do Strasbourg, à Sesenheim, que Gœthe rencontra la plus pure et la plus profonde de ses inspirations. Frédérique Brion, fille du pasteur de ce village a été pour lui un ange de poésie, la messagère d'une révélation idéale ^ ; et du jour où l'étudiant, rappelé à Francfort par sa famille, dut engager Frédérique à ne plus songer à lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune, demeura obstinément fidèle au souvenir de celui qui l'avait aimée. Elle repoussa tous ceux qui prétendirent à sa main. « Celle que Gœthe a aimée, disait-elle, ne peut appartenir à un autre homme' ».
1. Voir dans les Mémoires de Gœthe (Aua meinem Leben] les détails de cette touchante idylle.
2. Saint-René Taillandier, Correspondance entre Gœthe et SchiUer, Frédérique Brion vécut plusieurs années à Versailles et à Paris : elle est morte en 1813, che-^ sa sœut ^\ii(^Q, leoitcA ^'M\ii^^teur de village
'^'■is le duché de Bade,
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Le cœur du jeune poète avait reçu à Sesenheim le premier germe de Werther,
Le second fut plus douloureux encore. Il lui vint un an plus tard, à Wetzlar, où son père avait envoyé le jeune docteur étudier la pratique du droit près de la Chambre Impériale,
Goethe se trouvait alors dans une ae ces périodes de regret et de mélancolie, où Tâme s'ouvre si facilement à une passion nouvelle. « Je me plaisais, dit-il, à observer le monde extérieur. Je laissais toute créature agir sur mol chacune à sa manière, depuis l'homme jusqu'aux êtres les plus infimes que nous pouvons percevoir... * Depuis que j'avais quitté le cercle de Sesenheim, il me restait dans le cœur un vide que je ne pouvais combler. Je me trouvais ^ans cet état moral où une inclination inaperçue peut nous surprendre et nous dominer. »
Â une demi-lieue de Wetzlar, sur une des pentes qui dominent la vallée, est situé le village de Garbenheim, que le roman de Werther décrit avec tant de charme sous le nom de Walheim. C'est là que, dans une fête champêtre, il rencontra pour la première fois la fille du bailli de Wetzlar, Charlotte Buff, déjà fiancée à i^n attaché de légation, au hanovrien Kestner. « Jusqu'alors les dames de Wetzlar, écrit Kestner lui-même,. L'avaient laissé assez indifférent : Charlotte le charma par ses manières simples et sa gaîté naturelle ; mais elle le gagna insensiblement et d'autant plus sûrement qu'elle ne se donna aucune peine pour cela. » Gœthe revit Charlotte à la ;m4ison de son père ; il se lia d'amitié avec son fiancé, ^dmira la jeune fille au milieu des soins maternels qu'elle donnait à ses frères et sœurs ; et sentant qu'un amour impossible se glissait peu à peu dans son cœur, il partit au bout de quelques mois, sans prendre congé, et emportant dans sou
/. Voyeg daaa Wevlkev la troisième \cllre.
âme blessée tous les sentiments qui devaient produire Wei'ther.
Après ces « années d'apprentissage, » après son éducation errante de Leipzig, de Strasbourg, de Wetziar, Grœthe revint à la maison paternelle, à Francfort (1772) tourmenté d'idées et de sentiments qu'il avait besoin d'exprimer. La poésie, il nous l'apprend lui-même, fut toujours le dérivatif, le calmant nécessaire de ses troubles. Toute émotion le fatiguait jusqu'à ce qu'il l'eût purifiée, idéalisée en une œuvre poétique.
Jusque-là de courts poèmes, des Lieder, dont quelquesuns se rangent parmi les meilleurs qu'il ait composés', avaient été depuis ses premiers essais d'enfance les seules effusions de son âme. Le calme de son nouveau séjour allait en provoquer d'autres.
Sa première œuvre de longue baleine, son drame Goëtz de Berlichigen fut inspiré par l'amour de la vieille patrie allemande, par le culte du moyen âge, vu à travers les songes poétiques d'un jeune homme. Depuis longtemps Gœthe s'était épris de son héros: à Wetzlar, dans les jeux de société où chaque convive s'affublait d'un nom de chevalier, il avait pris ou reçu celui de Goëtz de Bcrlichingcn. Il se plaisait à rêver la hautaine indépendance de ces grands vassaux, dont il avait vu les châteaux en ruines sur les crêtes des Vosges: il les ressuscitait nobles et fiers, ne connaissant d'autre maître qu'un empereur impuissant, d'autre loi que celle de l'honneur et du glaive. Le sujet de Goëtz était des plus heureux: comme celui des poèmes homériques, il ouvrait à la poésie de larges espaces : les passions d'une époque à demi sauvage non encore enchaînées par la force publique pouvaient s'y déployer à l'aiso et avec un grand éclat poétique.
/. « Kleine Blumen^ kleine Blallcr,» — » Mw ^c\v\uq ^oj^ Kwii^ 'wmd su Pferde / » — « Wandcrcr» Siurmlxtà. »
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Il répondait en outre à la disposition morale des esprits : sous des noms et des événements anciens, il permettait d'exprimer les sentiments les plus profonds du poète luimême et de ses contemporains, la révolte contre une société raffinée et corrompue, l'aspiration vague et ardente à quelque chose de plus simple et de plus vrai, à Tétat de nature, si cher aux disciples et aux admirateurs de Rousseau. Pour peu qu^à cette matière dramatique le poète prêtât la forme shakspearienne et anti-française, la mobilité des scèneSy la familiarité du langage, le mélange des tons, le dédain des unités classiques, le succès était sûr, la période d'assaut et (Tirruption aurait produit son premier fruit.
Goethe le donna en effet à l'Allemagne. Dans un château qui domine la jaxt il nous montre le dernier noble chevalier, Goêtz de Berlichingen, le preux à la main de fer, libre et loyal encore au milieu d'une époque do confusion et de décadence. Le moyen âge s'éteint : tout se précipite dans la servitude ; tous préfèrent Télégance voluptueuse des Cours à la fière indépendance de l'homme libre. Goêtz seul reste debout et combat. Déclaré rebelle, condamné, mis au ban de l'Empire, il succombe en maudissant les temps corrompus qui commencent. Le poète rehausse cette conception par le contraste perpétuel des mœurs simples et franches de l'état de nature avec les vices d'une civilisation énervée. D'un côté apparaissent Goêtz, Selbitz, Sickingen, haïs des princes, mais protecteurs et soutiens des opprimés; de l'autre l'évêque de Bamberg, l'Abbé, Weislingen, dévoués à l'ordre nouveau, dévoués surtout au plus abject égoïsme. Là Elisabeth, la simple et fidèle épouse ; Marie, la pieuse et modeste jeune fille allemande; ici Adelheid, la grande dame de Cour, tombant de la coquetterie dans l'intrigue, de l'intrigue dans le crime. D'une part le brave écuyer George, le vaillant et généreux Lerse \ de Vautre le frivole et déloyal £ra.nz C(u\ T^^V^\^%^^^^^i^
de Weislingen son maître, comme George et Lerse vertus de Berlichingen.
« Liberté, liberté ! » s'écrie Goëtz mourant. « Malbeur à la postérité qui te méconnaîtra, » dit tristement Lerse. Le dramç tout entier se résume dans ces paroles : il n'est que le cri des sentiments naturels contre les institutions qui combattent la nature. Les ardentes passions de la période d'a^aut et dCirruption^ tous ses instincts révolutionnaires y trouvaient leur poétique et saisissante expression.
De plus le sujet était national, allemand : jusqu'alors les poètes novateurs avaient été chercher leur Allemagne ^ dans les forêts d'Arminius; ici les lecteurs se sentaient dans la vraie patrie, sur le vrai sol qu'avaient foulé leurs pères. Joignez à tout cela la richesse et la vie de cette composition poétique, l'éclat et la vérité des caractères, la souplesse du dialogue, la force et la franchise de la langue, enfin un souffle de vraie poésie qui jamais depuis plusieurs siècles, depuis l'âge d'or de Shakspeare, n'avait agité si puissamment les cœurs :tout le monde sentit qu'une nouvelle aurore venait de briller sur la poésie allemande.
Et cependant cette œuvre a de graves défauts : pour ne point parler de cette perpétuelle mobilité du lieu de la scène, de ce parallélisme continuel des deux camps, qui chez l'auteur était un parti pris, un procédé shakspearien, et, pour les lecteurs contemporains, un mérite; pour ne rien dire de certaines invraisemblances de dialogue, de certaines grossièretés de goût, qui sentent l'étudiant et qui transportent la tabagie dans le château, nous remarquerons d'abord que ce drame manque de vérité au point de vue de l'histoire et de l'art.
Dans la chute de la féodalité le jeune poète n'a pas vu l'avènement d'une organisation nouvelle, mais la ruine de mt ce qu'il y a de grand et de bon en ce monde. Aussi lusion du drame e&l-eVi^ d.^OKi\\^\iX^)TL^TiVt^^^iik\
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elle n'a rien de ce qui élève et adoucit Témotion. Il semble qu'avec Ooëtz meurent en même temps l'honneur et la vertu. En vain l'auteur pour atténuer ce défaut a-t-il couvert la catastrophe par une scène attendrissante. Cette élégie finale affaiblit Tœuvre qu'elle termine ; et dans l'homme qui succombe on reconnaît à peine le héros qui vient d'agir.
Une faute plus grave c'est que cette composition manque de l'indispensable unité qui est la vie de toute œuvre dra* matique, l'unité d'action, la lutte des éléments contraires, au milieu de laquelle doit éclater, comme conclusion, la victoire de la nécessité morale. Au lieu de l'unité d'action, nous n'avons ici que l'unité de personne : les événements se succèdent au hasard, sans se lier, sans se produire. Goëlz n'est pas un drame mais une biographie dramatique. Aussi n'a-t-il jamais pu soutenir avec succès l'épreuve de la représentation, quelques efforts qu'ait fait le poète, à diverses époques de sa vie, pour lui faire prendre possession de la scène ^.
En février 1774, Merck, un ami de Goethe, écrit à sa femme : « Tout réussit à Gœthe : je prévois qu'un roman qu'il va faire paraître à Pâques sera aussi bien accueilli que son drame ». La prévision de Merck s'accomplit avec éclat : le roman annoncé fut Werther,
Cette œuvre, bien plus encore que Goëlz^ était l'expression de la vie intime de l'auteur. Lui-même déclarait plus tard dans ses entretiens avec Eckermann, qu'il l'avait « nourrie, comme le pélican, avec le sang de son cœur. » Sesenheim et sa douce alsacienne Frédérique Brion se fondirent avec Wetzlar, avec Garbenheim, avec Charlotte
1. La plupart de nos critiques sont empruntées à rexcellecit Uvce 4^ M. tteUner : GeachidUe der deutec/ien Lit«r<UuAr iia OLcKVu.tx.Vttv \qSn^ hunderi, 2879,
Buff, pour produire la peinture la plus fraîche, la plus passionnée de Tamour. Le suicide d'un attaché de légation ï Wetzlar, Charles Wilhelm Jérusalem fournit le dénouement. Amoureux de la femme d'un de ses amis. Jérusalem, tombé dans le désespoir, s'était brûlé la cervelle. Cette mort, qui émut toute la jeunesse allemande, devait frapper le poète d'une façon particulière. Il l'avait apprise par une lettre de Kestner; c'était Kestner qui, sans soupçonner le fatal projet, avait prêté à Jérusalem les pistolets instruments du suicide ; le mariage de Kestner avec Charlotte Buff venait alors de s'accomplir Goethe devait rêver au moins une pareille mort. Combinant sa .propre histoire avec celle du malheureux Jérusalem, il écrivit les Souffrances du jeune Werther*.
Toutefois il ne faut pas prendre à la lettre la métaphore tragique du « pélican », ni considérer ce roman comme l'expression pure et simple des sentiments réels de l'auteur. Ici se montre clairement le procédé général de Goethe, dans toutes ses œuvres poétiques, celui qu'il a avoué luimême dans ses Mémoires en les intitulant Fiction et vérité. Il y a en lui deux hommes; l'un, c'est le Goethe réel, sent la passion, mais il la maîtrise, la domine, lui impose le joug du bon sens, du devoir ou même des distractions frivoles; l'autre, c'est le poète, se livre par l'imagination au développement idéal de toutes ses émotions dans un personnage et dans des circonstances fictives. C'est ainsi que la poésie est pour lui un soulagement, une délivrance. C'est une fuite do l'âme dans un monde imaginaire. Ici, deux ans après avoir quitté Wetzlar et Charlotte Buff, Goethe résigné et consolé, réveilla fictivement ses émotions et leur donna, dans son rêve, libre carrière, se fit Werther
h Die Leiden des jungen Werther^ Leipzig, 1774, in-8*. — Premiére traduction française par de ^«^\L<&\i<iQftl \ Lft% %outfTQAvce« 4u ^ Werther^ Erlang. ms, \nr%«.
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pendant quelques saisons, sans l'être véritablement. Ce n'était qu'une forme de la vie, la forme la plus exaltée et la plus fougueusement expansive dont il avait saisi en luimême le germe.
La plus belle partie du roman de Werther est la plus simple et la moins romanesque : c'est la peinture de « cette vie d'exaltation, de tendresse, d'intelligence passionnée parle sentiment, d'amour naissant et confus, d'amitié encore inviolable, que Gœthe avait menée dans la famille de M. Buff, vie d'idylle et de paradis terrestre, impossible. à prolonger sans péril, mais délicieuse une fois à saisir. Cette saison morale toute poétique et divine, ces quatre mois célestes et fugitifs, qui suffisent à illuminer tout un passé, voilà ce que Pauteur a peint admirablement dans son Werther^ ce qui en fait l'âme, et ce qui reste vrai pour nous encore, à travers toutes les vicissitudes de la mode et des genres ^. »
<c On Ta très justement remarqué, et les lettres de Gœtbe écrites dans le cours de cette inspiration nous le confirment ; ce n'est pas le désespoir, c'est plutôt l'ivresse bouillonnante et la joie qui président à la conception de Werther ; c'est le génie de la force et de la jeunesse, l'aspiration, douloureuse sans doute, mais ardente avant tout et conquérante, vers l'inconnu et vers l'infini. Tout ce qui est sorti de cette source élevée et débordante y est sincère, et a jailli de l'imagination et delà pensée de Gœtbe. Voilà le vrai du livre et son cachet immortel ; le reste, désespoir final, coup de pistolet et suicide, y a été ajouté par lui pour le roman et pour la circonstance. C'est ce qui ressemble le moins à Gœthe et qui se rapporte à l'aventure de ce pauvre Jérusalem, le côté faux, commun, exalte... Aujourd'hui, pour le jugement définitif du livre et le rang
Sainte-Beuve, Causertes du lundis loaie W> v
qui lui est dû dans Tordre des œuvres de l'art, cette fin de Werther nuit aux parties principales ^ »
Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'au moment de l'apparitioii du livre, elle en fit le succès et l'influence. C'est par là surtout qu'il répondait à la situation des âmes, qu'il entraînait les soldats de Vassautetde lirrupHon. Werther en effet n'est pas un simple amoureux ; c'est l'homme cpii poursuit un but impossible à atteindre. Là est sa maladie; là est aussi sa grandeur : c'était celle du siècle. Bien plus, c'est, jusqu'à un certain point, celle de l'homme dans tous les temps. « Il n'est personne, dit Goethe lui-même, qui à une certaine époque de sa vie ne puisse croire que Wer^ ther a été écrit pour lui. » La vogue prodigieuse du roman eut cette conséquence fâcheuse que d'une maladie elle fit une mode. Il fut dès lors de bon ton, dit Rehberg, de proclamer une mollesse d'âme qu'auparavant on osait i peine s'avouer à soi-même. » On se fit une gloire de sa lâcheté : on poussa l'imitation jusqu'à celle du dénouement. Werther^ dit Mme de Staël, a causé plus de suicides que la plus belle femme du monde. Toutes les littératures de l'Europe, la nôtre surtout, furent pendant un demi -siècle infectées de copies malsaines et maladroites. Depuis \q^ Aventures du jeune d^Olban^ deRamond (1777), et Werthérie de P. Perrin (1791), jusqu'au Peindre deSaltzbourg, de Charles Nodier (1803), et longtemps après encore, gémirent et moururent sous la presse une foule de petits Wcrthers. Et cependant l'auteur du véritable, dédaignant cette atmosphère d'orage qu^il avait habitée un jour, s'élevait d'un bond de sa volonté dans la région sereine de l'art et de la pensée.
Les trois années que Gœthe passa à Francfort entre Wetzlar et Weimar (1772-1775), sont p€;ut-ôtre de toute
/. Ibidem^ page Ibl.
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ta carrière les plus fécondes, les plus abondantes en idées, en inspirations, en essais poétiques. Outre Goëtz et Werther^ elles produisirent les drames de Clavigo et de Stella ^ le commencement à'Egmonty les Farces et jeux satiriques, l'esquisse de Mahomet et du Juif errant, Prométhée, une foule de lieder et de ballades, et, ce qu'on néglige souvent de porter à Tactif de ces trois belles années, la puissante création du Faust, déjà arrivé alors à la forme sous laquelle il parut pour la première fois dans le fragment de 1790. a Le besoin de produire, écrit Gœthe au quinzième livre de ses Mémoires, ne me quittait pas un instant : ce que j'avais observé pendant le jour se formait la nuit en rêves coordonnés, et dès que j'ouvrais les yeux, m'apparaissait ou comme un tout nouveau ou comme une partie de Touvrage commencé. » Jamais le phénomène psychologique de l'inspiration ne se manifesta plus clairement. Quelquefois la production débordait la mémoire : un poème naissait et s'effaçait avant d'être écrit. Pour éviter ces pertes, Gœthe s'élançait souvent hors du lit, courait à son pupitre et, sans prendre le temps de redresser le papier, s'il se trouvait de travers, écrivait d'un seul jet son poème, d'un bout à l'autre, en diagonale. De cette époque datent quelques-unes de ses plus admirables ballades et chansons, par exemple Le roi des aulnes, Le roi de Thulé, le Chant du Comte prisonnier, Le pêcheur^, Le calme de la mer, LHnnocence, Le sentiment d^automne^ Sur le lac. « La franchise du sentiment, dit Saint-René- Taillandier, n'est égalée ici que par la simplicité de la forme. C'est Tâme qui chante, une âme qui a vécu et souffert, mais chez qui les douleurs sont apaisées. Point de cris, point de déclamations, une musique pénétrante et suave. Quelquefois, en deux ou trois strophes, le poète
1. Cette dernière ballade a été supérieurement commentée par Mme de Stadl, De V Allemagne, chapitre xin
dessine des tableaux de la nature qui font penser tour à tour à Albert Cuyp et à Claude Lorrain. Qu'on lise quel- ^ ques-unes de ces pièces et, si Ton peut sentir toutes les délicatesses du texte original, on comprendra l'espèce de révolution que Gœthe a faite dans la poésie lyrique^ ».
CHAPITRE IV
GOETHE, PÉRIODE ITAUElïTfE
Gœthe à Weimar et en Italie. — Les tragédies d^Egmoni, &Iphigénie,
du ToMf .
Le lecteur qui aborde les ouvrages de Gœthe en y cherchant ce que présentent d'ordinaire les compositions des poètes, une série d'œuvres d'art plus ou moins parfaites, conçues et réalisées pour plaire au public, risque de rencontrer bien des étonnements. Gœthe , surtout dans sa maturité et dans sa vieillesse, n'a rien créé, rien élaboré pour courtiser la faveur du public. Ses écrits n'ont été que le reflet perpétuel et mouvant de son âme, une extension idéale de sa vie, un moyen d'exister davantage, en s'en fuyant hors du monde réql : son œuvre véritable, ce fut lui-même, ce fut l'éducation de sa pensée, sa croissance intellectuelle : il voulait élever aussi haut que possible, pour employer son expression favorite, « la pyramide de son existence. » Il semble qu'il ait pris pour programme les belles paroles que Voltaire écrivait en 1737 à son ami Cideville : « Mon cher ami, il faut donner à son âme toutes les formes possibles. C'est un feu que Dieu nous a confié ; nous devons le nourrir de c^ que nous
1. Correspondance entre Gœthe et Schitter, IntroductkMi, page ^.
trouYons de plus précieux. Il faut faire entrer dans notre être tous les modes imaginables , ouvrir toutes les portes de son âme à toutes les sciences et à tous les sentiments ; pourvu que tout cela n'entre pas pêle-mêle , il y a place pour tout le monde. »
Gœthe se sent mal à Taise à Francfort, dans cette ville de commerce et d'affaires. Il est docteur en droit ; on veut le faire praticien, avocat, le marier avec une jeune fille qu'il aime (Lilli Schœncmann). Gœthe ne veut ni plaider, ni épouser; il se sauve, il accepte l'invitation de Charles-Auguste, grand-duc régnant de Weimar (1775), qui le prend à sa cour comme ami, comme ministre, comme centre de ce groupe d'hommes illustres qui vont immortaliser, son nom, et faire d'une petite ville de sept mille âmes le centre intellectuel de l'Allemagne.
Le poète y trouva, outre le grand-duc lui-même , jeune prince de dix-huit ans, doué des plus heureuses dispositions, la grande-duchesse douairière Amélie, sa mère, femme de trente-six ans, nièce du grand Frédéric , passionnée pour les plaisirs de l'esprit, et animant toute la cour par la vivacité de son humeur ; la grande-duchesse Louise, jeune épouse du prince et du même âge que lui, plus froide et plus réservée que sa belle-mère, mais pleine de dignité et d'un noble cœur. Il y rencontrait déjà des poètes, des hommes de lettres, Wieland, Einsiedel, Enebel, Seckendorf, Gleim; il y fit venir Herder, nommé surintendant des affaires religieuses, et plus tard y fixa le grand Schiller. Des femmes distinguées et intelligentes donnaient à cette société le ton et la vie : au premier rang brillait la femme de l'écuyer du grand-duc, madame de Stein, qui devint l'amie respectée, la correspondante, l'admiration et le conseil de Gœthe.
Jamais on ne vit une cour plus gaie, plus jeune, plus avide de jouir, que cette de Weimar pendant les premières années du règne de Gharles-Au'jusX^i. Cl^ t3l^\.^\^\3\ ^^
UTT, SEPT» ' Y^
parties de plaisir, chasses, courses, patinages, jeux et plaisanteries, fêtes et mascarades. Gœthe était Tâme de toutes ces folies. Wieland qui l'aimait sans rancune, malgré certaines plaisanteries du jeune poète, le comparait en souriant à un poulain plein de fougue qui fait des écarts; et le pieux Klopstock lui écrivait de Hambourg un sermon assez mal reçu. Gœthe suffit à se réprimer. Bien plus, il entraîna dans la route du bon sens une cour habituée à le suivre dans les sentiers de traverse. On se lassa des folies, on prit goût, pour changer, aux choses de l'esprit, à la pensée, à la solitude même. Le jeune duc passa des étés entiers dans un chalet de son parc, dont une seule pièce formait son salon, son cabinet de travail et sa chambre à coucher. Gœthe, de son côté, se trouvait fort bien dans sa petite villa cachée sous les massifs du jardin, au milieu des vertes prairies de l'Ilm ; il y demeura six ans, été et hiver, et continua de s'appartenir, au moins à certaines heures.
Quoi qu'il en soit, amitié princière est toujours chose exigeante : on a beau demeurer dans un chalet, quand on est grand-duc régnant, il faut toujours régner un peu, et entraîner ses amis les plus intelligents, du travail personnel aux tracas des affaires. Charles-Auguste fit de Gœthe un conseiller de légation, un ministre presque universel dans sa petite principauté. L'auteur de Werther fut chargé de la direction des eaux et forêts, du domaine grand-ducal, de l'exploitation des mines de l'Ilmenau, etc. Il se livra à ces travaux, comme à tout ce qu'il faisait, tout entier. B se défia des rapports de la bureaucratie et voulut tout voir par ses yeux. Ennemi des privilèges injustes, il se montra plein de bonté pour les paysans, pour ce qu'on appelle, comme il le dit si bien quelque part, « les basses classes, qui certainement sont les plus hautes devant Dieu. » Le pauvre peuple aimait fort le nouveau ministre : les cour' tisans «'indignaient coult^i YiuUw^ a^\> ^Y^^.'^^Viut^ n'était
qu'un roturier : les jaloux souriaient de voir le poète noyé dans rhomme d'affaires. On disait que « Samson s'était laissé couper les cheveux. » Un écrivain du temps appelle Goethe, en 1780 « une célébrité éteinte. » Il est sûr que pendant ces premières années de Weimar, il publia peu de chose , et rien qui ressemblât au Goëtz et au Werther^ avec qui l'opinion publique l'avait identifié.
Toutefois ces années furent loin d'être perdues. La poésie de Gœlhe devait être faite d'observations et d'expériences concentrées par le génie : Goethe, au milieu des affaires, observait, étudiait hommes et choses. « Les affaires me font, pendant que je les fais, » écrit-il en 1785 à Knebel; et ailleurs à Mme de Stein (1777) : « Le sort qui m'a planté ici, m'a traité comme un jardinier traite ses tilleuls : il les étête, les ébranche, pour les faire pousser plus vigoureusement. Il est vrai que, pendant quelques années après cette opération, ils ont l'air de n'être que des perches. » Le résultat pour Goethe de ces leçons de choses fut de dissiper, au contact de la réalité, ce qu'il y avait d'exalté et de juvénile dans le premier élan de Werther. Le jeune combattant de ïassaut et irruption devint un homme sérieux et un poète penseur.
Depuis longtemps déjà, il s'était occupé des grands problèmes dont la solution complète est à la fois le besoin et le désespoir de la raison. Dès sa première jeunesse, il avait senti une répugnance profonde pour le matérialisme des philosophes français de son temps, et un penchant marqué pour des opinions voisines du panthéisme. A Strasbourg, il compulsait avec soin le dictionnaire de Bayle, et prenait chaudement parti pour Giordano Bruno contre les attaques du critique. A Pempelfort, à Cologne, son ami Fritz Jacobi l'initiait au système de Spinoza, et réussissait plus qu'il ne l'aurait voulu à le lui faire aimer. A Weimar, Goethe reprit l'étude de Spinoza en compagnie avec Herder; il Écrivit alors son essai sur « La Nature, » ç\\îl\ ^ ^^\« \i^^^
la doctrine du philosophe d'Amsterdam. Cette doctrine, plus ou moins modifiée par les instincts poétiques de Gœthe, demeura, pendant le reste de sa vie, l'inspiration générale et permanente de sa pensée*.
En même temps, et par la même impulsion , Gœthe s'adonnait à l'étude des sciences naturelles. Déjà, à Strasbourg, il en avait senti l'attrait : à Weimar, obligé par son emploi de s'occuper d'agriculture, de forêts, de mines, il étudia la botanique, la minéralogie, la géologie. Directeur en chef de l'Université d'Iéna, le soin des collections dont il avait la surveillance le mit en rapport avec le grand anatomiste Loder, et l'engagea à étudier l'anatomie et pacticulièrement l'ostéologie. Il y porta aussitôt la supériorité de son esprit et signala ses premières années d'études par une découverte riche en conséquences philosophiques, celle de l'os intermaxillaire dans l'homme : les anatomistes ne l'avaient constaté jusqu'alors que dans les animaux. Gœthe était profondément convaincu, comme il le dit lui-même, que la nature, malgré l'inépuisable variété des formes individuelles, est une et conséquente dans son plan général. C'était déjà l'idée de Geoffroy-Saint- Hilaire, le germe fécond d'une science nouvelle, l'anatomie comparée. C'était chez Gœthe le corollaire de ses opi' nions philosophiques»
Le grand poète ne croyait pas forfaire à sa vocation lorsque, à côté ^ de l'observation et de la peinture du cœur humain, cette partie intime, multiple et changeante de la création, il plaçait la contemplation de l'antique et inébranlable nature extérieure, cette fille ainée du pouvoir créateur. » Après les agitations de la vie et des passions littéraires, il cherchait, disait-il « un repos anoblissant
1. Voyez f sur ce sujet l'inUrcsaaut ouvrage de M. CorOj La philosopf^ de Gœlhe. Paris, 18G6.
dms le contact et dans le calme langage de la grande nature. y>
C'est précisément par cette avidité universelle de savoir et de vivre, par cette conviction que le vrai et le beau ne sont essentiellement qu'une seule et môme chose, par cette passion de conquêtes dans le domaine commun de la science et de l'art, que Gœthe devint l'initiateur d'une littérature, le père d'une nouvelle génération. Après lui le poète ne sera plus, comme il l'avait été trop souvent au dix-huitième siècle, un artisan de ji^ers, ni même d'œuvres poétiques : il sera une créature douée au suprême degré des plus nobles facultés, d'imagination, de -sensibilité, de raison; il sera (c'est ainsi que Gœthe le conçoit) un homme , dans la plus large acception du terme.
Si a le sort », en faisant de Gœthe un administrateur, avait <K émondé » son imagination, le même sort, ou pour mieux dire l'instinct de son génie, l'arracha à cet apprentissage de la vie pratique, qui n'aurait pu se prolonger impunément. Le grand-duc devenait moins docile aux suggestions de son ministre. Il eut la fantaisie de jouer aux soldats, il fit le petit Frédéric, voulut avoir une armée et la fit sortir du sol de son étroite principauté en la pressurant. Gœthe, de son côté, avait une autre ambition : il voulait conquérir un monde qui lui manquait, qu'il convoitait depuis longtemps, que son père lui avait fait entrevoir à travers ses récits enthousiastes, l'Italie, l'art antique, les régions du soleil et de la beauté. Il sentait que sur « cette terre où les citronniers fleurissent, » s'épanouiraient aussi les fruits dorés de sa poésie, voilés jusque-là par les brumes du Nord. S'échapper en Italie, avec la permission du prince, c'était se démettre sans descendre, se détacher sans rompre; c'était aussi secouer certaines habitudes de petite ville qui commençaient à lui çe^ex^ Q,^\\.^v^^'Sk\Ns^« »0D8 envahissantes, celle de Mme de Sl^m^ ^^'t «ifôcs^^'
Le génie souvent est égoïste ; Gœthe le fut toujours beaucoup : il ne songeait qu'à grandir, au risque de dépasser ses tuteurs immobiles; il délaissait ses amitiés, quand elles devenaient sans profit pour son instruction; il rejetait l'écorce, dès qu'il avait pressé l'orange.
Son départ ressembla à une fuite : le grand-duc seul fut dans le secret : le poète redoutait d'avoir des compagnons de voyage. De Garlsbad à Ratisbonne, à Munich, au Brenner, à Trente, à Roveredo, il courut cinquante heures de suite, le jour, la nuit, sans cesse, sans repos. Il ne fit halte qu'à Torbole, en pleine Lombardie, en face du lac de Garde, dont <^ les flots et le frémissement » lui rappelaient le beau vers de Virgile^
Le terme qu'il se hâtait d'atteindre, le point lumineux qui l'attirait, c'était la « Ville étemelle. » Il arrive à Rome le 11 septembre 1786, s'y cache sous un nom d'emprunt (Mûller), évite, ses compatriotes, s'entoure d'artistes capables de le comprendre et de Tinstruire, yit dans les ruines, les musées, exerce ses yeux et sa main à voir, ^ reproduire l'antiquité, la Renaissance. Il visite Naples, oûil rencontre un autre maître, cette splendide nature méridionale, si nouvelle pour l'homme du Nord, ce beau golfe, ce doux climat, ce ciel d'un bleu invraisemblable, ces montagnes roses aux vives arêtes, ces fruits dorés, cette population vive, spirituelle, déguenillée et heureuse. Le Vésuve a pour lui un attrait puissant : il le gravit trois fois, s'approche témérairement du cratère et revient un jour couvert des cendres de l'éruption.
En Sicile, il retrouve la Grèce ; il comprend enfin la vérité des descriptions homériques. <c Les flots noirâtres à l'horizon, leur lutte contre la courbure des anses, l'odeur particulière de la mer vaporeuse, tout rappelait à mes sens et à ma mémoire l'île des heureux Phéaciens. Je cou-
i.FIuctibuB et fremilu aBSUTgeTV"a,^e;Wv.c.^^va^>À^^. VJ^'î^st^
rus chercher un Homère pour lire ce chant avec une grande jouissance et en improviser une traduction. » Il rêve alors et esquisse un drame de Nausicaa (qu'il abandonna sans Tachever, comme il fit de tant d'autres projets); il dépose, comme un trésor dans ses souvenirs, les inspirations qui devront produire Alexis et Dora y AmyntaSj Uemnann et Dorothée,
Après Naples et la Sicile, nouveau séjour à Rome qui dure près d'une année ; nouvelles études, nouvelles admirations. Goethe restreint volontairement son horizon : l'histoire n'est rien pour lui ; ce ne sont pas les actions des Romains qu'il veut connaître, mais leurs œuvres et leurs artistes. La Romechrétienne reste aussi en dehors de ses recherches comme de ses sympathies : il n'aime de l'art chrétien que ce qu'il a de moins chrétien et de plus éternellement beau, les œuvres de la Renaissance. Gœthe est un magnifique païen, mais un païen allemand, un païen du dix-huitième siècle.
Avant de quitter Rome, il avait terminé et envoyé en Allemagne une de ses œuvres les plus importantes, sa tragédie à'Egmont. Commencée douze ans auparavant, à Francfort, reprise à Weimar en 1782, elle ne fut complètement terminée qu'en 1787, pendant le second séjour à Rome. C'est donc à la fois une œuvre de jeunesse et de maturité, dont il est curieux d'étudier les différentes assises.
Quand on lit cette pièce, dont la conception succède à Gfoéïz, à Werther^ à Prométhée, à la première rédaction du premier Faust^ on est frappé du changement d'hori/on. lux aspirations violentes et amères des œuvres précélentes succède déjà le calme et la sérénité. C'est encore la )assîon effrénée des jouissances delà vie; seulement la vie l'apparaît plus par son côté triste et lugubre, mais par jon aspect brillant et lumineux, Egmont représente la orme heureuse du caractère de Gœthe, comme Werther ît Faust en dévoilaient les douloureusea ^^\X^\!\Qrûs»»
La vraie unité du Rujet était offerte par l'histoire : c'était la grande et pathétique lutte pour Taffranchissement des Pays-Bas. Goethe la repoussa, parce qu'il n'éprouvait aucune sympathie pour cette noble cause : il modela son héros sur lui-même. La conséquence fut, qu'au lieu d'une grande tragédie historique, il ne fit cpi'une peinture de caractères.
Ce fut aussi à Rome, dans le recueillement de la solitude et au milieu des chefs-d'œuvre antiques, que Gœtho termina son Iphigénie^ commencée à Weimar, probablement en 1779, au milieu des occupations les plus actives et les plus prosaïques du poète-ministre. Knebel l'avait trouvé un jour écrivant sa tragédie sur la table du conseil de révision, pendant que les conscrits défilaient devant lui. Une autre fois Gœthe la continuait à Apolda, où il s'était rendu pour apaiser une crise commerciale. « Quelle malédiction, écrivait-il alors, que le roi de la Tauride doive parler comme si aucun bonnetier n'avait faim à Apolda ! » Cependant le poète savait si bien s'abstraire et se dominer, que la pièce ainsi écrite est un tableau parfait du calme et de la sérénité que Gœthe avait alors établis dans son cœur. « Ces jours, dit-il lui-même,, étaient purs et clairs comme de l'eau. »
Le séjour de Rome donna à ïlphigénie la seule chose qui, après plusieurs remaniements successifs, lui manquât encore, la perfection de la forme; il la fit passer delà langue de la prose poétique à la langue des vers les plus doux, les plus harmonieux. Il semble que l'idiome du Tasse, qu'il parlait chaque jour, eût communiqué à la versification du poète allemand quelque chose de sa mélodie.
L'Iphigénie est un hymne de triomphe moral. Les orages
de la passion sont apaisés, et ne Font plus entendre qu'un
grondement sourd et lointain. Pour Gœthe la période d'à»-
saut et d'h'rupLion esl Êm^, GiCÊXVife tl^^v^Ime Werther;
bien vivant ici, la foule, les bourgeois de Bruxelles, qui forment le fond du tableau et prêtent aux grandes choses du drame le reflet de leur naturel et de leur vraisemblance.
Si nous recherchons la chronologie de ces diverses créations ce il est sûr, dit M. Hettner, que l'idylle d'amour entre Egmont et Glaire, ainsi que les scènes tumultueuses de la vie populaire, appartiennent à la première rédaction, à celle de Francfort et de Weimar. Au contraire la forme définitive des caractères énergiques et virils, ainsi que la transformation pathétique et héroïque d*Egmont et de Glaire dans les deux derniers actes, furent les produits du dernier travail, de celui qui s'accomplit à Rome. »
Au point de vue des caractères, Egmont Qst certainement le chef-d'œuvre dramatique de Gœthe. Par ce drame mieux encore que par Goëtz et Clavigo, par la vérité, le naturel, l'individualité des personnages, il réalisait les ambitieuses espérances do la jeune école d'assaut et d'irruptioriy il luttait contre Shakspeare, se séparait décidément de l'école française, et créait le type du vrai théâtre allemand.
Malheureusement la composition du drame est loin de répondre à la création des caractères. L'intrigue est lâche et flottante. L'unité, base nécessaire de l'intérêt, est ici, comme dans Goëtz de Berlichingeriy celle des personnages et non celle de l'action. Egmont, caractère insouciant et indécis, subit les événements et ne les dirige pas. G'est une sorte de Hamlet joyeux, sans dessein et sans volonté. Il marche au hasard au milieu des dangers, « comme un somnambule, dit Schiller, sur la pente d'un toit escarpé. » Le drame tout entier s'y promène avec lui. A force de redouter l'imitation de la tragédie française, Gœthe avait négligé cette grande chose, cette qualité essentielle de toute œuvre théâtrale, si fortement saisie par nos poètes, la combinaison des incidents divers on une puissante unité d'intri^ua.
la prudence hellénique et se nomme au péril de sa vie à la première question.
Ce que Gœlhe a voulu mettre, ce qu'il a mis en effet dans son Iphigénie^ c'est le sentiment qui dominait en lui au moment où il l'écrivait, Thistoire d'une âme dont les passions turbulentes se calment et s'apaisent. Les personnages qu'il met en scène n'agissent pas : ils pensent, ils sentent, ils s'observent eux-mêmes, se regardent vivre et nous donnent de leurs émotions une fine et éloquente analyse. Si l'on se place à ce point de vue, si l'on n'a pas Hmprudenco de la comparer au théâtre grec, VJphigénie de Goethe retrouve toute sa valeur. Elle est, non pas un drame, car la vie dramatique y manque absolument, mais un magnifique morceau de poésie, une des œuvres les mieux écrites et les plus belles qu'il y ait dans aucune langue*.
En quittant l'Italie, Gœthe emportait avec lui an tnnsième fruit de sa solitude féconde, lequel ne devait mûrir complètement qu'après son retour. Six ans avant son voyage, il avait déjà conçu et commencé une tragédie dont les infortunes du Tasse étaient le sujet. Un poète dans l'éclat croissant de son génie et de sa gloire, vivant dans une petite cour, aimé du prince, &vori8é par les princesses d'une affectueuse protection, en butte à la jalousie, à la haine des courtisans, victime de leurs intrigues, et i la fin disgracié et malheureux; cette destinée du Tasse était trop analogue à la situation actuelle de rauteor de Werther pour n'avoir pas saisi fortement sa pensée. A Naplcs, en face du rivage de Sorrente, l'image du Tasse reparut à ses yeux, plus grande, plus touchante encore, resplendissante de toute la poésie du climat natal. Revcan à Rome, aussitôt après avoir terminé Iphigéme^ Gcethe
Jlisziéfts, o«ïiagc àlè^l.V', V- ^"^'*^^^
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reprit son drame de Tasso, dont il avait déjà composé. a Weimar les deux premiers actes.
Mais la disposition d'âme qui jadis avait inspiré ce début n'était plus celle où se trouvait aujourd'hui le poète. Tel est l'inconvénient de ces œuvres ainsi interrompues et reprises. Elles ne paraissent pas fondues d'un seul jet : elles offrent des sutures, des disparates : c'est le défaut que présentent plusieurs des longues œuvres de Gœlhe. Ici la diversité d'inspiration est frappante. Dans les deux premiers actes, le Tasse nous apparaît dans l'éclat de sa gloire et de sa beauté, fier et irritable sans doute, mais bon, affectueux et digne du bonheur qui l'environne. La jalousie des Cours est représentée par le frqid et ironique Antonio, qui l'envie, l'offense et le ruine. Si ces deux premiers actes fussent restés seuls à l'état de fragment, on croirait que le drame avait pour objet de glorifier la suprématie naturelle du génie, en l'opposant aux attaques venimeuses de la médiocrité. La donnée change à partir du troisième acte : l'intérêt et la sympathie passent du côté d'Antonio, qui reconnaît ses torts et les efface par son aveu. Tasse au contraire s'enfonce de plus en plus dans la passion indisciplinée : il arrive aux excès, à l'inconvenance, à la folie. Le réel et l'idéal luttent ici, comme dans la vie, et ravantage est donné au réel. Gœthe est à la fois le Tasse et Antonio ; mais en lui Antonio domine et subjugue le Tasse.
Cette dualité d'inspiration produit dans la tragédie des discordances fâcheuses. Le poète se donna une peine incroyable pour harmoniser ces contrastes et il n'y parvint qu'imparfaitement. « TassOy écrit-il en février 1787, doit être refondu. Ce que j'en ai déjà fait ne peut plus servir; je ne puis ni continuer sur le même plan ni tout mettre au panier. Ahl que de fatigue Dieu inflige aux hommes ! »
a Malgré ce défaut de composition, Tasso n'en est pas moins une des œuyrea lés plus admuaVA^^ ^l.^^^"^^, ^^
trouverait difficilement rien de comparable à la saisissante poésie des deux premiers actes. La langue et le rhythme y ont quelque chose de plus parfait et de plus musical même que VIphigénie ^ »
CHAPITRE V
GOETHE, PÉRIODE WEIHARIEIfTIE.
Amitié de Gœthe et Schiller.— Maturité et vieillesse de Goethe. Wilhelm MçisUr; Hermann et Dorothée; Faust.
De retour à Weimar (18 juin 1788) et déchargé désormais de toutes fonctions officielles, Gœthe jouit librement de sa liberté, de ses études et du bonheur domestique que lui donna une liaison trop longtemps irrégulière^ Mêlant les souvenirs toujours présents de l'Italie aux jouissances de son amour, il écrivit les Elégies romaines^ où il se montre le rival d'Ovide et de Tibulle. U acheva le TdssOy il écrivit les Épigrammes vénitiennes. En même temps, il poursuivait ses travaux sur la botanique, l'ostéologie, la physique : c'est pendant les dix dernières années du dix-huitième siècle que se déploya principalement l'activité scientifique de Gœthe*.
Une grande amitié, celle de Schiller^ vint rendre une
Hcllnor, ouvrage cité, tome V, page
2. Ghristiane Yulpius ne devint l'épouse légitime (!o Gœthe qu*en 1806, le premier dimanche qui suivit la bataille d'iéna. Ghristiane avait montré un grand courage à l'arrivée des troupes françaises } elle avait même, s'il en faut croire Riemer, sauvé la vie à Gœthe.
3. On trouvera une savante et judicieuse appréciation de ces travaux dans le livre de M. Ernest Faivre : Œuvres scietiti/îqucs de Gaiht
analysées et appréciées ^ lSO!t,
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lie vigueur à sa verve poétique : pendant son voyage e, en 1787, était venu à Weimar, sur l'invitation du -duc, un jeune Wurtembergeois, dont les débuts dénies plus belles espérances, Tauteur déjà célèbre des ncte, de Fiesque^ d* Intrigue et amour. Gœthe, qui ne issait de lui que ses ouvrages, se sentait peu de thie pour l'auteur. Sorti lui-même de la période ut et (Tirruptioriy établi en paix dans la région ia 3ereine de Tart, Fauteur àlphigénie^ voyait avec remettre en question le progrèrs qu'il avait accompli \ Werther^ glorifier la passion violente, le langage latoire, l'insurrection sociaie et littéraire de Charles
[lier, de son côté, admirait Gœthe sans l'aimer et sans r le voir : « Être souvent avec lui, écrivait-il, me lit malheureux : il n^a pour ses amis intimes aucun lement.... Je crois que c'est un égoïste au suprême ... Je le déteste.... »
;e antipathie réciproque devint, quand ces deux es se connurent, une intime et tendre amitié. Leurs ices opposées se complétèrent, se servirent mutuelle- Tappui, comme les deux moitiés d'une voûte. Goethe 3unit au contact de cette jeunesse ardente : « Ce fut moi, dit-il, un nouveau printemps, où tout germa et ouit avec une heureuse fécondité. »
premier fruit qu'il recueillit de cette intimité fut la tion de finir et de donner au public une œuvre qu'il longtemps, selon sa regrettable coutume, laissée dornachevée dans ses cartons, Les années d'apprentis^ de Wilhelm Meister. Commencé en 1777, repris ^2, continué dans les trois années suivantes, ce roman l'instigation incessante du nouvel ami, terminé et mé en 1796.
iller le lut avec une admiration. eiiç.^«»^vî^ ^<i.\v.Vr^\.\^ \ oavait un art de peindre la vV^, âi^ \^Y^^à.\î\\.^ ^\x.^-
^4 Vallemagse,
iammi ai poétiquement k réalité, dont loi-même n^tTait ^^ pdM mtuif^ trouvé le secret. « J'ai lo, oo plutôt déroré le
IiThmï^f livre de WiUielm Meisler^ écrit^là l'antenr. Cette iictiire m'a causé un bonheur que j^éprouve rarement et qua vouM seul pouviez me procurer.... » Un mois après, il éerivait encore : « Le sentiment que me cause la lecture de cette œuvre augmente à mesure que cette lecture se
Erolonge; et je no puis le dôGnir qu'en le comparant au ien-èlro InolVablo que nous éprouvons lorsque nous nous sentons parfaitomont sains de corps et d'esprit. »
Ua olmrnio du vrai dans les personnages et dans le style, qui M*umpuralt si pufssammont de Schiller, existe en effet dauH Willwhn MeiHtci\ mais ne suffit pas à nos yeux pour en fuiru un oho^d'œuvre. La composition du roman est diructueuse : lo sujet n'offre qu'un intérêt médiocre; TintrlgUD, lâche et flottante, se ressent trop de sa lente croissauce, Kn vain cherche-t-elle à se ranimer vers la concluaiou par Tinallendu et par les apparences du merveilleoi: elle n'aboutit souvent qu*à Tincohérent et rinvraisemblahle. Le style màmey en prenant ce terme dans sa plus haute aiguification» est plutôt celui d'un penseur que d'an fiMuaucier. Qo^lbe résume plus qu'il ne peint : il lacoate ae» ^M^iH^coduage» au lieu de les &ire agir. U dit ce qnlls wxl ^t; il ne tee ittv>ntre pas à FceuTte^ H parie sonveit t^^iu^U;)^ par leur )M>ucke> el Terse^ dass leors ksgnes <^^M)^veir<^ùo«!^ toute soa expêrtesce de k vie^ toutes ses ¥il<m^ et de» idéee $ouv^stt Ir^ profindes^ sizr Fart^ ssr b ib^tr^x ^^t k «toorate^ $ur la société. Os serait tentes £9sçr l^er WUMtf^ 3iifi$^ li^ r<if^^ia<jtt^ des cuntttdifflBs et des WiMibee^ Wur^^^oiâ^ attemaoBcb. Cest fOdpsee dfvi^ fis dt iMii^iUe ((ui ^^é^rend d'^tu» actrice,, se fiû( actmxr IiQ-mâEnSy ^^ de têfon»er le d^itre d abard^ puis In msmds jê^ la IJM&r^: et ettfiii: <&se$péraat dss comé^fiens em giénéndl et ii^ 9e^ pr^^pres^ talents^ ^céms^^usï» em fartktdlerv contxs an
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absence, lui ouvre facilement l'accès, et embrasse une honnête profession.
Gœthe, lui-même, en parlant de son ouvrage, nous dispense d'un jugement, a Vers la fin d'août (1796), écrit-il, je me suis débarrassé enfin d'un fardeau bien cher, mais bien lourd : j'ai envoyé à Unger (le libraire) le dernier livre de Wilhelm Meister. Depuis près de six ans, je ne m'occupais presque plus qu'à revoir et à corriger cette conception dé ma première jeunesse. Elle restera toujours une œuvre incalculable, qu'on la considère dans son ensemble ou dans ses détails. Moi-même je cherche vainement aujourd'hui, pour la juger, une échelle de proportion qui puisse lui être appliquée. »
Ce qui est incontestable, c'est que le génie poétique de Gœthe s'y révèle par de fortes empreintes. Parmi cette foule de caractères si variés et si vrais qui paraissent sur la scène, la naïve Marianne, la légère et dévouée Philine, la tendre comtesse, l'active et raisonnable Thérèse, l'ad- Hiirable et parfaite Nathalie, on est frappé d'étonnement par l'apparition mystérieuse du harpiste, solennelle figure qui rappelle les victimes de la fatalité antique, et surtout par la ravissante peinture de Mignon, si idéale, si céleste dans ses regrets et dans son naïf et violent amour.
La portée morale et philosophique du roman n'est pas moins excellente. Cette longue histoire n'est autre chose que ce qu'un grand romancier anglais, Charles Dickens, uppelle si bien la « discipline du cœur ». L'ascétisme du moyen âge avait dit : le plaisir est un mal; l'école d'assaut et d'irruption^ Gœthe lui-même dans Werther ^ dans GoëtZj dans le premier Faust, avaient répondu : la jouissance illimitée est le droit du génie; Wilhelm Meister rassemble et concilie ces deux affirmations excessives. La passion, dit-il, pour être un droit et un bien, doit chez tout le monde, génie ou créature vulgaire, se renfermer dans les limites de la raison et du devoir, TdV^ ^^\. ^^^^>:vss:^v^
UTT. SEPT, V^
t90 l'allemagxe.
la coiiTiction intime de Gœthe, le principe qui dirige sa ▼ie, et pénètre toutes ses grandes compositions. Iphxgénky Tatso dérivent de cette pensée; WiÛielm Meister la formule. Wilhelm est un Werther guéri, qui cherche lapai- •ement de la passion non plus dans le suicide mais dans Tétude du vrai et dans l'activité d'une vie utile.
L'amitié de Gœthe et Schiller grandissait de jour en jour. C'était la plus noble liaison qui pût s'établir entre deux hommes; elle reposait sur une estime réciproque, un échange continuel d'idées, une ardente émulation dans la poursuite d'un même et noble but. Ils travaillaient enMemble, s'emparaient ensemble de leur public, déblayaient lo terrain en repoussant d'un violent coup de coude leurs adversaires et leurs envieux. Témoin la grande « bataille dos Xénies^ » VAlmanach des Musses de Schiller publiait, en 1797, plus de six cents épigrammes, dont les plus acôréos étaient l'œuvre du doux Schiller. Lui-même compare ingénieusement les Xénies aux renards à la queue allumée, que Samson lâcha autrefois à travers les moisbons mûries des Philistins.
Schillor avait ranimé la verve poétique de Gœthe : il lui demanda, pour son recueil périodique intitulé les heures^ quelques pièces de poésie. Cette sommation affeo tuouHe détermina chez Gœthe une nouvelle floraison de ballades. « Je les avais depuis longues années dans l'esprit, dit-il ; elles m'occupaient comme d'aimables images, comme de beaux rêves qui venaient, disparaissaient, et avec lesquels mon imagination s'amusait à jouer.... Quand elles furent écrites, je les regardai sur le papier avec un
1. Un« X^iV était un présent que, chez les anciens, ThAte offrait i ion invité. Martial donna ce titre à une série de distiques où il passait on rtvue lea meU les plus délicats que ses lecteurs, disait-il, pouvaient <mvov«r à leurs amis. — Plus d'un, parmi les invités de GÔeUie et di
SchUm^ M eertieai volouUtn ^is&^ éA v«<it% cadeaniz.
tentiment de tristesse. Il me semblait que j'allais me éparer d'un ami hien-aimé. »
L'année 1797 fut pour Groethe une des plus fécondes, elle où il composa le plus de poésies lyriques. Schiller appelait a l'année des ballades ». C'est à cette époque u'il^ faut placer entre autres La fiancée de Corinthe^ Le ieu et la bayadèt*ey L'apprenti sorcier et les quatre ièces connues sous le nom de La belle meunière.
Dans cette même <c année des ballades », Gœthe ménagea son ami une magnifique surprise • il conçut et composa bez Schiller, dans sa maison d'Iéna, à ses côtés et à son isu, un admirable récit poétique, « la véritable épopée de Allemagne moderne », Hermann et Dorothée. C'était époque où commençaient à s'agiter les questions homeques ; Gœthe venait de lire les Prolégomènes de Wolf, t il ne repoussait pas l'idée que chaque chant de VIliade t de V Odyssée pût avoir été composé par un poète diffémt. Il se félicitait d'être débarrassé d& ce grand nom 'Homère, et s'abandonnait à l'ambition plus accessible de evenir lui aussi un homéride.
Malgré ses admirations classiques vivifiées par son voyage 'Italie et de Sicile, il se garda bien d'aller chercher dans antiquité le sujet de son poème : c'est en Allemagne, est dans la petite ville voisine (Umenau) qu'il en choisit les éros. C'était imiter véritablement Homère. Un aubergiste, n pharmacien, un pasteur, un brave garçon, fils de l'hôîlier, une pauvre jeune fille qui, avec les siens, fuit evant l'invasion ; voilà les personnages de Gœthe : c'est e la réalité la plus vulgaire qu'il sait faire jaillir l'idéal. 4a poésie, pensait-il, est partout dans le monde; il ne 'agit que de l'y trouver. Pour cela, il suffit à Gœthe de lacer ses personnages en face de devoirs délicats, réels lourtant^ hïstonqucs s'il se peut, cl àû Ti^we» \SiW5\\^^ ^Rk
que les événements inspirent à chacun d'eux de courage ou de tendresse.
Le poème s*ouvre par un tableau flamand de la vie commune. Assis à la porte de Tauberge, fumant et buvant à loisir, les interlocuteurs s'occupent gravement de leurs petites affaires, de leur commerce, de l'avenir de fleurs enfants, des rocailles de leur jardin, de l'enseigne de leur boutique. On sourit avec le poète à l'image de cette placidité bourgeoise, quand tout à coup il nous arrache aux petitesses et aux amusants commérages de la petite ville : il fait entrer en scène des malheureux, des exilés, victimes d'une guerre terrible. Il introduit parmi eux une créature d'élite, et aussitôt les minuties de la vie vulgaire disparaissent. Hermann, le jeune garçon loyal mais indolenty se sent élevé au-dessus de lui-même. Il éprouve un ardent désir d'amener à son foyer, sous le toit maternel, la courageuse Dorothée, qu'il a vue si dévouée, si simple et si modeste au milieu de tant de souffrances. L'aubergiste, père de Hermann, finit par accejpter avec émotion le choix du jeune homme. Ces âmes honnêtes n'étaient qu'assoupies : une circonstance imprévue, l'apparition d'une femme de grand cœur et de grand courage a fait jaillir en elles la source latente des sentiments généreux'.
Le poème à* Hermann et Dorothée^ composé en quelques mois, et fondu d'un seul jet, fut accueilli avec enthousiasme par toute l'Allemagne. C'est, dit avec raison M. Bossert^, un de ces rares joyaux, comme chaque littérature en possède quelques-uns, mais quelques-uns seulement. »
Si cette charmante idylle épique s'épanouit en moins d'une année, le grand poème de FaTÀSt occupa presque toute la vie de son auteur. « Voilà plus de soixante ani^
L Mézidres, ouvrage cité, tome II, page 81.
2» A. bosseri^ Gœliie et iSclUller.
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que j'ai conçu Faust, disait Gœthe dans sa dernière lettre à Guillaume de Humboldt; j'étais jeune alors, et j'avais déjà dans Tesprit, sinon toutes les scènes avec Ipur détail, du moins toutes les idées de Touvrage. Ce plan ne m'a jamais quitté; partout il m'accompagnait doucement dans ma vie, et, de temps en temps, je développais les passages qui m'intéressaient à ce moment même. » Le drame de Faust est donc toute la vie intellectuelle de l'auteur, la traduction poétique de ses sentiments et de ses idées.
Le sujet était donné par la légende : vers la fin du moyen âge et au commencement de la Renaissance, Faust était un héros populaire en Allemagne. On personnifiait en lui l'esprit de révolte contre la foi chrétienne. On lui attribuait un pacte avec les puissances infernales, une vie déréglée et une mort terrible. Cette tradition s'était répandue sur toute l'Europe : nous avons vu le poète anglais Marlowe en faire le sujet d'une émouvante tragédie. Gœthe enfant avait frémi à la représentation de la damnation du docteur emporté par le diable sur un théâtre de marionnettes.
Mais, dans son poème, Gœthe, conservant le cadre des événements, en changea l'esprit. Faust devint le penseur, des temps modernes, le frère puîné de Werther, le véritable fils de l'époque d'assaut et dHrruplion. Puis grandissant sans cesse, comme le poète qui l'avait conçu, il fut l'image, poétique de l'homme de tous les temps, la tragique arène de la lutte éternelle entre les aspirations infinies de notre âme et les limites douloureuses de notre condition mortelle.
Le docteur Faust a passé de longues années dans son cabinet et sur ses vieux livres : il sent que cette science aride n'est ni la vérité ni la vie. Il évoque par des formules magiques l'Esprit de la nature, qui lui apparaît, et d'un mot dédaigneux le replonge dans son déses^Qvt. ^^îs»&\. cherche alors dans Je suicide, non nn. \^ç!t\^ x^Hxx.^^ ^^\sNx^
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les souffrances, mais une issue vers la vérité, vers Tinfini qu'il appelle. Déjà la coupe de poison s'approche de ses lèvres, quand le son joyeux des cloches qui annoncent la fête de Pâques, les chants angéliques de la résurrection le rendent aux souvenirs de son enfance, à Témotion religieuse, à la vie, mais non pas à la paix : la soif de savoir, le besoin de tout connaître brûle à jamais dans son cœur.
Gomme contraste à cette noble et douloureuse aspiration, le poète pose l'amusante figure de Wagner, le studieux famulxjLS du docteur, espèce de Trissotin germanique, très fier de ce qu'il sait, très confiant en ce qu'il espère savoir, dédaigneux du vulgaire illettré, et fervent ^ adorateur des vieux parchemins.
Il place encore comme repoussoir et comme fond dn tableau les plates et vulgaires jouissances de la foule, qui vit, qui s'amuse, qui aime, sans se préoccuper jamais des terribles problèmes dont l'âme de Faust est désolée.
Alors se présente la tentation sous la forme du diable, d'un diable élégant et ingénieux, Méphistophélès, lequel représente les instincts vicieux de notre nature, comme Faust ses nobles désirs. Un pacte est conclu, et le vieux docteur, rajeuni par le breuvage d'une sorcière, va s'élancer à la poursuite de toutes les jouissances du monde. Ce qu'il veut, c'est la vie sans limite et sans frein ; il demande, il exige, lui, être fini et borné, la possession complète de l'illimité, de l'infini.
« Si jamais, étendu sur un lit paresseux, j'y goûte la plénitude du repos, que ce soit fait de moi à l'instant. Si tu peux me séduire au point que je me complaise à moi-même, si tû peux m'endormir au sein des jouissances, que ce soit pour moi le dernier jour j je t'offre le marché.
— Tope!
— C'est conclu! Si jamais je dis au moment : Attarde-toi, tu es si beau I alors tu peux me charger de liens, alors la cloche des morts peut sonner ; que l'heure s'arrête, que l'aiguille tombe, et que le temps soit fini pour moi. »
Lk est le centre, le g^im^ V\\i\. Ôlvx^^xcl^* ^au&x \^^^^^
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pas une tragédie particulière, mais ia grande et universelle tragédie, le problème de la destinée humaine, Tinsoluble contradiction d'une âme qui s'élance vers l'infini, et que son invincible nature ramène sans cesse à la terre.
Ainsi conçu, le plan du drame exigeait que le poète fît passer son héros par toutes les jouissances de la vie active. De là une succession indéfinie de tableaux, ou pour mieux dire de tragédies particulières, enchaînées par une même idée.
Il lui fait traverser d'abord la taverne grossière el bruyante d'Auerbach, peuplée d'étudiants de Leipzig, qui s'injurient et s'enivrent. Ce n'est qu'une variante médiocre de la Promenade du jour de Pâques, que Goethe composa plus tard, et inséra dans une scène précédente, sans toutefois supprimer celle-ci. Faust en sort dédaigneux et dégoûté.
Son guide infernal le livre ensuite aux séductions de l'amour, aux jouissances les plus enivrantes de la volupté. C'est ici que le grand poète se révèle, en dessinant l'impérissable figure de Marguerite (Gretchen). Goethe a incorporé dans cette création ses souvenirs et ses émotions les plus délicieuses ; toutes les jeunes filles du peuple qull a connues et aimées (Marguerite de Frankfort, Annette Schœnkopf, Frédérique Brion, Charlotte Buff) viennent prêter leurs traits les plus purs à cette immortelle image. En lui laissant toute la simplicité de ses habitudes, toute la naïveté de sa pensée, Goethe l'environne d'une radieuse auréole de poésie; il place en elle ce charme idéal, que la réalité offre si rarement, et que le grand artiste peut seul lui donner. « Les femmes, disait Goethe lui-même, sont des coupes d'argent dans lesquelles nous mettons des pommes d'or. »
Contraint ensuite de briser cette coupe que Faust a profanée, Goethe la purifiera au moins par la souffrance^ car Je remords, par le supplice, par Y&l^TTi^Y ^^x^qtû.* ^Jcc^s^^
gradation douloureuse dans la rencontre au bord de la fontaine, dans la prière à la Vierge sur les remparts, dans la cérémonie funèbre de la cathédrale, enfin dans la scène déchirante du cachot, où Marguerite, qui a perdu la raison, conserve encore son amour, et refuse dans son égarement la liberté que son bien-aimé lui apporte et qu'elle ne saurait plis comprendre! Cette situation est sans contredit la plus dramatique que Gœthe ait jamais conçue, et Tune des plus pathétiques qu'un poète ait jamais mises en scène.
Avec elle finit la Première partie de Faust. Mais le sujet n'était pas épuisé. « Marguerite est jugée 1 — Marguerite est sauvée ! » Son séducteur doit lui survivre et traverser bien d'autres épreuves avant d'arriver, lui aussi, au pardon. Mais où trouver désormais un intérêt aussi puissant? Que nous importent les Cours, les empereurs, les mythes, les symboles, l'Hellade tout entière et même sa divine Hélène? Ces images surabondantes et confuses échappent à toute unité. Ce sont des tableaux, et qui pis est, des allégories : ce n'est plus un drame. Schiller, malgré son admiration pour l'œuvre de son ami, signalait lui-même ce grave défaut à mesure qu'elle grandissait sous ses yeux. « J'éprouve le vertige, écrit-il, quand je songe à un dénouement... Ce qui m'inquiète surtout, c'est que, d'après son plan, le poème de FavLSt exige une grande quantité de matières, pour qu'à la fin l'idée puisse paraître complètement exécutée; or, je ne connais pas de lien poétique assez fort pour contenir une telle masse d'événements. » — « Vos remarques sur Faust j répondait Gœthe, s'accordent parfaitement avec mes projets et mes plans. Je vous dirai seulement qu'avec cette composition barbare je compte me mettre à mon aise... Je tâcherai que les parties soient agréables, amusantes, et puissent donner à penser : quant à l'ensemble, ce ne sera toujours qu'un fragment. »
Tel fut le sort de la pluçaiV. 4ea œvx^T^^ ^^ ^ai\.Wi.^ da^
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lus longues surtout : la pensée surabonde et fait éclater L torme; le philosophe gâte le poète. Ses deux ouvrages is plus importants, le poème de Faust et le roman de Vilhelm Meisler sont les plus défectueux par la disposion générale. C'est surtout dans les œuvres courtes, pontanées, improvisées ou coulées d'un seul jet, comme es poèmes lyriques, comme son Hermann et Dorothée^ u'éclate sa supériorité. S'il est plus grand ailleurs, ici il este plus parfait, plus immortel.
Si dans notre rapide revue des littératures nous n'adlettons en général que les grands noms, dans les grands crivains eux-mêmes nous ne pouvons signaler que les îuvres principales. Goethe, ce roi intellectuel de son siècle, e Voltaire de TAllemagne, si différent du nôtre, lui est onaparable pour sa longue vie et son inépuisable fécondité, ^rivé par la mort prématurée de Schiller d'une tendre et tile amitié, il reprit seul et avec courage la route que, endant quinze années, ils avaient parcourue ensemble, rœthe avait alors cinquante-quatre ans ; il continua d'être n esprit de premier ordre, un savant, un penseur, et nême un grand poète, comme le prouvent ses Sonnets^ on Divan orient-occidental^ son Retour de Pandore^ son oman des Affinités électives ^ ses continuations de Faust t diQ^WilhelYn Meistevy etc.; seulement ce grand esprit, •béissant à la loi inviolable du temps, avait, non pas [écliné, mais changé. La première sève de l'imagination vait donné toutes ses fleurs : la pensée, la réflexion mûrisait maintenant ses fruits. Les œuvres d'art n'étaient plus [ue le voile léger de ses idées. L'allégorie, le symbolisme, irédominaient dans ses écrits sur la naïve peinture, omme la philosophie envahissait dans l'auteur le domaine le l'imagination. Le poète se transformait en penseur : lœtho était trop vrai, trop sincère dans son style pour [ue ses compositions n'accusassent pas cette transformaion. D'ailleurs Schiller n'était plus Yk^^\ix>LVï^\>ctt \\is^^
longue habitude d'admiration imposait au public tous ses caprices; l'Allemagne Técoutait avec reconnaissance ; l'Europe entière prononçait son nom avec respect. Napoléon, en 1808) l'avait retenu pendant une heure, à une époque où les souverains de l'Allemagne sollicitaient comme une faveur quelques minutes d'audience. « Vous êtes un homme », lui avait dit l'empereur, et il avait placé, sur la poitrine du poète allemand, la croix de la Légion d'honneur.
Pour entrer de plain-pied dans la gloire, Gœthe n'avait plus qu'à mourir. Il mourut, ou plutôt s'endormit dans 'son fauteuil le 22 mars 1832, à l'âge de quatre-vingt-trois ans.
CHAPITRE VI
La jeunesse de Schiller. — Ses premiers drames : Les brigands ;Fiesque;
Intrigue et amour; Don Carlos.
Nos lecteurs ont déjà entrevu, dans le chapitre précédent, la douce et sympathique figure du poète dont nous allons parler ici, de celui qui fut le rival, le complément, Tami intime de Gœthe, le grand et bon Schiller.
Né à Marbach, en Wurtenberg, le 10 novembre 1759, Jean-Christophe-Frédéric Schiller, fils d'un chirurgienbarbier de régiment, élève de l'école, ou académie, ou orphelinat militaire de Charles-Eugène, de Wurtemberg, voué par l'ordre du duc à l'étude du droit d'abord et ensuite de la médecine, ne se sentait, dès son enfance, de ^oût que pour les lettres et la poésie. U lisait en cachette et avec passion la Messiade di^ "^Xo^^x^O^^ \^Éà'Y\jé.\de dft
Virgile, le Gœtz de Berlichingen de son futur ami, ce qu'il pouvait avoir de Shakspeare, ce qu'il pouvait comprendre de J.-J. Rousseau. C'était Tépoque d'insurrection morale et littéraire que nous avons désignée plus haut sous le nom de période cPassaut et d'irruption. Le jeune écolier contrarié dans ses goûts, irrité par le sentiment de sa dépendance et de sa pauvreté, livra son âme aux sentiments amers qui fermentaient alors dans toutes les jeunes têtes : il devint, comme Goethe écrivant Gœtz et Werther^ un poète de colère et de révolution.
Encore à l'école, en 1777, il commença son drame des Briga/nds. Il en prit Tidée dans un récit publié deux ans auparavant dans le Magasin de Souabe^ et <x offert au génie, disait l'auteur, comme un beau sujeX de comédie et de roman ». Schiller accepta ce legs avec d'autant plus d'ardeur que l'auteur du récit, Schubart, poète plein de verve et hardi journaliste, lui semblait être, comme lui-même, une victime du duc Charles-Eugène. Attiré traîtreusement sur le territoire de Wurtenberg, Schubart s'était vu, cette même année 1777, jeté dans le château fort d'Asperg pour y expier quelques mordantes et trop spirituelles épigrammes. Le poète de dix-huit ans se fit à la fois son héritier et son vengeur : la sympathie du jeune homme pour <c ce martyr de la liberté » n'est sans doute pas étrangère. à l'amère violence du drame. Le héros qu'il adopta, Charles Moor, est un fils de famille, un étudiant libertin, un véritable enfant prodigue, « au demeurant le meilleur fils du monde », plein d'honneur, de courage, de générosité. Il veut revenir à son père, implorer et obtenir son pardon. Un frère puîné, qui convoite son héritage, un égoïste, un hypocrite, doué en apparence de toutes les vertus, supprime ses lettres, le calomnie auprès de leur père, le jette dans un accès de désespoir où Charles se fait chef de brigands et champion armé de Yétat de nature. La çièc^ tout entière est une attaque conlte \^^ Vv^^'^ àL^\^%.^OskN.^^
une glorificalion de l'indépendance aventureuse qui se soustrait à ses lois. Franz Moor, Thomme pieux et régulier, devient un meurtrier, un parricide ; Charles Moor, le brigand, le maudit, le déshérité, délivre son père et le venge.
Ce drame fermenta quatre ans dans la tête de Técolier, qui de loin en loin en lisait à la dérobée quelques scènes à ses camarades, rassemblés en secret comme des conspirateurs. D'autres conceptions du même genre, des poèmes lyriques de la même inspiration jaillissaient en même temps de sa plume. Les études médicales allaient au petit pas au inilieu de ces élucubrations fiévreuses ; elles conduisirent pourtant le poète au grade de chirurgien d'un régiment de grenadiers. On dit que Schiller traitait ses soldats comme ses drames, contre toutes les règles, et n'en réussissait pas moins à les guérir.
Ce fut alors, en 1781, qu'il imprima à ses frais, et sans nom d'auteur, sur gros et laid papier, sa tragédie des Brigands. Au milieu du repos profond de l'Allemagne le cri de révolte de Charles Moor éclata comme un coup de tonnerre et excita partout une vive fermentation. Le baron de Dalberg, qui avait fondé et qui dirigeait le théâtre de Manheim, demanda et obtint sans peine le droit de jouer Les brigands. Ils parurent pour la première fois sur la scène le 13 janvier 1782. L'affluence des spectateurs était si grande que l'auteur, venu de Stuttgart en secret et sans demander de congé, put à peine trouver une place. Les trois premiers actes ne produisirent qu'un effet modéré; mais les grandes scènes des deux derniers, surtout la lutte de Franz contre ses terreurs et ses remords, électrisèrent l'assemblée. Ce fut un triomphe, un enthousiasme comme on en avait rarement vu au théâtre. La pièce fut bientôt jouée à Hambourg, à Leipzig, à Berlin, et partout avec un succès éclatant. L'obscur chirurgien de Stuttgart était dès lors un poète célèbre*
La pièce n'en était pas moins, comme le dit si bien Hegel, « un idéal non mûri, conçu par un jeune homme ». Schiller avoua lui-même dans la suite qu'il avait eu tort de peindre les hommes avant de les avoir vus et étudiés. De là ce fracas dramatique, ces exagérations, ces subtiles et monstrueuses perversités, ce désordre, ce mélange mal fondu de tous les tons, du trivial impudent et de Temphase déclamatoire. Cependant il y avait là de la vie, de la passion. Les brigands sont restés populaires en Allemagne, ils sont demeurés au théâtre; et l'on ne peut nier qu'un drame qui émeut, intéresse, captiva successivement plusieurs générations, ne soit une œuvre sinon belle, au moins forte et puissante.
Dans la même année 17B2, Schiller publia V Anthologie^ mélange étonnant de lyrisme et de déclamation, de naturel et d'enflure, de hardiesses heureuses et excessives. On y Temarque déjà des pièces entières bien voisines de la perfection, pour Tensemble comme pour les détails, par exemple la ballade du Comte Éberhard, et La bataille, ce drame lyrique si entraînant, qu'on croirait composé au milieu de la mêlée. Schubart, du fond de sa prison, applaudit à cette verve plus déchaînée encore et plus puissante que la sienne. Mais le duc ne goûtait guère plus ' l'une que l'autre; il signifia au jeune poète l'ordre de ne, plus rien imprimer, sinon des œuvres médicales. Schiller, ne pouvant se soumettre à cette contrainte, s'enfuit du Wurtemberg, et alla chercher sur d'autres terres allemandes la pauvreté, le dur travail et la liberté de son génie.
Pendant de longues années, presque toute sa vie, il eut à lutter contre la misère ou la gêne. Il n'échappait aux exigences tracassières d'un petit souverain que pour se livrer tour à tour à la hautaine protection d'un dvt^ç.t<î.vsjÊ de théâtre, aux spéculations égoisU^ ôiÇi^ Xùi^^Yt'i'^»^ ^x^^
nécessités épuisantes de renseignement public. Marié et père de famille, il fut condamné à faire le rude métier d'homme de lettres, à vivre de sa plume, lui et les siens, à une époque où la plume était le plus ingrat des outils. A force d'énergie et d'intelligence, Schiller gagna à la fois son pain quotidien et sa gloire, mais il y perdit la santé et la vie.
A la première époque des compositions de Schiller, à sa période d'assaut et dHrruption^ appartiennent encore deux œuvres dramatiques, la tragédie de Fiesque et le drame bourgeois Intrigue et amour. Fiesque^ imprimé en 1783, joué Tannée suivante à Manheim et à Berlin, marque déjà un progrès sur Les brigands. Le poète s'y place sur un terrain plus solide : ce n'est plus une romanesque et impossible aventure, c'est une action fondée sur l'histoire. Les faits et les noms historiques sont ici un frein qui limite les écarts de l'inspiration première. Schiller a voulu faire une tragédie républicaine, jeter feu et flamme contre les princes et les rois; et le voilà qui, forcé pai l'histoire, devine et révèle le vrai caractère de ses conjurés, leur égoïsme, leur ambition, l'hypocrisie de leur patriotisme. Cette clairvoyance nuisit à l'effiet du drame. Le parterre voulait des conspirateurs qu'il pût aimer jusqu'au bout. Le directeur força Schiller à changer son dénouement, à démentir l'histoire, à glorifier les conjurés et à faire réussir la conspiration.
Dans cette seconde tragédie, le poète ignore encore une portion essentielle de la réalité qu'il veut peindre, « l'éternel féminin ». Il le dégrade et le calomnie dans le rôle choquant de sa Julie; mais déjà quelques traits charmanls se dessinent dans celui de Léonore. L'enflure juvénile des Brigands se complique ici d'aff*éterie et de préciosité, mélange insupportable en lui-même, mais qui laisse entrevoir pour Taveiiir l'espérance d'un style dégagé d'emphase et de dcclamalion.
Trois mois après Fiesque, la troupe de Manheim joua la tragédie bourgeoise qui a pour titre Intrigxie et amour. C'était encore une œuvre révolutionnaire, une critique violente des petites cours d'Allemagne, de ce régime des maîtresses souveraines, des ministres rampants et despotes, prêts à tout pour parvenir et rester au pouvoir. L'antagonisme des classes, de la noblesse qui s'avilit et opprime, et du peuple qui mérite et souffre, y éclatait en ardente satire. Un contemporain, un ami de Schiller, nous apprend que ce drame était une galerie de portraits tirés presque d'après nature de la cour ducale de Stuttgart. Il va sans dire que le public applaudit à outrance. Le poète, comme dans ses œuvres précédentes, n'avait épargné ni la déclamation, ni l'enflure : ici toutefois les caractères sont plus vrais ; dans la plupart on sent que l'idéal et le naturel tendent à se fondre dans une juste mesure. Le rôle du musicien Miller, particulièrement, est parfois admirable de vérité et d'énergie.
. Quelque succès qu'aient pu obtenir ses premiers essais dramatiques, Schiller parvenu plus tard à la maturité de son génie, ne les regardait plus qu'avec une véritable répulsion ; il s'opposait autant qu'il était en lui à ce qu'on les remît sur la scène. Ils appartiennent (deux des trois au moins) à ce genre de tragédies qu'on a justement appelées pathologiques^ où la lutte dramatique est produite, non par le jeu naturel des vraies passions, des instincts éternels du cœur, mais par des événements exceptionnels, par des circonstances accidentelles et fortuites. Une lettre supprimée, un billet mal interprété devient le ressort principal du drame. Les intrigues y sont grossières et maladroites ; les scènes mal motivées, la plupart des personnages en dehors de la nature et de la vraisemblance. Ses méchants sont des monstres; les hommes tombent dans la brutalité, les femmes dans l'affectation. Schiller manquait do celte grâce naturelle, de ce senûmoivl iv^l ^x^l^^^'^^x^l ^i^
caractérise mémo les débuts de Goethe; et personne dans son honnête et modeste entourage ne pouvait suppléer à cette lacune par de délicats et sévères avertissements.
Malgré tous ces défauts, les premiers drames de Schiller font époque dans Thistoire du théâtre allemand. On peut même se demander si, dans les œuvres de sa maturité, le poète a jamais égalé la verve dramatique de ses débuts. Au milieu de leurs exagérations et de leurs maladresses, ils ont de Tâme et de la vie. Quelques caractères (le musicien Miller, le More de Fiesque, Fiesque lui-même) sont marqués d'une forte et individuelle empreinte : les scènes successives s'entraînent et courent au dénouement. Le poète no tombe jamais dans la faute de ses jeunes contemporains, celle que Gœthe lui-même n'avait point évitée dans son Gœtz de BerlichingeHy de prendre Tunité du personnage pour l'unité de l'action, une biographie dialoguée pour un drame. « Dans chacune de ces œuvres, disait très bien un critique contemporain, Louis Tieck, Schiller montre le vrai talent dramatique, cet instinct de la scène qui fait vivre et agir tout ce qu'il place sous nos yeux. Chaque discours fait faire un pas à Faction ; chaque question, chaque réponse ajoute une maille au tissu. L'effet théâtral, la progression, la vie, toutes ces choses qui sont chez le poète des dons naturels, puisqu'il ne peut que les perfectionner et non les acquérir, font espérer que du milieu de ses conceptions bizarre:^, puissantes, grossières et pourtant poétiques, se développera un grand poète dramatiques, dès que la lumière du vrai aura brillé de tout son éclat à ses yeux. »
Depuis sa fuite de Stuttgart (en 1781), Schiller avait
mené une vie malheureuse et agitée. Changeant sans cesse
de séjour, il avait résidé tour à tour à Manheim, à Oggers-
beim, à Bauerbacli çt'ea à^«i M^eivo\\i^'svi^ ^t^Sccl m^lq seconde
fois à Manheim ; toujours poursuivi, au milieu de ses travaux les plus actifs, par les amers soucis de l'existence. Plus d'une fois la pensée du suicide s'était présentée à son esprit. Des plaisirs vulgaires, des liaisons indignes ou coupables avaient occupé mais non rempli ni Calmé son cœur. Les nobles penchants prirent enfin le dessus. L'amitié lui lendit la main et Téleva dans une région plus pure. Il en sentait depuis longtemps le besoin. « Tout grand poète, écrivait-il, doit être capable d'une vive amitié, même quand il ne lui est pas donné d'en jouir. » El ailleurs il déclare « qu'il lui faut un ami pour le réconcilier avec rhumanité qu'il n'a vue jusqu'ici que par ses côtés odieux. » Ce bonheur lui fut départi d'une manière étrange. En juin 1784, il reçut de Leipzig un paquet où il trouva, avec quelques cadeaux délicats, des lettres écrites par quatre inconnus, et pleines de chaleur et de passion pour Schiller et pour ses ouvrages. Cet hommage inattendu lui venait de Godefroi Kœrner, qui fut depuis conseiller d'appel à Dresde, et de trois autres personnes qui allaient s'allier à Kœrner et à sa famille. Par une bizarrerie incompréhensible, le poète ne répondit qu'au bout de sept mois à ce gracieux et romanesque envoi, qui fut néanmoins le point de départ d'une décisive et durable amitié.
Si vous voulez bien, écrivait-il, trouver à votre goût un homme qui à porto de grandes choses en son cœur, et n'en a fait que de petites, qui jusqu'à présent n'a devers lui que ses folies pour garant que la nature dvail sur lui des vues particulières... mais qui peut aimer autre chose que lui plus que lui-même, et n'a pas de plus cuisant chagrin que d'être si peu ce qu'il voudrait être... si un tel homme peut vous devenir cher, notre amitié est éternelle, car je suis cet homme-là.
Ce n'est pas seulement à ses nouveaux correspondants, c'est à la postérité, c'est à nous que pensait le poète quand il ajoutait :
Quand je songe qu'il y a peut-être datia \o motkâL<^ ^\>iàviVA% \^ ^s^
UTT, SEPT, *iS^
cercles où Ton m'aime inconnu, où Ton se réjouirait de me connaître; que peut-être dans cent ans et plus, lors même que ma cendre sera dispersée, Ton bénira mon souvenir et Ton me payera encore dans la tombe un tribut de larmes et d'admiration, alors je me réjouis de ma vocation de poète, et je me réconcilie avec mon destin souvent si dur.
Schiller se rendit à Leipzig près de ses nouveaux amis. Il vécut avec Kœrner dans le village de Gohlis, puis à Dresde et dans la riante campagne do Loschwitz. Là, tout entier aux joies de l'amitié, heureux d'avoir trouvé un noble cœur, un esprit capable de le comprendre, d'aspirer avec lui au bien et au beau en toutes choses, il répandit son âme dans un poème plein d'enthousiasme, un Hymne à la joie, qui marque upe époque nouvelle dans ses poésies lyriques, et qui a mérité de devenir en Allemagne un chant populaire d'union et de fraternité^.
Joie, ctmcelle des dieux, fille de TÊlysée, tvres de ton feu sacré, nous entrons dans ton sanctuaire. Ton magique pouvoir réunit ce que la coutume avait séparé par le glaive. Les mendiants deviennent les frères des princes à Tabri de tes douces ailes.
Chœur :
Embrassez-vous, 6 millions d'bommcs ; que le monde entier reçoive ce baiser. Frères, au-dessus de cette tente d'étoiles habite notre père bienaimé.
C'est dans cette heureuse expansion que Schiller reprit et termina une tragédie commencée depuis plusieurs Années, Don Carlos*, Cette œuvre est un curieux mélange \u passé et de l'avenir de notre poète : elle marque la limite de ses deux vies, et porte, dans la divergence de ses inspirations, les traces de son changement moral. Dans l'esquisse tracée à Bauerbach en 1783, la pièce devait être
J. A. Régnier, Vie de Schiller^ page 61.
2. Ébauché en 1783, Don Carlos ii'MtVj^^\\!^wv\^^*lavi\sA^ç. eu 1804 * '' forme définitive sous laqucWc uou* Vi i^o^^îi^wis «a^wa^Vx»..
une satire amère de la papauté et de Tinquisition ; deux ans plus tard à Manheim, elle devenait un drame domestique dans une famille princière; aujourd'hui, à Dresde, c'est TÉvangile de la liberté des peuples. Des deux premiers travaux le poète n'a conservé que ce qui servait de lien et en quelque sorte de trame aux effusions de son lyrisme politique.
Ce changement de plan amena dans le drame la prééminence d'un nouveau personnage. Le marquis de Posa y jouait primitivement un rôle si effacé, que Schiller ne le mentionne même point dans une lettre contemporaine de la première esquisse, où il énumère les personnages principaux ; maintenant il est le héros des derniers actes, il surpasse et domine Don Carlos lui-même. Malgré l'invraisemblance évidente et l'anachronisme choquant de ses opinions, c'est lui qui fait la grandeur et l'originalité de l'ouvrage : « le marquis de Posa est la poésie de l'idéalisme politique. y>
Sous sa forme définitive, Don Carlos forme la clôture des drames de jeunesse de notre poète. U est aux BrigandSy à Fiesque^ à Intrigue et amour ^ ce que le terme est à la route. Les trois premiers étaient un combat contre la société présente, celui-ci est un effort vers l'idéal politique de l'avenir. Schiller est devenu le poète de la liberté.
Au point de vue de l'art. Don Carlos est l'une des plus faibles créations de Schiller. Lui-même disait qu'une tra gédie doit être achevée en six mois; celle-ci ressemble aux édifices de plusieurs âges dont les assises superposées se combattent et se contredisent. Le poète n'a pas pu réduire à l'unité les éléments divers produits par des temps et des dispositions différentes. De là l'incertitude et la mobilité des caractères, qui, dans la seconde moitié du drame, non seulement perdent toute leur consiatwiç,^ \\À\^\i».^^ ;^ mais encore se mettent en opposîlion. v^^^ vaxxVi'Sk Vi?5»\^^'^
de la yraisemblance et de la possibilité. De là le décousu des incidents, la marche confuse et vague de Taction, Tallure fortuite du dénouement, qui, au lieu de naître de Tinévitablc nécessité des circonstances et des rôles donnés, condition essentielle de toute catastrophe vraiment tragique, est produit par des moyens extérieurs, accidentels, par de grossiers malentendus.
Toutefois, même au point de vue de l'art, Don Carlos marque une importante révolution dans le talent de Schiller. Le changement est notable, même dans le style. A l'exemple de Lessing, dans son drame de Nathan le Sage, Schiller adopte ici le vers ïambique, pour donner à un sujet idéal la noblesse et la dignité de la forme. C'était rompre sciemment avec le naturalisme vulgaire de ses premiers drames ^
CHAPITRE VII
Séjour do Schiller à Weimar et à léna. Seconde éducation. — Étude d'histoire, de littérature grecque, de philosophie. Poésies philosophiques.
Déjà en 1784 Schiller avait été présenté à Charles-Auguste, duc de Saxe- Weimar, et admis à lui lire le premier acte de Don Carlos, Le duc lui avait conféré le titre de Conseiller^ distinction précieuse, surtout alors, en AUemagne, mais distinction purement honorifique, qui lais-
1. Ces observations, comme beaucoup d'autres de notre livre, sont empruntées à l'excellent ouvrage de M. Hettner : Gescfiichte der deulschen Liieratur im achtzehnten Jah.Th.und6r(. In drei Theilen, Brauns^weig, 1879, iii-8*.
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sait le poète en hutte à toutes les angoisses de la pauvreté. Trois ans plus tard, en 1787, Schiller résolut d'aller se fixer à Weimar, où Tattiraient la perspective de la protection du prince et les avantages d'une société vraimant littéraire. Il n'y trouva qu'un accueil peu empressé : l'impression qu'il produisit à la cour fut plutôt étrange qu'agréahle. Toutefois il s'y fit quelques amis, qui deux ans plus tard demandèrent et oh tinrent pour lui une chaire de professeur à l'université d'Iéna (1789). Goethe, revenu d'Italie, contrihua heaucoup à cette nomination, qui fut pour Schiller un triple hienfait : elle l'arracha à la misère, le contraignit à de graves et sérieuses études, enfin elle lui permit d'épouser une jeune fille d'une famille et d'une éducation honorables, Charlotte de Langefield, dont l'amour fixa pour jamais les incertitudes de son esprit et de son cœur.
Depuis son départ de Manheim, Schiller devenait de jour en jour un autre homme. Un rayon d'espérance et de joie avait brillé à ses yeux; les passions tristes et dégradantes faisaient place à la sérénité de l'étude et aux jouissances calmes et désintéressées du vrai. Le premier progrès du poète dans ce que j'oserai appeler sa conversion fut de renoncer pour un temps à la poésie. Il sentit le besoin de rompre avec cette verve maladive qui avait été jusqu'alors sa principale, sinon sa seule inspiration^, d'unir enfin une raison ferme et éclairée aux rêves fantastiques de sou imagination. Il se trouva en 1787 dans le même état moral que Gœthe en 1780. Gomme Gœthe, il imposa silence en lui-même à la muse turbulente de Vassaut et irruption^ Mais ici encore éclate la diversité de leurs caractères. Gœthe, au sortir des effervescences et des tempêtes de sa
1. Quand il écrivait, il était en proie à une sorte de fièvre qui tendait à l'excès tous les ressorts do sa pensée. « Ce que je suis, disait-il, je ne le suis vraiment que par une exaltation de mes forces^ qui aQuy<iv\t\N!<:i<s&. pas naturoJie. »
première jeunesse, s'était tourné, par l'attraction naturelle [ de son esprit, vers la contemplation de la nature et de ses invariables lois; Schiller, Thomme de la vie intime, le poète futur de Tâme et du sentiment, alla chercher le* calme de la pensée et la fermeté des opinions dans Tétude approfondie de Thistoire.
Pendant cinq ans, Schiller vécut presque exclusivement dans le monde du passé. Ce fut la période la plus laborieuse de sa vie. Souvent il travailla quatorze heures par jour :,c'est alors principalement que se développèrent en lui les germes de la maladie qui devait l'emporter.
Don Carlos l'avait attiré vers l'étude de la période historique qui servait de base à son drame. En 1788 parut son Histoire de la révolte des Pays-Bas, fruit des travaux de sa première année de séjour à Weimar. Cette œuvre n'est malheureusement qu'un fragment, auquel l'auteur ajouta plus tard quelques morceaux complémentaires; mais par la grandeur de la conception, par la vie et le mouvement du récit, c'est incontestablement la plus remarquable des compositions historiques de Schiller. L'amour de la liberté, le plus sincère dévouement à l'humanité, animent toute la narration. On sent toutefois que l'écrivain plaide une cause plutôt qu'il n'écrit une histoire. De là parfois une partialité involontaire ; de là une émotion puissante qui, jointe à ses habitudes antérieures de style et de pensée, jette un éclat un peu trop brillant sur l'introduction et sur le premiers tiers du récit. L'enthousiasme du Marquis de Posa échauffe encore et entraîne Thistorien.
Il sait néanmoins s'assujettir aux lois essentielles du genre; il puise à toutes les sources qui sont alors accessibles, et le fait non seulement avec soin, mais encore avec une prudente critique. Tous les historiens modernes de la révolution des Pays-Bas nomment Schiller avec estime et reconnaissance. "L^ \vx%îmxv&\ix o^^^s» ^Q\:t.ent sur
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Guillaume d'Orange diffère, il est vrai, de celui du poètehistorien : nous pénétrons aujourd'hui ce qui échappait à Schiller, la dissimulation et Tégoïsme de ce puissant et mystérieux personnage ; dans tout le reste les vues principales de l'écrivain allemand ont été confirmées par ses successeurs. Nul avant lui n'avait si bien placé dans leur vrai jour l'importance du rôle de Granvelle dans la lutte contre la Réforme, et les ressorts secrets qui firent naître la conspiration de la noblesse des Pays-Bas.
Mais ce qu'il faut admirer avant tout, c'est l'art de l'exposition, la force dramatique qui met en jeu les personnages, groupe les événements, fait revivre sous nos yeux les divers partis et les masses populaires. L'espoir que l'auteur exprimait dans une de ses lettres (12 février 1788) que « sous sa plume l'histoire deviendrait ce qu'elle n'avait jamais été encore », se réalisa au milieu de l'admiration universelle de ses contemporains. Ils reconnurent que Schiller était « le premier parmi les modernes qui eût traité l'histoire comme un art. »
Cette tendance était dangereuse pour l'écrivain : elle le devint plus encore pour le professeur. Schiller était précédé à léna par une immense réputation. Le jour où il ouvrit son cours (26 mai 1789), la salle ordinaire était pleine longtemps avant l'heure ; bientôt la foule augmenta à un tel point que les habitants prirent l'alarme ; on crut à un incendie ; la garde du château s'inquiéta. Le nouveau professeur dut accepter sur-le-champ un autre amphithéâtre, le plus grand de l'université. Son entrée fut un triomphe ; il eut peine à parvenir à sa chaire, à y monter. Il avait choisi pour sujet cette question : Qu'est-ce que V histoire universelle et pourquoi V étudie-t- on? Son discours fit grande sensation, et le soir les étudiants enthousiasmés lui donnèrent une sérénade.
Il arriva à Schiller ce qu'éprouvèrent bien d'autres professeurs gktéa par la, popularité : i\ 'scixAwX. Y^'SiNcsîÇiKt ^
maintenir son succès; il visa à l'efiet, plutôt qu'au solide de la science : il emprunta à Kant des idées philosophiques, dont il fit de brillantes généralités. « Ce qui manqiiait surtout au poèle-protesseur, dit Ad. Régnier, c'était cette préparation générale, cette instruction solide, lentement mûrie, à laquelle ne peuvent suppléer les recherches faites au jour le jour et pour la circonstance. » On s'apercevait, nous disent des témoins contemporains, qu'il ne savait bien souvent que de la veille ce qu'il venait enseigner. Mais le feu et la vigueur de sa parole, sa brillante imagination, ses aperçus lumineux séduisaient la jeunesse, qui lui pardonnait de changer son cours d'histoire en exercice d'éloquence. Schiller devançait de qiiarante ans les succès dangereux de Cousin, de Yillemain, d'Ozanam, de Lerminier, d'Edgar Quinet.
Ces triomphes oratoires étaient achetés bien cher, comme ils le sont presque toujours. Schiller s'était condamné à un travail forcé qui Texcédait. A son cours public et gratuit il avait voulu joindre un cours privé, dont il attendait un petit revenu. « Tous les jours, écrit-il à Kœrner, il me faut composer une leçon entière et la mettre par écrit, tous les jours près de deux feuilles d'impression, sans compter le temps que prennent les lectures et les extraits! » Cependant au bout de quelques mois le professeur eut recours à l'improvisation, qui lui réussit, mais ne le dispensa point de l'énorme travail de la préparation.
Il nous reste de ce premier enseignement, outre la leçon d'ouverture, trois dissertations historiques : Quelques idées sur la première société humaine en prenant pour guide la tradition mosaïque; La mission de Moïse; La législation de Lycurgue et de Solon. En dépit, ou peutêtre à cause du succès qui en accueillit la naissance, ces traités sont les plus faibles des productions historiques de Schiller.
Bientôt sa raison le laxaeiitt. ^mt \^ x^w^ycl ^^\â!1^ d&«
faits. A l'exemple de la Collection universelle des mernoires particuliers relatifs à Vhistoire de France^ qu'on publiait à Londres, Schiller entreprit en 1789 de traduire et de fondre en un vaste ensemble une série de mémoires historiques, dont il formerait ainsi un grand tableau d'histoire universelle. C'était devancer la féconde pensée de Gruizot. La collection que le professeur d'Iéna commença alors, fut continuée avec succès par Paulus et Woltmann, et arriva en 1806 à former un ensemble de trente-trois volumes. Le premier contenait le discours de Schiller sur Les migrations des peuples y les croisades et le moyen âge : c'était le sujet qu'avait choisi le professeur pour son cours
de 1790. Soutenu ici par de sérieuses études, Schiller traita cette question avec tant d'élévation et de vérité, qu'il mérite d'être considéré comme l'un des premiers écrivains qui aient apprécié avec justice le moyen âge.
"L'Histoire de la guerre de trente ans fut l'œuvre des deux années suivantes (1790-92). Ici nous avons à regretter pour l'auteur non seulement la pénurie de ses sources et Tinsuftisance de ses informations, mais encore les limites de son point de vue. Il n'aperçoit dans cette commotion universelle de l'Europe qu'une guerre de religion: il ne fait pas ressortir assez la grande coalition contre la suprématie de la maison d'Autriche, dont les effets se mêlent, s'entrelacent et souvent se croisent avec ceux de la rivalité des sectes. Une la montre que comme un épisode, au lieu d'y voir le ressort principal des événements et des caractères. Gustave-Adolphe n'y apparaît que comme un pieux protestant, un héros de sa foi. L'ensemble de la narration est plus pittoresque que politique. Dès que Tilly a disparu de la scène, la lutte n'est plus qu'un combat de géants entre les deux plus grands capitaines du siècle, le roi de Suède et Wallenstein. Quand ils disparaissent à leur tour, l'intérêt languit : il semble que tout est fini avec eux; tandis qu'en i&^iil^ ^'^^\. ^^^n^^ \^^
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dix dernières années seulement qne la guerre entre dans sa période importante et décisive pour les intérêts de l'Europe. En somme ÏHisloire de la guerre de trenie ans a moins de valeur comme appréciation des éyénements que comme peinture dramatique et vivante. Mais sous ce rapport, l'œuvre de Schiller doit prendre place panni celles des plus grands maîtres de tous les âges et de toutes les nations.
Schiller historien a rendu à l'Allemagne un service considérable : il fut le premier qui tira Thistoire hors de l'école, et en fit une chose vivante et populaire. A ce point de vue, il mérite tous les éloges que des hommes tels que Kiebuhr et Gervinus lui ont décernés.
Lui-même recueillit de ses études historiques un immense avantage : il devint un autre homme. C'est par l'histoire qu'il acheva de se délivrer de l'influence de J.-J. Rousseau. Ses opinions, ses sentiments furent désormais plus sérieux, plus conformes à la réalité des faits.
A la même époque Schiller joignit à l'histoire une autre étude, qui devint pour lui un nouvel et précieux élément d'éducation. Il fut frappé et séduit, comme Goethe l'avait été quelques années auparavant, par la pure et sereine beauté avec laquelle l'humanité apparaît dans la poésie des Grecs. Voss, par sa traduction d'Homère, lui ouvrit un nouveau monde. Jusqu'alors Schiller ne s'était nourri que de poètes modernes : il avait entièrement négligé la littérature grecque et peu cultivé même les lettres latines. En 1788 il lut avec suite V Iliade et V Odyssée : il les lut dans sa douce retraite de Rudolstadt, dans le cercle charmant où il allait bientôt choisir la compagne de sa vie. ce En l'écoutant, écrit une des auditrices, il nous semblait qu'autour de nous ruisselait une nouvelle source de vie. Cette large peinture de l'humanité dans ce qu'elle a d'éternellemeni vrai, d'imçëma^\i\^,TiQw& ^4\:^4t\:ait jusqu'au
Fond de Tâme ». D'Homère on passa aux tragiques : à la demande de sa fiancée, Schiller traduisit VIphigénie à Aulis d'Euripide, quelques scènes de ses Phéniciennes ^ et enfin VAgamemnon d'Eschyle, qu'il déclare « l'une des plus belles choses qui soient jamais sorties d'une tète de poète ». L'impression que ces lectures et ces admirations produisirent sur notre poète se retrouve dans son excellente élégie des Dieux de la Grèce. En la lisant il semble qu'on change de climat et de siècle ; l'antique mythologie se réveille dans toute sa jeunesse. Nous ne sommes plus sous le ciel brumeux de la Germanie; la lumière et la joie coulent sur nous à longs flots. Les nymphes, les oréades murmurent et frémissent autour de nous dans les sources pures, les chars courent dans la carrière, les cris des Ménades annoncent l'arrivée de Bacchus. Les fantômes odieux s'enfuient loin du lit des mourants : c'est un baiser qui recueille sur leurs lèvres décolorées le dernier soufle de la vie.
Il était difficile que cette adoration du beau ne conduisît pas Schiller à la recherche du vrai, à la philosophie, qui devait être le couronnement de toutes ses études, la clef de voûte do ses opinions. Il vivait alors à léna. Or c'est le principal avantage de ces petites villes universitaires, qu'elles rendent impossible la séparation absolue, Tiso^ lement arbitraire des diverses branches du savoir. Dans toutes les rues d'Iéna Schiller n'entendait parler que de la philosophie de Kant : il était lié d'amitié avec quelques-uns de ses plus fervents disciples ; sa leçon d'ouverture était déjà toute pénétrée des doctrines du philosophe de Kônigsberg. En 1790, l'année même où Schiller réfléchissait le plus sérieusement sur les principes de la poésie, et songeait à créer une nouvelle esthétique, parut l'esthétique de Kant, la Critique du jugement. Une maladie, qui éloigna Je poète professeuT dô XouX ^>\\.'t^\.^*^'«:^%
lui donna le temps de lire et de penser. « Tu ne devinerais pas, écrit-il à Kœrner, quel est l'objet de mes lectures et de mes études, ce n'est rien moins que Kant. Sa Cintique du jugement m'attire par la lumière nouvelle qu'elle fait jaillir, et m'inspire un vif désir de pénétrer davantage dans le cœur de sa philosophie. »
> Un heureux hasard vint favoriser cette tendance. Le duc de Holstein-Augustenbourg, Chrétien-Frédéric, apprenant la situation précaire du poète, lui offrit avec une délicatesse de forme qui rendait le refus impossible, un présent de trois mille thalers, réparti en uub pension annuelle de trois années consécutives, sans autre condition que do prendre du repoâ et « d'éloigner le danger qui menaçait sa vie ». Le loisir que cette libéralité procura à Schiller fut consacré presque exclusivement à l'étude des doctrines de Kant, dont il devint dès lors un zélé disciple, mais un disciple original /capable de contredire et de compléter son maître.
Les deux principales compositions où Schiller expose le résultat de ses méditations philosophiques sont le traité De la grâce et de la dignité^ et les Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme. La philosophie de Schiller est toute poétique, ou plutôt sa philosophie et sa poésie ne forment qu'une seule chose. L'esthétique, la science ou plutôt le sentiment du beau, est pour lui le principe de la morale comme celui de l'art. La vie, comme le poème, a pour but de réaliser l'idéal que l'enthousiasme a conçu. L'homme vertueux est le plus noble des artistes : son œuvre admirable c'est lui-même. La beauté de la vertu, comme celle de toute chose vivante, c'est la libre expansion d'un être qui se développe spontanément, sans contrainte, et se conforme instinctivement à l'éternelle loi de sa nature. La science à pu ignorer cette sublime vocation de l'homme, cet idéal esthétique^ comme l'appelle le poètephilosopho} mais les arliaVea wiX\ç\v)i^^^\^^ ^vîas^^x^mx's» ^teca^
J'avaicnt pressentie et merveilleusement exprimée : ils l'avaient transportée dans l'Olympe. Le calme, la sérénité, l'absence de tout but à atteindre, de tout souci, de tout devoir imposé, éclatent sur le front majestueux de leurs dieux. C'est là ce qui en fait l'inimitable beauté.
Une fois en possession de sa doctrine philosophique, de sa foi morale et littéraire, Schiller sentit de nouveau le besoin inné de son âme d'artiste, le besoin irrésistible de la poésie; d'une poésie nouvelle, pure, sereine, quoique ardente et passionnée, mais passionnée pour ce qui est éternellement vrai, beau, désintéressé, impersonnel. Deux poèmes, tous deux didactiques, mais dont le second est un brillant retour à Tinspiration lyrique, marquent le commencement et la fin du temps qu'il consacra à la phi* losophie. Dans le premier, Les artistes^ il semble qu'on voit le poète se transformer en philosophe ; dans le second, L'idéal et la vie, le philosophe redevenir poète.
Les plus remarquables parmi les poésies lyriques de cette période sont La nature et Vécole, intitulée aujourd'hui Le génie, attaque poétique contre la sécheresse do cœur de la doctrine de Kant; les vers A un jeune ami qui se consacrait aux éludes philosophiques, pièce inspirée par le même sentiment; l'excellent poème intitulé La danse; et au premier rang celui qui a pour titre La dignité des femmes^
A ces indications joignons encore les suivantes : La puissance du chant ; U élégie ou, comme * on l'intitule aujourd'hui, La promenade; Vidéal; enfin Le royaume des ombres, aujourd'hui U idéal et la vie. C'est dans ce poème que la pensée, lé sentiment intime de Schiller, au sortir de ses études philosophiques, a trouvé sa plus complète expression. « J'avoue, écrit le poète à Guillaume de Humboldt, en lui envoyant ces vers, que je n'en suis pas médiocrement satisfait et que si jamais j'ai mérité la bonne opinion çuo vous avez de moi, c'eslpax ç,^VV^ V\q^\x.^\Sss^* "**
Mais quel que soit le mérite de toutes ces poésies philosophiques, il serait à regretter que Schiller y eût renfermé son génie : il aurait eu alors à redouter le sort d< rantale qui» trompé dans son amour pour la reine des lieux, n'embrassait de ses plus ardentes étreintes qua] des nuages fugitifs. Par bonheur il redescendit sur lerro, et, sans renoncer au divin nectar de l'idéal, il parfuma toute une série de poèmes qui sont aujourd'hdj ses titres les plus légitimes à Tadmiration de la postérité*!
CHAPITRE Vm
SGUILLER, TROISIEME PERIODE
Maturité et chefs-d'œuvre de Schiller. — Ballades, poésies lyriques,
théâtre.
En retournant à la poésie, après ses excursions philosophiques, Schiller ressemblait à un voyageur enrichi qui revient dans sa patrie. « Il est grand temps, écrivlût-il, que je ferme, pour un temps au moins, l'échoppe de II philosophie. Mon cœur a soif d'un sujet palpable. > K L'an 1794 fut dans la vie de Schiller, dit Guillaume de Bumboldt, le moment de la crise la plus extraordinaire [[ue jamais homme ait éprouvée dans sa vie intellectuelle. Son génie poétique, inné et créateur, rompit, comme os torrent gonflé, les obstacles que lui opposait la spéculation sJ)straite. »
Mais, dans cette voie nouvelle, Kœrner, son ami proTir lentiel de Leipzig, ne pouvait plus être son vrai guide; GruiJiaume de Humboldl lui-mâm^ et Fichte^ avec lesquels f entretenait à lëua une -oi^cXexx&e ^m\>À.^^ ^xsàhcx ^^
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les au penseur qu'au poète. Pour qu'il marchât dans le carrière avec sûreté et succès, il ne fallait rien moins ^ son alliance avec Gœthe.
Mous avons vu, au chapitre V, ces deux esprits si divers, ces, comme dit Gœthe lui-même, aux antipodes Tun l'autre, se connaître, se comprendre, se devenir nécesres. Schiller avouait, au début de ces relations, a que 1rs entretiens avaient mis en mouvement toute la masse
ses idées ». Leur alliance fut, selon l'expression bien rmanique de Gœthe, « Tunion de l'idéal et du réel, la ^le qui peut-être ne se videra jamais entre l'objet et le jet »; Gœthe, passionné pour la nature vivante, pour ut ce qui existe dans la création, s'élevant par la force du 'iiie, de la forme à l'idée, de ce qu'on voit à ce qu'on ve : Schiller parti du rêve, allant de l'idée pure à la rme réelle. C'est sur ce terrain commun de la réalité l'ils se rencontraient tous deux, l'un montant vers l'idéal,
sûr de l'atteindre; l'autre en descendant, comme un essager céleste, et communiquant aux créatures d'orine vulgaire l'étincelle divine qu'il avait dérobée au ciel. Après la grande bataille des Xénies^ livrée et gagnée par \ deux poètes amis^, les envieux une fois domptés, les nemis réduits au silence, TAUemagne était attentive et ( doux maîtres pouvaient se faire entendre.
Ce fut alors que Schiller composa ses plus belles œuvres, mnée 1797, « l'année dels ballades y>, produisit sous sa lin une riche moisson : Le plongeur, Le gant, La eaun, Le combat contre le dragon, U anneau de Poly craie, !S grues d'Ibycus, etc. Ce sont, dit M. A. Régnier, dans
petits cadres, autant de touts parfaits, qui valent, on ut le dire, de longs poèmes. Unité du tableau ou du *Aij accord harmonieux des parties, conduite habile et >uvement de l'action, juste tempérament de l'idéal et du
. Voir ci-dessus, page tl88»
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réel, inimiuble penection da style et da rythme, rien ne manque à ces œuvres charmantes. Ce n'est point par l'étrangeté, par Taudace qu'elles se distinguent, comme souvent les premières poésies; quoiqu'elles soient bien de leur temps, de leur pays, de leur auteur, elles sont belles au même titre que tous les chefs-d'œuvre durables, originales sans être singulières, belles de cette beauté vraie et universelle que Thomme ne cesserait d'admirer qu'en cessant d^être humain par l'esprit et par le cœur.
Schiller ne fut pas moins heureux alors dans la poésie lyrique proprement dite. C'est à cette époque qu'appartiennent quelques-unes de ses plus gracieuses et de ses plus puissantes productions en ce genre, par exemple La rencontre. Le secrely L*aUenle, poèmes qui sont tellement dans l'esprit et dans la manière de Gœthe, que si nous ne savions, par des témoignages positifs, qu'ils sont l'œuvre de Schiller, nous pourrions, pour eux comme pour quelques épigrammes des XénieSy douter auquel des deux amis nous devons les attribuer. Ici Schiller a conquis ce qui lui manquait jusque là, le don de créer une situation, un sentiment extérieur à lui-même et de vivre poétiquement dans une vie qui n'est plus la sienne.
Dans Tannée 1799 parut le poème intitulé La cloche, a la plus parfaite, au point de vue de l'art, de toutes les œuvres lyriques do Schiller, dit M. Hettner. Le travail, les progrès do la fusion de la cloche fournissent au dialogue du maître et de ses ouvriers Toccasion la plus naturelle, le thème le plus varié et le plus complet dans son unité. Sans effort, sans recherche, le poète s'élève, des considérations que lui suggèrent les divers emplois de la cloche, aux peintures les plus larges de la vie domestique et de la vie publique. Il rencontre et inspire les émotions les plus tendres et les plus solennelles de la poésie lyrique. Sa langue et sa versification y atteignent un pouvoir de peindre Auguel les ballades e\V&^^^^^^ ^^'^^^'^^ Y^^^^^c^^^v^- »
Guillaume de Humboldt, dans la préface de sa corre8- 3)ondance ayec Schiller, apprécie ainsi ce poème : « Je ne connais pas une seule œuvre, dit-il, dans quelque langue ^ue ce soit, qui renferme, dans une étendue si restreinte, un si vaste ensemble poétique, qui parcoure d'un élan si Traimcnt lyrique toute Téchelle des sentiments les plus -profonds, toute la vie de Thomme avec ses événements et ses époques les plus importantes. C'est une épopée dont la nature même a tracé le plan et les limites. »
Ce qui, dans ce petit drame lyrique et descriptif, mérite le plus d'admiration, c'est que cette chaleur d'éloquence, cette vérité de sentiment est excitée dans le cœur du poète, non par un individu, par un événement particulier, mais par l'humanité tout entière comprise dans son ensemble, embrassée dans ses joies et dans ses douleurs. Sans sortir des généralités, si froides pour tout autre, Schiller trouve dans son âme les accents les plus tendres. L'émotion sincère qui respire dans toutes les parties du poème fait plus que racheter ce que le cadre peut avoir de trop artificiel.
Toutefois, ce qui devait mettre le comble à la gloire de Schiller, c'était le drame, non plus le drame de ses débuts, le drame d'assaut et d'irruption, mais celui que ses forces nouvelles se sentaient capables de créer. Les plus illustres de ses amis, G. de Humboldt, le coadjuteur Dalberg, Wieland, le poussaient dans cette voie. Jean de Mûller avait prédit que si l'Allemagne devait avoir son ShakspearCy elle le trouverait en Schiller. Weimar avait alors un théâtre permanent : Gœthe en était le tout-puissant directeur. Après quelques hésitations sur le choix du sujet, Schiller se décida pour un épisode tragique qui l'avait frappé longtemps auparavant dans ses études de la guerre de Trente ans, la mort de Wallenstein.
Transporté sur la scène, ce sujet deNîil ^^ci\t ^^^\ ^^^
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spectateurs allemands un saisissant intérêt : c'était leur histoire nationale qui se déroulait à leurs yeux dans une de ses plus terribles époques. De plus au moment où Schiller composait son œuvre, l'agitation qui souleTail alors en Europe toutes les passions politiques et présageait de si violents orages, préparait les esprits aux émotions austères d une grande tragédie historique.
• L*ére nouvelle qui s'ouvre aujourd'hui... donnera aossi de l'audace ao poète, dit Schiller dans son prologue. Il quittera l'ancienne voie, il voos tirera du cercle étroit de la vie bourgeoise, pour vous transporter sur on théâtre plus élevé, qui ne sera pas indigne du caractère imposant de l'époque où nous nous agitons dans nos efforts. Les grands sujets peuvent seuls remuer les profondeurs de l'humanité. Dans un cercle étroit, l'esprit se rétrécit; l'homme grandit en prenant un g^rand but. Et maiDtcnant que nous touchons à la fin sérieuse de ce siècle où la réalité est de la poésie, où nous voyons sous nos yeux de puissantes natures combattre pour un prix important, où la lutte éclate entre les deux grands intérêts de l'humanité, le pouvoir et la liberté; maintenant l'art du Uié&tre doit prendre un vol plus élevé et ne doit pas rester au-dessous du théâtre de la vie *.
Ce n'est pas que le poète se fit illusion sur la valeur réelle de son personnage principal. « Le caractère de Wallenstein, écrit Schiller à ses amis, n'a rien de noble; il ne fait preuve de grandeur dans aucun acte particulier de sa vie ; il a peu de dignité. Pour le relever, il aurait besoin du succès, et le succès lui manque : son entreprise, mo« ralement mauvaise, est historiquement malheureuse. » Go mment donc en faire un héros de tragédie ? En concovant le drame à la manière antique, en plaçant au-dessus du personnage principal un acteur plus grand que lui, un acteur invisible et effrayant, la fatalité. Wallenstein sera, comme TŒdipe roi de Sophocle, une grande, mais impuissante victime, un magnifique jouet de Tinéluclable destin.
Ce piologue cta'il pvouoikc^ t^vi W
Walienstein lui-même le sent et le sait : il a foi à la destinée, aux étoiles; il a son astrologue, dont il attend docilement le signal. Gomme Attila, il se croit le glaive dont une main divine tient la garde. Ce rêve d'un fanatique terrible est un fait si important dans le drame de Schiller que l'acteur Fleck, qui créa d'une manière inimitable le rôle de Walienstein, en avait fait le trait dominant de sa physionomie. « Dès qu'il entrait en scène, raconte un critique du temps, les spectateurs croyaient apercevoir une puissance invisible planant au-dessus de sa tête. Dans ehaqpe parole qu'il prononçait, on sentait une allusion à la protection surnaturelle qui appartenait à lui seul. 11 semblait que cet homme, marqué au front par le destin, vivait dans une hallucination effrayante ; et chaque fois que sa voix s'élevait pour parler des étoiles et de leur influence^ nous éprouvions une espèce de frisson. »
Toutefois cette superstition personnelle à Walienstein ne suffit pas au poète ; il veut lui faire une fatalité réelle, qui le pousse, qui l'entraîne malgré lui à la rébellion, à la mort. Mais cette fatalité moderne ne peut être qu'historique : il faut que les circonstances, les événements politiques dont il est le centre, l'enveloppent comme un filet, se resserrent do plus en plus autour de lui, enlacent et déterminent sa volonté. Le général est ambitieux, mais non pervers; il ne songe pas à trahir; mais voici que son pouvoir grandit; l'armée l'adore. « Ce n'est pas de l'empereur, dit le colonel Buttler, que nous avons reçu Walienstein pour général; c'est par Walienstein que noua avons l'empereur pour maître. » Sa puissance éveille les soupçons de la cour. On Ta déjà disgracié; on va le destituer une seconde fois. Le roi de Hongrie, le jeune fils de l'empereur est là tout prêt à prendre sa place , les colonels placés sous ses ordres prêtent à Walienstein serment de le défendre ; les Suédois sont en pourparlers avec lui ; le sort veut lui donner une couronne. 1»^ ç»o\rc ^ ^\x\^^\'5» ^^^
nouvelles, intercepté des messagers. Restât-il fidèle, il seri jugé traître ; il n'a d'asile que la rébellion.
L'inconvénient de cette fatalité rationaliste, c'est qu'ell ne pouvait se poser en un mot au début du drame, comm celle du théâtre grec, à laquelle suffit une prédiction, ui oracle. Ici il fallait l'eiposer longuement, l'expliquer pa les faits, par l'action. De là Ténorme longueur des préli minaires : une introduction d'abord, Le camp de Wallen stein^ en onze scènes ; puis un drame préparatoire en cin actes. Les piccolomini; en dernier lieu, une tragédie finale La mort de Wallensteiny en cinq actes aussi, dont les deu premiers appartiennent encore à l'exposition, et faisaicn d'abord partie du drame précédent : onze actes en tout pou une seule action, c'est beaucoup, même chez des Aile mands.
D'ailleurs cette étude patiente d'une rébellion progrès sive avait en elle-même quelque chose de sombre c d'austère ; Schiller le sentit : il y introduisit l'épisode de pures et naïves amours de Max et de Thécla, qui constitu une intrigue secondaire, et traverse les combinaisons poli tiques comme un soufQe rafraîchissant. Ses auditeurs lu en surent gré; « les rôles tout lyriques de Max et de Thécla ces jeunes cœurs si tendres à la fois et si forts, étaient le plus goûtés et les plus applaudis; les endroits préférés c'étaient ceux où l'action languit au dehors; où, de la scène le poète la transporte dans les profondeurs de l'âme. ^ N'était-ce pas pour Schiller une invitation formelle i traiter désormais des sujets où la part du cœur fût plu étendue que celle de la pensée? Il entendit ou devança ce appel, et à peine Wallenstein terminé, il commença Mari Stuavt.
La tragédie de Marie Sluart est dégagée de l'échafau
dage préparatoire qui encombrait Wallenstein. Schiller
^u moment où il en demixïÀXX^ ^\kcl ^1^^\^ se félicitait
dans une lettre à Goethe, d'avoir mis de côté les faits politiques et même le jugement de Marie, pour commencer par sa condamnation. Le grand artiste sentait qu'il se rapprochait ainsi de l'unité condensée des tragiques grecs, en particulier de celle de VŒdipe^oi, son admiration et son modèle. Dès lors il n'avait pas à faire une suite de tableaux divers, mais la peinture d'une seule souffrance, d'une seule situation (c'est le terme de Schiller lui-même) progressive dans la douleur. Aussi, outre Sophocle et Eschyle, étudiait-il alors, comme le prouvent ses lettres et son journal, les tragédies d'Euripide.
Le sujet est traité avec un art admirable. Marie nous est présentée pi ds jeune que dans l'histoire, douée de toute la beauté et de toutes les grâces de son sexe : l'amour de Leicester et deMortimer, la jalousie d'Elisabeth en rendent un éclatant témoignage. Des fautes, des crimes même pèsent, il est vrai, sur son passé, mais ces égarements de la jeunesse et du pouvoir ont été expiés par de cruelles épreuves, par un long repentir. Marie n'en est que plus touchante aujourd'hui, que plus douce, plus humble, plus détachée d'elle-même : le vrai crime qui va lui coûter la vie, c'est son droit légitime à la couronne d'Angleterre, c'est surtout sa beauté, par laquelle elle éclipse son odieuse et jalouse rivale. Le bonheur qu'elle ressent, quand pour la première fois il lui est donné de sortir de sa triste prison et de respirer l'air pur du jardin, la lutte qui, pendant l'entrevue des deux reines, s'élève dans l'âme de Marie entre l'humilité de la prisonnière et la fière dignité de la souveraine, l'inflexible grandeur et la sérénité paisible de ses derniers moments, tout cela est de la plus vraie, de la plus saisissante poésie.
La conduite de l'action n'est pas moins admirable : elle se rapproche d'une manière frappante de celle de la tra-> gédie grecque, de celle de YŒdipe-roL La fatalité i^laxL<(^ àepuja le début sur la tête de sa V\ç»\.Vni^. \a ^^^jAk^^^
est prononcée ; la haine d'Elisabeth ne recule pas même à la pensée d'une exécution secrète. Nous attendons avec une douloureuse anxiété le dénouement terrible. Tout ce qui semble promettre une délivrance (les intelligences entre Leicester et Marie, le dévouement de Mortimer) ne fait que resserrer la trame de la destinée. La scène décisive est la rencontre des deux reines. Quelle qu'en puisse être l'invraisemblance morale, une fois amenée par un grand art de préparation, elle est tout à fait dans l'esprit des péripéties du théâtre grec, et produit une impression profonde. L'événement que la reine d'Ecosse appelait comme un bonheur, est pour elle une nouvelle infortune; l'entrevue longtemps souhaitée devient son arrêt de mort. Jamais Schiller ne s'est approché davantage de cette terrible ironie tragique, caractère saisissant de l'art de Sophocle*.
Quinze jours après la première représentation de Marie Sluart (1800), l'infatigable Schiller commençait sa Jeanne dCArc. En moins de neuf mois, cette nouvelle pièce était terminée, et se jouait successivement à Leipzig, à Berlin, à Weimar. Ce fut pour le poète une série de triomphes. Un soir, à Leipzig, les spectateurs le reconnurent dans une loge : à la chute du rideau, après le premier et après le second acte, un cri unanime de « vive Schiller I » éclata dans toute la salle; et, quand il sortit du théâtre, la foule qui l'attendait se rangea sur deux haies pour lui ouvrir un passage et le suivit de ses acclamations.
C'était en effet une œuvre bien remarquable et excellente pour un public étranger aux souvenirs patriotiques qui s'attachent à l'héroïque Pucelle. Schiller intitule sa pièce Tragédie romantique; c'est v romanesque » qu'il aurait dû dire. Sa Jeanne n'est qu'à moitié celle que nous con-
'. L, Hettner, Geschichit der deutsclicn LiUraluT,
laissons, que nous admirons avec une pieuse reconnaissance. Elles se confondent encore dans les deux premiers LCtes, et alors l'inspiration lyrique du poète est digne de sa lainte héroïne; mais, à la fin du troisième, Schiller se •(épare de la tradition; il substitue un roman vulgaire à la grande et merveilleuse histoire; il ôte à l'admirable fille deux choses que tout son génie ne pourra remplacer, la pureté absolue du cœur et le cruel dénouement du bûcher.
Si l'on se résigne à cette double perte (et des spectateurs Billemands n'avaient aucune peine à s'y résigner], la Jeanne de Schiller offre un vif intérêt. L'auteur, toujours épris de l'idéal classique, a conçu l'audacieux projet de placer ici encore, dans un sujet chrétien, un ressort analogue à Tantique fatalité du théâtre grec. L'intervention divine, la mission surnaturelle de Jeanne, la condition à laquelle la protection céleste lui est accordée, vont tenir lieu ici do l'action formidable du destin chez les poètes grecs.
La voix divine qui l'envoie contre l'ennemi ordonne en même temps à Jeanne de « fermer son cœur à tout amour terrestre. » Cette mission et cet ordre constituent le ressort du drame. Quand, anoblie par le roi et par ses victoires, elle voit les plus nobles seigneurs, Dunois et La Hire, solliciter sa main, quand le roi lui-même l'engage à choisir un époux : »
Je suis, répond-elle, la guerrière du Dieu tout-puissant; et je ne puis être réponse d'un homme... Malheur à moi si, tandis que je porte dans la main le glaive de mon Dieu, je nourrissais dans mon cœur frivole un sentiment d'affection pour une créature terrestre... Les regards des hommes et leurs désirs sont pour moi une terreur et un sacrilège.
Et voilà que la fière et noble guerrière rencontre, au milieu des combats, l'écueil où vont se briser à la fois sa résolution et sa puissance surhumaine. Un chevalier anglais, qu'elle était sur le point d'immoler, a touché soudaiDement son cœur, Jeanne se seul m^ài^Y^ ^ ^"^ m\s»i\^^\
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la protection céleste r&bandonne : son propre père vient Reims l'accuser publiquement de sorcellerie; la voix i tonnerre semble par trois fois confirmer cette accusatic terrible. Jeanne n'ose élever la voix poar se justifier; toi le monde la croit un instrument de l'enfer, tout le moii( la fuit; elle devient prisonnière des Anglais. Lionel, chevalier qui a ému son cœur, et qui l'aime à son tou sollicite son amour et sa main ; mais Jeanne, qui n'a fiée que dans une heure de faiblesse, revient maintenant elle-même. Elle le repousse; elle n'a plus d'autre amoi que sa patrie : à la France seule elle dévouera sa vi Alors, comme Samson captif, la noble fille retrouve ! force : à la vue du combat qui l'entoure, des Anglais qi triomphent, de son roi qu'on fait prisonnier, elle brise 8< fers, s'élance dans la mêlée, délivre Charles YII, et, attein d'une blessure, meurt victorieuse et souriante, son étei dard à la main.
Cette conclusion, si pâle auprès du dénouement réel, ei tout à fait conforme à l'esprit du théâtre grec ; elle ten père Je tragique par l'attendrissement; « elle rappelle, d M. Hettner, celle de ï Œdipe à Colone de Sophocle. » Pt une faiblesse d'un instant, la Pucelle est retombée à 1 condition terrestre : invincible auparavant dans tous le combats, aujourd'hui elle doit acheter la victoire au pri de sa vie. Mais en triomphant d'elle-même, elle s'absoi et se glorifie : sur la terre, elle sera l'envoyée de Dieu, 1 sainte et vénérée libératrice ; au ciel, elle va monter dan rétcmelle gloire.
Voyez- vous là-haut Tarc-en-ciel ! Les cienx ouvrent leurs portes d'o Elle est là, brillante au milieu du chœur des anges; elle porte son fi éternel sur son sein et étend vers moi ses bras avec un doux sourire. Qu sepasse-t-il en moi? Des nuages légers me soulèvent; ma lourde cuirass se transforme en ailes. Ia terre fuit derrière moi. Là-haut!... Là haut!. Courte est la douleur, éternelle est la joie.
En face de ces magTÙÙGeTvc^^ ^^Xft.^^^'sÀsi^ wv ^^^k^'s^^
» sans la partager tout à fait, Vadmiration enthousiaste des Allemands; on conçoit que Goethe ait pu proclamer cette r- tragédie Tœuvre la plus parfaite de Schiller au point de c vue de l'art. En effet, le génie du poète n'a été vaincu ici ^ que par le sublime de Thistoire.
e: Dans La fiancée de Messine^ espèce de Thébaïde^ avec
; ses Frères ennemis (1803), Schiller voulut pousser plus
K loin encore que dans ses trois précédentes tragédies Timi-
f: tation des tragiques grecs, et leur peinture de Timpi-
£ toyable fatalité; il imita même leur mélange formel et
.- systématique de la poésie lyrique avec le drame par Tin-
^ troduction du chœur. Cette œuvre est une consciencieuse
> étude, un industrieux exercice de composition; nulle part
peut-être Tauteur ne s'est montré plus habile écrivain.
Cependant La fiancée de Messine est une œuvre froide et
inanimée : Schiller, qui est avant tout un poète subjectif
et personnel, a mis dans cette tragédie tout son talent ;
il n'y avait pas mis son cœur.
II en est tout autrement de Guillaume Tell (1803). C'est un hymne de liberté politique, un retour passionné aux inspirations de jeunesse. Mais quelle différence entre les emphatiques déclamations des Brigands et cette œuvre nouvelle si pure, si saine, si vraie!....
Ici nous sommes au cœur de la Suisse, au moment où elle va conquérir son indépendance. Dès le début de la tragédie, nous apercevons ses montagnes, ses lacs, ses torrents; nous entendons ses pâtres chanter le Ranz des vaches : ses bateliers, ses chasseurs nous en renvoient l'écho ; nous respirons l'air de ses glaciers et l'honnête simplicité de ses mœurs. C'est homérique de naturel et de grandeur naïve, c'est d'une admirable et touchante vérité. On croirait lire VHermann et Dorothée de Gœthe, ennobli par la magnificence du lieu de la scène et i^&r Vltoii^c^^tance de l'action qui va s'y accomplit •
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Où donc Schiller ayail-il rencontré cette splendide nature alpestre? Où avait-il admiré ces mœurs patriarcales?— Jamais il n'avait vu la Suisse; mais son ami Gœthe Ta^ vue pour lui : il la lui racontait auprès de son poêle de Weimar. Et telle était l'éloquence du narraleur, telle Fardente et créatrice imagination de rauditeur, que le récit devenait une vision.
La liberté qui triomphe à Knssnachi par la flèche de Guillaume Tell n'est pas l'abstraction philosophique de Rousseau et de Mably, encore moins le rêve hideux qui venait d'ensanglanter la France; c'est le droit naturel et historique à la fois des trois cantons, de Schwitz, d'Uri et d'Unterwald : ici l'insurrection est juste, modérée, religieuse.
Ce sol est à nous depuis mille ans; et le valei d'an maftre étranger viendrait nous forger des chaînes et répandre la boate sor noire propre pays ! N'est-il aocon remède contre une telle oppression? La puissance de la tyrannie a des linàites. Quand l'opprimé ne troove plos de jostice nulle part, qoand son fardeau devient insupportable, il demande as ciel courage et consolation; il iût descendre Tétemelle justice, qui réside là-haut, immuable et inébranlable comme les astres mémes: Alors recommence l'ancien état de nature, ob Tbomme luttait contre l'houmie, et pour dernière ressource quand il n'en reste plus aucune antre, on saisit Tépée. Nous devons défendre contre la force notre bien le plus précieux. Nous combattons pour notre pays^ pour nos femmes, poor noa en&nts. (Acte II, scène ii.)
Tell ne conspire pas ; il se défend. Il n'assiste pas même avec ses amis à l'assemblée du Ruthli. Il n'est un héros que par son bras et son cœur. La nécessité le conduit, le pousse; c'est une nouvelle espèce de fatalité, l'instinct de rhonnêteté et du devoir. Ce qu'il y a de merveilleux dans cette tragédie, c'est qu'à proprement parler, elle n'a point de personnage proéminent. Un acteur invisible et toujours présent domine la scène ; c'est Tesprit de la liberté. Si Ton y cherche un héros, on trouve tout un peuple. ^g A quelque point de "vue cçi^ ^^ m^ ^^Waî^ \ks\« ^i^i^ré-
cier ce drame, écrit A. Régnier, c'est à mes yeux le chefd'œuvre du théâtre de notre auteur. » A. G. Schlegel luimême, qui a, pour découvrir les défauts de Schiller, la sagacité de la haine, ne peut s'empêcher de reconnaître que Guillaume Tell est « l'ouvrage le plus parfait de ce poète. »
Schiller eut le rare bonheur de terminer sa carrière par son chef-d'ci^uvre. Le 9 mai 1805, dans la force de l'âge et du génie, il fut enlevé à l'Allemagne. La mort interrompt toujours quelque chose; Schiller, au milieu des souffrances de sa dernière maladie, composait encore une nouvelle tragédie : Démétrius resta inachevé.
On voit, par les pages qui précèdent, combien était fausse l'opinion de nos écrivains français de la Restauration qui invoquaient Gœthe et Schiller comme les chefs de leur insurrection romantique. Les grandes œuvres de ces deux poètes appartiennent au contraire à l'école classique la plus pure. C'est Homère, c'est Eschyle, Sophocle, Euripide qu'ils étudient et qu'ils admirent. C'est le génie antique qu'ils s'efforcent de greffer sur des sujets modernes. Ils finissent même par rendre justice à nos classiques français, ou'ils ont attaqués d'abord. Groethe traduit et fait jouer sur son théâtre le Mahomet et le Tancrède de Voltaire; Schiller, la Phèdre de Racine, pour laquelle il interrompt la composition de sa Marie Stuart, Ils font l'un et l'autre pour l'Allemagne du dix-huitième siècle ce que Corneille et Racine avaient fait pour la France du dix-septième.
CHAPITRE IK
Iloync, Woir. — SchlOzer, Jean MQller, Spitllcr.
Pour comprendre, pour justifier cette adoration vouée au génie antique par le génie de la poésie moderne^ il faut jeter un regard sur ce qui se passait alors en Allemagne dans d'autres régions de la pensée. L'érudition ressuscitait Tantiquité, et en faisait une chose jeune et vivante. Le sens historique découvrait dans les hommes d'autrefois des hommes semblables à nous, des idées, des passions qui nous agitent encore : il traitait les anciens, selon rexcellcnte expression de Niebuhr, « comme des contemporains vivant dans un pays éloigné. » Ge n'étaient pas Gœthe et Schiller seulement qui redevenaient classiques sous un point de vue nouveau; c'était l'Allemagne tout entière.
Deux hommes contribuèrent principalement à fonder la science renaissante de Tantiquité grecque, Heyne et Wolf.
Christian Gottlob Heyne (1729-1812), élève d'Ernesti à Leipzig, fut le successeur de Gesner à Gôttingue, où il déploya pendant un demi-siècle son inépuisable et féconde activité. Quelques reproches qu'on puisse adresser soit à son caractère personnel, soit à la sûreté de ses connaissances grammaticales et philologiques, il lui reste la gloire incontestable d'avoir franchi les bornes où les grammairiens et les antiquaires de profession s'étaient emprisonnés jusqu'alors. Entraîné par l'impulsion puissante de Lessingi dô "Wmc^LÇiVcûaxkTk^ ^^'^'ss^dsst^ Rc^ne
chercha dans l'esthétique le germe d'une étude scientifique des œuvres grecques et latines ; il éveilla le sentiment du public à la véritable supériorité des poètes anciens, et fut infatigable dans les travaux qui étendirent cette espèce de critique dans toutes les directions. Ses éditions de Tibulle, de Virgile, de Pindare, font époque dans leur genre : ses leçons souvent répétées sur Homère et sur les tragiques grecs apprirent à ses auditeurs à s'élever audessus de la lettre morte jusqu'à l'esprit de chaque auteur, et à contempler la poésie avec des yeux de poète. A côté des œuvres de la poésie, Heyne plaça celles des arts plastiques : grâce à lui la science que Winckelmann venait de créer sous le nom d'archéologie de l'art devint une branche de l'enseignement public. Il fut aussi le premier à voir dans la mythologie, non plus, comme on avait fait jusqu'alors, un ensemble de fables inventées arbitrairement par les poètes, mais le produit naturel et le langage nécessaire de l'imagination populaire.
Heyne ne fut pas moins novateur dans ses recherches historiques. Il s'efforça de découvrir, dans Tétude des auteurs, les constitutions politiques, la législation, la vie, les usages et les mœurs de l'antiquité. C'est à Heyne que se rattache Heeren (1760-1842), son gendre, son disciple, dont les Idées sur la politique et le commerce de l'antiquité conservent toujours leur valeur. Friedrich Jacobs avec ses excellents travaux est en quelque sorte la fleur et l'épanouissement complet de l'école de Heyne.
Auguste Wolf (1759-1824) alla plus loin que Heyne. Élevé à Gôttingue, professeur à Halle et ensuite à Berlin, sa plus brillante période s'étend de 1783 à 1806 ' U ne se
1. De 1783 à 1823, il ne répéta pas moins de dix-huit fois les leçons qu*il avait composées sur V Encyclopédie et la Méthodologie, selon la commode et excellente coutume des universités étrangères (Angleterre et Allemagne), et môme de nos grandes et sérieuses écoles de France (Droite Médecine, etc.)*
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borna |M8, comme l'a^mient (kit Emesd et les plus grands pbilologQes hollandais, à prendre pour bot de ses efforts eette précieuse culture de l'esprit qoe procure l'étude des langues les plus logiques et les plus parfaites; ni même, comme Heyne, à comprendre et sentir le génie de ces craTres an tiques , qui par leur immortelle et viTifiante jeunesse, par leur manière à la fois noble et simple d'exprimer le vrai et le beau, seront à jamais les leçons et les modules des générations futures; ce qu'il étudie dans Fantiquité, c'est l'humanité ellennème, c'est l'homme antique, le type et l'idéal de l'homme: c'est dans la Grèce antique et là seulement qu'il trouve a des peuples et des Etats qui possèdent dans leur nature les principales conditions propres à former et à développer le vrai caractère de l'espèce humaine... y>
S'il ne parvint pas à former un tout, un ensemble régulier de ses aperçus divers, s'il n'a légué à la science que des traités épars et non un système, il n'en est pas moins un des plus actifs promoteurs de la philologie nouvelle. Wolf, selon l'expression de Goethe a laissé ses précieuses paroles s'éteindre sans écho entre les murs d'une salle do cours; il a relativement peu écrit; mais n'eussions- nous de lui que ses Prolégomènes à Homère (1795), nous devrions encore, quelques doutes que provoquent plusieurs des opinions qu'il expose, le considérer comme l'initiateur le plus puissant non seulement dans Thistoiro de l'antiquité classique, mais encore dans celle du développement général de la pensée. Wolf est le point de départ de cette grande école de philologie qui, pour ne citer que des noms célèbres et déjà anciens, a produit Gottfried Hermann, Niebuhr, Bœckh, Welcker, Otfried Mûller.
Elle ne devait pas se borner à l'antiquité classique : En 1791, Georges Forster, le grand voyageur et naturaliste, l'ami d'Alexandre de Humboldt, traduisit en allema^ ' * ' la traducUou a.u^l«i%<s de Jones^ le drame
indien de Sacontala, Dix ans plus tard Friedrich Schlegel fondait en Allemagne la philologie de l'Inde ; et peu de mois après la publication de Forster, dans la ville même où avait été imprimée cette traduction, à Mayence, naquit (14 septembre 1791] le créateur de la linguistique comparée, Franz Bopp (1791-1867).
L'histoire, moins favorisée par les circonstances politiques, commençait à se développer, mais avec plus de lenteur: Schiller restait isolé avec ses chefs-d'œuvre. Louis de Schlôzer (1737-1809) fut le précurseur de la nouvelle école historique en Allemagne. Jusqu'à lui l'histoire n'avait été, comme il le déclare lui-même, qu'un amas de faits et de dates, destiné à aider le théologien dans ses études bibliques, et le philologue dans l'interprétation des auteurs grecs et romains : avec Schlôzer elle commença en Allemagne une science spéciale, destinée à éclairer, par l'expérience des siècles passés, la marche et les progrès de l'humanité. Quelles que soient dans Schlôzer les erreurs de système et l'insuffisance du talent d'exposition, on ne peut nier que son Histoire universelle (1772-1773) n'inaugurât une heureuse révolution dans la manière dont on avait jusqu'alors envisagé cette science.
Le Suisse Jean Mûller (1752-1809), disciple de Schlôzer, jouit d'une réputation plus étendue que son maître. Son principal titre est son Histoire de la Suisse (1780 et 1786), qui s'étend depuis les origines jusqu'à l'époque de la Réformation. Les contemporains eurent pour cet ouvrage une admiration sans mélange. Le sujet s'assortissait à merveille avec le rêve de vie patriarcale que Rousseau avait mis à la mode, avec le ton d'éloquence républicaine qui avait fait la popularité du Gôtz de Goethe, et des Brigands de Schiller. Le moyen âge allemand, si longtemps méeonnu^ se développait ici dans touU \^ ^\^\î\Vvà^ ^^ ^^^
Tie. C'était la première fois que l'histoire en Allemagne prenait les formes et les séductions de l'art.
Aujourd'hui la gloire si éclatante de Jean Mûller s'est obscurcie. Nous savons que, malgré ses prétentions à h connaissance des sources, ses études sur ce point étaicol fort insuffisantes ; et quant à la critique que l'historien doit nécessairement appliquer aux documents originaux eux-mêmes, Mûller n'en a pas même la pensée. Le style de cet ouvrage, quelque brillant qu'il soit, n'est pas à l'abri de tout reproche : l'imitation évidente de Tacite j introduit quelquefois une espèce d*enflure et d'affectation.
Un historien moins renommé, mais d'un mérite plus solide est Louis Timothée Spittler (1752-1810). D'aborti professeur d'histoire ecclésiastique à Gôttingue, il publia en 1782 son « Abrégé de l'histoire de l'Église chrétienne». Cet ouvrage fait époque : fondé sur une profonde connaissance des faits, sur une étude irréprochable des sources, il offre par sa brièveté, par sa peinture saisissante des hommes et des événements, une lecture facile et attrayante. Exempt de toute polémique haineuse, il se distingue parla des histoires ecclésiastiques qui l'avaient précédé. Spittler, comme le dit très bien Heeren, fut le premier qui écrivit l'histoire de l'Église non en théologien, mais en historien. A partir de 1782, il se consacra exclusivement à l'histoire | politique, publia coup sur coup Vllistoire du Wurlen- ! berg^ celle de la Principauté de Hanovre et son Abrégé de l histoire des États de VEurope. Ces ouvrages occupent un rang aussi élevé parmi ceux du même genre que l'histoire ecclésiastique du même auteur. Jusqu'alors l'histoire politique ne s'était guère occupée que des guerres et de la vie des princes ; Spittler en fit une étude des hommes, des mœurs et des institutions. Il se montra digne d'avoir pour disciples des écrivains tels que Hugo, Heeren, Savigny, Schlosser.
CHAPITRE X
.naissance de l'École romantique. — L'École souabe. — Les Patriotes.
^ Il était plus facile de suivre Goethe et Schiller dans 4eur premier faire que dans le second, dans Télan déré- -glé de leurs œuvres de jeunesse que dans la sérénité de .leur génie. Pendant et après eux continua de se dévelop- ^per l'école d* assaut et (Tirruptioriy dont eux-mêmes avaient gfidt partie à leurs débuts.
. Maximilien Klinger (1753-1831), poète tragique et ro- , mancier, fut et resta l'admirateur et le disciple de Rous- , seau, l'accusateur amer de toutes les injustices sociales. , Homme énergique, homme de bien surtout, il mérita cette , glorieuse épitaphe gravée sur sa tombe : « Ingénia mor gnuSj pietate major ^ vir prisctis. »
Plus puissant, plus original dans ses audacea et ses bizarreries est le romancier-poète Jean-Paul -Friedrich Richter, que les allemands appellent d'ordinaire Jean- Paul '. Lui aussi est un soldat de Vassaut et de Ph^ ruption. Pauvre et souffrant dans son enfance et sa jeunesse, il chercha dans les rêves de l'imagination un asile contre les sévérités de la vie, et fit de ce contraste
1. Dans ce chapitre, plus encore que dans les précédents, j'ai fait de nombreux emprunts à Texcellent livre de M. Hettner déjà cité. N*osant, pour une époque si rapprochée de la nôtre, m'en tenir à mon appréciation personnelle, j'ai cru prudent de recourir à un guide, et je n'en pouvais, ce semble, rencontrer un meilleur. Je me suis donc souvent borné
i l'abréger et à le traduire.
2. Né en 1763 à WuDsiedel en Francome, moTl ^\l^^x«v)>Xi ^\kV^f&.
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douloureusement senti entre l'idéal et la réalité l'inspi^ - . ration dominante de ses œuvres. Plein d'ardeur, d'espritjU d'originalité, tourmenté du besoin d'écrire et écrivant Je sans cesse, Jean-Paul manque de la faculté directrice qâ nllè chez les grands hommes domine et gouverne toutes lu loq autres, la raison. Lui-même se compare à un navire bia les pourvu de voiles, mais sans gouvernail. Au lieu d'o >^ià écrivain de premier ordre, il n'est qu'un grand humori^ pe Dans toutes ses œuvres, et elles sont nombreuses, Je» ^^u Paul poursuit l'expression du contraste qui l'a frappé (Ui ^< son enfance : c'est toujours l'inqualifiable souffrance d'ott i^ âme poétique mise en contact avec les nécessités et la rudesses du monde réel. Telle est l'idée génératrice de la k>"^ loge invisible (1793), dei/c8perîis(1795), de Titan (ml que l'auteur considère comme son chef-d'œuvre, des Anne» d'école buissonnière (Flegeljahre^ 1804), etc. Par cette inspiration irritée, par ce selitiment douloureux des injustices du sort et de la société, par cette lutte contie^^ l'esprit bourgeois, philistin^ Jean-Paul se rattache à 1'^ colo des poètes de l'insurrection, à la race des Werthen, des Moors, des Renés. Mais il s'en distingue par un tnitl'^ charmant : sans se réconcilier avec le monde réel, il uel^ laisse pas de l'aimer; il descend volontiers du rêve de l'idéal au sentiment et à la peinture des grands ou petits bonheurs de cette vie, il excelle même dans l'analyse poétique des existences vulgaires; et c'est là le salut de sa gloire. Pareil en cela à George Sand, ses ouvrages les plus exquis sont ses idylles de la vie populaire, la biographie d'un pauvre maître d'école (Maria Wuz)^ les tribulations domestiques d'un Avocat des Pauvres (Siebenkaes)y la cinquantaine d'un vieux curé (der Jubelsenior), et au premier rang les aventures d'un brave régent de collège, tout heureux de devenir sous-principal (Quintus Fia^ein). Les joies de sa promotion, ses fiançailles, son mariage, l'attente de son ^temveT ^nfant^ le baptême, sont
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i^ ravissantes pointures. Tout cela est plein de vie, de ^13. «leur, de lumière.
Jean-Paul n'est nullement un écrivain classique. Au lège même il n'étudia qu'à sa guise, en tirailleur. Il se CMpiait de la passion de Gœthe et de Schiller pour l'art 3.^« Grecs. Par la forme, par la libre allure, Richter est un vrai romantique. Quand il compose, il n'écoute e son caprice. Comme notre Montaigne, il n'a point mtre sergent de bande à arranger ses pièces que la for- Tie. A mesure que ses rêveries se présentent, il les ene. <c Vous le voyez commencer un livre, un chapitre, paragraphe avec la ferme volonté d'aller droit son chen ; puis, au premier sentier, l'humour le gagne : adieu caractères, le bon sens, la logique ; les idées se croi* s'entortillent en toutes sortes de combinaisons bi- Très, mais prodigieuses, que lui seul sait trouver... Pas ^He histoire qui ne procède par digression, pas un chapitre qui ne traîne avec lui des chiffons lumineux... Que ^re ensuite de ces étemelles métaphores, de ces allusions ^ ^«ns cesse renaissantes, de ces interjections prodigieuses, i de ces calembours?.. Que dire de cette école buissonnièrc à. travers les ronces et les fleurs du style et de la poésie? IF Cest un imbroglio dont rien n'approche^. » E ; Ajoutez à ces bizarreries d'allures des défauts d'art plus t fpraves encore. Jean-Paul, écrivain si fécond, est pauvre à dans la création de ses caractères. Comme lord Byron, il « n'en a bien conçu et bien exprimé qu'un seul, le même ^ dans tous ses romans, le sien. Son héros est toujours le f jeune Allemand plein d'une ardeur passionnée et rêveuse ^ pour l'idéal le plus élevé de l'homme, en proie aux émo^ K lions doucement cruelles d'un premier amour, et doué pour toutes les affaires extérieures du monde d'une ineffable maladresse. En dehors de ce type, tout le reste est
1. Henri Blaze, Écrivains et poètes de l'Allemagne; J« P. 'KV.cKVct.
îo
médiocre ou superficiel. A cette pénurie des personnages répond la faiblesse des intrigues. Jamais Jean -Paul n'a si] trouver et développer une action dramatique et saisisnntt] Ses romans ne sont qu'une série assez lâche d'événenu plus ou moins vraisemblables, sans motiCs paissants, i enchaînement solide, où domine d'une manière importonj ce qui devait entièrement disparaître, la personnalité l'auteur. Aussi ne faut-il pas s'étonner que ses oui principaux soient singulièrement vieillis et démodé U humour passe comme un caprice, comme un sonrini il n'y a d'oeuvres impérissables que celles qui sont fondéei] sur la nature et sur la raison.
C'est à ce dernier titre que vivront les petits récits po-1 pulaires de Jean-Paul. « Une idylle comme Quintus fts-j lein, dit M. Hettner, est une perle qui gardera sa pli non seulement dans la littérature allemande, mais dut] Tensemble des littératures ».
Avec Jean-Paul Richter, peut-être même avant lui, b romantisme existait dans la littérature allemande; il se restait plus qu'à le constituer systématiquement en école et à lui donner son nom. C'est ce que fit l'association di trois écrivains distingués, les deux frères Schlegel et Louis Tieck. Les deux premiers se firent les théoriciens du groupe ; l'autre en fut le poète et le romancier.
Auguste-Guillaume Schlegel (1767-1845), élève de V Heyne à Gôttingue, s'était livré de bonne heure aux étudf esthétiques, et à celles des langues et des littératures me dernes. L'un des premiers, il avait, par une intelligente critique, contribué à la popularité de Gœthe et de Schiller: il s'était fait l'admirateur passionné de Shakspeare, et en avait commencé la traduction complète. Dès sa première jeunesse, il avait étudié les littératures méridionales, traduit des fragments de Dante et de Pétrarque, et donné des imitations dea Tom%XLCA« e^^a^noles. Plus tard
ardeur studieuse s'étendit jusqu'aux langues et aux res de Tlnde. A. G. Schlegel était l'héritier et le reentant des grandes vues de Herder sur une littérature erselle.
m jeune frère Frédéric Schlegel (1772-1829), qui dcl'organisateur et le doctrinaire de l'école, était moins [juant au début. Ses travaux, ses opinions paraissaient isivement classiques. A Gôttingue, à Leipzig, il semt s'engager sur les traces de Winckelmann et de Wolf. premier article dans la Revue mensuelle de Berlin, t eu pour sujet Les écoles de la poésie grecque. Mais tôt il passa, lui aussi, aux littératures plus récentes ; )mpara, dans son essai sur VÉtude de la poésie grec- Tart des anciens avec celui des modernes, et, devançant eur de Gromwell, assigna comme lui pour but au e des temps nouveaux non pas le beau, mais le caractique ce dos Charakteristische », Les maîtres de cet lu caractéristique étaient pour lui Dante et surtout (speare.
)uis Tieck (1773-1853) nourri dès son enfance des lières œuvres de Goethe et de Schiller, s'éprit de 10 heure de Shakspeare et de Cervantes. Encore élève Iniversité de Gôttingue, il avait traduit librement le oone de Ben Jonson, la Tempête de Shakspeare, et posé sur YEmploi du merveilleux dans Shakspeare issai qui a encore aujourd'hui sa valeur. Bientôt il ^upa aussi de la littérature italienne. Puis, à la suite Iroethe et de Herder, il s'éprit de ce qu'il y a de naïent sublime dans le moyen âge germanique. Doué i vif sentiment de l'art dramatique, il était pour le tre de Berlin un critique écouté et puissant. Mais at de cette universalité de savoir s'éclipsait en quelsorte dans le jeune écrivain devant son talent poétique; k était, lui aussi, un des épigone% le^ ^Vm^ W\\\a»X3^ i période d'assaut et d'irruption.
tD
Ses premières œuvres, Abnansur (1790), AhdaUAj^ (1792), et surtout William Lovell (1796), exprimaieBl '[^ cette vague douleur, cette sombre mélancolie qui ne Toi ^ dans le monde que souffrance et désespoir. Son ami Wio^ ^ ken roder lui reprochait de se considérer déjà cofflineii homme mort au monde, et de ne regarder l'univers qui ^^ travers le soupirail grillé de son tombeau.
Bientôt une tendance plus saine et plus virile se wt nifesta dans ses compositions. Il avait, comme il le dit lui-même, appris à lire dans le Gôtz de BerlichingtM, il se passionna pour les contes et les aventures du vieux livres populaires à demi oubliés, écrivit dans leir esprit et à leur imitation Mélusiney ÏHistoire des çuoM fils Aymon, les amours de Magelone et du comte P'vn^^ de Provence (1796). Imités ou originaux, ces récits étaieil '^ animés du souffle vivant de l'imagination populaire; ^ ^^ ce n'est pas pour l'auteur une médiocre gloire d'avoir B longtemps chercher par les critiques du temps les sources d'un de ses poèmes de pure invention, le Blond Ekb&^
De ces récits populaires Tieck passa, par une piquante transition, à la satire littéraire présentée sous une forfli de comédie fantastique. Les ridicules du temps, les tises, les platitudes des écrivains devinrent l'inépuisable matière de sa spirituelle moquerie.. La Barbe-bleue une parodie de l'enflure romanesque des copistes de Çfi^ et de Moor ; Le chat botté frappe sur la platitude des pièces sentimentales d'Iffland; Le monde renversé^ et Le jmif^ Zerbino tournent en ridicule la prétendue moralité et ^ sagesse bourgeoise de l'école philosophique ; tout cela sou^ une forme enjouée, bizarre, humoristique, étincelante d*une poétique folie, qui rappelle à la fois la gaieté mor dante d'Aristophane et les féeries vénitiennes de Charte Gozzi
Ce fut pendant YfeXè âiii \1^^ e^'^TviOfc.^x^^^^^xv^ Schl
. se rencontrèrent à Berlin. Deux ans plus tard Tieck personnellement connaissance avec Auguste-Gruillaume blegel, qui avait déjà parlé de lui de la manière la plus tteuse dans la gazette littéraire d'Iéna, et Tavait signalé public comme «un vrai poète, un poète créateur». Les is écrivains résolurent d'unir leurs efforts. Tieck vint ^me en 1799 fixer son séjour auprès de ses nouveaux lis à léna.
Bientôt de nouvelles recrues augmentèrent le groupe ; ant tous le poète Frédéric de Hardenberg, qui signait 5 ouvrages du nom significatif de Novalis (1772-1801); is Schelling, Steffens, Clément Brentano, qui n'était core qu'un étudiant. Une vive ardeur, une passion mys- [ue pour la poésie animait les jeunes associés. Un jour- J littéraire, VAtliénée (1798-1800), fut le porte-voix de la uvelle école«
Le principe de ses doctrines était audacieux et bizarre : n'était rien moins que la souveraineté complète, abso*e, illimitée de la fantaisie dans les œuvres comme dans vie du poète. Quelques années auparavant (1794), le dlosophe Fichte avait, dans sa Doctrine de la science^ isé le Moi, le principe pensant de chaque individu, comme igine et fin de toute réalité. Le moi était créateur : non ulement il concevait les choses, mais il les faisait en les ncevant. C'était la doctrine de Platon transportée de ieu à l'homme. Cette philosophie étrange s'appelait Vidéor yme transcendantal. Les fondateurs de la jeune école téraire, entre autres Frédéric Schlegel et Novalis, avaient udié à fond la théorie de Fichte et ils se piquèrent &ller encore plus loin^ A la place du moi créateur, ils acèrent la fantaisie créatrice. C'est elle qui est le prin-
!. Fichte, dit Frédéric Schlegel, n'est pas assez absolument idéaliste, rce qu'il n'est pas assez critique, assez uaivcisaliste*, Usvxdft.wVjfâi^'iiV. >i le sommes encore davantage.
cipe et le but de la nature. « La nature n'est que la fantaisie devenue perceptible aux sens. » Toute limite imposée aux libres élans de la fantaisie est une mutilation, une dégradation de ce qu'il y a en nous de vraiment humain^ une chute du sein de notre infini natif.
Si la fantaisie est la souveraine, la créatrice du monde, rien de plus saint et déplus auguste que l'art et la poésie, qui en sont les organes. De là une vénération profonde de la jeune école pour les vrais artistes et par conséquent pour elle même. De là ce ton d'hiérophante avec lequel ces jeunes gens parlent du sacerdoce de leur mission. Nos préfaces de 1828 furent l'écho de ces hynyies d'adoration réflexe.
Si la fantaisie est souveraine, pourquoi les règles, pourquoi le bon sens, pourquoi l'étude de la nature? Quand la fantaisie s'écarte de la nature, c'est la nature qui a tort: car la fantaisie est l'idéal ; la nature n'est qu'une imparfa te copie.
Le groupe qui se rattachait à ces doctrines prit le nom daromantique, parce que dans cette dénomination, qui rappelait le moyen âge, ses vagues aspirations, ses doctrines et ses institutions confuses, il croyait trouver une répudiation solennelle de la forme régulière et de la pureté plastique de l'art des Grecs.
Frédéric Schlegel, toujours prêt à formuler en. système ce que ses jeunes amis sentaient d'une manière. vague et presque inconsciente, publia dans l'Athénée, en 1800, le manifeste de l'École romantique sous le titre à*Entreii(^ sur la poésie. Il n'hésite point à y déclarer que « le premier caractère de toute poésie est de supprimer la marche et les lois de la raison raisonnante^ et de nous replacei dans la magnifique confusion de la fantaisie ». — « Un ouvrage est romantique, quand il nous présente un suje' sentimental dans une forme déterminée uniquement pari: ianfaisio. »
La réalité n'est plus la matière sur laquelle travaille le poète; le sens commun n*est plus son guide: la sensation, l^impression vague, le caprice personnel, voilà désormais la Substance de la poésie L'univers n'est plus un organisme régulier, objectif, dont l'artiste, comme le savant, doit étudier les lois ; c*est une âme mystérieuse, fille et créature de notre âme, une vie secrète et incompréhensible à la- €)uelle nous unit la sympathie ou Teffroi. Les intimes émotions qu'excite le spectacle de la nature, le calme Solennel, le murmure enchanteur de la forêt solitaire, les nille couleurs et reflets qui jaillissent sous un rayon de Boleil d'une herbe ou d'une fleur ivre de rosée ; la splendeur merveilleuse des nuits, la lueur de ces mondes innombrables qui constellent les cieux, ou de cette lune ][>ensive, qui semble nous verser d'en haut de douces et ;|)ures méditations, le son de la cloche du soir qui se ^pand sur la vallée comme une invitation à l'extase, tout «ttendrit, alanguit l'âme du poète, l'arrache à sa personnalité, et la verse enivrée et délirante au sein de cette uni- Tersalité de vie où elle se confond et se perd^
Tel est l'esprit qui anime plusieurs des contes de Tieck, Le fidèle Eckart^ Les Tannhàusery Le Runenberg^ auxquels vinrent se joindre plus tard Le philtre d'amour , Les féeSj Le bocal. Les romantiques ont une prédilection pour les contes, parce que le conte est le domaine illimité de la fantaisie. C'est par excellence la poésie du merveilleux, où la raison, la réalité n'ont rien à voir*.
Telle est aussi l'inspiration des plus belles poésies de Novalis,les Hymnes à la nm7, de son fragment intitulé Les disciples de Sais^ et surtout de son roman Henri d'Oflerdingen^ copie et réfutation du Wilfiem Meister de Goethe.
1. On retrouve tout cela en France, par exemple dans les Premières Méditations d» Lamartine.
2, On se rappelle ici les Contes de GhorVea ^odv^t .
La raison raisonnante est donc nettement exclue des œuvres romantiques. Novalis va jusqu'à diro que la vraie poésie ne doit produire en nous qu'un effet musical, une impression vague, indéfinie; il voudrait même, si c'était possible, qu*elle n'eût point de sujet du tout. « Pourquoi faut- il un sujet dans un poème ? » demande Ludovico à son ami Florestan dans les Voyctges de Stembald. De là vient la prédilection des romantiques pour la musique de la langue, pour les formes de la versification méridionale, les assonances, les allitérations ; de là leur éloignement pour tout ce qui est composition précise et ferme dessin de caractères ; une pensée nuageuse, flottante, qui s'exhale spontanément comme un souffle, peut seule exprimer le pressentiment, le mystère, le surhumain'.
Cette ivresse de la fantaisie ne pouvait durer longtemps. Il n'est pas possible à la pensée de l'homme de vivre exclusivement de ses rêves. Vers l'année 1799 un changement remarquable s'accomplit au sein de l'école romantique. Elle sentit le besoin de sortir du monde de la sensation personnelle et de trouver pour la poésie un terrain plus solide. Ce terrain ne fut pourtant ni la réalité présente, ni l'histoire, qui semblaient vulgaires et prosaïques. On s'imagina que ce qui manquait surtout à la poésie moderne c'était une mythologie. Frédéric Schlegel affirmait dans son manifeste que <c ce qui fit la grandeur de la poésie grecque, c'est qu'elle s'appuya sur la mythologie ». On en était encore, malgré les travaux de Herder et de Heyne, à considérer la mythologie comme l'invention arbitraire des poètes et des prêtres. Regrettant de n'avoir point de mythologie, on résolut d'en créer une. On songea d'abord à celle des Grecs, qu'on prétendait rajeunir par les idées de Spinoza et de Schelling ; on pensa aussi aul dogmes reli-
i. On pense natureUemeuV. \c\ ^ vxw ^t^wd nombre de nos roman* Uqaes, aux Orientales do N'vcVot VLu^o^ ^TVi^^V^^^ v^^>B&kssi\^ «^
gîeux des Hindous, où Schlegel trouvait le romantisme le plus élevé (dashôchste Bomaniisc/ie). Après quelques essais dans cette direction, on crut s'apercevoir que le catholicisme du moyen âge répondait mieux encore aux caprices de la fantaisie. « L'homme religieux, écrivait Frédéric, dans son Athénée, est naturellement poète. » Les Chants spirituels de Novalis, les Sonnets spirituels d'Auguste- G. Schlegel, ses refontes d'anciennes légendes, plusieurs poèmes de Frédéric, Geneviève et Octavien de Tieck, sont d'éclatants témoignages de cette nouvelle passion pour le catholicisme du moyen âge.
Il faut hien remarquer que, dans sa première évolution, ce catholicisme rétrospectif n'avait rien de convaincu, rien de sérieusement religieux. C'était une helle forme d'art, un sol plus ferme, capable de soutenir les caprices de l'imagination. Auguste-Guillaume Schlegel dans sa vieillesse, écrivant à une dame française, lui dit positivement qu'il n'y avait là qu'une « pure prédilection d'artiste ». C'était ce que fut chez nous l'œuvre poétique de Chateaubriand et de son cortège. Cette fleur artificielle de poésie pouvait, dans sa fraîcheur, tromper les yeux par un certain éclat : elle était incapable de végéter et de vivre.
De cette passion factice pour le moyen âge sortirent pourtant des fruits précieux. La critique littéraire devint moins exclusive. Les idées semées par Herder atteignirent leur complet développement : partout et dans tous les genres on apprit à apprécier l'inspiration naïve, spontanée, populaire. Ici encore, les frères Schlegel brillent au premier rang. Auguste-Guillaume fit à Vienne, en 1808, son cours bien connu, même en France, Sur Vart et la littérature dra/matiqv^. S'il fut injuste envers nous, il nous apprit à être justes envers les étrangers. Ses relations intimes avec un des plus beaux génies de la France, M"° de Staël, introduisirent ses idées, modifiées et corrigées^ parmi les Ji(tératcurs français duà\iL-\v^\iNf^\si^ivîâw^'
La science du moyen âge dut au romantisme de remarquables progrès. Auguste-Guillaume Schlegel, refondit le Tristan de Gotfried de Strasbourg; il se proposait de donner un travail analogue sur les Niebelungen. Par ses conseils et son exemple, Tieck fut entraîné à de semblables publications : l'édition qu'il donna des Minnelieder (Poèmes d* amour), 1803, eut une importance considérable. Il fut le premier qui distingua et classa les différents cycles épiques, les Niebelungen^ les légendes de la Table- Ronde, celles de Charlemagne.
L'état politique de l'Allemagne en face de Napoléon I", les douleurs de l'invasion et de la conquête, no firent qu'accélérer ce mouvement des esprits. Les Allemands de 1806 firent comme les Français de 18) 6, ils cherchèrent avec amour dans un passé glorieux la consolation et l'oubli des malheurs présents. Yon der Hagen publia avec une exactitude incomplète, mais suffisante pour les premiers besoins, l'épopée nationale des Niebelungen et d'autres poèmes allemands du moyen âge, et introduisit ces études dans l'éducation universitaire; Clément Brentano et Achim d'Arnim publièrent un recueil des meilleurs lieder populaires ; Josef Gôrres édita les Livres populaires de V Allemagne ; àhs l'année 1806 les frères Grrimm avaient formé le plan de leur publication des Contes de Venfance et du foyer, La philologie de la vieille Allemagne était créée.
A côté des antiquités germaniques, on cultiva les littératures romanes. Les productions les plus remarquables de l'Italie, de l'Espagne, du Portugal, les œuvres de Dante, de Galderon, celles de Cervantes, de Camoêns, jusqu'alors inconnu en Allemagne, Pétrarque, Boccace, Arioste, Le Tasse, les autres grands poètes italiens furent traduits ou analysés, et reçurent les justes hommages de la critique. Alors soulem^iil V'hi&\^\x^ das littératures devint poBBible.
Avec elle naquit la science des mythes et légendes : la Symbolique de Creuzer est la fille légitime du romantisme.
Malgré Téclat et les succès du romantique flamboyant, on sentait le besoin de revenir du passé au présent, de vivre chez soi et dans la réalité qui nous entoure, de trouver la poésie au coin du feu, au coin du champ voisin, au tournant du sentier Ce fut la tâche de l'école souabe, à la tête de laquelle est le poète Uhland (1787-1862), et dont les principaux noms sont Gustave Schwab (1792-1850), Justin Kerner (1786-1862), Emmanuel Frôhlich (1796), Gustave Pfizer (1807), Edouard Morike (1804).
L'un d'eux, le médecin-poète Justin Kerner, caractérise le but et les tendances générales de Técole dans des vers charmants, que nous allons essayer de traduire :
« Où dois-je porter mes pas, moi voyageur étranger, pour trouver, 6 bons Souabes, votre école poétique?
— Étranger voyageur, je vais te le dire volontiers. Traverse ces prairies éclairées ; entre dans le bois sombre, où se dresse le sapin, le grand arbre qui un jour, màt robuste, voguera sur la mer; où de branche en branche saute en chantant le joyeux essaim des oiseaux; où le chevreuil avec ses yeux brillants regarde à travers le sombre hallier; où le ccrr élancé se pose sur le roc de granit. Sors ensuite de l'épaisseur du bois, dans les champs où, sous un rayon doré, des collines couvertes de pampre accueillent ton regard, dans la vallée du bleu Neckar; où la moisson d'épis dorés flotte et ondoie comme une mer, tandis qu'en haut dans le ciel bleu Talouette chante son hymne joyeux; où le vendangeur, où le moissonneur, font retentir de leur refrain la montagne et la plaine. C'estlà qu'on trouve l'école des nobles Souabes, et leur maître s'appelle — la nature. »
L'école souabe c'est le romantisme sans système, la passion de la nature sans métaphysique, la vie commune avec sa simple et naïve poésie. On se croirait en Angleterre chez leslakistes, avec Wordsworth et Coleridge.
L'inspiration patriotique vint aussi en 1813 arracher les poètes allemands aux rêves nébuleux du. xQvsi%.\iL\.\%\Sk^« NapoJéoi2 1"' penchait vers son déclin •. Y kW^m^^x^a Vi^^?
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temps servile se redressa contre le lion mourant. Des sociétés secrètes se formèrent; les étudiants quittèrent la plume pour le fusil; les poètes enivrèrent la foule de leurs chants de liberté. Alors naquirent les Sonnets cuirassés (diegeharnischten Sonette) de Rûckert, La lyre et Cépée de Théodore Kœrner, les hymnes pieux et enthousiastes de Schenckendorf , les Chcmts de guerre de Moritz Amdt. Toute une nation, confédérée par la haine, répéta ces chants précurseurs de Tunité germanique [Wcas ist des Deutschen Vaterland?); jamais la poésie populaire n'avait jeté un pareil éclat.
Cette Marseillaise multiple fut le chant, non du cygne, mais de l'aigle noire aux deux serres rapaces. La grande époque littéraire était terminée; une nouvelle carrière allait s'ouvrir. La science positive et toutes ses applications, la métaphysique matérialiste et toutes ses impuissances % la politique égoïste et toutes ses convoitises remplacèrent les beaux rêves de l'idéal. L'Allemagne avait été pendant un demi-siècle le génie des arts, l'Hellade de l'Europe : elle voulut être une puissante nation ; elle le devint. Paul- Louis Courier disait, à la naissance du premier empire français: « Être Bonaparte et se faire Sire, quelle déchéance! »
1. On nous pardonnera de ne point faire entrer dans notre revue porement littéraire l'exposition du grand mouvement philosophique de TAllemagne. Les travaux de Kant,de Fichte, de Schelling, de Hegel, de Sdio* penhauer, de Hartman, n'appartiennent pas plus à Thistoire de U littérature que ceux de Liebig, de Bunsen, de Garns, de Yirchow. Les lettres et les sciences se touchent et se pénétrent, mais ne se confondent pas.
AUTEURS ANGLAIS ET AMÉRICAINS
Cooper.
Fenimore Cooper, né à Burlington, dans le New-JerFey (Étatsmérique), le 15 septembre i789, est mort à Cooper's Town (État Ifork) le 14 septembre 1851.
ses premières études à New-Haven (Connecticut) ; expulsé du )our cause d'insoumission et par suite de son peu de disposi- Lir les études classiques, il entra dans la marine et pendant six l prit part à de nombreux voyages et à plusieurs combats la guerre de l'Indépendance déclarée à l'Angleterre par les is, ce qui lui a permis d'être avec autorité, si précis et si attans les descriptions des choses maritimes. Sa santé l'ayant obligé ;er à la carrière active, il se retira dans le domaine paternel, se ec une demoiselle Lancy, descendante d'une famille protestante i bannie de France à la suite de la révocation de l'édit de tt, après dix ans de préparation et de repos, il publia ses pre- Tits. Pour les mêmes motifs de santé il fut envoyé en Europe, que temps Consul à Lyon (1826), et parcourut une partie de ^ne, la Suisse et l'Italie.
r, dont le iiom est inséparable de celui de \i^\.t\ '^<:.^W. v!^^
complète, comme les États-Unis complètent l'Angleterre, avait dans sa personne la plupart des traits de ces Yankees, de ces pionniers, de ces trappeurs, dont il a si pittoresqucment décrit les aventures et le caractère ; il était énergique, froid, sévère; il avait le regard profond et dans ses résolutions il restait toujours inflexible.
Si le sentiment général n'a pas cessé d'associer le nom de Cooper à celui de >Valter Scott, il y a entre eux moins de points communs que de dissemblances.
L'un et l'autre ont peint les mœurs et encadré dans leurs œuvres les traditions de leur patrie respective ; l'un et l'autre ont décrit la natui'e extérieure avec la plus grande exactitude. Parfois le romancier américain est grandiose comme le site qu'il décrit, mais il est inférieur i Walter Scott comme écrivain et comme observateur du cœur humain, c On a comparé aussi la manière de Cooper avec celle de l'auteur d*ilto/a; mais cette comparaison manque de base. Les Peaux-Rouges de Chateaubriand ont existé dans son génie bien plus que dans la réalité ; tandis que Cooper les a reproduits comme il les a connus : tour à tour bizarres et graves, hospitaliers et perfides, naïfs et rusés, généreux et féroces; en un mot, Chateaubriand a fait de la poésie, Cooper de l'histoire. »
Voici les titres de ses principaux ouvrages : Précaution, ou le Choix d'un marij 1821 ; let Pionniers ou les Sources de la Susquehanna, 1822; le Pilote y 1823; Lionel Lincoln, 1824; le Dernier des Mohicans, qui est regardé comme son chef-d'œuvre, 1825; la Prairie, 18^5; les Puritains d'Amérique, 1828; le Corsaire rouge, 1828; la Sorcière des eaux, 1828; le Bravo, i%Z\ ; le Bourreau de Berne, 1833; les Deux Amiraux, 1842; Mercedes de Castille, 1844; les Peaux^Bouges, 1845; les Liotis de mer, 1849 ; tes Mœurs du temps, 1850.
Plusieurs de ces romans ont été traduits en espagnol, el Ultimo Mohu cano, 1835 ; el Pilota, 1836 ; el Puritano de America. 1836 ; los Plantadores de America, o los Nacimientos del Susguekanna, 1857; et eu poriugais, o Derradeiro Mohicano, 1838 ; o Piloto, 1838.
H existe plusieurs traductions françaises des œuvres complètes de Fenimore Cooper. Les premières parues sont celles de MM. benjamin Laroche et Albert Montémont, Paris; F. Didot, 1835, 6 vol. in- 8; et celle de Defauconpret, Paris, Fume, 1838-1845, 23 vol. in-8.
W. Irwing.
Washington Irwing, né à New- York le 3 avril 1783, est mort à Tarrytoven (état de New- York) le 28 novembre 1859.
Historien et romancier consciencieux et fécond, Irwing a joui en Amérique d'une renommée des plus brillantes et son nom est non moins célèbre et non moins populaire dans l'Angleterre même. II a écrit dans plusieurs genres, mais toujours avec un rare talent de penseur et d'artiste. Elevé dans une famille vouée au commerce il s'occupa d'abord d'affaires; sa banté délicate l'ayant obligé à voyager en Europe, il alli résider dans le midi de \a Ytaïucfc tXk^^\tf»\x\%\Va. Rome, Naples, la
Sicile, traversa la Suisse et Tint à Paris ; puis il parcourut la Hollande, se rendit en Angleterre et retourna à New- York en 1806.
Pendant la guerre avec l'Angleterre (1812-1814) il servit comme aidede-camp du général Tompkins, gouverneur de New- York avec le titre de colonel; en 1829, il fut nommé secrétaire de la légation américaine à Londres et en 1832, après une absence de dix-sept ans, il revint à New- York où son arrivée fut un triomphe. Il fut chargé en 1842 des fonctions de Ministre des États-Unis à Madrid et en 1846 il reprit définitivement le chemin de l'Amérique où il passa les dernières années de sa vie, toujours ardent au travail, relisant ses œuvres anciennes et préparant d'autres matériaux pour de nouveaux ouvrages.
Le style d'Irwing est en général simple et sans recherche, mais non sans couleur et sans pelief. Dans la plupart de ses ouvrages on retrouve l'esprit de bon aloi, la grâce piquante, la douce sensibilité et le genre a addisonien » qai constituent sa manière propre. C'est surtout comme « essayist )» qu'il a conquis sa renommée, car c'est dans ses divers Essais que brillent au plus haut degré les qualités qui le distinguent, la finesse d'observation, la morale saine, la peinture fidèle de mœurs ou de paysages, l'humour et l'esprit ingénieux, surtout la forme artistique et l'élégance exquise du style.
Ses principaux ouvrages sont : Histoire de New-York^ 1809; c'est un exposé fantaisiste et critique de l'état des anciens colons hollandais de New- York ; Irwing publia ce livre sous le pseudonyme de Knickerbocker qui devint aussitôt populaire; Livre d'esquisses (Sketch-book), 1819; Bracehridge hall or the humourists, 1822 ; Contes d'un voyageur. (Taies of a traveller) 1824; Histoire de la vie et des voyages de Christophe Colomb (History of the life and voyages of Christophe Colombus), 1828 ; Voyages et découvertes des compagnons de Colomb (Voyages and discoveries of the companions of Colombus) , 1831 ; Conquête de Grenade (Clironicle of the conquest of Grenada) by Gray Antonio Agapida, 1829; Alhambra^ 1832; Legendsofthe conquest of Spain^ 1835; Mahomet and his «t<cce««ar«, 1849-1860 ; Tour on the prairies^ 1835; Abbotsford, 1835; Astoria, 1836; Adventures of captain Bonneville in the Rocky Mountaitis and the Far-West, 1837 ; Olivier Goldsmith, 1852 ; Chronicles of WoofferVs room andotherpaperSfiSb^; Washington, 1855.
Une édition générale de ses œuvres a été publiée sous ce titre : Corn» plete Works new first collected, London, Bohn. 1851 , 10 volumes petit in-8.
Le plus célèbre ouvrage d'Irwing : Geoffroy Crayon's sketch-book, fréquemment réimprimé et même avec illustrations à New- York et à Londres, a été traduit en français sous le titre de c Esquisses morales et littéraires», par Delpeux et Yilletard, Paris, Letellier, 1822, 2 vol. in-8, ou sous celui de < Voyage d'un Américain à Londres », Paris, Ponthieu, 1821 et 1827, 2 vol. in-8. '^
Presque toutes ses publications ont été traduites successivement ou simultanément par les traducteurs que nous venons d'indiquer et par MM. A.-J.-B. et C.-A. Defauconpret, Henri Lebrun, J.-A. Dufour, Paul Mcriniau, Mlle A. Sobry, Ernest W*", Benjamin Larot\L<Ê,^.-'^.^^v^v5x^\ 1\ Christian.
UTT. SEPT, %
Thackeray.
William Makepeace Thackeray, né à Calculta le 12 août 1811, est mort à Londres le 24 décembre 1864.
11 était le fils d'un des principaux employés de la Compagnie des Indes. A cette époque, les agents de la Compagnie anglaise des Indes, comme ceux de l'ancienne Compagnie française, étaient à la fois fonctionnaires et commerçants; son père put lui laisser une fortune assez convenable pour vivre avec indépendance et faire ses études à loisir. Elevé à Cambridge, il quitta cette université sans être muni du diplôme, mais après y avoir fondé un journal facétieux sous le titre de : The Snob.
Il fit ses études de droit, mais il s'occupa surtout de l'art du dessin pour lequel il avait de très heureuses dispositions. Se croyant artiste, il parcourut les musées de l'Europe et acquit ainsi un certaiu savoir-faire qui lui permit d'c illustrer » avec succès quelques-uns de ses ouvrages.
Dès 1832, il écrivit dans le Frazers Magazine des articles d'art et des vei*s signés d'un pseudonyme sonore c Michel-Ange Titmarsh » ; puis il habita Paris pendant quelques années et y publia un album de caricatures : Flore et Zéphyr, ballet mythologique, par Théophile Wagstaffe, Paris et Londres, 1836, petit in-folio.
Diverses entreprises littéraires l'avaient conduit à de grandes pertes; il dut travailler pour vivre ; il était resté à peu près obscur jusque-là, mais la publication de la Foire aux vanités, 1846, lui apporta tout à coup la vogue, la renommée, la fortune. Ses autres ouvrages^ qui se suivirent rapidement, continuèrent et agrandirent ses succès.
En 1852, il visita les États-Unis et donna des Lecture* qui eurent un grand retentissement et furent entourées d'un puissant attrait.
On lui a reproché une prétendue misanthropie ; miss Bronte a réfuté cette accusation : c 11 y a chez ce formidable Thackeray beaucoup de sentiment, qu'il cache avec soin, mais qui n'en est pas moins sincère. Si son grand cœur ne renfermait pas une profonde sympathie pour ses semblables, il se plairait à les exterminer ; loin de là, il cherche à les réformer. 11 a le rare mérite de peindre la comédie humaine sans jamais tomber dans la caricature; on devine, comme chez Balzac, qu'il décrit la vie telle qu'il l'a vue ou sentie; on coudoie ses personnages dans le monde réel. »
Ses autres ouvrages principaux sont : Comic Taies and Skelches, 1840, 2 vol. in-8; The second fanerai of Napoléon, 1840, petit in-4; Mistress Perkin's bail, 1840, petit in-4; Vanily fair, 1846-1848, 3 vol. in-8; Our Street, 1847; The book of Snobs, 1848; Hislory of Pendennis, 1849- 1850, 2 vol. in-8; History of Henry Esmond, 1852; Lectures on the english humourisls, 1853; The Netvcomes, 1855; Memoirs of Charles Fellowplush, 1856; Ballade, 1856; The Virginian, 1857-1859; fjovel tlu widower, 1860; The four Georges, 1860, The Adventures of Philip, 1861; Roundabout papers, 1862.
plupart de ses ouvrages oivl èvfe Vc^ômVKs, ew français . peut consulter la Kcvue des Deux ^oud.e%, Vîi ^O^Oûtc^ NSS^ «,t
•■■ septembre 1854; J. Hannay, Mémoire of Thackeray^ 1864, in-8; et h. Taylor, Thackeray, 1864, in-8.
Brougham.
Lord Henry Brougham et Yaux« né à Edimbourg, le 19 septembre 778, est mort à Cannes le 7 mai 1868.
Brougham, avocat et homme politique éminent, a partagé avec Pallerston le privilège incontesté d'une grande notoriété en France, mais 3S sympathies pour nous furent toujours plus désintéressées et plus [instantes que celles de Lord Palmerston.
Le rôle de Lord Brougham a été considérable en Angleterre. Habile et erspicace dans les sciences exactes, avocat incisif, orateur écouté à la [lambre des communes, chancelier, sa parole puissante, son éloquence bérale, ses vues toujours généreuses, l'ont signalé à la reconnaissance e son pays et à l'admiration des savants, du barreau, et du parlement;
a attaché son nom à plusieui*s mesures dont chacune suffirait à donner i gloire; continuateur de Wilberforce, il consacra son talent à l'œuvre e l'abolition de la traite des noirs: il favorisa les associations oiirières et fut membre actif de la Société pour la diffusion des connaisances utiles; il prit part à tous les efforts faits pour étendre l'instruclon élémentaire parmi les classes pauvres et contribua largement à ssurer l'existence de l'Université de Londres.
I^rd Brougham, outre ses ouvrages de science sur VOptique et la réométrie (179(3-1800), outre ses recherches sur la Politique des colonies 1805) et sa collaboration à la Revue d'Edimbourg fondée par Jeffrey en 802, a publié : Précis historique du partage de la Pologne^ traduit lar A. Clapier, Paris, 1831, in-8; Discours sur la théologie naturelle^ raduit par J. G. Tarver, Paris, 1835, in-8 ; Discours au barreau et au Parlement (Speeches), London, 1858, 4 vol. in-8 ; Esquisses historiques Historical sketches of state's men who flourished in the time of George III), 839-1844, 4 vol. in-8; Vies des écrivains et des savants (Lives of mcn >f arts and science in the time of George III), 1845, in-8; Voltaire et husseau^ écrit en français, Paris, Amyot, 1845, in-8.
Brougham a publié lui-même une édition complète de ses œuvres Brougham's works), London, 1855-1857, 10 vol. in-8.
Il avait été élu le 30 mars 1833 à l'Institut de France, en qualité l'associé étranger de l'Académie des sciences morales et politiques.
A l'entrée de son château de Cannes, où il passait tous les t^tés et où I est mort, il avait fait placer l'ancien distique dont il se faisait cer- ■imement une application exagérée :
Inveni portum : spes et fortune, valete; Sat me lusistis ; ladite iiunc alios. r
Dickens.
Charles Dickens, connu aussi sous le pseadou^me ôi^ ^^'L^ "Q^ ^ ^^crittaouih, le 7 iévrier iSil, est mort à Loadres \e ^ \viÂ.\i\%'V^*
Il se prépara d'abord à la carrière du barreau et travailla chez ud \ avoué (solicitor), qu'il abandonna au bout de deux ans pour se vouer exclusivement à la littérature ; il débuta dans le journalisme, et écrmt dans le Vrai Soleil (The True Sun), Is Miroir du parlement et enfin dans le Morning chronicle; il se fit connaître à cette époque comioe un des meilleurs sténographes (reporters) de la pi*esse de Londres. II publia en 1830-1837 les Scènei de la vie anglaise (Sketches of english lifc and character), 2 vol. in-8, illustrés par le caricaturiste Cniikshank; puis le Club Pickwick (The posthums papcrs of the Pickwick-club). 1857-1838, 3 vol. in-8.
Dès ce moment, le nom de Dickens devint célèbre; il avait épousé la fille d'un avoué, M. George llogart, qui avait été l'ami de Walter Scott et de Jeffrey. Ses ouvrages parurent rapidement et avec un succès aussi {"^ incontesté que grandissant. On y remarqua cette délicatesse exquiB<?i celte humeur tempérée, cette sensibilité passionnée qui furent le ca^a^ tère personnel et distinctif de sa manière. Les souffrances des classts laborieuses n'eurent pas de peintre plus attentif et plus juste, sans exagération, mais avec ces appréciations précises et sympathiques qui indiquaient un cœur pénétré et un esprit généreux.
Son triomphe fut considérable ; il le compléta en faisant des conférences largement rémunératrices en Angleterre et en Amérique où il fit deux voyages. Ses bénéiices furent plus abondants encore que ceux produits par la publication de ses œuvres, que désormais tant de vogue entourait.
Devenu opulent, il organisa chez lui des représentations théfttrales auxquelles l'honneur d'èti*e admis était fort recherché. 11 devint un des membres les plus actifs de la Literary Guild, association fondée en 1851 et qui avait pour objet de venir en aide aux littérateurs vieoi et malheureux.
Outre ceux que. nous venons de citer, ses principaux ouvrages sont: Olivier Twist, 1828, 2 vol in-8; The life and advenlureê of Hichd» Nickteby, 1839, 3 vol, in-8; Martin ChuzlewiU (The life and adventurei of Martin Chuzlewitt), 18331834, 3 vol. in-8 ; Chrietmas Garrot, 1843. inS; les Carillons, (Chimes), 1844; in-8; le Grillon du foyer [Ho^ Cricket of the hearth), 1845, in-8; la Bataille de la vie (the baltleo life), 1846, in-8; Scènes d'Italie (Pictures from Italy), 1844, in-l8; Dombeypère et fils (Dealings with the firm of Dombey and son), i8i|' 1848, 4 vol. in-8 ; Notes pour la circulation générale aux États-Ui^ (American notes for gênerai circulation), 1842, in-18 ; David CopperfieU (Pei'sonal history, adventures, expérience and observations of Davy Gop- .^j perfield the younger), 1850, 4 vol. in-8; La petite Dorrit (the Utile Dor- ' rit), 1856, 3 vol. in-8.
a Un très grand mérite de Dickens, qui pèche d'ailleurs par l'abus et
la diffusion des détails, a dit Philaréte Chastes, est d'avoir parcouru
l'échelle du rire depuis la farce la plus bouffonne jusqu'à la gadeti
douce et sentimentale. Il vit du détail populaire et de l'analyse fidèle et
^mquante des classes inCène\ire%;\kc^^\.^Qiiv%.>a££&<s.\^es derniers romans
^^ font remarquer par une leudasiûft twï^^y^^ \«c^\^^^\wrvafc %^^^. »»
ir ik
•■1 'il
i plupart de ses romans ont été traduits séparément par Mme Eugé-
lïiboyct et MM. B. de LabédoUière, Ludovic Bcnard, A.-J.-B. Det'au-
►ret, P. Lorain et Bernard Derosne.
le des meilleures éditions générales de ses œuvres est celle de
:hnitz, Leipzick, 1842.
ie traduction complète en français a été publiée sous la direction
I. P. Lorain dans la Collection des meilleurs romans étrangers,
s, 1856, in-16.
Stuart Hill.
•hn Stuart Mill, né à Londres le 20 mai 1806, est mort à Avignon,
mai 1875.
1 1823, il fut attaché à Londres aux bureaux de la compagnie Indes où son père, le savant auteur de l'histoire de l'Inde britanle (History of british India), occupait une position élevée ; il se livra études de la nouvelle école qui s'était vouée aux théories de J. Benn, et la révolution de Juillet 1830 ayant lait sentir en Angleterre son lence libérale et progressiste, il écrivit dans les journaux politiques } le sens de ce mouvement avancé, et dirigea, de 1815 à 1840, le nal radical London and Westminster Review.
ms son pi'emier ouvrage de longue haleine : Système de logique onnelle et inductive (System of logic rationative and inductivc). Ion, 1843, 2 vol. in-8, Mill a voulu constituer une logique nouvelle substituant une base positive à l'abstraction aristotélique; il a cherdans < l'agitation qui trouble l'Europe dans ses profondeurs les plus lées, jusqu'à quel point les méthodes par lesquelles tant de lois du de physique ont été comptées parmi les vérités irrévocablement lises et universellement acceptées, peuvent servir à former un semle corps de doctrines reconnues dans les sciences morales et polies ». On voit quels points communs unissent Mill à l'école positiviste Caise, à Auguste Comte et Littré.
»ur appliquer ses doctrines philosophiques, Stuart Mill publia : ciples ofpolitical economy, with some of their applications to social osophy, London, 1848, 2 vol. in-8. Cet ouvrage a été lu, traduit et mente dans l'Europe entière ; il y déploya avec ampleur et éclat ;s les ressources d'un esprit original, étendu, vigoureux, libéral,
souvent trop systématique.
tte publication place Mill au premier rang des promoteui^s du librenge; on loua universellement l'auteur n pour le sens droit et pro-
et la sûreté de jugement que donne une grande habitude des res. Quant au principe de la population, poussant à outrance les i de Malthus, l'auteur voyait dans ses excès la cause principale des res humaines et dans sa limite le salut et la vie des sociétés civis. »
1 1856, Mill fut nommé Directeur de la correspondance de laCom.ie des Indes; il acquit une grande autorité, p\r\l\^ V«ï^"fe ^is^t "sivvt.- \u Parlement dans les discussions relatives ài ceUe è.otKV^^^\^ ^v'^vvX
iré< èi''u\é. r»eT«iu dôp: té de Londres, il s€ signala en iSfO par un aoK^d^'iDent à la ioi électorale ayant pour but de reconnaître aux fefnmr< \e drx*h de sufTraee et qui réanit une minorité de 73 voix.
lill avait été élu correspondant de llnstitul de France (Académie des sciences morales et politiques) le 21 août 1860.
Il a publié en outre : Sur U Liberté^ 1850, inS ; le Gouvernement représentatif, traduit par I. Dtipoot-White, 1865, in-18 : Auguste Comte et le Positirisme, traduit par I. G. Gémenceau, 1868, in-18; VAnujeltintement det femme*, 1860, in-18 ; la Philosophie de Hamilton^ 1K69, in-18: Men Mémoires^ traduits par M. E. Gazelles, 1874, in-8; la Hémlut ion de 1848 et sei dèlracteurê^ traduit par M. Sadt-Garnot, 1875, iii-12.
Disraeli.
Benjamin Disraeli, premier Ticomie Beaconsfîeld, est né le 21 décembre 1805 à Londres où il est mort le 19 avril 1881.
11 descendait d'une famille juive chassée d'Espagne par l'Inquisition || au quinzième siècle, réfutée à Venise, et son aïeul vers 1 750 vint s'établir en Angleterre. Son père, écrivain assez estimé, a publié un grand nombre d'ouvrages presque oubliés aujourd'hui en face du i^etentissement de la célébrité de Benjamin, comme avocat d'abord, et ensuite comme un des hommes politiques éminents qui ont eiercé sur les destinées de l'Angleterre et même, à certains moments, sur la situation générale de l'Europe, une influence incontestée.
Mais si la gloii^ de l'homme politique est considérable, il ne faut pas oublier qu'elle a été précédée et préparée parcelle de l'homme de lettres, et que celle-ci restera vivante quand l'autre peut-être aura déjà pâli.
Pendant trois ans il travailla en qualité de clerc chez un avoué (solicitor). Son premier ouvrage littéraire fut Vivian Grey, roman en trois volumes, dont le héros est un politicien audacieux qui n'a qu'un moyen, l'intrigue, et qu'un but, le succès. La notoriété lui était venue; il publia d'autres écrits fort remarqués et entra dans la vie publique comme député du bourg de Maidstoue à la chambre des Communes au mois de juillet 1837.
Il devint bientôt le chef de La Jeune Angleterre, fraction progressiste da parti tory, et il développa dans une série de romans les principes d'une sorte de régénération sociale qui causèrent alors partout une vive émotion. En 1852, il devint chancelier de l'Échiquier, le fut encore en 1858, en 1866, et choisi comme chef du cabinet en 1868. Le 16 août de la même année, il fut créé vicomte et pair d'Angleterre.
Disraeli s'est toujours honoré de ses premiers travaux d'homme de lettres ; il répétait qu'il avait « la littérature pour unique écusson », et qu'il n'était qu'un c gentleman de la presse » .
Un de ses ouvrages les plus répandus en France fut Coningêby, or thenew génération, traduit en français par Mlle A. Sobry sous le titre de La Jeune AngUterrt, Pans, 1844, 3 vol, in-8. « La verve caustique de cet écrivain, qui lui a ta\l ua^ «à. \gs^^^ ^«s^AaXaSLwû. «i. t^j^o^jaterre, J
a surtout éclaté avec un rare bonheur dans La Jeune Angleterre, ouvrage qui, sous une forme gracieuse, résume tous les événements importants qui se sont passés en Angleterre de 1832 à 1842. »
Il a été publié à Londres plusieurs travaux importants sur la vie de Disraiëli : Benjamin Disraeli j a hiography s \%11 \ the Political Adventures of lord Beaconsfield^ 1878; the public Life of lord Beaconsfield, 1878, 2 vol.
Ses autres œuvres principales sont : Henriette Temple, 1829; le Jeune Duc, 1830; Venise, 1832; Ixion au ciel (îxion in heaven), 1832; la Merveilleuse Histoire d'Alroy (the Wondrous Taie of Alroy), 1832; Contarini Fleming, 1833; Défense de la constitution anglaise, iSZÙ; Sybil ou les Deux Nations (Sybil, or the two nations), 1845; Tancrède ou la Nouvelle Croisade (Tancrèda, or the NewCrusade), 1837; Lothair, 1870.
Les Curiosities (1791), Miscellanies (1796), et Amenities (iS41) ofliterature, qui lui ont été attribuées 'par erreur, sont l'œuvre de son père, Isaac Disraeli, dont toutes les œuvres ont été réunies dans une édition complète publiée en 1849 à Londres, avec une notice par Benjamin Disraeli.
Garlyle.
Thomas Carlyle, né en décembre 1795 à Ecclefechan, comté de Dumfries (Ecosse), est mort à Londres, le 5 février 1882.
Fils de cultivateurs aisés, il fut destiné à l'état ecclésiastique, et étudia, à l'Université d'Edimbourg, la théologie,! la jurisprudence, les mathématiques et les langues. modernes, surtout l'allemand, qui devait exercer sur sa carrière littéraire une influence si caractérisée et qui imprima à ses œuvres une empreinte spéciale . Il renonça bientôt à toute préparation religieuse et se voua exclusivement à la littérature : c La presse et la littérature, disait-il, voilà la seule et militante Église des temps modernes. L'écrivain n'est-il pas un prédicateur, prêchant des idées, non pas ici ou là, aujourd'hui ou demain, mais partout, à tous les hommes et dans tous les temps? »
Carlyle publia d'abord des traductions : la Géométrie de Legendre, 1823, in-8; la Vie de Schiller (Life of Schiller), 1825; les Années d'apprentissage de H^t/Ae/m jlfm^^ (William Meisler's apprenticeship), 1825, 2 vol.; Nouvelles allemandes (German romances), tirées de Gôthe, Tieck, J. P. Richter, Fouqué, Musseus, Hoffmann, etc., Edimbourg, 1827, 4 vol.
Il fit paraître en 1836 l'ouvrage célèbre et étrange qui attira sur lui l'attention publique par la bizarrerie du sujet, du titre et du style, mais où il se trouve beaucoup de pages dignes de Gôthe, de Jean-Paul et de Wieland, dont le philosophisme sentimental l'avait pénétré et enthousiasmé : Sartor resartus, qu'il présentait comme traduit d'un vieux livre allemand : c les Vêtements, leur origine et leur enfance, par le docteur Diogène Teufeldsdreck (crotte du IMable) » et édité dans la ville de € on ne sait où ». Malgré ses bizarreries el ses o>ùsç.^K\^çi,"î^^ wv\»îl enchanté de cette critique impitoyable et spmVueWe, isv^^fe ^'yc<5jçÎ\^
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amère, de la société anglaise, faite par un railleur pleia d*hamooret dont les harJiesses semblaient devancer démesurément l'avenir.
En 1857 parut son Histoire de la Révolution française (the Frencli Révolution, traduite en français par MM. Elias Regnault, Odysse Barrot et Jules Roche, 1805-1867, 3 vol. in-18. U Chartisme parut en 1859.
Il publia en 1840 le célèbre livre het Héros (ou HOToe, Hero-Worship and the lleroes in history). La théorie de Carlyle est l'exaltalioa de l'admiration, une sorte de déiÛcation de certaines individualités. U société a ses héros, ses hommes providentiels; elle doit les chercher, s'incliner devant eux, leur obéir aveuglément, pour échapper à la raine et être sauvée. Cromwell et Napoléon sont les personnifications de c rhéix)ïsme » de Carlyle. Cette doctrine aussi fausse que dangereuse i été encore amplifiée et poussée aux dernières limites par Carlyle dans ses Pamphlets du dernier jour (Latter-day Pamphlets), 1850. C'est dans ce livre que l'année 1848 est qualifiée d' c année qui marquera comme une des années les plus bizarres, les plus désastreuses, les plus épouvantables et les plus humiliantes qu'ait vues le monde européen 1 1
Carlyle a public encore : Essays^ 1841, 5 vol. ; Le passé et le pràad (the Tast and the Présent Time), 1843; Lettres et Discours dWtiff Cromwell (Letters and Spceches), 1840. Dans cet ouvrage il envisage le Protecteur à un point de \ue spécial et voit en lui non pas un homine politique mais seulement un fanatique hardi. Cet aspect original a éié adopté par Lamartine qui, dans sa notice sur Cromwell, considère Carlyle comme c un de ces hommes de recherches qui sont à Thistoire ce que les faiseurs de fouilles sont aux monuments >.
En 1851 parut la Vie de John Slirling, et de 1800 à 1804 VHistoireit Frédéric II (the History of Frédéric the Great), 2 vol. in-8. ' Le U novembre 1865 il fut élu recteur de l'Uni vei^ité d'Edimbourg en remplacement de M. Gladstone et en concurrence avec Disraeli. Au mois de janvier 1875, la reine Victoria lui offrit, ainsi qu'à M. Tennysoii lu gi and'croix de l'ordre du Bain : les deux grands écrivains refusèrent.
Longfellow.
Henry Wadsworth Longfellow, né à Portland (Maine, États-Unis d'Amérique) le 27 février 1807, est mort à Boston, le 26 mars 1882.
Longfellow s'était préparé pour le barreau; mais, transfuge heureux de la jurisprudence, il devint professeur de langues modernes au collège de Bowdoin (Brunswick), où il avait reçu toute son éducation universitaire. 11 fit un gi'and voyage en Europe et parcourut en observateur attentif et judicieux la France, l'italie, l'Espagne, l'Allemagne et l'Angleterre. Il puisa dans ses excursions le goût des sujets eiiropcem qui se retrouvent dans presque tous ses ouvrages, et il ne revint ea Amérique qu'après plus de trois ans.
U écrivit d'abord dans les journaux, puis publia une traduction du célèbre poème espagnol de àoxvloTçeUwwX^^i, C.ov\a*^ \SJî»"^^vc!i-8 En 4835 parut son pvemVet oxxNt;^^^ w\^\w^,OuVTe-^eT^w».^\\«
au delà de VOcêan; la même année il succéda àTicknor comme professeur à TUniversité américaine de Cambridge.
Il publia en 1840 ses premières poésies, que plusieurs recueils sui- "Virent rapidement, tous accompagnés d*un succès retentissant en Amérique et aussi en Angleterre, ou ils furent fréquemment réimprimés. Sa réputation se répandit bientôt dans l'Europe entière.
Ses poésies sont éminemment pittoresques et se distinguent par le choix eiquis des épithètes, la mélodie de la versification et la perfection A la touche. Il montre une sensibilité profonde, une imagination riche «t un goût consommé. Cependant « ses qualités, bien que d'un ordre très éleTé, ne sont pas d'un caractère tout à fait supérieur ; il a plus de noblesse dans le sentiment que de force dans la pensée, il manque €l*une certaine fraîcheur d'originalité, de puissance créatrice. »
Il a publié en outre : Hypérion, Cambridge, 1839, roman sentimental
écrit sous l'influence allemande; Voix de la nuit (Voices of the night),
poésies, 1840; Ballades et autres poèmes (Ballads and other poeras)-
VÉtudiant espagnol (Spanish student), drame, 1842; Poèmes sur Vescla^
^Htge (Poems on slavery), 1847 ; Poètes en Europe (Poets and poetry in
Xurope), Philadelphie, 1845; le Beffroi de Bruges (the Beffry of Bruges),
4847 ; Évangeline, 1848 ; le Bord de la mer et le coin du feu (the
«ea^ide and the fireside), 1850; la Légende dwée (the golden legend),
i851 ; le Chant d'Hiawatha (Song of lliawatha), 1855 ; Fieur de lis
(Plower de luce), 1866; Tragédies de la Nouvelle-Angleterre (New-
Enor'and tragédies), 1869; la Divine tragédie (The divine tragédie),
i871 ; Trois livres de chants (Three books of songs), 1872; le Masqua de
Pendora, 1875 ; Keramos, 1878.
\st s principaux ouvrages de Longfellow ont été réunis dans la < Miniature library » de Bohn, London, 1851, 2 vol. in-8 : ils ont été publiés aus^i : Poems^ Boston, 1857, 2 vol. petit in-8 et Tlie prose works, 1868, ^ vol. in-18.
Plusieurs de ces ouvrages ont été traduits en français : Drames et jwésieSt par X. Marmier, 1872 ; la Lyre américaine^ 1873, in-8.
Macaulay.
Lord Thomas Babington Macaulay, né h Rothby-Temple, Leicestershirc, le 25 octobre 1800, baron et pair d'Angleterre le 16 septembre 1857, est mort à Londres le 28 décembre 1859.
Macaulay fit de fortes études à Cambridge, et de 1819 à 1821 il obtint des médailles pour de brillantes poésies. La poésie, qui lui avait ouvert les portes de la célébrité, ne fut jamais délaissée par lui et après ses triomphes de la vie publique et parlementaire, il revint en 1842 à cette forme élevée et délicate de l'expression de la pensée et du sen* liment.
Il fut admis au baiTeau en 1826 et fit paraître dans la Bévue d'Edimbourg des articles d'histoire et de critique littéraire qui furent très remarqués. En 1830, il entra à la C\\a«v\«fe ôi%^ W3.\Mwv\«vfts.\\^ soufûeréfolalionnaire des journées de juiVYel aNaW. *XX««vV\Ww;è^^\sst^^^
Nacauluy prit une part active à la discjssion du bill de la réforme électorale.
En décembre 1852, il fut nommé secrétaire du bureau du contrôle pour l'Inde, et eu 1834 il alla siéger dans le conseil supérieur de Calcutta, où il resta trois ans. Là il étudia dans ses véritables sources l'administration de lord Clive et de Warren Hastings et put raconter c avec une sûreté d'information, un art de récit et une magnificence de couleur admirables par quels hauts faits, par quels prodiges de génie et d'audace, nftais aussi par quelle violence et quels crimes a été fondé l'empire anglais de l'Hindoustan. i
11 ne fut pas réélu en 1847 au Parlement et se consacra désormais à la littérature et à l'histoire; en 1849 parurent les deux premiers volumes de son Histoire d' Angleterre depuii C avènement de Jacquee Ji (History of Eogland irom the accession of James II) ; deux autres volumes furent publiés en 1855, mais la mort frappa Macaulay avant que l'ouvrage fût achevé ; le quatrième volume s'aixête à la paix de Ryswick (1697).
Depuis, lady Trevelyan a publié, d'après les papiers de l'auteur, un cinquième volume : London, Longman, 1861, in-8, qui continue l'ouvrage jusqu'à la mort de Guillaume III. Les deux premiers volumes ont été traduits en français par le baron Jules Peyronnet, 1861, 3 vol. in-8, et aussi par Emile Monté}?ut, 1855, 3 vol. grand in-18, et par A. Pichot, 1857-1861, 4 vol. in-8.
L'auteur s'était proposé a de mettre sous les yeux des Anglais du dix- • neuvième siècle une vraie peinture de la vie de leui^ ancêtres. Au>si | ne s'cst-il pas contenté de raconter des sièges, des batailles, l'origine ' et la chute des ministère;*, il a donné une grande place à ime foule de détails relatifs à l'agriculture, au commerce, aux arts, aux sectes religieuses, aux lettres, aux coutumes qui forment la trame de la vie privée et publique d'un peuple. »
Les autres ouvrages de Macaulay sont : EttaU (Critical and hl«torical essays), London, 1843, 3 vol. in-8; Chant* populaires de Vanciennt Home (Lays of ancient Uome), 1842, in-8; Parliamentary «Jire/cA««, 1854, 2 vol. in-8; Miscellaneous writings^ London, Longman, 18(K), 2 vol. in-8.
Les essais et les œuvres diverses ont été traduits en français par MM. Guillaume Guizot, G. Lisse et P. Petroz, Ad. Joanne et F. D. Forgués, Paris, 1860, in 8 et in-18.
Macaulay avait été élu correspondant de l'Institut de France (Académie des sciences morales et politiques) le 5 lévrier 1853, et membre libre le 25 mai 1857.
On peut consulter sur Macaulay la Bévue des Deux Mondes des 15 novembre 1843 et l'-" septembre 1849, la Revue européenne du 15 mars 1859 et ïlUustrated London News, 1859.
Tennyson.
Alfred Tennyson est né en 1809, à Somerby, comté de Lincoln. II est itf tï'oisième des sept fils de Georges Teasv^^ûTi, v^^\si.\« ^jE^^^sasv^^vUii
fit donner sous ses yeux l'éducation primaire. Il déploya bientôt un goût irrésistible et heureux pour la poésie et, disent ses biographes anglais, dés qu'il sut se servir d'une plume, ce fut pour écrire des vers : quidquid tentabat scribere....
Envoyé à l'Université de Cambridge, il y obtint en 1829 un prix pour son poème de Timbuctoo. Sa situation de fortune lui laissant la plus complète indépendance, il se consacra tout entier aux œuvres de l'intelligence et se voua à la littérature poétique.
Ses deux premiers recueils, Poenu, 1830, in-8et Poems chiefly lyrical, 1830, in-8,'ne furent point remarqués; il en fit paraître, en 1842, une réimpression revue et expurgée qui fut au contraire accueillie avec empressement et il devint le poète favori du public.
Le poème de la Princesse parut en 1847 (The Princess, a medley), London, in-8 ; en 1850 il publia une suite d'élégies intitulée In Memoriam, in-8, inspirée par la mort d'Arthur Hallam, fils de l'historien et ami particulier du poète ; c jamais peut-être l'analyse d'un sentiment n'a été poussée aussi loin que dans ce livre qui décrit toutes les phases de la douleur quand elle n'ôte déjà plus à l'esprit le calme nécessaire pour observer et pour réfléchir. »
La reine Victoria lui rendit visite à sa résidence dans Tile de Wight et lui décerna le titre de a Poète Lauréat » que la mort de Wordworth (1851) venait de laisser libre.
Il lit paraître en 1852 une Ode sur la mort de Wellington, et en 1855 le recueil intitulé Maud and other pièces; enfin il a publié en 1858 King's idyls^ in-8, et en 1865 Enoch Arden, in-8.
Ses œuvres ont été réunies, 1856, in-12 et 1857 in-8, avec illustrations.
tt M. Tennyson excelle dans la peinture.des sentiments tendres et délicat s; sa sensibilité se traduit en beaux vers élégiaques, pleins, harmonieux ; le caractère religieux et moral de sa poésie a beaucoup contribué à sa popularité. » Avec plus d'imagination et de souci de la forme, il a continué modestement l'école méditative des a Lakistes ». On l'a surnommé « le plus classique des romantiques anglais». Son scepticisme tempéré par une vague espérance n'est pas amer et désespéré comme celui de Byron et de Schelley. Ceux mêmes qui contestent la sincérité de son inspiration reconnaissent son imagination riche, sa verfification harmonieuse. On peut dire qu'il est le représentant le plus brillant et le plus goûté de la poésie anglaise contemporaine.
On peut consulter M, Taine ; Histoire de la littérature anglaise^ tome lY, et Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1851 et 12 février 1856.
Browning.
Robert Browning, poète et auteur dramatique, est né à Camberwell, près Londres en 1812.
Il publia d'abord en 1835 un conte envers, Pauline ;^>\\^*^^«^s^^'^^ un drame fantastique, Paracelsus, 1836, qui n'esl cyo^'v^v Vy^v^'^^'^^'^^^^'
et fit représenter (1837) un drame historique, Slrafford, qui écboui complètement malgré le talent du fn*and tragédien Macready.
Ses autres ouvraf^es sont : Sordello, poème, Londres, 1840, in-8; HelU atid pomegr anales^ séries ofpœnUj 1842-1848, in-8; et un poème a la fois religieux et philosophique, NuU de Noël et jour de Paquet (Christmas eve and Eastcrday), Londres, 1850, in-8.
Ses premiers poèmes ont été réunis dans une édition générale, Londres, 1841), 2 vol. in-8.
AUTEURS ALLEMANDS Musnus.
Jean Charles Auguste Musaeus né à léna en 1735 est mort à Weimark 28 octobre 1788.
Musaeus se prépara dans sa Tille natale à la carrière du ministère èvangèlique; après avoir terminé ses études théologiques, il fut nommé pasteur dans un village près d'£isenach. Son caractère se prétait peai CCS fonctions ; il les abandonna pour l'enseignement et la littérature. En 1 700 il devint gouverneur des pages à la cour de Weimar et en 1761 professeur au gymnase de cette ville, où il passa le reste de sa vie, partageant son temps entre le professorat et la composition de s(>s ouvrages, dont plusieurs, souvent réimprimés et traduits en français, jouissent encore d'une légitime l'enommce. c Doué de beaucoup d'esprit et en môme temps d'un grand bon sens, il prit à tâche de ridiculiser les principaux travers de son époque, surtout la fousse sensiblerie; ses écrits pleins de sel et sans aucun fiel eurent le plus grand succès. >
Ses principaux ouvrages sont : Le Grandiêson allemand (Der deutscbe Grandisson), Eisenach, 1760-1762, 2 vol. in-8; Voyages physiognomiquet (IMiysiognomische Reisen); Altenbourg, 1778, in-8; Contes populaires de l'Allemagne (Yolksmurchen der Deutschen), Gotha, 1782, in-8 : Ces coules, au nombre de sept, ont été fréquemment réimprimés ; une édition très complète et revue avec soin a été publiée sous ce titre : « J. K. A. MuSiTus, Yolksmârchen der Deutschen, Prachtausgabe in einem Bande, Herausgebeben von Jul. Ludw. Klee », Leipzig, 184S-1846, grand io-8, avec figures. Quelques-uns de ces contes avaient été insérés dans la c Bibliothèque des Romans » ; Mme de Montolieu en avait traduit trois publiés dans ses < Contes et nouvelles ». Ils furent aussi traduits par Mme de Wiesenhuttcn, Gotha, 1811, 5 vol, in-12; par D. L. Bourguet avec notice de Paul de Kock, Paris, 1826, 5 vol. in-18; et par A. Materne, 1848, in-12; Les Apparitions de Vami Hein (la Morte) (Freund Hein Erscheinungen in Holbein's Manier], AVinterthur, 1785, in-8; Plumes d'autruche (Straussfedern), Berlin, 1787, in-8; Hochet* moraux^ (Moralische Kindcrkiapper), Gotha, 1788, in-8
Kotzebue.
^•i^usfe-Frédéric-Ferdmaiid de Y^ouàixift, xife V^«vxm« Nfc'îkiïaLvsrvw.v
ftat tué à Mannlieim, le 25 mars 1819, par l'étudiant Cbarles-Louis Sand, qui, dans son fanatisme exalté, le considérait comme un ennemi déclaré de la raison, de la justice, de la patrie' et de la liberté.
Kotzebue fut un enfant précoce ; il étudia à ^eimar sous Musœus, fit ses études de droit à léna, et en 1781 se plaça comme secrétaire du baron de Bawr gouverneur général de Saint-Pétersbourg. Catherine II, à qui Bawr TaTait recommandé, le nomma président de justice de l'Estonie et lui conféra des titres de noblesse. 11 voyagea beaucoup, même malgré lui un moment en Sibérie, vint plusieurs fois à Paris, et fut nommé en 1814 consul général de Russie dans les États prussiens, en résidence à Weimar et à Manheim.
Kotzebue, l'an des plus féconds écrivains de l'Allemagne, a été longtemps le favori du public. Sans figurer parmi les grands auteurs du siècle, il tient au moins le second rang. Son infatigable activité s'est eiercée dans divers genres, romans, histoire, voyages, drames, comédies. C'est son théâtre qui forme la partie la plus nombreuse et la plus estimable de ses écrils : il a composé jusqu'à quatre-vingt-dii-huit pièces. De cet immense travail, de ses brillants succès il ne reste guère qu'un soutenir d'estime; d'estime littéraire, voulons-nous dire, car, dans sa vie publique et sociale, Kotzebue fut un caractère peu ^honorable : après avoir défendu la liberté politique et religieuse, il en devint l'ennemi acharné. Après avoir reçu le meilleur accueil en France et en Italie, il dénigra ces deux pays dans ses écrits. Égoïste et jaloux, il attaqua avec violence les écrivains les plus distingués de l'Allemagne. Aussi se fit-il des ennemis, au point que sa mort tragique même ne parvint pas à le réhabiliter aux yeux de ses compatriotes. »
Les œuvres dramatiques complètes de Kolzebue ont été publiées trois fois : Sàmmtliche dramatUche Werke, Leipzig, 1797-1823, 28 vol. ; Leipzig, 1828-1832, 44 vol. in-16, et 1840-1841, 40 vol. in-16. Ses principaux ouvrages en prose ont été réunis sous le titre de : Mélanges (Kleine gesammelte Scriflen), Leipzig, 1792-1794, et sous celui de : Nouveau recueil de Mélanges (Neue gesammelte Scriften) Kœnigsberg, 1808-1810.
La plupart de ses œuvres de théâtre ont été traduites et jouées en français; nous n'indiquerons que les principales : V Ermite de Formenieraj drame, 1800 ; le Sourd-Muet ou l'abbé de l'Épée, drame, 1800 ; les Aiguilles à ttHcoter^ drame, 1792; le Calomniateur, drame, i^02; C'était moi, comédie, 1807 ; le Club jacobin, ou V Amour de la patrie, 1792 ; les deux Frères, comédie, 1801 ; les Indiens en Angleterre, comédie, 1792; le Mari d^ autrefois, comédie, 1807; le Mensonge généreux, drame, 1800; Octavie^ tragédie, 1803 ; la Petite Bohémienne, mélodrame, 1816 ; la Petite Valérie, drame, 1823 ; le Propriétaire à la porte, comédie, 1824 ; la Servante justifiée, comédie, 1822; les Deux Klingsberg, comédie, 1807 ; le Droit de naufrage, comédie, 1807 ; Elina et Nathalie, drame, 1802 ; CÉpigramme, comédie, 1806 ; VÉtat restitué ou le comte de Bourgogne^, drame, 1814 ; Hugo Grotius, comédie historique, 1805 ; Misanthropie et repentir (Menschenhass und Reue], dramft c4V^Vsc^> \\'^^>N. sjuvent en fjrançais : i792, 1799, 1819, 1S^3.
La mort violente de Kolzebue, sa Tie et ses écrits donnèrent lieu de 1810 à 18'21 à un (^rand nombre de publications en Allema^e; les Ciits et les appréciations ont été résumés d'une manière aussi iotéressaote que complète par le romancier Georges Doering : Kotzebua Leben, W'eimar, 1830, in-8.
Hauli
Wilhelm Ihiiff, né le 20 novembre 1802 à Stutfgard, y est mort le 18 novembre 1820.
il fit ses études à Stuttgard et à Tubingue, devint précepteur des fils du comte de llagel, parcourut TAUemagne et la France et en 1827 revint habiter délinitivement Stuttgard où il mourut prématurément deux ans après.
llaufTa écrit des romans et des contes fantastiques : s'il est loin d'avoir rimaginatioii féconde, ample, créatrice d'Hoffmann, il a mieux que celuici un style châtié, sobre et correct.
La <t Mendiante du pont des Arts » et le t Portrait de l'Empereur > sont de petits chefs-d'œuvre dont le succès en Allemagne et en France a été considérable.
11 a publié successivement : la Mendiante du Pont des Arts (Die Bettlerin von Pont des Arts), 1826, traduite en français par L. Astoin, Paris, 1851, 2 vol. in-8 ; le Portrait de l'Empereur (Das Bild des Kaisers), 1820, traduit aussi par L. Astoin, Paris, 1834, in-8; Contes (Uaercben), Stuttgard» 1826, traduits par Charles Duperron, Paris, 1834, in-18; Mémoires de Satan (Mittheilungen aus den Memorien des Salan], Stutt^^ard, 1827, 2 vol. ; l Homme dans la lune (Der Mann im Monde), Stuttgard, 1827 ; Fantaisies dans la cave de la ville de Brème (Phaotasien in Bremer Rathskeller], Stuttgard, 1827.
On a publié en France un ouvrage intitulé : Œuvres choisies de Uauff,
Ses ouvrages ont été réunis et publiés par G. Schwabe : Sàmmtliche Werke, Stutt^^ard, 1850, 56 vol. petit in-16. Scbwabe a mis en tèle de cette édition une biographie de Hauff et une oraison funèbre par Gruneisen.
Niebuhr.
Barthold-Georges Kiebuhr, fils du voyageur danois Garsten Niebuhr qui avait été élu le 25 mai 1802 associé étranger de la 2* classe de l'Institut de France, né à Copenhague le 27 août 1776, est mort à Bona le2 janvier 1831.
Niebuhr fut aussi un enfant prodige ; il resta deux ans, 1796-1798, i l'université de Kiel, où il étudia les langues, la philosophie, le droit romain, l'histoire. Il occupa divers emplois à Copenhague et vint s'établir à Berlin ; c'est là que se nourrit et s'exaspéra son antipathie contre la France, Après léna, il ècmail *. c ^o\x% ^wtqvv^ VAs^a^^t corameot les çais gouverncrout le mo\\\c. Cg î^^j^^ Ttfi>as x\a 'Hçxt^viis» ^^'î» ^aasE^^x
•mmation, mais ce que nous pouvons déjà apercevoir dans son cornement, c'est la dégénération de l'intelligence, l'extinction du g:énie, us les sentiments d'indépendance et de liberté ; le règne du vice et
sensualité sans même le déguisement de l'hypocrisie , la décadence oût et des lettres. 9
1810 il tut appdé à professer l'histoire à l'université de Berlin; ^ours dura trois ans. Aux premiers désastres de Tar raée française Si3, Kiebuhr, que sa haine contre la France rajeunissait, prit le
et s'arracha avec joie à ses éludes favorites pour marcher contre les çais. Il fut chargé en 1815 de l'ambassade de Prusse à Rome, où il i sept ans, et eu 18*24 il &c retira à Bonn où il s'attacha à l'univcrcomme professeur libre.
ouvrage auquel Ttiebubr doit sa gloire est son « Histoire romaine » lettreusement inachevée, car elle s'arrête à la première guerre ique. c Au moment où parut ce livre, l'histoire romaine retrouvait èe entre une crédulité complaisante et un scepticisme impuissant ; istre érudit allemand lui ouvrit une voie n uvelle et féconde. S'i ta absolument la foi implicite de RoUin et du père Catrou, il n'eut lis ridée de se renfermer dans les négations de Lévesque de Pouilty e M. de Beaufort. Il se proposa de retrouver la véritable histoiie ain<>, mal comprise et déiigurée par les écrivains du siècle d'Au- .e ; l'entreprise était hardie. On a quelquefois com paré sa méthode à léthode scientilique de G. Guvier; un des premiers résultats chei- I par Kiebuhr fut de restituer aux faits leur caractère véritable et ablir une distinction profonde entre la légende et l'histoire. » e premier Tolume de l'Histoire romaine parut en 1811, Miebuhr auia ensuite et refit presque complètement son ouvrage qui, dans le lier eut, fut publié à Berlin, 1828-1832, 3 vol. in<8 et réimprimé t, le même éditeur Reimer, Berlin, 1853, en un seul volume in-8. t sur la dernière édition (1828-1832) que M. B.-P.-A. de Golbery a
la traduction française publiée à Strasbourg, 1830-1840, 7 vol. in-8, [u'a été faite aussi la traduction anglaise publiée à Londres par Rare hirlwall, 1828-1832.
iebuhr a publié aussi : Frontonis reliquix^ 1816, in-8 ; Henscigneits sur les comices par centuries^ 1823; Flavii Merobaudis Carmina^
es leçons données à l'université de Bonn ont été publiées après sa t : Histoire romaine (Rœmische Geschichle), 1846-1848, 3 vol. in-8; taire ancienne (Alte Geschichte), 1847-1851, 3 vol. in-8; Géographie ethnographie anciennes (Alte Laender und Yoclkunde), 1851; Antités romaines (Rœmische Alterthûmer, 1858, in-8 ; Mélanges d'histoire le philologie (Kleine historische und philologische Scrifien), Bonn, M842, 2 vol. in-8; Histoire fiérotque de la Grèce (Griechische oengeschiste), Hambourg, 1842, in-8.
m peut consulter sur Niebuhr : Dûbner, Revue de philologie, 1865, le l'S page 168 ; The life and letters of B.-G. Niebuhr wiibi e^^;y\s> ^"g^ .
cliaracter and influence by Suzannah YimVvjotWv, \*Ov\^wv^ ^^V1^ iol. inS; Licbev : ^iuuveiiirs, Heidtlbcvg, \^ol, \v\-%^ viv ysix\vi>a>-
Mm^ llenzler, sa be1le-s<pur : Lebensnachricbleo ûber B. G. !(iebub Briefen desselhen iindaus Erinnerungen einiger seiner nàchsten Fre Hambourg, 1838-1859, 5 Toi. iii-8.
Chamisso.
Louis-Charles- Adélaïde de Qiamisto, qui plqs tard germanisa se noms (Ludolf-Adalberl), né au château tfe Boncoort, près Sainte-Xene le 37 janTÎer 1781, est mort i Berlin le 21 aoât 1839.
Sa famille avait émigré à Berlin ; il y trayailla comme peintr manufacture de porcelaine; un de ses frères ayant fait le portrait reine de Prusse, on s'occupa de lui et il deriat page de la reioe il fut nommé lieutenant; à la paix de Tikilt il rentra en Frai fut chargé d'une chaire de professeur au collège de PontiTy ( léonville).
L'art, la science, la littérature, tels furent les principaux élé de l'éducation de sa jeunesse, et il en garda l'empreinte et les in tions toute sa vie et dans tous ses travaux.
Revenu en Allemagne, il s'occupa surtout de sciences naturel fut attaché au voyaite de navigation du commandant Otto de Koi dans le détroit de Dehring de 1815 à 1818.
A son retour h Berlin, il épousa Mlle de Piast, et devint Directe jardin botanique, docteur en théologie et membre de l'Acadénu fciences.
Ses publications scientifliues de botanique et de xoologie furei compagnées d'œuvres littéraires dont une surtout eut un grand su Pefer Schlemihl^ dont le sujet est l'histoire d'un homme qui a son ombre et qui parcourt le monde entier pour la retrouver.
Il a composé aussi des poésies françaises. Tous les biographes e les critiques en ont cité à l'envi un fragment, toujours le même; il d'une dame qui a perdu un bouquet :
Bientôt jn sentis cette fleur Devenir gravée {»ic) dans mon cœur Et cette graine se répandre.
Lever et croître et nie surprendre.
Remplir le jardin de mon cœur. Depuis ce jour mille pensées Malgré moi troublent mes journées Fleurissent pendant mon sommeil, Se flétrissent à mon réveil Renaissent avec son image....
Ces vers assez faibles ne manquent pas de grAce, mais pcrsoni fait connaître Tidée première bien autrement ingénieuse et délica se trouve dans les compositions du troubadour Pierre Cardinal, Puy-en-Vélay et mort vers 1303 (Millot, Histoire littéraire de* Tr dtmrs, t. nif p. 241] : < le sais comm^ l'amour se sème ; grain d'à ■*^4 dans un cœur, en îail uaMre \Yo\ib\ wwv^iaÀ^vc, ^x vaxx^^ ^V
. ODe joie, cent autres joies; et tant enfin qu'on recueille mille fois plus ^fà*on n'a semé, i
Peut-être aurait-il mieux valu citer ce rondeau plein de sentiment ènyoyé à Mme de Staël en 1811 :
J'ai vu la Grèce et retourne en Scythie; Dans mes forêts je retourne cacher ^ Mes fiera dédains et ma mélancolie.
Désabusé, je connais ma folie, ) 'Je vois les fleurs tomber et se sécher ;
Je vois déjà ma jeunesse flétrie Vers son déclin dans l'ombre se pencher, Et, S9ns jouir, pour tout prix de la vie.
J'ai vu!
On remarquera que ces Ters ont été écrits après Millevoye et avant ■Mianiartine.
' c Pierre Schlemihl » souvent réimprimé, et plusieurs fois traduit en
français, a paru sous ce titre : Peter SchlemihVa wundersame Geachichle ^^tgetkeist von Adelhert von Chamisso de Boncourt, und herausg^ von ^. baron de Lamotte-Fouqué, Nûrnberg^ 1814, in-8.
' Ses autres ouvrages principaux sont : De animalibus, 1819; Tableau ■^ plantes utiles, 1827 ; Observations recueillies dans un voyage sous ■Mil ordres de Kotzebue, Weimar, 1827; Dissertation sur la langue
ïïmoaiif Leipsick, 1837 ; Choix des Chansons de Béranger, Leipsick, 1858 . Cl Ses œuvres ont été réunies : Geschichte, Berlin, 1855, in-16 ; Werke, iiierlin, 1856, 6 vol. gr. in-16.
^ I. de Golbéry a donné une analyse de Pierre Schlemihl, et une nou-
idle traduction en a été publiée en 1838 par M. N. Martin sous le titre Mb: c Histoire merveilleuse de Pierre Schlemihl. i ^ On peut consulter sur Chamisso le Journal des Débats du 29 août
i838 et J. J. Ampère, Revue des Deux Mondes, 15 mai 1840, p. 649-G71 .
Lenau.
Nicolas Lenau, dont le nom véritable était Niembsch de Slrahlenau <iu'il avait abrégé, né & Gsatad en Hongrie le 15 août 1802, est mort à Oberdoebling près Vienne (Autriche), le 22 août 1850.
Sa situation de famille lui permit l'indépendance; n'étant pas astreint à l'impérieuse nécessité d'un travail pratique, il se livra à toutes les études et s'essaya dans plusieurs des grandes branches du savoir hiinuin. Après avoir suivi les cours de l'université de Vienne, il s'appliqua pendant plusieurs années à la jurisprudence, puis à la médecine et aux '. scieùces naturelles.
U se mit ensuite à voyager, parcourut les Alpes autrichiennes, diverses contrées de l'Europe, et en 1832 visita l'Amérique.
Dans cette même annéis 1832. pendant que Len^xv ^^tcQ>wevv\.\^'^^w.> ▼eau Monde, son ami Gustave Scliwah publia ses ptwaV^v^^ ^^fe^\<«» <vvv
un, SEPT, '^
furent très remarquées, et !e succès fut non moins complet quand, 1858, parurent ses nouvelles poésies. Ces deux recueils furent réui plus tard sous le titre de : Poésies (Gedicbte), Stuttgart, 1852. 2 vol. in
On y trouve à un haut degré l'énergie maggyare, les délicatesses la pensée, la mélancolie allemande et ce lyrisme gracieux dont Gôi avait été la première inspiration.
Certaines de ses poésies présentent un caractère profondément attri et semblent faire écho aux accents désenchantés et désolés que fais entendre à la même époque, après 1830, l'école romantique de France.
Nous citerons une seule petite pièce qui donnera une idée précise la manière de Lenau.
Nuit d'hiver.
Le froid a glacé l'air, la neige craque sons mes pas, mon sou s'élève en vapeur, ma barbe crie ; en avant, il faut aller en avant I
Comme la contrée se tait avec solennité! la lune éclaire les vie pins qui, pleins du désir de mourir, inclinent leurs branches vers terre.
Froid! pénétre et glace-toi dans mon cœur, dans ce cœur sauvage, bi lant et agité. Ici enûn la paix habite comme elle habite cette conti obscure !
Lenau a publié aussi : Faust, 1838; Savonarole, Stuttgart, 1^51; Albigeois (Die Albigenser), 1841, et après sa mort un autre ami, Anas sius Griin, fit paraître une série de petites pièces de Lenau sous leti àe : Succession poétique (Dichterischer Nachlass;, Stuttgart, 1851. Gi a publié aussi : N, Lenau's SâmmtUche Werke^ Stuttgart, 1855, 4 ^ in-8.
Lenau eut quelque notoriété en Angleterre. Le Forei^n monthly Re^ du mois de septembre 1839 lui consacra un long article. Un gr nombre de ses poésies ont été traduites en anglais par John Brydf et ont paru en un volume in-8 sous le titre de PoemsofN. Len Londres, 1838.
Divers travaux ont été publiés sur Lenau et s^s ouvrages : par J. Ma| Stuttgart, 1836; par Uffo Horn, Hambourg, 1838; par Opitz, Leips
M. Mayer a publié un volume de lettres : N. Lenau's Briefen an ei Freund, Stuttgart, 1853, in-8.
On peut consulter sur Lenau un travail intéressant de M. Henri i fert inséré dans le numéro du l'*' février 1854 de la Revue de Pari*
Henri Heine.
Henri Heine, né de parents israélites à Dusseldorf, le 13 décei 1799, est mort à Paris le 17 février 1856.
Poète, romancier, mU^çae VUUraire^ philosophe, écrivain rei Quable à l'imaginatâou atdtïiVe ev ^\x %vn\^ ^^«ç^q^<^^ V^^Uovesque
appelé par quelques-uns c le Voltaire de l' Allemagne », Henri Heine it ni juif ni chrétien; il écrivit avec amertume, se plaignit de tout ; tous, passa sa vie à souffrir, fit souffrir les autres, et mourut malheureux que sympathique, plus digne de pitié que d'envie, non ;ertes sans admirateurs, mais à peu près sans famille et sans amis. ;vé chez les jésuites de Dusseldorf, il travailla à Hambourg, à Bonn, rlin et à Gœttingiie où il fut reçu docteur en droit ; il abjura le isme, et se fit baptiser luthérien à Heiligenstadtle 28 juin 1825. De jr à Berlin, il publia plusieurs ouvrages qui ne furent point remar- ; il alla habiter Munich, puis voyagea en Italie. La révolution de ii l'enthousiasma, et il vint s'établir k Paris, d*où impunément il lit contre l'Allemagne avec àpreté, souvent a.vec injustice, parfois le avec grossièreté.
appé de paralysie partielle il traîna à Paris une existence de dous pendant prés de huit années, après avoir joui dans le monde des es de France d'une notoriété puissante, mais à- sa dernière heure rté des esprits fâcheux qui l'avaient hanté toute sa vie, récoltant ce 1 avait semé, la froideur qui avait été un bouclier nécessaire contre sarcasmes et même l'indifférence qui est le châtiment de l'écrivain utumé à triompher avec une plume trop souvent trempée dans le
i Hevue des Deux Mondes a inséré un grand nombre de travaux de ri Heine, depuis le 15 juin 1832 jusqu'au 15 septembre 1855, mais 16 n'écrivait que l'allemand; la mise en français est due à MU. Loévemars, Gérard de Nerval, Saint-René-Taillandier et autres, publia d'abord un recueil de Poésies^ 1822 ; puis Almanzor^ et Kad- '', tragédies, 1825; et enfin Ta 6/eat/x de voyages (Heisebilder), 1825- ,4 vol. qui firent connaître son nom avec un éclatant succès. u*ent ensuite : Le Livre des chants (Das Buch der Lieder), 1832; Idorf sur la noblesse ou lettres adressées au comte de Moltke (Kahl> ûber den Adel in Briefen an den GrafenM. Yon Moltke), Hambourg, ; Beitrage zur Geschichte der neueren schônen littiatur in Deuts- Qd, Hambourg, 1833, dont il donna une édition française sous le de «l'Allemagne», Paris, 1835,2vol. in-12 ; lu^èc^, Paris, 1836; 'es ^f'Azver (Winter-Mahrchen), 1843; Nouvelles poésies, (Neuere Gedi- 1 1844; Romancero, 1846.
!S œuvres principales ont été réunies en français : Paris, Eug. Ren- , 1834-1835, 6 vol. in-8 et Paris, Michel Lévy frères, 1855, 7 vol. ln-18.
I peut consultek' sur Henri Heine : Revue de Paris, \*' avril 1855, ms la Revue des Deux Mondes, Edgar Quinet (15 février 1834), t-René Taillandier (1*^ novembre 1843) et Daniel Stem (1" décembre
Saphir.
lurice Saphir, né à Pesth le 8 février 1795, est uvovl i ^^^^'û. \& ;)tembre iUbS.
Élevé dans la relipon juive à laquelle appartenait sa famille, il aTiit^); déjà l'expérience de la vie, de la pensée et des solutions philosophiques lorsqu'il abandonna le culte Israélite ; en 1852 il abjura et devint luthéi'ieB. n se consacra & la littérature légère et humoristique. Dans les diverses villes qu'il habita successivement, Berlin, Munich, Vienne, il créa plusieurs |publications périodiques où la critique satirique, la raillerie et li mcité de ses agressions lui donnèrent bientôt la réputation justifiée pv d'écrivam incisif, spirituel, mordant.
11 a publié : ÉcrilM diver» (Gesamm. schriften), Stuttgart, 1832, 4toI.; héliêes, portraits ei charge* (Dumme, Briefe, Bilder), 1837; Biblwthèqtt humoristique des dames (Uumoristik Damenbibliothek), Vienne, 1838* 1841, vol.
Schopenhaaer. ^
tn
Arthur Schopenbauer né à Dantzig le 22 février 1788 est mort i Francfort-sur-le-Mein le 21 septembre 1860.
Il fit ses études à l'université de Gœttingue, et se rendit en 1811 ï Berlin, où il suivit les cours du philosophe Fichte. La fortune de i» parents, quoique ébranlée par divers accidents, lui permit de ne (i^ mander à l'élude que les jouissances de la pensée. 11 visita tous kl centres intellectuels de l'Allemagne, Hambourg, Leipsig, léna, Weimafi Dresde, vécut avec Gôthe et Wieland, Falk, Heinrich, les deux Scblegd et plusieurs autres hommes célèbres ; il se rendit deux fois en Italie et L séjourna à Rome et à Naples. Entre temps il apprenait les langues étnB-y , gères : outre sa langue maternelle, Schopenbauer parlait courammei* »j le français, l'anglais et l'italien, il BaTait même assez bien l'espa- .. gnol
Vais sa préoccupation principale, celle qui devait fonder un jour «^ tardive gloire c'était la métaphysique; il ne songeait à rien moins qui :_. renverser les doctrines philosophiques qui régnaient alors en Allemagoei ^ Adversaire violent de ceux qu'il appelait c les trois sophistes » (Fichte , son premier maître, Schelling et Hegel), il raillait impitoyablement leuisL disciples et leurs admirateurs: « Voyez, disait-il, ces jeunes gens, l'espoirL du siècle, les nobles fils du temps présent, tètes chauves, longues barbeSiL des hinettes à la place des yeux, et, comme accompagnement de leo|lL pensées, un cigare dans la bouche, un sac sur le dos en guise d'habiti flâneurs, vantards, arrogants, sans savoir; de l'impudence et de lacimaraderie au lieu de vrai mérite, voilà la jeune Allemagne i. Il n'a <^ respect et d'admiration que pour le vieux Kant. « C'est notre maîlw ^\: tous », s*écrie-t-il. Encore se réserve-t-il d'en modifier puissammeni l<* ^ doctrines, ou plutôt d'y substituer une large et audacieuse théor^ nouvelle. Tandis que Kant déclarait que la vérité absolue, la chose f* «ot, était inaccessible à la connaissance de l'homme, Schopenbauer cri*it avoir atteint cette mystérieuse chose en soi, cette réalité vivante, absolue: il la trouve au dedans de lui-même ; c'est la volonté. Le monde entité dans son essence n'est que « la volonté » envisagée dans la série de sesj maiiifes talions, et s'è\evaTvl pw Oie^v^^ ôkftX». xsv^W^^ vo^iir^anique à 1»)
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son humaine, en passant par l'irritabilité de la plante et la sensibilité l'animal, a C'est ma grande découverte, disait-il, c'est une Thèbes aux it portes. »
le système, quoique bien à lui, ne laisse pas moins apercevoir plus n rapport avec la conception de notre Maine de Biran (1803). ►n sait quelle est la base de la doctrine de ce dernier : « L'homme ciste comme être intellectuel qu'à la condition d'avoir conscience de propre vie, de son moi. Comment arrivera la connaissance de ce moi 7 »t à l'aide du sens intime. Le moi se manifeste au sens intime sous orme de la volonté, de VefforU L'effort est le fait primitif du sens me; l'effort, la force individuelle, a pour corrélation nécessaire la i stance organique ; ce sont là les deux termes de l'être humain. » ne qualité précieuse qui distingue Schopenhauer de la plupart de ses anciers, c'est la clarté, clarté relative, il est vrai, clarté germanique, osséde par surcroît un autre avantage, non moins rare chez ses comnotes, l'agrément du langage, a S'il fallait caractériser le côté brilt du talent de Schopenhauer, dit H. Ghallemel-Lacour, je dirais que t avant tout un moraliste dans le sens français du mot; il est instruit âcole de Montaigne, de La Rochefoucauld, de La Bniyère, de Vauve- ^e, de Ghamfort, d'Helvétius, qu'il cite à chaque pas. Il a comme la perspicacité, la malice, le trait impitoyable* mais il diffère d'eux ce que, contemplateur moins désintéressé, ses idées portent sur une e métaphysique. »
« réputation de Schopenhauer ne s'est établie que tardivement : on combattait pas ses opinions, on les ignorait. Autour de lui s'était die la conspiration du silence, dont il se consolait par sa fière time : « Le vrai peut attendre : il est immortel, d l disait encore : « L'extrême onction sera mon baptême ) comme les its, on attend que je sois mort pour me canoniser. » •n effet les publications de Schopenhauer nombreuses et fragmentées térent d'abord assez peu connues. Mais dans les dernières années de vie il fut lu, remarqué et eut bientôt l'honneur d'être apprécié et îment discuté. Le docteur Frauenstaedt publia un livre où il le sentait comme un grand écrivain et un penseur original. ►n a réuni ses œuvres après sa mort et publié : Parerga und paralipoifl : Kleine historische schriften, Berlin, 1862, 2 vol, in-8; Die Well- Wille und Vorstellung, Leipsick, 1862, 2 vol. in-8. ►n peut consulter sur Schopenhauer: C. F. Frauenstaedt, Lettres sur philosophie de Schopenhauer, Lepsick, 1854; Foucher de Gareil : l^el et Schopenhauer, Paris, 1862, in-8; Challemel - Lacour : Un iddhiste contemporain, Revue des Deux Mondes, 15 mars 1870; Ribot : La Philosophie de Schopenhauer; et un article court mais cis et complet dans le Journal des Débats du mois de novembre 1884.
J. L. Grimm.
acob Ludwig Grimm né à Hanau [liesse è\eclOTa\e\\ft ^^mv^y^^ W^d> mort k Berlin le 20 septembre 1863.
Grimm commença par étudier le droit i Marfoonrg, puis tnfaiUa i Paris avec M. de Savigny. De retour en Allemagne il deTint saccessivement conservateur de la bibliothèque de Wilhelnishôhe, auditeur au conseil d'État, professeur de littérature allemande à Gcettingue, et enfin membre de l'Académie de Berlin.
Les deux grands ouvrages philologiques auxquels est attaché » meilleur titre la réputation de J. L. Grimm sont: Grammaire olUmMée (Deutsch Grammatik), Gœttingoe, 18i9-iS2tM837, 4 toI. inS ; et Bûtoin^ de la langue allemande (Geschichte der deutschen spracfae) Leipsicb j., 1848, 2 Yol. in-8. Le premier contient un travail considérable et une J analvise rigoureuse c des formes grammaticales de toutes les bnncbos de l'idiome germanique, depuis les langues Scandinaves jusqu'à celle des Frisons, y compris les divers dialectes allemands du moyen àge>;daff le second Grimm développe c les caractères grammaticaux propres im idiomes (germaniques. »
J. L. Grimm a publié en outre : Sur la poésie deê Meistertee»str (Deber den altdeutscben Meistergesang), Gœttingue, 1811, in-8; Co*'^ d^enfantt et du Foyer (Kinder-und-HausmSrchen), Berlin, 1812-18l4i 2 vol. in-16 ; Antiquités du droit allemand (Deutsche Rechtsalterthâoer). Gœttingue, 1828, in-8; c ce livre important est un relevé des cootoinfi tantôt poétiques, tantôt bizarres, en vigueur chex les nations gen»' niques : on y trouve aussi des détails curieux sur les coutumes française* au moyen âgei ; Afy/Ao/o^a/^emamie (Deutsche Mythologie), GœttingiKi 1835, in-8; Forêts de Vancienne Germanie (Alt Deutsche Wâlder], Gsstl et Francfort, 1813-1816, in-8; Traditions allemandes (Deutsch Sagefljt Berlin, 1816-1818, 2 vol. in-8; Dictionnaire allemand (Deutsches Wôrterbuch), Leipsick, 1852-1857, 2 vol. in-V.
11 a publié aussi : Coutumes allemandes (Deutsch Weisi recueil de coutumes rurales du moyen âge, Berlin, 1840-1842, 3 vol et Poésies sur le roi Frédéric l^ avec d*autres de soti époque { auf Kœnig Friedrich 1 und aus seiner Zeit, Berlin, 1844, in-8.
J.-L. Grimm élu c Correspondant » de l'Institut de France (Acadéflui^^^ des Inscriptions et Belles-Lettres) le 10 avril 1830 devint c associé ger > le 4 juin 1847.
Geirimii.
Georges Godefroy Gervinus né a Darmstadt (Hesse électorale) le 20 1 1805 est mort à Heidelberg le 18 mars 1870.
Ses parents l'avaient destiné au commerce; entré comme caissier i un négociant de Darmstadt où il resta quelque temps, ses goû portèrent bientôt vers les travaux d'érudition et surtout vers les historiques. Il prit ses grades universitaires, devint professeur, vo] en Italie deux fois; puis* ouvrit à Heidelberg des cours publics furent suivis avec le plus vif intérêt.
' > 1845 il se laissa exitr^^uex ^'a»&\«& ^s^^aSâûna politiques. D'i 'essa des opimoas UY>èta\^%,v^v&^\^m^\to^'^'^«wBsk^^
■•rf.
lême (1851) franchement républicain. Il protesta conti^c l'abolition delà onstitution hanovrienne et lut expulsé du Hanovre. Il avait fondé vers 847 la Gazette allemande (Deutsche Zeitung) qui vit en 1848 presque [>us ses collaborateurs arriver au pouvoir. Gervinus prit une grande •art à la préparation de la Constitution prussienne de 1848 qui vécut si ►eu : le professeur d'histoire, l'érudit y avait fait pénétrer plusieurs lispositions des statuts de la Rome ancienne. Après la violation et 'anéantissement de cette Constitution par le roi Guillaume, il quitta la ie publique et se renferma désormais dans ses travaux de professeur ît d'historien.
Gomme historien, Gervinus a su allier à la précision de l'érudition lUemande le mouvement et l'éloquence de la nouvelle école historique rançaise : a II a de la méthode, de la clarté et surtout il rappelle cette Qàle simplicité des historiens de l'antiquité. »
Le premier volume de sa grande : Histoire du dix-neuvième siècle >arut en 1855 ; elle a été traduite en français, 18()4-1868, IG vol. in-8.
Il a publié aussi : Coup dœil sur C histoire des Anglo-saxons (Geschichte 1er Angelsachsen im Ueberblick), Francfort, 1850; Ecrits historiques Historische schriften), Francfort, 1853; Histoire de la littérature poétique des Allemands (Geschichte der poetischen nationalliteratur der Wutschen), Leipsick, 1835-1858, 5 vol. ; Nouvelle histoire de la littérature poétique des Allemands (Neuere Geschichte der poetischen....), w^eipsick, 1840-1842, 2 vol. ; Manuel de V histoire de la littérature poé- ^que de l'Allemagne (Handbuch der Geschichte der poetischen....) Leipsick, 1845; Principes de V histoire (Grundziige der Historik), Leipsick, 1^37; De la correspondance de Gœthe (Ueber den GœtschenBriewcchsel) ^ipsick, 1836 ; Pe^t7« écrits historiques (Kleine historische schriften), ^arlsruhe 1838; Gudrun^ poème épique, Leipsick, 1856; Histoire de ^'"art de lire (Geschichte der Rechkunst), 1858; Shakspeare, 1849-1850, ^ vol.; Histoire de la poésie allemande (Geschichte der deutschen E^ichtung), Leipsick, 1853, 5 vol.; Insurrection et régénération de la ^rèce, 1863, 2 vol. in-8, traduite en français par MM. M. F. Minssen et Léonidas Sgouta.
Sur Gervinus on peut consulter Saint-René-Taillandier, Revue des tkux Mondes, 1" mars 1856.
Grillparzer.
François Grillparzer est né le 15 janvier 1701 à Vienne où il est mort le 22 janvier 1872.
Attaché d'abord à la Chancellerie de la Cour, il devint en 1823 rédacteur et, en 1832, directeur des Archives de la chambre impériale d* Autriche,
Dans ses œuvres dramatiques écrites avec un style sobre, mais doux, élevé et plein de sentiment, Grillparzer s'est souvent inspiré avec bonheur de Tantiquité dont il avait une connaissance approfondie.
Sa première tragédie l'Aïeule (Die Ahnfrau), NVeMV^, V^\fe^Vi\^^v3^. non seulement la Dotoriété, mais encore une tenomTCkfefc xçXKçw>csa&a»N».
car elle avait passionné le public. Son talent s'est affirmé ayec éclat dan ses autres compositions dramatiques dont le succès a toigours été coin plet et durable.
Grillparzer a écrit ensuite : Sappho, Vienne, 1819 ; la Toison dO (Das Goldene Yliess), Vienne, 1822; Prospérité et mort du roi Ottoka (Kœnig Otiokar's Gluck und Ende), Vienne, 1825; Melusina, tragédf Vienne, 1830; Un fidèle serviteur de ses tnaitres, tragédie (Ein treue Diener seiner Herrn), Vienne, 1830; les Vagues de la tner et de l'amou (Des Meeres und der Liebe Wellen), Vienne, 1840 ; la Vie est un rêv (ber Traum ein Leben), Vienne, 1840; Malheur à celui gui ment (Webe dem, der lûgt) ; Poésies lyrigues^ et enfin Radetski, poème.
Gerstaecker.
Frédéric Gerstaecker, né à Hambourg le 16 mai 1816 est mort i Brunswick le 31 mai 1872.
Il se prépara d'abord à la carrière conmierciale chez un négocianl de Cnssel, puis voyagea en Amérique où, pendant un séjour de six années, il se livra aux travaux les plus humbles des professions les plusdiTeràes d ins les États de l'Union américaine ; il revint en Allemagne en i859 et recommença ensuite ses excursions dans le Nouveau Monde, mais celte lois dans l'Amérique du Sud. Il s*y occupa surtout de la littérature des Allemands émigrés, de leurs besoins* de leurs progrés, de lears souffrances. C'est la vie de ses concitoyens en Amérique qui a inspiré la plupart de ses ouvrages.
Son roman les Pirates du Mississipi (Die Flusspiraten des Mississipi)i 1818, 3 vol., a été traduit en français et inséré dans la Bibliothèque det meilleurs romans étrangers^ 1858, in- 16.
Il a publié aussi : Excursions et chasses à travers fAmérigue du fiori (Slreif und Jagdzûge durch die Vereinigten statten nordamerica's| Dresde, 1844, 2 vol. ; Tableaux du Mississipi (Missit^sipisbilder), Dresde. 1847, 2 vol.; Tableaux des forêts et des fleuves am^ncains [KMrikanische Strom und Waldbilder), Leipsick, 1849, 2 vol. ; les Ré^ lateurs en Arkansas (Die Regulatoren in Arkansas), Leipsick, 18^* 3 vol.; Voyages (Reisen), Stuttgardt et Tubingue, 1853-1854, 5toI.; Dix-huit mois dans VAmérigue du Sud (Achtzehn Monate], 1862 ; Yo0 autour du monde (Reisen um die Welt), Leipsick, 1847-1848, 6 volt traduits en an^rlais, London, Hurst, 1858, 3 vol. petit in-8 ; Aventura dtt émigrants allemands (Der Deutsche Auswanderer Fahrtén und Schick; sale), Leipsick, 1847 ; En Amérigue! (Nach America, 1855); Échos ^ forêts vierges (Echos aus den Urwaeldern), Leipsick, 1847.
Une édition générale de ses œuvres a été publiée à léna, 1872-18I5i 2G vol.
Anerbach.
Berûkolà Auerbacb, nè\e ^% lëNvicsc \%VI V^vc^^V&UAa (Wurtemberfl est mort a Cannes le Q tèxYiet \%%'i.
II appartenait & une famille Israélite et se livra d'abord à des tram d'histoire et de philosophie judaïques : Le Judaïsme et la Littérale moderne (Das Judenthum und die neueste Literatur), Stuttgart, 56, in-8 ; Spinoza, Stuttgart, 1857, 2 vol. in-8. I^ius tard il se consacra à la littérature pure et écrivit un grand nomc d'ouvrages devenus populaires, où il alliait le sentiment profond de nature aux tendances libérales de la jeune école de l'Allemagne et où, ns aller jusqu'aux revendications socialistes, il laissait entrevoir les pirations démocratiques des nations avancées de l'Europe, lie style d'Âuerbach est abondant, facile et clair; il a la simplicité de cthe sans en avoir l'ironie, et les sujets qu'il a choisis dans le cadre vrgeois de la vie réelle, ont assuré ses succès et expliquent la légine influence qui s'est attachée à ses écrits.
Il a été publié en français un recueil des Contes d^Auerhach, Paris, 53, in-16.
li'ouvrage le plus répandu et qui a surtout élargi la notoriété de son m c'est : Histoires villageoises de la Forêt Noire (Schwarzwalder »rfgescbichten>, Manheim, 1843, 2 vol. et 1840, 1 vol. in-8, traduites sntôt en anglais, en hollandais, en suédois et en partie en français, l/es autres publications principales d'Auerbach sont : Poète et cornirçant (Dichter und Kauffmann), Stuttgart, 1839, 2 vol. in-8, roman ; Bourgeois instruit, livre pour la bourgeoisie intelligente (Der gebilte Bûrger, ein Buçh fur den denkenden Mitlelstand), Garisrulie, 1842, -8 ; Littérature et peuple (Schrift und Volk), Breslau, 1848, in-8 ; Jour- ■là Vienne (Tagebuch aus W'ien), Breslau, 1849, in-8; Veillées. aileindes (Deutsche Abende), Manheim, 1830, in-8. Âuerbach a composé aussi une tragédie qui n'a pas été représentée : idréHofer, Leipsick, 1850; il a traduit en allemand les Œuvres comptes de Spinoza, Stuttgart, 1841, 5 vol. in-8. lia publié plusieurs édi- »ns de l'ensemble de ses œuvres : Stuttgart, 20 vol. in-8; 1871, 22 vol.
Freytag.
Gustave Freytag est né le 13 juillet 1816 à Kreuzbourg (Silésie) ; il fit 3 études universitaires à Breslau et à Berlin, fut reçu docteur en phitophie en 1838, professa à Berlin, puis à Dresde et fonda vers 1847 à ipsick un recueil littéraire intitulé « le Messager de la frontière ». L'ouvrage de Freytag le plus connu et le plus répandu en France est roman Doit et avoir (SoU und Haben), Leipsick, 1855, 3 vol., qui obtint . Allemagne un succès populaire mérité et fut publié à un grand nombre Mitions ; il fut traduit par M. de Suckau dans le Moniteur universel
1857 et inséré dans la Collection des meilleurs romans étrangers, iris, 1856, in-16.
11 a pubUé aussi : A Breslau (In Breslau), 1845, poésies; les Fiant7/e« (Die Brautfahrt), comédie historique, 1845; Valentine^ 1847;
Comte Waldemar, 1848; les Journalistes, \%^4; Tableaux du ')^a%%è lemattd {Bilder aas der deufschen YcrgangenYievV'^, \%fâÛ, \ -h^^^^^u-
veaux tableaux de la vie du peuple allemand ^ 1862; le Manuscrit perdu, I/Oipsick, 1864, 3 vol.; le Nid du roitelet (das Kest des Zaun- K(riii^s\ Loipsick, 1H75; le Roi Marcut (Marcus Kœni^), 1H76.
La plupart des o'uvrcs de théâtre de Freyta^ ont été réunies sous le litre de Draina ti«clie Werke^ Leipsick, 1849-1850, 3 vol.
MommMn.
Théodore Mominsen d'origine danoise est né à Garding (Holsteio) le 50 novemhre 1817.
Il étudia la philologie et l'histoire à Altona et à Berlin sous Lachmaon, fut chargé par l'académie de Berlin de foyager en Italie afin d'y réunir des matériaux pour un nouveau recueil d'inscriptions romaines, parcourut la France et l'Italie et revint à Berlin en 1848 ; il fut nommé professeur de droità-Lcipsick; destitué en 1851 & cause du libéralisme de ses opinions, il fut chargé en 1852 d'une chaire de Pandectes à Zuricb. en 1854 de celle de droit romain à Breslau et en 1858 de la même chaire à Berlin. En 1875 il fut élu à la chambre des députés de Prusse et se joignit au groupe des naiionaux-libéraax.
Pendant la guerre de 1870 Mommsen, qui avait été nommé chevalier de la Légion d'honneur et élu comme par acclama tien, correspondantde rinstitut (Académie des inscriptions et belles-lettres) le 28 décembre 1860, eut l'étrange courage de publier plusieurs écrits où il se signala parmi les ennemis les plus <icham6s de la France.
L'œuvre capitale de Mommsen est son Histoire romaine (Rœmiscbe Geschichte) Berlin, 1853-1850, 3 vol. in-8. C'est un travail où la puissance de l'érudition n'a d'égale que la sûreté des aperçus et la grandeur de la conception générale du développement romain. Depuis Niebuhr il n'avait été publié rien d'aussi remarquable. Une analyse en a été donnée dans la Revue germanique: elle a été traduite en anglais, 1862, 2 voL in*S et en français, 1864-1872, 8 vol. in-8.
Pour rivaliser avec ce beau travail, il ne fallait rien moins que la grande « Histoire des Romains » de M. Victor Duruy, 7 vol. grand in-8, | 1879-1885. I
Mommsen a publié un nombre considérable d'ouvrages d'épigi'apbie, de philologie et d'archéologie romaines ; les principaux sont : De collegiis et aodalitiis Romanorum, Kiel, 1843 ; les Tribus romaines sous le rapport juridique et administratif (Die rômischen Tribus in rechtUcber und administrativer Hinsicht), Altona, 1845 ; Monuments des languet ombrienne et osque (Umbrische und oskische Sprachdenkmâler), 1846; les Dialectes de V Italie inférieure (Die unteritalischen Dialekte), 1850; Coi-pus inscriptionum regni Napolitani^ Lcipsick, 1852, in-folio ; Sur U système monétaire des Romains (ûber das Miinsw^esen), Leipsick, 1850; Inscriptiones confœderationis helveticse latinœ, Zurich, 1854; Chronologie romaine (Rômische Chronologie), Berlin, 1858-1859, in-8; Histoire de la monnaie chez les Romains (Geschichte des rômischen Mûnswesen<^). 1860; Corpus inscriptionum latinarum^ V^^\ Études romaina
'inûsche Fordchuageu), BeT\i\i, \%^^»
Jr
Sybel.
mri de Sybel est né à Dusseldorf le 2 décembre 1817. Après avoir i pendant quatre ans à Berlin les leçons d'histoire de M. Ranke, il lina ses études à Bonn et y devint en 1845 professeur particulier ivat-docent d. Il professa à Marbourg et à Munich, puis, revenu à 1, il fut élu en 1861 par l'Université d») cette ville comme membre de lambre des députés à Berlin. Il fonda en 1867 l'Association ailede rhénane pour combattre l'ultramontanisme, fit partie du parleit de l'empire d'Allemagne depuis 1874, et en 1875 fut chargé des étions de Directeur des Archives d*£tat et membre de l'Académie de in.
)n principal ouvrage est VHiêtoire de la Révolution de 1789 â 1795 icbichte der Revolutionszeit), Dusseldorf, 1853-1857, considérée k e titre comme un des ouvrages les plus sérieux publiés à l'étranger cette grande époque de l'histoire de France.
a publié aussi : Origine de la royauté en Allemagne (Entstehung deutschen Kœnigthums), Francfort, 1845; le Soulèvement de l'Eui contre Napoléon 1" (Die Erhebung Europas gegen Napoléon], ich, 1860; Politique cléricale au dix-neuvième siècle (Klerikal tik im XIX Jahrhundert) Bonn, 1874: enfin il dirige depuis 1878 ublication d'un vaste recueil de documents puisés dans les archives Eut
SOURCES ET TRAVAUX A CONSULTER Pour rétude des littératures septentrionales.
Académie (Histoire de 1') rovale des sciences et belles-lettres de Berlin.
Berlin, 1746-1804, 55 vol.' in-4».
Academy (the), London, 1873-1888, 16 toI. in-4*. Adolphos's (John). British cabinet, containing portraits of illustrioQS
personages with biographical memoirs. Loni/oit, 1799, 2vol.tr.gr.
in-4».
Aikin (John) and Will. Enfield. General biography, or Lives of the emi-
nent persons of ail âges, countries, etc. London, 1790-1815, lOfol.
in-4*.
Allgeineine deutsche Bibliothek (uniernommen von F. Nicolaï). Berlin,
Kiel et Hambourg, 1765-1806, 258 vol. in-8.
Allgemeines Repertorium (Répertoire général pour les littératures, 1785-
1800). lena et Weimar, 1795-1807. 8 vol. in-4». Allibone (S. Austin). A criiical dictionary of english literature, and british and american authors. Philadelphia and Boston, 1859, 2 vol.tr.
gr. in-8.
AxciLLOM (Ch.). Hémoires concernant les vies et les ouvrages de plusieurs modernes célèbres dans la République des lettres. Amsterdam,
1709, in-12.
Andrews (Alex.). The History of biitish journalism. London^ 1858, 2 vol.
in-8. Année littéraire (par Fréron et autres). Paris, 1754-1791, 292 vol. in-8. Anniial biography and obituary. Lomion, 1817-1837, 21 vol. in-8. Annual register (the), or a view of the history, politics and literature
of Europe. Lttndon, 1758-1858, 100 vol. in-8. Archâological Zeitung herausgegeben von Ed. Gerhard. Berlin, 1843-1855,
42 vol. in-4«.
Aretin (J. g. d'). Beitrâge zur Geschichte und Literatur, vorzûglich aus
don Schâtzen der mûnchener national und Hof Bibliothek. Mûnchen,
1803-1807, 9 vol. in-8.
Atbenseum (the), journal of english and foreign literature^ sciences and
Une arts. London, 1828-1855, 61 vol. in-4*.
Baii.lbt (Adrien). Jugements des savants sur les principaux ouvrages des
auteurs. Paris, 1722-1739, 8 vol. in-4».
Ballard (Georges). Memoirs of several ladies of Great-Britain who hâve
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(Lehrbuch einer allgemeinen Literaturgeschichte). Dresden, 1.S37-
1859, 13 vol. in-8.
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editorum. GoUingx, 1801, 16 vol. in-4«>.
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klfrod dej [1799-186.1], 210.
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Yn.LF.RS (Ch. de) [1767-1813], 386.
VlLLETARD ^^ 18221, 333.
Villon [14âl-13001, 194.
ViLMAR(A. F. C.) l18o9],386.
Vinci (Léonard de) [1432-15 19\ 84.
Vi.xsoN (Hya('inthe) [xix' siècle!, 7.
VL^^ON (Julien) [xix* siècle], 585.
VincHow (né en 1821], 350, o96.
ViiiciLE (70-19 av. j.-c), 55, 96, 141.
VisciiER (F. Th.) [né en 1807], 395.
Vo«EL (Ed.) [1829-18591, 392.
VoGL (J. xN.) [1802-186t)l,393.
VooT (Ch.) [né on 181 7i; 596.
VoiGT (Jean) [1786-18(k>', 593.
VoLGER (G. F.) [1794-1879], 59i.
VoLK (Gust.) [né en 1804'. 395.
VoLKMAS (Alf. Guill.) [1801-18771,591.
Voltaire [1694-17781, 119,125, 133, l."'>6,
Voss (Jean Henri) [1751-1826], 237,
iiusEîf (Il ans) [né en 1827], 396.
R (L.) [xix* siècle], 386.
UTT (E. G. G.) [1794-1866], 393 RODER Fxviu* siècle], 542.
NAGEL (C. II. G.) rjS06-IS69\r)'J3.
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Waterloo (La bataille de) [18 juin 1815],
Watt (Robert) [18241, 386.
Watienbacu (Guill.) [né en 1819], 3D6.
Watts (Mistress^. [1792-1815], 587.
Wayland (1796-18(m1,388.
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Wki;i:r (Roda) [1798-18,581,392.
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We'.kle (Fr. Xav.) [né on 18231, 393.
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WiTTE «CharD :iié en 18U0 . ôlto.
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WoLFE fJacq.; [1791-lSjri , TiST.
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>Voi.TMAH!i [17*2-1817;, 313.
Woi.zoGF.N (A. A. de) [ né en 182ô\ôî >V(w»D 17l»8-186i\ 388.
WooD (Mistress É. P. H.) [née en isi"
Woonw (R«>gers) [1707-1775', 132.
WooLSKT (T. h.) [né en 1801', 51K).
WoRBoisË (E. J.) iné en 18:23 . 3U1.
WoiiDswonTii |17ÏO-18oO\ 3W. 3»r..
\\'oiinswoitTH (Gh.) Tni' on lSOt> , TAHl
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Wyat iThomas) [15(0-1511], U.'
Xénius es) |t7'.>ii , 318.
I Xlnopuox [li5-55i av. j.-g.], 157.
YvTKs,178î»-lS7l .3S'.ï.
Yateh (t. U.) ,n(.' en 1831], ZOl
I Yu.NflE (Mislress G. M.) [née eu 18i3 I 391.
Z\CIIAhl.K il7-2l-17'J7',±2';».
Zaciiaui.* (II. Ail».) 180l)-l.S7.V, 391.
Zai'K ((i. Guiil.) 1717-1810 . 3U1.
Zm.liiz (J. g. de) 1790- lS«r_> . 393.
Zell (Cil.) [17y3-l«73j, 391. ' Zrller ( duuard) n<' on ISli], 390.
Zeuss (J. G.) [ISUO-lSaUJ, 392.
ZiKfiKNiiEix (J. G.) [1750-182r, 391.
ZiMVERMAN.x (R. A. T.) [né en ISii], oO(
Zl.\z (Léopold; [né en lî9i], 595.
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' [1820], roman de Waller Scolt,
(J.) [1672-1719] : U' Spécial em\ il périodique pulilié par Addi- !t Steeie, paraissant tons les et voikIu à vinpt mille exems .171 1-17 12\ 12S.
s fei.KcTivKs (les) ,18081, roman !lhe. 21)7.
lI7()»V, espèce de biographie ieland; son chef-d'œuvre en
(!') DE LA r.nAND'tIKUR BuRTOK,
les premières romôdies an-
s, par Jo.'in Slill, jouée vers
i l'école d'Éton, 29.
SE d'), au moyen jlfro, se con-
;V(^c le reste de l'Europe : même
:iême culte, mômes formes et
s sujets litl<Tairos, 221.
Il (1') DKs Mises : publication
ande faite vers 1772, à Gôltin-
:s): poème didactique et des-
: d'Albrecht de HallcT [1732],
le nouvel) : épop<^e chevale-
jdeWieland [1771', 234.
les) DES Anges ri825j, poème de
îs iloore, 210. "
( est traduit en allemand par
;ortz [i7ir,;,229.
liTiQijK (récolej allemande ost D à bcriin on 1719; le poète en est le centre, 22S.
'les) ET LES HOUERKKs : luttc eu .erre à la lin du xvi" siècle en- ; partisans du drame an^Hais de l'autique et ie.^ /iartisaus
d'un drame plus libre et plus populaire, 52.
Anglais (les) : nul peuple n'a emprunté davantage et nul n'est resté rIus inaltérable au milieu de ses emprunts, 15.
ANGLETEnRE (!') eut au XTi* siècle la France pour interprète entre elle et le genre humain; tout en elle est français, tout est romain. 2.
Antiquaire (1') [1816], roman de Walter Scott, 208.
Antiquité (1') grecque : la science l'a ressuscitôe en Allemagne, au wm* siècle, 332.
Arbre (1') de la Luierté, plantt) sur ];i place où fut la bastille, chanté par Burns [1789], 193.
AnciiÉoLOGiE(l) créée en Allemagne i>ar Winckelmann [17 17-1708], 355.
Aunpt (Moritz) [1769-1S60', poète ]iopnlaire de l'Allemagne ; ses Chaiif.s de guet're^ 350.
AuMM (Acbimd') [1 7S 1 - 1852], li Itéra temallemand: piiblie un recueil des meilleurs livres populaires, 318.
A»t (Histoire de 1') chez les Anciens, grand ouvrage d esthétique de Winckelmann [1761", 218.
AssAiiT (la Pkriouk ù"j et D'InnriTio.N :
insurrection littéraire en Allemagne au wiii* siècle (Sturm und Drang, drame du poète Klinger 11775!, ^u.i.
Athénée (1') [1798-1800], journallitl.'raire de la nouvelle école romanliiiiie en Allemagne, 513.
AiEiuiA*:» (Barlh.) [1812-1882], conlonr <'l romancier allemand : vqv\ vnvv^ww^
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ses rontos ]>onulaires; sou style ; ses iciulances liliorales avancées: ses « Histoiivs Yilla;;cuises de la FonH Noire [I8ir>l »; srs autres œuvres prin-
cipales et leurs traductions, 576, 577.
AvKNTrniER (!') [1752-1751], publication • )><^riodique anglaise de llawiicswortli, li'J.
rAii:i.i.A».ii \le) (Tallrr) '^ITOl)', pulilicaiiitit pénoditiuc an^Maisc de Steelc et Adilisuu, 1:27.
lU(:o?( (Friini'is) [né le !i2 janvier 1561 à Londres, m'i ii »*st mort le 9 avril IHk)*), : son caractère moral, ses UMivrcs i)liilitM)jiliiques, fou but, sa métliode, iÇ>. — Il arrache la science aux >l«'rilcs rtudes du moyen A^c, 81.
— Sa jeunesse, ses premiers emplois, son élévation, sa cliute, ses aveux; citation : «> l7pon udvised considération on llie cliary<'s... », 85. — Ses Ettsais ll.")97', S(). - - Son {,'rand ouvrapfe sur les hases de la science moderne, Instauralio uuujna^ inihlié en 1G5U; six jiarties, trois seulement ont ^lé exOeutées : IjAvanccment des sciences [Um\; ?iuvum Oroanum [HWO: ; Sylva Sylvarum [10271, 80,87. — Son but: l'utile; IMiilosophie: physique, sciences naturelles, sciences appliquées; l'expérience, l'induction, 88, S9.
Dalladrs (les) indi<,^ènes en Angleterre après la con(juète i.lOGO% se perdent dans des refontes norniandes, 2. — Ballades et anciennes poésies anglaises publiées à Londres en 1772, par le libraire Evans, l.'il.
Ballades en Allemagne: Schiller appelait l'année 1797 « l'Année des Ballades », 291.
Bastille (la) : Burns, poète écossais, chante l'arbre de la liberté planté sur la place de la Bastille [1789 , 19.'>.
BiuLE (la) : traduction complète en anglais publiée en 1550, par Tvndale, V>2.
BiuLE (la) est considérée en Allemagne j>ar llerder [17S2J comme un moimment poéticpie, une série de « légendes nationales », 255.
BiuLioTUÈQi ES (les) des romans publiées par le comte de Tressan [1770 ; Wielaiid y puise le sujet de son roman Ccron le Courtois [17771, 25(>.
Boi.MKii (J. J.) [1098-1785], critique suisse, professeur à Zurich, 220. — Son Traité du Merveilleux; publie arec Breitinger une rewio *. bxscouv% des Peintres [Vl'iV], "^1. — ^«^ \t^-
BoLiNCunoKE ill.) 1072-1751), oralour politique et littérateur anglais : aj»porte en France les princines du « philosophismc »; ses LeVres sur l'Étude de l'Histoire^ 125, 157.
BoMOAST, emphase rhétoricienne ; cv pression anglaise appliquée à lenteur politique Edm. Burke [17jvI* 1777], 170.
BoxAPAKTE (Napoléon! 11769-1821'. on revenant d fiijyptc [17991 lit Ossian cl en reste enthousiasmé, 151.— Donne à Coithe, en 1808, la croix de la Ugion d'honneur, 297.
Bopp (Franz) [1791-1867% érudit allemand, créateur de la linguistique com])arée, 555.
BoucuER (Léon) [xix" siècle], son appn^ dation sur le poète anglais Gowpcr [175l-1800T,19().
Boucle Ha) de coetecx enlevée (The Rar< of thè Lock) [1711], poème de Popi-.
Breitisoer (J. J.) [1701-1776], critiqua suisse, professeur à Zurich; sa Pottique critique {Kritische Dichtkunxt [im], 22i. — Publie avec Bt»dnierU revue : Discours des Peintres Ll7il.-
BrÊntano (Clément) [1777-1842], littérateur allemand, publie un recueil des meilleurs lieder populaii-es, Ôl?-
Brigands (les), drame de Schiller. joH" à Mannheim le 15 janvier 1782i ^
Brion (Frédérique) [morte en 1813 .lil'* du pasteur de Sesenheim, jeltJ'Ja"* le cœur de Gœthe [1770^ le prouiicf germe de « Werther », 262.
Brolcium (lord Henry) [1778-181)8. 1»»; torien et homme politique anjrtai* .
son rôle considérable en Aiigletern'i avocat et savant dans les scienft"»
exactes et philosophiques; ses tnvaux et leurs traductions; dist'1'* J placé à l'entrée de son chàleaBi'' I (iannes, 555.
Browning (Robert) [né en 1812". \^'^] et auteur dramatique anglaii* : ?*• premiers écrits [1855] ; ses auti-es i-uvrages, 565, 564. .
^vvv (.Charlotte), l'héroïne du roiMBt- Ç»çfc\îûSi^\<wV.Vv%it ^174', 268.
durtion de »lills>i\,±i». — ^oiv\»oeu\^\^vi^^k.'s. V^0E«^^\SSS&-\^^..'OiaSa^- La.yuucliide ,l7oii, "iGi. \ •^^^^\^^v.^>F.^»RS«.^v»..-t^^
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SCS prédications, son emprisonnement, 97. — Son Voyage du Pèlerin; analyse, 99.
BunKE rErliniuid Bourg ou O'Bourke) [n6 à Dublin le 1" janvier 1750, mort à Londres, le 8 juillet 1797], orateur politique anglais, 157. — Ses pruniiors écrits : L'Ortaùie de nos idées du Sublime et du Beau [17571, 166. — Son argumentation brillante, sa parole colorée: opinion de lord Brougham, 107. — Citations de Burke : « Cette dette forme l'ignoble sanie putride... »; « Le Léviathan qui roule sa masse colossale... », 169. — Procès de Warreu Ilastings [1781)] ; motion de Burke contre Ilastings ; exposé de l'accusation; quatre séances; faits ivprochés, 175. — Citation : « C'est pour cela qu'avec toute confiance, il m'a été ordonné par les Communes de la Grande-Bretagne d'accuser Warren Ilastings de hauts crimes et délits... », 178.
DunNET (le Docteur) [1726-1814"! : son entretien à Fcrney avec Voltaire au sujet des poètes d'alors en Angleterre,
Bin^s (Robert) [né dans le comté d'Ayr le 25 janvier' 1759, mort à Duinfribs le 18 juillet 1798], poOte écossais : sa
jeunesse, son éducation, ses premiers travaux, ses poésies, ^^i. — Citations :
Blary dans le ciel : « Étoile tardive au rayon atTaibli... », 195; « I listenod to the hirds, and frequently turneU out of my path... », 19i; « Sur cet arbre croit un fruit dont tout le monde pourra dire les vertus.. . »,
Butler (Samuel) [1600-16801, poète satirique anglais : son Uudibras., épopée burlesque [1G6.V16781 ; sa popularité éclatante; analyse; lludibras est un autre Don Quicfiotte avec son clerc Balpho pour secrétaire, 115.
Byiion Hord George Gordon) fné îi Londres, le 22 janvier 17S8, niort à Missolonghi le 19 avril 1824] ; comment il apprécie Sheridan, 173. — Sa jeunesse; caractère de sa poésie; tout chez lui est une révolte; il résume la maladie de son époque; 'son inlluence;son premier écrit : Ileureu d'Oisiveté {Ilonrs ofldicness) [180(>] ; ses autres ouvraires : Les Bardes an- (liais [18091; Child Harold [18121; Manfred |1821] ; Don Juan [1821!, 213, 211. — Citation sur la Givce : « Immortal, though no more; though fal- Icn, great... », 216. — Sa mort à Micsolonghi, 217.
Cant (le) ANGLAIS « Tiio nrimum mobile of England is cant », Byron, dans Don Juan, 125.
CARACTP:nE (le) anglais : sa formation; se développe au xvi* siècle dans toute sa puissance; sa ténacité; ses défauts; son «humour»; manque de dévouement; l'utile lui tient lieu de beau, 15, 11, 15.
CAni.\r.E (Thomas) [1795-1882], lomnncier et historien anglais : publie d'aboi'd des traductions; sa théorie des « Héros »; sa déification des hommes prétenduemcnt providentiels ; ses principaux ouvrages et leurs traductions, 359, 560.
Catholicisme (Icj du moyen âge devient à la fin du xviii* siècle la passion delà nouvelle école littéraire allemande, 547.
Ce.nt ans (la guerre de) [1357-1457] est une lutte dynastique; batailles de Crécy et de Poitiers; la » Yeoinaiiiy »
et les archers saxons, 3.
CiuMisso (L. C. A. de) [1781-1839], poêle et savant allemand ; son origine l'rançuiso; éniiaié à Berlin, il devient
paiîe de la reine de Prusse; est nommé directeur du jardin botanique do Berlin; son Pim-re Srfili'inilh: ses poésies françaises; citations : « Bientôt je sentis cette Heur... » ; « J'ai vu la Grèce et retourne en Scythie... »; ses autres ouvrages et leurs traductions, r>()8, Ô69.
Chants PoiTLAinKs des frontières do l'Ecossu ; collection de traditions poéti(|ues. publiée en 1800 par ^Valter Scott, 151.
CiiARLEMAUNi: ct RoLANi) sout cliautés au moyen âge en .\lleniagne comme en France, Tli.
('lIARTE CONSTITUTIONNELLE do la FraUCC OU
181 i : le comte de F'roveiice (Louis XVUli en recueille les inspirations en 1807, dans la patrie des libeités parlementaires, 185.
CiiA«5SE (la) DK CiiKVY (Cliovy-cliaso) : ancienne ballade anglai'se adiniive par Philippe Sidney [l554-158Gj et par .\ddison, 151.
ClIATAM (l0ld\, \O^Çil. VvVVV^WXxWC^^'^v;^.
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71 : slioiiilaii doux . l^ii, iii'v .iiiii'.'i: Miii>^ (le M iT.i. i:i7. iT'i: Swift mi.^ .
'viiut , lu. li. ir>. iii. 11.
7î. M. K.->,yi. yi, i»i.«.a>. ir.
-Jll, iir»; Tii-i'k ■uni'-, ,'iiii:
ri II}-, -lô, \:'f2, Viô. 171.
I.Mio uiiii' . i'ii: Whlaiiii NYini'kcliii.inn iiiii* . 2*7 wiiiih '\i\'\>>. lîKi. lin.
(li.Ari-.'.i. IIw-m'Iiim: 17ol , ri'ii rii;inl>iin. ITii.
;.:I,'ii>: rliaiil** l:i ^Iniri' ilii iti-rri'; ciliitinii: a tin* mih"
maliM'v aiiii fnal's mir stn
1»/ !/!««/ i/'nmi'/i; M's i]nntc9 dr l'.nn- , (1i,im:i!k ^^a . puriiii; lyriquo li
/fii'/ici'// riTils a l'.l^i'ilrsiiixniile aiiN. ■ I7U'.> , 3il'.
n-siiiiir r\|ilii'atit rt aiial\li(|ni*; leur I t'.iiiii: (Ici i.irriRAinE de l'éc
rararlriv. li'iir r\tliiiit'; sinii'i'cs dv.
rrs coiiti's, K.
Ciiiiii IIaiiiii.ii (II' IV'liM-iiia;^'(> do) |1K1S\
pnriiii' ili> liu'd Kyi'iUl, 21.').
C.iir.i iii:> Kiii.iii iiic* duc de Ilitlslniii
Aii^^iisliMilHiiir;*. lait ,t7'.Hr un |M'«*oriit
de Iniis iiiillc thairrs à .Srliillcr. riii». ni:i*n\M: \im>ii><. r|Mmso de (îirliiu,
li'::iliriiiV i<u I.sim:. i'm;.
ini.i cl SiMiii\, iiiTsiiniiau'*"' do la ,Vc#-
xf/ir/cil.' Klii|»toi-k I71S ,:£:A.
iiMiiiN-, pa»— .1 :•'■, l'vliails cilcs: aii-
tiMn> : Atlili-iiii (>lcti\ ritatii)ii<-. Lit :
hai-iiii (IIIIC-. K.'i: lila/o illi-ni-y> -inic). j
ri.~iS: liiiilw (Imi^i |t'i!i, ITH-, Htinis '.
ilnM«i.. r.»."i. I'»î. l'.'.i; IlyriMi 'une . '
ITâ: Caiiiphcll (diMixi. |K. 111: Olia- ;
niis'ii («li'iiM. Ttiix. 7AV^: l'Iiil. (Ihaslcs |
(liiiK), UiH; tiliaiiciT {>\xi, i. («,7; (!icc-
alinnaiidi; ost constitué oMvra<;i*s: lo Traité du Mt il>' lUxlinor [17ii] et la Poé^ titjw. de lJnîitlii;;i»r [17-40],
('.ui.KiiiiiOE (Sainiirl Taylor)\l pocto « Iakist • aii;.^Iais:
dans la litlcratiiiti aii^'laisr rations do rAIlcina^iit;; éc ini|)i'ovisalion; s<-s ouvrage au Mont-ItlanCf L' Amour ^ Matelot, 203.
(loMLiiiK Ma plus ancicnnoj « lîalph Uoistor Doistcr » i; SCI' vi'i-s IXiiJ par lo prof'cs?
les L'dall. 21>. — La conii'"lic tcrro sdus Charles I! ICÔO-li pour niodi'lo In drame «>spa nmralité et prossii.'i*etc di au tliôAtro, 117.
roji (uni';, 22<i; Clovclaud 'unci, lli; . Coyi'uiMK (Inj akgi.aise des Im
I*. li. Courier (uii(>y.ri.'»(): Ooii^iu funei 2.m: Cowimt (tln(|:, 1K7, I8S: Craik (une», STi; Dryden (uno); IlijGerviuus (une;, ^.'m; CupIIh! ^piator/eif^riO, 27.7, a-il, 2;>!i, "H'A, ^Im, 271, 2SU, iiSii, iJS<.». 2îC),2i)l,2%; r.riuun (une.'. 2-Jl»; llallani (uno), K<i: llazlitt (unc/. 2.'i; Ilerder (quativi, i.'M), 2.-)2, 2;)i: Hettner (quatre), 22'.), 2iU. 2X1, 5r>U; C. do llumliiddl (doux). 51K, 521 ; Ben Jon-
tales au xvMi* sircle; sa rap rriielles exactions. 173.
CcJNyCKTK (la) NURMAMIK I lOfif
en Anj^Mcterrc l'esprit stMiten Cooi'Eu (J. F.) [1789-1851], r anf^lo- américain': ses dél niaria^'o,35L — Comparé av Scott et avec Chatoaubri principaux ouvrages et leur tions. 352.
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valeurs, mais des novatours iiivolon tain's, 198.
Cowi'Kn (William) [1751-1801)], poM.anglais, d'une famille calviiiisU.' :
son caraclèrc ; ses teudaiices ; sa inorl: « Je sens, disait-il, un immense désespoir »; sa tristesse du cœur et son aimable gaité d'esprit: citations: « Je me demande comment une pensée folâtre peut jamais frapper à la porte de mon esprit... » ; « Rien dans ma vie ne m'a jamais causé seulement un peu de jtlaisir... »; « Mieux vaut à un homme ne les avoir jamais vues... »; « A celtt' saison de l'année, dans ce sombre ot désagréable climat... »; « 11 faut que je fasse avec mon esprit ce que j(î fais avec mon linot... », 186-l^9. — Son premier volume. Propos de table [1782_; ; son amitié avec lady
Auslen, depuis baronne Tardif, 180. — Son poome en vers blancs : La Tnchr.^ 190. — Son Histoire divei'tissante de John Gilpiîij 191.
CiuuBK (Geoi-ge) [1755-1832;, poète anglais; chapelain, prédicateur : proté> géparËdm. Burke; caractère de sa poésie ; ses ouvrages ; son premier poème : La Bibliothèque [17811 ; Le Village [1783]; Le Joia-nnl [1785;.; Le liegistre dés Pauvres ; Le Bourg ; t>l enfin en 1807, Les Contes du Château, 196, 197.
Crkdzkr (G. F.) ri771-1858\ érudit allemand : sa Symbolique [lBlO-18i2i,349.
GrtiTiQrK (lai a précédé l'éclosion' tardive du développement des lettres allemandes au xvru* si«icle, 226. — La Renaissance en Allemagne est faite par la critique: Lessîng, Winckolniann, llerder, 238.
DA1J.AS [1758-1833;, avocat anglais, défenseur de 'Wai'ren Ilastings devant la Cour des Pairs [1786], 177.
Dame (la) nu Lac [1809!, poème de Waller Scott. 206.
Damks (les) K.N ANiii.ETKRnE au temps d'Edouard 111 [1312-1377] parlent déjà français, mais d'une façon quehïue iwu étran'^e 1.
Damel (Samuel) [1562-1617 1, auteur dramatique anglais : compose en 159i «Jeux tragédies, Cléopàlre et Philotas, 52.
Dante Alighieri [1265-1321] : comparaison de son Enfer avec celui de Milton : Satan dans ces deux poèmes,
Darwiîi (Kr.) [1731-1802% poète descriptif anglais ; ses ouvrages : le Jardin botanique, la Zoonomte, 150.
Dickens (Charles) [1812-1870], romancier anglais: débute dans le journalisme : ses premières publications ; Le Club PicfcuJicfc, son succès ; apprécié par Philarôte Cbasies ; ses principaux ouvrages et leurs traductions, ooG.
Discours des Peintres, revue littéraire de la Suisse allemande publiée en 1721, par Bodmer et Hreitinger, 227.
Disraeli (Benjamin) [1805-18811, littérateur et homme politique anglais :
son origine israélite; ses premiers ouvrages ; Vivian Crci/ ; ses romans
de régénération sociale ; ses œuvres princi])ales et leurs traductions, 3u8,
Drame (le) véritable se forme peu à peu en Angleterre sous Henri VIII au sein des sujets allégoriques ; drames de .ransition; Le Roi Jean [King John) 1509-1547], 27. — Le drainé popnaire en Angleterre au xvi* siècli'; moMirs et caractère des spectateurs ; public « de chair et de sang » (llesh and blood), iO. — Citations de M. Taine: « Ils ressemblent à de beaux et forts chevaux... » ; « llegardez chez les hommes incultes, chez les gens du peuple... » j « Excessifs et inégaux, prompts aux dévouements et aux crimes... », 40, -il. — Le drame populaire se développe à partir de 1580,
Duvden (John) [1635-1707], poète anglais :
La Mort de lord Hastings; description de la petite vérole ; citation :
« Véritable ordure de la boite d(»
Pandore... », 114. — Ses tragédies, ses comédies, ses satires, ses odes; caractère de sa poésie et de son style :
l'éclat sans l'émotion, 119.
Dnu.KY (Robert), comte de Leicester [1331-1588], reçoit en 1575 Elisabeth, reine d'Angleterre, dans son château de Kenilworth ; fêtes mythologi(iues pendant dix-neuf jours ; descri|)tiou résumée. 18.
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Ecole \V) de la llÉnis^Mric. do SlK-riùnii : 177"' ; c'est la iihmIIi'iiii' coiiiOdie «lu t[ié:itiv»nj;l.iis,i4>loii lord By l'on, 171).
E<-«ILK (.Mil VII.LK) MTrÉllAIRK 011 Alli'Ilin-
triH- ■17IS : iiuuvollc revuo : Les Ffuiili's tU' llrètnt [Breincr tteitr.rtj'j^ "iiH.
Ei-.oi.E iV) noMAïiTiQi-F. on Allem.t{;no : sa naissance h la lin du x\ui*si(W'le, oô7.
hli:oi.Ks (i.Ks Di-ui) LiTTKiiAiRKS allemandes du xx-ni' siècle sont 1 ucole d'Opitz cl celle d'iiolïniunn ot de l.ohenstein.
iiti. — Lutlf entre l'école suisse el IV'cole saxonne, til.
F.Lis\iti m d'.\>i;i.KTEi«UK [lîiXS-lfi.Ti] : son n^iii», sa |)ui>^anr<>,' sa domination, 17. - lirçuc en l.')75 par W. Dndiey.
comledi' Li'iccsler, dans son cliAleau de kniilwortli, IK.
Ki.iti.tiFJtcK (1') roLiTiguE on Anfrletcrre an xvHi* sitVlp, iri7. — Holinj^hroke, Windliam, NViil|)olo, les deux Pitt, Ihirke, Fox, Sheridan, 17â.
KMn.K (l'i [17(>:i, : J.-J. llonssoan a oniprunti^ dans cd ouvra(;e au Tuteur [(iuardian) de Sloele (Jnelques idées sur l'avanlaf^e d'endurcir de bonne Iieiu'c les enl'unts aux impressions de l'air, IIU. — Les femmes en Allem;i};ne vers 17(î2 apnrennent le français |H)ur lire V Emile dans l'original, V.M).
KxiLiA Galotti [17631, tragédie sinfJT, iio.
Kr ICONES lies) : naissance de Véi niantique en Allemagne au x cle ; l'KcoIc souube, les P;
OOl.
Friditio?! (P) en Allemagne, au s cli>. ressuscite rantiqnilé; hisloriquo découvi>e dans les d'autrefois des hommes seii A nous, ôôâ.
EsfHYLE ^5^4-456 av. i.-c.^ :
traduit en 17SX VAgamêniH
V.>sAi SUR l'iioume [1732', poème 14»î
E«»s.\YisTs (les) en Am>;Ieterie rév(dution de 1(>88 : Pi'ess<' «lue, Revues, Daniel de Foê, !
KsTiiKTiQiR (l'j : la science c créée en Allemagne par Itani ■17U-l76i, et Mendelsohn 17») ,217.— L'Esthétique a] par Heyne 11729-18121 aux grecques et latines, 3o3.
Eii>ui;ès,nom d'un personnage ( romans [ 1580 et 1581 ] d* Lily, l'inventeur de « l'Eunh»
EoniPiDE [480-407 av. j.-c.": :
traduit en 1788 Iphigéni'e à quelques scènes des Phén olo.
FAi.sTArF, type accompli, dans Slia^<sjicare, des l»as côtés du caractéro a 0;^ lais, 50.
Fantaime (la) est le principe de la nouvelle école littéraii'o en Alleinajjrne à la fin du xvin* siccle, 5i3.
— Cliangement survenu en 17îH),
FArsT, drame de Goethe [1790- ISOS- 182ÎM8r)5;, 209. — Type créé par Gd'tlie et dont les imitations se multiplient au xvin" et au xix* siècle,
Fkuuks (les), disait Gœlhe, sont des cou])os d'argent dans lesquelles nous mettons des pommes d'or, 295.
FurvcKE (la) de Lammermoor [1818], roman de SValter Scott, 2t0.
FuycÉE (la) de Messie [Wib\ dratue &e ii;cJiiJicr,.329.
FiaiTK (J. G.) [1762-18211, ph allemand : son ouvragé La I de la Science ; le « Moi • ; e:
celte philosophie ; « l'Idéalisir cendental », 3i3.
FiKDMSrt [1707-1751], romancier ses ouvrages, Joseph Audrewt Jones, parodie do Pamèla et de Clarisse Ilarlowe de Uicli
FiKSQLK [1785], drame de Schill
Flàm:i:ii (le) (Lounger) [nSo-il blicalion nériodiquc faite i bourg par Mackenzio, 129.
FoË (Daniel de) [1()03-1731], litl et écrivain politique angla gane des « Dissenters » ; pi premier et pendapt neuf ans ç,w%\V -^^vvQdvcvaû ; ses imi
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cations de calviniste zélé : Narration véritable^ Mémoires d'un Cavalier^ Mémoires autographes de Dichory Cronke, 150. — blyle, but et caractère de ses œuvres; son roman hobinson Crusoé [1719] ; succès et popularilc do cet ouvraprn, 151.
JloRSTEn (J. R.) [172î>-1798j, voyageur et orientaliste ailemund : traduit le drame indien de Ma/ion/a/ari791 i,55i.
Fos (Charles James) [1740-1806], orateur politique anghiis, 157. — Sa jeunesse ditisipcc ; devient le rival du secon 1 I»ilt, 170.
Français (le) : jusqu'à Edouard III [IZtl] les frrands en Angleterre purlent français, 2. — Les dames an- Klaiscs le parlent au xiv* siècle, mais d'une façon un peu étran^^^e, i.
luEYiAG (Gustave) [né en 1816], professeur, jurisconsulte et romancier allemand : Son roman Doit et Avoir [18i>5] ; succès populaire de ce livre ; ses autres ouvrages et leurs traductions, 377, 578.
FrOlicu (Emmanuel) [né en 1706], poète allemand de lécolc souabc,
Calles (1c Prince de), depuis Georges II [1 685-1760], se reconnaît dans le roman de Gulliver (l'héritier présomptif qui porte deux talons de diverses hauteurs), 158.
Gascoig.ne (Georges) [mort en 15771.
auteur dramatique anglais : traduit en prose la comédie Gli Sitppositi de l'Arioste et fait jouer Jocaste d'après Euripide, 28.
Gé!vii£ (le) en Allemagne vers 1768 : on ne parle que de « la royauté naturelle et de la divinité du génie »,
Géron le Courtois [1777], roman de Wieland tiré des romans français de la Table Ronde, 256.
Gkrbtaecker (Fréd.j [1816-1872], romancier allemand : ses voyages en Amérique; il s'occupe surtout des Allemands émigrés ; son roman « Les Pirates du Mississipi » ; ses autres ouvrages et leurs traductions, 576.
Gkrstexuero (II. G. de) [1757-1825], critique et poète dramatique allemand : son Essai sur les œuvres et le génie de Shakspeare ; son drame d'[/golin^ 257.
GïlviNLS (G. G.) [1803-1870], professeur et iiistorien allemand : ses opinions libérales avancées : sa grande « Histoire du x(\* siècle »; appréciation de son style et de son système historique; ses autres ouvrages et leurs traductions, 57i, 575.
Cessker (Salomorij '^1750-1788], poète -descriptif allemand : ses œuvres :
J>nph7iis [1755], Idylles [1756], La
^ Mloi-t d'Abel [17581,252.
CiuBoif (Ed.) [1757-ltOl], historien anglais : sttn grand ouvrage, Le Déclin et la chute de l'Empire romain
«Ltjy (J. G, L) [1719-1803], poète alle-
mand, chef de l'école « anncréontique » formée à Berlin, 228. — Ses .
Lhausons badines^ ses Chansons d'amour^ 227.
G(ETiiE (Jean Wolfgang) [né à Francfort-sur-le-Mein le27aoùtl749, mort ù Weimar le 22 mars 1852: : a consacré plusieurs chapitres de son roman Wilheltn Meister à l'étude et à l'analyse de l'ilamlet de Shakspearc, 66. — Envoie à Wieland une couronne de laurier à l'apparition d'Obéron, 256. — Citation d'une lettre de Gœlhe à Lava ter : « Tant que la poésie sera poésie, que l'or sera de l'or et le cristal du cristal... >, 257. — Son premier drame, Goëlz de Herlichingen, est joué à IJerlin en 1775, 2i5. — Citation : « La poésie n'est point le domaine personnel d'un petit nombre de lettres... », 251. — Famille de J. W. Goethe, son origine, sa jeunesse; citation : « Voin Va ter hab'ich die Slatur ...», 259. — Ses premieis travaux; son séjour à Strasbourg ;i770-1771^ 260. —Ses rapports avec llerder; citation : « Ce costume quelque peu sin^^nlier, mais au total élégant... », 261. — Sa rencontre à Sesenheim, près Strasbourg, avec Frédérique Jjrion, 262. — Werlher; sa création; Garhenheim, près Wetzlar; Ch.-irlotte Buif, fiancée de Kcstner; citation : « Jusqu'alors les damos de Wetzlar l'avaient laissé assez indifférent... », 2(>5. Ses Lieder, 262.
Son drame Goëlz de BerlichingeUf 264. — Analyse et résumé de la pière; le sujet est puisé dans le moyen âge allemand ; intérêt national; citation :
«Liberté, liberté! malheur ^q^\V^ mécoimailTaV... *, 'ÎS^, '^Scfc. — Vw^v Ivse do AVerlUer ; ^sa. n^^vkq.^ ^^^^\L
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i'"iS ■ -^iitiiiil1iii-iirp:iinitntion<; cita- Il. m ilf Miiii- ilf .St:ii~l : ■ Wei'Uier a i-:iii*"- pliK ili; siiiritl(!S (|iie la plus lii-ili* li'iiiirii- ilii iiiiiiiili» », "fiO. — Les tiraiiio ili* (iti-tlie : Fttitsl, 271. — iiii-ihi- à Wfiiiiar et en llalic. ST::!- — (•H'tlio à la iUnir ilr \Vi.'iiiiai'; ses lil.ii.-ii's. S4's travaux; il devient adiiiinistratt'iir. iïô. i7l. — Il étuiiio Spino>a l'I 1»'S si'ii'iuTs naturelles, 27.'>.
— Sun départ de Weirnar. 270. — Ses \oyau'i'<; hhi arrivée îi IU»nii' Jl septeinlire i7K»J . 27H. — Sîi Ira^wiie xVl'.ijmunt 17X7 , 27Î». - - Analyse et ivsiinii- di' la pii'ce, 2K1. -- Ipliigènie ,1770-1787 ; analyse. 2H2. - S<>n «Iraine de Tnxso: analyse et oaractèro de la pièce, 283.
Ses Llcgtes romaine» ; ses Épitjrninmt'it vi'nitirnnes : si»n niariafre en '|S(Hi avec Cliri^^tiane Vnlpius. iWJ. — .Vniitié de ruptiie el de Schiller, 287.
Wilhi'lm Mrislvr [\~\)i\ ; analyse:
jugement porte par Giethe sur ce 1 iiniaii, 287-2K1). - La grande bataille des «Xênies •; Les lîeurct, recueil périoillMU*-. iîH». — t^nust L17îî()-lS<)8- 182Î* 180," ; cet ouvrage uccuik» une Kranile place dans la vie «lelîu'the; la légende de Faust; analyse, sujet, ex{H)sitidu et résuniédu poème; citation:
«^ Si jamais, étendu sur un lit iku'csseux. j'y },'uûle la plénitude du repos, (|U«> ce Mjil t'ait de moi à l'instant... »
2îG 2Î»7. ■ Sa mort à quatre-vingttrois ans. 2î*8.
C.i.i.iz J. .N.j ,1721-1781], poète allemand dei'c<'ole»anacréonti(iue»,228.
Gni.iiNMiiii '(Hivier) J728-177i', romanri(>r an<:lais : dans son Pautcur de Walivfii'lii, il décrit le eùté aima- Ide etaltectueux de la société puritaine, ir».*).
(lonnomc, premièri> tra^a*dicdu théâtre anglais ^18 janvier l;>(il'. 5().
('•(iiiiiKs (Josefi iI77()-18l8j, littérateur allemand : édite les livres populaires de r.Alienia^'uc, .'>i8.
(•(iTrr.iKi) DK STKAsiiuiuG : son poème Trialnn retondu par A. G. Schlegel l1801,, 3i8.
GôrTixccF. (l'union ]>oéti(]ue de) [1772]:
« union d'amitié, poésie cl vertu >,
ZitO.
GoTTsi.iiFD (J. Christ.) [1700-1766;, liltérateur allomand : proresscûr de poésie à Leipzi;?; conçoit le projet do donner à i'Allenia^cncune littérature nationale [1728., 227. — Il croyait qne la France devait être pour l'Àllemafrne ce gue la Grâce avait été pour Uome: il crée deux revues : Le Cn- ^ êeur raisonnable {Die vemunftiytn Tadlerinnen) el Le» Feuille» critique» 'Kritische Beitrxge]^ 228.
GitAAL (Lb Sai?it] : vase mystique de 11 Sainte-Cène; lé^nde dès Romans de la Table Ronde, 224.
Git.tMii.osoM [17^], roman de Richardson, 132.
Grkkxr (Robert) [1560-1592]. poète dramatique anglais « euphuisie ■ : s0 pièces : Iloger Bacon et holani pt rieux, 48. '
GiuLLPABZER (Fr.l [1791-1872], écritaiD diamatiquc allemand : ses œuvrer de théâtre; sa première tngèàï) l'Aïeule, SCS poésies ; ses autr^ ouvrages et leurs traductions, ôîô.
GwiiIm'j. L.) [1785-1865], philologue et historien allemand : ses travaux sur le moyen àne allemand; sa grunmaii-e ' allemande [1819-1837]; $cs autres ouvrages, 57o, 574.
Grimu (les fi*ères), philolosrues allemands : (J. L.) [1785-18651; (J. Û .1786-1859], pubUenl les iSonletdt )' enfance et au foyer, 518.
Guardian (the) (le Tuteur), publicati»
]H>riodiquo [1715] de Steeïo et .^ddtson, 128.
GcillaumkTkll [1805], drame de Scliii- 1er, 529. \
GiM-ivKR (Voyages de) [^1726], roman de , Swift, critique des AYhigs et de Walpôle qui ne pardonna jamais à SwiAi 157, m.
Guy aiANNERiNc, [1815], roman de WalW Scott; le premier roman de >Yalt^ Scott qui ait été traduit en tnnçi^ [1816], 208.
IIau-er (Albrccht de) [1708-1777] : poète, botaniste, anatomi^te, historien et théologien allemand : sou Es»ai de poésie suisse lies Alpes) [17521,
UBO
Académie de théâtre : la Dramntur^* hambourgeoise de Lessing, 2i0.
Havlet : sujet traité sur le théitri anglais deux fois avant Shakspcare,
\ <>wi^7eten 1594; la dernière re- : douze bourgeois Ae \\^m-\ ^^çXXow ^^WlamUlde Shaks/icirt •tfudcnt en 1166 uwo NfeTxVaiXAcX o-sX '^«i \Ç«î»>^.
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lARnK.NitnR!; (Fr. de), voyez Novalis,
Iastint.s (Warren) [1733-1818% ffouverneur général des Indes orientales an- {glaises : sa furlune royale ; son procès à Londres [1785-1793], 173. — Charges formulées conire Ilaslings ; débats dans la grande salle de Guillaume le Houx; la Cour des Pairs ; Tauditoire; ses accusateurs : Burke, Sheridan, Fox; ses défenseurs : Law, Dallas, Plomer; au printemps de 1795, BastinRS est absous, 176-182.
BAOFr (W.) [1802-1829], romancier et conteur allemand : comparé à Uoffinan; succès en Allemagne et en France de sa « Mendiante du Pont des Arts » et de son « Portrait de l'Empereur »; ses autres ouvrages et leurs traductions, 366.
llAV^'KKswohTH (J.) [1713-1773], littérateur satiric[ue anglais : sa publication périodique l Aventurier [1752- 1754], 129.
Beere:* (Arnold) [1760-1842], gendre et disciple de flcyne; ses travaux d'histoire politique, 333.
IIEI5E (Henri) [1799-1856], polygraphe allemand, le « Voltaire » de l'Allemagne : son éducation; ses voy.iges; son séjour en France; ses poésies; succès de ses « Tableaux de Vovage »
(Reisebilder) [1825-1831] ; ses autres ouvrages et leurs traductions, 370.
Bellade fl') : pendant un demi-sir;cle [1750-1800] l'Allemagne est le génie des arts, « l'Hellade » de l'Europe,
tlÉLOïsE (La Nouvelle) [1757-1759]: J. J.
Rousseau dans ce roman a emprunté au Guardian (Tuteur) de Steele et Addison diverses vues sur l'embellissement des jardins, 129.
Uerculancm : Lettres de Winckelmann sur la découverte de cette cite antique [17621. 247.
Uerdeh (J. T,.) [1744-1803], philosophe et historien allemand : son éducation; ses premiers travaux : Fraqwents sur la littérature allemande^ Sylves (KrUische Walder) 248. — Citation de Wieland : a Je n^ai jamais connu de tête, dans laquelle la métaphysique, la fantaisie.... », 249. —Sa conception de la poésie populaire; citation : a J'ai étudié avec soin la manière de penser des diverses nations...* », 249, 248. — Son Journal de voyage ILebensbild); citations :
< Quoi monde d'idées ne sent-on pas
naître en soi quand on se trouve sur un vaisseau... »; « Quel ouvrage à faire sur la marche de la civilisation... »; son Histoire de la poésie chez les Hébreux [1782]; ses Idées sur la philosophie de V histoire [178 il ; son Archéologie de l'Orient, 23l , 25^, 25i. — Ses études philosophiques; citations : « Mes prédications ressemblent à ma personne... >; son épitaphe : « Lumière, amour, vie > (Licht, Liebe, Leben), 255, 254.
Hermann et Dorotiiée, de Gœthe [1777] :
a La véritable épopée de rÂllemagne moderne » analyse du poème,
Heyne (Christian Gottlob [1729-1812], érudit allemand : cherche dans l'esthétique le germe d'une étude scientiûque des œuvres grecques et latines; SOS éditions de Tibulle, Virgile, Pindare; ses leçons sur Homère; ses travaux historiques; Ueeren, son gendre et son disciple, 332, 333.
IIeywood (Jasper) [1535-1598], autsur dramatique anglais : traduit la Troadéf, Thyeste et Hei'cule furieux^ do Sénèqûe, 28.
IIeywood (John) [1500-15651, poète dramatique anglais : ses « Intermèdes « [1521) sont des essais de vraie comédie, 27.
Histoire (1') en Allemagne au xviii* siècle : Schlôzer , Mûller , Spittler ,
UisToiRE (1') EN Angleterre au xviii* siècle : Ùuine, Robertson, Gibbon, 156.
Histoire (!') universelle, grand ouvrage de l'historien allemand Louis de Schlôzer [1772-17731, 335.
HoBBES (Th.) lI 588-1680] , philosophe anglais; son svstème, 122-12 i.
Home (J.) [1724-1808], poète dramatique écossais : ses recherches celtiques; chants ossianiques; encourage et aide Macpherson, 153.
IIowfiRR : Gœthe ne repoussait pas l'idée que chaque chant de l'Iliade et de l'Odyssée pât avoir été composé par un poète différent, 291.
UuDiBRAS [1663-1678], poème burlesque du satirique anglais Butler [1600-16801, 115.
Home (David)" [1717-17761, historien anglais, 156.
Humour (1*), expression qui désigne certaine forme de plaisanterie spéciale à l'Angleterre, 15.
IIuoN DE Bordeaux, chanson de geste :
Wirinnd lui emprunte son Vbèron L1780], 236.
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«'iiiit rriii|ila<-i-> m Allciii.vri«>. :iii M\ M<^rli-, |i.ii' 1.1 ^l-l•>lll'p, lu iiifla- |iii\«>iiiii<' et lii |Mililit{ui>. .ViO.
lui xiisMi: 'l'i Tn*N»«:i Mil M \i.. cjortrinc |iliil(i<<opliii|nf i|«' Militi^ \7.H , ôir».
Iii\ii.»s (1rs lif iîi-oii«'r IT.'iiî . iTill.
Im.i : \. {',. Srlili--H tTiT-lSi.'» . elmlir li< l:iMKiu's el 1rs hiivits ilf riniic.
r.ll. - Kn-il. N-hli-el :i77i-IKS.»
trniivc (l:ins le< iti>;;iii«'S n'Iii;ioiu des lliiiijoiis h> roiii:inti««iiio le plus f'Ievé il.is liitriisti* HoiiiiiiiliM'Iir-, Ttil.
ImI N iillll NTAI.FS A.N>il.llM> Jll XVIH* Kll'-
fie: u«>ii\(>rii(Mii(Mit lie la r.oiniKi^nie, ]r< l)irrrt(Mirs sii'^Giil ù Loii<lros.
j.i'iili'iiliall; i-:i|iaritr>, ox.'ictiuns, ra- |iiiii<. |iill;i^i> Miiis piliô, \1^, I7i.
Imii<ii>in I'i ; le trraiiil sorvire. rendu [lar ri.ii'uii t.'iiil-lii.ili , ("ost d'avoir i-i-lialiilitc les :'p«'>.-iilalioi)s utiles
ilont a l'indcction s csiTiiisIruroca*.
Kl».
h-^piRiTioTi (1*) française en AlIrmagM ttiM iviii* siècle : Goltschcd. \Viel»il,
!>«« FAI RATIO MAGXA. la fTPando restaanlion, oiivraKC londaincnlal desi!ft> tri nos de Hacon l(i:ÎU'. 87.
hsi RR&.TION . V) LITTÉRAIRE 611 Allemi^
au XVIII* s:eclc: la périmle d'as«aulel d'irruption: Ga'lhe. âoîi.
IiiiicixiK. Iraprëdie deG(rtlie't7T9^,!Ki Irwim: (Wa<hington^ [i7K3-lK59\ hislorion et roiiiancier anj^rlo-amoricaii:
ses vuyu^'es en Europe, o5±,son»tfte, sa manière; son succès comiM M essn\ist*; ses principaux ouvrascs lours iiuMlIcurcs éditions et leurs tndiirtions, ^^3.
lvj»\ 18ii) , roman de WalterScolî,
■J-is.
Ji-.i:, irri.'driclij ■il7Jil-18l7", ««rudit :illi'niaiid : ses tiaxaiix hisloriqiios.
Ji:\n-I'ai I.. vovez Ilichtor, XVî.
Jkinm. Il An: * IS<iii . drame de Schiller, TtH't.
Join^ttN iSamnrl) [17<m 17KI', pliiloli>};u(> i>t porto anglais : si>s publications iirriodiqiifts : h' lUtdoiir (The liamhU'i') [M:^) ot IMhsif (Idler) 'il7.»S , l-Ji»." — liass.'lns 'lï'iUl, roman tpii peut rlio coiisidi'iv comme nn ^rave st>rnion: analo;;io avec le Candide de Voltain^; Has^clns e' Oandide so re^Sfinblont comme Heraclite et Démocrile, XTiCt. — Ju}:cmont sur Joiinson : « rriti|MO moraliste, dédaigneux aristanine, poêle médiocre, lerne romancier, savant Icxico(;raplio et homme insupiiortabie », ISlî.
JoNKS \Tov) fl7ii01, roman di' Fielilinpr, qui selon Waltur Scolt, a été le premier romancier de l'Angleterre, 131,
JoMsoM (Ben) [I57i-lfi37\ acteur et auteur dramatique anglais : son éducation ; réaction classique ; il vl^ido la cause dcsuiulfcsd'\v\&V.oU,'4^. —
Ses doux trajfédies : S^èjan ol Zér lina: Joiison observe et |)eint I0 mœurs, 7(>. — 11 est plus inoralisK que poêle; il tourne en ridicule I'mtlurc du drame i)opulaire ; son Pf^ ttiMter, 77, 78. — Il déclare la guerri aux l'uritains, aux « Télés lloiidesi; citation : « No vous y trompex pi^ nn le jugez pas sur I apparence... >• 7S. — Ses trois meilleures comédie:
La Femme silencieuse^ L'Alchimie et h'iiennrd; analyse do « La Femne silencieuse », 79. -^ Analyse de ini* chimiste », 80. — Le Renard ()'«<* pone) est une puissante satire ; aui' lysc; citation : « Je les flngelleni.
ces singes, j'étalerai devant leurf yeux de courtisans... » ; JonsoB * composé, de 1596 à 1637, plus dedi^ quante ouvrages dramatiques, 81<,
JoLHNArx (les) et Les Revues, levirr littéraire énergique, emprunté avt Anglais, au milieu du xvm* siècle par les écrivains de la Suisse all^ mande Bodmer et Breilinger, 327. '
JuA^i (Do.x), poème de lord Uvroii [i^v 216. ,
JcDiciAiRfc (L'Eloque5ce) OU AngleleTtt
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anucl) [1724-180i], philomand : publie en 1790 sa 'u jugement^ 313.
linj (178C-1RG2-, poôle allel'école sociale : citation r -je porter mes pas, moi étranjîer, pour trouver, ô Des, votre école poétique?»,
imilien) [1755-1831], poète et romancier allemand,
Frédéric Gottlicb) [172i- 1 Messiade attaquée par 226. — Los trois premiers ! la Messiade publiés en 17i8 ; Kiopstock devient le cl de l'opposition littéraire gne contre la philosophie le ; citation : « Je nVtais Je homme, tout à mon Vir- Tion Homère.. ». Les dixs chants publiés de 1751 à — Caractère et analyse du tation à ce sujet de Mme de .es chrétiens possédaient lies, la Divine Comédie de le Paradis perdu de Mil-
ton... » — Ses odes ; autre citation de Mme de Staël : « C'est là que dans les plus belles formes de la versification antigue... », 229. — Ses essais dramatiques, ses Chantt bardique.x ; ses imitateurs : la « Poésie séraphiquc », les « Patriarchadcs », 230.
Kœrner (Godefroi) [1756-18511. littéirftcur allemand : cadeau délicat qu'il envoie à Schiller en juin 178i, 505.
Kœrser (Théodore) [1788-1812-, poélc ot auteur allemand : La Lyre et l'Êpéj^ 3i8.
KoTZEBCK (A. F. F. de) [1761-1819]. romancier et auteur dramatique allemand : d'abord magistrat au service de la Russie; ses voyages, son exil eu Sibérie ; ses œuvres de IhéAti'o, 98 pièces; écrivain libéral, puis transfu|^e et renégat politique ; appréciation de sa vie; de sa mort violente et de ses œuvres; ses publications théâtrales et leurs traductions, 36i, 365.
Kyo (Thomas) [xvi* siècle], poète dramatique anglais : imitateur de Marlovv ; ses deux mélodrames : Ilieronimo et La Tragédie expagnole, 48.
i poètes an;^lais du xvni* iraclère général de ces ordsworth, Coleridge, Soupboll, Wilson; leur séjour es lacs au nord de l'Angles les comtés de Weslmode Cumherland; en poliont du parti tory ronsor- <. — En poésie ils réagisseuL (Icn et Pope ; leur adora- )nnéc de la nature, 199.
[1817J, poème do Thomas
ANDE : SCS premières proit compositions aux xiv* et
kisK (la) formée aux deux ncnts néo-la tins, est pouitinaissableaux oreilles néo-
de Lcssinj,' [1766] (critique au sujet de ce groupe en trihué à Lysippe et retrouvé 1 1506) : su/1 ifllluencc eu , 2ii.
Latix : jusqu'à Edouard III [1312-I327\ les clercs en Angleterre écrivent en latin, 2. — C'est en latin qu'écrivent au XVI* siècle les lettrés allemands,
LavIter (J. g.) [1741-1801], écrivain de la Suisse allemande : ses Schwdzerlieder {Chansons helvéUques)^ son Système de Physiognomonie ^ 2!)0.
Law (Edm.) [1750-1818], avocat anglais, défenseur de Warren Hastin$!s devant la Cour des Pairs [1785-17951, 177.
Leibnitz (G. G.) [I&i6-17161, pfiilosophc allemand : écrivit en latm, 224.
LéiiiA [1836], roman; type créé par George Sand, 185.
Lexau (Nicolas) [1802-1850], poôle allemand-hongrois : ses premières poésies; caractère de son style; citation .
« Kuit d'hiver. — Le froid a glacé l'air.... » Ses autres ouvrages; travaux publiés sur Lenau ot ses livres^ 3(>9, o70.
aul«^ur draiiaaW^yift «\\^\sv^\!A. " *'^"^'"
ViWCL-
TAIÎLE ANAÏ-YTiULE DES MATIÉUES.
(nliih- |iiii^o;iiiiiii*-iit à doiiiii'i' n l'AIli*ni»^ii>' iiiu' littiTaliin* ii:itiiMi.'il>': >oii iii-i;;iiii>: vi jeiini*>«*' ; rnln-pn'iul lii* ri-toiiiHT !•• llii'-.Urt* iMi Allom.i;;ii«' l'.ir la i-ntiqui* el par ns u'uvre'».
'jrn'.. - - hmili' aM'<* M>!ms un n.*cufil |ii'riii<iuiuo : Ex»ais pnur sfrvir à ihistoirr du th^titn' ITiU ; "Oii ju- L'<ii)i'iit MIT >Vii>l:iiiil : il pulilif ''n IT.'»'.«. aviT .Niculaî et .Mt-mleNiilin. un aiitif iiMMit'il : Lettre» sur ia liltèrtttiirf nmtfmjHtraine ; rilation df M. r.li. Jlirrt : « S'il n'y avait p.i<»u'rand ni'-rili' à ron<lanini>'r (înttsclieil... •:
i-ilalioM ilo KohiM^ti'in : « ('i'i|ui' \.Qi^ "111^ i>taniiii<> avant tout. cVst iVn- ««mille i\o l'dMivrn qu'il veut juii'T... », •i7t\l, iH). — Sa hramniurgif htimluiiirijroixi'i citatimi : • \a faute l'ii <*Nt :i ('.(irnt'illo i>l à lîa<'ui(\ mais l'iH-int' l'st le plus rou|i.-ihli'... >. :!Î0. *iîl. - S«'s ci'itifpii'S l'ouli'i" l»'- Ir.i- ::i'di«'> «Ir Vultain*: m"» •■iilnjn»*'» sont iliiro mais mmimmiI ronilt''i>> fl nui*ni«MiS4>s; citation : » M. de Voltaii'i* Tait di? temps ni temps rhi>tiirirn
dans la poi-sii*
t\'l. t\X — lut
troupe IVauraise ♦•laiit survenue A Iiamlioui'«;, la >erne nationale e>l nhaiiiioinn'e. "iW. -- S»'> t!ai;êdie>; MMi l.aucoon \~iC^\\'lV.\. — Intluence fon.sidéralile exercée en AltiMnai;ni' par n*l ouvi'a<;e: rilalimi deliiethe :
i< J« m'in*!triiisais dan> le< arts, auxquels j'ai dû les moments les phi> a;;réal»l"s de ma vie... ». :ili».
l.ii'.iiK (la) l'KNsi.K et la Uériu'me en Anfîleli'iTe au vm' sièele, \i\,
Li.^iii i.sTiyLK liai e.MMP\iii.i: créée »»n AIloma};ne par Franz r>opp ITVil-lSi'tT .
Ln ii'.r.vii UK .\u,km\m>k : naissanre; période «iomiiialriee, \\m" siècle, ±iri.
I.irrhiuTrc.K lai ru vm'.\i>i: sous Louis \\\ alli-int toute sa hi*jtilé, 1.
Lo..kF. Jolini [iiMi-lTOr, philosophe \ an^'Inis : à la révolution de l(')88 revient on Anjrlolcrre avec la reiw Marie, femme de Guillaume 111. \i\.
— îMMi Ex9ai sur l'Entendement fcnmnin ; L'Origine de nos idées, lii
— /^ Christianisme rainonnakk U'.l»5\ liTi. lil.
Lft."<«:KKi.Low (11. W.i ri807-18fti:, iKièle
- ani;Iais : d'abord professeur ; voyage tMi' Kui*o|Xî ; son premier écrit :
« Oulrt»-iner » : ses premières poéàrt [IHid : caraetère de ses fKjésies; vi œuvres et leui*s traductions, îffi, ruil.
LoTKLAi.R. pcrconnaf^c du roman de Pii* eliardsou, Clarisse Hartowe [175l.i ■iôô.
Lui iJohni 'né en 1585]. romancier H auteur dramatique anglais; ses oovrau'es ; inventeur de « rEuphuîsme»; (Enphtu's, tlw Anntomy of U'iW. f L'>S4l; Euphuès and his Ènglani, i:>Si'. r>L — Analyse; citation:
« C'est une chose ordinaire etdéplorallie de voir la simplicité prise»
piéfie de la ruse... », 55. — Lonipç»
neuf comédies : La mère Bwnau; Stippho [1584]; Endifmion [1391:
Calati-e [i^iH] ; Midas ri5î»2" ; Àleuf dre et Campaspe [1581" ; sujet et analyse de cette dernière pièce, % t
— Citations : « Je ne puis vous dim Alexandre, si le récit de cette pa^iA est plus honteux à entendre... >; « Campaspe, il est difficile deji^ si ton choix est plus déraison' iiahle... * ; Chanson d'ApeilesàCaitpaspe : ■ Ma (<anipas|Kî aux rari^ Li joue contrtî l'amour un baiser... •.^î»
— Citation de l'ikliteur en Itiôâ desC-v méditas de Lyl y : « Notre nation «* redevable à notre auteur jiour 10 avoir enseigne un nouvel anglais.-* r>8, 59.
Macaclay (Th. B.) [1800- IS:)!)], poète et hi.storien anglais : comment il apprécie l«î système d'administration des Directeurs de la Compagnio anglaise des Indes orientales, 17 i; débute au barreau [ISiiJJl ; sièp? à Calcutta dans 1»; conseil supérieur de la ('ompaji^nie des Indes [1854' ; est élu à la Chambre des Communes ; son « llistoire d'Angleterre »;son but ; ses
regardée comme le chef-d'œuvre de Sliaksi^eare, f>7.
Macke-nzik (H.) [1710-1831^ litlcralwJï
vc — j.. — — — ;— __-.— -i-i: »■ * '-.1! .MAC
«Essai» incline aux fails-tlivcrsH au roman-feuilleton, 12ÎI-151K Macimiehsox (James) [1758-179G', liisl"* rien et écrivain écossais :' CM>^*
principaux ouvrages et leurs tvaduc- l osiiani.{ues [M^^: ses recliercW t/oris, 561 , 502. \ ^^w^ \<» VvgsvVwsA?. de l'Eco^^
'Kij : celle Vca^ûAiô %s\^ v:VVov \v\\fev^T« ^Ai&9MN.<^v^;^<^ «àt'A^vi'
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n dans toute l'Europe, ) CHANTEURS cïï Allemagne il], poômc: Ivpc créé par
, i8:>, -iu;.
T.retchen), Faust; Go'tlic é dans ce tto création toutes i liiles du peuple qu'il a it aimées (Marffucrite de
Annctte Schœnkopf, Frcion, Charlotte Buff), 293.
lI'OD], drame de Scliiller,
istophe) [vei-s'lotio], poète e anglais : sa jeunesse; ses )n Tfimei'lau; ses huit emploie le vers « blanc; »
j'e fie Parût (la Saint-Bar- Èdouard II; le Juif de Damnation du docteur 2. — Analyse iX tldouard 1 1 ; u Juif de Malte, iô, ii. — î la vie et la mort du docitus, to. — Comparaison Hst de Gœthe, tri. — Cita- ) mon Dieul je voudrais nais le démon... »: « ô 'as plus qu'une soûle heure après tu dois être damné lent... »; « Elle est coupée s qui aurait pu grandir si dénouement moral de la
GROSsiKR qui régnait eu vers 1708, au moment de c d'assaut et d'irruption »,
.A : épisode de leurs pures
amours dans la tragédie
Uein do Schiller [ 1S(J<)\ .Vil.
!", poème de lord iJyron,
;Mosôs) [17-2î>-1780\ pliilomoralisle Israélite allel)lie avec Lossing ITSO] un léraire périodiciue, 25*J.
les) ANci.Ais aux xm* et imitent et traduisent les français. 2.
de Klopstock: los trois proits publiés en I7.->8 dans l.i Léraire allemande • Lr.s • liràme ». 2-28.
ssanlc ligure du roman \lcister de Cœlhe J82r,
tuai II '.18<MM87()', éronolais: débnlo dans los bula Compagnie d<;s ludi"^ :
journal l'adical « London llin^ter Roview »: ses pud'éronomio polifiqiic ot
3In.Tox (John) [né le 9 décembre 1608, à Londres, où il est mort le 10 novembre 1774] : sa jeunesse ; ses voyages; sa préparation à une grande œuvre ; « In my great task-master's oye. » (Sonnets), 101. — L'inspiration religieuse de Milton est toute protestante, il se place immédiatement sous l'influence de Dieu ; il voit l'unicMi intime de toutes les libertés; citation : « Aussitôt que la liberté, au moins de parole, lut accoi*dée... », U)'È, 103. — Enumération de ses traités politiqu<is, 104. — 11 justifie l'exécution de Charles 1"; citations : « Bolevés tout d'un coup par sa main visible vers le salut et la liberté.. »; Les livres ne sont jias absolument des choses mortes... », 103.
Son génie poétique ; il compose le Paradis perdu à l'âge de cinquante ans; citation: «Avec la même ardeur, je ])oursuivrai mes chants »
(Delille), m), 107. — Analyse du {loème; comparaison avec V Enfer de bante ; idée do ce dernier poème ; le Satan de Milton et celui de Dante; relui de Milton est un Cj'omwell multiplié par l'inlini, 108, 1U9, 110. — Ses autres ouvrages ; le Paradis regafjné^ où domine seulement l'élément théologique, 111. — Le Paradis 5)erdu est traduit en allemand par Jodmer, 228.
Mi.NNKLiEnER (Ics), pohuics d'amour ; édition de ces poèmes donnée en 1803 par L. Tieck, 318.
MiN.NESA.NGKR (iCS) ALLEMANDS aU moyOU
Age sont les Irères des trouvères et des troubadours de France des xu' et xui' siècles ; chants lyriques et chants d'amour, 221, 225.
Miroir (le) [1770-1780]; publication périodique faite à Ëdimijoui^ jiar Slackenzie. 129.
Mœrike (ÉtIouard) [né en 180H, poète allemand dn l'école souabe, 3i9.
M(Euns CRLEf.LEs du peuple en Angleterre; crimes féroces, ré])ression terrible, iO.
Moi (le), principe pensant de chaque individu posé par MchteinîH' comme origine et lin de toute réalité, 513.
MoMMSEN (Théod.) [né en 1817], professeur de droit et historien allemand:
ennemi acharné de la France 18701 ; .son «Histoire romaine [1825-18:)(V ; appréciation; comparée avec L'histoire des Domains de M. Duniy; ses ouvrages et leurs traductions, r>78.
Mo>A.>iÈuE (le) 1820", roman de Walter Scott, 208.
MovTMa>;i^ OV\o\\ç\ Ac^ \^"KK-Vt>^V>- . •- sc^^
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(jiovniini Florio; publics à Londres cil ItMlô, nvor. un tnintispicc illustré p.-ir M.-ii'liii Drocshout oi un clo^c en vrrs par Saïunc^l Daniel: ci la lion :
« Il nio sciiiIiIg que la vraie utopie se trouve ('liez les s'Uivages des antijuv lies... ». Cfi.
Modiii. fijuiniasi ^I77î>-is:)i]. poiMe anj;liii>; Lalla-HooUh {^Vl, Les Amours (les AHfjcs JSi">', iir>.
Moii.vi.K 'la/ et le ^oûi sont al)>oIunieni sarnlii'sdans les peintures dti théi\tro aM<;lais. ù réjK)(|no df la restauration di> Charles II .um\ 118.
3luKAi.iTKs il(>S) ; la derniùrn A Inquelle nssi«ita Klisahetli, La dinpule entre la libèralUt^ et la proiiiijalitéy fut jouée en Angleterre en ItiUO ou IGOl.
Mnrif la) i»'Adel [ITîiS], poème de Gess-
Mii.i.-Jr.NM (le) et la mncliinc h vapeur en Angleterre, à la lin du ivin* siècle, iNi.
Mu-LKii (Jean de) 11752-180'.)', hisloricn de la Suisse allemande: son histoire de la Suisse il78O-1780], 555.
IraiF.cs a.Ch. Augr.) [1735-1788], romancier allemand: pasteur évang^^lique; professeur à Wcimar ; ses éerils ont surtout pour but de ridiculiser la « fausse sensiblerie * ; ses principaux ouvrages et leurs traductions,
MrsAr.iox, ou la Pliilofsopliie dos Grâces 17(>8'. poème de Wif'Iand. 2iO.
il\Lirs '(J.-C.) J710-1757J, liltênteiir allemand, an^i de Lcssiiig: roii>!c avec lui [174^] le recueil périoiliq»?
Essai* pour servir à Vhtstoin i* théâtre, 239.
Mystères (les) : sont jou^s encore n Angleterre jusqu'en 1577 à Cbcslrr; jusqu'en 1591 a Coventry; jusqa'»
1598 à Mewcastle, 26, 27.
MYSThiRKs (les) d'Udolpiie [1794", roma d'Anne Radcliffe, 207.
Mythologie (la) est considén^ pnr »
nouvelle école romantique en Alk* magne, à la fin du xvni* sièck*.
coniuie rinvcntion arbitraire dus poètes et des prêtres ; celte vCiJi décide de créer uue nouvelle injll»" logic, 346.
Kicoi.Ah'C. F.) :i75r.-l.Sin, nbraire allemand : )iul)lie à Berlin [1759], avec son ami Lcssing et avec 3iendelsolin, un recueil littéraire périodique:
Lettres sur la littérature conteinjH)raiue, iiTiO.
Nir.iiKLr.xr.KN (les) [xm' siècle], leui*s expl(»ils et leurs malheurs; Siegfried, Cliriemliil(l<>, Ktzd (Attila), Hudiger.
±il. ■ Nouvelle édition de ces poèhk^s publiée par Van der llagen [ISOIP, 51S.
Nii-.iiLiin (B. G.) [1770-1831', historien allemand d'histoire ancienne : sa haine eontre la France; pi-olosseur à Berlin ; ambassadeur ]>russien à l{om<' [181*>j ; • son Histoire romaine I 1811 ; » ; aj)précialion de cette histoire; sa traduction rrançai^e
[1830]; ses 5G7.
autres ouvrages, 33^
NoAciuDK (la) [1752], poème de Bodfflff.
nMANHE (la conquête) [lOfiô] refoi|»
m Angleterre l'esiu'it septentrion*
NonM
en
la langue du peuple s'iinpn'jîncfifr tenient de mots normands; le»i* devient de l'anglais, 2.
NoRTii (Thomas) [xvi* siècle] : U* ^^ de Plutarque faites atttilâises^'i^^ Jacques Ainyot [1579], 63. ,
iNovAi.is (Frédéric de HardenbWF- [1772-18011, littérateur allemand; sa poésies, 3i3, 315. ^
Nuits (les), Pensées nocturnes 'Sç* Thoughts [1741] du poêle anjîW Young, traduites en français paru* tourneur [1769-1770], 148.
Oi!:':i.()\ il7.S0'', ebef-d'œuvre p(»('liiiu«-' i\r Wielaml. lôi).
(iJni'K Uoi il), de ^op\\oc.\o-. Tîvvwodvcliionts dans la coudvVAû i\û VvwiViwiw avi'C lo dvau\e de ^t\û\\et îdarvc Hiuart W^W^o^-
Oi.n SAnr\f, « hourg [vnirri » «r-Uv"' lene, élit en 1734 >Yilliam l'i" ^\ vuté à la Chambre des t'ionimuiH
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ièclc); chants ossianigues me, Macpherson; traaucaise en prose par Letour- V, et en vers par Uaour- 1801], 152, 154.
Ottwat (Thomas) [1651-1683], poète
ipensée [1741], n, son chef-
Vertu recoin
3 Richardson
) allemand, dominé par
nacréontique », au milieu
iôcle, se remplit d'Amours
îlius 2^.
es) [1520-1597], auteur dra-
nglais « euphuïste » : ses
; Jugement de Paris, Les
u roi David et de la belle
as) [1728-1811], évéquean
isophe et antiquaire : pu-
)5 le recueil Restes de l'an-
•sie anglaise, 151.
>SAUT-ET-1RRLPT10N (Sturm-
fperiode) en Allemagne /olution littéraire, 255, 25().
s (les) [xvi* siècle] ; poètes mi ta leurs do Pétrarque, it leurs compositions de
de recherche et de faux
ave) [né en 1S07], poète (!(» l'école souabe, 541).
la) EN AsGLETERUE après la
de 1688; Locke, llobbes.
Puritanisme, 121.
(la) EN Allemagne au xvni' I. — Philosophie nouvelle 3r Fichte [1762-1814], 515.
I" sièclel, poète allemand [1822], roman de Walter
i) (lord Chatam) [né à Bo- DHiouaillos, le 15 novemnort à Hayes, Kent, le U orateur politique anglais :
jeunesse; sa première cardéputé d'Old Sarum [173 1;, ractèro et formes de son ; ses avantages extérieurs, - Facilité de sa parole ; était tout entier dans le nent, il ne réussissait pas utalion, 161. — Son inté- )pularité ; sa lutte oratoire oie ; citation : « Quant au l'être jeune, que l'honoraonune m'a fait avec tant '... », i62. — Ses succès
oratoires; guerre d'Amérique; citations : « Mylords, je désire ne plus perdre un jour dans cette crise qui s'avance et qui nous presse... », 163.
— « Je dis que nous devons nécessairement révoquer ces actes violents... »; « Je me hasarde à vous le dire : vous ne pouvez pas conquérir l'Amérique... », 164. — Son dernier discours, 165, 166.
PiTT (William) (le second) [né à Ilayes.
Kent, le 28 mai 1759, mort à Putneyilcath, Surrev, le 23 janvier 1806J : sa jeunesse laborieuse, son éducation sévère; sa rivalité avec Fox; jugement de Villemain sur cet antagonisme, 170, 171.
Plantagenets (les) [1154-1483] sont des Angevins entés sur des Normands, 5.
Plomer [xvni* siècle], avocat anglais, défenseur de Warren Hastings devant la Cour des Pairs [1786], 177.
Poésie (l'ancienne) anglaise avant Chaucer est presque toujours empruntée à des sources françaises; les poêles en Angleterre au xiii' et au xiv* siècle ne composent qu'en français, 2. — Les poètes « Cavaliers » de l'école « métaphysique » se pressent à la cour à la restauration de Charles II [16601 ; leur manière; subtilité de la pensée, extravagance puérile des images, 113. — Poésie et versification anglaises au xviii* siècle; elle atteint son plus haut degré de précision et d'élégance; perfection du rythme, 141. — De 1730 à 1780 on ne compte pas moins de soixante-dix poètes anglais, 148. — La période la plus effacée de la poésie anglaise est celle Ciitio 1760 et 1782, 186. — Les grands loètes anglais modernes; l'école listorique: Walter Scott; l'école maadive : lord Byron, Shelley, 205.
l'oÉsiE DU Nord (la) est opposée en Allemagne, au xviii* siècle, j)ar Bodmer et Breitinger, à la poésie des races latines, 226.
Poi'E (Alexandre) [né à Londres le 22 mai 1688, mort à TwvcVayAcwsv \^1$s
ses ouvrages *. Otle »uv \a ^o\vV>»>^e".
La Foret de WmdsoT, ^<»X^^*<>-^«*>
/iH-'i
TWAsK AXALVTIQrE DES MATir-RES.
,' ,ir / ■ I r /#.;•/• . 1 1 Ihiii »«•/«■ j
i I |..i;.i •■ ili-- Vit-' Trui!f fi,' l'art | (h- ni.'i/»!-. Mari m Srrr'lrnix, Mi — I.tl li'iii /.' »/»• «/!*•»• MX rnli'V''*'
(Pi' /{•//"' ••/ tilt' liicii ITM ; '•lial!<ii ■ l.:i ii\ii:|i!i'- liiiiiri'iso.'iit pniir l;i il'-^li iii'tiitii ilu ut'iin* Imiii.-iiii ilfiiv |iiiui-|i'v •!•■ i|i'\-«i\... »• ; • l.i' >ylpln' !m'|ii|>i" "••- ;«»:••>• iJ.Éii"» !••> r'in!eut> •!»• r;iir-tii-iifl... - ; roiiipriraiMin in\fr !•• l.nlnn ili* l!iii|i-:tii, (m, lil> ■ M.iiih r«' i|i' !ra\;iill' r il«» l'i'|io: mmsI- (i«'.it«'iir iii'lii'^tri'iiv, 'Ir-Miilt'l \\vz*''iiiiMiv, I r». ■ - Sa tra hii'liiiii iMItiiiii !■•• ; rararli'-ri- «I»' l'i'lli- (railiii li.»ii, jii.i-iiHM.I «II* r.i-ntli'X. lil. - P.lrijir n nnr infurtunrf ; F/ntr'' il'Uéltuxru
Ahi'lartl : • ilatimi :
Ah
Il l'iTI»
|ii'iiil. III < |i]titiH', iiii iiiiiii trop pK'in ilf rli.iiMiis... '■ : Eanai sur l'homme; «■il.idiiii ; • S.i iiiiisc p»><.i des siius aux i-li<t-.i-« •■! i|t> la fantaisie au iiiiil" .. ■. I î.'i- 1 is l'i-i'iiioi- i:ii.iiiis -losi 'xvii* siècle]; li-s piit;:rN lie la (](iiir ili* (Ihai'les II cil
Aii.'lftrrre affei t»M.î la in^!n<* rel'IuMch»" inMin* la d'-liratc>5tf. 114
I'hii»i«:atii:»?i la- au ivr sièclo devl^l la partit* p>5«*nti^lle Ju ^i^rvice dinn dan» rKirîiie anglicane: l'H-iicaleur* *^iiiiiioiit<. m.
Pbi»'»^ la iiT.Miii-orKr, MSîN", romM
•!•• WalliT S.'iUl. iiiS.
I'bo'.èn.Io* : Él'iiard III d'Aiipletem onlonn» Statut de V^S quMonste' priioès svi'Oiit jui:»'5 et plaid<*s en mîrlais, i.
PiutwKTiiFK les), type littéraire créé a \i\* sit"i"l»'. is.*».*
1*1 iuta^ihwi: iloi en AnpîU'terre au vit •iiiVlo ; la liluTli* de la pen«ce, 16.- La Ut'lbnne an^lirant», la Réfoitif nopulairo, 90. — C'est surtout dw le pounle ardent et gi*o«sier que « répana le Puritanisme, 95. — Sectff bizarres qiii éclnsent et se roulttplient; le Puritanisme jjroduit Am ouvrajjes célèbres : le l oyage du Pèlerin de Bunvan et le Paradis ptt^ de 3IiUon, 97'.
o : M!N 1 i:\vA!;ii ,lSjri', niinan historiquo de Wallcr Scott, 203,
r.A.îM iJ.. lir.îi-iiV,»îP : c«;l appelé • iMii- Mi'iilr liotti- ciMiliV » par un i'iit:i|iii> iiiiiiliTiit'. l'auteur lies i*/'0filt il (iniihici's iVaetnierie, p. &!>,
iJAiH.Miii: .Mi^lI•••ss Anne. ;i7«îl-18^;, iMiiiaiii-i«'i-o anu'laise; les Mi/stèrex
i>a!ii.
John-
tritiuiithr, tir,
li\ •■• 1 1 \s \~\\\\ , nnnjiii (il Siiii, ISiî.
lliii.i:\îi. lai i:.\ A?«<;m:ti itiiK au wi* sièele; (leniiriv pr-riodo du d.'spolisino des Tinioi'; eiiipiMcnieiil inoiiairhique i'{ isolement national, \{\. -- La Héfoninî anjflirane, Hrlonue populaire. ÎK). ■ - Son e.ar-truVe; I'AiikIct«-yivnMuplar(; rK^liso romaine par I KiW^Vi aiiî^licane, la Bible est devenue aeeossible ù tous. 93.
iîi.ioiiyi:(ia) DK LmiKK au xvi* siècle «lonne naissance en Alleuiajfiie au ehantdFKliso prolestant et lait n'»painlre la langue (haut-allemand luodurn c) dans\aqv\c\\e \a Vi\\A<i iradu'ile, «fâ.
.(XnuuaX reç'xaVcr^
aiifrlaisc A laquelle collabore Edmosii Burke [1760\ \CA.
IlKi.fK (la) DES Fées [1o90-159C;. ik Sponsor, rappelle l'ingùnieuse froideurdestt Moralités * delà Fi-anre,î|-
Renaissance (la) en Angleterre: ré'p'é»'ration du théâtre; ..traduction dc^ pièces latines, italiennes et grccqa^ [lo30-158li, 28. — La Renaissance littéraii*c de l'Angleterre était veuue surtout par l'Italie; les imitateurs anglais de Pétrarque lui empruntent principalement la recherche et h bol-esprit, 33. — Les l*eu[>los du nord, dans leur rcuaissanoo sjK'ciali'.
liront entrer pour une lai'ye pirt celle du Christianisme, 92.
HeNAISSANCE (la) littéraire en ALLEllAfi»
au xvu" siècle prit souvent pour modèles non les auteurs originaux, niai* les imitations françaises, italiciioe^ et hollandaises qui en avaient ëlr faites, ii5.
. V\v^ créé par Chalea»*
iiaml faites. 215.
\ \vc\w\<\ çX
TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES
l^rsTAURAnoii (la) de Charles H en Anfflf;U»rrc [IGGO] ; la Cour ramfîno io réjrne de l'éléganco et des boaux-arls; le Roi cherche à imiter Louis XIV, lie. 113.
I\ivoLUTioif (la) PURITAINE do 16 iO parut animée d'une hoslilitr> violente contre toute production littéraire, 112.
TItivoLUTiOTf (la) de 1688 ; esprit nouveau; la littérature, la liberté individuelh' ; .son double caractère : inesauineiio dans les moyens, grandeur dans les résultats; la presse périodique; les « Es-sayists », 121-125.
HiVOI.UTIOIf (la) LITTÉKAIRE EN ANGLE- TERRE au XVII" siècle coïncide avec la Révolution politique de la Franco,
Dévolotion (la) littéraire de l'Ai.le- ■AONE en 1768, période de « l'orif^inalitc du génie» ; on monte à « l'asaaut >, on fuit « irruption » dans le camp ennemi; ses caract^res, ses causes, son mouvement, 2o,-j.
Hevde (première) publiée en Aii<clcterre.
par Dan. de Foê : Heview [1706^ 127.
Dkvuks (lesj LiTTÉiiAiRES sont empruntées aux Anglais par l'école suisse allemande [1740], 125.
IliciURDSON (Samuel) [1689-1761], romancier anglais : ses trois ouvra^^es, romans par lettres : Paméln. (Unris.se Harlowe^ Grandisson ; UichanlM)!] est l'homme de la vie privée ; sa véritable gloire, c'est la conformité de ses créations avec les traits immortels de la nature morale; citation dt; Voltaire : « Il est cruel pour un homme aussi vif que je le suis, de lire neuf volumes entiers... », 152, 1S3.
HicDTER (Jean Paul) [1763-1825], poêle et romancier allemand : l'un des soldats de la période d'assaut et d'irniption ; il n'est qu'un grand « humoriste » ; ses œuvres : La Loge invisible (1793:, Uesperus [179d\ Titan [1802], Année d'école buissonnière [1801] ; il excelle d^ns l'analyse poétique des existences vulgaires ; appréciation générale de ses œuvres.
R0RERT.S0N (William) [1721-1793], historien anglais, 156.
RoiiiN llooD (Robin des Bois), archer saxon légendaire, sous E-louard 111 [xiv siècle], 3.
KoniNsoN Crusoë [1719], de Daniel de Foê ; caractère de ce roman ; son succès et sa pouularité,131.
Rop-UoY [18181, roman de Walter Scott, 208.
RoDERic Random [1748], roman de Smolett, 135.
Rôr>EL'R (le) (The Rambler) [1750- et L'Oisif {The Idlcr) [17o8', publications périodiques de Samuel Johnson,
Roland et Charlemagne sont chantés au moyen âge par les trouvères allemands comme par les trouvères fran- (^ais, 224.
Roman (le; du Renard [1236] est chanté par les trouvères allemands au moyen
âge, 225.
Roman (le) en Angleterre au xvni* siècle:
Hichardson, Fielding, Smolett, Swilt, Sterne, 130.
Rouans (les) de la Table Ronde sont chantés j)ar les trouvères allemands au moyen âge, 224.
Romantique (l'école) en Allemagne an xvni* siècle; les deux Schlegel et Louis Tieck, 340. — Manifeste publié [1800] par F. Schlegel, 34. — L'Allemagne littéraire de 1768 présente le môme spectacle que la période romantique de 1828 en France, 257.
RosECROii (les) [Société secrète en Allemagne au xvii» siècle] ; le poète descriptif anglais Darwin leur emprunte leurs Sylphes et leurs Gnomes, 130.
RoussEAD (J. J.) [1712-1778] a omprunti> au Tuteur {Guardian) de Sl«'ol>' ot Addison son « Tableau de d(?ux logeons » dans la lettre à d'Alembert,
Rowlet, nom sous lequel Chatterton jmblie en 1777 des poésies sous la l'orme antique des compositions du XV* '«iècle 155
Rdokkrt (Frédéric) [1789-1860], poète allemand : ses Sonnets cuirassed [1814J, 350.
Saisons (les) [1726-1730], de Thompson, poème de l'école descriptive anglaise,
SiKONTALA, drame indien, traduit en a I \cmanâ par Gcoiycs Forsier l1 ' 9 1 ^ Zôi,
Saphir (Maurice) [1793-18381, littérateur allemand -hongrois : Bon origi"o Israélite; ses publications périodiques ; apv^iiCYÀWcwv ^fe va. çx\"vw\x^\ ses aulves oviNfA^cà, "îTA «Vv"^-
S4TIVVE (.\a^ tu ^^t\.Y.\^^wtn^^:^'3»^^^^'^
TADLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES
t:iiir;itioii lie Char]i*< Il [16(X)^ ; DutliT. tlmtihniK, 11"».
Sv\«'jt <'i"i M'iifi >'ao^iiiiilt'', au XTii* sit*- ••!••, ri'>|.i-il il»' i.'i li Ut-rat urfi fraiii-;ii-.', I. Au \ii' s|iV|.« IHio-lili»
II- <a\i«ii f st ili-v<>iiii «lo ran}.'l:iis. i
^A\^l^M^ ii'i "II' s'ricvi' vu Alli-iiia-j:ii(* an xMir -.•■••II' en fai-i* ilf lVi:i»l<' Mii-o«- ili- lîmlimT *'i Bri-itii»;:Hr, 227.
St.in.>. kl M.iHi; Xl\' sii'rli". jnii-li* all«.'-
iiiainl : s<-< Hifmne$, r>.*>0.
SiiMi.i.iii iJ. (1. Fivd.j ^iH- h Maiiiacli, Wnrti'mlwrjr, le UI niiv(Mnl>ri* 17;jî), iiiiirl â Wi'imar lo l» mai ISOj^ : s^-s <li'riiiî'i'«"i paniles.iMinioiirant : «Toujours iiiifiix, ttinjouis jihis traiiqnill»" ». l.*<7. — S«'s rolalums d'amilii'' avec. ri(i>tlio: <on a<imiration pour Wilhi'lm .Wf».t/<r, i^i^-'isT. - L'A liiiunmh tii's Mitsrs; Les llcure»^ roi'uoil pi'riii liiiiu' piililit' par Scliillrr. âis.
- Il appelait laiiiMM» lîyï « l'aniu'-o «li-< li.-illa.lis », t\\\.
Sa ji'iiiii'>>c ; il di-viont un puMo d«^ niK-n* «'t (!«• n'>vtt|iilion ; ru 1777 il C(iiiiiiifP.i'<> son (irauK' des ttriijtiutls : su.ji't l'I «'xposô (|(> la i»i«Vt» : ^'loritiraliiMi d«' rinilrpcnifaui'e a\ou(urcUM> (pii s(* S4)u»trai( aux lois di* la soci«'(»''; le drame, joui* ïv 13 janvier 178:2. <\st imprinir rn ISll : son siu-a^s.i-lalaiit. 2«.W-r>llO. -- Antho- Ivgw 17Si :S(.liillt'rs'«MifuildeWur- Ii'HiImtj:. ilh». — Fietque [17831 ; siijot t>( analyse; bchilli'r a voulu r.-iirc tnii> li^^ji'iido républicaine, 30â.
- ■ Intritjiie ft amour: analyse: critiijuf \iol«'iitt' di^s jM'liles llours d'AlliMiKiLTiie, ÔO.', r>Ol. — (ladeau que lui eiiMiic Kin-ni'r en juin 178i; cila- {\ou<: « Si vous vouN'Z bien trouver à mAvo ^(iiU un homme (pii... > ; « (Juand je sonjre qu'il y a peul-ôlre dan< le monde... »: Ili/mneà la Joie; (•ilati(»ii: « Joir, êlinrolb' des deux, lille de rKly^ée... », û()o,r)0(). — Don Carlos '17S3-17Hr; cette trafîédie est «< rKvanj,Mle de la liberté des peuples » ; avpc Oon Carlos, Schiller est devenu !•• |)oète de la libellé; valeur littéraire de la nièce, 306.
Séjour (h* Schiller à Weiniar [1787] :
son mariafîp ■ I78îr, (Iharlottcde Laiipli.^ld, ,"1)8,30',». — Histoire de la rrroltf des Paifif-Itns [17881 ; analyse.
310. - - Il e.>t "reconnu comme « le premier parmi les modernes qui ait traité l'histoire comme un art»; il ouvre son coure d'histoire à léna le ^ mai 1780 ; sujet par lui choisi; sa manière, son improvisation j ses suc-
événements, 3U. — Traductions en 1788 d'UoiDëre, Euripide et Eschyle, âl.*». — Son élégie Les Dieux delà i'$rt'ce ; présent «le trois mille thakis «pi'il n\oit du due de llolstein, 313.
- Ses eom|)ositions philosophiques:
Trnitt' de la Grâce et de la JHfjnité:
Lettres sur l'éducation esttiétiquedt l'Iioinme : analvse; &*s po^mes: Us Artistes, L'Idéal de la vie, 316. - Si'S iK)ési»'s lyriques, 517.
Sialurité et chef:»-d'œuvre de Schiller ; crise dans sa vie, 318. — Il produit en 1797 ses plus belles œu\Te$, 319. — La Cloche, poème apprécie par G. de Iluniboldt. 3i0. — Son drame La Mort de Wallenslein: citalion : « 1/ôre nouvelle qui s'oum' aujouitrhui... » ; analyse de \Vallcnsteiu ; les trois pirccs, Le Camp de )}allenstein. Les Piccolomini. La Mort de Wallensteiu, 3^0-3:21. — Marie Stuart fl7in»-18(X)! ; analyse.
Tdi. — Jeanne d'Arc j ïM] ; analyse; eitatiiui'^: • Je suis la guerrière Ju IHeu Tout-Puissant... •; t Yoyez-vouî là-haut l'arc-en-oiel ! les ci'eui ouvrent leurs portes d'or!... » 325-328.
— La Fiancée de Messine [llftlo.; imitation des trafiques grecs, peinture de l'impitoyable fatalité; Gtdllaume Tell [1803] ; analyse; citation:
• Ce sol est à nous depuis mille am:
et le valet d'un maître étranger viendrait nous forger des chaînes... >■ 3:29, 530. — Sa mort; sa dernière ffiuvre, inachevée, Dêmétrius [ISB.'.
ScHLEGEL (Aug. Guill.) [1709-1815], Hll^ rateur et tiistorien allemand: seî études et ses travaux ; sa liaison avec L. Tieck ; la nouvelle école littcraiie.
ScHLEGEL (Friedrich) [1772-18291, fonde en Allemagne [18011 la philologie de l'Inde, 553. — Ses recherches et ses tendances: pour lui le but du poète ne doit plus ôtra le beau, mais le ■ caractéristique (Das Charakteristische) > ; manifeste de la nouvelle école romantique publié par lui es 1800 dans le journal V Athénée; ana- Ivse, 341-314.
Si:iiLôzER (A. Louis de) [1737-1809\ liistorien allemand, précurseur de b nouvelle école historique en Allemagne, 335.
ScnoPETUiAUER (Arthup) [1788-18C0], métaphy.sicien moraliste alleraanu : ses voyages en Allemagne et en Italie ; H veut renverser les doctrines philoso-
e(\s éclatants, Ml-M^. — liwloive de\ \^\\Q^vt&Q^\\v dominent en AUémigne; la Guerre de Trcn le an% \Vî^VVl^\ \\ c«vi\«îft ^^ ««i v^^s^x «et alfini- -lure dramaliauc cl VvvmV^i à<is\ V(ïà^ — x^-..— >-w — , .. v.
, v*^ç."^^vtta \<c&\iys:«!QL\^-»!^5âar
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live de son style; ses ouvrages et leurs traductions, 372, 575.
ScniBART (C. F. D.) [1759-1791], poète alieniand, jeté par l'ordre de Charles-Eueëne, duc de Wurtemberg, en 1777, dans le château fort d'Asperg,
!k:nWElZF.RLIEDER (ClIANTS HELVÉTIQUES)
[1767], poésies de Lavater, 250.
Science (la) et les lettres au xix* siècle se touclient et se pénètrent, mais ne se confondent pas, 530.
JcoTT (Waller) [i»é à Edimbourg lo 15 août 1771, mort à Âbbotsl'ord lo 21 septembre 1852] : publie en 1800 une collection de traditions poétiques sous le titre de Chants populaire»
des frontières da VEcos,se, loi.
Walter Scott était boiteux, comme lord Byron ; son imagination ; citation : « On n'avait qu'à me montrer un vieux château, un champ de bataille... » ; sa traduction delà Lénorc de Bùrger ; ses poèmes ; caractère de sî poésie, 205, 206. — Son premier roman Waverley [IHii]; ses romans; admiration et sympathie universelles, 207,208.
Ses efforts pour créer le roman historique ; il évite de faire dos grandes figures historiques les principaux acteurs de ses romans ; citation de H. Taine: • Walter Scott est dans l'histoire comme dans son château, occupé à disposer des points de vue et des salles gothiques... » ; il a donné h l'Ecosse droit de cité dans la littérature, 209-211. — Il est pardessus tout un homme de bien ; ses dernières paroles à son gendre Loekart : « Soyez un homme de bien... > ; citation de lord l'.yron : « Je connais depuis longtemps Walter Scott, je le connais beaucoup... » ; citation de M. Taine: « Par cette honnêteté foncière et cette large humanité... •, 212, 215.
;ectes bizarres enfantées par le Puritanisme anglican au xvii* siècle: Indépendants, Millénariens, Antinomiens. Anabaptistes, Libertins, Familistes. Quakers, Enthousiastes, Chercheurs^ Perfectistes, Sociniens, Ariens, Antitrinitariens. 95.
JÉNKQUE : en 1581 ses dix tragédies avaient été traduites en anglais, 28,
Jhaftesiiury (lord) [1671-1715] : rédige avec Locko les lois oui doivent régir on Amérique la Caroline du Sud, 1^5, 12i.
Siiakspeare (William) (né le 25 avril 1564 à Slratford-sur-Avon, où il est mort le 25 avril 1616: son éducation; sa jeunesse; i/ se /ait acteur, puis il
devient directeur de théâtre; il recherche et retouche de vieilles pièces : Les Erreurs, Titus Andronicus, . Henri IV; il découpe en scènes les romans à la mode : Les Deux Jeunes gens de Vérone, la Nuit de l'Épiphnnic {Twelfth night), Roméo et , Juliette; analyse de cette pièce; con- ; cetti; citations : « Believe me, love, it was the nightingale... »; « It was the lark, the herald of the morn... »; ses poèmes! : Adonis [1595] et £?<créce [1594]; ses sonnets; ses drames historiques : Henri VI, Richard lll [1595, Richard II, Henri /ni59(>- 1598], Henri V [1599], Le Rot Jean [1598], Henri VÏU [1605 ou 1601]; construction particulière de chaque pièce; la réalité historique domine la fantaisie du poète; la concentration des temps et de l'espace est choquante dans le drame libre deShakspcare, 49-54.
Citation de Henri F; « Oh! que n'avons-nous une muse qui sur i(cs ailes de flamme s'élève aux régions... »; il introduit quelquefois sur la scène le chœur ; insuflisance du décor ; pompe et emphase des paroles; exemples: citations de //enr» 17; « Bedford : Que le ciel soit tendu de noir, que le jour fasse place à la nuit... »; « Le vieux Talbot : mon fils, je t'avais envoyé chercher pour te servir de maître dans l'art de la guerre... », 54-56. — Citations de Richard II! : « The King enacts more wonders than a man... »; ■ A horse !
a horse ! m y kingdom for a horsc 1. .. » ; citations d'7/t'/iri VHI: a Quant a ceux qui viennent pour assister à une pièce gaillarde...»; « Je vous connais tous et je veux bien pour un moment me prêter à favoriser les folies de votre aésœuvrement... », 57-61.
La Tempête, drame fantastique [1609 ou 1611]; citation : « For nokind of traffic would I admit... », 62, 65.
— Roméo et Juliette [15961; Othello [1602], analyse, 64. — Hamlet [16051, analyse, 65. — Le Roi Lear [1604], analyse, 66. — Macbeth [16(fô], analyse,' 67. — Sa trilogie romaine : Coriolan, Jules César, Antoine et Cleo-' pâtre; analyse de Coriolan; citation :
a Je l'envoyai à une guerre cruelle, il en revint le front ceint d'une couronne de chêne... »; Jules César, analyse ; citations : « Do tous ces llomains, celui-là était le plus noble... », 68-71. — «Vive, vive Brutusl; portons-le chez lui en triomphe l... »;
clClcopàlve,^w^\^<ir^^N'"'?^- — r?5i
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trpo |iii'-i*«*s qui t-rhappoiit à tuuto > rl.i>-ihralnm : I/'-m/ïv pour .W#»»miv.
(iiimht'lhif, Tntilt' rt i'.ri's:tiilti, /,#• . (.finit' tVttnf nuit d'hiver^ Cumme 1/ l'ii/jt pliiini, le Sonqr d'une nuit d rti'. I.ii Trmpitr. 7i. 771. — t'oiileml'oraiiiM't sin'i*ossiMirsiioSliaks|M»are.
7i. - « il.it 11)11 : ■ IkMCi l'iir iiur et l.irliiiiii'i la \ii>N>lto (To f^iUi puro :.iiiilaiiilM>ta prlliiiiicoii Uit>\ii>lot ••. I«l7.
>uni\.\ l'.Tix r.NS>!ii'f J7*JMS:îi»'.
poi-li' anglais: «-italidii : ■ IMus haut.
tiUiji<iii-> plus haut, tu jaillis (tn Mil... »: M-» (l'uxri"; l.n lit'ine Mah:
il t'Nt If |Hirti' (lu %a};uo, ilo riiiilccis. 'JI7.ilS.
Siiiiinii.<« Uirhant' ,17.')l-ls|tP, orateur piililiquc et auteur ilraiiiatiquc annlai-, l."t7. l.'fxfU'dr la UfdiKnnff 1777 : jiiu«'«* par hu «I lî> nu». I7!>. — Ai*- 4 ii>a(inn('oiitr'C>\.«rr('ii Ha>tiii{;s, 177. - c'iialii'Ms: • Vo>SiMj;ui'urifs,j'en ai l.i rmiliaiirr. iif rrojiiuit pas que >i jiMli'iii.inili'iiiici't'paralioii n<M-i'ssairc pour l'IioiiiKMir aiiulais... ■; ■ .Nrresoiti- il'Ktat. lin-i-t (Mt! non. Mitonis, la iii'iT-Mlr «I Klal. rot iniprrii-ux ih"»pot«'. ;iai«li' l'iM'ore quelque gt'iicroMti- .. ■. isil. isl.
Su'M \ .IMiilippi- !:>:»l-i:W(J". poMo anglais : Min pni'iiuî l.'Arvodie^ lî>. —
Fve» 'Fnerie queenu soisanlo-rjustnrze chants : analyste : fécondité inepui<able de son imagination; all^ Kories: flaltcric!«: Gloiiaiia, c'est U n-ine Elisabi^th ; thèse sur la AW»
dt'x Ftf's, par M. Cari Meyer [IWîO; citation : • Son %'isago était si bean qu'il ne SPiiiblait pas de rhair, nuis pi'int réli'strnicnt du brillant coloris des a n::i s... • , li#-i*i.
Si'iiiu.H .Louis Tiniolhé.-^ 1752-1810".
lii<torien nlloniand: son' Abrétj/ if î'histr.iredf Vflijlixe chrètionne ITSi.' il l'sl le premier qui «'criMt l'bistoiie d«'rK;.'lise non imi théolojiiciMna-s 0»
historien: ses autres ouvrage.'! historiqu«-s, ÔTiil.
SrA]iio.'« fie comte Fi*édéric de; Mftï s établit au eliàteau de WartîiauNii.
ïian» sa Ihfrnsf df lu Vot'su' l.'iH." il pieihl parti |ioiii- !«*» « aurions ■• et ruiilre la lircncf ile> aiitriirs (IrauMtiqiicN de MUi temps: citation : ■ Dans les pii-ci's nouM-lle< vous avez l'Abie iriiii eôté ft l'AlVicpie de l'autre .. »,
Î^Mniii rr iT»d>ie,i ;i72<>-177r, historien ri loiiiaiiricr anglais : ses riiiiiaii> se rapiniH-lit'iit du nriiie qii«' If s K.spagiiojs app<'ll>'iil • pi('iii'(">qui* ■: /î<idi'vitk lininlinn JîiS : l'cretjvim' l'irlilf .17;>l', 1."."».
Soi.ii.ii': (lai i.i i.A i.inrH.uiKi m' reiioii- \elliMit en Aii'^h'ti'rre à la tin ilii wiii' sii'iir. Isl.
Si.iiiii^ ifii iinii: formée à l.fip/.i^^ on I7-_'S; (iolt«-rlu«l en est h* chef,
Soi-AiiK m.'hioi.k i.mr:iîAii5i 1 [xi\* >iérle' ;
Jirinripaux ]i()èt(w : l'Iilaiid, St-liwah.
. Ki'riier, K. Frôhlich, G. l'IIzcr.
Mierike, ôU».
Somii-v ilî.' :l77l-isr»\ poèti' an;:lais, ami «'l beau-frère de Wordsworlli et do ('.olerid;^e: ses a-uvn's; ses sujets sont empruntés à tous les âges et à tous les climats, :î()3--0r).
.SrKi:T.v7Kra 'le), publication périoiIi«iue
de SI»"*'!*' et Addis<m .,1711 . liS.
Sti:.\sEu (Jutim uiid) 1 ltil>r>- lvW\". . \uù'\*- \ r • èiiic Lu Keint dc»\
nris dcBilKTach; »es relations avi.v wieliind, ast.
Sriai.F <Uich.j ,U)72-17iy", critique «H littérateur anglais: ses publicatioRï péri«)ili(iuos : Thf Tatlcr (Le Rabillard) [1709;: « Titre choisi, dit Sleclo, par déférence pour les daines»: // Spi'ctiiteur; Ia: Tuteur iGuardian .
SrKi.'fiMmc de), amie, corr(7spondant'' et conseil de Gœthe à \Vcimar[177o- 178»".;, !*73-277.
SrKii.'fK (L.i [17ir>-17tW', romancier anglais: Trittrnm Shn nd if ; vm\iTunVi a Uabelais, au « baiiin île Keiiestc • d'.Aurippa d'Aubignéetà « rAnatornie do la Mélancolie > de Burton; scù intUiencesur la littérature française, 151)-l iU.
SroAUTs (les); leur Restauration [1660] jette sur la littérature an;;laisc une empreinte étrangère et extéiieure.
Si is-k 'i.'Ecoi.k) ali.f.ma.nde; sa lutte avec l'Ectde saxonne au xvm' siècle, i-*7.
Si issK fia) donne naissance « au premier |inéte allemand à qui les élrangers nient rendu justice > Albrecht de Ilaller;i70«-1777'.229.
Sir.Mi.LK lOlotilde de; \\\' siècle'; im».'-j' sies à elle attribuées comparées av<vl celles attribuées par Chatterton no moine Howlev, la5.
SciiAwii (Custa ve) -, 17U2-18oO] , poète alKmand de TÉcole souabe/319.
SwifT< Jonathan) [lW7-17i5\ rt»mancier an;;lais: est un satirique plutôt qu'un romancier; caractère mécliant et cuMir éjîoïste; c'est V(dtaire dan< ses mauvais jouis; son Conte du Tin»- //*•«// ; ses Vai/anex de Gulliver .17à! :
citation d'une lettre de SwilV: « Le principal but que je me proi>ose dans \vA\s w\v>s \T«s:k,VkX ftit lie ve\er iiî
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?nride) [né en 18171, proresscur :orien allemand : directeur des es à Berlin [1875] ; son « His-
toire de la RévoIuUon, 1789-1795 »; ses autres ouvrages, 579.
SYMBOLiQUE(Ia)deCréuzer[181(>-18l:2],5i9.
Manteau court); l'hôtel ou audu Tahard à Londres au faude Soutliwark; trente pèlerins ; se rendent à Cantorbérv au au du Saint (Thomas Beckett, 170, archevêque de Oanlor- ; les Contes de Chaucer [1528pcrsonnages; vingt-trois con-
Ru (la), science des vers» à i des « maîtres chanteurs » en ignc au moyen âge [xiv* siècle],
[.) [né en 1828] : comment il :ie et caractérise l'éloquence und Burke, 168, 169.
78S\ drame de Gœthe, 285.
; (Alfred) [né en 1809^, poète s de l'école des « Lakistes » :
e poésie à lui décerné à l'Uni- L' de Cambridge [1829] ; ses pre-
recueiis poétiques [18501 ; la Victoria lui décerne le titre de e lauréat » [1851] : sa manière ; vie; caractère religieux et mo-
sa poésie, 562, 56o.
ST (NoLVEAc), première traducinglaise pubhée en 1526, par le, 92.
lY (W. M.) [1811-186i], romaninglais : son origine, ses j)reécrits; ses succès après la puion de « La Foire aux Vanitt^s »
; ses voyages en Amérique ; ses lures » ; sa prétendue misane ; ses principaux ouvrages et traductions, ^6i.
(le) EX Allemagne, voyez Lossing.
(le) KN Akuletehre; l'école lue; le théâtre naît au moyen )s cérémonies du culte catho- 26. — ThéîUre populaire ; nomis productions et compositions itiques après 1580; le peuple s exige alors une profusion ex-
de toutes les richesses et de i les audaces du langage, -42. — îûtre est favorisé par la Restau-
ration de Charles II [16601 ; la Cour cherche à transporter à Londres le théâtre de Versailles, 115.
Thompson (J.) [1700-1748], poète anglais :
Les Saisons^ poème descriptif, 11').
TiECK (Louis) [1775-1855], critique et poète allemand : ses œuvres : Almnnswr [ITJOU Abdallah [1792]. William Lovell [1796] ; ses contes d'après les légendes; ses comédies satiriques; sa liaison avec À. G. Schiller; la nouvelle école littéraire; le journal VAtliinée; la •Fantaisie »; « l'Idéalisme transcendental >, 5il-51&. — Publie en 1805 une édition des Minneliedcr, 5i8.
TiNDAL (Mathieu) [1656-1755], philosophe anglais : s'efforce dans son Chrittia" nisme aussi ancien que le monde [1750] de démontrer rimpossibiiité des « Bévèlations ».
To.'VNEAU (Le Conte du) [1704], roman satirique de Swift, 15i.
Tragéiiik ANnijiisE (la) : la plus ancienne, Gorùoduc ou Ferrex et Porrex^ par Thomas Sackville, lord Buckhurst, . ouée le 18 janvier 1561, devant la \eine à Whitehall, 50. — Analyse de a pièce: chacun des actes était précédé d'une pantomime explicative, 51. — La tragédie héroïque en Angleterre après la Restauration de Charles II [1660] ne fut qu'un roman de chevalerie en vers rimes; elle disparait après la pièce du duc de Buckmgliam La Répétition {The Rehearsal) [1671] qui fut le « Don Quichotte »
du tlïéàtre anglais, 116, 117.
Trente ans (La Glekrr de) [1618-16i81 laisse languir en Allemagne tout effort littéraire, 225.
Tristram Siiandï [1760-1767], roman de Sterne, 159.
Tynralb (William) [1500-1510] publie en 1720 la première traduction anglaise du ^'ouveau Testament et, en 1556»
une traduction complète de la Bible,
Nicolas) compose vers 1550 la | treize personnages : ftaiyK. &â\&l«t ancienne comédie anglaise à) Duistcr,^. ,
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Ugolin (1*) DE Da:<tk, sujet d'un drame -"- * ' "^ ' • ^
Uiila:«i» a. L.) ;i787-18U2;, ïviète alle- ^ inaiid de recule snualio, ôii).
rxidjl PiiÉTIOlK DR (î'iTn^Gl'K, « UnioD
du Dosqiict », Union « d'aiiiitic,|ioisie
r)LiN (1 ) DE Da:<tk, sujet d un drane préleiiducment shakspcarien du KiMe nllciriand Gerstenbcr^ [1737-
ISiTi', 2:)7.
et vertu [1772] » : Bole, Golter. J. B.
Woss, Holty, les deux Stolberg, Leiscwitz, BAi-^r, Claudius; leur anti-
Êatiiie était Wieland; leur idéal,, lopstock, ^7.
Ux (J. P.) [1720-1796:, poète allemand de l'école « anncrèontique », 2âS.
Vr>rvK .'!♦'; : Gœllie s'.ipurni-ljo léiiiérairenH'nt thi rialiTO ilTStJ , 278.
VicAïuE Ho) PK Waki^fiki.d [l7Gt>], roman do (loldsniilh, ir>.'>.
Vieux (le) Matelot I7li7', ballade bizarre du potMc aii((lais Coloriil^e ; rappelle par l'audace de itensôc et de concopliou Ips ballades allemandes de
ViLi.EMAiN (Ahel; ,1701-1870]: comm.^nl
il caractérise Panla^onismc de lord llolland (Fox) et de lord Chalbam (Pitt) et de leurs deux lils, 171.
Voltaire [1694-1778] : Gœlhe est le roi intellectuel de son siècle, le « Voltaire de l'Allemagne >, S97.
Vox DBR Hage^i [xix* sièclo] publie une nouvelle édition des Siebelungett,7ti!i
VoTAGE (le; sE?(riyi:.%TAL Ll70T-it68], loman de Sterne, liO.
Walpolk (Horace) [1718-1797], orateur politique an^^luis, 157.
Waurk.n HastiN(;s, voyez Uastings, 173.
WAnTiiAusKN 'le château de), près Biboracli (Wurleniborjî), devient en 1702, avec Wieland, comme « un salon parisien », 231.
Wavehley [1811', premier roman de Walter Scott, 200.
Weimau devient vers 1772 un brillant loyer littéraire et l'Athènes de l'Ailenia^Mie, 230.
Wkimaii (la duchesse Anne Amélie de) clu)isit\VioIand,cn 1772, pour diriger rOducatioM de sos deux iils Charles- Au<jfuslo ol Constantin, 236.
AVEnirihR (Lks SonKFRANCEs nu jkuxe) (Die L«Milon dcr jnngcn Werther) [1774i, roman de Gœth«\ 208. — Type dont les copies PO multiplient au xviu* et an XIX' siècles, 185.
Wkstminstkr : W poêle anglais Chaucer inau^'ure en 1-lU, dans l'abbaye, le « coin dos poèlos », 12.
WuKTSTO>E(Georges), auteur dramatique anglais : conij)0>o en 1528 Promus et Cnssandra, d'où Shakspeare a tiré Mesure pour Mesure. 52.
WicuKHLKY (William) [lOiO-1715], poète dramatique comique anglais : L'Aviour au bois, Le Franc honuêle j hoinnWt et L'ÊjJOUse campagnarde; c'est a le plus bvula\ Oics etrvNVvux'à qui ont sali le théàVre », \V%.
TViïLAND (Christophe ^avVvu^\>\Ci \ivi\ict
Ilolzeim, près Bibcrach, Souabc. le 20 janvier 1773, mort à Weiraar, l*»
o septembre 18131 ; sa jeunesse : »« premières œuvres; « Sa Patrùirchnle » ; L'Épreuve ou Le Sacrifiée d'Abraham; citation : « Je me moutrerai peu à peu tel que je suis ; le voile tombera... » ; ses relations avec le comte de Stadîon ; il passe dans le camp des « Lumières (AufklœrunjTj »
et en prend la direction ; citalimi :
« Je renonce aux idées sublimes, graves et sombres... », 252-25 i.
Ses contes badins ; son l'Oman Don Sylvio de Rosalra; Afiathon; Aspasie, Psyché^ Idris et Zéiiide, Musarion ; ses adversaires; le cercle littéraire de Gôttinfjue brûle solennellement ses œuvres, 255. — ^ romans : Le Miroir d'or^ L'Ilîsloirf du sage Dauischmend, L'Histoire îles Abdéritains, Le ^'ouvcl Amadis^Gfron le C40urtois [1777] et Oherun [1780; ; à l'apparition d'Obéron.
Gœlhe envoie à Wieland une couronne de laurier, 234. — Ses journaux et revues: il est décoré en iM« A Krfurth, par Napoléon ; cilation du Mme de Slacl : « De tous h»s Allemands qui ont écrit dans le geiinfrançais, Wieland est le seul dont U's ouvrages aient du génie », 257.
■\s\v\\Y.\.>i ^vA-svss. ^<^L roman de
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s, fait rc présenter en 1568 et fncr en 1592 Tancrède et SigU"
m'amc' (J. J.) [1717-1768], ar- )gue allemand : ses travaux sur îtlque ; ses Pensées sur Vimitades œuvres grecques [1751] ; )n : « Le seul moyen de devenir , et autant que possible inimic'est d'imiter les anciens... »; tires sur les découvertes d'Hej'um; son grand ouvrage [1764] re de l'Art chez les Anciens, i8.
uguste) [1759-18-21], érudit alid : ses Prolégomènes d'Homère , 291, 335. — Ce qu'il étudïp l'antiquité, c'est l'humanité léme, le type de l'idcal humain,
33i. — Il est le promoteur de la philologie nouvelle, 335.
Wolfram d'Escuenbach (Haut-Palatinat) [xHi* siècle], minnesinger du moyen âge, 226.
WoRDRwoRTH (William) [1770-1850], poète anglais, chef de l'école dos « Lakistes » ; citations : « La cataracte retentissante me poursuivait comme une passion ; le rocher élevé, la montagne, la forêt épaisse... » ; « La plus humble fleur qui s'ouvre peut remuer en moi des sentiments...», 199, 200.
— Ses théories littéraires; ses sonnets ; citation : « Une douce crainte retient la bergère... » ; son poénic L'Excursion, 200-203.
Wykdham (William) [1750-1810], orateur politique anglais, 157.
a grande baUille des) [1790] : Goethe et Schiller, 2C8.
ir Ha) [xiv* siècle] (Yeomen, étaircs de la campagne), gensrie civile, troupe des rois ansolide et bien nourrie, 3.
^endonyme sous lequel L.Sterne 1768] a publié SCS <Se7'/no»«, 137.
YouKG (Edouard)] [1681-1765], poète anglais : ses Pensées nocturnes [1741] [Night Thoughts)^ en vers « blancs > ; traduction Irançaisc par Letourncur [1769-1770], 148, 149.
: (J. F. G.) [1726-1777], poète i ZuRicn devient û p ind de l'école «anacréonlique», i fover d'une école li
l de, 229.
.)artir de 1719 le iltcraire allcman-
tus DS LA TACLS A.^ALTTIQUE DES KATJÊnCS.
TABLE GÉNÉRALE
ACE m
ITRB I*'. La littérature anglaise au moyen âge. — Les trouvères anglo-normands; Ghaucer, ses premiers poèmes^ ses Contes de Gantorbéry i
». n. Formation du caractère anglais. — R^gne d'Elisabeth; Spenser 13
. lU. Le Théâtre en Angleterre. — École classique; les
Pétrarquistes; John Lilly; TEuphuïsme 26
.IV. Le Drame populaire. — Mœurs et caractère des spectateurs; Marlow, la Damnation du docteur Faust 39
. V. Shakspcare. Première période. — Éducation de Shakspcare; Roméo et Juliette; les Sonnets; les Drames historiques 49
. VL Shakspcare. Seconde période. — Les chefsd'œuvre; Othello^ Ilamlct, Le Roi Lear^ Macbeth, Coriolan, Jules César, Antoine et Cléop&lre, la Tempête 61
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