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Histoire des petits théâtres de Paris, depuis leur origine
Si quelque chose est vraiment populaire en France, et surtout à Paris, c'est à coup sûr le spectacle, moins, peutêtre , les grands que les petits : ceux , par exemple, où l'on chante le vaudeville. C'est un genre qui nous appartient en propre, sans partage, que l'étranger nous envie d'autant plus qu'il ne possède rien qui y soit analogue. On a donc eu raison de dire, en rapprochant deux extrémités, que deux choses seraient toujours nationales en France : la gloire et le vaudeville. La gloire compte ses historiens par centaines, les petits théâtres ont leur historiographe unique, ou plutôt leur chroniqueur. Cet historiographe est, on le sait, un ami, un collaborateur et aussi un émule de feu Désaugiers , en un mot, c'est Brazier.
Un an à peine s'est écoulé depuis que Brazier publia son Histoire des petits théâtres, en 2 vol. in- 8. Celte édi-
lion étant épuisée, c'est, ce nous semble, une heureuse idée que d'en publier une beaucoup plus complète et plus populaire par son format et son prix; car la chanson , expression de la gaité , descend au lieu de monter l'échelle sociale. Presque tout le monde , maintenant, peut apprécier la valeur de cet ouvrage gai, spirituel, anecdotique, amusant , où régne un heureux mélange de malice et de bonhomie; un tableau vivant et très mouvant de tout ce monde de coulisses dont l'auteur a fait, d'après nature, une étude approfondie et dont on aime tant à connaître les actions, le caractère , les aventures et les caprices ; monde à part, mais sujet aux variations sociales ; monde dont la vie avait pour Dieu l'imprévu, et qui, aujourd'hui, spécule aussi , peut-être pour ne point se soustraire aux allures de notre siècle hitiimifieux. Ce contraste du présent avec le passé nous paraît une raison de plus pour faire rechercher V Histoire fies petits théâtres; ceux qui vieilr-
lissent y trouveront des souvenirs, et les générations plus jeunes un chapitre complet de notre histoire contemporaine, non moins instructif qu'amusant.
L'auteur, plus sévère pour lui-même que ne l'ont été ses lecteurs et les critiques, en revoyant son œuvre, s'est reproché quelques erreurs de date , elles sont rectifiées ; quelques lacunes , elles sont comblées ; ses souvenirs écrits en réveillant d'autres, il a considérablement augmenté cette nouvelle édition : de nouvelles chroniques y sont ajoutées ; enfin quelques fautes typographiques , échappées à des corrections trop rapides, ont disparu , et nous espérons qu'on en trouvera peu . A ce propos, nous ferons observer que, cette fois, la dernière édition sera la bonne , en dépit de la boutade comique dans laquelle Pons, de Verdun, exprimait ainsi la joie d'un bibliomane :
C'est ellel... dieux, que je suis aise !
Oui..., c'est... la bonne édition;
Voilà bien, pages neuf et seize,
Les deux fautes d'impression
Qui ne sont pas dans la mauvaise.
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Lorsque nous convînmes , avec noire excellent ami Brazier, de réimprimer ses Souvenirs sur les Petits Théâtres , et , selon son désir, de leur donner un format populaire^ nous étions loin de prévoir que sa nécrologie remplirait la première page de cette nouvelle édition.
Quinze jours se sont à peine écoulés depuis le moment où il y mettait la dernière main , où il cherchait dans sa prodigieuse mémoire les anecdotes qu'il y a ajoutées ; il corrigeait et revoyait ce livre avec amour. Nous , qui avons connu Brazier, qui l'avons aimé, comme tous ceux qui ont eu avec lui des relations intimes, nous savons mieux que personne combien sa mort laisse de regrets. Il est rare qu'un homme réunisse, à un égal degré, la bonté, l'esprit, l'élévation de l'ame, et cette malicieuse bonhomie qui faisait de Brazier un La Fontaine chansonnier.
Nicolas Brazier naquit à Paris en i ySS. Son père tenait une maison d'éducation dans le faubourg du Temple. La révolution nuisit à ses premières études;
ce fut après avoir commencé , selon le vœu de sa famille, la profession de bijoutier, que se sentant une vocation iusurmontable, il abandonna le sertis, la facette, pour s'essayer au couplet et aux tableaux de mœurs. Le vaudeville venait de commencer son rè/^ne: Brazier se lia avec tous les joyeux chansonniers qui édifiaient alors le caveau moderne.
Dès ce moment il se livra à l'élude, et commença cette série de charmants vaudevilles dont nous donnons la liste à la fin de cet ouvrage.
Ce n'est point un article nécrologique que nous avons la prétention de consacrer à la mémoire de cet excellent homme; ses spirituels amis et collaborateurs, MM. Merle et Dumersan, se sont chargés de cette honorable tâche, que seuls ils étaient aptes à bien remplir ; nous avons voulu seulement constater nos sincères regrets, et déposer sur sa tombe un dernier hommage d'amitié.
On fit à Brazier, et il accrédita luimême, nue réputation d'iguoiance qu'il
était bien loin de mériter; on alla jusqu'à prétendre qu'il avait fait écrire dans son chapeau : Ex libris Brazier. M. Dumersan défend ainsi Brazier à ce sujet : « Assurément Brazier n'était pas un savant, il l'écrivait peut-être trop luimême ; mais quelque peu d'études qu'il eût faites, il savait un peu plus de latin que n'en savent (juelques uns de ses confi'ères. La plupart de ses fautes provenaient d'étourderie et de distraction. »
Il riait lui-même de cette méchante plaisanterie. Alors le moyen de se fâcher en son nom, à lui, qui ne se fâchait de rien.^ non par pusillanimité, mais par un tropplein de bienveillance qui méritait qu'on inscrivit sur sa tombe : Ci-gît qui neut jamais d e?iuenii.
Biazier est mort le 22 août i858, à cinquante-cinq ans.
All.\rd1i\.
PREFACE DE L'AUTEUR
En annonçant Vllistoire des petits théâtres de Paris, je n'ai pas eu l'intention de tracer ce qu'on appelle un ouvrage savant , pour deux raisons :
d'abord, parce que je ne suis point un savant ; ensuite, c'est que, pour écrire l'histoire des théâtres, il faudrait cinquante volumes , la vie d'un centenaire et' la patience d'un bénédictin.
Ce que je veux donner au public, c'est, avant tout, un livre amusant, ce sont de petites biographies de petits spectacles dans lesquelles je dirai franchement ce que j'aurai vu et observé.
L'histoire des théâtres est peut-être la plus curieuse, la plus amusante de toutes, car ce n'est pas seulement l'histoire de la littérature qu'elle étreint, mais encore celle de la politique et des mœurs. Dites si les modes, les usages, les événements, les révolutions ne se retrouvent pas dans le théâtre depuis son origine ?
Ayanf, tout jeune, aime; lo tliéàtre comme on aime la lumière , comme on aime l'air, comme on aime une maîtresse, les coulisses ont absorbé les deux tiers de ma vie.
Je raconterai donc les chroniques de beaucoup de théâtres, je redirai aux jeunes gens qui nous y ont succédé ce qui s'y passait bien avant qu'ils ne fussent au monde, je les initierai à une foule de choses qu'ils ignorent, je leur ferai connaître des personnages dont à peine ils soupçonnent Texislence ou dont ils ne savent les noms que pour les avoir his sur une brochure du libraire Martinet ou dans un catalogue de pièces de Barba. Je garderai mes sympathies, et une citation ])our ou contre tel ou tel ordre de choses ne changera rien à mes idées. Comme je ne pourrai pas faire que ce qui a existé n'ait pas existé , que ce qui a été fait n'ait pas été fait, que ce qui a été dit n'ait pas été dit, je dirai tout ce qui aura été fait, tout ce qui aura été dit.
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Toutefois , que Ton n'aille pas croire par ces mots je dirai tout, que mon intention soit de faire du scandale : Dieu m'en garde ! je ne veux affliger personne.
Bien que la gaîté soit la partie dominante de cet ouvrage, si l'on trouve dans mon livre quelques réflexions un j;eu graves, le lecteur sentira qu'elles sont à leur place. La littérature et le théâtre ont, comme la société, leurs bons et leurs mauvais jours, encore faut-il le dire ; on ne peint pas une tempête avec les couleurs de l'arc-en-ciel, on ne rit pas en face d'une époque lorsqu'elle pleure ou qu'elle grince des dents , et puis il est certaines choses auxquelles on ne saurait toucher sans que les doigts vous brûlent!... surtout quand on écrit de conviction.
Sans trop présumer de mes forces et de mon travail, s'il n'est pas remarquable et brillant, j'espère qu'il sera de quelque utilité à toutes les personnes qui aiment à s'occuper de Fart dramatique ; elles y trouveront des dates, des noms, des por-
traits, des souvenirs qui ne seront pas sans quelque intérêt , surtout aujourd'hui où l'on recueille avec avidité tout ce qui commence à s'éloigner de nous.
Je pense encore que les bihliophiles me sauront gré de mes recherches et de ma patience ; car, pour écrire ces deux volumes, on ne saurait croire tout ce qu'il m'a fallu fouiller de journaux et d'almanachs de ihéàlres, sans compter ce que j'ai retrouvé dans ma mémoire, ce qui ne sera pas la moindre partie de mon labeur.
J'ai revu avec soin et augmenté de beaucoup l'histoire de quelques théâtres; j'ajoute à cette nouvelle édition la chronique des théâtres de Molière et du Marais. J'ai refait entièrement celle du théâtre de la Gaîté, qui était incomplète.
Une histoire générale du théâtre en France serait une grande et belle idée ; mais il faudrait faire de cela une œuvre de conscience, un ouvrage impartial.
C'est un monument qui manque à notre lilléiiilure. On s'occupe beaucoup du
ihéàtre depuis (Quelques années, mais tout ce qu'on a recueilli sur ceUe matière est jeté çà et là dans des revues, dans des journaux, rien n'est mis à sa place; c'est un pèle-mèle insupportable, un labyrinthe où l'on ne trouve pas un lil pour se guider. Je vote d'avance une adresse de remercîmenis aux écrivains instruits et laborieux qui oseraient poser la première jjieire de ce nouvel arc-detriomplie littéraire.
Que si l'on grave sur le marbre et le bronze les noms des Louis XIV, des Napoléon, des Condé, des Desaix, des Turenne , des 'Ney, des Kellermann , que si leurs trophées sont placés par ordre de siècles, de dates, de batailles, de succès, pourquoi un monument littéraire ne serait- il pas élevé à la mémoire des Pvotrou, des Corneille, des Crébillon, des Racine, des Voltaire, des Molière, des Dancourt, des Picard, des Andrieux.'^ — Est-ce que ces capitaines portant plumes au lieu d'épées n'ont point combattu pour les lumières du
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goiit coiilre k'S lénèhrcs qui cachaient l'art à nos yeux?... Est-ce qu'ils n'ont point porté la gloire de notre ibéâtre au bout du monde, comme les autres y ont
porté leurs drapeaux? Est-ce qu'ils
n'ont point agrandi les frontières du drame et du rire?... Est-ce qu'ils n'ont point, comme ces vieux généraux de la République et de l'Empire, fait aussi des conciuêtes sur l'étranger?....
Encoie une fois , je demande lui ouvrage sur le tiiéàtre; mais je le veux large, complet, je le veux grand comme mon pays. J'espère qu'un jour mes vœux seront compris, et que la France aura l'histoire de son théâtre comme elle a celle de ses rois, de ses révolutions, de ses découvertes, de son industrie, de son commerce et de ses arts.
THCATRE 1>E liA CiAITE.
Le théâtre de la Gaîté est le plus ancien de tous ceux qui ont existé et qui existent encore sur le boulevart du Temple.
Il lut londé par J.-B. Nicolet en 1770; mais son origine remonte à 1 760.
Lai sieur Restier qui tenait des baraques aux foires Saint-Germain , Saint-Laurent et Saint- Ovide, en fut le premier directeur. Comme ces foires ne tenaient qu'à de certaines époques de l'année , Restier avait construit sur le boulevart
du Temple une salle de spectacle en bois, sur la façade de laquelle on lisait : Salle des grands danseurs.
Nicolet père était l'arlequin de ce spectacle , et faisait même la parade en dehors , comme Bobèche et Galimafré.
Un incendie ayant détruit la salle de Restier, auquel Gaudon. avait succédé , Nicolet le fils , qui était fort aimé du public, la fit rebâtir, et se mit à la tète de la troupe. Il jouait, comme son père , le personnage d'arlequin.
En 1775., la troupe de Nicolet étant allée jouer à Choisy, chez madame Dubarry, amusa beaucoup Louis XV et toute la cour. Nicolet sollicita et obtint la faveur de prendre pour son théâtre le titre de grands danseurs du roi.
Loin de s'enorgueillir de cette faveur, Nicolet ne chercha pas pour cela à s'élever plus haut, et mit sur sa toile cette modeste devise :
« Sur les tréteaux de Thespis, » Ne cherchez que la Folie. »
Parmi ses acteurs, Nicolet avait un singe fort intelligent qui fit courir tout Paris au boulevart.
Le célèbre comédien Mole , qui venait de débuter à la Comédie-Française, étant tombé malade, on parvint à faire représenter par ce singe le personnage du comédien. On l'avait affublé d'uue robe de chambre , de pantoufles j ou lui
avait mis un bonnet de nuit avec un ruban rose. Cet animal, ainsi habillé , se donnait des airs , faisait des mines. Comme de tous temps on a cbansonné les événements du jour, le chevalier de Boufïlers composa des couplets qui occupèrent beaucoup les grands amateurs de petits scandales. Voici les plus saillants :
Quel est ce gentil animal , Qui dans les jours dé carnaval, Tourne à Paris toutes les têtes , Et pour qui Ton donne des fêtes ?
Ce ne peut être que Molet (i) Ou le singe de Nicolet.
Vous eûtes, éternels badauds.
Vos pantins et vos Ramponneaiix.
Français, vous serez toujours dupes.
Quel autre joujou vous occupe? . . .
Ce ne peut être que Molet On le singe de Nicolet.
De sa nature, cependant, Cet animal est impudent ; Mais dans ce siècle de licence, La fortune suit Tinsolence, Et, court du logis de Molet Chez le singe de Nicolet.
H faut le voir sur les genoux De quelques billes aux yeux doux, Les charnier par sa gentillesse, Leur faire cent tours de souplesse.
Ce ne peut être que 3Iolet Ou le singe de Nicolet,
(i) Le chansonnier a change' l'orthographe du nom, à cause de la rime.
L'anîmal, un peu libertin, Tombe malade un beau matin :
\oilà tout Paris dans la peine, On crut voir la mort de Turenne :
Ce n'était pourtant que Molet Ou le singe de Nicolet.
Si la mort e'tendait son deuil, Ou sur Voltaire ou sur Choiseul, Paris serait moins en alarmes, El répandrait Ijif^n moins de larmes Que n'en ferait verser Molet Ou le singe de Nicolet.
Peuple, ami des colifichets, Qui portes toujours des hochets, Piends p;iâcesà la Providence Qui, pour amuser ton enfance, Te conserve aujourd'hui Molet Et le singe de Nicolet.
Lorsque le chevalier de Boufïlers fit cette chanson contre Mole , il était loin de se douter que celui qu'il appelait alors le singe de JSicolct serait un jour son confrère à l'Institut. Mole en fut nommé membre, lors de l'organisation de ce corps (i). Mole est mort en 1802, et M. de Boufflers en 181 5.
Les couplets que l'on vient délire ne sont pas forts comme on le voit , et Mole dans sa jeunesse n'a pas dû s'en émouvoir beaucoup ; ils sont très connus , et je ne les ai copiés ici que pour montrer l'esprit du temps. Cette boutade
(1) 3 brumaiie an iv.
n'a pas empêché iMolé de devenir une des gloires de la Comédie-Française , et de laisser un nom artistique.
Je n'ai jamais aimé beaucoup les chansons de IM. le chevalier de Bouftlers , je préfère les couplets spirituels de Désaugiers , qui n'a pas été de l'Académie , et les odes chantantes de Béranger qui sans doute n'en sera jamais.
Du reste , le chevalier de Bouftlers a bien pu entrer à l'Académie française pour des chansons , puisqu'avant lui le marquis de Saint-Aulaire y avait été reçu pour un quatrain.
Une aventure assez plaisante arriva chez Nicolet (i) , quand on y montrait encore des marionnettes. Un jeune président au parlement , se trouvant aussi à ce spectacle, fut a])ostrophé par le compère de Polichinel , cjui le prit appareuunent pour un clerc de notaire ou de procureur. En vain le président invite la marionnette à se montrei' plus respectueuse envers le public, maître Polichinel n'en tient compte et continue toujours. Les éclats de rire partaient de tous les coins de la salle ; on montrait au doigt le pauvre président , qui criait et gesticulait comme un possédé. jNicolet envoy;i chercher la garde , qui arrêta le qnicia/n , conseiller au par-
(i) On dit que cette scène s'est passée clans une loge tenue parle frère de Ni' olet ; comme elle se rattache ù riiiîteire de ce tlicâlre, j'ai cru devoir la publier.
lenient, sous prétexte qu'il troublait le spectacle; on emmena donc le magistrat, et les spectateurs battirent des mains. Conduit au corps de garde, le coiiimissaire arriva ; en vain le président décline ses noms et qualités , le commissaire fait mettre au cabanon le compère de Polichinel.
L'affaire s'étant ébruitée, le magistrat demanda réparation à M. de Sartines, le lieutenant général de police, qui promit que le soldat qui avait arrêté M. le président serait mis au cachot.
Cette affaire devint funeste à JNicolet; la chambre à laquelle appartenait ce membre du parlement s'assembla en grandes robes etdéclaraque \ejeu de cet histrion serait fermé. Elle ordonna, en outre, que le soldat qui n'avait point été mis au cachot, comme l'avaitpromis M. de Sartines, serait puni. Le maréchal de Biron donna satisfaction au président; non seulement le gardefrançaise fut mis au cachot, mais 3L de Biron écrivit à la chambre qu'il y resterait tant que cela ferait plaisir à M. le président. Yoilù de là justice, ou je ne m'y connais pas ! —
Les officiers aux gardes-françaises se montrèrent furieux de cette punition. Ces messieurs, imbus de l'esprit miUtaire qui inspire à cet état une tyrannie aussi absolue sur tout le reste, cjue son obéissance est aveugle et passive pour leur hiérarchie et leur souverain , prétendaient que le soldat lie pouvait avoir offensé un Robin , et que, dès qu'il était en faction, il ne devait recon-
naître personne que ses commandnnts suprêmes , c'est à dire les gens à croix de Saint-Louis , ou portant uniforme. Moi , je pense qu'il y avait despotisme et folie des deux côtés , et que l'on n'a pas mal fait de régler les droits et les devoirs de chacun —
Quel triste temps que celui où l'on pouvait écrire contre un citoyen estimable, un directeur de spectacle , des choses comme eelles-ci :
« Les spectacles ont vaqué aujourd'hui , con- » forincment aux ordres du roi, c'est la formule ; » mais on a trouvé mauvais que le sieur Nicolet, » chef des marionnettes, qui aurait dû afficher, » conformément aux ordres de M. le lieutenant de » police , se soit assimilé aux grands spectacles, » aux spectacles pensionnés par S. M. Le cas » est d'autant plus grave, que cet histrion a » déjà été réprimandé pour pareille audace; » on ne doute pas que les puissances comiques » lésées ne demandent cette fois qu'il soit ren- » voyé à Bicêtre pour récidive de son inso- » lence(i). » Insolence ! histrion !... Bicctre!.. Quels mots à propos d'une affiche de spectacle où le cérémonial n'avait pas été rempli selon les us et coutumes voulus par messieurs les comédiens du roi...
Les ■ ouvra.ges à spectacle , les arlequinades étaient montés avec un luxe et un soin particu-
(i) Mémoires de Bachaumont, aiuice 1769.
liers. Non soiiloinont on admiraltles machines, les décorations , mais on s'amusait beaucoup des pièces et des acteurs. Arlequin dogue d'Ansi^leterre i&isaiïX. fureur , surtout lorsque Nicolet métamorphosé en chien, après avoir flairé la robe de Pantalon, levait dessus la jambe dederiière. Pantalon secouait sa robe d'une manière si eomique que toute la salle riait et battait des mains.
\JErilci>ement d' Europe et le fameux siège de la Pucclle d'Orléans attirèrent tout Paris.
Madame Nicolet , qui était d'une beauté remarquable et avait joué la comédie en province, représentait Jeanne d'Arc; une demoiselle Miller , qui fut depuis madame Gardel , et qui a laissé de si {jrands souvenirs à l'Opéra, brillait déjà dans le rôle de Junon^ de VEnlèi'cment d'Europe.
Parmi les sauteurs, on distinguait le Petit Diable; un sieur Placide se faisait remarquer par sa danse gracieuse, et lui homme, cjue l'on appelait le beau Dnpuis , déployait sa vigueur dans les forces d'Hercule : un nommé Desvoyes y a dansé longtemps l'anglaise. Les enlr'actes , chez Nicolet, étaient toujours remplis par des équilibristes, des joueurs de tambours de basque, destonrnouses qui faisaientdes choses étonnantes de courage et d'adresse. De là l'origine de ce mot : C'est de plus fort en plus fort, comme ' chez ISicolet.
Un acteur a laissé un nom célèbre à ce théâtre : je veux parler de Taconet , qui jouait si bien les savetiers, que Préville disait" qu'il serait déplacé dans les cordonniers (Voyez le chapitre de Ramponneau).
Vers l'année 1789, Nicolet étant mort, sa femme continua de tenir sou spectacle , qui demeura dans une situation assez prospère jusqu'à l'époque de la révolution. Alors on fit disparaître le titre de grands danseurs du roi, et l'on mit à sa place, Thédlre de la G ailé.
Usant de la liberté qui venait d'être proclamée, on joua, chez INicolet, des pièces révolutionnaires, Briitus, Fénelon, les Ficlimes cloîtrées, etc.
On y donnait aussi des comédies de 3Iolière, qui produisaient beaucoup d'eft'et sur les spectateurs du boulevart du Temple.
George Dandin et le Médecin malgré lui y attiraient la foule ; chaque fois que l'afliche annonçait une pièce de Molière , qui n'avait pas encore été représentée chez INicolet, le public, c'est à dire le peuple , ne manquait jamais de demander l'auteur à grands cris, ce qui prouve à quel point Molièreest populaire . J'ai vu dans ma jeunesse jouer Tartufe aux Délassements; l'eftet que produisait la pièce serait difficile à décrire. Le peuple s'identifiait tellement avec le sujet, que l'on entendait souvent de ces exclamations : Ah I le scélérat ! , , . Ahl le coquin ! . . . Arrètez-le donc I. ..
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Ribié, qui avait commmencé par être commissionnaire à la porte du théâtre , y vendait des contre-marques et s'en servait souvent pour aller admirer Nicolet. Il était parvenu , par sou intelligence , à jouer quelques petits rôles ; Nicolet l'engagea dans sa troupe. Comme acteur, Ribié était assez remarquable ; comme auteur, il a attaché son nom à des ouvrages qui ont obtenu du succès.
Après avoir couru la province au commencement de la révolution , Ribié était passé aux colonies , d'où il revint vers i ngS avec Talon , Mayeur, et une jeune et jolie actrice, appelée mademoiselle Saint-Quentin.
Ribié prit la direction de la salle de Nicolet, à laquelle il donna le litre de Théâtre cl' émulation .
Il y fit jouer le Moine , qu'il composa avec un comédien nommé Camaille Saint-Aubin , mélodrame fameux , tiré du roman de ce nom ; dans cette pièce , madame Corse remplissait le rôle de IMarguerite avec un talent très distingué ; le second acte surtout , celui des voleurs, produisait un grand effet. Après le Moine vinrent les Pénitents noirs, et la pantomime des Amazones. Ribié joua aussi beaucoup de rôles de son ancien répertoire; mais n'ayant point réussi dans cette entreprise, il quitta bientôt la direction.
Ce spectacle , après bonne et mauvaise foi"tune , tomba dans les mains d'un homme de letties appelé Cofm-Rosny. La salle ayant été
restaurée , l'ouvertnreeut lieu le i6 avril 179g, par un vaudeville de circoiistauce , le Retour de la Gaité.
Une pantomime à grand spectacle, les Quatre parties du Monde^ qui rappelait l'ancien genre de Nicolet, produisit d'assez bonnes recettes ; un mélodrame de Cuveîier, Kalik-Scrgus ^ n'eut qu'un succès négatif; mais la Foret enchantée ou la Belle au Dois dormant , l'un des premiers ouvrages de M. Caignez , obtint une vogue longue et méritée.
Malgré ces succès, les petits théâtres allaient fort mal.
Nous allons donner une idée de ce qu'étaient alors les coulisses et les cafés du boulevart du Temple.
Que si les auteurs actuels se trouvaient reportés comme par enchantement dans les coulisses et les cafés du boulevart du .Temple de ce tempslà , ils ouvriraient de grands yeux et resteraient béants !... Le café de la Gaité resssemblait plutôt à un estaminet de la rue Guérin - Boisseau qu'au café d'un théâtre. Une salle immense , im billard dans une chambre au fond, des tables vermoulues , des tabourets cassés , quatre mauvais quinquets qui fumaient au lieu d'éclairer ; voilà ce qu'étaiexU certains cafés du boulevart du Temple.
De 1795 à i8o5, il a paru beiucoup de petits pamphlets anonymes qui occupaient
les oisifs et les habitués des coulisses.
Hâtons-nous de le dire à la gloire de notre époque , s'il surgissait aujourd'hui de ces méchants écrits , l'indifférence et le dégoût en feraient aussitôt justice. Ce qu'il y avait de plus triste à cela, c'est que des personnes innocentes passaient souvent pour être lesauteiusdeces malheureux ouvrages. A l'heure qu'il est , la petite littérature est tranchante , acerbe , passionnée si vous le voulez , mais du moins elle a cela de consolant , que si l'on se permet une critique dure , acrimonieuse, injuste même quelquefois, on a le courage de mettre son nom au bas. C'est du progrès...
Lorsqu'un pamphlet anonyme surgit , la fdle tremble pour sa mère , le frère pour sa sœur, le mari pour sa femme, l'ami pour son ami.
Je ne ferai pas entendre ici des paroles de colère ; elles ne seraient pas dans l'esprit de mon livre , mais je dirai aux jeunes gens qui lue liront , peut-être ; Prenez garde à ce que vous écrivez , ne vous laissez pas entraîner trop facilement au besoin de médire... J'ai entendu, dans ma jeunesse, raconter une anecdote qui est resiée dans ma mémoire, parce qu'elle a produit sur moi une vive impression ; elle est toucbante et peut servir d'enseignement pour tout le monde.
Il y a de cela quelque trente ans; un homme de lettres honorable et distingué se trouve iusullé
dans uu petit livre anonyme ; à force de soins , de démarches , il découvre enfin le nom et la demeure de celui c|lu l'avait outragé; il va pour lui demander satisfaction. 11 arrive dans une vieille maison située dans l'un des plus vilains faubourgs de Paris, monteau cinquième étage... Là, quel spectacle s'offre à ses yeux!.... une chambre misérable.,., sans meubles , ouverte à tous les vents..., un tout jeune homme pale..., souffrant..., abattu par le mal — et couché sur un grabat..., sans secours... L'homme de lettres reste immobde devant ce triste tableau I.... il veut parler..., la parole expire sur ses lèvres..., il s'excuse.., balbutie.., dit qu'il s'est trompé,., et sort en laissant sur la cheminée une pièce d'or, la seule qu'il eût dans sa poche... : à peine dehors , l'homme outragé ne put retenir ses larmes , et répétait tout seul : Pauvre jeune homme..,, si jeune!.... il avait pourtant bien assez de sa misère !
Plus tard , l'offensé fut assez heureux pour faire obtenir un emploi au jeune étourdi qui l'avait afiligé. . . , sans que celui-ci ait jamais su à qui d en était redevable.
Par bonheur pour nous, la liberté d'écrire est venue au secours de la morale , et depuis longues années on n'a vu que de loin à loin surgir de ces malheureux ouvrages qui font le chagrin de ceux qui les écrivent , et qui dispa-
laissent sans qu'on ait à peine soupçonné leut existence.
C'est à la liberté de la presse que nous devons cette grande réforme ; honorons , défendons , conservons la liberté de la presse , c'est peutêtre elle qui nous sauvera de bien des excès , après en avoir commis beaucoup elle-même I
Revenons à ma chronique.
Ribié , après avoir été directeur des théâtres de la Cité et de Louvois, après avoir aussi exploité une demi-douzaine de jardins publics , revint , en i8o5, reprendre la direction de l'ancienne salle Nicolet. Il allait y mourir pour la deuxième fois , lorsque Martainville releva sa fortune , en composant pour lui, et avec lui, \e fameux Pied de Mouton , où le niais Dumesnil était ravi^sant, délirant de bêtise. Tout Paris a répété pendant
vingt ans : Demandez plutôt à Lazarillel Ce
mot a été le qu'en dis-la ? de Martainville (i).
Je ne puis me dispenser d'entrer dans quelques détails au sujet de cet homme de lettres, qui a joué un grand rôle dans l'histoire de la petite littérature.
On a dit et écrit beaucoup de mal de cet écrivain , dont la vie a été agitée et la fin malheureuse. Martainville , né avec une imaginatiou ardente, aurait pu devenir un homme remar-
(i) Ribiecst aussi auteur de la Queue du Diable-, avec le mciiic, et de la Queue de lapin, avec Fre'deric du Petit-Jlere.
qualile ; mais son insouciance , sou laisser-aller, sou peu de tenue ont fait avorter toutes ses bonnes dispositions ; deux qualités que personne ne saurait lui contester distinguaient Martainville : l'esprit et le courage.... Voici ce que je trouve dans le 3Ioniiciir du. 19 ventôse an 11 de la République, 10 mars 1794 (vieux style....):
« Tribunal rci'olulionnairc. IMartainville , âgé >> de quinze ans , demeurant au collège de l'E- » galité , rue Saint- Jacques , convaincu d'avoir » coopéré à la rédaction d'un écrit en huit pages » d'impression , intitulé : Tableau du maximum » des denrées et marchandises, dn'isé en cinq sec- » lions. . , a été acquitte à cause de son jeune âge. »
Il est impossible de montrer plus de courage et de sang-froid c{u'il ne l'a fait devant le tribunal révolutionnaire. Le président layant appelé de JMartaiuville , il se leva et dil en riant : Citoyen président , je ne me nomme pas de Martaiuville, mais bien Martainville.. . JN 'oublie pas que tues ici pour me raccourcir et non pour me rallonger... Ce mot fit rire ses juges qui n'étaient pas coutumiers du fait. Je l'ai entendu raconter que, le nratin où il devait monter au tribunal révolutionnaire, on faisait la toilette à des malheureux condamnés la veille à la peine de mort. Parmi les victimes , il y avait un prêtre qui exhortait ses compagnons d'infortune. Ce prêtre dit à Martainville et à ses amis que l'on allait juger : « Jeunes gens, à genoux!... peut-
» être ii'avez-vous plus que quelques heures à » vivre ! »
Martainville et ses amis se prosternèrent aux pieds du prêtre, qui leur fit une allocution touchante, et leur donna sa bénédiction. Un moment après, les uns montaient au tribunal , les autres dans la charrette Ce prêtre, condamné la veille , se nommait Anne-Michel-Guillaume Saint-Souplet ; il était attaché aune paroisse de Paris (i).
Martainville disait souvent : «- Vous ne sauriez croire le bien que nous fit ce prêtre; il nous avait tellement électrisés que nous serions volontiers montés tous dans la charrette avec lui. » Une autre anecdote , qui ne fait pas moins d'honneur à son courajje , m'a été souvent racontée. Quelques jours avant la chute de Robespierre , Martainville assistait à une séance de la Convention, très orageuse ; soit qu'il pensât que l'heure de Robespierre allait sonner, soit qu'un sentiment d'indignation se fût réveillé en lui , il sort de la Convention avec deux de ses amis , se rend au faubourg Antoine , comme on disait alors , par où tous les jours passaient les malheureux c{ue l'on conduisait à la mort : là , il interpelle l'officier cpii conduisait l'escorte , lui dit que Robespierre vient d'être mis hors la loi, cjue le règne du sang est fini, engage l'officier à
(i) Monileur du igvcutosean ii.
surseoir à l'exécution... En ce moment, sa voix trouve des échos, quelques jeunes gens s'unissent à lui ; déjà l'ofticier, hésitant , allait faire retourner les cliarrettes, lorsqu'un aide de camp accourut démentir la nouvelle ; alors le cortège se remit en marche pour la barrière du Trône , , que l'on avait appelée la barrière Renversée. Martainville, voyant qu'il y avait péril pour ses jours , sans espoir de salut pour les malheureux qu'il voulait sauver, se perdit dans la foule.... Désigné â la police , il fut obligé de se cacher jusqu'à la chute de Robespierre, qui ne se fit pas attendre. Certes de pareils traits prouvent que Martainville avait du «ourage dans le cœur et une grande élévation dans les idées. Du reste , l'exaltation de ses opinions politiques lui valut souvent des attaques injustes et passionnées.
Voici une anecdote plus gaie. Martainville rédigeait, en 1794, un journal très royaliste. Un soir qu'il était au café des Aveugles, où l'on chantait la Marseillaise et des couplets patriotiques , il est reconnu On l'entoure, on l'injurie, on le force à faire comme les autres, à monter sur une table pour chanter un vaudeville républicain. Martainville dit qu'il n'en sait pas. . . On lui répond qu'il improvisera... Alors il monte siu- un tabouret , et chante à haute voix le couplet suivant :
Embrassons-nous, chcr<~ jncohins, I.ongtcinps je vous crus des mutins
Va de faux patriotes; Oublions tout, et dc'sormais Donnons -nous le baiser île paix,
J'ôtcrai mes culottes.
A ces mots , des cris , des vociférations se
font entendre A l'eau! à l'eau! au bassin!...
Il paie d'audace, descend du tabouret, traverse la foule en riant , et chacun le regarde sans rien dire.
Martainville a beaucoup travaillé pour le théâtre, et notamment pour les boulevarts. Ses pièces, pour la plupart, ne brillent pas par la conception ni l'entente de la scène, mais elles sont toutes pleines d'esprit, de malice et de gaîté.
Après le Piaille Mouton, qui fît un argentconsidéral)le, RiJjié donna la T'é'/'e et la Queneau Diable, qui produisit de bonnes recettes; mais après deux années d'exploitation, malgré ses capacités bien connues , malgré son activité dévorante , il fut encore obligé de se retirer devant les héritiers ÎNicolet , qui voulurent rentrer dans leur privilège , et l'exploiter eux-mêmes.
A la suite d'un procès assez long , madame veuve Nicolet rentra dans tous ses droits , et le privilège donné ])ar le gouvernement au théâtre de la Gaîté fut rendu à son ancien propriétaire.
En conséquence de cette décision , Ribié , dont \c bail expirait , fut olilip^é de rendre le local le 20 mars 1808. Alors madame Nicolet confia à son gendre, IM. Bourguignon , l'exploitation du théâtre de la Gaîté. Voyant que l'établissement redevenait prospère , M. Bourguipnon voulut construire une salle neuve à la place de l'ancienne , qui était triste et incommode; on déuîolit , en 1808, le théâtre bâti en i'j6o. La salle de Nicolet avait donc duré 48 ans.
Pendant le temps de cette nouvelle construction qui dura huit mois, la troupe de la Gaîté obtint la permission de jouer sur le théâtre des Jeunes Artistes récemment supprimé.
Les travaux de la nouvelle salle lurent confiés à M. Peyre, habile architecte, homme de talent et de goût. Une salle élégante et bien coupée, avec trois rangs de loges , et des peintures agréables , remplaça le vieux bâtiment noir et enfumé , ancien berceau de la Gaîté. L'inauguration en eut lieu le 3 novembre 1808 , par une pièce à spectacle, de M. liapdé , appelé le Sicge de la Gaùé.... CeUe pièce offrait
une pompe extraordinaire Le mélodrame
continua d'attirer la foule; IM. Bourguignon , qui s'était adjoint, comme directeur de la scène, un homme de lettres distingué, M. Dubois, vit son entreprise grandir tous les jours. M. Bouri guiguon a été un des directeurs les plus hono-
rablcs des spectacles de Paris , il apportait dans ses relations avec les gens de lettres celte probité consciencieuse, cet lionneur sévère qu'il avait montrés comme négociant. Que de fois il a aidé de sa bourse des artistes malluureux ; je pourrais citer de vieux comédiens qu'il a conservés à son théâtre, en leur payant des appointements qu'ils ne gagnaient plus depuis longtemps ; mais
il disait avec bonté ; » Que voulez-vous 1 ce
» sont de vieux ouvriers qui ont bâti l'édifice, » encore faut-il qu'ils aient jusqu'à leur mort » une petite chambre dedans. »
Les drames de cette époque, qui ont obtenu de grands succès , sont : V Jln^e tiitclaire , on le Démon femelle; Peau d'Ane , la Tête de bronze , la Citerne, l'Homme de la Forët-T^oire, le Précipice , Margueiite d^ Anjou , Ic.f Ruines ce Babylone. Les vaudevilles : Tapin, Taconnel à la Courlille , Monsieur et Madame Denis , la Famille des Jobards , la Fcte de Perrault , on l'Horoscope des Cendrillons ; le Marquis de Caiabas , Sapliirine , ou le Réicil magique; le Sabre de bois. Plus tard : Fan fan la Tulipe, le Grenadier de l.ouis X/^, les Maîtresses Filles, la Fille Grenadier, la Partie fine ; l'Héritage de Jeannette , les Valets en goguette , i te.
Un fait assez curieux , et qui méiite d'être consigné , arriva à propos de l Enfant du Régiment (i). Ce petit vaudeville avait obtenu beau-
(i) De MM. Dubois et Brazier, joue le i-j janvier
coup de succès , et une partie des spectateurs avait cru y trouver une idée politique ; enfin c'était, au dire de certaines personnes, le Roi de Rome, que les auteurs avaient voulu personnifier. La pièce avait été représentée quarantecinq fois de suite, au bruit seul des applaudissements , lorsque défense arriva au théâtre d'en continuer les représentations. Mais, ce jour-là , le duc d'Orléans avait fait demander l'ouvrage, etdevait yassister avec sa famille. L'autorité décida que , puisque le prince désirait la voir, on pouvaitencore la jouer pour cette seule fois Peutêtre que la pièce n'aurait jamais été défendue ; mais dans un dessin qui parut , représentant la principale scène, envoyait sur les genoux d'un vieux sapeur l'Enfant du Régiment, dont la tête resseml^lait à un portrait du roi de Rome, peint par Isabey. Ce fut ce qui éveilla la susceptibilité de la censure ; il avait même été question d'incriminer les auteurs , qui certes n'avaient pas eu l'intention de renverser le gouvernement des Bourbons , dont ils étaient les amis. La pièce disparut de l'afllclie, et la gravure fut saisie. On a fait comme on fait souvent, beaucoup de bruit pour bien peu de chose!...
M. Bourguignon étant mort , le ic) décembre 1816, sa veuve continua à diriger son entreprise,
1818, imprime chez Baibci, libraire, Palais-Royal; la gravure chez Partout, graveur, rue Saint-Julicn-le- Pauvre. (L'Editeur.)
tl'aliord avec M. Dubois , ensuite avec Frédéric du Petit-lMéié, jusqu'à l'époque où elle mourut elle-mênie , le 1 1 mai iSaS.
Alors M. Guilbert-Pixérécourt obtint le privilège , ]MjM. Dubois et iMarty furent nommés administrateurs, etMartainville direcleur imposé par r autorité. C'était tout bonnement une peusion que le ministère octroyait à Martain ville, mais à condition que les administrateurs de la GaUé seraient chargés de la payer.
QuHl est doux de faire le bien, Surtout quand il n'eu coi\le rien.
Cependant de nouveaux privilèges ayant été accordés , on ouvrit de nouveaux spectacles qui firent tort à ceux des boulevarts. Les jours mauvais arrivèrent ; le public blasé, ne sacbant plus ce qu'il voulait, devint exigeant, difficile; le vieux mélodrame, après avoir tant amusé nos pères , ne l'impressionnait plus ; la nouvelle école débordait partout , l'horrible avait remplacé cet intérêt doux et tranquille du bon vieux temps ; les phrases redondantes n'électrisaient plus les amphithéâtres dos quatrièmes ; le mélodrame du Directoire et de l'Empire s'en allait, comme l'Empire et le Directoire s'en étaient allés.
Le gamin , qui naguère frémissait en voyant Defresne dans la Fei/ime à deux maris, ne
croyait plus aux vieux brigands de Cuvelier et deLoasel de Thvéogate ; eu A-ain Marty, ce bon Marty , essayait encore de parler vertu sur le boulevart du crime , on lui riait presqu'au nez. Les événements de i83o, loin de ramener le peuple aux vieilles idées , ne firent qu'exalter son imagination...; le drame moderne lui plut un moment ; il abandonna la Tour fia Nord pour la T'onr de Nesle , Frénoy pour lîocage , Ferdinand pour Frédérick-Lemaître, mademoiselle Bourgeois pour mademoiselle Georges, Adèle Dupuis pour madame Dorval. Le gamin se fit progiès. . . Deux niais classiques. . . , Duniesnil etRattilc, tout à l'heui-e encore ses dieux, ses idoles..., le croirait-on?... le gamin passaitdevant eux avec indifférence?. . . il leur tirait la langue, un sourire amer semblait leur dire : \oiis êtes vieux ! . . . O niais des anciens joursl . . . Beaulieu , Mayeur, Basnage (i), Béville, Perroud , Mercier..., vous avez bien fait de mourir les premiers, vous êtes tombés comme le chêne de toute votre hauteur I vous ne vous êtes pas survécu, Yousl... Allez réjouir les morts, puisque les vivants ne veulent plus rire.
(i) Basnage s'est hrôlé la cervelle à Vci-sp.ines le 3 mars i8si . On pre'tencl qu'un reproche indiscret qui touchait à la politi([ue fut cause de sa mort. l/e\èque de Versailles autorisa ses camarades à lui faiie dire un service dans la chapelle de riiospice où sou corps avait été' dépose.
L'année i835 fut marquée par un événement déplorable... Bernard-Léon allait succéder à MM. Pixérécourt , Dubois et Marty; ces messieurs, voulant laisser à leur successeur un théâtre en pleine prospérité , avaient redoublé de zèle, de soins et de travail; déjà Monsieur de Latude , ou Trente-Cinq ans de capticité , avait obtenu lui succès étourdissant , quatre-vingts représentations n'avaient pas lassé la curiosité des amateurs du genre , lorsqu'un horrible incendie compromit la lortmie des anciens directeurs , et vint , pour un moment , renverser les espérances de Bernard -Léon, acquéreur de la salle et des bâtiments pour la somme de 5oo,ooo francs.
Une féerie , intitulée Bijou , ou V Enfant de Paris, avait été montée à grands frais... Cette pièce devait être représentée le lundi ?.3 février. Le samedi 2 1 , à l'une des dernières répétitions générales . . ,on venait d'essayer une pet Ite machine ; il fallait que le tonnerre et les éclairs accompagnassent la scène ; il paraît que l'homme chargé de tenir le flambeau destiné à figurer les éclairs , l'ayant tenu trop près d'une toile de frise, un morceau d'étoupe se détacha du flambeau, mit le feu à cette frise, qui bientôt le communiqua à toutes les autres (1).
(i) On a dit qu'une ouvritie, deux pompiers et lin garçon de théâtre avaient péri dans les flammes.
Il laut avoii été témoin d'un pareil sinistre pour s'en faire une idée. Voir en moins d'un quart d'heure un théâtre en feu.,, des dépenses considérables dévorées par la flanune , cent personnes ne sachant pas comment elles vivront le lendemain I . . . Ce coup fut terrible pour les andens administrateurs , et surtout pour Bernard-Léon. C'était vraiment pitié de voir cet honnête homme et ce bon comédien , qui nous avait tant fait rire au Gymnase et au Vaudeville , pleurant à son tour sur les ruines de la Gaîtél... Mais chacun lui vint en aide; Bernard-Léon reçut des marques d'estime et d'amitié de toutes les administrations théâti'ales, MM. Poirson , Dormeuil, Arago, Harel,de Cès- Caupenne et d'autres , donnèi-ent des représentations au bénéfice des malheureux artistes. Bernard-Léon , revenu du coup qui l'avait frappé , se releva plus fort qu'auparavant , et comme la gaité ne meurt jamais en France , Bernard-Léon s'écria : la gailé est morte , vwe la Gaité I
A oilà que, sur les débris fumants de la vieille salle des grands danseurs du roi, une salle s'est élevée comme par magie , on aurait dit que les pierres venaient se placer d'elles-mêmes comme au tempsd'Amphion. Weuf mois après sa ruine, le ig novembre i835 , la salle fut ouverte à la foule des curieux qui assiégeaient les portes ; l'affiche était assez bizarre , trois pièces y figu-
raient : P^icc /a G art é.'... \)Vo\o^ne; la Tac/ie fie sang!... drame, et le T'issa d'horreurs..., folie... ; il y en avait pour tous les goûts. La soirée fut brillante ; à l'ancienne tronpe , déjà remarquable par quelques talents et beaucoup d'ensendile, étaient venus se joindre L'hérie, déserteur des Variétés, acteur original; puis Lcbel, loustic très amusant. Une femme charmante , mademoiselle Nongarct, a surtout mérité d'être remarquée, d'abord pour sa jolie figure , ensuite pour son talent; c'est incontestablement une des plus agréables comédiennes qui soient montées sur une scène secondaire.
Mais lorsque, dans la petite pièce , le y'rssu d'horreurs , Bernard-Léon se montra , la salle trembla sous les applaudissements ; il semblait que le public voulait lui témoigner toutela part qu'il avait prise à son malbeur. Aussi, le rieur par excellence, le boute-en-train quandmême, le cuisinier Vatel. le commts Belle/nain , le perruquier Poudret, le fournisseur Dcludnrandicrc (i), ne put, ou ne purent cacher une émotion visible... Les larmes vinrent d'abord, ensuite... le rire.
A l'heure où je clos ma chronique , le théâtre de la Gaîté vient d'enregistrer un brillant suc-
(i) Pcrsontiacii'^i île Valel^ de V Intérieur d'un Bureau, du Coi-lJcur et du Perriu/uicr, ilc Partie cl lievaiiche, pièces que Bcriiard-LL'tm a crc'c'es au thciilre du (iyinuasc.
ces , avec un drame de M. Gabriel , composé sur la fameuse complainte :
« Jamais je n'p«iii'rons oul)lier » L"lii,stoire de ia belle ccaillère, j) Qui donna sa confiance entière )) A ce luliicLon de pompier. . .
Mademoiselle Nongaret y est si jolie et si fiaîche qu'elle vous donne envie de manger des huîtres... Ah I si la rue Montorgueil possédait deux écaillères semblables..., quelle forlunel... Caucale et Marennes ne suffiraient pas à la coirsommation...
On lit aujourd'hui sur la façade de la salle rebâtie à neuf...
Théâtre de la Gatté.
THÉÂTRE DE L'AMBIGU-COMIQUE
Nicolas-Médard Audinol , acteur et auteur de la Comédie-Italienne , a été le fondateur du théâtre de l'Ambigu-Comique. Son entreprise naquit du ressentiment et de l'indignation dont im homme est toujours animé quand il éprouve une grande injustice. Ayant essuyé un passe-droit à la Comédie-Italienne , il loua une fcaraque à la foire Saint Germain , dans laquelle il établit des marionnettes, à qui il faisait jouer des comédies et des opéras. Chaque figure imitait un acteur ou une actrice des Italiens. Polichinel était censé le gentilhomme de la chambre en exercice , distribuant des faveurs et des grâces avec un grotesque à faire pouffer de rire» Cette caricature fit courir tout Paris.
Quand ses marionnettes commencèrent à s'épuiser, homme actif et intelligent , Audinot imagina de bâtir une salle de spectacleailleurs, afin d'abandonner la foire Saint-Germain : il loua un terrain sur le boulevart du Temple, et fit élever le théâtre de V Ambigu-Comique , dont l'inauguration eut lieu le g juillet 1769; mais la gène que la police lui imposait relativement à
ses critiques des autres spectacles uuisant beaucoup à rintércl du sien , il fit succéder bientôt des enfants à ses marionnettes. Deux auteiu's , comme lui disgraciés de la Comédie-Italienne , Bloline et Plainobesue, devinrent ses fournisseurs habituels. La liberté, qu'ils croyaient propre à ce'c,enre de spectacle, leur donnait lieu d'y glisser souvent des choses plus que grivoises. D'abord les oisifs et la basoche s'yportèrent, ensuite les femmes de la cour ne dédaignèrent pas de s'y montrer; en peu de temps, ce petit spectacle devint le rendez-vous de la cour et de la ville, et fut plus fréquenté que son voisin Nicolet, même quand celui-ci montrait son fameux singe.
En 1771 5 des officiers aux gardes-françaises et d'autres régiments donnèrent une représentation publique sur le théâtre d'Audinot. M. le duc de Choiseul , encore ministre de la guerre, ayant trouvé cette représentation fort indécente et indigne de l'état militaire, ordonna que tous les officiers qui y avaient pris part fussent mis au Forl'Evèque ; mais cette punition n'eut pas lieu , par éjjard pour M. le duc de Chartres, qui avait assisté au spectacle et avait beau coup applaudi...
On lit dans les Mémoires de Bachaumont de la même année 1771 : « Les amateurs du théâ- » tre sont enchantés de voir la foule se porter à » l'Ambigu-Comique , pour y applaudir une i> troupe d'enfants qui y font fureur j ils espè-
» lent que cette troupe deviendra une espèce de H séminaire , où se lornieront des sujets d'au- » tant meilleurs qu'ils annoncent déjà des dis- »» positions décidées, et donnent les plus jjrandes » espérances; mais les partisans des mœurs gé- » missent sincèrement sur cette invention . qui » va les corrompre jusque dans leur source , et « qui , par la licence introduite sur cette scène , » en forme autant une école de libertinage que » de talents dramatiques (i)... »
Le Triomphe de l' Amour cL de V Amilié , qui n'était autre chose cjuc l'opéra à' Alcesle, réduit et proportionné à ce théâtre, y attirait beaucoup de monde. M. l'archevêque de Paris se plaignit au lieutenant-généial de police de ce cjue , dans cet ouvrage , il y avait un grand-prètre et et un chœur de prêtres , dont les robes ressemblaient à des aubes. Audinot représenta à BI. de Sartines qu'à l'Opéra cela se pratiquait tous les jours; que dans Athalie, à la Comédie-Française, toute la pompe des anciennes cérémonies judaïques était développée. INI. de Sartines n'ayant pris aucune mesure à ce sujet, Audiuot continua de jouer sa pièce, et le public y courut.
Avant la révolution , toutes les pièces des théâtres du boulevart étaient soumises à la censure des comédiens français et des conié-
(i) Nous pensons que, c'unsoc's (omiis, il y av.iil beaucoup d'ex;i«era lion et de jalousie.
dlens italiens , qui pouvaient en permettre ou en empêcher la représentation. En 1776, Préville remplissait les fonctions de censeur pour la Comédie-Française, et Hesse pour le Théâtre- Italien.
Une chose que l'on aura peine à croire, c'est que les spectacles forains, toujours persécutés parles grands théâtres, jouissaient de beaucoup de liberté , et poussaient même la licence aussi loin que possible, mais pourvu qu'ils n'empiétassent jamais sur les privilèges des théâtres royaux ; ce que l'on voulait avant tout, c'était que leurs ouvrages ne ressemblassent en rien à une œuvre dramatique, qu'ds n'eussent ni plan, ni conduite, ni style; quant à la morale, on s'en riait Périssent les mœurs plutôt, qu'un principe dramatique. On a affiché sur le boulevart du Temple une pièce intitulée Madelon Friquet, oi> Amant dessous, Amant dessus. Amant dedans. C'était tout simplement trois amants qui se cachaient, l'un sous une armoire, l'autre dessus, et le troisième dedans. Le titre était beaucoup plus obscène que la pièce. Pourquoi le tolérait-on? parce que, comme je viens de le dire, l'ouvrage n'avait pas forme de comédie, et que la dignité de MM. lescomédiens du roi n'était pas compromise.
Audinot était comédien passable et auteur médiocre ; il n'a laissé qu'un petit opéra , le l'onnelier, sur la réputation duquel il a vécu
soixante ans, encore cette pièce n'avait-elle pas réussi dans l'origine ; car Quêtant , auteur tlu Maréchal, et de ÏDeaucoup d'ouvrages joués aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent, la retoucha et la fit rejouer à la Comédie-Italienne en 1765. Elle resta longtemps au répertoire. La Dame Blanche porta malheur au Tonnelier; à la deuxième représentation de cet opéra, le Tonnelier fut sifflé si horrilîlement , qu'il n'a oncques depuis reparu sur l'affiche.
Audinot tenait au théâtre les rôles dits « tablier, emploi que Chenard a illustré depuis à rOpéra-Comique. 11 paraît qu'Audinot avait des manières très robustes en scène, car on a dit de lui : « Audinot a rendu au naturel la grossièreté » des mœurs du peuple. <>
Son théâtre fut, comme tous les petits spectacles , en butte à la haine et à la jalousie des grands ; mais une circonstance, heureuse pour lui, consolida son succès. « En 1772 (i), ma- » dame Dubarry. qui cherchait tous les moyens » de distraire le roi , que l'ennui gagnait aisé- » ment, avait imaginé de faire venir Audinot •» jouer à Choisy, avec ses petits enfants (2). » C'était la première fois que ce directeur forain ■ paraissait devant S. M. On a donné d'abord :
Ti) Mcnioires de Barlutiitiionl, année 1772. (9) Ou vient de voir que Nicolet avait reçu le même honneur.
1) // ny a plus d''Enfants, petite comédie en » prose d'un sieur de Nougaret , où il y a de la » naïveté , mais des scènes d'une morale peu >i épurée. La Guinguette , ambigu-comique de » M. Plainchesne , c'est ime image riante et spi- » rituelle de ce qui se passe dans les tavernes, u un joli Tcniers. On a fini par le Chat botté, X ballet pantomime du sieur Arnould , on n'a » pas même oublié la Fricassée , contre-danse » très polissonne. JMadame Dubarry s'amusait ). infiniment , et riait à gorge déployée , le » roi souriait quelquefois. En général , ce » divertissement n'a pas paru \ affecter beau- » coup (i). »
Peu à peu , Audinot devint plus scrupuleux sur le choix des ouvrages qu'il faisait représenter par ses petits comédiens. L'abbé Delille a peint l'empressement du public pour ce spectacle dans ce joli vers :
« Chez Audinot, l'enfance attire la vieillesse. »
Parmi les enfants qui brillaient dans cette troupe, on distinguait la fille d'Audinot , Eulalie , qui, dès l'âge de huit ans, se faisait remarquer parsa bellevoixet son intelligence pi'écoce. A l'exemple de .1. Monnet, qui avait mis son nom dans l'épigraphe latine placée en tète de son An-
(i) 3Icmoires île Bachmimonl .
ihologie française : Mulcct, Mnvet , Monnet, Audinot avait fait aussi entrer le sien dans la devise inscrite sur la toile de son théâtre ; Sicut infantes audinos, qu'un mauvais plaisant avait traduit ainsi : Ci-gît les enfants cV Audinot.
La foule se portait à ce tliéâtre, et l'Opéra était désert ; les administrateurs parvinrent à obtenir, vers la fin de l'année 1 77 1 , un arrêt du Conseil, qui rangeait l'Ambigu-Comique parmi les théâtres delà dernière classe. On ne lui laissa que quatre musiciens; les chants et les danses lui furent défendus, ce qui occasionna une grande rumeur au boulevart. Peu de jours après, l'autorité décida que ce spectacle recouvrerait la musique , la parole et la danse, mais qu'il paierait une contribution de 12,000 livres au Grand- Opéra. C'était de l'argent que l'on voidait et voilà tout ; dès qu'on eut jeté le gâteau dans la gueule de Cerbère, il cessa d'aboyer et de mordre. A mesure que nous approchions de la révolution, les théâtres empiétaient sur leurs privilèges ; à des enfants de dix ans succédèrent des jeunes gens de quinze à dix -huit. Damas, Varenne et d'autres comédiens du Théâtre-Français y ont joué dans leur jeunesse. Un acteur cle quatre pieds trois pouces, nommé le petit Moreau, y jouait les arlequins ; dans une pièce intitulée : Robinson dans son Ile, le petit Moreau représentait Vendredi (1). Les ouvrages enfantins fi-
(1) Voirie cliajii're Boulevavt du Tem-ple .
vent place à des pièces plus corsées, et petit à petit le théâtre de rAmbigu-Coinique devint un théâtre comme un autre. Un genre qu'il avait adopté, et qui y fit fureur, était celui delà grande pantomime historique ou romanesque. Le Masque île Fer, le Capitaine Cook, la Foret- Noire , Hercule et Omphale , les Quatre fils Aymori , ont singulièrouicnt intéressé nos pères ; mais une pantomime qui y obtint un de ces succès comme on en voit peu était le Maréchal des Loi^is. Une aventure arrivée dans la Ibrèt de Villers-Cotterèts, en avait fourni le sujet. Une jeune et jolie lille la traversait seule, quand elle fut arrêtée par deux; voleurs , qui , aptes lui avoir pris tout ce qu'elle possédait , la garrottèrent à un arbre , pour lui faii-e sans doutç souffrir de plus affreux traitements...; mais, par bonheur, un brave maréchal des logis des dragons de la reine, qui se rendait en semestre, ayant entendu les cris de la victime , courut à elle , mit les voleurs en fuite, détacha la jeune fille, et la reconduisit respectueusement à ses parents. Cette belle action, insérée dans toutes les gazettes, letentit jusqu'à la cour. La reine voulut voir son dragon; on le lui présenta, il reçut de Marie-Antoinette un accueil très louchant , et une somme d'argent avec laquelle il acheta son congé, et se maria avec la charmante fille qu'il avait sauvée par son courage.
Tout Paris alla verser des larmes au Maréchal
des Logis, je crois même que le héros assista en uniforme à plusieurs représentations. Ces pantomimes étaient montées avec le plus grand soin. Vers 1792, on en donna une appelée Dorothée, dans laquelle il y avait une procession magnifique , les prêtres en aubes , les chantres portant chapes , les enfants de chœur, les châsses , les reliques , les évèques , les cardinaux, les pénitents blancs et noirs, les croix, les bannières, enfin tous les signes de la religion défilant sur le théâtre, au milieu des cris et des applaudisseinents d'une multitude qui commençait déjà à ressentir les atteintes d'ua mal qui devait plus tard enfanter tant d'excès. Les saturnales au théâtre ne faisaient que précéder celles que nous devions voir dans les rues. Hélas ! un an après, g3 avait sonné!... Et nous avons vu des processions d'un autre genre !.. Les églises pillées j dévastées, les vases sacrés livrés à d'horribles profanations, des comédiens bourgeois habillés en prêtres, se livrant aux plus infâmes sacrilèges....; j'ai vu, moi, étant enfant, un malheureux revêtu de l'habit sacerdotal, et dans un état complet d'ivresse, courir dans le faubourg Saint-Martin , avec de fausses hosties dans un saint-ciboire, donnant la communion aux passants , se jouant ainsi de ce que l'homme a de plus saint et de plus sacré sur la terre : de Dieu et des croyances ! Eh ! qu'on ne vienne pas dire que l'influeuce des tUçâtves n'a pas de pouvoir
sur les masses?... Comment vouliez-vous que ce peupleqiii avait \ u tourner en dérision les olijets qu'il était aicouluuié à respecter ne se livrât pas à des excès représentés devant lui sur le théâtre ? Du niomeiit qu'il en avait ri , il
n'étiiit pas loin de s'y abandonner lui-même
C'est ce qu'il a lait en 1798, c'est ce qu'il a fait en 18'^r, c'est ce qu'il ferait encore, c'est ce qu'il Icra touiours, lorsqu'au lieu de le retenir dans les limites de la raison, de ne lui donner que des émotions douces, des idées généreuses, reli{5;ieuses même, dont nous avons tous besoin et dont il ne laut pas nous désliériter, vous lui direz qu'il peut rire de tout, se moquer de tout, insulter à tout. Ahl ce n'est pas toujours le peuple qui est le plus coupable I ce sont ceux qui le poussent en avant, qui l'excitent, l'exaltent, le démoialiseat et qui, après son triomphe, le laissent, ce pauvte peuple avec une misère de plus, misère la plusaflieuse de toutes.., celle de ne croire à rienl...
En 1790, Aiidinot avait pris pour associé Ariiould, qui devint aussi son auteur privilégié, son faiseur de pantomimes; la troupe était assez remarquable; MM. Picardeaux, Saint-Aubin, Tliomassin,Li4jel, Cardinal, Dufresiioy,Lafittc, et les demoiselles Langlade, lîigolt-au, Simonet, Rociietiii ; quant au pauvre iiordier, qui jouait adnurablemeut les pelils-maîlrcs et les abbés, et qu'on avait surnommé le Mole des boulevarts,
il avait été pentkià Rouen en 1789, pour avoir pris part , disait-on , à une émeute de grains , suscitée à cette époque pour préluder à la révolution. On assure que ce comédien mourut gaîment. Dans une pièce de Pompigny, intitulée le Ramoneur Prince, au moment de monter dans la cheminée, il disait : « Y monterai-je? ou n'y
» monterai-je pas ? » Quand il fut au bas de
la fatale échelle, on prétend que Bordier dit en liant au bourreau : « Dis donc..., y monterai- » je ou n'y monterai-je pas?..,. » Et il monta d'un pas ferme en sakiant la populace qui le huait.
C'était ce 13ordier qui chantait avec tant de charmes cette romance que toute la France a sue et répétée :
« Je ne vous dirai pas j'aime,
)) Votre rang nie le de'fend ;
M Mais le Dieu qui veut f[u'ou aime,
» Ne consulte pas !c liing.
» Quand Adonis a dit j'aime,
» Venus oublia sa cour :
» On est égaux quand on aime,
» Tous les cœurs sont à l'amour. »
Une demoiselle IMasson (i) a fait courir la capitale à la Belle wi bois dormanl. Audinot s'étant retiré, son théâtre passa entre les mains d'une foule de directeurs , mais qui n'eurent
(i) Voir le clia[utrc Bouk'\'ail du 2cini<le.
aucun la chance tle leur devancier. Les principaux ont été : Picardeaux , Coftin-Rosny , Hector-Chaussier , Caniaille Saint-Aubin, Béraud , etc. Cuvelier, pendant longtemps, y fixa la foule par ses pantomimes pleines d'imagination et de spectacle ; c'est le Diable, ou la Bohc~ mienne, P Enfant du I\Ialheur , rHéi-oïne améri-' caine , joués par Vicherat , Bitmer , Julie Diancourt et Flore, qui ont l'ait les beaux jours de l'Ambigu. \ ers 1 798, ce théâtre allait de mal en pis ; aucune administration ne pouvait tenir. Corse se présenta. Corse venait de quitter le théâtre Montansier, où il ne gagnait que de modiques appointements ; ce comédien, voyant l'état d'atonie où était tombé le pauvre Ambigu depuis longues années, ne désespéia pas de le relever. Un nommé de Puisaye, riche capitaliste, comptant sur son intelligence, lui offrit des fonds. La salle fut rebadigeonnée et réouverte par la noui'clle administration, comme on faisait alors. Le succès ne sembla pas d'abord répondre à l'intelligence du nouveau directeur, et M. de Puisaye allait abandonner la spéculation, quand le fameux Aude, le père des Cadet Roussel, donna Madame Angot au sérail de Constantinople. Jamais, je crois, les annales d'un théâtre n'ont enregistré une vogue semblable : deux cents représentations consécutives n'avaient point lassé la cui insité àc?. Parisiens. Il est vrai cpie Corse V était d'une bourionneiic achevée. C'est à
partir de cette pièce que va commencer la fortune de Corse ; à flater de y/ac/ame ^n^ot^la. foule reprend le chemin de l'Ambijjn ; une série de mélodrames pleins d'intérêt vont y ramener les anciens beaux jours. Caignez , cjue l'on a surnommé le Racine du mélodrame, Guili)ert- Pixérécourt, qui en est devenu le CorneiUr, y feront jouer /e Justement de Salomon, la Forël d'Hej-niansladt, Tchcli, la Fonme à deux Mans, et tant d'autres ouvrages qui ont battu monnaie au boulevart du Teip.ple. Ces mélodrames rapportèrent à Corse plus de onze cent mille francs de bénéfices en moins de quinze ans ; c'est presque incroyable, et pourtant cela est A' rai.
Eh bien! que pensez-vous que les hommes qui firent faire tant de bonnes recettes touchèrent de droits d'auteurs? je vais vous le dire : on achetait alors une comédie en un acie deux ccnts/iancs une fois payés; on donnait neuf francs pour une pièce en trois actes par représentation. Ainsi /e./?<gemcnl de Salomon, Tckcli^ qui ont mis dans la caisse de l'administiation cinquante mille écus chacun, dans l'espace de quatre mois, ont rapporté à leurs auteurs neuf ceni s francs! . . . heureusensent que l'on a un peu changé tout cela depuis quinze ans. Apres la mci t de Corse ( i ), arrivée en
Ci) Cftrse utail ne <n jaii\ior i^fio; il se livra «ralioul à la printure, el fut i-lrvc rie Vii n : il !;; quitta pour le
1816, madame de Puisayc resta seule quelque temps à 1.1 tète fîo l'aclmiaistration ; mais ne pouvant fournir à toutes les nécessités que ce {>,enre d'e.\ploitation u'clamait, M. Audinot , fils de l'ancien fondateur, rentra dans le pnv.lége de son pèie seulement en 1828; il prit pour associés MIM. Fianconi et Sennepait. A parlii de cette époque jusqu'à celle de sa moit, arrivée eu 1826, M. Audinot administra son tliéatre avec lionlieuret iiitelligence; ses manières polies lui jnérilèient toujours l'aftectiou de ses pensionnaires et l'eslime des auteurs. Suis conserver la vo{j,ue dont il avait joui sous la direction de Corse, rAmhigu-Comicjue n'en était pas moins très suivi; des succès honorables, une troupe toute tlévouée, une économie sa{;e sans être parciu;onieusc, tout promettait à M Audinot une ère de prospérité , lorsque la mort vint le frapper piesquc inopinétuent. M. Audinot avait placé de confiance trois cent mille francs chez un aijent declian;;e; cet houuiie fu faillite en lui em])ortanl plus de la moilié de sa fortune. Il apprit cette triste nouvelle la veille de la fêle de
tîii'iUrr. et tit'lsuta rhez Aiulinot : il joua siicressivcmcnt i"i BoViiiMiix, ans. Varitîk's, à la G..ilé. puis enfin à l'Aini.i;:,!i-(.',i)niif[iie, flontil |irit la (irci îion le 9.4 avril iSoo. (>!■ se ,i eompose seul Plul^nièle el I errce, mélodrame; JJniiadnii Jiiir/ernnsse avce \ iefor Diicauge il avait aussi recorrige V iJcvoïne amévicahie, pauloDimc ilc lc!i Arne.nld.
sa femme ; ce coup lui fut plus sensible poui* elle que poui- lui , et , peu de jours après , il mourut d'une inflammation à la gorge. ÎVIadame Audinot supporta cette perte avec résignation, elle tint tête à l'orage et continua de diriger l'entreprise avec MM. Sennepart et Sclimoll (i). Parmi les comédiens qui ont brillé sur la scène de l'Ambigu , pendant l'espace de trente ans, c'est à dire de 1800 à i 83o, citons : Tautin, Frenoy, Raffile, Dumont, Stokley père et fils, Cbristmann , Joigny, et ce Révalard , le tyranmodèle , le type des brigands passés , présents et futurs. Ce fut ce Révalard qui exploita plus tard une troupe de comédiens de province. On raconte sur lui des anecdotes assez plaisantes. Un soir qu'il avait donné un mélodrame dans lequel on faisait le bombardement d'une ville , la bourre d'un soleil alla frapper une personne placée àl'orcliestre, mais qui, beureusement, ne fut pas blessée. Le lendemain, comme Révalard craignait que l'accident de la v-eille ne nuisît à la recette du jour, il fit mettre sur l'afficlie en gros caractères : « Les personnes qui , ce soir, » nous bonoreront de leur présence sont pré- » venues que le boinbardcmcnl de la ville n'aura » plus lieu qu'à l'arme blanche. » On a fait un petit conte de cette na'iveté , le voici :
(i) Alinanach des Speclachs , année 1827, chez Barba, Pulais Royal.
Dans lin mclodianir nouveau, Conimi' on hnnib^irdait une ville, Une bourre très incivile A-lla donner dans le chapeau De madame de Sottenville, Qui sur-le-champ se trouviiut mal, Hors de sa loge est emmene'e, Et dans le foyer ])romenee, Revint bientôt du coup fatal, Craignant qu'une sembhible scène Ne compromît ses intérêts, Le directeur v ient sur la scène, Et par ces mots ramène enfin la paix : n Messieurs, à oater de dimanche, w Pour parer tout événement, » Vous êtes prévenus que le bombardement ■n Ne se fera qu'à Carme blanche (i). w
Cette ingénuité rappelle celle de l'acteur Tautin , qui , voyant à la Bibliothèque du roi l'armure de François J", demanda sous quel règne ce conquérant faisait ses exploits ; l'employé lui répondit en souriant : » Mais il faisait » sous lui. »
On a dit encore que Révalard , après avoir donné , dans une petite ville de province , plusieurs représentations qui n'avaient attiré personne , alliclia la veille de son départ : « La » troupe de M. Révalard , touchée de l'accueil » empressé que les habitants ne cessent de lui
(î) Ce petit conte rimé est de M. Biazier.
( xTote de l'Éditeur.)
» faire, a l'IioniHur Je les pît'vonii' qu'au lieu « de paràisaniedi, ainsi qu'il l'avait aunoncé, lui » et ses camarades quitteront la ville demain » matin à six lieures. »
La seconde périoile du mélodrame a été aussi très brillante à l'Ambi^ju. La Bataille de Pultaiva, 'J'hcrcse, Clara, le Fils banni, le Songe, le Beh'cder, Calas , Lisheth , ou la Fille iln La~ boiirew, Cardilloc , l' Auberge des Adrets , et beaucoup d'autres ouvraj^es marquèrent le passage de I\IM. jMélesville, Ne/e! , Overnay, Antier, Hubert, Frédéric, hoirie, Victor Ducange, etc. M. Varez, que i'adminisiration s'était attaché depuis longtemps en qTialitéde régisseur général, a été et est encore l;i |)r(tvidence du mélodrame et des auteurs M. Varez entend merveilleusement la mise en scène, i-t l'on sait que ce u'cst pas la partie la moins inqiortante de ce genre de spectacle : ses conseils, son goût, sou extrême obligeance l'ont rendu précieux aux gens de lettres, qui n'ont jamais eu qu'à se louer de son zèle. M. Varez est aussi l'auteur de quelques pièces agréables, représentées au boulevart : l Appartement à l'Hicr, le Keloitr à la Chaussée dyintin , le 7\irinfe de f'illagc , etc. ; toutes ont obtenu «lu succès. M. Vîrez , en quittant l'Ambigu, estentié, en iS'y.'j, au tiiéàtre de la Gaîté , où il remplit les mêmes ionctions qu'à l'Audiigu-Comiqu;'.
he théâtre de l'Ajuliigu bâti en '7^9, après
dvoii- existé plus d'un demi-siècle, devait finir comme finissent prpsc|up toutes les salles de
spectacle, par le ffu I Dans la nuit du i 3 au
1 4 juillet 1837, lethcàtrede rAmbijju-Comiquc fut consumé , le jour anniversaire de la mort de 31 Audinot. On venait de répéter après le spectacle , alin de juger de l'ellet d'un feu d'artitice qui devait figurer dans un mélodrame nouveau intitulé : la Tabalicre. Peu d'instants après , l'incendie éclata et se conununiqua si rapidement, qu'en moins d'une lieure le théâtre et la salle furent entièrement détruits ; les bâtiments du côté de la rue Basse ont seuls été préservés. Le concierge nommé Couroy, et un pompier, ont péri dans les flammes. Le ig, le ministre de l'intérieur accorda un nouveau privilège, jusqu'en 1840, à madame veuve Audinot el à M. Sennepart , son associé, et donna à ce dernier le titre de directeurgérant.
On s'occupa bientôt de relever un théâtre ù l'existence duquel était attachée celle de tant d'artistes, .^dais l'auto ité ayant exigé qu'il lût isolé des deux cotés , l'ancien terrain tut jugé trop petit , alors on acheta un hôtel qui appartenait à M. de 3Iurinais, situé rue de B-nidy, au coin du boulevart. Des actions furent créées, les ouvriers mirent la main à l'œuvre , et vingttrois mois après avoir été incendié , le 7 juin i87f), le théâtre de l'Ambigu s'inaugura de la
manière la plus brillante. La salle , construite par les soins de MM. Hitorlîet Lecointe, est une des plus jolies de la capitale; des artistes distingués concoururent aux embellissements, les peintures ont été exécutées par MM. Jouanis et Desfontaincs; les figures du foyer et celles du plafond de la salle sont de M. Gosse.
Un prologue en vaudeville , appelé la Muse du Boulci'cirt, de MM. Léopold, Jules Dulong et Saint-Amand, parut au lever du rideau. Madame la duchesse de Berri, que l'on était toujours sûr de rencontrer là où il y avait une bonne action à faire, honora de sa présence cette inauguration. On ne sache pas qu'elle ait jamais refusé d'assister à un bénéfice d'acteur ou d'actrice ; on l'a toujours vue se montrer avec le même empressement aux théâtres des boulevarts comme aux théâtres royaux. Elle savait que sa présence attirait la foule, aussi allait-elle volontiers à toutes les représentations, il suflisait de la prévenir la veille , comme elle disait avec son extrême bonté. Pauvre femme I maintenant fjue tu es sur la terre d'exil , puissent tous ceux que tu as secourus si noblement te rendre en reconnaissance tout ce que tu as semé en bienfaits!...
Ici les destinées, de l'Ambigu-Comique vont cesser d'être brillantes ; des dépenses considérables en constructions, une troupe un peu vieille, des pièces pas assez jeunes , un public inquiet , dilllcile, que d'entraves I —
Madame Audinot et IM. Senncpart se rctilèrent. M. Touiuemlue , homme de lettres , se mit en leur lieu et place comme directeur. Frédérick-Lemaître, qui s'était déjà acquis de la réputation comme comédien à l'ancienne salle, dans Cardillac , et l'Auberge des yîdrets, fut choisi comme directeur de la scène ; mais leurs efforts réunis n'eiucnt pas le succès qu'ils pouvaient espérer. Ils appelèrent à leur secours madame Dorval , la femme-drame , dont la réputation grandissait ; l'air lui manquant , elle retourna à la Porlc-Saint-Martin, car il faut un grand cadre à ce grand talent.
Au milieu de toutes ces révolutions dramatiques , vint i83oI Le théâtre de l'Amhign ,
comme plusieurs spectacles de Paris, exploita la circonstance. Alors nous revîmes en scène les couvents , les moines, les religieuses , les prêtres , les évèques , les croix , les bannières ; le Christ même figura dans quelques pièces ; peu s'en fallut que l'on ne célébrât la messe entre deux vaudevilles. Notre peuple est quelquefois bizarre , il rit volontiers des prêtres , et malgré lui il est forcé de reconnaître leur pouvoir et leur autorité.
En i8i5, le cardinal Fesch était à Lyon, pendant que Napoléon marchait vers Paris. Le peuple, rassemblé devant l'hôtel de la préfecture et sachant que le cardinal devait y être , le demandait à tout moment , et dès que Son Emi-
iience paraissait , le peuple criait à la fois : « A » bas la calotte , et vive le cardinal Fesch I »
Du reste , l'histoire de tous les tliéàtresest la même dans les temps de i évolution. Le moyen d'être calme avec la fièvre?
IVI. d'Aiibij;ny, l'un des auteurs de la Pi'; voleuse, fut un moment directeur de rAmbijju , mais il ne fit que passer, enfin, à M. Leméteyer succéda, vers i832 , M. le baron de Cès- Caupenne.
Depuis cette époque, l'Ambigu-Comique est demeuré dans une bonne posture. De nouveaux auteurs pleins d'avenir ont travaillé pour cette scène. BIM. Anicet-Bourjjeois , Fiancis Cornu , Maillan , Dumanoir, Paul Foucher, delà Doulaye , Desnoyers , Fontan , Alboise , Herbin , MalefiUe, Monti^ny, y ont fait représenter successiveuient : le Festin de Balthazar , les Quatre Sergents de la Rochelle, Catavagc, le Royaume des f cnimcs, le Juif errant, le ('tiré JMenno, Glenarfon, le Facteur, Jeanne la Folle, le Pensionnat de Monlereau,ctc. . .
L'Ambigu-Comiqiie vient d'enregistrer un nouveau succès avec Nabuchodonosor, titre qui remplit bien l'alViclie. Avant que MM. Anicet et Francis son^jeassetit à mélodraniali-^cr ce roi de Babylone , Déranger avait cliansonné ce ])auvre loi, qui lèva sept ans qu'il était 1 œuf, toutefois après avoir fait fondre sa statue eu or, et ordonné à tous ses sujets de l'adorer. Plu-
sieurs de nos rois d'aujourd'liui sont plus modestes , ils ne foni pas faire leur statue en or; mais il t n est telle ou telle qui , n'étant qu'en terre cuite ou en plâtre , n'a moins coûté aux conlriLuables que celle deNabucliodonosor (i).
TMEATKE BES AJ^?§OClES.
1/originc de ce petit spectacle lut assez singidière. Un bateleur, tlont la jiliysionomie jjrotesque exprimait, d'nne manière bideuse , n,ais souvent caractéristique, les difli rentes sensations, acquit sur le boulevart du Temple le surnom de grimacier.
D'abord il se montra en public , monté sur tvne cbaise , et s'en remettait à la générosité de son auditoire; sa dernière grimac^ était toujours celle de la supplication , et souvent son escarcelle se trouvait remplie jusqu'au bord.
0) Apri's la iPtraitc de Cei naid - Lc'im , RI. le baron dt- Cîs-Caiijeiine obiint le ]iri ilf'^e du llu-'ilre de la (iaîti', f n cnniiil avec relui re 1 An!hii;ii ; i' ais il vi> nt tlf quiltrr l'entri prise de ce df i nier et den «bai!dcinner ^a gesliou à 31?i, Coiuniol et Cormou, homme de Itttres.
« Lâisscz-lciir prendre un \Vied ciicz vous, » Ils en auront l)ientùt pris (juatre. »
C'est le bon-lioinme qui l'a dit, et le bonliomme avait raison. Nous sommes empiéteuvs de notre nature , nous faisons connue les petits oiseaux, nous essayons nos ailes avant de voler; si nos plumes sont assez fortes , nous planons ; si nous touibons du nid , tant pis pour nous , ou nous foule aux pieds , on nous écrase : trop heureux alors si les oiseaux qui volent jusqu'au ciel nous permettent de ramasser un grain de mil sur la terre.
Le grimacier du boulevart du Temple , monté sur sa cliaise, rêva qu'il pouvait s'élever plus liant. Voyant c[u'il avait la vogue , que la foule l'entourait , il imagina de quitter le plein air, fit construire une baraque en bois, et au. lieu de tendre la main lui-même , il força le public à venir prendre des billets à sa porte.
Cette spéculation lui réussit ; content de ses bénéfices , il céda son fonds de boutique à un entrepreneur de marionnettes; mais il mit pour condition cpi'il serait toujours grimacier en chef et sans partage , et qu'il paraîtrait dans les entr'acles. C'est là sans doute l'oiigine du titre : 'JViéàlre des associés. Les marionnettes servirent bientôt de passeport à des comédiens en personnes naturelles,
ainsi qu'on l'annonçait autrefois sur le boulcvart.
Il faut remarquer que ce sont des marionnettes qui ont toujours eu droit de fléchir la sévérité de 3131. les gcntilslionunes ordinaires de la chambre du roi. Peut-être que, se considéiant eux-mêmes comme de grandes marionnettes , ils se croyaient obligés d'être utiles aux petites. Et vice versa.
Le grimacier et les marionnettes disparurent : une salle fut bâtie et ouverte vers l'année 1774.
Les comédiens y chantaient des couplets en l'honneur de 3L Lenoir, lieutenant de police, ([ui avait autorisé l'ouverture du théâtre. Les voici , ils sont curieux par leur naiveté et leur adulation , et prouvent qu'à cette époque un lieutenant de police était un petit roi qui trouvait aussi des poètes pour l'encenser. Les temps sont bien changés !...
QUATRIÈME COUPLET
( Première poissarde . )
Les rubans cpjc j'aimons le mieux , Pour nous parer sont d" riil)ans bleu3 j
Si Jennn'' veut me p'aire,
Si Jér»»ui''vrut ni\ivoir,
Je vouions qu'il pr<'tère,
Ia-s uoirs, vivo Lenoirl
Cl) Le gendre de M. Lcnoir.
CINQUIÈME COLPl.ET.
( Une seconde poissarde.)
J'n'oiiblirons jimiais que c'est Iv Qui nous a 'ait r'vcnir ici (i) :
Le jiorlrait tTs.» ressemblance Cheux noîis iVouloiis l\iv<>ir, J'ons ilan-i l'co'iir sa pi uscncc ; Vive, vive Lcnotvl
Un sieur Beauvisage fut longtemps directeur de ce spectacle, dont la troupe desservait à la fois le boulevart et la loire Saint-Germain.
On y jouait des coméilies, et surtout des tragédies où l'on riait.
Pendant un temps, il fut ])ermis aux petits spectacles de donner des pièces du répertoire du Théâtre-Français , mais en changeant les titres et en les faisant précéder des marioMuettes. Ainsi , Zaïre était apjielée le Grand-Turc mis à mort ; te Père de Famille s'appelait les Embarras du ménage • Bci'crley , la Cruelle passion du jeu-
Le directeiu" lui - même , qui représentait
(i) On voit qu'il nVst j;iii!to possiMc de faire et lîc chanter de plus detes'a})le^ coiipleis. Il paraiirait, d'après re!a , (pie Ton av.iit renvoyé' le«; A<-oeit'5 (1m bo'.iîcvart du Temple, et que, par une autorisation de M. Lenoir, ils y seraient re\eni!5 en i"]'^- l^ien que ce spectacle remonte à 17O0.
Orosniane dans Zaïre, invitait, d'une voix enrouée, le public à entrer à son spectacle.
Un soir qu'il remplissait le rôle de Bevcrley, dans la tragédie bourgeoise de Saurin , au moment où il prit le vase qui contenait le prétendu poison, en articulant ces mots : « Nature, tu frémis! » le vase se brisa dans ses mains robustes, et la liqueur se répandit sur la table. Sans se déconcerter, il la ramassa, la fit couler dans le creux de sa main et l'avala avec intrépidité. Cette présence d'esprit lui valut une triple salve d'applaudissements.
Ducray-Uumesnil, l'auteur célèbre de Lo/o//e et Fan fan, de Cœlina, à' Alexis, ou. la Maisonnelle dans les bois, et d'une foule de romans qui ont fait verser des larmes à toutes les cuisinières de France et de l'étranger, fit représentei" aux Associés une petite pièce appelée les Deux Marlines. Vn tour joué au duc de Yalentinols paraît en avoir fouini l'idée à Ducray - Dumcsnil. Le cuisinier du duc de Valentinois, qui s'appelait Olivier, avait une jeune fdle d'une beauté remarc[ual)le. Le duc essaya de lui plaire, et son cuisinier feignit de se prêter à ses désirs. En conséquence , il indique un lieu où sa fdle se rendra le soir; mais le duc , au lieu d'une fille, y trouva une ânesse. Le duc désappointé fit seniblant de rire. Yoic i comnient Ducray-Dumesnil avait arrangé l'anecdote. Un paysan vient chez un riche procureur pour lui payer une créance,
il a amené avec lui sa fille , qui s'appelle Martine, son ànesse porte aussi le même nom. l.,e procureur convoite la jeune paysanne, et, en l'absence de son père, lui lait des propositions, et la conjure de lui accorder un rendez-vous. Le premier clerc engage la jeune fille à donner en apparence dans la proposition que lui a faite le procureur. Le soir arrive, et au lieu de conduire la jeune fille, on y mène l'ânesse ; le procureur appelle Martine tout bas, l'ânesse se met à briiire ; enfin , après une foule de quiproquos assez amusants, tout se découvre. Le procureur est bafoué, le jeune clerc épouse Martine, non pas l'ânesse , mais bien la jolie paysanne qui s'appelle Martine aussi (i).
On lit encore dans Vj4linanach des Spectacles de 1792 :
« Le théâtre des Associés, ayant expulsé les » comédiens de bois , se trouve , en quelque )• sorte , le second Théâtre-Français existant à » Paris. Lui seid eut la jouissance anticipée de » ce cpie les décrets ont accordé depuis aux » autres théâtres. Il jouait les pièces de tous les » répertoires ; et , ce qu'il y a de singulier, c'est
(i) J'ai trouve cette anecclote écrite ii la main dans Y yilmnnach des Speclncles Ae Diichesne, ;inne'c 171)7 ; la personne ([ui Vy a placée pre'tend la tenir d'un ancien cuisinier, ami de cet Olivier, qui la lui a racontée en 1 797 .
» qu'il est aussi \o seul qui ait perdu au nouvel » ordre des choses ; car il avait trouvé moyen de » représenter, sans réclamations, les pièces des » auteurs vivants : ce qu'il ne peut plus faire au- >» jourd'Lui. »
Au sieur I3eauvisa;;e , avait succédé depuis lon^jtenips le sieur Salé, acteur qui jouait le rôle d'arlequin. Il avait choisi cet emploi, parce qu'étant borfjne, il pouvait cacher cette infirmité sous le masque.
Ce spectacle continua de porter le nom de Thcdlrc des Associes^ mais à l'époque de la révolution il prit celui de ll\éâtvc-P alrinliqiic du .sieur Sal-'.
A cette époque, la troupe se composait des sieurs Pompée, Adnet , Pisarre , Saint-Albin, Julien, Delcutre. Dorival et des dames Fleury, Pompée, Rolland, Petit, etc.
Ennuyé des persécutions qu'il avait à subir de la paît de iMÎM. de la Comédie-Française qui lui avaient fait défendre par huissier de représenter sur sou théâtre aucun ouvrage de son répertoire, Salé leur écrivit un jour :
<i Messieurs, je donnerai, demain dimanche, 1) une représentation de Z.a'irc; je vouspried'ètre >i assez bons pour y envoyer une députation de » votre illustre compa^jnie; et si vous recon- 1) naissez la pièce de \ollaire, après l'avoir vue » représentée par mes acteurs , je consens à » mériter votre blâme, et in'enji;age à ne
» jamal» la faire rejouPi" sur mon tht^àtre. »
Le Rain , Prévillc et quelques uns de leurs camarades allèrent voir jouer Zn~ire chez le sieur Salé; ils y rirent tant, que le lendemain ils lui écrivirent qu'à l'avenir les comédiens français lui permettaient de jouer toutes les tragédies du répertoire. jMais la révolution renversa bientôt tous les privilégies, et le Théâtre- Patriotique joua le diame, la traj^édie , la comédie , l'opéra , le vaudeville et tout ce qu'il von lut
Quand ou donnait le Grand Fest.'n de Pierre, on i' Athée foudroyé, joué par Pompée, premier sujet de la troupe , le directeur Salé faisait l'annonce lui-même, et criait : « Prrrrnez vos
billets! « ]>!. Pompée jouera ce soir avec
toute sa garde-robe... Faites voir l'habit du premier acte Cet l'on montrait l'habit du premier acte) Entrez! entrez!.... M. Pompée changera douze fois de costumes! I! il enlèvera la fille du commandeur avec ime veste à brandebourgs , et sera foudroyé avec un habit à paillettes?....
Quand j'arriverai à notre époque , il me sera facile de prouver que le charlatanisme d'aujourd'hui ne le cède en rien à celui d'autrefois. On ne crie pas encore à la porte des théâtres : « Entrez, messieurs, mesdames; ornais patience, cela viendra.
Après la moit du sieur Salé, arrivée vers 1 79'>,
lin pauvre coméclic» do province prit la direction de ce spetlacle qu'il appela l'héâlre sans prélentio/i. 1\ est impossible de se montrer plus humble; et si jamais homme a tenu ses promesses, c'est bien celui-là : il pourrait servir dé modèle à beaucoup de directeurs. Ce pauvr0 diable faisait tout par lui-même ; il était directeur , auteur, acteur, répétiteur, régisseur, souffleur, décorateur, buraliste, lampiste, ma— cliiniste, eic, etc., etc.
Kos grugeurs de budget ne comprendraient pas ce genre de cumul. Ce pauvre vieux Prévôt, je l'ai vu pendant vingt ans affublé d'une vieille houppelande grise ; il ressemblait comme deux gouttes d'eau au profd de Séraphin , c|ue l'oii voit encore aujourd'hui au dessus de la porté des ombres chinoises , au milieu d'un petit transparent. Prévôt avait de la dignité dans sa position ; il était, comme je l'ai dit, hiunble et modeste ; mais sous le rapport de la littérature, il ne plaisantait point ; il n'écrivait dans aucune Inngue , et pourtant il attachait un grand prix à ce cpi'il appelait ses ouvrages dramatiques, il les défendait surtout sous le rapport de la morale , et ils en avaient besoin; car c'étaient bien les plus malheureuses productions cpd fussent au monde. Il a fait imprimer une vingtaine de ])ièces de théâtre ; il avait grand soin de mettre au bas de chacune qu'il poursuivrait les contrefacteurs, conune s'il eut été possible de contre-
faire un style et des conceptions semblables I 11 annonçait sur son afficlie : Victor, ou l'Enfant de la Forci-, mélodrame en cinq actes du citoyen Prévôt, le preniier qui ait traité ce sujet, d'après le roman du citoyen Ducray-Dumesnil ; et dans la salle on lisait : Les personnes qui veulent se procurer des exemplaires des pièces du citoyen Prévôt peuvent s'adresser aux ouvreuses de loges. Il détestait la secte des philosophes, il plaisantait Voltaiie et Rousseau , poursuivait à outrance les impies et les athées. Dans une de ses préfaces, il disait : « Si l'on plaisante mes ouvrages, l'on ne peut cependant me reprocher d'avoir corrom})u les mœurs par des pièces licencieuses , et il ne restera après moi aucune trace d'inconduite ; ni que je me sois dérangé de mon ménage , ni aucun écrit qui puisse prouver mon immoralité , et qui ait jamais dénigré personne ; aussi l'on ne me verra pas obligé de faire au lit de la mort amende honorable comme le fameux La Harpe !... <>
Comment trouvez-vous cela? Prévôt fustigeant La Harpe qui venait effectivement de faire amende honorable pour rentrer dans le giron de l'Eglise. Excellent honmie ! que la terre te soit légère...; mais que tu étais drôle, et ton style aussi I Prévôt , à cause de sa moralité littéraire, aui'ait mérité de vivre assez pour être député en i83G; il aiuait certainement pris la parole dans lu discussion sur les théâtres, et n'aurait
pas été un des orateurs les moins cuvieuî- En 1 820, je le trouvai au ja- din IMarbœuf, oii il montrait une petite lanterne Uiajjique, la garde nationale de la deuxième légion donnait re jourlà un grand diner de cor|)S à l'occasion de la naissance du duc de Bordeaux; je fus assez heureux jiour ouvrir yne souscription en faveiu* de ce malheureux vieillard, qui vint lui-même au dessert la recueillir dans son chapeau ; il avait les larmes aux yeux , et nous pleurions tous avec lui...
Son pauvre théâtre avait été lernié lors de la grande mesure impériale de 1807 ; il ne pouvait s'en consoler , et je l'ai entendu dire à cette époque, en parlant de l'empeieur : « Cet^ homme m'a bien trompé; c'est un grand coup d'Etat qu'il vient fie faire là ....; nous verrons où cela le conduira. » Attention, jeune France I
Prévôt ne Jut pas un ilote , un adorateur du pouvoir ; loin de cela , il luttait avec lui autant qu'il lui était possible de le faire ; dans la préface d'une de ses pièces que la police consulaire avait voulu défendre, il se roidit , il se tord contre la censure, il prouve que sa pièce est morale ; après les coupures qui furent faites à sa comédie, il écrit à la briilie des consuls : « Voilà donc ma pièce approuvée, mais coupée, ro,:née , sabrée , et réduite de manière qu'il n'y en a plus du tout. »
« Que faire à cela ? pester tout bas contre ne-
tre belle lihcric... " Eli I cViait un vieillard, un pauvre directeur forain , sacliant à peine tenir une |dunie , qui osait dire à Bonaparte consul , au vaniqneur de l'Egypte et de ÎMarpnp,o : •< Que faire à cela? pester tout Las contre notre l.elle
liberté I » Au moment où l'on travaillait à
recrépir le despotisme, cette petite plirase qui n'a l'air de rien piouvait beaucoup. Honneur au directeur du Tliéàtre sans prétention I beaucoup de ses confrères n'en auraient pas dit autant. Prévôt, nos neveux se souviendront de toi! c'est pour cela que j'ai consigné cette anecdote dans mes clirouiques des tiiéatres. Lorsque son spectacle fut fermé, il fit placarder siu' tous les murs de la capitale :
« Les personnes à c[ui le citoyen Prévôt est redevable de quelque chose peuvent se présenter à la caisse qui sera ouverte tous les jours , depuis midi jusqu'à quatre heures. » Ou ne voit pas souvent de ces afliclies dans Paris. Et mourir malheureux après celai. .. c'est bien la peine d'être honnête lioniine ! Prévôt est mort en 1 820 dans la misère la plus affreuse. Ses ouvrages imprimés sont : / ictoi\ ou l'Enfant de la Foret , VL ailé (lu Divorce , V Aimable T^iciUard , la Marchancle d'Amadmi, les deux Contrats, les Femmes duellistes , le Gras et le Maigre , la Crannmanie, le Retour d'Astree , le Jacobin espagnol, Repentir cl Générosité, le Valet à trois Maures, la Ribote du Sai'elicr, les Victimes de l'Ambition , la Ven-
gcancc inaltcndue et un Tour de Carnaval. Voici^a liste de ses principaux acteurs , qu'il payait tous les décadis ( trois fois par mois ) : Dugy, Rivière, Auguste, Joscpiin , Leroy, Lefranc, Henry, Mt'riel, Diunas, Ricliardi , Biivet, Camel et Salé (fils de l'ancien directeur des Asisociés); les dames Prévôt, Lauticr, Emilie, Josse, etc. Quelques auteurs qui ont obtenu plus tard des succès sur des scènes plus élevées ont commencé ù son petit théâtre. Cette salle resta fermée quelcfue temps ; mais, vers l'année 1809, elle rouvrit sous le nom de Café d'Apollon. Los premières loges furent garnies de glaces; on plaça des tables dans le parterre , et tout à l'entour de la salle, et, moyennant une bouteille de bière et un petit verre de cacis , on jiouvait y entendre chanter une ariette : on y joua même des petites scènes détachées , ainsi que des panlomimes-arlequinades à trois acteurs seulement. Cet état de choses dura juscju'en i8i5 ou 1816, époque à laquelle madame Saqui obtint le privilège et le droit d'en faire une salle de spectacle : elle devait, au terme dudit privilège, n'y faire paraître que des danseurs et des sauteurs ; elle pouvait aussi jouer des pantomimes-arlequinades. Madame Saqui , qui s'intitule première acrobate de France , se renferma d'abord dans son privilège ; puis, empiétant petit à petit sur les droits de l'Ambigu et de la Gaîté ses voisins, clic joua de grandes pauloniimcs, des
comécHes , des opéras et des vaudevilles ; la révolution de juillet arriva avec ses barricades et SCS pavés , la liberté fut proclamée , on en usa largement.
Aujourd'liui la cage de l'ancien tliéâtre des Associés existe encore, on lit sur la façade : » Théâtre de madame Saqui , dirigé par M. Dor- » say. » Arlequin a changé sa batte contre le couteau de Robert-lMacaire.
Les tours de force ont été supprimés , les danseurs ont changé d'habit , on y joue des pièces à époques, des drames historiques. Cinq- Mars et le président de Tliou n'y paraissent plus sur la corde roide , et le cardinal de Richelieu s'y montre sans balancier.
THÉÂTRE DES DÉLASSEMEÏÏS COPIES
Construit sur le boulevavt du Temple , entre riiôtel Foulon qui existe encore aujourd'hui, et le Civque-Olynipique, le théâtre des Délassements comiques doit son origine à un comédien-auteur nommé Plancher , qui prit le surnom de Aai.cour, et, plus tard, lors de la révolution , se lit appeler Aristide J'alcour. (^et auteur a laissé un grand nombre d'ouvrages
médiocres; il était né à Caen, en 1701 ; et il est mort à Belle ville, le 28 février '81 5,
Cet liomme, actif et intelligent, aurait vu prospérer son entreprise, si un incendie, arrivé en i']^'], n'eût dévoré la salle et le matériel en quelques heures. On songea bientôt à la relever, et l'on en construisit une nouvelle assez bien décorée , mais longue , étroite et peu commode. Ce théâtre, avant 1 78c), était, comme tous les prtils spectacles, en butteà la jalousie de ses voisins; ayant porté plainte à M. le lieutenant de police Lenoir, il lut entravé dans ses pièces et ses acteurs. M Lenoir rendit une ordonnance par laquelle il était enjoint au directeur du thcâlrc des Délassements comiques de ne représenter à l'avenir que des pantomimes, de n'avoir jamais c|ue trois acteurs en scène , et d'élever une gaze entre eux et le public. A peine cette ordonnance eut-elle été rendue, rjue la révolution arriva, et que la gaze fut déchirée par les mains de la Liberté (i).
A partir de ce moment , cette administration eutjComnjc toutes les autres, le droit de parler, de chanter, de danser même , sans qu'il lût besoin pour elle de faire en aucune manière usage de gaze. Plancher Yalcour a composé Iteaucoup d'ouvrages de circonstance , tels que le Vous et
(1) .-llmannch <lcs iSprctrirla «le Dnrlic^ne, iinnoe
le Toi ^ Pourquoi pa.'i? ou le RoUnicr paivenUj la Discipline républicaine , le Tombeau des Im-f postcurs ou r Inauguration cite Temple de la 7 évite , Sans-Culo'tide dramatique , dédiée au pape. Les titres de ces ])ièces me dispensent de citer les époques où elles furent faites et jouées.
Eu i^q?. , ce ihéàlre passa des niaiiis de Plancher \ aicour dans celles d'un noinnié Colon. Si'S acteurs étaient les noniinés : Lebcl, d'Hauterive, Larue, Robin, i'orne, Flcurv, Lalleniant. — Comédiennes : If's dames BelUvoine, Duriiarnie , favi, Picliard, Roland, Fkury, clc... Les destinées de ce petit spectacle n'étaient pas brdlanles; le grand nombre des théâtres faisait qu'ils se nuisaient les uns les autres, l'anarchie ia pdus coinpiète résiliait daiis la plujiai t de ces établissements , où l'on jouait Ions les genres , et où tous les genres étaient mal joués.
Sons les di> ectious de PI uicJier ^ alcour, Colon et tpieltpies autres, les théàtiesdiiboulevart, ne pouvant se soutenir par leurs ressources, ai.peiaient à leurs secours différents genres de spectricles. J'ai trouvé, tlaus des journaux du temps, qu'en l'-f)! un célèbre physicien, nommé Perrin, y donnait des récréations semblables à celles de ?tl. Comte. Voici une de ses afltiches :
» Aujourd'hui, à six îiemes et demie, dans l.i salle des Di'lassements comiques, M. Perrin , physicien célèbre, donnf^ra une représentation.
Gf)
de ses prc«;tlf;cs : i" /'rnrricr uniquement et parfailemeiil isole , qui fournit à volonlé de /'encre
rouge , bleue, verte , lilos , etc., etc (il pa-.
raît que déjà à cette époque on en faisait voir au public de toutes les couleurs) ; 2." le grand tour du citron • 3° le grand tour de la colombe qui rapporte une bague mise dans un pistolet véritable , et tiré par une croisée; 4° l'expérience de la montre pilée dans un mortier, et retroin>éc aussi belle qu'auparui'ant, etc. »
La preuve qu'il allernait avec les comédiens, c'est cjue l'afliche du lendemain annonçait les Chasseurs et la Laitière , les Folies amoureuses, et la Constitution villageoise , vaudeville patriotique en deux actes.
Vers I7()9, un nonuné Deharme et sa femme, tous les deux comédiens , prirent la direction des Délassements. La troupe se reforma de nouveau , elle y joua la tragédie , la comédie , et même l'opéra d'une façon satisfaisante.
Un fait fjue je ne saurais passer sous silence et que je suis heureux de constater ici , c'est que ce théâtre a yu commencer dos acteurs qui sont devenus par la suite des sujets du premier ordre...
Joanni , qui est depuis longtemps une des gloires de notre scène tragique, et qui reçut au service d'iionorahlrs Idcssures , y jouait étant tout jeune homme et comme amateur. Joanni aimait son art avec passion , il était sévère dans
son costume, soigneux dans ses rôles; quand son nom décorait l'attiche , la petite salle des Délassements était comble. Je l'ai vu jouer Oirsle, Ncron, Britaunicus, et beaucoup d'autres rôles dans lesquels il annonçait te qu'il devait être plus tard. Il quitta Paris poiu' aller en province , d'où il revint pour entrer au second Tliéàtre-Français , et de là tenir à la Comédie- Française la place que son talent lui avait assignée depuis longtemps. Ce tliéàtrc était assez suivi ; un nommé Leroy, autre amateur, s'y faisait remarquer à côté de Joanni. Un vieux comédien de société, nommé Gobelin, ne manquait pas d'un certain mérite. Un jeune homme du nom de ^ iot chantait avec assez de goût et de méthode. De jolies femmes , mesdames Pichard , Dorvilliers et Lolotte y brillaient aussi ; la dernière surtout était charmante dans la Jeune Jrulieiinc de Champfort ; le costume sauvage lui allait à merveille. Une tragédienne, nommée Bosquillon , y tenait l'emploi de mademoiselle Raucomt, et la rappelait quelquefois avec bonheur... Quant au directeur Deharme , il jouait un peu de tout , sans être déplacé dans rien ; je l'ai vu dans 1 1 mên\e soirée jouer j4bel, les- Fdii.fsps In/iclc/iics et Colin du Dci'in du f^ illage... Voilà ce cpi'on appelle :
« Passer ilti f^ravp au doux, ilu plaisant au sevt re.»
Potier, notre {;iancl comique, s'essaya tout jpiine aussi sur cette scène du boulevart du Temple. Est-ce que je ne l'ai pas vu jouer le cocher des f^i.ùian dînes?... 11 était dt'jà fort plaisant, je vous assure. IN'ous avions tous j)rédit à Potier qu'il serait comédien , et nous ne nous sommes pas trompés, j'espère I... Potier était , quant au physique , ce qu'il a toujours été : maigre , pâle , avec des jandjes en fuseau..., mais comique des pieds à la tet(\ J'y ai vu Cazot débuter, en arrivant de l'Ile-de- France , dans la Laitière pru-^siennc , petite comédie d'un nomuié Gabiot ; Cazot a fait de jTrands progiès.
Ce théâtre a, dans les temps , donné aussi des ouviages de léaction ; ce fut lui qui placarda sur tous les murs de Paris cette singulière atriclie, dont on a tant ri dans le nioude et dans les coulisses :
'l\'icàlre des Délassements com-qucs. « Aujourd'hui 5 vendémiaire an vî de la république, la première représentation de la Soui'erainclé du Peuple , comédie , suivie des Horreurs de la I\ii$ere! drame terminé par la Débâcle., parade mêlée de couplets. » Si le hasard seul a présidé à celte ailiche, admirons le hasard !... Si c'est une plaisante) •" faite à plaisir, avouons qu'elle est d'autant plus sanglante que l'autoiifé n'aurait jamais osé s'en apercevoir.
A la direction de Deharme succéda, en 1804.
celle de Bellavoine, mari de la comédienne que j'ai citée.
L'acteur .loly , que nous avons vu aux théâtres des Variétés et au ^ audeville , débuta aux Délassements dans un nionolopjUe intitulé : L'L'rni^nc tout seul, que j'avais fait exprès pour lui. M. Dupaty, ayant donné à la rue de Cliar— très Arleqiùn tout seul , petit cadre destiné à faire briller le talent de Laporte , tous les moutons de Panurge , je veux dire tous les vaudevillistes, sautèrent le fossé; on vit alors surgir, sur tous les ihécàtres de la capitale, des monologues en couplets : Cassandrc tout seul, Gilles tout seul, Scapin tout seul, Ci'ispi'n tout seul, Figaro tout seul, Cltéruhin tout seul, Colonibinc toute seule , Lisette taule seule, Fanchon toute seule, le Soldat tout seul, l'Auteur tout seul , enfin jusqu'à V Acteur tout seul! .. qui jouait souvent son rôle tout seul dans la salle.
Joly eut beaucoup de succès dans ce personnage ; on se rappelle qu'il excellait dans les iviognes. Cette bleuette , représentée à l'époque oii il avait été question d'effectuer une descente en Angleterre , le couplet que voici était toujours h ssé.
« Si pour flcsr.pndi'C en Angleterre,
y. Faisant un niiracle nouveau,
)' Dieu, comme ;iu\ beaux, jours de. la terre,
) Kn vin p u\ iiit transitirii)' i leiin,
» Les Anj;lais, vous jiouvrz m'en croire,
j) Redoiiteraicnt un grand ixlice ;
}) C<ir l)ifutot, à force de boire,
3) Chez eux on irait à pied sec. »
C'était le temps des grandes illusions !.,. des lèves de gloire!... et nous avions vingt ans I...
Voilà , de bon compte, trois grands comédiens sortis du théâtre des Délassements : Joanni , Potier et Joly. Plusieurs autres acteurs du même théâtre se sont lait remarquev à Paris et en province.
Le nombre prodigieux de salles de spectacle qui existaient alors dans Paris rendait ces sortes d'exploitations très chanceuses : un directeur ne durait pas longtemps. Un acteur de l'Ambigu, nonuné Lebel, voulant à son tour tàter du directoriat , ouvrit la salle qui avait été fermée pendant deux ans. Comme ses devanciers , il eût été forcé de plier bagage promptement , si deux événements, assez heuleux pour lui , ne lui avaient )burni les moyens de lutter contre la mauvaise fortune qui planait toujours sur l'ancien théâtre. Un jeune honmie, un employé qui s'était fait comédien par goiit, Saint-Clair, dont le nom de famille était Desprez , s'engagea chez Lebel.
TV/ï'/i, niélodrame de M. Guilbert-Pixérécourt, venait d'obtenir un éclatant succès ; mais il faillit être interrompu par suite d<î la conspiration de (leoigo Cadoiidal. C'était à l'c'poque
où la police faisait d'activés recherches pour découvrir ce {;rand conspirateur ; tous les limiers de la préfecture étaient sur pied. . . Or, dans le drame du boulevait, Tckéli, proscrit, fufjitif, errant de village eu village, a trouvé l'hospitahté chez un honuète meunier. Le garçon du moulin, cjui a entendu annoncer qu'on donnerait une grande iéjon)pensc à celui qui livrerait le fugitif, propose à son maître de le dénoncer à la police du pays ; car il sait, lui, où est TékéH : il a surpris le secret du meunier... A ces mots , le meunier, saisi d'indignation , lui répond : « JMalheureux ! comment..., tu irais livrer un » proscrit à la haine de ses ennemis?... tu ven- » drais un homme sans défense ?... (i) Tune » sais donc pas que le métier le plus lâche, le » plus vil est celui d'un dénonciateur?... » Ici les applaudissements s'étant fait entendre dans toute la salle, l'autorité suspendit la pièce ; mais l'interdit ne dura c{ue quelques jours , on la re^ joua, à la charge, je crois, de supprimer le passage qui avait été cause de la suspension. La foule ayant repris le chemin de l'Ambigu , MM. Yarez , Saint-Clair et moi , nous improvisâmes une parodie de Tckéli^ que nous appelâmes KikikU...
Saint-Clair, cliargé du rôle principal , imitait
<'i) Kuus a\onb vu de nos jours un hummc vendre une leinmc.
7^ l'acteur Tautiii d'une manière si oiijjinale , que celte facétie fit d'abondantes recettes et amusa beaucoup.
S.iint-Clair était un jeune homme très bien élevé , qui ne manquait lii li'espiit ni d'insiiuction ; il a ;ttiaclié son nom à plusieurs ouvrages qui réussirent , a été membre des Soii/iers de Momus, et a laissé des chansons lort piquantes.
Il est mort le 26 avril 1824 1 chez son jeune frère, qui était curé du village d'Heiblay, près de Pontoise. Celte circonstance est touchante : un jeune prêtre, recevant chez lui son fièie comédien , lui donnant les consolations et les secours de la religion, le bénissant avant de lui fermer les yeux... Quelle leçon! puisse-t-elle trouver beaucoup d'imitateurs! .. Puissent tous les prêtres ne voir, comme le curé d'flerblay, que des frères dans ceux qui vont mourir, et se souvenir surtout que plus la vie d'un homme a été mondaine et agi tée , plus , a u moment suprême, cet homme a besoin d'indulgence et de prières...
Le théâtre des Délassements n'a jamais été constanmient heureux, quand, par hasard, il se soutenaitquelque temps, c'était toujours un événement inespéré qui prolongeait son existenceou retardait sa chute.
Maître André, ce fan)eux perruquier-poète^ dont parle Voltaire dans sa correspondance, a, comme on sait, fait une tra'iédie .ur le ticmblc-
ment de terre de Lisbonne, tragédie qui avait eu les honneurs de l'impression, mais qui jamais n'avait cné rcprcsenlée. Le géiiéta! Tliuringue et l'ancien acteur Beaulieu, qui s'étviicnl associés avec Lebel, conçurent l'idée de mettre eu lumière l'ccuvre du perruquier, qui certes ne se doutait guère, en 1707, que son nom et son ouvr:tge seraient exhumés en i8o4- Ce poète tragique avait été en correspondance avec \oltaire; il lui avait même envoyé le manuscrit de sa tragédie, en le priant de lui donner son avis. Aoltaire, l'ayant lu, le lui renvoya après avoir écrit sur chaque feuillet : faites des perruques!... faites des perruques !.. . fuites des perruques! ... Ce qui fit dire à maîire André que M. de Voltaire vieillissait, car il commençait à se répéter. H n'en dédia pas moins sa tragédie au pliilosophe de Ferney, qu'il appelle son cher conlrère.
ÉPITRE
A Monsieur l'illustre et célèbre iiuètc MossiBiR DE VOLTAIRE.
« Monsieur et cher confrère ,
» C'est un écolier novice dans l'art de la poésie qui s'hasarde à vous dédier son premier ouvrage, vous ayant toujours recounu pour un de nos célèbi'es, par les pompeux ouvrages que
vous avez mis et que vous mettez journellement au jour. Je me trouverai lieureux si vousvoulez bien jeter un clin-d'ceil sur ce petit ouvrage, en me favorisant du moindre de vos souvenirs. Je croirais manquer à mon devoir si je n'avouiis que je vous reconnais pour mon maître. Si de votre support vous dai^jnez me favoriser, je me promets que, franc de toute crainte, je publierai sans cesse vos louantes, et je rendrai lémoijiKajje en tous lieux condjien je vous suis redevable de l'avoir agréé.
» Monsieur et cher confrère, votre très humble et aiicciiomié serviteur, » Akdré. »
Les rôles de la pièce furent distribués, appris, répétés, et l'iifticlie des Délassements ])orta bientôt ces mots imprimés en gros caractères: "Aujourd'hui, la première représentation du Tremblement de lerre de Lishonnc, tragédie en cinq actes en vers , par maître André , perruquier, contemporain du grand \ oltaire. » On voit que le cliarlaianisme des aiîiches n'est pas nouveau. Cette idée fut heureuse. Pendant trois mois la foule se porta au théâtre; la meilleure sociétéde Paris fit le voyage; les loges étaient louées une semaine à l'avance, et les équipages stationnaient tous les soirs, depuis l'entrée du faubourg du Temple jusqu'à la rue d'Angoulème. Les vers de maître André ont quelque analogie avec certains vers de notre épocjue. Prévoyant l'uuitation
de quelques poètes modernes , maître André , quoi qu'il eu dise , secoue tons les vieux préjugés littéraires , il néglige la césure , s'aftVancliit de riiémistiche , et saute à pieds joints par dessus l'hiatus.
Que de hardiesse dans ces vers!...
« Mon plus grand désir et. . . ma plus grande ambition,
» ^"e^t que de partager avec vous ce bonclon.
)> Suzctte, \itcnient, prcle-moi un couteau,
» On l'en rendia un qui , . sera beaucoup phis beau(i) .
Tous sont de la même force.
Après le succès, dont la durée fut longue, ce théâtre retomba dans son atonie accoutumée. Beaulieu quitta le boulevart du Temple pour se faire directeur du théâtre de la Cité, qui devait devenir son tondjeau , et le général Thuringue passa en Russie, où il mourut, à ce qu'on a dit, d'une manière funeste.
Ce spectacle, qui ne faisait qu'ouvrir et fermer, resta inoccupé pendant une année. Vers iSoS; un spéculateur nommé Anicet Lapotre obtint la permission de l'exploiter. M. Lapôtre fit refaire et décorer la salle à neuf, engagea de nouveaux
(i) Cette tragédie, jouée pour la première fois en iSo4, sur le théâtre dos Délassements, vient d'èlre reprise sur celui des rolie5-l)ram;iti([Mes ; je fais des vœux pour que beaucoup d'ouviages du lliéalre moderne aient dans trente ans le même honneur, mais j'en doute.
acteurs, et grâce à son activité et à de grands sacrifices pécuuiaii'cs, redonna la vie à un tliéàtre qui avait subi si lonptemps les mauvaises chances de la fortune.
Un fait à constater, c'est que ce théâtre étiiit en pleine prospérité lorsque le décret impérial, qui en supprimait vingt-cinq d'un coup, vint frapper M. Lapôtre , lequel ne reçut aucune indemnité pour tous les sacriGces qu'il avait faits.
J'ai déjà dit que j'avais toujours trouvé le décret de 1807 injuste et brutal; en supposant que dans l'intérêt de l'art il ait été jugé nécessaire de réduire le nombre des théâtres à Paris, on pouvait s'y prendre d'une manière plusdouce et plus paternelle : par exemple , n'eùt-il pas été plus convenable de dire cju'au fur et à mesure qu'un théâtre fermerait par suite de mauvaises affaires, ce théâtre ne serait jamais rouvert ? Or, plusieurs d'entre eux n'étaient point dans ce cas, et notamment celui des Naiwcauv- Troubadours, ]>!. Anicct Lapôtre avait payé jusque-là avec une sirupuleuse exactitude ses comédiens et ses fournisseurs. Ce directeur tenait un train de maison très confortable; il aimait les gens de le! très, et il était rare qu'il n'en eût pas toujours cjnelques mis à sa table : on y trouvait toujours plusieurs artistes distingués. Des auteui s, qui ont depuis obtenu de légitimes succès sur des scènes plus dignrs, ont commencé sur
cell*^ dos nnclrii<5 Dclasscmeuls comiqurs. Je ne pense pas qu'aucuii t.le ces liomiiies de lettres répudie jamais son berceau?... Bl. Scwrin, qui y fit jouer le Jaloux ÎMaladc, et /es Loups et les Brebis, n'en est pas moins aujourd'liui l'auteur de la Fcie du I i II âge voisin, de l'Honiine sans Façon , et deux cents autres ])ièces charmantes qui ont fait sa réputation. La3Icre ('aniiis, vaudeville }>rivois de M. Rougemont, l'a-t-il empèi hé de faire la tragédie de Marcel^ et les drames de la Vaiihcdiirc QX.de Léon?... 31. Dumersan, en composant une parade intitulée : Gilles dans un Potiron, en est-il moins un homme de lettres spirituel et un numismate distingué? Servières,
mort référendaire de la cour des Comptes, y a fait représenter : I a de l'Ognon, vaudeville poissard; et Servières n'en composa pas moins, plus tard, Madame Scarron, l'une des plus jolies galeries du théâtre Monlansier. INI. Simonnin , avec qui j'ai collaboré dans ma jeunesse, la Belle aux Ckci'cux d'or, et Gracieuse et Percinet, a obtenu depuis des succès pUss solides. Enfin Dé-
saugiers , notre Désaugiers j nous I est-ce
qu'il n'a pas donné toutes ses premières pièces aux thé'àtres des Jeunes Artistes et de la rue du Eac ? Encore luie fois, soyons reconnaissants envers ies tliéàtresqui nous ont ouvert leurs portes les premieis, et redisons à ceux qu'un amourpropre ridicule ou une fausse honte poitcrait à renier leur origine dramatique : « Ne soyez
» pas plus fiers que Lrsage et Piron , qui n'ont » point rougi de travailler pour lafoircSaini-Ger- >i main et lufoire Saint-Laurent. »
Après sa feruieture, ce llu'àtre a éti* démoli, mais le vestibule a servi souvent à mouîrer des animaux s.ivauts, des nains, des géants; j'yaivu encore, d v a quelques années, un salon de figures en c're. Aujourd'hui la façade seule existeencore, et le théâtre de mes premiers essais se trouve placé enire un épicier et un marchand de vin... 0 vanité des vanités ! . .
TIIËATRË »£ liA^SARI.
En l'j'^'j , un sieur Tessier , voulant spéculer sur les élèves du Conservatoire de l'Académie de musique , fit construire une petite salle de spectacle sur le boulevart du Temple, vis à vis la rue Chariot , qu'il destina aux élèves de la danse à l'Opéra. Cette salle éiait assez agréable; quatre-vingts élèves, garçons etfdles, en étaient les acteurs cl les actrices.
La Jcrusdlcm dclifrcc , grande pantomime à spectacle, fut jouée pour l'ouverture, et attira beaucoup de monde.
<i Un sieur Parisot fut ensuite le directeur de » ce théâtre , qui néanmoins n'eut point de 1) succès, iiialgié l'honneur qui lui vint d'y re- » cevoir le lanieux Paul JouiS. Cet envoyé des » États-Unis, étant à Paiis en 1780, alla rece- » voir les applaudissements des Parisiens dans » presque tous les grands théâtres. Ne voulant « pas manquer une novation , il est allé, le )' 1 8 mai, aux Élèi'cs de l Opéra. Comme le pu- » hlic en avait été prévenu , une foule immense » s'était rendue pour le regarder entrer. Le » sieur Parisot, voyant une recette assurée par » la présence d'un des amis de Washington et » de Lafavette , avait imaginé de suspendre en » l'air une couronne qui , par une poulie , de- » vait se glisser au dessus de la tète du héros » américain , et puis redescendre s'y placer. » Heureusement que M. Jones Paul , prévenu. » à temps de cette turpitude, a supplié hum- » blement le directeur courtisan qu'elle n eût » point lieu... On a joué le Siège de Grenade, » pantomime dans laquelle le sieur Parisot » remplissait le rôle du conde d' Eslaing ; après » avoir été applaudi, le chef d'escadre , Pari- » sot, est venu à la fin du spectacle, dans son » habit de théâtre, avec deux bougies à la main, » reconduire Paul Jones à son cairosse...
» Malgré cette illustre visite , le sieur Parisot » ne resta pas longtemps en possession de son » théâtre ; comme il ne payait ni les entrepre-
» neui'3 , iil les ooiir..'Jieiïs , ui l<-s auteurs, nin » oiilte du roi picscvivlt , en septeiubrc de la » incmennnée, la c'ôlure dc.i Éléi'csc/e l'Opéra; » c'était bien la peine d'avoir lait préparer une » couronne à M. l'envoyé des E ats-Lnis, pour » qu'un ordre du roi vînt enjoindre à M. le « comte d'Estaing , Parisot, de refermer bou- » tique I...
» Ce théâtre se releva pendant la révolution, » et lorsque celui des Variétés amusantes fut i) érif>,é en Th'àtre-Français, il en prit le li- » tre... (i) " Un Italien, nouaué La/zari , en devint le directeur et y jouait le rôle d'arlequin avec un talent et une léj^èreté remarquables; c'était surtout dans les tours d'adresse, les mélaniorplioses , les clianr;cments à vue qu'il excellait : je nie rappelle m'y être beaucoup amusé dans mon Ciiiance.
La/.zari étonnait dans An'ston, V Amour puiù par fcnus^ V E.^piil follcA ^ la Tartane de Vcuise , h Diable.-à-Qiiatrc , canevas qu'il composait lui-même.
A' ers «792, ce petit spectacle était très suivi ; on y comptait quelques acteurs qui n'étaient point sans talent. D'abord : Lazznri, Clairville, Saint-Albin, iMquant , Ducerre, Lédo Les dames Saivret , Fleuri , Riciiard, Lebon , Maucaàsin, Fanni , etc.. Ln bomme de lettres, nommé Gassier, en était le régisseur.
vi) ^Jt moires de Bacluuunotil .
Sf
Les pièces qu'on y représeiïtalt n'étaient ni sans esprit , ni sans moralité. Des auteurs qui plus tard ont obtenu des succès plus légitimes, ont commencé aux Variétés amusantes. Lebrun Tossa y donna la Cabale , l'Agiolcur , les Rit'an.v amis; Saint-Firmin , la Jeune E.sclui'e; Grétry, neveu du compositeur, la Noblesse au if^illage ; Dcsr'mux, Y Ombre de J.-J. Rousseau \ Gidissïev , Gilles, toujours Gilles , et la Liberté des JSègrcs; Guillemain , la Petite Goutte des Halles , vaudeville poissard. Des ballets et des pantomimes variaient le spectacle.
Un nommé Saint-Albin , que j'ai cité plus baut, a été bien malbeureux ; vous avez pu le voir il y a encore quelques années , vieux, pauvie, souiTrnnt , portant une longue barbe, demandant l'aumône sur le boulevart Saint-Denis; ce malbeureux vieillard n'osait pas avouer la profession qu'il avait exercée; il ne le disait qu'à quelques personnes intimes. En vérité, il est alïligeant de voir des artistes traîner ainsi une existence mallieureuse après avoir joui de quelque réputation; n'y aurail-il aucun moyen de fonder une caisse d'épargne et de prévoyance pour les vieux comédiens dont
la carrière aurait été bornée? Les acteurs
qui ne gagnent pas n)ille écus par an sont plus nombreux que ceux qui toucbent de gros aj)pointements. Quoi , les maçons , les
charpentiers, les couvreurs , presque tous les corps d'états forment entre eux des associations!... et des artistes ne s'entendront point pour faire ce que font de pauvres ouvriers!... Espérons que cela viendra !
Le théâtre Je Lazzari subsista jusqu'en l 'jgS, où le 3i mai à neuf heures du soir, il devint la proie des flammes.
On a pensé qu'une pluie de feu , exécutée dans la dernière scène du Festin de Pierre , que l'on jouait le même soir, avait pu être la cause de l'embrasement de cette salle.
La méchanceté fit, comme c'est l'usage, courir des bruits calomnieux sur le compte du pauvre Laz/ari, attendu que le théâtre n'était pas alors dans un état de prospérité; mais l'opinion publique en fit justice. Lazzari était généralement estimé , et tout le monde s'intéressa à lui : le malheureux directeur, ruiné par ce sinistre, se brûla la cervelle, dit-on^ quelque temps après...
Le propriétaire de cet établissement, moins chanceux que beaucoup d'autres, essaya de rouvrir son spectacle , mais un privilège lui fut toujours refusé.
La façade qui existait il y a quelques mois, et sur laquelle on lisait encore : T arictcs omusnnles , vient d'être abattue! une maison de six étages va remplacer le théâtre où Arlequin faisait ses métanioi phoses , et où Paul Jones , en-
voyé de la république américaine, faillit recevoir une couronne sur la tctc.
CIi:Oi-'E-«IilL".flPI«i:E.
Les animaux ont toujours eu le privilège de nourrir riiouune et de l'anuiser. Pauvres bètes!... Ce n'et pas assez que le ciiieu aille à la ciiasse, qu'il garde le loyer domestique, il faut encore tju'il sache jouer aux cartes ou aux dominos. On arrache le suige à ses forets pour l'habdier en soldat, lui commander l'exercice ou le faire danser sur la corde. Lorsque l'animal le plus modeste, le plus laborieux , l'àiie, a porté à la halle les provisions de la semaine, uu maître cupide ne rougit pas de le caparaçonner et de lui apprendre à désigner la personne la plus amoureuse de la société; le serin, qui nous charme par son ramage , est quelquefois obligé, pour avoir uu grain de mil ou un brin de mouron , de s'atteler à un petit carrosse, ou de faire le mort. Les pigeons sont facteurs de la grande poste, en attendant qu'ils soient mis à la crapaudine...
Pauvres bètesl... les hommes sont vos ty-
lans..., vos bourreaux I... ^ ous êtes b'en bous de ne pas vous révolter I. .. A votre place, je demanderais une charte I... Mais non , je ne vous le conseille pas ; les grenoiiilies se souvienneut encore de ce qui leur en a coiïté pour avoir demandé un roi ! . . .
Puisque tant d'animaux ont brillé par l'intellijjence, le cheval ne pouvait pas , lui , le jdus beau, le plus noble de tous , rester en arrière dans le mouvement intellectuel qui s'est aussi opéré parmi les bètes.
Le cheval, cette belle conquête que l'homme a faite , le cheval devait jouer un grand rôle parmi les animaux devenus comédiens; aussi c'est avec orgueil , avec reconnaissance , que je consacre un chapitre à ces acteurs quadrupèdes : acteurs modestes qui , pour appointements, demandent un picotin d'avoine, pour scène un manège, pour costume une selle, pour feux deux ou trois morceaux de sucre, et pour souffleur un fouet de poste.
Le manège de Franconi existait bien avant le Directoire; quelques années avant la révolution ; mi Anglais . nommé Astiey, avait importé en France ce genre de spectacle.
Franconi père succéda à Astiey au faubourg du Temple, où un manège avait été coasiruit. Dans l'origine , ce spectacle consistait seule- [ ment en des exercices d'cquitation , des tours
de souplesse, et de petites parades à deux interlocuteurs.
Peu à peu ce fjenre prit de l'exteusiou ; un théâtre ayant été bâti dans le nianëjje , on y joua des pantomimes. Quelques unes de celles qui avaient été représentées sur la scène de la Cité furent remises : /« Mort rie T^arcnnc , le Damoisel et la Bcrgcretle , la Fille hussard , ou le Sergent suédois y etc., etc.
Franconi père quitta pour un temps son local du faubourg du Temple, et fit bâtir un nouveau mané{j;e sur remplacement de l'ancien couvent des Capucines; il y fit de brillantes atfiires , et céda sou élal)lissement à ses enfants, Laurent et Minette Franconi, qui allèrent l'exploiter à Mont-Tljabor. De là , la vérit-ble origine du théâtre du Cirque-Olympique ^ dirigé longtemps par les deux frères , et abandonné par eux depuis dix ans.
Ce fut dans les derniers jours de décembre de l'année '807 que Franconi père, ayant cessé d'être propriétaire et directeur, confia une belle entreprise , cju'il avait ibndée lui-même, à ses deux fils. Les deux troupes d'écuyers, après avoir élé séparées un moment , reparurent ensemble auI\ïont-Thibor. On y joua une pantomime de Cuvelier , appelé la Lanterne de Diogène. Le titre seul suflit pour indiquer le sujet de cet ouvrage.
« Diogène cherche un homme et n'en trouve
» point. C'est eu vaiu que Ton montre à ses » yeux les héros de cliaque siècle, il ne soiif- » fie sa lumière et continue sa recherclie. Enfin » le buste du héros français parait entouré de » tous les braves compaj;nons de sa j^lo re. et » dés trophées indiqu^enl ses vicloires ; alors » notre phdosoplie éionné éieinl son flambeau « en s'écrianl : Jel ai troia'c. » On jujjede l'ellet que devait ])roduire une pareille allégorie eu zSo-!... . . ,
Les ûvres Franconi ne jouèrent pas longtemps (i) dans le quartier des Capucines; comme on cf)nunençait à y bâtir beaucoup , ils firent faire des réparations et des aj^randissementsà leur Cirque du laubourg du Temple, et y retourntreiit le 8 novembre iSoc).
C'est de cette époque que date l'ère de gloire dans laquelle marchera celle grande entreprise. ]M:M. Franconi peuvent passer , à juste litre, pour les plus habiles écuyers qui se soient vus ; ils sont parvenus , à force d'adresse et de patience, à faire faire à leurs clicvaux des choses dont beaucoup d'hommes seraient incapables.
(i) '.e 2 ianvler 1817, M. Comts , le physicien , rouvrit la sa'.Ic (lu iMont-Tlia!>ov ; mais la direction cnt à jieine un mois ircxistcncp. Il avait obtenu Tautorisalion lie jouer des pièces à tableaux , sous la con(Hti<}n (juc lis acteurs seraient scfpare-; du public par une a;aze, et que dans les enlr'at tes il ferait des expériences de physique.
Ces acteurs à quatre pieds ont lirillé sur presque tous les théàties de Paris ; à l.i Porte-Saint- Martin , à Louvois , à la Cité, aux Victoires nationales, voire niénie à l'Acadéniie impériale et rovalc de musique. Le Triomphe de J'iajan les a vus orner le char du grand empereur , et la Belle au bois dormant , après avoir dormi cent ans, s'est éveillée pour se voir traînée par eux au palais de son royal amant.
Cuvelier , ce pantomime fécond , original , Cuvelier , la providence des nuiets , qui aurait pu fonder un théâtre pour les élèves de l'abbé Sicard, composa plus de cinquante ouvrages pour le Cirque-Olympique.
La Femme magnanime , Frédégonde et Briinehaut , Ricliard-Cœnr-de-Lion, le Renégat^ les Français dans la Corrogne , la Mort de Kléher , celle de Ponialowski , Gérard de Necers et la Belle Eurianl , Mazzcppa , etc. , etc. , obtinrent des succès longs et productifs.
Dans ces canevas dramatisés , les frères Franconi prouvèrent qu'ils étaient aussi bons mimes qu'habiles écuyers. Le jeu brillant et pathélicpic de madame Minette Franconi, contribua puissamment à l'effet que produisaient ces mimodrames. Douée d'une figure aussi belle qu'expressive , il était impossible de mimer avec plus de grâce , de force et de sentiment j comme ses gestes disaient tout ce qu'elle
voulait dire, elle pouvait se passer de par-
Depuis sa fondation jusqu'à ce jour, ce spectacle , d'un genre particulier, a compté des écuyers très remarquables. Indépendamment desIrèresFranconi, Franconi fils, de leur sœur, de M"'" rranconi, on y a vu défiler depuis quarante ans des hommes étonnants de force et d'a;,irMé. Bastien , Bassin , Laj',outte père (si drôle dans la scme de Passe-Carreau du Taillatr) ; Auriol , surnommé le Petit-Diable; mais ini artiste qui a tout éclipsé , par sa grâce et son audace , c'est Paul, surnommé l'Aérien, Paul, l'homonyme de celui dont la gloire a retenti à l'Académie royale de musique ; l'écuyer Paul nous a fait croire au centaure Chimn , tant l'homme et le cheval s'étaient identifiés. Puis des écuyères , des amazones charmantes , les dames Lucie , Yarnier , Antoinette et Armantine Jolibois ; et comme s'il n'eût pas suffi de ses propres richesses , le Cirque-Olympique a reçu chez lui tout ce que l'étranger possède de rare et de curieux. Le Cirque-Olympique a été le bazar où les phénomènes des quatre parties du monde ont été exposés , comme des produits d'industrie.
Ou y a vu des jongleurs indiens , des sau-
(i) Matlflme Minette Fianconi ( nr'e Lequirn ) est tnorfo en iS^J-î ,
teuis chinois , (l«^s acrobates italiennes, le. deux sœurs Rouianini , sylphides tenesties , se tenant sur un (il d'archa! con\nie l'oiseau sur la branche , le papillon sur la fleur ; on y a vu des géants, des colosses ; enfin, un nain célèbre, M. Harvy-Léach, est venu nous prouver que le talent ne se mesure pas à la taille...
A présent que j'ai payé aux honmics le tribut d'éloges que je leur devais, qu'il nie soit j>ermis de na'occuper des animaux , sans demander pardon de ma brusque transition. Que de célébrités je vais avoir à enregistrer!..,
Toula la France n'a-t-elle pas ad miré l'adresse etl'obéissancedu fameux cerf foco, coco si gentil, si bien apprivoisé , que nos femmes à la mode ne craignaient pas, au nez même de leurs maris, de lui donner à manger dans la main en lui caressant son bois ; et celte chèvre acrobate , espèce de Taglioni , portant barbe au menton , dansant connue une svlpliide sur une corde raide ; et le cheval gastronome , mangeant , buvant comme im convive du caveau, dont j'ai eu l'honneur d'être membre ; et ce jexuie tigre, se promenant dans le manège avec la mignardise et la càlinerie du ciiat , croquant des ginrblettes et léchant la joue des petits eiiiants , comme le ferait un caniche ou un chien de Terre-Neuve; et l'éléphant Kiouny, acteur colosse , le Desessart du Cirque - 01yni{)ique; masse agissante et pensante, acteur profoml et
lèvetu'. Dans l Éléphant di Roi de Siam t MiM. Frrdinand Lnloue et Lcopold ont fait faire à Kiouny de vôtitables prodip,es. Kiouny distribuait dos fleurs aux dames, Kiouuy vendait lioiiunajje aux nianes du souverain défunt, Kiouny pioiég^'i''^ l<^ 'O' léjjilinie contre l'usur- ])ateur, le délivrait de sa prison . et, véritable JJIoadel , le faisait couronner à Siani , comme autrefois Jeanne d'Arc avait lait sacrer Charles YII à Pveinis. La scène du banquet royal , et la î'avottc dansée par Kiouny, excitèrent l'admiration de la uudlitude.
Je n'oublierai pas M. Martin dans sa foret vJer{je, forêt dont les arbres étaient de ferblanc , foret close , non par des mur» , des baies vives , des sauis-de-!oup , mais avec de bons treillages, bien serrés , à petites mailles, par ordonnance du préfet de police , qui a dû s'interposer entre les ours et les spectateurs. Voyezvous M. Martin , nouveau Daniel dans la fosse aux lions , jouant au naturel un rôle de chasseur avec des acteurs naturels , des tigres , des hyènes , des panthères , et autres artistes de la inènie espèce.
Ah I si l'on avait dit, il y a cinquante ans, au comparse qui revêtait la peau de l'oins des Deux Chasseurs (ou feu Dozainville était si drôle;, si l'on avait dit aux figurants cbargés des driix troin.i du chameau dans la Caravane du Caire : « Un jour, on sc passera au théâtre
de comparses et de figurants pour tenir l'emploi des bêles , un jour on rira eu voyant pendus dans un coin du magasin vntrc ■ eau d'ours^ voire tête de lion, vos jxcds d'éléphant, vos bosses
de chameau , vos cornes de cerj , » figurmts
et comparsesau raient répondu avec indignation :
(t Qui donc nous remplacera? — Qui vous
remplacera?. ... des belesl — Des betes?
• — Oui, des bétes! — Jamais!- jamais! ...»
eussent répondu comparses et figurants EIi
bien! le règne des betes est venu J'ai peur
qu'd soit long, car leur intelligence confond celle de beaucoup d'hommes qui se croyaient des gens d'esprit.
Dans la nuit du i5 au 16 mars 1826, un incendie dont rien ne put arrêter les elTets détruisit la salle et le théâtre. Dès le 17 et le 18, les théâtres de Madame et de l'Ambigu donnèrent des représentations au bénéfice de MM. Franconi; cet exemple lionornble fut suivi par tous les autres spectacles de Paris et des principales villes de France ; indépendamment de cela , des souscriptions furent ouvertes , et l'on s'empressa de venir au secours du directeur, ainsi que des acteurs et des employés. Le roi , les princes et les princesses du sang , le ministre de l'intérieur, celui de la maison tlu roi , le préfet de la Seine, leur ont alloué des sommes qui , réunies au montant des représentations et des souscriptions , les mirent à même de réparer
le désvistre dont ils avaient été victimes. Ils ont de plus obtenu du ministre de l'intérieur un uouveau privilège de dix ans, avec l'autorisa^ tien de faire ronstruire une salle nouvelle sur lui emplacement très favorable, boulevart du Temple, entre l'iiôtcl Foulon et l'ancien Ambigu .
Alors les frères Franconi mirent leur entreprise en actions ; MM. Ferdinand Laloue, Yilain de Saint-IIilaire et Adolphe Franconi furent chargés des destinées de la nouvelle administration.
Le 3) mars 182'j, le nouveau Cirque fut ouvert ; une pièce en trois actes , le Palain , la Gidiii^uctie et le Champ de bataille, indiquait assez par son titre que le genre de ce spectacle se composerait du genre héroïque, du tableaux populaires et des scènes de batailles. De nouveaux comédiens vinrent en aide aux anciens ; d'abord Francisque , vieil acteur qui avait eu quelques succès au théâtre de la Cité ; Deinouy, qui avait débuté à la Comédie-Française ; Edouard et Chéri, Thibouville , Signol ; mesdames d'IIautel , Caroline de Larue, \almoul, Gratienne, Tigée et mademoiselle IMillot, cette belle et grande personne qui avait débuté toute jeune au théâtre de la Gaité, et qui chantait ce couplet du
Marquis de Caral/as. que le gamin et la griseite ont su par cœur :
« Vous soiivienl-il d'une prairie,
« Où nos moiiluus ail. lient paissant?
» Petite fille assez jolie
» Avec vous les ginlait souvent.
» C'était moi qui voulais vous plaire,
» Vous retrouvant clans ces cantons,
)) Je suis la petite bergère
» Qui sea revient à ses moutons.»
La petite bergère avait depuis abandonné houlette et moutons pour porter le casque du dragon ou le bonnet du grenadier. Mademoiselle Millot a brillé dans beaucoup de mimodrames ; nous l'avons vue souvent eu vivandière, versant la goutte aux vieux soldats, et les suivant à Moscou, à \ienne, à Berlin , comme dit la chanson de Bérenger.. . Nous l'avons vue dans les insurrections populaires (du Cirque-Olympique) montée sur l'affiU d'un canon, chantant la Morseillaise et la Carmagnole ; elle était si belle sous le costume d'une femme du peuple , cjue nous serions volontiers devenu révolutionnaire avec elle.
Le Cirque-Olympique n'est pas un spectacle comme les autres, c'est une exception, luie cxentricité; sous ce rapport, je pense qu'd devait être encouragé.
Rome avait des cirques , des amphithéâtres pour le peuple ; on y représentait des scènes de gladiateurs, je voudrais voir construire à Paris une salle contenant dix mille personnes, une scène vaste en proportion , mais où l'on ne représenterait que des sujets nationaux ; ce serait une espèce de lycée où le peuple irait faire son cours d'histoire.
A la révolution de juillet , M. Ferdinand Laloue avait bien compris l'époque; aussi a-t-elle été la plus brillante entre toutes celles que ce j>enre a traversées. On doit l'avouer, jamais spectacle plusgrand, plus beau, plus national n'avait été oiîert au public. La prise de la Bastille, r Empereur et les Cent-Joiirs, les Polonais, l'Homme du Siècle — , ont surpassé en décors, en magniiicencc, en mise en scène, tout ce que l'on avait vu jusqu'alors. Ces ouvrages ont ressuscité le grand homme, ils nous l'ont montré à Brienne, au pont d'Arcole; nous avons failli le voir sauter rue Saint-Nicaise ; nous l'avons suivi en Egypte, à Marengo, à Wagram, à Austerlitz, à IMoscou j nous l'avons retiouvé à Champ-Aubert , aux buttes Saint-Chauiuont ; nous l'avons escorté à Fontainebleau , à l'île d'Elbe , à Sainte-Hélène ; nous avons assisté à ses funérailles, à son apothéose ; nous ne l'avons c[uitié que dans le ciel...
Le Cirque -Olympique nous a saturés de .".loire.... étouffés sous les lauriers.... Plus on
montrait le (;iand homme au peuple , plus le peuple battait des mains ; il était ivie de sou empereur, ce pauvre peuple, qui lui avait donné pour faire des bnllelins tout sou or et tout sou sang ; partout où l'on montrait lliomme du destin, le peuple criait : Encoie! encore... toujoursl toujours...
En 18(2, Napoléon était loin de prévoir qu'il serait opnlhco.H' vingt ans plus tard sur presque tous les théâtres de son ancien empire.
A l'apogée de sa gloire, en 1808, on avait risqué de le mettre en scène aux .Tetiy-Gymniquesf 1), dans un tableau militaire de M. Hapdé, intitulé : le Passait- du Mont-Saint-Bernard Dn acteur, nommé (Chevalier, avait endossé la capote grise et le chapeau du petit caporal. Le succès fut éclatant, prodigieux; pendant cjuatrc mois, la salle fut comble, on croyait que cela ne finirait jamais. On a dit, à cette époque, que le vainqueur de l'Italie avait assisté, dans une petite loge grillée, à l'une des représentations de
cet ouvrage Si cela est vrai , Napoléon a dû
être satisfait de l'accueil c[u'il recevait par procuration ; l'enthousiasme que produisait cette grande figure, quand elle apparaissait sur le sommet glacé du Saint-Bernard , ne peut se
(1) Saile de la Porle-Sainl-Martiii,
déciire. 11 faut avoir vu cela pour s'en faire une idée,...
Après la révolution de juillet, Napoléon parut reconquérir un nioiuenl sa popularité; ou aurait dit que le prestige dont ce nom avait été environné voulait comme se réveiller... Alors, directeurs et auteurs se mirent en tête de ressusciter le jnaud homme ; ou le tira de son tombeau de Sainte-Hélène, on le montra de nouveau à la foule, avec sa pose silencieuse, méditative... avec son front découvert, son regard d'aigle... 11 semblait dire : Qu'est-ce que ce bruit? — ces
pavés? ces barricades? — la France est-elle
donc encore menacée?... Qu'on me donne une épée I Oli I rendez-moi mon épée du pont d' Aréole.... Et ma garde, où est-elle? Mais le peuple lui disait : Non..., tu ne peux plus lieniaise pour moi..., ton rôle est fini pour la France...; mais tu as été si grand acteur, que nous voulons te voir encore..., t'applaudir encore, le dire un dernier adieu.
Alors, nous avons vu les empereurs surgir de tous les côtés... J'aurais peine à vous en dire le nombre!.... L'acteur Ci levalier a été empereur aux jeux gynmiques; Frédéric-Lemaître, empereur à rOdéon ; Cazot, empereur aux \arictés; Génot , empereur â l'Opéra-Comique ; Gobert, empereur à la Porte-Saint-Martin ; Béranger, empereur au Vaudeville; Joseph, empereur à la Gaîté ; Francisque, empereur à l'Ambigii;
Edmond , empereur chez Francoui ; le petit Isidor, empereur chez M. Comte; enfin, notre folle à nous, nos amours, Virguiie Déjazet, a été aussi empereur aux Nouveautés et au Palais-Royal. Notez que je ne vous parle pas des empereurs de Belleville,deMontniartre,du Mont-Parnasse, de BoLino, ni de ceux des arrondissements de Sceaux et de Saint-Denis.
Dans cette recrudescencede napoléonisme, on négligeait l'emploi des Trial, des Frunet,des Potier; on demandait aux correspondants des ihéAtres, des figures graves, des fronts découverts. Bon noml)re de comédiens oubliaient l'ancien répertoire pour apprendre le petit-caporal à Brienne , Bonaparte à 7'ou'on , Napoléon en Egypte, etc. Gobert marchait sur le boulevart les deux mains derrière le dos ; lorsque Francisque vous disait bonjour, sa parole était brève et saccadée; Frédéric-Lemaître se passait gravement la main sur le front... Edmond ne prenait plus de tabac que dans la poche de son gilet qu'il avait fait doubler eu cuir!... Cazot même... le bon Cazot tirait quelquefois l'oreille du costumier, connue Napoléon laisait quand il était satisfait d'un de ses généraux. Enfin nous éiions partout encombrés d'empereurs , partout des grands hommes au théâtre et des nains dans le monde.
Eh bien ! ce que le Cirque a fait pour •Napoléon, no pourrait-il le faire pour tout ce qui se-
lait noble et grand?... Nos fastes sont intarissables ; notre histoire, un puits sans fond ; c'est le tonneau des Daiiaïdes. Je le répète , je voudrais voir un théâtre national , dans le genre du Cirque, mais établi sur une plus grande échelle. Malheureusement, cette entreprise aura toujours de la peine à se soutenir par ses seules ressources. Son budget resse?nble aux nôtres il esténonne. . . ; pour y produire de l'effet , il faut cent personnes dans le Cirque : ajoutez à cela trente chevaux à nourrir, des écuyers à payer, des décorations brillantes, des costumes éblouissants.... Vous verrez qu'il est inipossdDle que les recettes suffisent à un luxe pareil. Un succès, tel grand qu'il soit, ne couvrirait jamais les dépenses; ensuite on ne peut guère espérer dans l'année qu'une pièce à vogue extraordinaire. Eh bien I si vous en montez deux qui n'attirent pas la foule, vous perdez ce que vous aurez gagné; c'est donc, à mon avis , une exploitation fort difficile à soutenir. Le Cirque-Olympique, feimé depuis plusieurs mois, vient de rouvrir. Le ministre de l'intérieur a donné à M. Dejean, propriétaire de la salle, le privilège du théâtre, privilège qui durera jusqu'au 3i décembie i85o. Cette autorisation est personnelle à M. Dejean, et il ne peut la céder. Les pièces qu'il fera représenter, ditleprivilége, pourront être en un, deux, trois ou quatre actes, et mêlées ou non de chant; mais sous la condition expresse que des exercices équestres
enlreronl toujours dans l'action des ouvrages, même des vaudevilles, et que les représentations théâtrales devront toujours être précédées ou suivies de manœuvres de cavalerie et d'exercices de mar.ége M. Dejeau jouit, en outre, du bénéfice de la décision ministérielle du 26 mai i835, qui accorde au duecteurdu Cirque-Olympique l autorisation de donner aux Clianq^s-Elysées des exercices de chevaux et des scènes de cavalerie.
Ce privilège assez étt-ndu peut fournir au directeur-propriétaire des moyens d'utiliser un théâtre qui a coi\té des sommes immenses à bâtir ; nous félicitons l'autorité de son bon-vouloir, et nous faisons de» vœux pour que cet établissement, aussi utile cju'iutéressant , triomphe des obstacles que son grandiose et ses dépenses nécessitent. L'existence de plus de cent personnes s'y trouvant attachée, il serait mallieureux de ne pas le voir prospérer.... M. Ferdinand Laloue reste chargé de la mise en scène , la direction du manège est confiée à M. Adolphe Franconi.
Allons, courage, mon vieux Cirque-Olympique; tu^peux avoir encore de brillantes deslinées... Écuyers , au manège I... acteurs, sur vos planches! . . . Cirque-Olympique, que les hommes et les chevaux te soient en aide! . . .
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Voici un théâtre qui a vécu ce qiievii'cnt les roses, l'espace d'un matin! Deux ans et trois mois ont sufli pour le voir naître, vivre et mourir. C'est encore uu exemple de l'abus des privilèges, disait un chroniqueur (i).
Il était assez difficile, à cetteépoque, d'obtenir l'autorisation d'ouvrir un théâtre ; il lallut donc qu'une protection vînt se placer entre le décret de l'empereur Napoléon et les ministres du roi Louis XVlil.
M. le baron Taylor, artiste distingué, homme aimable et obUgeant, ne demeura pas étranger à l'obtention du nouveau privilège accordé à M. AUaux l'aîné.
Une fois le privilège obtenu, on se mit eu construction , et l'on édifia sur ua terrain situé boulevart du Temple, à coté de l'ancienne salle de Lazzari. ÎM. Langlois devint le directeur d(î ce nouveau spectacle; la régie générale ('lia mise en scène furent confiées à jM. Solomé, comédien
(i) yllnianacli ilcs Specdich-s , aim>'i' iSa?. , tlioz
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fsiiniaLlo qui avait déjà donm' dos prouves d*inteliigence et de capacité en matière de théâtre. M. Vt'ron Delacroix était second léjjlsseur.
Cet établissement, tout minime qu'il s'emblait devoir être aloi s , n'en ouvrit pas moins sous les plus heureux auspices ; je n'en donne pour preuve que son comité de lecture , composé de MiM. Charles !\odier , Taylor, Merville , Gosse , Dfcailleux , Delatouche , Jal et Bert : voilà donc la peinture, la poésie, le journaUsme venant en aide à un tout yjetit spectacle des boulevarts? Je partage tout à fait l'avis du chroniqueiu", quand il dit : « Qu'il ne faut pas laisser » ouvrir nn spectacle en hii imposant des obli- » galions trop sévères ; un privilège accordé avec » de trop fortes restrictions me semble un >i honime à qui l'on diiait : Je vous permets » d'ouvrir un magasin, à condition que vous » n'y vendrez que la marchandise qu'il me plaira ). de vous y laisser vendre, ou bien : Je vous n permets de vous ruiner.
;i Ou avait accordé au théâtre du Panoramai> Dramatique le droit de jouer des drames, des i> comédies et des vaudevilles, à condition que » l'on ne mettrait jamais que deux acteurs en » scène; on juge comme cela pouvait tourner » au profit de l'avt? Empêchez, encore une fois, » qu'on ouvre de nouveaux théâtres , si vous >< jugez que le nombre en doive être restreint , » soit ; mais quand vous en autorisez , ne les
1) bâillonnez point. N'imposez point ù des aii- » leurs la nécessité d'être sots et absurdes , par » privilège du ministre; la nature n'y aide, » liélas I que trop, même chez nos plus grands » génies. »
La salle du Panorama-Dramatique avait été bâtie avec goût, sa l'acnde était élégante, monumentale; la décoration intérieure de la salle se composait d'un soubassement qui supportait un grand ordre corinthien arabesque, surmonté d'un autre petit ordre qui soutenait la coupole; les ornements, d'un style léj,er et gracieux , étaient appliqués sur fond vert et tendre. L'architecte, M. Vincent, avait babilenient tiré parti du terrain. Cette salle, toute petite qu'elle paraissait, pouvait contenir quinze cents personnes
La troupe, composée à la hâte, présentait plusieurs artistes déjà connus, et d'autres en espérance ; d'abord Taulin , qii avait lait les beaux jours de trois théâtres dans l'espace de quarante ans, car il avait brillé à la Cite, à V Ambigu et à la Gaflé. . . ; Bei tin , qui avait commencé aux Jeunes Elci'cs sous le nom d'Ango ; puis venaient IMclchior, Dubicz , Y. Ernest , Gauthier, Yautrain; nicsdames Ilugens , Gobert , 3Iercier, Florville , Mariany, une charmante petite femme appelée Lili Bourgoin ( nièce de notic Bourjjoin de la Comédie- Française).
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Rcnauzy, maître des Ballets, Bt'grantl , Aii- (>,usle, Bertollo , danseurs ; nicsdanies Anil)ioisine, Adèle l'allier, Varnicv; cnnn une jolie danseuse jouissant déjà d'une j^iande célélnité aux b( ulevarts , mademoiselle (>héza, y reparut pour la dernière fois : elle y rejoua un rôle que la télèbre madame Quériau avait créé d'une inanièie si lemarqualile , cohù de Jenny, dans le ballet de ce non». On se souvient des larmes que madame Quériau faisait répandre par sou jeu si passionné .,, sa pantomime si expressive I — Sans ré{;aler, mademoiselle Cliéza la rappelait quelquefois avec bonheur. Ce que j'ai bâte d'enregistrer, c'est que Bouffé , ce petit comédien , deveim im si grand acteur, et cpii tient au Gymnase un rang si distingué. Bouffé a presque commencé sa carrière d'artiste au Panorama-Dramatique. Bien que pour ce fait, je pense que l'on a eu raison d'accorder un privilège et de bâtir une salle. Les vrais talents deviennent si rares , que s'il n'était pas d'autre moyen pour s'en procurer, il faudrait l'employer , coûte qui coûte.
1-es drames les plus remarquables représentés au Panorama-Dramatique sont /c Délateur par 7 crtu, O^ier le Danois, la ilJo't du chevaiicr d'Aisas et Sidonie. La pcli.'e Lampe vicr^'cilleuscy eut un très grand succès. Parn:i les vaudevilles et les comédies , citons les Faubouriens; à roccaslon du baptême du duc de Bordeaux ,
le.f Cinq Cousiii-t , la Prise de corps, le Savetier (h la rue Chariot , une Nuit à Séville. On vftrouve à ce ihcàlre des noms avatageusetnenl connus, tels que ceux de Cuvelier, Léopold , Alexis Coiubiousse, Dubois, Boirie, Duperclie, Ménissier, Pujol , etc.
La salle fut inaujouiéc par un vaudeville de MM. Cai mouche et Ilougemont , appelé : Monsieur Boulcvnrt. Ou y reliouve l'esprit et la gaîté dont ces auteurs ont donné tant de preuves. La Romance et la Gai^otle, autre petit vaudeville non moins spirituel de M. Carniouclio et F. de Courcy, fut la dernière pièce représentée au Panorama-Dramatique : elle fut jouée le 4 j^i'l- Ict 1823. Le théâtre ferma le 21 du même mois. A la première représentation du J icux Berger^ mélodrame qui obtint beaucoup de succès , il arriva à ce théâtre une aventure assez comique. Cette anecdote, racontée très spirituellement dans un petit journal très spirituel, m'a paru devoir entrer dans la chronique du Panorama- Dramatique. Voici conunent s'exprime le conteur :
« Il y a quelques années (vers l'époque ou » Periot, aujourd'hui le Dieu de la danse, » comme disait Yestris , faisait frire , sous le » costume d'arlequin , des goujons dans le ven- » tre d'une baleine ) , un petit temple théâtral » s'était élevé sur le boidevart du Temple. On » lisait sur le frontispice r Pîmorama-Draniali-
que. C'est U que Kouflé du Gymnase, Serres, l'ex-peusionnaire de la Portc-Saint-Martin , firent leur entrée dans le monde théâtral ; c'est là aussi que M. Duponchel essaya les esquises des costumes historiques et des vètenieuis de fantaisie, qui depuis le placèrent au rang des dessinateurs les plus sévères et les plus distingués (i).
» Aujourd'hui , la pépinière d'artistes est devenue une haute et profonde maison, où les actionnaires , c'iaipenticrs et maçons, ont entassé le plus possible de bourgeois locataires , qui viventsur le sol où fut l'ancienne demeure des brigands à bottes jaunes et des comiques à queues rouges. Au temps où le mélodrame avait fait de ce petit temple une de ses succursales , on traduisit sur la scène l'action étrange du berger Pourril, qui, pour quelques pièces d'or, s'avoua coupable d'un crime qu'il n'avait pas commis.
» On voulut donner à la mise en scène toute la vérité quopermettaient le cadre et le genre de l'ouvrage. On trouva piquant de renoncer à l'ancien usage des moutons peints sur toile ou découpés en bois , et il fut question d'introduire sur la scèue un troupeau de vérita-
v'i j .M. Diiponcliel est anionsil'hn! «lircrfoiir île l'Op<:!-n.
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» blés brebis, marchant au son de la cornemuse, » et obéissant à la houlette (i).
» On enrôla donc une vingtaine de douces » brebis, cjui, à la répétition, firent merveille, » Le régisseur affirmait n'avoir jamais eu affaire » à des débutants plus soumis.
» Quand vint le grand jour de la première » représentation , le troupeau déboucha dans » un désordre plein d'ordre. Il bêla d'accord » et se groupa pittoresquemeut autour du » pâtre.
» Un tonnerre d'applaudissements ébranla la » salle. On n'avait pas prévu l'ébranlement » que produirait cet effet dans la colonne at- » mosphérique. Jamais moutons n'avaient ouï » pareil tintamarre ; je ne sais ce qui se passa » dans leur intellecte, mais le désordre se mit » dans les rangs , il y eut dans leur langage uii )) bêlement de sauve qui peut , qui amena la
(i) Dans ma jeunesse, je me rnppelle avoir vu jouer Cenei'ièie de lirahant, ou f Jn/iocciuc rr connue, tiaj^etlicd'tin auteur nonniu' Cicilc. On aviiit mis sur rufliche cjuc l'enfant serait alluilc par une clièi'rc nnturcUe; mais voilà f|u'auliru de donnera te'ter au m::rniot, laclièvre se mil à sauter el, ù lancer des coups de cornes au fils de GencA iève, qui se sauva en pleurant duus la coulisse. On fui oblige' d'ailtr clierclier Tenfant, cl d'emporter la clièvre , ce <[ui nuisit un peu au pathctifjue de lasi-
tll:ltion .
» défection générale du corps. Le plus intrépide » pour la fuite s'étant approché de l'ouverture » de l'avant-scène du rez-de-cliaussée , s'y pré- >. cipita tète baissée, les autres liigitii's suivirent » la même roule ; dire le désordre que cet as- » saut mit dans une loge occupée par des dames » est impossible. Ou ne peut non plus décrire » le rire de la salle, les cris des assiégés, le » lioura des musiciens, armés de basses, d'ar- » cliets , de violons, qui défendaient leur or- » chcstre de l'invasion... Enfin la mêlée dura » plus d'une hevu'e , la garde et deux ou trois >) garçons -boucliers ne parvinrent que fort » dilîicilement à ramener les réfractaires au '> bercail.
» Le lendemain, on revint aux moutons de » carton , connue dans les pastorales de nos " a'ieux. »
Les administrateurs du théâtre de la Gaîté , déjà si heureux avec le Chien de Montargis , ne furent pas effrayés de l'émeute moutonnière du Panorama- Dramatique car, dans le Petit Homme Ronge , férié, représentée en i832 sur le théâtre de la Gaîté , on offrit de nouveau le spectacle d'uu troupeau de moutons, mais conduit par une bergère au lieu d'un berger. Soit perfectionnement chez ces pauvres bêtes , soit galanterie de leur part , ces acteurs jouèrent leur rôle à merveille ; ils défdèrent
io5
sur l'air d'un vieux ranzsuisse, avec la douceur et la bonhomie qui foraientle caractère distinctil" de cet intéressant quadrupède... Ils marchaient à pas comptés, bêlaient en mesure, venaient manger dans la main de M"= Lemesnil , avec un ensemble que n'ont pas souvent de certains acteurs. Ils parquaient le jour dans un long corridor du rez-de-chaussée , broutant de l'herbe sèche , en attendant l'heure de paraître en public ; ils ne demandaient ni feux , ni représentations à bénéfice; ils concoururent au succès du Petit Homme Rouge, sans pour cela se montrer ni fiers, ni exigeants. . Les directeurs seraient trop heureux s'il n'avaient afî'aire qu'à
des comédiens de cette nature Lorsque le
succèsde la pièce euteu son cours, lesdirecteurs congédièrent le troupeau de moutons. Alors , ces pauvres petites brebis retournèrent tristement chez le boucher; et les spectateur.-;, qui les avaient encore applaudies la veille , ne se doutaient pas le lendemain, en mangeant une côtelette à la jardinière , ou de la poitrine grillée à la sauce piquante, qu'ils dévoraient des artistes qui avaient joui de quelque célébrité... L'homme est l'animal le plus oublieux et le plus ingrat que je connaisse... Ce n'est pas le mouton fjui se conduirait ainsi!,..
Malgré des cftorts inouis, l'entreprise ne prospérant point, le spectacle fut fermé, après avoir, comme je l'ai dit , vécu deux an^ et trois mois,
mais toujours entre la vie et la niort. Plus lier que certains de ses confrères du boulevart , qui ont laissé pendant tiente ans des traces de leur passage, le Panorania-Diauiatique ne voulut point survivre à salionte; à peine fermée , la sa. le a été démolie, et maintenant une maison de six étages remplace le théâtre où débuta Bouffé. Ctittc maison est presque historique ; si le propriétaire le voulait bien , il doublerait le prix de ses loyers ; et quand on lui en demanderait le pourquoi... , il répondrait a\ec orgueil: <i C'est que le Père Grandet . \eBo;fJfon du Prince » et le Gamin de Paris ont été locataires de ci;tte » maison avant qu'elle ne fut bàtic. »
TOÉAÏRE Dl BOIDOIR DES WM,
Ou a beaucoup écrit pour et contre les ordres monastiques ; on eu a dit beaucoup de bien tt beaucouj) de mal , peut-cire trop de mal; mais les passions ne calculent ])as. Si de grands abus résultaient de ces institutions cjui remontent aux premiers temps de la monarchie ; les esprits cpii ne sont point passionnés conviendront que beaucoup d'ordres religieux ont été utiles
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sous le vajiport de la science, et que d'autres ne l'étaient pas moins sous celui de riiunianilé.
Je ne prétends pnsdiie poiu- cela c[ue tous les ordres lelijjieux ont jeté le même éclat, que tous ont été utiles aux peuples, ce serait moi-même me montier passionné, ce q^e je ne veux pas faire. Dépraves abus, sans doute, résultaient de ce grand nondDre d'iiouimes et de femmes qui sendilaient faire une sociéîé à part uans la };rande (ommuuaulé; mais, enfin, il en résultait C]ue1(]ue bien.
A coié de ces religieux qui se vouaient à la science et aux Loii, es études, il en existait d'autres qui ne s'occupaient que des intérêts de la uiorale, de la religion et tles souffrances du peuple. Ces frères de la Cliarité (jui soigUcUent les malades avec tant de zèle et de disinléressenient
n'étaient pas des inutiles Ces religieux de
Saint-Côine qui recueillaient dans leur couvent tout homme que l'on appoi tait lilessé n'étaient pas des inuliles Ces religieuses qui desservaient l'Ilôtel-Dicu (et qui le desseï vent encore) n'étaient pas des inutiles — Ces filles de Sainte- Agnès qui enseignaient gratuitement à lire , à écrire, à travaider aux enfants des nudlieureux: n'étaient pas des inutiles .. Ces frères ile laPi ié qui ne reculaient pis devant les maladies les plus horribles et les plus contagieuses n'étaient pas des inuliles ... Enfin ces révérends pères de laMercy qui s'en allaient quêtant toute l'année,
et qui , lorsqu'ils avaient iccueilll quelques soimnes , les eiuployaieiit à raclietcr des nial-
lieuieux captifs n'étaient pas des inutiles
non plus —
Et vous ne me direz point que là il y avait du luxe et de l'abondance?... Là vous ne trouviez pas des crosses dorées, des mitres brillantes, des rocliets de dentelle, des capuclions fourrés, des croix d'or ou de diamant, des soutanes violettes,
des calottes rouges ; mais bien des chapeaux
pesants, des guimpes de toile, des soutanes de laine , des robes de serge , des crucifix de bois , de simples chapelets ; là , jamais le luxe du riclie, mais toujours l'habit du pauvre..., celui de la souffrance.
Voilà des léflexions bien graves à propos d'un tout petit spectacle de la vieille rue du Temple . .
Or donc, avant la révolution, il existait , rue du Chaume, au Marais , un couvent où vivaient les révérends pères de la Mercy ; j'ai dit que ces religieux consacraient les produits de leurs quêtes à racheter, tous les ans, un certain nombre de Français piisonniers à Tunis et à Alger. Ce couvent , supprimé comme tous les autres , en 1790, devint, comme tous les autres, propriété nationale. C'est dans une des salles de ce couvent, qui servait de réiec toire aux bons pères de la ."Mt-rcy, que l'on élaljlit un petit spectacle, appelé tliailrc de la rue du Chaume.
Ce théâtre de la rue du Chaume fut édifié et fondé par un amiteur nommé Cabanis, et un parent de Guibert, le comédien, qui a joué aux Variétés pendant trente ans. Ces deux amateurs passionnés du tliéâtre , convertirent donc le réfectoire en une petite salle de spectacle , où eux-mêmes montaient des parties et jouaient fort agréablement la comédie.
M. Varez fut cliargé par eux de la régie. C'est sur ce théâtre c[ue Logrcncc Ht ses premiers débuts, comme auteur et acteur (i).
Le succès de ce petit spectacle donna l'idée à ixn nommé Guyard, neveu du célèbie Fourcroy, d'en élever un plus important. ]M. Guyard , mort référendaire à la Cour des comptes , était l'ami des arts et des artistes '2;.
Non loih de la vieille rue du Temple, existaient des débrisdebàtimenls de l'ancien couvent des Filles-du-Calvaire. Ce fut dans l'un de ces bàliments quel'on construisit le nouveau théâtre à qui l'on donna le nom de Boudoir des Muscs. . . , nom un peu mondain, à côté de celui des /^///<?5du-Ca/cairc. Déjà M. Guyard avait fait bâtir im temple pour la Iranc-maçonnerie. (^e tem})le était l'un des phis beaux qui rxistass'^nt à Paiis. La nouvelle salle, pourvue de décorations , de costumes, d'accessoires, servit d'abord à donner
(i) Lagrcnec est mort à Marst-illu.
(•>) Je dois encore une purtii- de ces del.iils à Tobli- £;iMnrt'dcM. Varf 7 .
• les repic'senl.iiioiK hourjïcoihos ; on acîieUi It? matériel de l'anclrn théâtre de la rue du Chauisie, afin de détruire toute concurrence et de donnei à cette entreprise l'importance qu'elle méritait. Des corné liens furent enj^agés ; la haute comédie, l'opéra et le vaudeville composèrent le répeitoire : le Boîuloiv des Muses devint le thiâtrc de la vieille rue du Temj.lc.,. A oici comn;e se composait celte administration en i8o5 et iSo6 : Guyard , directeur ; Varez , régisseur ; lej^^ras, soutileur; comédiens : Gérard, Dalainval, Devilliers, Louvet, Bertr-Tud, LoriU lard, Ponteil, Geoiget, Lauréat, Debilly. — Comédiennes : Aîarsange , Berj^er, Edmée, Rosay, Giverne, Colinet, Duforest, Iléloïse. Henri, chef d'orchestre; Kerwichs, peintre ; Camus, machiniste; Forestier, coslunner.
A ces noms , il faut en ajouter d'autres qui ont {jrandi avec le temps : Sabalier et sa femme, Fresnoy, etc. , etc.
Du f,rond nombre d'ouvrages représentés au Boudoir des Muses, noiis citerons les Dcu.v Kpouscs, Cclesrine, Hcnricllc et Saiitcil'c, J^Z'.l c et Laurence^ les Epnux sini^uUcrs, l'Ouclcriial, le Lni'clace du Marais, ^fat lion, THabil de Bal, l'Autiur seul, la Partie carrée et la Parleuse élcnielie , imitée du Parleur éicrne/, jolie petite coméde en vers de M. Cliarles Maurice , jouée au théâtre Louvois , sous la direction de Picard...,
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Plus tard , le théâtre du Marais et celui de Maieux, situés, le premier rue Culture- Sainle- Catherine, et le second rue Saint-Antoine, ayant donné de ronibraye au directeur du Boudoir des Muses , celui-ci se rendit lo.ataire de ces deux salles où, plusieurs lois par semaine et surtout le dimanche, il exploitait avec sa troupe, et à l'aide de quelques amateurs distingués qui venaient se réunir à elle, les trois théâtres. Du reste , dans ce temps-là , c'était assez l'usa^je d'exploiter plusieurs théâtres à la fois. Ribié, directeur des Jeunes Artistes, jouait à Louvois en même temps qu'au l)oulevart du Tem|>le. Folgnet envoyait aussi, les dimanches et lundis, une partie de sa troupe au théâtre de lu rue du Bac, que l'on appelait alors ihéâlrc de la T' icloirc. Les acteurs, après avoir joué dans la première pièce à la rue du Bac , revenaient en fiacre tout hal)illés, au tln'àtre de la rue de Bondy; ceux de la rue de Bondy qui avaient joué dans la seconde pièce remontaient en voiture pour aller rejouer souvent le nrènie ouvrage dans la salle de la rue du Bac , aussi voyait-on souvent, le même jour, le même ouvrage annoncé par les aîliches à deux ou trois théâtres.
Connue les pièces de Molière figuraient souvent sur l'afliche , il arriva une aventure assez comique, et dont je garantis l'authenticité. Quelques plaisants imaginèrent de donner des billets
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pony 'Tartufe^ le Misanthrope , les Femmes savailles } ils mettaient on tète : Billet (railleur ^ puis signaient au bas : Molière, Pendant plusieurs jours, ces billets entrèrent sans dilfifulté. Le contrôleur nonnué Picard était un brave lioninie, mais d'une grande simpli( ité d'esprit ; comme le nond)re des bdlets allait toujours en augmentant, il (Init par diie un soir très sérieusement aux ouvreuses de loges : « Mesdames , » vous cjui devez connaître tous les auteurs qui « viendront ce soir, si vous voyez M. Molière, )) dites-lui donc de me parler en descendant, il » faut absolument cjue je in'explicjuc avec lui » sur le nondîre de ses billets; il dépasse le ré- » glement, et je ne voudrais pas les lui faire » payer avant de l'avoir vu. »
Après la fermeture de ce spectacle, M. VaiTZ fut choisi par Corse comme régisseur; c'est sous cet habile directeur qu'il fit ses études de mise en scène. Le premier ouvrage cjuc Corse lui confia fut luie des premières pièces de M. Mélesville, Abenhanimct ou. les Abencérages.
La salle du Boudoir des Muses a été démolie quelque temps après sa fermeture ; aujourd'hui il ne reste plus rien du couvent des bons pères de la Mercy, ni de celui des Fd!es-du-Calvaire, ni du théâtre du Boudoir des Muses,
TU
THÉxVTRE DES JEUNES ARTISTES.
Avant de commencer la cLvonique de ce tliéàtre. je dois parler do reinplatement sur lequel il lut bàli.
Un sieur Torrc, artificier italien, possédait le génie de son ai t , et lui fit faire de grands prop,rès en Franc e. Le ?c)aoiit i '^64 , il ouvrit pour la première lois son speclscle. situé sur lehoulevait Saint-Martin , à l'endroit oii la rue de Lancry débouche sur ce houlevart (cette rue n'était pas encore percée). Son local était vaste, et son parterre pouvait contenir douze cents personnes. Ses feux d'artifices attiraient la foule par une perfection inconnue jusqu'alors. Plus tai'd , il joignit à ces ïewx il'artilues des dccolations magnifiques et des panlominîcs à spectacles , mais où le feu devait toujours jouer un rôle, comme chez Franconi les clievr.iix sont obligés d'entrer dans racliou d'une pièce.
Une de ces paniominies attira toui Paris au spectacle pyricpxe de Torié : Les Furies de 7 iilta'n, jouées au mois de juillet i^()6. Cette pièce représenta. t Vénus demandant ù ^ ulcain des armes pour son fils Ence.
La répuLatlon de Toné lui valiU la faveur de composer le leii d'artifice qui lut tiré à Versailles à l'occasioa du uiarl ye de Louis XVL Ce l'ut lui aussi qui retrouva le feu gvé^j^co's , dout ou avait fait usa(>e au teuips des croisades , et que, Dieu merci, ou a'^ait oublié. Lero. LouisXV applaudit à l'iuventioa , uiais dél'eudit qu'où eu fit usa(5e.
Eu 17' S, les propriétaires voisius du spectacle de Torré, craignant un incendie , lui suscitèrent uu procès c{u"il perdit. Pour le dédommager, on lui accorda le privilège de donner des bals et des fûcs fova'nes. Dans la même année, il introduisit , sur l'avaut-scèue des bouffons qui jouaient des farces et chantaient des arietles italiennes.
Eu I 769 , sou théâtre fut reconstruit, et pour l'ouverture ou représenta les f ci es de Teinpé; Torré avait donné en 1 7 78 des fêtes au Colisée, mais il ne négligeait pas son spectacle , le premier qui porta à Paris le nom de TVaux-Hall. 11 reçut le nom de JVaux-Hcdl d'élé dès qu'il y eut lui TJ'aux-Hall d'hù'er. Torré est mort au commencement de mai 1781 (i). JNous voilà arrivés aux Jeunes Artistes. On lit dans un journal de Paris de l'année 1779: « Uu sieur de l'Ecl se, professeur de danse, vient de faire
'i) Riilanrc. Hitnive ilr Paris.
bâtir nu petit théâtre en bois , boulevart Saint- Martin , à côté de Torré. »
Cette salle s'ouvrit, le 12 avril de la même année ,Yiav le Jugement de Paris, mélodrame j la bataille cl' Anlioche ; la fêle de Sainl-Cloud, et un prologne.
On voit qu'à celte époque , si l'on n'avait pas toujours la qualité , on se retirait comme à présent sur la quantité.
Les auteurs qui travaillaient le plus pour ce petit spectacle étaient Dumaniant , Defauconpret, Pompijjny , Patrat, Gabiot, de Beaunoir (i) et Guillemin cjui composa plus de quatre cen's pièces ; Guillemin parlait onze lanp,nes. Les acteu rs qui y brillèrent successivement fui eut: VolanjjeSjBoidier, Verneuil, Baroteau, Beaubourg, Beaulieu ; les dames Destrées , Prieur, Tabraise, etc., etc.
C'est là que furent joués, pour la première fois , l'Anglais Cl Bordeaux , Donijace et sa Fami Ue ^ le Ramoneur Prince, les Cent Ecus , l'Enrôlement supposé , les Battus paient l'a-^ mentir, Pic.
L'Ecîuse donna à son théâtre le tilre \\\o- (\esiti de lliédtre des /^arictcs amusantes. Il jouait souvent deux représentations par jour, lune au boulevart Saint-Martin et l'autre à la foire
fi) Son y('ril;i])le Tiom ('tait Robinran , il avait l'té ahlu- avant d'être auteur (lrain;Ui<|iu-.
S lint-Laurent L'Écluse céda plus tard sou enlicpiise aux frères Valter.
Enfui , plus tard encore , ce théâtre ne pou- Y.uit plus se soutenir , les nouveaux directeurs rahaudonnèreiit, et une paitie de la troupe alla jouer au Palais-Royal , dans une salle qui existait près de celle où est Uia.nteuaut le Tliéatre- Françnis , sous la direction des sieurs f)orfeuiI et Gaillard ; la salle du boulevart Saint-3Jartin lut démolie , et l'on y établit une nianuiacture de papier.
Il élaitécritcpielcpie part cjue cet emplacement du houicvarl Saiat-3Iartin verrait toujours uu tli'àtre debout. ^ ers l'année 17B9, de nouveaux adnunistrateurs y firent reconstruire une jolie salle petite et conunode. Uu sieur Clément de Lornaison , associé avec un sieur Desnoyers , donnera à «on spectacle le nom de Tlicdlre- Fnnicais com'que cl lyrique. Ce litre parut un peu ambitieux.
On y jouait la toméd.e, l'opéra, et cpielques drames c[ui y obtinrent du succès. Mais le sort de cette entreprise était encore incertain; ladeslinéc de ce loial était d'attirer la foule par de grandes niaiseries. Les Bultus paietit Vaincndc , parade cjiiele père des Jocrisses. Dorvigny, avait donnée sous railministratiou pré'cédente, eut uu succès prodigieux : la cour et la ville y passèrent. A olaiiges , dont le nom est européen , y jouait Jeannol. Jeannot eut tous les honneurs attachés
à la célébrité ; il lut modelé en terre, tu plâtre, en stuc , eu bronze ; Louis XV l'avait sur sa cheminée , eu rep,arcl du capitaine Laroche, qui conanandait la inenagciic et la ba^se-courâiw château de Versailles.
(j'est ce capitaine Laroche qui, entrant un jour dans le cabinet du roi et apercevant le buste de Volanjjes à côté du sien , le biisa en morceaux , en s'éciiant: >< Sire, quel est le nial- » heureux qui a osé placer le buste d'un his- » trion à côté de celui d'un brave militaire dé- » coré de vos ordres?» Le roi sourit, ou fit seuiblant. Pour toute ven^^eance , il dit : « Ca- » pitaine Laroche, j'ai rencontré dans la cour » du château , du côté de TOranfjerie, un din- » don qui se promenait ; si pareille chose arrive » encore, je vous ferai i assor à la telc de voire cont- » gtiie. » Louis XV avait de l'esprit, comme on sait , le capitaine Laroche sourit , ou fit semblant de sourire.
Après quelque temps d'exploitation, le Théâtre comique et lyri([ue allait peut-être encore céder sa place à quelque autre entreprise , lorsque îîrlïVoy de Rigny , plus connu sous le nom du Cousin Jacques , y lit irjiiéscntcr ISicadcme dans la Lune. Celte pièce, hardie pour l'époque oîi elle fut jouée , était remplie d'allusions politiques; elle eut un succès tel, que oncques depuis nous n'en avons vu de pareil. Cefut Julliet, cet acteur e.\cclleiit , qui devint depuis une des
{•jloiies de l'Opéra-Comique , (^iii créa le rôle de iSicodènie.
On lit dans la pièce , inipriniée chez 3Ioulaidier en i ■-C)'^ : ISicodime clans la Lune, ou la Rci'o/ulton pacjîqiw , repiéseuté pour la première l'ois sur le Tliéàlre-Françcnis comique et lyrique , le -j novembre i 790 , et pour la troiscent-soixante-treizièuie ibis en 1 793.
Eh bien I malgré ce succès bien rare dans les annales thamatiques, cette pièce fut reprise au théâtre de la Cilé en 1796, et y obtint encore ua grand nombre de représentations.
Que diies-vous de cela , auteurs de l'époque ? Humiliez-vous , superbes I
Ce lut vers 1 790 ou i 79G que ce théâtre prit le nom de théâtre des Jeunes Aiiistes; un sieiu" Uoirie , père de l'auteur , et Cailleau en lurent directeurs ; plus lard , il passa entre les mains de MM. Foip.nct , père et fils; et plus lard encore, dans celles de Robillon aiué , Irère de Robillon jeune, c{ui administra pendant vin.;;t-cinq ans le théâtre de Versailles, et auquel iM. Carniovuhe, jeune homme de talent et d'avenir, a succédé depuis ((). Ce théâtre eut des phases brillantes et des époques malheureuses.
(1) M. R>)l;ii!on ]ei!ne \icnt de rcjnciulrc l.i direction de Vcisaillcs , ."lî . C;iriT)<.uche s el.ml relire peur txploilcr celle de la ville de blra>boiiri5.
Cuvelier, Hapdé , Hector Cliaussier , Henriou (mort fou eu 1808 , j\Jellinet aîné , Leioi de Bacre , Rouppinont , iJuliois , Coupai t , Morel , Philibert (iMouton', Jacquelin , Servièies et notre bon ami Flocon Kochelle (que la littératnre et le barreau viennent de perdre) , y oblinrent tous de brillants succès.
Enfin Uésaugiers vint I. . .
Df'saugiers , le bon chansonnier , et le chansonnier bon , fit ses prennères armes ou ses premières pièces sur le tbéàtre des Jeunes Artistes.
Il y donna l' l'.nlic.iol , les Deux Da'oles, le TestaDient de Carlin, etc. Sur ce tlu'àtie aussi , débi'ta Lepeintie aîné , qui jouait les arlequins et se fit remarquer dans te roK- do Maineau , de Mi^anitiropic el Repentir, mis en vers par un poète nommé Rijjaud.
Vers i8o4o ; i!ro5, Lepeintre aîné, voyant que le théâtre allait mal, partit avec quelques uns de ses camarades, sous la tutelle d'un nonnné Petit, qui ensei^jiiait la déclamation à nos comédiens.
D('sau)jiers et .fac(pielin lurent du voyage ; ils allèrent à IMarsedie, à Avignon. Désaugiers, ainsi que Molière, fut, dans la troupe, auteur, acteur et uicme chef d'orcbestie.
Jacquelin se borna à l'hundjle emploi de souffleur.
En passant par Avignon , Désaugiers , jouant le père Thomas dans le Club des Bonnes Gçns y chantait une espèce de ronde en deu.v couplets ;
le public, croyant qu'il y eu avait trois , se mit à crier : Le troisième couplet ! le troisième couplet I Désaugiers dit tout bas à son camaratle : il n'y en a que deux: ; mais le bruit redoublant, il improvisa un troisième couplet qui eut les liouneurs du bis.
On pense bien que nos comédiens ambulants ne firent pas fortune , ils se séparèrent bientôt. Lepeintre aîné alla à Bordeaux, où il resta pendant dix ans , et de là revint à Paris au théâtre des Variétés. Lepeintre, on le sait, est aujourd'hui un de nos meillcuis comédiens.
En revenant de Marseille, iJé^^augiers , Jac- ({uelin et quelques autres étaient dans un tel état de gène, qu'il était temps qu'ils arrivassent à Paris. A cpiatre lieues de la capitale , leurs estomacs conunençant à crier, et la caravane ne pouvant plus marcher, Désaugiers prit sou violon , et pour relrem})er le courage de ses amis, leur joua des contre-danses jusqu'à la barrière. Ce fut là que Désaugie(S, à qui il ne restait plus qu'un sou dans sa poche, acheta un petit pain , et dit en riant à Jacqueliu , en le rompant en deux : Veux-tu l'aile ou la cuisse?
Est ce (|ue ce mot ne vous fait pas rire et pleurer? Moi , je le trouve plein dame et de sentiment,
Désaugiers voulait vivre, et il avilt raison ; il ne pensait pas, en disant cela , que tant de gloire l'attenclait plus tard. Si Désauglers eût
clt^espéic d'au meilleur avenir, s'il eût cédé au délire qui dévore aujourd'hui tout ce qui est jeune , nous n'aurions pas , peu lant trente ans, sérié la uiain d'un honnête homme , nous n'aurions pas applaudi au théâtre des ouvrages si gais, si fous , si délirants ; il ne nous aurait pas laissé quatre volumes de chansons ravissantes , que l'on chantera en France tant qu'il y aura des bons vivants et du Champagne.
Que Désaugiers a bien fait de vivre!
C'est un crime de se tuer avant d'avoir essayé la vie : on court le rixe de voler son siècle. Ah I iî! c'est de l'improbité I
Parmi les comédiens qui se firent un nom , et qui sortirent déjà grands d'espérance du théâtre des Jeunes Altistes , je dois citer en première ligne Monrose, le valet de ÎMolière , de Regnard , de Dancourt ; on applaudissait déjà son jeu si vif, si fin, si spirituel. Il a tenu à la Comédie-Française, où il débuta en i8i5, après avoir fait huit ans partie de la troupe de M'"" Raucourt en Italie, tout ce qu'il avait promis aux Jeunes Artistes.
Puis, venaient ensuUcGrévin, Prudent, Deschanips , Véniard , Liez, Notaire, Auguste, les deux frères Lefèvre, Lorillard, Doiivry, Lepeinlre jeune , qui jouait à six ans les Cassandres connue un comédien consommé ; on l'appelait le Chapelle des Jeune» Artistes. Il en a recueilli l'héritage ; le public de la rue de
Chartifs le lui prouve tous les soir,^, pul;^ encore un petit acteur du nom de Moreau , qui n'avait que 4 pieds ?. pouces ; il avait joué ù l'Ambigu en 1786; il était déjà vieux. La misère l'avait réduit, en 180g , à se faire voir connue un nain sur les places publiques. Pauvre petit iVIoreau I dier petit arlequin I ayez donc du talent! .. arrivez donc à soixante ans, pour que l'on aille vous voir moyennant deux sous , si l'on y va encore. Puis enfin, ce mallieuieux Basna{>,e. Je n'oublierai certainement point Lafont ; notre célèbre violoniste faisait aussi partie de la troupe; il débuta dans la Ruse (rAinnnr, opéi'a.
\]v\Q actrice du nom de Rosette y cliantait l'opéra d'une manière remar(|uab!e ; cette actrice se noiiujic actuellement madame Toby, et nous l'avons applaudie au théâtre du Palais- Royal. Lue dame Yerteuil , une demoiselle Amélie , cjui s'est acquis en province une .jïraude réputation ; une demoiselle Martin , madame Chabert, madame ^ auîiin , qui, toute jeune alors , jouait di'jà les cUic;>nes avec un talent distingué. Sous le nom de nrademoisclle Galathée , une jeune et jolie personne s'y faisait remarquer ; plus tard , cette aimable actrice épousa Lepelntre aîné , elle revint avec lui au tbéàtre du Panorama; cette comédienne avait beaucoup de ciiarmcs et possédait des c{ua!!tés estimables. Elle est morte il y a quebuies années. Enlin , cette rieuse Elomire , pay«anne-type ,
cornctte-inodèlo , que Bésaugleis rêvait peul> être déjà pour son Dùicr de Mndcton.
Le tliêatre des Jeunes Artistes joua aussi son rôle politique M;)rtainvdle , que j'ai déjà cité, y tionna les As.seinbh:es piimnircs ou les Elections, pièce d'une oppo>itioiJ virulente.
les prisons n'étaient pas encore fermées, eh Inen!... Marlainville avait le co; rage de faire (ijanter dans celte pièce au portier du Comité révolutionnaire :
'( A liiilayer !c Comité,
» Je pifiiais 'lien li' la peine ;
)) Mais \f puis dire, en vérité,
)) Qu'elle élait loiijoms vainc.
» Tout cl ait propre à s'y mirer,
)) Gr;1cc aux jiein's les l'ius dures :
V Mais dès (jm^iiti mrmljr' venait d'entrer,
» il élait plein d ordures. i>
Ce couplet , applaudi par une partie de la salle , fut sifflé par l'autre... On se battit dans le parterre ; les jeunes gens , qui portaient alors des collets verts et des cadenettes , se montrèrent les plus violents à applaudir ; il s'ensuivit des soufflets , des rixues , des duels ; le lendemain, la ])ièce fut défendue. Un nonimé Limodin , cjui était aloi s un des chefs de la police, fait venir Maitainville... Celui-ci ne se laisse pas intimider... Il répond que sa pièce sera rejouée, ou qu'il fera retentir tous les journaux de ses plaintes... Refus de Limodin de lever la défense, (^uefait Martainville?... le lendemain, on litpla-
cardée à la porte du théâtre des Jeunes Artistes et dons tOTttcs les rues de la ca})italc une alVicliemonstre, sur laquelle est iuipriiué : Caiwersatina du citoyen Mariai nv die , auteur des As.seinhlces primaires ou les Kleclions , avec le citoyen Lijnodin , secrétaire de la jiolice. Là 'il rend compte de sa conversation de la veille avec Liïuodin ; vous pensez que l'on y retrouvait à chaque mot cet esprit, cette malice , ce trait incisif que Martainville possédait si bien. Entre autres gr.efs , Limodin lui reprochait d'avoir comparé V Âsscmblcc priiiKiirc à une fille... Enfin tout ce que Limodin lui avait dit la veille dans son cabinet , Marlainville l'avait afliché publiquement , et le tout assaisonné de réflexions à faire pouffer de rire... La pièce n'en demeura pas moins sous le coup d'interdiction , et l'on vit sur l'afliche ce que l'on mettait alors, en attendant les Assemblées jvimai'cs ou les Eleclioiii , vaudeville du citoyen Martainville, suspendu par ordre du gouvernemenl.
Les réactions, à cetteépoque, étaient terribles au théâtre ; tous les jours , il s'y passait des scènes tumultueuses ; heureux lorsqu'elles se terminaient sans qu il y eût duel ou mort d'hommes. Si vous voulez avoir une idée de ce que Ton chantait alors , dans les moments de réaction, prenez un vaudeville de ce même Martainville (i), vous y lirez :
^ (i) Ze concert de la rue Feydeati .
To8
'I On j e^il anul'.Si'r le ctiiiio, r Car, tyran, voleur, as^a'^sin, >' Par 1111 seul mot cela sV-xprime, » Et ce mot là, c'est jacobin. »
A la piemièie repvésetitalion de ce vautleville, un cotip de pistolet cliaijjé à Italie tut tiré dans la salle ; par bonheur, il n'atteignit personne.
C'est aussi sur cette scène que Cuvelier et Ilapdé donnèrent le Petit Pnncct , ou VOrphvl'n de la Forci y mélodrame en cinq actes à grand spectacle, orné de rJianls , danics et costa-' mes noui'eaux, ct'oliition.s militaires, at'eciticeiidie, pliue de feu, explosion et démolition de l arène du tyran Barbastal. Ce mélodrame était joué pai' la célèbre Julie Diancourt , cjui n'était i)liis jeune , car elle avait débuté à l'Andjigii-Comique,du temps d'Audinot, et un acteur nommé Delorge , qui est mort fou.
Une aventure unique dans lesfastcsdu tliécàtre arriva aux Jeunes Artistes le joiu- de li première représentation de la Nonne dchindcmbcrg^ é])isnde de la Nonne sanglante .9,vi\iî\.\\x^àw roman du Moine Des malveillants commencèrent par répandre dans la salle des odeurs inlectes; toutes les femmes s'évanouissaient; une cabale aflVeuse s'était formée contre la pièce : des sifflets on en vint aux cris, des cris aux mains; le tumulte prit un caractère si effrayant, que l'autorité , pour éviter de plus grands malheurs,
9.C vit (îans la nécossit-' de faire évacuer la sallt\ Madame Vautrin était gai rottée à tin arbre , et des voleurs la fjardaient à vue. La panique fut telle, que les voleurs s'enfuirent épouvantés; madame Vautrin se sauva aussi; mais le châssis auquel elle était attachée ne voulant point la quilter, elle einpoita l'arbre avec elle et courut jusque sur leboulevart, où, par bonheur, il se trouva un nouveau Milon de Crotone , qui fendit l'arbre sans y laisser son poignet.
Ainsi fut délivrée madame Vautrin , non pas poursuivie par un songe comme le père Sournois, mais par un peuplier, et qui pouvait , nouvelle Daphiié, rester métamorpiiosée en aibre : peutêtre, à la révolution dejudlet, madame \autrin aurait servi à faire une barricade.
Arleciuin dans tin œuf , les Sirènes, le Chat hotlé de M. Hapdé obtinrent de grands suctès ; Foignet fils, directeur, y brillait comme acteur et comme chanteur.
Tantôt heureux , tantôt malheureux , le théâtre des Jeunes Artistes se soutint avec des efforts inouïs. Ce fui vers l'année i8o4 que les billeis à vilpiix furent inventés. C'était absolument comme à prissent, on les jetait par paquets dans les boutiques , dans les maisons , dans les administrations publiques.
Ou allait aux Jeunes Artistes , moyennant huit sous aux premières et six au parquet ; c'était fort agréable , et j'en us.nis , moi , jeune
homme. Du reste , les petits tliéatres , îi cette époque, étaient , à peu de cliose près , dans la même position où ils sont aujourd'hui.
\ oilà qu'en iSc^, époque du décret impérial, Bonaparte, qui gouvernait à laDupuytren, trancha la difiloulté , en faisant fermer Ijou nombre de salles de spectacle d'un seul coup , sans leur donner le temps de crier merci ; acte que je trouvai alors et que je trouve encore tant soit peu dcsi'otique de la part du grand homme (je lui en demande i)ien pardon au haut de sa colonne;; mais il n'est ]>as permis à un roi, tel grancl qu'il soit , de prendre la fortune et les établissements de ses sujets , sans les prévenir un peu d'avance : on donne huit jours aux domestiques pour chercher une place. Le décret impérial es^ daté de Saint-Cloud , 9 août iScj, et tous les thé4tres abolis furent fermés le i5 du même mois, ce qui ne fait que six jours.
Quand le théâtre des Jeunes Artistes fut supprimé, je commençais nia pauvre i)etite carrière de vaudevilliste (puisqu'ils veulent absolument fju'il y ait des vaudevillistes ; moi je crois qu'il n'y en a pas, c'est lui bruit qu'on a fait courir). .le venais d'y donner CaroUnc de Liclilfjeld vi la Jarainitrc dr Finccimes , axecM. Simonnin. Ces deux pièces réussirent lieaucoup, grâce à la rare iutellij»eiicc de plusieurs des jeunes ai leius que j'ai cités plus haut. Une petite fille du nom de Louise, qui n'a\ ait pas encore treize ans, joua le
rôle de Carol/nc avec un talent au dessus tle son
Aujoud'liui, quand je passe, au bout de vinj^thuit ans, devant la maison où était mon pauvre petit théâtre di^s Jeunes Artistes, je re{;arde eu arrière, et j'ai le cœur jj;ros de voir les magasins de ÎM. Jcckcr fds, successeur de son digne père, remplacer le foyer public ; je pleure quand j'entends le bruit diS outils là où na;;uère j'entendais clianler les airs dePiccini, dePropiac et de Foignet.
Ne m'en veuillez pas, monsieur Jecker, je vous ai connu enfant ; personne plus cjue moi ne rend hommage à l'art de l'opticien , personne plus cpie moi n'apprécie le mérite des étuis de mathématiques, des boussoles , des aiguilles maritimes; j'aime les veires grossissants; j'ainieles verres cpii rapprochent certaines personnes ; j'aime quelquefois bien davantage ceav qui en éloignent d'autres ; j'aime les spectres solaires, les lorgnons doubles, les biirocltvs, les chaudjres noires; j'aime surtout les vieilles luueltes dont se servaient nos pères, et dont je puis avoir besoin d'un jour à l'autre ; u)ais je voudrais encore que mon théâtre des Jeunes Artistes fût au coin de la rue de Lancry, dût le superbe Ambigu-Comique en froncer les sourcils dans son large pâté de pierres.
Croyez-vous donc, mon cher Ambigu-Coini que , que les Sirènes auraient viré de bord
devant An^ot le marin? Pensez- vous que le Juif errant aurait fait peur au Petit Poucet, (\<cC Arlequin clans son Q?///aurail voulu ramasser quelques miettes au Festin de Balt/iazar? Non, non j ils ont eu leur temps, vous avez le vôtre, et voilà tout.
S'il revenait un Napoléon I mais n'ayez pas peur, il n'en reviendra pas ; rien ne l'annonce pour l'instant du moins. Malgré cela, un temps arrivera où l'on dira : Le théâtre de l'Andiigu- Comique était enlace de la rue où avait été bâti celui des Jeunes Artistes.
C'est le sort des hommes et des monumens de paraître et disparaître. Deux choses déduisent la vie et la mort : es^e et fuisse.
LES FOLIES-DRAMATIQUES
La chronique de ce petit spectacle sera courte et rapide, ses faits et j^esles seront hientôt enrejjistiés ; il ne compte aujourd'hui que cinq années d'existence. M. Allaux aîné, qui avait déjà obtenu le privilège du Panoraina-Dromatiquc, obtint aussi celui des Folies... C'était, à cette époque, la rétomjiense de travaux inqiortants.
M. Allaux aiuô, iière de celui qui avait leuiporlé le prix de peinture pour aller à Rome, a été, de plus, l'inventeur du JSeonuna. Son jeune frère eu avait exécuté les piincipaux dessins avec d'autres lauiéats, parmi lesquels il faut placer Thomas, alors jeune peintre plein de sève et d'avenir, qui mourut il y a deux ans. Il existe entre lui et Carie Vernet un point de douloureuse ressendîlance. Carie Yernet venait de recevoir le cordon de commandeur de la Légion-d'Konneur, lorsque la mort le frappa, et TliOïuas avait ù peine été nommé chevalier du même ordre, lorsqu'il fut atteint d'une cruelle maladie qui l'enleva à son frère 'i) et à ses amis. Il s'éleva d'abord quelques diflicultés qui retardèrent l'ouverture des Folie.<<-Dramaliqites. Ce théâtre était a])pelé I remplacer sur le boulevart du Temple l'ancien Ambifju-Comique, transporté sur le boulevart Sainl-JMartin.
La salle nouvelle, très bien coupée, ajouta à la réputation que M. Allaux s'était déjà acquise connue peintre et comme architecte , car c'est sur ses plans qu'elle a été construite.
Lors de sou ouvertme, qui eut lieu le 22 janvier i83i, M. Léopold, homme de lettres , en était directeur; mais il ne le fut pas longtemps : il
(i) Tliomas e'tiiii fitre do M. Gabuel , auteur d'un ^land nombre de \audc\iiles (jui ont ubteuu beaucoup du iuccès.
se relira après l'ouveituve, pt ce fut M. ÎMourier, Iionimeiieletlrcf aussi, qui lui siiccétla. Î\I. Porte Lette, qui, sous le iiouide Poiiet, a altaclié sou nom ;i des ouvrajjjes dramatiques ainsi qu'à plusieurs romans, ayant quitté le Cirque-Olympique dont il était réj«isseur, entra en cette qualité au théâtre des Folies.
Un prologue en vaudeville, la Fous dramaliqiies de P»I. Saint-Amand , et un Ujélodraïue intitulé : les Quatre Parlicsdu mon /c, d'un ancien comédien du boulevart, nommé Biynon, inaugurèrent le nouveau spectacle. La troupe se composait de jeunes acteurs que l'on avait recrutés dans la province et la banlieue ; quelques uns se firent reniarcjuer par d'heureuses dispositions. ■ — Palaiseau, qui montre du naturel dans les rôles de niais, Dumoulin et Ilébard, que le théâtre des Variétés a pris chez lui ; Roger, Millet, Camille, etc. ; de jeunes actrices , mesdames Elise, Louise, Al])honsine, montrèrent de rintLllijjence.
Mais deux comédiennes méritant une mention particulière : d'abord mademoiselle Théo • doiine, qui a dé[(loyé bien vite les germes d'un talent distin;;ué , par sa tenue, sa manière do dire : elle a brillé :i l'Ambigu, dans Nahiuho- (lonosor , et joue actuellement au théâtre de la PorteSaint-Martin. où elle s'est fait remarcjuer dans plusieurs ouvrages, notannuent dans Rlta l'Espagnole. Elle devait débuter à k Cuméche-
Française; ce début n'est sans doute que retardé.
Quant à M"*-' Léontine, c'est bien la petite fille la pins cocasse, l'actrice la plus diôle , la plus bouffonne cpie je connaisse. Elle a coinniencé sa carrière dramatique au théâtre des Nouveautés; elle représentait un jeuneélèvedans l'Ecole de Bricnnc, ou. le Pclit Caporal. Son allure est franche , hardie; elle ne recule devant rien. — Elle ne trouve aucune ditïiculté. — Son débit est vif, son œil ardent...; sa déniarche assurée, sa mémoire désespérante Elle affectionne les rùles les plus lon.f,s, et porte les jupons les plus courts. Dans G'g-Gig, elle faisait pâmer les habitués des Folies. Elle s'est acquis une telle réputation au boulevart que le gamin ne la voit point passer sans lui tirer sa casquette ; h'ayez pas peur qu'il la tutoie, il dit : Toilàniam'selleLéontinel.. 11 la regarde béant..;
il la hume, la respire Quind elle entrait en
scène, un silence religieux «égnait dans la salle; l'amphithéâtre était fasciné par son regard de basiiic... On n'y aurait pas entendu casser une noix, i rofjuer ime noisette .,; et tant que Léontine était en scène, l'employé aux trognons de pommes pouvait se croiser les bras.. Léontine n'était interronspue que par les éclats de rire qui se prolongeaient en échos jusque sous le vestibule.
L'ouverture des Folies eut lieu six mois après la révolution de juillet... Le peuple était encore
dans la joie...; il régnait oncore..., du moins au théâtre... J'ai assisté, un dimanche, à une représentation extraordiiian'e. .. Le peuple a demande la Parisienne , puis il a ciié vive la Charte..., puis vive Léontine!... Je crois que, si cette petite actrice l'eût bien voulu , elle aurait fait de l'émeute aux Folies-Dramatiques , et donné du fil à retordre aux sergents de ville... La petite Léontine a chanjjé de théâtre, mais non pas de quartier ; elle continue à la Gaîlé ce qu'elle avait commence aux Folies, et voulant prouver au j^amin du boulevart qu'elle sait reconnaître l'enthousi isme qu'il a pour elle, le culte qu'il lui a voué..., elle a joué la Gamine de Paris avec une verve..., un laisser-aller qui feront époque au boulevart du Ten)i)le. Je ne serais pas surpris que cette petite fdlc ne devînt rm joiu" une comédienne, et que le théâtre des Variétés ou du Palais-Koyal ne la vît jouer avec succès quelques rôles à la Flore ou à laDéjazet. Ce théâtre, diri[;é avec inteliigence, a réussi; mais il a été obligé, connue beaucoup d'autres, d'appeler quelquefois à son secours des acteurs de haute lignée; Frédérii k-Lcmaître lui vint nu moment en aide; cetha' ile comédien, voyant q-ue, par un été huilant, le boulevart du Temple était triste et désert , prit en pitié ce pauvre boulevait, témoin de ses déliuîs. Or, il alla trouver M. Bîourier et lui dit : Vous souffrez... — Qui vous l'a dit?.,. — Je le sais. — Encore?
— Je le sais , vons dis-je î ... el si vous voulez , je puis amener tout Paris à votre théâtre I...
— Il fait bien chaud , répond le directeur en hochant la tète... — Bien chaud ?... bien chaud?. . tant mieux... répond Frederick...
A \aiacre sans pci'il, on triomphe sans gloire.
— Vous croyez?... — Sans doute, cjuand ou le veut bien. ..
L'cte' n'a pas do feux, l'iiivcr n'a pas de glace.
Et là dessus , il lui montra le feuillet d'un manuscrit sur lequel ou lisait : Robert Macaire '!!... A ces mots magiques, le directeur pétrifié...
Resta comme une pierre, Ou comme la statue est au Festin de Pierre.
Il ne trouvait rien à répoudre , tant sa joie était j;randel... Il entrauie le comédien dans son cahinet, lui signe un engagement , met la pièce à l'étude, et voilà c{ue la salle des Folies- Dramatiques n'est plus assez grande pour contenir la foule qui se presse à ses portes Ce théâtre ressemjilait au tonneau des Danaïdes, toujours vide et tiujouis plein. Il est vrai de dire que Frederick était vraiment fou dans cette folie ; jamais ou n'a vu , et jamais peut-être on ne verra chez aucun ncteur tant d'audace unie à tant d'originalité.
Rohcvt Macaire a tout résume à lui seul. Dites?... que n'en a-t-on pas fait?.,. La poésie, la peinture , la musique , tous les arts se sont emparés de ce type, Robert Macaire lesteia connue une spécialité. Robert Macaire a détrôné toutes les renommées qui avaient brillé avant lui. Jcannot briserait sa lanterne en le voyant , Nicodcme ne ferait plus sa lévolution dans la lune, Monsieur T^aiitour resterait sous les scellés, Cadet Roussel lui dirait : Maître, veux-tu que je baise la poussière de tes bottes déchirées... Et Jocrisse.., ce ravissant Jocrisse I... oubliant que son nom a fait le tour du monde, s'écrierait avec la vieille naïveté de Montaigne : Que sais-je ?...
A Frédérick-Lemaitrc a succédé, l'été suivant, Philippe , qui vint aussi braver la zone torride. Philippe y joua une pièce fort amusante de MM. Théaulon et Frédéric de Courcy : Les Ai'cnlures de Jufial... C'était encore cet Huissier-Chansonnier , qui avait tant fait rire aux Nouveautés... Ah ! si tous les huissiers étaient aussi bons enfants que M Jovial, on aurait plaisir à faire des dettes , et Sainte Pélagie serait un séjour fort agréable... ; on voudrait s'y faire mettre, rien que pour entendie des couplets écrits sur papier tind)ré .. Philippe attira aussi du monde à ce théâtre. Enfin , pour qu'il fut dit que tous les fous et toutes les folies s'étaient donné rendez-vous aux Folies-Drnmati-
qua . Oïlrv le balourd... y vin(, après Philippe, donner dos représentations extraordinaires. ^1 M . Dnpenty et de Courcy se cbarjjèrent de faire un habit à la faille de ce gros stupide. Or , devinez ce qu'ils firent de ce pataud si divertissant?... de cette tête de bois, si intelligente?... Tous connaissez tous les bras d'Odry?.. les jandies dOihv?... les clieveux d'Odry?... les yciix dOdrv?... le nez dOdry?... Idibienî devinez ce qu'ils ont fait de ces sortes de cl. oses?.,.
T n homme à femmes ! ... un Alcibiade !
Oui, Odrv , un honune à bonnes fortunes I... Odrv , un mauvais sujet.., un rouél... Odry , un coureurde ruelles I... c'est drôlel avouons-le!
Malgré le nombre des tbéàties et les mauvais jours ; malgré les luttes incessantes qu'il eut à soutenir , ce spectacle s'est maintenu jusqu'à ce jour avec assez de bonheur, mais non .sans faiie de grands efforts. Parmi les ouvrages qui ont produit le plus d'effet aux Folies, citons: la Cocarde Irieolorc , des deux frères Cogniard. Cette pièce , indépendamment de la circonstance cjui l'iiispira, offrait de l'intérêt, de l'esprit et de la gaîté.
C'est depuis l'apparition de la Cocarde tricolore qu'a commencé pour ce théâtre une série d'ouvrages dont plusieurs auraient pu réussir sur de plus vastes scènes.
A dater de ce momeul , des noms déjà counus dans les lettres paraissent sur l'affiche des
Folies. Oji y voit arriver à la file roux cL MM. Paul do Kock, Rougeniont , Alexis Combrousse, Benjamin Antier, Francis Cornu, Anlcet Bourgeois , Wanderburck , Le roy de Bacre, Duniersan, Brazler, Valory, Michel Masson , de Livry , Ferd. de Villeneuve , Maurice Allioy , etc. , etc.
La Laitière de Bcllc^'ille, le Parc aux Cerfs ^ ou la Fiancée de Chev'rcusr , Mon oncle Thomas, la Coi/rie~pai//e ., les ( uisin'cres , VAmaitr et les Farces, le -Marquis d'autrefois; enfin le Coui'ent de Tonningllion ou C Amitié d^nne jeune fille, épisode de la révoUilion , qui joignait, au mc'rite d'oflrir des situations lort attachantes , celui d'être bien joué par Palaiseau , Rébaid , Royer , mesdames Camille et Théodorine ; la petite Léontine, dans le rôle d'une boucpietière, y annisait beaucoup.
M. Mourier vient de s'adjoindre M. Tlippolyte Cogniard pour diriger cette entreprise. L'intention de ces messieurs est de donner plus d'importance à ce théâtre ; déjà des réparations et des emljciîisseinents on' été laits à la salle éclairée au gaz ; deuouveauxsnjetsso.it engagés ; les ouvragesauvon'. plus de portée; la mise en scène sera mieux soignée ; soidiaitons donc que ces projets se réalisent ; le public et les entrepreneurs y trouveront leur compte. On aime à voir grandir et prospérer les entreprises à l'exislence desquelles sont attachées tant d'existences.
THEATRE DES JEUNES ELEVES
rue Dauphine.
Quand vous avez traversé le Pont-Neuf, salué la statue de Henri IV , et que vous entrez dans la rue Daupl)ine , vous ne vous doutez pjUère , en passant devant la maison n" i^ , qui fait face à la rue du ï'ont-de-Lodi, que là , il y eut un tlu'âtie , théâtre d'enfants qui ont presque tous jeté un {>iand éclat sur l'art dramatique.
Avant que le iliécàtre des Jeunes Elèves de la rue Thionville fût bâti, vers iijggou 1800, il y avait ou en son lieu et place une salle de vente , un club patriotique et un corps-degaitle.
Ce fut donc vers l'an viii ou l'an ix de la république, qu'un sieur de Metzinger ^ menuisier en bâtiments, y fit construire une jolie petite salle de speclac'e. Cette salle modeste contenait seulement deux ranj;s de loges, un orchestre , des baignoires , un petit parterre et deux loges d'avant-scène.
Un comédien nommé Belfort , qui tenait à Paris un bureau d'agence draniatique , ouvrit
ce spectacle ; plus lard , il s'adjoignit M. Constant Tiby, actuellement directeur du théâtre de Genève. Cette entreprise fut encore exploitée par MM. Dorfeuil et Pelletier de Yolineranges.
Belfort engagea des artistes de l'âge de six jusqu'à seize ans. Il prit pour instituteur Dorfeuil. On exerça d'abord les élèves dans la salle des Délassements comiques , houlevart du Temple.
On représentait sur le théâtre des .Teunes Elèves tous les genres , depuis la tragédie jusqu'au ballet-pantomime.
C'est là que furent joués pour la première fois le Paysan pen'erli , Clcmeuce et TVaUlemar ^ Tous les niais de Paris , folie fort originale de M. René Perrin , cpii donna aussi Fitz- Henri , ou la Maison îles Fous; l'Jmour à l'anglaise, de M. Rougemont , le Concert aux Champs-Elysées, de M. Dumersan.
On y donnait beaucoup d'ouvrages du vieux répertoire , surtout des opéras conuques.
Ce théâtre eut aussi de petites guerres intestines à une éprique où Pellnier de Volmeranges emmena une partie de la troupe jouer au théâtre iNlareux , rue Saint-Antoine.
Vers la fin de i8o5, ]\JM. Bel fort et Constant Tiby cédèrent leurthéàtre àJM.M. Duport et Maxime de Redon, qui m^ purent tenir longtemps : alors les acteui s se nikent en société, et
jouèrent jusqu'à la fermeture, qui eut lieu en juin 1807. Pendant les chaleurs , ou emineuait quelquefois une partie de la troupe faire des tournées en province.
Cette salle , jiar la suite , fut utilisée ; ou y jouait la comédie bourj",eoise , ou l'on y donnait des bals. En 182G, elle fut démolie et remplacée par une jjrande et belle maison.
Les auteurs qui travaillaient pour ce théâtre étaient d'abord : Félix Nogaret, plus connu sous le nom de l'Aristenète français , im des censeurs du gouvernement impérial.
Ce vieillard était bien le censeur le plus censeur de tous les censeurs ; les plaisanteries les plus innocentes lui paraissaient des monstruosités.
M. de Rougemont avait donné au \ audeville une pièce intitulée : les amants Jalets ; M. Dubois , magistrat honorable et honune très spirituel , était alors préfet de police. Dans sa pièce, M. de Rougemont avait indiqué, parmi les personnages , Dubois, valet fourbe et înlri^aiit. Le censeur raya ce nom , et mit en marge du manuscrit : « (liangez le nom de Dubois , par respect pour M. le préfet de police. »
Le même censeur disait aux auteurs qui ba= taillaient pour obte-nir un mot ou un couplet : « Messieurs , ça vous est bien facile à dire ; mais, quand le ministre m'aura donné un coup
de pied dans le .... ine le rendrez-vous ?. .. » C'était, du reste, un fort lionnùte homme , vivant d'une façon orij^inale , ayant assez d'instruction et ne manquant point d'esprit ; mais il ne pensait pas que l'on pût censurer une pièce de théâtre sans lui faire de larges amputations.
Ensuite venait le chevalier do Cubières-Palïuézeau, si connu par ses liaiscrseV ses, tragédies; cet homme eut le courap,e de refaire Hijjpolyle après Racine. C'était lui que feu Antignac désignait, quand il disait dans une chanson :
Puis sur la scèiif, ù la sourdine, Un aulenr qui n'a pas de nom, Pour nous faire oublier Bacine, Vient de ressusciler Pradou.
Puis Pelletier de Volmeranges , ftdseur de drames larmoyants , dont les phrases étaient d*une longueur incommensurable.
Un jeune enfant lui répondit un jour le mol du soldat romain :
.( Vous vous plaignez que je ne sache pas votre rôle en huit jours ; vous qui l'avez écrit , je vous le donne en quinze. »
Cet auteur a pourtant fait quelques ouvra'jes qui eurent de grands succès, entre autres : Les Frères à l' Epreuve et le Mariage du Capucin.
Enfin, M. Aude, père des Cadcl Roussel, 3Iohue, Rouhier-DeschampSj Urunot, rédacteur
{[esPctiics" si {fiches ; Duport, DciV- .>noi , Cuiipart, Dêcoiirt, Grétry, neveu du graiii couipositeui-, [Madame Beitoit, femme du directeur, y fit ie|néseuler le Saut de Lcncadc et la FauiUle portugaise, l.a comtesse Fauny de Beauhainais y doiuui aussi plusieurs ouvrages.
li'orcliestre était diri{>é successivement par les sieurs Raymond, Roselly, Cuisot fpcre de l'actrice) , Arquier , liianclii et Naud t ; ce dernier est actuellement musicien au théâtre des \a.~ riétés.
C'est sur le théâtre des Jeunes Elèves que fut représenté pour la première lois un ouvrage intitulé : (jihralUir, de M. Charles Maurice, rédacteur-propriétaire du Courrier des l'hcdlres. Cette pièce en cinq actes était composée ainsi : premier acte , tragédie ; deuxième , opéra-comique; troisième, mélodiame ; quatrième, comédie en vers libres , et cinquième , en vaudeville. C'était toujours la même action, toujours les mêmes personnages. C'est le premier ouvrage de ce genre d'originalité qui ait été Joué.
Firmin a commencé sa carrière dramatique aux .Teunes Elèves. Firmin lut tout jeune ce qu'il a toujours été, vit, bouillant, impétueux... C'est Facteur des sentiments exaltés, des larges passions ; l'acteur qui renuie, qui entrahic les masses. Il a réchautlé parfois des œuvres un peu froides , cl certains auleius bù ont dû sou-
vent dps succès qu'ils n'auraient pas obtenus avec un couiédieu moins chaleureux et nioiiis emporté que lui.
Fouieuay s'est élancé du même théâtre sur la scène du V audeville. C'est un comédien plein de tact , de prudence ; un acteur aux manières polies.au jeu posé, soignant son costumeconmie son débit , et composant un rôle à merveille. 11 s'est fait remarquer dans beaucoup d'ouvrages.
Une foule de jeunes talents escortaient les notabilités d'alors, Desprez , le (ils de Tncteur qui jouait les conlidents au Théâtre - Français ; Roussel se montrait di'jà bon comédi*^n dans Soliman des J'io s Sultanes . cl le chevalier de la Fee L rgcle. Roussel a joué depuis à Louvois et au Gynmase.
Lemonnier sortit aussi des Jeunes Elèves pour all^-r a Rouen, et vint occupei à l'Opéra- Comique la place que ses talents, si bonne tenue l'appelaient à remplir. Guénée qu'on a vu au Vaudeville et aux Nouveautés; Edouard . Ozannes, Pélissier, qui lurent aussi à Louvois et à rOdéoii ; (il 'ment , qui joua longtemps à Versailles ; Lepeiiitre cadet ; puis un enlaiit qu'on appelait Tourlu , et (jui jouait le Chididronnier de Sainl-Fîoui connue l'acteur le plus exercé, o n t é té a u X >/ (?// ne s Elci'es .
Les lenuues l'ont emporté par le nombre, et presque toutes sont devenues des actrices d'une
haute portée. Je place eu première ligne madame Ro.se Diipiiis , celte belle et bonne couiétlieniie, si pleine de j^races , de sensibililc , acirice dont le cliariue est inexprimable, dont la voix est douce comme la cloche lointaine de l'eriuite quand elle appelle à Van~ grlu.f
Diriez -vous pas que sur la scène elle est chez elle? qu'elle cause avec ses amis? qu'elle
donne des ordies à sa faniille? C'est encore
un dernier paifiim qui s'exiiale du {',rand liiéàtrL- l'oudé par Poqnelin , valet de chambre du ^laud roi.
3la(iame Régnier, qui jouait les duègnes à douze ans , comme plus d'une comédieime à quarante, acirice au jeu fin, au débit vif, pressé, spuitiiel, au style bien ponctué, bien accentué, possédant , par intuition , Molière , Regnard , i.esage et tous les grands écrivains.
Mademoiselle Moité , qui se fit applaudir connue caniairice dans toutes les capitales ; elle cliantaii si 1 ien le bel air de Monlano a Stipha~ ne : Oui, c'est de/nain, demain f/t/c Chymenée , qu'on la surnomma Monlano. Sobriquets d'artistes, vous valez mieux que certains noms !
Puis venait Henriette Cuisot, cette grande brune à l'œil vif et noir, au regard de feu, à la démarche hardie , chantant le vaudeville avec ahandon , enlevant un coiqdet avec une adresse inconcevable. Cuisot , bonne cama-
lade , loujours iiaive , quelquefois spirituelle , cette pauvre H^uirtie est morte dans l'isolement ; sa moi t lui .si spoutauce , que ses camarades n'eurent pas le teui))s d'en être prévenus. Elle s'en alla toute seule , elle qui avait vu tant de fois !a foule sur ses pas. C'est amer I Pauvre femme I
Aldégonde , petite actrice a^f^açante , mettant beaucoup d'esprit dans son jeu ; elle avait joué la comédie au théâtre IMolière, quand il avait pris le nom de Variétés étrangères , sous la direction de M. Boursault ; elle annonçait tant de dispositions, qu'on l'avait surnommée la petite Mars du quartier Saint-Martin.
Adèle Lemonnier, sœur du comédien dont je viens de parler , épousa M. Boussigne , artiste dramatique ; de cette union naquit madame Thénard du A audeville , talent héréditaire I transmission du sang !
Une toute petite fille , entrant à peine dans l'adolescence , portant une jolie figure pâle , mais ronde, mais douce, mais charmante, yeux vifs, sourire gracieux, maintien décent: Pauline était son nom. La première fois que je la vis , elle jouait l'Amour dans uneléerie; on la relirait d'une corbeille de fleurs. Si bien que d'abord ou ne la reconnaissait pas.
Mademoiselle Pauline, étant encore enfant , apportait déjà ce soin, celte exactitude qu'elle a toujours conservés depuis ; peu d'actrices ont
porlt- la cornette avec plus de niifjnardise , le bavoL't avec plus de gentillesse : »;'ctait une charmante lailicre suisse, une suave rosière.
Toujours bien soignée , bien corsée , bien épinylée ; jouant un rôle à la centième représentation connue à la première , espèce de marquise en cotillon ronge ; elle aurait mis des mouches dans Perrette, qu'avec sa jolie figure ça n'aurait pas été un contre-sens.
Puis une ^ irginie Legrand, qui plaît en province ; puis une Agathe Martin , qui est devenue une excellente danseu-e ; puis une belle personne du nom d'Arsène, qui se fit distinguer au Vaudevillf\ à côté de mademoiselle Betzi , sa jolie sœur. 3îademoiselle Betzi , retirée du th^^atre , vient, jeune encoie , de succond^er à une maladie longue et douloureuse : fosse fraiciRuient ouverte.'.... terre mouvante!....
silence et respect!
Puis une jeune personne du nom de Mitonneau, qui jouait les duègnes, et que Ton applaudissait à la Gaîté il y a quelques années ; enfui une autre petite duègne , appelée la petite Bardoux , qui phrasait à merveille. Presque tous ces enfants demandaient à faire les vieux ; c'était vraiment original de les voir se grimer la figure avec des épingles noires et du charbon brûlé.... felte petite Bardoux était impayable dans madame Peruelle , quand elle disait : Mnrc/iona , f^aitpc! marchons I
Attention, messieurs et mesdames I que la troinpelie sonne , que le tambour batte aux champs; pavoisez vos ftnèups, sablez le dp\ant de vos portes ])our voir passer.,. Frctilloa! — vous ue vous y attendiez point, n'est-ce pas? Eh! oui, c'est Virginie Déjazet que je vous annonce ; Vir^jinie, la spéciabté de l'époque , la femme par excellence, la comédienne excentrique; oui, Virginie qui est aussi so- tie de celte briil'Uite pépinière I Je la vois encore dans Fanchori toute seule. C'était déjà wne actiice. Elle n'était guère plus grande que sa vielle. Après la pièce, on se la passait de main en main dans les loges , pour lui doimer des bonbons. Quand elle entrait en scène, son œil ptiçint mesurait l'espace c}ui la séparait du public, avec cette assurance que donne un grand courage. Dans le présent, elle voyait l'avenir ; rien ne l'effrayait , rien ne l'arrêtait. Elle semblait dire comme César : A moi le monde! Virginie est une heureuse exception, elle peut tout dire et tout faire, parce qu'elle ne dit et ne fait rien comme une autre.
Elle chante le couplet comme Désaugiers le chantait au caveau moderne ; elle danse comnie Taglioui , fait <!es armes comme Grisier; elle est femme , elle tst homi'.te , elle est tout
ce que vous voulez Elle paile toutes les
langues, tous les idiomes, lous Ks baiag^uins, ça lui est bien égal à elle,... Elle a éié tout ce
TOI
qu'il est possible d'être ; villngeoise , grisette , reine , impératrice , page ; elle a été Henri IV, Lf)uis XII , Louis XIII , Louis KV ; elle a été J.-J. Rousseau, ^oltaiie. Virginie a éié dt'corée des ordres de tous les souveiaius de 1 Europe ; elle a porté le honuet de la liberté et le petit cliapcau du grand lioniuie.... En voilà des extrêmes ! Elle s'est battue à Wajjram , a été blessée à Eylau , a délendu les buttes Saint- Cliaumont ; je crois même qu'elle a signé comme maréchal de France les capilidatiuns de ibi4 et i8i5:
Je l'ai vue dans la même soirée porter la capote de Napoléon et la veste du gamin ; je l'ai entendue dire : « Soldats , votre empereur est content de vous I » et, l'instant d'après, s'écrier : <( Ah I c"te tète 1 » Eh bien ! je puis vous affirmer qti'elle était sublime dans les deux rôles.
Allons, Virginie, à toi le rire, à toi le théâtre! sois toujours gaie , bonne, folle , toujours entraînante , toujours délirante ! mousse , mousse comme le Champagne I retombe en gerbes éblouissantes I éparpille-toi en bons motsl.... et les générations futures s'écrieront : 11 y eut un César , un Capitole , un Alexandre , une colonne , un Bonaparte et une Virguiie Déjazetl....
THEATRE DE LA CITÉ
Yoici venir un théi\tre fondé sur les ruines d'une des plus vieilles églises de Paris.
Saint-Bartiiélemy fut d'abord chapelle du Palais, puis église royale et paroissiale. Elle était située rue de la Barillerie, en lace du Palais de Justice.
Le comte Eudes , élevé à la dignité de roi, la fit construire o i r 'parer en 8ç)o, 891. En 91 5, Sal.ator, évèqiied'Alelli, en Bretagne, craignant les eflets de la guerre que faisait Richard, duc de Normandie, à Thibaud , comte de Chartres, vint y déposer nue grande quantité de reliques, parmi lesqueilt^s on comptait les corps de dixhuit saints.
Cette église p«rta quelque temps le nom de Saint-jMagloire ; mais, en 11 40, elle prit celui de Saint-Bail hélemy, qu'elle conserva jusqu'à son entière extinclioti qui arriva en 178-;,
D'abord , quelques pierres se détachèrent des piliers du choHU' ; voyant que l'édifice menaçait ruine , on enleva à la hâte les vases sacrés et tous les objets les plus précieux, et peu de temps
après l'cglise s'écroula avec un fracas épouvantable.
On se mit tout de suite à la reconstruire ; déjà le portail était terminé , déjà les piliers de la net s'élevaient, lorscpie la révolution vint suspendre les travaux.
Saint-Bartliélemy prévoyait-il que son église deviendrait un lieu do plaisir et de licence? Etait-ce un avertissement qu'il voulut donner aux impies , en s'écroulant juste à l'époque d'une révolution qui devait renverser les autels et faire de tous les lieux saints d'horribles lupanaires?...
D'un autre côté , le peuple de Paris , à qui le nom de Saiiit-Bartbélemy avait porté malheur en i^-j-i, voulait-il prendre sa revanche deux cents ans après, en choisissant la demeure du saint nialencontreux,poury eftacer les traces de sang par d'ignobles saturnales?
Le théâtre de la Cite fut bâti vers 179' , par un architecte nommé Lenoir (1) et Saint-Elme, son neveu, qui l'administrèrent pendant cjuelque temps avec intelligence. Beaucoup d'ouvrages du répertoire du théâtre des \ariétés amusantes, situé au Palais-Royal, près la galerie de Bois , y furent tiansporlés; grand nombre
(i) Celui qui foiida le nuise'e clés Petits-Atii;nsliiis, et à qui Ton trit redevable dn la conservation irun grand nombre d'an'ions Kîonup.iGnt5.
de comédiens du même théâtre formèrent le noyau de la nouvelle troupe de la Cité. Comme on avait conservé cjuelques restes des vieux bâtiments , on arrivail dans la salle viar plusieurs co r dors tristes et sombres ; il y avait sous le vestibule , ilans ces longues p,a!eries, quelque chose qui senlait l'odeur «lu cloître...; quand je traversais, en i8o5; ces voûtes silencieuses pour aller ftiiie répéter un de mes premiers vaudevilles, il me seiidjlait toijours voir un saint faniôme se dresser devant nsoi . et me dire en secouant la poussière de son iinceul : « Jeune liomiue ! où vas-tu?»
Bien que ce spectacle fût silU'^ dans un des cptaitieis les plus j opuleiix Je Paris , sa destinée ne fat jamais biilîante ; dans l'espace de qiîinze ans, il fut ouvert et leinié vingt fois. On y essayait tous les genre&, et j)as un ne pouvait s'y acclimater.
Le 20 octobre 179'', le tliéàtre s'ouvrit par nue représentaiion an bénéfice des citoyens de la ville de L-.lle. On y joua la Mire ru>alc, la ISuif ai(X Avciilures^ et 'l 'ont pour la Liberté,
A dater du 23 brumaire an n de la république (1793), ce théàtie quitta le nom de théâtre du Palais , et prit celui de Cité-Variétés Le mot palais blessait sans doute les oreilles de nos républicains farouches, cpii, plus tard, se laissèrent apprivoiser par des dignités , des rubans et des places.
Dans loiigine, on y jouait des drames , des coîiiédics et des opéras. Les autours qui se consacrèrent le plus à ce théâtre éîaienl : Duinaniiiit, Picard , Pi^ault-Lebriui , Desforyes , Patrat , le Cousin Jacques. Pianlerie , Aude, Tissot,Dorvi;!,î>y, Plancher \alcour (qui, comme on la vu, s'était fait appeler Aristide), Martaiuvilie, Dorvo, Poir.ni;;ny, Camaille Sauit- Aubin , Armand Cliarlemagne , Duc ray-Duménil, Cavier, Sevriu , Armand Gouffé , Georfjes Duvai , H?nrion ; plus tard , Hapdé, Sei'vières , Rougemont , Dumersan , JVloreau , etc.
Il existe peu de t!)éàlres à Paris qui aient coujpté autant d'acteurs de réputation. L; s principaux et îient : Beaulieu, Saint-Clair, Pél cier, Barntteau, Profère, Vatennes, 13runet,Tierc.^liu, Closel, Duva', Vilîeneuve, Armand Verteuil, Caitifjny, Mayeur, Tauliu, Laili'te, Bilhmer, RafllUe, Gou;;ib;is., Dumont et Frédéric; Kaure, actuellement à la Comédie-Française, y dansait dans les paulonûmcs. (îouune actrices, mesdames i^otier, sœur de notre (;rand comique , Saint-Clair, Pélicier, Leloutre , Tahraise aiuée, Tabraisp endette, Carlijjny, Jidie Paiiset, Cljénier, Lacaille , Destrées , Cléricourt, Roseval , la petite Fro^ère , etc.
On a remarqué que le théâtre de la Cité, construit sur l'emplacement d'uiie (''^!isc,fut celui où l'on joua le plus de pièces révolu-
tiounaires , et surtout le plus d'ouvrages dirigés comre la religion et les prêtres.
ha fil^tc de Georges. M aval, on l'Ami du Peuple ; le 'J'ombeau des Sans-Culolfcs, la Mort de Beaurepœ're , les Moines s^oiirmands , les Dragons et les BénéUiclines ^ les Dragons en canlonncntent , A bas la Calotte , V Esprit des Prc/res ; on y rejoua aussi le Jugement dernier des Rois, de Sylvain Maréchal , auteur du fameux dictionnaire des Alliées. Dans celte pièce, on voyait la czarinc danser la gavotte avec le pape.
Le libraiie Barba y débula, en 1795. par le rôle de Frontin, dnus Guerre ouverte. L'acteur Micbot el la jolie comédie des Etonrdii d'Audrieux avaient monté l'imagination du jeune libraire Cependant il quitta bieulôt la scène pour se livrer entièrement à son commerce; mais il était écrit que Barba devait occuper une place honorable dans l'histoire de notre théâtre; car cet éditeur infatigable a jeté dans le monde littéraire plus de six millions d'exemplaires de tragédies, comédies , opéras , ballets, pantomimes , libretti , programmes , etc. Barba vivra comme Birbin.
Une aventure originale précéda sa retraite. Un jeune homme ayant attaqué sa personne et son commerce dans un journal rédigé par Lepan, Barba (i), dont ou connaît les forces athlétiques,
(i) C't>t lui qui m'a communique celte anecdote.
le guetta un soir à la sortie du spectacle ; après s'être bien assuré qu'il était l'auteur de l'article dillauiato.re, il rétrci{T;nit dans ses bra^:, comme le serpent de la Table eiilaç i les fils de Laocoon; puis il se laissa jjlisser par terre en l'entraînant sur lui ; après lui avoir inflijjé une forte correction , LJarba se mit à crier au secours. La garde arriva , on emmena les deux champions au poste du Pont-Neuf, et l'on allait conduire le malheureux jeune honunc à la préfecture , lorsque Barba intercéda pour lui; le battu (it des excuses au battant , et l'aQaiie en resta là.
3Iartainvllle débuta aussi au théâtre de la Cité , dans Froaliti tout seul, ou le T'alcl dans la Malle , vaudeville d"Ernest Clonard. Si Martainville n'obtint pas de succès connue comédien , il s'en est dédommagé connne auteur et comme publiciste. Aussi disait-il souvent : « Je » me sens toujours poité à l'indul^'ence quand » je parle des con\édicns qui ne sont pas bons, » car je me rappelle que j'étais bien mauvais I »
Un auteur fit représenter à la Cite i Epoux répubUcain. Un mari dénonçait sa fenune au comité révolutionnaire comme aristocrate. Après la représentation, on demanda l'auteur, qui parut en carmagnole , le bonnet rouge sur la tète, salua le public et dit d'une voix émue :
« Citoyens, je n'ai pas eu de mérite en traçant » ce petit tableau patriotique ; quand le cœur » conduit la plume , on fait toujours bien , et je
» suis sûr qu'il n'y a pas dans 1 1 salle un mari n qui ne soit prêt à lair^' comme mon Epoux >■> répuùli< ain. »
Une salve d'applaudissements accueillit cette singiitièie harauj^ue conjugale. Quel déliiel
Plus tard, la n'actiou lut violente; un avocat nommé Diicaucel domia l' l alcricur des Comités rci'oiiUinnndirrs , ou les ./Iris ti des modernes. Cette satire sanjjlaute d'uiu' s mêlante éjsoqiie obtint un succès de iureur ; deux cents représentations ne sutlirent pas aux Parisiens pour satisfaire leur avide curiosité.
13rnnel,nouve!lemeiit arrivé delà province et qui avait débuté au théâtre de la Cité, jouait dans celte pièce le rôle de Vilain, le p ^rlier du Comité révolutionnaire. Quand Manlius-Torquatus lui disait : <- Viens ici , Vdain ; il me prend envie de » te débaptiser... Il faut que je te nomme Tor- >> quatiis. » Brunct répondait avec son inp.énuité connue : " Du tout..,, par exemple I... qu'esti> ce que ma marraine dirait?... \iiain je suis , » el veux rester Vilain. »
La pantomime est le genre qui fit le plus d'argent au théâtre delà Cité. C'est là que furent représentés la Morl de 1 iircnne ^ le Damoisel et la Bcr^crrt'e , la Fille Hus.^ard , les Taenia ions de saint .Antoine, les Incas, l' Homme vcj-t , J'urlulnlu, Empereur de l' Ile- féerie et le Mogol^ OU la Eue du Sérail. Les chevaux de Franconi
iSg
y obtinrent un grandi succès et y firent d'cxr cellentes recettes. On les faisait n(>i.rer dans les pantouiimes, ce qui ('onnait beaucoup d'altiait à ci's sortes de représentations.
Un soir, un des plus bt'aux acteurs de la tronpe, je veux dire un dus pkus beaux dievaiix, le jeune premier, tond>a dans l'orchestre et failit se cesser la jandie , il en l'ut quitte pour garder l'écuiie pendant buit jo'irs , et reparut ])lus superbe que jamais. Sa rentrée fui annoncée sur l'affiche et le public s'y porta eu foule. L'acti-ur équestre reçut dfs sppcîaleurs nu accueil (|ui dut lui prouver combien il était aimé. Il fut redemandé après le spectacle , et peu s'en fallut qu'on ne lui jetât des vers et descomonnes.
Dans un cluujnant vaudeville de Dieulafoi , Jouy et Lonycliamps, appelé le 'l'abiean des Sabincs , et représenté à l'Opéra-Comique national , le 9 germinal an vin, Dozainvdle chantait le couplet que voici, en parlant des pièces où les chevaux de Fianconi paraissaient :
li'aiiteur île ces beaux intermèdes, Ams pas-ions saii nu'tire un frein, A\cc lies acteurs qiiatlrupt des, L'intiigiie doit aller lion train .
l'ar iiiallieiir pour la troupe équestre, On nra dit (|e.e ce mois dernier, Le trop fougueux jeune |)rt'inicr S'ot liîisse' lombei- dans rorcliestrc.
En l'an x (i8o?.), des chanteurs allemands
exploitèrent la salle delà Cité , qu'ils appelèrent théâtre de Mozart. On y donna plusieurs opéras du pays : le Menteur des Cours, le J^isionnaire , le Mari jaloux. L'ouvrage le plus important fut le Miroir d'Arcadie, opéra du compositeur Sysnieir, et surtout l' Enlc\'ement du Sérail de Mozart. Les chanteurs c|ui s'y firent entendre étaient : Hoffmann, Reiner , Walter^ Cindler; les dames AVelner, Renier, Luders. Ce spectacle ne réussit pas. Les bouffes commençaient à s'acclimater chez nous ; les Piccini, les Sacchini avaient commencé la révolution musicale que Rossini devait achever plus tard.
Ainsi que je l'ai dit, le théâtre de la Cité eut des phases malheureuses ; il subit tous les modes de direction, il fut même dirigé par une compagnie d'acteurs-sociétaires.
Yers la fin de l'année i8o5, l'acteur Beaulieu tenta de relever le théâtre de la Cité. Comme il avait eu une grande réputation dans les niais(c'est lui qui avait créé Cadet Roussel , l'Enrôlement suppose , et le fameux Biceo), Beaulieu espérait que le public se ressouviendrait de lui ; mais le public est oublieux de sa nature, cet acteur avait vieilli, déjeunes n'putations surgissaient, Brunct avait grandi, Prunet était à l'apogée de sa gloire.
Beaulieu avait une imagination ardente ; quand il prit le théâtre de la Cité , il dit à quelcjues uns de nous, qui étions les jeunes hommes d'alors : « Je brûle mes vaisseaux.. , et si }e
1) ne réussis pas , je me hrûle la cervelle. » Nous le raS'^urioiis en le plaisantant, et nous lui donnions des espérances que nous étions loin d'avoir. Voilà qu'un joiu" IJeaulieu conçoit le projet d'étonner la capitale, il nous annonce sérieusement l'intention où il élait de se montrer dans un rôle trap,ique.
jNous ne pouvions croi-:e à cet acte de folie; mais un matin on lit dans Paris : « Malwinct, tragédie de ^ oltaire , dans laquelle le citoyen Beaulieu remplira le rôle de Mahomet, suivi de rEnrolemcnt si/pjwsc, comédie de Guillemin, dans laquelle le citoyen Beaulieu remplira celui de Guillaume. »
A cinq heures du soir, une foule immense assiégeait les portes du théâtre de la Cité. Sept heures sonnent , la toile se lève , Beaulieu paraît ceint du turban , le poignard à la hanche gauche ; un silence profond règne dans la salle, à peine osait-on respirer. Pendant la première scène , l'acteur étonne par cjuelques éclairs , une tirade' débitée avec chaleur entraîne les applaudissements ; mais bientôt le naturel revient ; l'acteur s'intimide , s'embarrasse , quelques gestes grivois trahissent le niais par excellence , et avant la fin du troisième acte Mahomet est forcé de quitter la scène ; la veste de laine remplace le dolman damassé, une perruque rousse succède au tuiban , la prose de Giiillemin tue les vers de Voltaire , et le
public , facile d'avoir affligé uu acteur qu'il avait tant ainu' , le ledeiuande apiès la petite pièce ; mais le coup était porté I Mahonut avait tué G///<7a'/7/?c. Quelque temps après, Beaulieu, qui était tombé tlaus une uiélancoHe piofonde, se brûla la cervelle par une belle journée d'été.
Il était environ quatre lieures de l'aprèsmidi ; j'allais au tliéàire; Beaulieu logeait au deuxième étage sur le devant dans la maison du café cjui existe encore anjourdui. Je déboucbais par le Pont-an-Cliange , j'étais sur la place du Palais de Justice, vis à vis le théâtre ; j'aperçois Beauiieu à sa fenêtre, je lui fais un signe de loin , il y répond. A peine ai-je f:iit quelques pas, que j'entends la détonnation d'une arme à feu... C'était rinfoiiuné comédien qui avait cessé de vivre.
Je me rappelai alors qu'il nous avait dit : » Si » je ne réussis pas, je me tue 1... »
Après la fermeture définitive, la salle de la Cité reprit le nom des Veillées , ensuite elle s'appela le bal du Prado , nom qu'elle a tovi-! JOUIS conseï vé depuis.
Le fover public, el jdusieurs autres pièces, sont devenus des loges de fianc-niaçonnerie. Dans la plus belle, on voit encore un trône el deux fauteuils dans îesc[uels se sont assis Napoléon el Joséphine, qui y jiiésidèrent une fête d'adoption donnée par le maréchal Launes et le général
Poniatowski , qui, tous les deux , étaient vénérables de loges.
11 existe à l'entresol un joli petit tliéàtie bourgeois , où ion jouait la comédie en société; unis conformément aux ordonnances , IM. le préfet de police fit défendre, en i825, d'y donner des représentations.
Les madiines du théâtre furent achetées, en i8oiS, par M. Bourguignon, directeur de la Gaité ; elles ont été consumées dans l'uicendie de 1 835, attendu que tout doit finir. Sous la galerie qui conduit de la rue de ]a\ ieilie-liouclerie au quai aux Fleurs, on a construit de petites boutiques qui , malheureusement , sont inhabitées; ce lieu étant trop sombre et point assez fréquenté. Les dessous du théâtre sont aujourd'hui transformés en espèces de caves qui servent de serres chaudes , et dans lesquelles les jardiniers et les pépiniéristes déposent , après leur marché , les fleurs et les arbustes qu'ils n'ont point vendus.
Au milieu de ce grand bouleversement, quelques vieilles colonnes sont restées debout .., de vieux chapiteaux sont demeurés en place ... Dans une petite cour on remarque deux ou trois débris de pierres tunuilaircs qui .servent de pavés.
Hél is ! peut-être moi-même ai-je foulé aux pitds les noms effacés de quelques martyrs, oti ceux de quelques saints évéques I...
Volià loiit ce qui reste aujourd'lmi de l'église de Saint-Baitliéleniy, édifiée ou réparée par Euiles, roi de Paris.
Qui sait si la Terreur, qui a fouillé les tombeaux , déchiré les suaires, fondu les cercueils, éparpillé les os des morts pour danser à l'entour, n'a pas oublié dans un coin obscur du tbéâtre quelques unes des saintes reliques que l'évcque d'Aleiliy vint déposer lui-même?...
Pourcjuoi réveiller les morts?... je regarde les saints comme fort étrangers aux crimes de la terre; j'aurais voulu que les autels et leurs tondDeaux fussent respectés... Je n'aurais jamais voulu voir un lieu consacré au culte devenir un tiiéàtre de mélodrame ou de pantomime, et les chevaux de Franconi hennir et piaffer tout juste à l'endroit où l'on avait célébri' les sain. s mystères.
Paris sera toujours assez grand , ce n'est pas la terre cjui manf[ue.
Ahl laissez nos vieilles églises tomber en ruines si vous le voulez; mais respectez toujours leiu'S pierres noircies par le temps , et les ossements cpi'elles recouvrent.
Oui , je le répèle , conservez toujours pur.s les asiles fondés pour la prière. Est-il un homme cpii puisse dire : Jamais je n'aurai besoin de prie ]•?...
RAMPONXEAU.
On s'est beaucoup plu, depuis quelques années , à faire revivre les grandes célébrités théâtrales , et l'on a peut-être un peu trop négligé les petites.
Gloire aux grands noms 1... c'est justice I
Mais en faisant l'éloge des olficiers , n'oublions pas les soldats. Que les Garrick , les Lekain , les Talnia , les Lai ive , les Sainl-Prix , les Mole , les Dugazon , les Fleury soient nos dieux de première classe , j'y consens ; je suis prêt à briller de l'encens aux pieds de leurs autels. Que les Desgarcins, les Lecouvreur, les Sainval , les Devienne, les Raucourt,les Joly, les Contât, les Duchesnois et tant d'autres femmes illustres reçoivent des couronnes après leur mort, et même de leur vivant, je suis trop galant pour leur refuser des fleurs... Ab 1 couvrez-en leurs fronts et leurs tombeaux..., je ne dirai jamais : Assez I Mais, je le répète , ne soyons pas ingrats envers des noms moins grands. .Nos pères leur ont dii des plaisirs, nous leur devons bien quelques souvenirs aussi.
Yoilà qui e.st bien grave : à propos de R.im-
ponncau ; on va me dire : Qu'a de commun un cabaielier des Porclieions avec les noms fameux que vous venez de cites ? Je répondrai : Ce nom cie cabar^ tier se rattaclie à l'iiisioue de 'a comédie , ii doit eUe enrejjistré comme les antres.
Si Ramponnean n'eût vendu que du vin à six sous, s'il se lui bori.é à faire danser b^s ouvriers le dimancliee( le lundi , certes ce serait une irrévérence }>rande de meier son nom à ceux que je viens de citer, mais et: c ibaretier a eu l'inteatiOa d'être acteur; c'en est as-^ez pour qu'il mérae une mention bonorab'e, surtout dans un ouvrage qui a mis suv son froutiip.ce : Hisioiie des petits T'hcu! ICI .
ik'aiileurs sa biograpine se rattache à celle des auteurs et des coniédiens de son «'poque.
Gié^joirc Ram])onneau , qui rejouait aux Porcberons , vers l'an de f;ràce 1770, a laissé un nom impérissable, parce qu'il est ariivé jusqu'à nous, en passant de lioucbe en boucbe. On trouve encore sou image dans plus d'un cabaret, à côté de celle de l'empereur. JN'est que l'un est monté sur son cheval de bataille, et que l'autre est à caldouiclion sur un tonneau.
llaup iiuieau a été célèbre pendant longtenips ; il a frayé avec toutes les not.ibiliiés dansantes, mangeantes et buvantes du boulevart du Temple : c'était le B.tleine des Porcherous.
Taconnet , qui a laissé des souvenirs au théâtre, comme acteur et comme auteur, allait
souvent , avec son camarade , le fameux Constantin, à la jjuiugueitf de i\iimj)oiine;iu-(jié^;oire. C'est peut-ètie à ce n ;ni-là que nous devons la I ésn riTction du reJrai 1 que chante Jiloudci , dans Richard Cœur-dc-Lion,
« Miii, je 1 ens>' comme Grc'iroirc, )) J'aime iiùeiix boire. j>
Les auteurs ilu temps , qui travaillaient pour les petits spetlacles , allaifui clienlier des inspirations «lans ce cabaret. Dorvijjny. qui se disait fils de Louis W , et qui n'en était pas plus fier pour cela , Dorvignv a été le ]ière des Jocrisses, que Brunet devait plus tard inmiortiliser par son jeu simple et naît. Ce pauvre Dorvigny allait aussi composer ses loinans et ses comi'dies à la guinj'jUette de Ran!])onneau , et plus d'un artisan qui buvait avec lui était loin se douter qu'il trintjuait .ivei le fds d'un roil...
En ce temps- là , Ips airteurs n'avaient pas de voiture ; ils ne (jaguaient pas ?.(», 3o, 4o mille fr. par an. Une p.ècese payait 2oécus, c'était un prix lait couiiue un habit (je dirais comme des petits pâtés, si je ne craignais ])as d'être un ])eu trivial;.
On j(Uia!t les pièces cent fois, deiîx cents fois, trois cents lois ..; 011 les jouait toujours... Audinot et jNicolct faisaient fortune; les auteurs mouraient à riiôpital , et tout allait bien.
Mais nos devanciers vivaient au jour la journée, ils n'avaient point d'ambition ; illeurseni-
Liait que le mot poète et le mot m isère devaient toujours marcher ensemble. Tacon net et son camaïade Constantin avaient aussi choisi la guinguette de Ramponmau , de piéférence à d'autres... Là, nos acteurs, accoudés devant une bouteille de vin , répétaient leurs rôles en présence du cabaretier célèbre, qui se gaudissait à les entendre. Tai onnet et Constantin étaient les plus intrépides buveuis qui fussent au monde. J'ai su d'un vieux cométiien nommé Ccnest,qui jouait la comédie au théâtre de la Gaité en 1 83.5, qu'une fois ces deux actems firent le pari de vider entre eux deux une pièce de cent vingt bouteilles; Bamponneau la fit monter. On commença : les chanq">ioiis s'excitaient par des bons mois , par des sadlies; et peu s'en fallut que nos deux fous ne joagnassent le pari. Ils avaient à peu près bu les deux tiers du tonneau , lorsque Constantin vint à chanceler ; Tact^nnet tint bon , lui; mais api es quelques nouvelles libations , il demanda une trêve d'une heure, une suspension d'armes; les verres furent déposi's : alors les témoins , craignant pour ces nobles ennemis, déclarèient cpie le condtat n'irait pas plus loin, et, pour mettre les parties belligérantes dans l'impossibilité de continuer, ils burent le reste de la futaille , au risque de s'enivrer à leur tour.
Voilà de la charité, ou je ne m'y connais pas .. Voilà ce qui s'appelle aimer son prochain plus que soi-même...
Constautia mourut des suites d'une orgie, et son niui Taconnet d'une clmte qui lui occasionna une plaie à la jambe. Taconnet, connue auteur, lit; manquait ni d'esprit nidegaitr; il a laissé plus de qualie-vingts pièces de lliéàtre, dont cinquante au moins sont imprimées.
On lit dans les mémoires secrets de Bacbaumont : K Le sieur Tavonnet , auteur et acteur » decliezNicolet, vientdes'exercersur un sujet ') plus noble ; il a, de l'agrément delà police, t'ait » impiimer des stances sur la mort île la reine, ). en forme d'élégie. Il laut avouer cjue, si cet » ouvra),e lait honneur au cœur de cet histrion, )' il dégrade singulièrement i'iiéroïne. On est » surpris, d'après l'oraison funèbre du père » de Pau , si fameuse par son ridicule et par l'é- ') clat scandaleux qu'elle fit à la mort de mon- » seigneur le dauphin, que l'on n'ait pas exa- » mine de plus près la pièce burlesque du sieur » Taconnet : il est des éloges qui doivent être »> interdits à de certaines bouches »
Cet liislrion! .... à propos d'un ouvrage que l'on reconnaît être l'oeuvre du cœur? Pourquoi serait-il interdit à un mauvais poète de célébrer les vertus d'un bon prince, ou la glone d'un grand capitaine?
Je suis convaincu d'avance que les vers de Taconnet n'étaient pas forts; mais, puisque l'intention était bonne, l'intention devait le faire
absoudre , ou du moins le mettre à l'abri d'une grossière injure.
Ou trouvera peut-être ma remarque minutieuse ; mais je défends mou Iumos , moil.... J'ai mis Tacotmet sur la scène des A^iiiétés avee mon spirituel coUaboiateur et ami Merle. Tiercelin 1 a l'ait revivre , grâce à son jeu si j,ai, si vrai, si entr lînant ; Tiurielin , cet acteur inimitable dans son gei.re, qui a si bien représenté le peiq^le.
C'est à Tiercebn que l'on pourrait appliquer ce vers d'une cliauson de iiéranger, laite pour une occasion plus grave :
Bras, tèie ot cœur, tout ctait peuple en lui.
Si je ne réliabilitais pas la mémoire do ce pauvre Tac«»nnet,je couuuetlrais le crime de ièse-reronnaissance.
A force de hanter les comédiens, voilà-t-il pas qu'nn jour iiiaître Ramponneaa se sent une vcll(''ité de comédie ; nouveau Tiiespis, il pense il s'élancer dim tonneau sur !e théâtre ; ses amis l'encouragent; il n'hésite plus, et va s'engager dans la troupe d'un sieur Gaudon, directeur d'un spectacle forain.
Un rôle lui est confié ; il l'apprfnd, le répèie ; mais, au moment de débuter, il lui prend un scrupule ; il a peur du diable et de son curé, et ne veut plus être comédien.
Le diiecteur, qui comptait beaucoup plus sur le nom de Rainponncnii que sur son tnlcnt, le duccteur, qui n'avait poir.t euj;a;;é l'arteui-, mais bien plutôt le niarcliand devin, exijje que celui-ci tienne son marché.
Rf-fus <ie la part de llamponneau ; sonnnations; assignations . procès de la part de Gaudon, scandale; les journaux retentissent de l'aventure . on compose une complainte sur Gaudon et ses malheurs; on fait des paris pour et coîitre, on s'entretient à Versailles de ce procès burlesque; le comie d'Artois tient p,our Gaiidon , Monsieur (couUe de Provence, depuis Louis Wlll^pour rvunponncau.
Cependant, au dire de \ oltaire, ce procès ne fut pas jujjé. Mais ou doit penser, après tout le bruit qu'il lit, coiubieir la vogue de Ramponneau grandit encore.
Les voitures armoriées, les éc[uipages statiomiaienl à sa porte...; on retenait des saloas huit jo irs à l'avance, ou allait dîner chez lui , seulement pour le voir... , l'entendre. .. Dès lors, tout se fit à l.iRau'.pouneau.
On dansait à la Kamponneau,.., on chantait à la Rauqjonueau.. ., ou buvait à la Ramponneau.
Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'une tradition populaire a piélendu que l'influence du clergé avait été pour quelque chose dans cette ati'aire. Ramponneau gagna son procès, ou, pour
mieux dire, ce procès fut arrangé , moyennant une somme d'argent que l'on donna à Gaudon. Toutefois je ne garantis pas le fait
Son curé serait intervenu en disant : « Qu'il » était scandaleux qne l'on voulût coiilraindre » un homme à se faire comédien , que, du mo- » ment que son ouaille avait vu le précipice » ouvert sous ses pas, il était Lbre de revenir ; » que l'on ne pourrait pas forcer un chrétien u à se damner de gaîté de cœur; que ce serait un >• funeste exemple ;i donner...; que d'ailleurs d » y avait déjà bien assez de coinédiens , qu'il 1' n'y en avait que trop même, et qu'il fallait »• saisir l'occasion d'arruher un malheureux à » la danmation éternelle. »
Pour que rien ne manquât à la gloire de Ramponneau. Voltaire fit un plaidoyer en sa faveur ; dans ce plaidoyer , le philosophe établit un parallèle entre la profession de comédien et celle decabareiier,paiallLlequi pourrait donner quelque autorité à ce que j'ai dit plus haut.
Ce plaidoyer , que Ramponneau est censé prononcer lui-même devant ses juges , renferme d'excellentes plaisanteries etdebonsargumerrts :
" Messieurs mes juges , » y dit-il , « je suis » baptisé, et uion nom eaiSninl-Ge/ic^i dr Rniii' n yjo«rtertM, caliaretierde la Courtille. \ ous avez 1) tremblé, o Gaudon ! ma partie I et vous, son » éloquent défenseur, tremblez à ce nom de
» Snint-Gcnest , qui, ayant pavu sur le tliéatre » lie Rome, comme vous voulez me produire » sur celui du houlevart (ou boulevert ) , fut » uiiraculensement converti en jouant la co- » niédie; il convertit même une partie delà » cour de l'empereur, si l'on m'a dit l)ien vrai ; » il reçut la couronne du martyre, si je ne me » trompe. Vous me préparez , maître Bcau- » mont, un martyre plus cruel; \ous me criez >> d'une voix triomphante : Runipnnncau, inoni> trez-voiis, on payez. . . Je ne paierai point, mes- » sirurs , et je ne me montrerai point sur le » tljéàlre. J'ai fait un marché, il est vrai ; mais, » comme dit le lauieux Grec dont j'ai entendu » parler à la Courtille : Si ce que j'ai promis est » injuste, je n'a; rien proni's.
» M. Beaumont prétend que s\ Jean- Jacques » Rousseau, ciloven de Genève, s'est fait voir » marchant à quatre pattes sur le théâtre des » marchés Saint-Germain (i), Gcncsl de Ram^ » ponncan ne doit point rougir de se montrer sur » ses deux pieds ; mais la cour verra aisément » le faux de ce sophisme. Jean-Jacques est un » hf'rétique, et je suis catholique; Jean-Jacques » n'a comparu cjue par procureur, et l'on veut 1' me faite comparaître en personne : Jean-
(i) Dans la comédie do.s Philosophes de Palissot, .T.-J. runiSMMii l'iait reprJsoDti" marchant à quatre ji.ille:', et Miangei'iit des laitue?, toutes crues,
17] » Jacques a comparu en ilcpit des lois, ei c't'8|. » en vertu des lois qu'on veut me montrer au « peuple. Jean-Jacques a été faiseur de conié- » dies, et moi je suis un honnête cabarelier; » ou sait ce qu'on doit à la dij;nité des pro- » fessions. Néron voulut avilir les clievaliers » romains jusqu'à les faire monter sur le tliéà-
1) tre ; mais il n'osa y contraindre les caba-
» re tiers.
» Que dira maître Beaumont si je lui montre » les saints rituels où sont excommuniés les » fauteurs de tlu'àtre, c'est à dire les rois, les ». primats, les Sophocle et les Corne'Uc! On ca- » baretier, au contraire, est essentiellement de » la conununion des fulèles , puisque c'est chez »i lui que les fidèles boivent et mangent. » Toiit le plaidoyer de Voltaire est écrit dans le même style ; c'est toujottrs la rel';^ion qu'il oppose au théâtre et au.\ comédiens.
Je n'aflirmerais pas que ce fût un cas de conscience qui fit leculer Rauîponneau au moinent de devenir acteur. Si cela est, à quoi a-t-il tenu qu'un cabaretier des Porcherous ne devînt un comédien..., et peui-elre un bon comédien I... A la peur du diable I... En vérité, 11 faut convenir que la destinée d'un homme tient souvent à bien peu do chose.
LE BOULEVART DU TEMPLE
1/A seiiT prorTi'nadc qirait du pris,
La seiiic dont je siun cpris,
La scidi», où j' nreii donne , oii c' <liie j' ris,
(?est r hourvaiî du Temple à l'aris.
DÉSAi'GiEnvS.
Chnles Nodier a dit, en parlant de la route du Siniplon , que iNapoléou fit creuser d'une manière si miraru'euse : Le nialheureux! ... il
m'a gdté mes Alpes! Ce mot n'a rien d'exa-
g'ré. Or, il en estil^s plus petites choses comme des pius jirandcs. ÎMoi aussi , j'ai eu mes phrases d'inJifjnation ; et lorsque je nie promène aujourd'hui de l'emplacement où était Papiios au catV* Turc , et que je reviens de la rue d'An- {ijOuleme à Thotel Foulon , je m'écr'ie à mon tour : Les mallienrcux ! ils nCont i^âtc mon boulei'arl du Temple!
JNos pères l'avaient vu commencer, grandir, prospérer, ce fameuK boulevarî, dont le nom est Européen. C'était une kermesse parisienne, une foire perpétuelle, \\\\ landit de toùte l'année. Ou y trouvait ù rire, à jouer, àsedéla'^ser de jour et
de nuit ; c'était le rendez-vous de la ivicilleuie société ; une foule de voitures lirillantes y stationnaient On bravait le froid et lecliaudpour y entendre un paillasse qui, n'en déplaise à Débureau, avait aussi son mérite. Ce paillasse, c|ui se nommait le père Rousseau, s'était lait une léputation en chantant en plein air :
C'est dans la ville de BorJeans (Ju'est zVirrive trois gros vaisseaux, Les matelots tjni sont dedans.
Ce sont, ma foi! de bons enfants.
J'en ai vu les débris, moi, de ce bon gros paillasse, et je ine suis courbé respectueusement devant lui.
Je pui.9 affirmer que jamais paillasse ne fut plus drôle, ni plus complet; ce n'était pas le visage pâle et blême de Débureau, ce n'était pas son jeu savant et grave, ni ses poses artistiques, ni ses clignements d'yeux si expressifs I... c'était une figure pleine, rouge, bourgeonnéi- ; c'était la gaité du peuple dans tout son débraillé!... Impossible de ne pas rire comme un fou du roi, en voyant ses grimaces , en entendant sa voix rauque et brisée ; il jouait ses chansons, comme Débureau ses paiitomimes, car mon paillasse était aussi un grand acteur I... Ne croyez pas qu'il répétait comme un élève du Conservatoire; non, il mettait dans son débit de l'esprit, du mordant ; sa physionomie était d'ttne mobilité
surprenante. Je gage que, s'il vivait encore, il serait à la hauteur de l'époque, et que la littérature capricieuse qui nous fait un grand honinie chaque inaiin, en déjeunant chez Tortoni ou au calé de Paris, aurait découvert autant de drame dans mon paillasse qu'elle en a trouvé dans Débureau.
Combien j'étais heureux quand, les poches pleinrs de marrons et de châtaignes , le vieux père ^fotet , notre bon précepteur, nous conduisait, les qnintidis et les di'cadis, au jardin de l'Arst-nal, et nous poi mettait de laire une halte de.ant le théâtre des Pantngoniens. Nous restions des heures entières à contempler le père Rousseau, ce paillasse dassiquel... A peine osions-iious respirer, tant nous avions peur de perdre un de ses gestes, une de ses contorsions. Jeunes hommes d'aujourd'hui, respectez les souvenirs de^ hommes d'autrefois; libre à vous d'adorer César I mais permettez-moi d'admirer Pompée I
Avant la révolution (celle de 1789, bien entendu) , il n'y avait que six théâtres sur le boulevart du Temple ; les principaux étaient : le spoclacle à'Andinnt, les Associés, dont un sieur Salé éiait directeur, les Grands Danseurs du Roi , fondés par Kicolet, le tliéàîre des Dclassemeuts comiques, celui du Lycée dramatique, qui avait été bùli pour les élèves de l'Opéra... le Salon de Figwes du sieur Curtius, qui était
à la place qu'qccupent aujourd'hui les Funan^r,
billes.
Le boulevart du Temple a eu ses célébiiléa dramatiques.
Une actrice nomnu'e Louise Masson , après avoir débuté a la (îoiiiédie-ItaUeiiiie, vint jouer chez Audinot la Belle au Bo's dormanl. Deux ce..ts rppiésentaiions \v^ suffirent pas pour rassasier le public. La colU' et la ville (comme on disait alors) vouhueut voir cette actrice cxtiaovdiuaire. Les journaux du temps assurent que cette demoiselle Massou était d'une beauté re- | niarquable. Elle reçut les liommai;os de toiU ce qu'd y avai» d'aimable et de riche à Paris. Elle dissipa en folles dépenses d s sonuues considérables; et, après avoir passé par tous les degrés de rinlbitune, jel'ai vi e... n;oi... jel'ai vue, eu l8o3, pauvre et misérablr", aftublée d'une robe de 5',azt.' eu hiver, c lanter avec un ancien comédien de province, sur ce même bouKvart , témoin de ses triomphas, les duos du l'ahlrau parlant et de Blaire et Bahct. Tous deux faisaieut des gestes, des agaceries comme s'ils eussent encore été sur un théâtre. Quand la scène était jouée, le vieillard iaisat humblement la quête, en disant : « lÀîessieurs, ayez pitié de » mademoiselle Ironise Aiasson , cpii a fait cou- » rir tout Paiis ch'z Audinot , dans la llvlle au )) Bois tloniianl! » Ce speclai le faisait peine à voir! .. et j'ai souvent senti mes yeux humides
'79 en déposant lu'i motleste oftVande dans la petite tasse de poi celaine.
Ainsi que jel'aidnà dit, le boulevart du Temple, ."i celte époque, élaii une foire perpétuelle; son aspect était pittoresque. Outre les quatre théâtres dont j'ai parlé, on y voyait des barai ues de bois occupées par des bateleurs cpii montraient des animaux vivants; deux ou trois estaminets ou calés boignes, et des maisons isolées et mal bâties. Deux modestes restaurants, Bancelin et Henneveu , étaient les seuls établissements où les {jens du monde fissent des parties fines. Bancelin et le Cadran-Iîlcu n'étaient pas, à cette époque, au dessus de nos pkis modestes caliarets d'aujourd'hui. Si les Vadé, lesFavart, lesSaint- Foix revenaient à présent , ils pourraient chercher longtemps la petite porte par où ils entraient pour faire leurs orgies, après la chute ou le succès de leurs ouvrages.
Une jolie fdle , nonnnéc Fanclion , était la bayadère de ces deux cabarets : elle venait au dessert chanter des couplets de Collé, de Piron, de l'abbé de Lattaignant , et recevait , entre le Champagne et le café, des marques de la satisfaction des convives.
MM. Bouilly et Joseph Pain cnt , dans une cbarmaiite pièce jouée au Vaudeville, il y a trente-deux ans , remis à la mode cttte Fan-
chon la P ielleuse , si célèbre au boulevart du Temple.
En 1791, un décret de l'Assemblée nationale proclama la liberté des théâtres. Le boulevirt du Temple ne resta pas en arrière ; aussi , dans l'espace de deux ans, vit-on s'ouvrir sur ce boulevart une foule tle nouveaux spectacles ; ajoutons à ceux que je viens de citer : les Elèv'cs de Thalie , les Petits CoinccUens français et le Théâtre Minen'c ; le café Godet , le café de la Victoire^ oîi l'on jouait la comédie, sans compter des marionnettes, des cabinets de physique, de curiosités, etc., etc
J'étais enfant. . . , bien enfant , mais je me rappelle encore combien ce boulevart éta.t animé. A midi, les parades commençaient; à peine un paillasse avait-il fini , {[u'un autre lui succédait deux pas plus loin. On entendait le son aigre d'une clarinette, le bruit sourd de la grosse caisse, les cyndjales qui vous lirisaient le tympan : et puis, les cris des marchands et des marchandes : « Ma belle orange! ma fiueorangel Ca brûle.., çabrûle... Alafiaiche, qui veut boire?. » C'étaitétourdi^sant, c'était assourdissant .. Mais c'était fou.., original.., varié..; c'était palpitant, c'était vivacel
Les spectacles des boulevarts jouaient comme lesautresdes pièces révolutionnaires; seulement, lorsque celui du Vaudeville ou des Italiens obtenait un grand succès dans ce genrC; il autorisait
les petits théâtres à les jouei', arii» de répiiiidre plus vite parmi le peuple les senti .leiils patriotiques. C'est ainsi cpie j'ai vu représenter à l'Ambigu et an\ Délassements l'Heureuse Dccade, la iSourrice irjyiil'l'caine, Kii<nrc un Ctiré^ la Fcfcde l'Egaliié, et d'autres picccs du répertoire du Vaudeville.
Lorsque l'iiorizoii conuiiença à s'éclairtir, les petits théâtres imitèrent lesjjrands, ils donnèrent aussi des ouvrages de réaction.
De 1800 à i8>.5, les théâtres du boulevart du Temple subirent de grands changements dans les genres et dans les acteurs.
Que de renommées j'aurais à cnro.;;istrer depuis cinquante ans, que de gloires y sont venues
naître, briller et s'éteindre 1 1 1 Les Kéva-
laid , les \ icherat , les Bithmer, les Joigny, les I.aflilte, les Corse, les Gougibus, les llafille! que de i'enunes à talent : les Flore, les Lévèque, les Planté, les Julie Pariset, les Lagrenois, les Bourgeois, les Picard, les Leroi I . . .
Les Picardeaux, les Blondin, lesBeaulieu, les Béville,lesMayeur3eretirèrentdevantlesMarty, les Dumesnil, les \igneaux, les Laforgue, les Frenoy, les Basnage, les Grévln. La belle .Tulie Diantouit céda le trône à la belle Duiiioucliel; la belle Dumoucîiel abdiqua en faveur de la sensible Hugens; la sensible Ilugens céda sa place en pleurant à la sentimentale Adèle Dupuis. Mesda-
mes Vernenil, Eujj'nle S;iuvan,e,ct Lemesnll î'i) furent remplacées par iiicsd.iiiies Nonjjarc^, Rou- {ïi-niont, Tlii'odorinc , qui suivint les tracts de Ie(irs devancières ; elles plairont coninie elles, brilleront conuue elles, et passeront comme elles... : SIC Iran.sil gloria iniindi!
Une jj;é.iéraîioii nouvelle d'autours vint remplacer celle dont l'f^toile palissait alors; les Arnould, les Parlseau, les Gabiot. les Dorrij^ny, Jcs Pompi}',ny, les (iuillemain, les Beaunoir, les Maillot, les Coffin-Ro'^ny, les Camaille Saint- Aubin, les Audeahandonuèrcnl le champ de bataille aux Guilbert-Pixéiécourl,aux Dubois, aux Hapdé, aux Cuvelier, aux Caipjnez,aux A illiers, aux Bernos, aux Léopold , aux Frédéric, aux Boirie, etc., etc.
La Foret ci'HermnnUarlf chas'*a/« Forct-iVo're, le Maréchal de Liixeinbo'irg tua le Maréchal des Logis, Pierre de Prot'enre n'osa plusse montrer devant la Femme à deux Maris, la l'cle de Bronze écrasa Dorothée, le Masque de Fer tomba devant V Homme à trois Tlsagcs, et VHcroine américaine battit en retraite devant le Sicge du Clocher.
Ce que je regrette le plus aujourd'hui dans
(i) Ces trois actrices iront fait que changer de 3C<n<'; elles bril ent encore : niadcmoisel!»' Vcrneuil aux Français, nindcmoiselle Kugcnic Sativagc au Gymnase et madame Leniesnil au f liciitre du Palais-Royal.
le mélodrame , c'est l'absence totale du niais oblijjé. Les niais du mélodianie étaient, quoi qu'on en dise, une déliciruse néalion. Je ne sais pourquoi on les a chassés du boulevarl ; quand on voudra , on pourra les retrouver ; les mais ne meurent jamais en Fraii<;e I les niais sont morts, vivent les niais I jamais la race des niais ne se perdra I... Ils cliani^ent de tréieaux , voilà tout.
Le boulevart du Tenqile a eu , dans nos derniers tenqîs , deux niais célèbres , Bobèche et GalimalVé. Bobè. lie a tenu avec dignité le sceplrede bi parade ; sa réputation a été grande, ses siiccès pyramidaux. Bobèclie était malin , caustique ei sous sa veste rouge, son cliapeau gris à cornes , avec un papillon dessus, il a souvent dit de grosses vérités en plem air ; aussi la police a-t-elle été plus d'une lois obligée de le rappeler à l'ordre. Bobèche a joui de tous les privilèges accordés aux supériorités , il a été jouer ciiez des grands seigneurs, chez les ministres , chez les banquieis, on avait Bobèche comme on aurait eu un grand acteur. Bobèche a fait aussi des tournées dans les dépaitemenis, il a donné des représentations extraordinaires. Lassé de travailler pour les autres , il prit la direction d'un petit spectacle à Rouen. Depuis lon;;teii!ps on n'entend plus ))arler de lui. S'il existe encore, je désire que ces ligues lui parviennent ; s'il est mort , je serai fier d'avoir
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fouriji quelqu-^î inatcriaux qui serviront un jour à compléter ^:'. ! .ograpl/ie.
GalimaiVé n'a pas eu autant de renommée que Jiobèche ; cependant il a tenu un rang honorable parmi 1 'S paillasses ; c'était ce qu'on appelle un ni; is ])alourd. Bobècîie était populaire , GaVnnafié populacier. Il y a tant de nuances dans le talent ! I I Galimairé a quitté le théâtre , saiis pour cela qnitlcr les planches ; il s'était fait gaiçou-machiniste à l'Opéra-Coniique. Tel le traitait avec dédain , qui ne savait pas que cet houime , remuant un châssis ou relevant un coulisseau, avait tenu la foule en extase devant lui !... Ainsi le béotien de Paris , qui se promène aux Tuileries le dimanche, ignore , en rej^ardant un bloc de marbre , qu'il vient de passer devant un Sparlacus ou un Annibal.
On laissa pourtant subsister, par {jrâce spéciale , deux ou trois petits spectacles de bauihoches , en les obli{>eant à se renfermer dans des danses de cordes , des pantomimes , des tours de forces, etc., etc. Mais, de même que la goutte d'eau creuse le rocher , que l'araignée refait sa toile , peu à peu les petits théâtres empiétèrent sur leurs voisins. L'empire fermait les yeux , la restauration fut douce à leur égard : déjà depuis longtemps madame Saqui et les Funambules excitaient ks récli-
inatiou?. de la pari di^s autres aclniiiiishalions.
Quand la icvolution de juillet arriva, la liberté fut proclamée , la licence n'était pas loin. Aujourd'hui le boulovart du Temple est dans un état complet d'anarchie ; on joue le répertoire de rOpéra-Comique chez madame Saqui , celui de la Comédie-Française aux Funambules , les vaudevilles du Gymnase au Petit- Lazzari.
Me voilà arrivé à l'époque qui a démoli de fond en comlvle le boulevart du Temple. Le romaiitiijue qui, semblable au ver de la tombe, a rongé sourdement la littérature ancienne , a tenu ce qu'il avait j)romis. 11 a dit : Renversons d'aboid les vieilles statues, et nous verions ce qne nous mettrons sur les piédestaux. Ainsi . petit à ])elil, le vieux mélodrame s'e.5t vu dcciiiqueté par lamheaux ; et en quelcjues années , il a fallu que /es tyrans , les chevaliers, les enfanls de cinq ans muets et couro^^eux, les bri~ ç^ands ^ les vinUards vénérables ^ etc., cédassent le pas aux adultères , aux liomicides, aux parricides , au.v fratricides , aux infanticides , et à toutes les horreurs en ides. Le uioven-âge a df> bordé partout coii-.me un torrent , et au lieu de mes bonnes tirades de mélodrames, bien ron- Fiantes , Inen sonnantes...; au lieu de : Monstre, tu rerei'ras le juste chdtiment du à tes liorriblcs forfait s!... Seélérat ! apprends que tôt ou tard le
crime est puni , et la vertu recompensée., . Gardes ! qu'il so t chargé de fers , et p 'ongé dans un cachot iii'i'c les honneurs dus ci son ran. ... ^llez, vous m'en répondez sur votre tcte ! \ous ii'euteudrez pi.. s que ces mots : Mignons , co.iipagno'is, mada^nc. Truands, Muugruants, souffreteux, malcdicl on! ... pitii.'... damnation ! ... Arrière, ii la harl ! à la rescousse., enfer !... C'est tout à fail une nouvelie langue, je doute fort que les cuisinières cjui niangeni desponinies an parlene, que le gamin qui croque des noiseites à rampliilhéàtre des tioisiènics loges, puir.seul jamais se fourrer ce vocabulaire dans la tête.
Un seul théàtie sur le boulevart me paraît digne des anciens jours; c'est celui du Cirque- Olympique. Q.iand on y parle , au moins les speclaleuis comprennent, et puis la poudre et les coups de fusil empêchent d'entendre. C'est un élablissemenl bien utile et bien dirigé.
Offrir au peuple le tableau de nos fastes milita.res, lui montrer en actions nos gloires, nos triomphes, nos revers et nos malheurs , c'est lui faire faire , ainsi que je l'ai dit , un cours d'histoire à sa portée , c'est l'instruire en l'anuisant; utile du Ici.
Le salon des figures du sieur Curtius est le seul établissement qui n'ait pas subi de cliangemeiïts. I3i'])uis soixante ans , d est toujours le même, il n'a ni gajné ni perdu, il e.^l humble et modeste, a,eo sa petite entrée, sou
aboveur ù la porte , et ses deux lampions.
Quant à son iiutionnaire en cire , c'est un far.» ur . voilà pour ma part quaiante ans que je le connais.
Je l'ai vu soldat aux gardes-françaises , hussard Cliaudiorand, grenadier de la Convention, lio.iipetle du Directoire, guide consulaire, lancier polonais , chasseur de la garde impériale , tambour de la garde royale , sergent de la garde nationale; dimanche dernier, il était garde numicipal, j'ai manqué de dire gendarme-, j'oubliais qu'ils avaient lous été tués pendant les trois jours de juillet.
Quand vous entrez dans le salon , vous le trouvez tel qu'il était dans l'origine , noir et enfumé- Les figures nouvelles relèguent par derrière les figures anciennes , connue le roi qui arrive à Saint-Denis fiiit descendre son successeur dans la tombe, pour prendre sa p'ace sur la dernière marche du caveau. Cependant vous y retrouverez , connue à la porte, des visages de votre connaissance. Que de célébrités bonnes ou mauvaises ! que de héros , de savants, de gens vertueux, de scélérats, le sieur Curlius a passés en revue depuis l'oiivertuie de son muséum I Je crois pourtant qu'on a plus souvent changé les habits cjue les ligures. Je ne serais pas surpris que {îenev'èvv" de Rrabaal hit devenue la bt'igère d'lv:'_ ; que Charlotte Corilay eût pieié siyu boiaut à la belle
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»^cail!ère ; que Barnave jvpii'sentài aujourd'hui le généra! Foy , et que la luoustaclie de Jean Bart eût servi à faire celle du niaréclial Lannes. Ce qui surtout n'a pas Ijougé de j)lace , c'est le grand couvert où sont réunis tous les rois. On y a vu Louis X.Y et son auguste famille ; le Directoire et soi! auguste famille, les trois consuls et leur auguste lamille; l'emperour Napoléon et son auguste famille ; iVlexandre , Guillaume , Fran- «;ois et leurs augustes familles ; Louis XVIII et, son auguste famille ; Charles X et son auguste famille ; et nous y voyons aujouid'hui Louis- Philippe et tî/U auguste famille I
Je ne pai 'erai pas des fruits qui composent le dessert; '^ puis afïirmer que lesiîommes, les poues, ' \s pèches, les raisins étalés sur celte augus!. ' table sont les mêmes que j'y ai vus il y a 'vente ans... Je ne crois même pas qu'ils aient 'lé époussetés depuis : je trouve , du reste , q;!*.! est im peu cavalier d'offrir à des tètes couroiH.ées des fruits que le plus petit > marchand de la rue Saint-Denis ne voudrait pas donner à ses commis.
Aujourd'l.in le boulevart du Temple n'est plus une spécialité , c'est un boulevart comme im autre, et lîientôt ce ne sera plus qu'une rue de Paris. Onoiqu'on y compte six spectacles, il est triste et déseri ; ce n'est que vers sept heures du soi ([uc l'on commence à entendre un peu de bri-it , à voir un pee. (]c Jiîouvement;
innis on n'y trouve plus comme autrefois des parades en dehors, qje n'y voyait-on pas dans
son bon temps I On y voyait des oiseaux
qui iaisaient l'exercice , des lièvres qui battaient la caisse , des puces qui traînaient des carrosses à six chevaux ; on y voyait mademoiselle Rose , la tète en b is et les pieds en l'air , en équilibre sur un chandelier; on y voyait mademoiselle iMalaga à la crapaudine sur un plat d'arjjent ; on y voyait des escamoteurs, des joueurs de {i,obelels ; on y voyait dts curiosités de toutes façons ; on y voyait la passion de Cléopâtre à côté de celle de Jésus-Christ ; on y voyait des nains , on y voyait des géants, on y voyait des hommes-squelettes, des femmes qui pesaient huit cents livres ; on y voyait des gens qui avalaient des serpents , des caidoux , des fourchettes ; on y voyait des enfants qui buvaient de l'huile boudiante , d'autres qui marchaient sur des barres de fer rouges... On y voyait des phénomènes ; j'y ai vu une femme sauvage 1 I ! . . Enfin, Munito, lefameux Munito, ce chien qui calculait aussi bien qu'un ministre des finances , n'a pas rougi d'y donner des représentations.
Pauvre boule vart du Temple I tu périras comme le reste I... A chaque mutilation que je te vois subir , je m'écrie avec l'accent de la douleur:
Encore une pierre qui tombe Du boulevarf de l.i Gaîte' !
On aura beau me dire : ■< Voyez ces belles » njaisoiis à six étages ! regaidez ces boutiques » superbes I » J'y chercherai longtemps de IVeil mes cafés noirs et borgnes , mes baraques de bois devant lcs(|uellps je m'arrêtais béant ! Et mademoiselle Rose I et mademoiselle Malaga I et Bobèche I et Galinîaliél et mon vieux paillasse , à moi , qui est-ce qui me les rend i a ?...
En sera-t-il plus gai , ce pauvre boulevart , quTiid vous y aurez enfoui des carrières de moellons? quand vous en aurez fait une rue de Rivoli! vous me Téclairez au gazIII Welsches!!! Alors, je n'ai plus qu'à dire comme les augures de Rome, aux jours des grandes calamités : tes Dieux s'en vont ! ! !
Oui, je le répète : « Vous m'avez abîmé mon » boulevart du Temple!... »
LES PARADES
On vient délire, dans le chapitre précédent, que le boulevart du Temple a été le rendezvous des parades et d«\s paradistes. Le |>èrc| Rousseau , Bobèche , GalimalVé et d'autre:
dont les noms nrécliappent ont amusé peu- «laiU un deiiii-siècle les ciiisii ières , les écoliers , les bonnes (iVnf.inls , ainsi que les jeunes sol.lats, q ji nitenciaienl héanls, devant les nntal;ilité.s de la farce , (jne la leJraite l)atlitpour reyajjner lentement leur caserne d(i laubourg du Temple , ou celle de X ^i-e-Maria.
Je crois que pour complet, r, autant que possible, Cette (lartieduvoliiuie spécialement consacrée aux petits spectacles, les lecteurs ne seront pas failles que je leur donne u-i écliantillon de ce qui se disait et de ce qui se dit encore aiijourd bui sur les bonl-^var's et les places publiques. L ne cliose à remarftuer , c'est que \^ paradi; est le secd genre de liitcrali/re qui n'ait pas fait de progrès. Ce sont toujours les mêmes bêtises , retouinées, arrangées, selon le puis ou le moins de génie de celui qui les débite.
Il eu est qui sont désespérantes de vieillesse et de nullité. Je le dis à regret, la parade est resiée stationniire au milieu du umuveiuent général; il parait que les révolutions ne sont pas pour elle. Son intellect est borné , elle ne compreiid pas le progrès , ou peut-être craintelle, en innovant, de perdre sa vieille pbysionomie...
Voici une parade qui date au moins de trente ans, je l'ai entendue dernièrement , à peu près telle que je l'avais ouie dans mou enfance.
CASSANDRE, PAILLASSE
Cassandre, appelant.
Puillasse...
Paillassk. h
Matelas.
Cassandre.
Comment, que veut dire cette réponse?... drôle, tu mériterais...
Dame ! vous me parlez de paillasse, je vous parle de matelas... Monsieur, faites-moi uu croquet?...
Cassandre.
Comment, un croquet?...
Paillasse.
Oui, un croquet, un colitichet, lui plaisir, si vous l'aimez mieux...
Cassandre.
Al) ! je conq)rcnds le mot; le butor avec sou cro([uct!... Eli bienl que me veux-tu? .. Paillasse.
Faites-moi le croquet.., le plaisir, le colificliet de m'écouter.,..
Cassandre.
Allons, j'écoute...
Paillasse.
Je viens vous dire que je m'en vais de chez vous...
Cassakdre.
Tu veux me quitter?... pourquoi cela?... est-ce que tu n'es pas content de tes j^ages?... Paillasse.
Monsieur, ce n'est pas par intérêt que je vous sers...
Cassandke.
Alors pourquoi veux- tu me quitter..; est-ce que tu vas te marier ? . . .
Paillasse.
Pas si bête I... vous savez Lien que j'en suis à ma douzième femme.., et que je n'en ai pas encore eu une qui ait aussi bonne envie de vivre qu'elle ?
Cassa>dre. Dis-moi, alors, ce qui te dégoûte de mou service?...
Paillasse.
Je ne suis pas dégoûié de vous, Monsieur, ni de madame votre femme , qui est biea aimable pour moi quand vous n'y êtes pas... Cassandre.
Insolent î...
Paillasse.
C'est que j'ai une sœiu- qu'un miiord vient
d'établir..; elle ne peut se passer de moi.., je lui serai utile dans son coinmerce...
Cassandre.
El quel conimerce ?. . .
Paii.lassk.
Ail î monsieur, un commerce conséquent ; elle tient des pièces de velours , de ]>ékin , de lévanline, de percale, de poii-de-soie, du j^ourgourau, des mousselines, des liafistes, du piqué, du linou , des dentelles , du drap de soie , dt s cacliemin's, du patiucole , du casimir, du papier brouillard , des os, dt*9 Cornes, des peaux de lapin, des chiens, des chats et des rats morts ..
Cassandru.
Comment , elle vend du velours et des cornes ?. . des cachemires, des dentelles et des os, du Casimir, du linon avec des lapins, des chiens, des chats, du linon et des rats moits? .. Allons, tu perds la tête ou lu te moques de moi..; je vais te doimer cent coups de bâton, si tu ne me dis pas ce qu'il en est.
Eh bien I monsieur, ])uisqu'il faut vous l'avouer, sachez que ma sreur est lin{>,ère au petit crocliet. ; quand je vous ai dit qu'elle avait des pièces de drap de soie, d'écarlate, qu'elle tenait des papiers, des cornes, des os..; je ne vous ai pas menti.
Cassandre.
Il est vrai que je suis dans mon tort .; vat'en chez ta sœur, mon ami, puisque tu aimes le couimeiTP ; moi , de mon côte , je vai> chercher un fidèle serviteur pour te remplacer.
( Us sortent. )
LE VOYAGE
Celle-ci est restée comme une tradition. MAI. Cof^niard frères, les spirituels pourvoyeurs de tableaux populaires du théâtre du Palais- Koyal, viennent de reproduire cette parade dans leur amusant vaideville Bobèche et Gai mafré.
On peut ju;;er, par le rire qui arcueille Touzez et Leménil quand ils la jouent, de la fjaîté qu'y mettait mon vieux paillasse Rousseau , quand je la lui entendais débiter dans mon enfance.
CASSANDRE, PAILLASSE
Cassandre, appelant.
Paillasse, viens ici, mon ami, tu m'as dit que tu venais de voyager?...
Paii.î.asse.
Oui, monsieur Cassaudre, je sors de voyager dans la marmite...
Cassandre.
Tu as voyagé dans la marmite ? tu veux dire dans l'Amérique, paillasse?...
Paillasse.
Oui, monsieur, dans rAmériqiie.., dans la Suie...
Cassandre.
Imbécille !. . dis-donc dans l'Asie...
Paillasse.
Oui, dans l'Asie , vers l'iiydropique du Can-» cer. ..
Cassandre.
Vers le tropique dn Cancer?...
Paillasse.
C'est juste ; vers le tropique du Cancer. Dans ce pays-là, j'ai traversé dix-sept lieues de moutarde sans éternucr... vers les cannes à dards... Cassandre.
Vers le Canada..; qu'il est bête I
Paillasse.
Vers le Canada, à la nouvelle Écorce.
Cassandre.
A la Nouvelle-Ecosse, sot!...
Paillasse.
A Notre-Dame, ville considérable de la Hollande.
Cassandke.
Dls-donc, Rolterdani, ignorant!
Oui , Rotterdam..., chez mademoiselle Virginie , mademoiselle Cécile , mademoiselle Malaga...
Cassandre.
Dans la Virginie, dans la Sicile, à Malaga...
Paillasse.
Oui; et à Ote-toi-d'ici ,.
Cassa-nure.
A Otaiti... butor I. .
Paillasse.
Dans la capitale cle monlpied?...
Cassandre.
Comment, dans la capitale de montpied?... Le butor I je suis sûr cpi'il veut dire dans la capitale du Piémont.
Paillasse.
Oui, c'est cela, dans la capitale du Piémont, j'ai vu des gens très polis.
Cassandre.
Dis-donc que lu as vu Tripoli , c'est un pays...
Paillasse.
Un angeola ..
Cassandre.
Angola Dis-nous conimeot tu is voyage?.. . .
Paillasse.
Par mer, dans de vieux soa «x ..
CaSSANDBE.
Dis-douc danç des vaisseaux. . .
P.MLLASsK.
Oui , une fois en pleine mer , nous avons été assaillis pai un ours...
Cassandre . clonné.
Par un ours ?...
Paillasse.
Oui, un ours qui a dts f,ants.
Cassandre.
Il veut dire un ouraïian
Et comment vous en êtes-vous lires?
Paillasse.
Monsieur, je fus avalé par une baleine...
Cassandre.
Par une baleine ?...
Paillasse.
Oui , monsieur, j'y suis reslé quinze jours à me réyaler de saumons , de lamproies , de sardines , de morues , de raies bouclées , de merlans... IMais, comiiiP je ne vovais pas clair dans le ventre de la I ali ine, et cjue je voulais en .sortir, je use souvins (pie j'avais tlu jalap dans ma ])Oclie , je lirai deu.\ ou trois pincées de ce laxalii', j'en farcis kà intcstius du la suj/ii...
Cassanpre.
Comment, ç.i suttit?. . que veux-tu dire par là?... je ne l'entends point, palliasse...
Quoi! vous ne savez pas ce que c'est qu'un ça suffit?...
Cassandre, cherchant.
Non .; un nionieut ; je crois que j'y suis..; oui..., m'y voici ; il veut dire un cetacc.
Paillasse.
Oui , monsieur..., juslenient, un c'est assez , vous m'en faites souvenir, c'est assez, ou ça suj- Jil^ est-ce que ce n'e.st pas la même ciiose?...
Cassandre .
Je te l'ai dit cent fois, paillasse, il y a plusieurs espèces de poissons, des cétacés, des testacés et des crustacés.
Paillasse.
Pardine.., je le sais bien, des c'est assez, des têtes cassées, des cruches cassées... Monsieur, à peine avais-je donné du jilap à la baleine, qu'elle fait des efforts, des etlorls !... Et comme je me trouvais plus près de la queue que de la tcie, je suis tout boniiemenl sorti par une porte dérobée, alors j'ai na<',é pour (jngner la côte... Mais, monsieur, je ne peux vous en conter davantage pour le moment, il iaut que je me rende à la m lison, parce que je crains qu'on ne m'ait envoyé un Bélisaire.
Cassandre.
Comment un Bélisaive?... est-ce que tuas acheté des gravures.., des estampes.., des tableaux?...
Paillasse.
Non , monsieur, c'est que je n'ai point payé mes impositions , et qu'on pourrait , connue je vous le dis, m'envover un Bélisaire...
Cassandre.
Oh I le double sot !.,. il veut dire un garnisaue... Allons, dépêche-toi vite en ce cas de te mettre en règle nu plus tôt; je vais t'accompagner, parce que, coinnie tu es un bon eniant, s'il manquait quelque chose pour l'acquitter, je videiais ma bourse... Mais auparavant, invite bien poUment li compagnie à entrer voir le spectacle extraordinaire que l'on va donner ici dedans, ce soir...
Paillasse, bnisquemenl.
Haïe î les autres.., entrez...
Cassandre , lui donnant un coup de pied. Animal I... est-ce ainsi cpie l'on engage une aimable société?...
Paillasse.
\ ous avez raison . , je me suis trompé. . . Hohcl entrez, les autres. ..
( CnsKaïuJre Ir pouiwuit en Je fi nppnnl de sa bcquille.)
LES THEATRES DE VAUDEVILLE
Si je voulais faire de cette érudition assez commune de nos jours , de celte érudition systématique , prétentieuse et creuse , qui ne saurait parler de la moindre chose sans en iherclier les causes fatales ou providentielles , je dirais, comme Platon, que la chanson a dû être la première et la plus ancienne poésie ; que les dieux, touchés des travaux et des peines inséparables de l'humanité, firent présent à Thoinme du don de chanter. J'ajouterais que Luc; èce , qui était à la fois poète et philosophe , prétend que les oiseaux ont été nos premiers maîtres de musique. Il est vrai que tous les jours encore nous voyons, dans les fêtes de villaf,e, des bateleurs qui imitent parfaitement le chant des oiseaux. On concevrait donc que l'homme, l'animal le plus imitateur de tous, ayant sans cesse l'oreille frappée du chant des oiseaux , se fût ingénié à le contrefaire ; mais on conviendra que, si les oiseaux nous ont appiis à chanter, nos maîtres ne sont plus inamtenant c{ue nos élèves. Il faut avouer que les Tamburini, les Lablache, les Nourrit, les Dupré, les Grisi, lesDamorcau et les Casimir ont lais-^é bien loin derrière eux les
pinsons, les rossignols, les fauvetteset les cailles.
Sans cheiclier ici à faire de la science inutile, jedinii que la Proveni e fut prohablenient le berceau du VAUDEVILLE consicléré tomme clianson : car c'est sous ce beau ciel que les troubadours coniniencèrent à (hanter. Les ISoruiands , les riiards suivirent leur exenijde, et peu à peu toute la France chanta. La liste des premiers chansonniers serait immense ; on les appelait, comme chacun sait, Irm/i'cres, troubadours, jongleurs, mcncstreh; il y avait même, à celte époque, des chansonniers désignés sous le nom d'improf/sateurs . n'en déplaise à ]\IM. Cicconni eÇ Eugène de Pradel.
Quelcjues uns pi étendent néanmoins que l'orijjine du vaudeville ne lenionte pas au delà du règne de François I"' ; mais cette opinion est erronée. On trouve , en effet , dès le règne de Charles VI, une chanson sur le si ge de Péronne par les Bourguignons. Tous les recueils des époques suivantes lenfermcnt de véri ables vaudevdles. Les guerres de François I"" et de Charles-Quint, le siège de Metz par ce dernier, le désastre de Pavie, la défaite du ni et sa longue détention à Madrid, le passage de Charles- Qnint par la France et son arrivée à Paris , le coud)at de Jainac et de la Chataigneraye, la mort de Heiui 11 , l'insolence des mignons de Henri III , la mort de Charles IX et celle de la princesse de Condé , le départ de Marie-Stuart
de France lorsqu'elle all.i clierclier la cotuoune d'Ecosse ( qiiel f (Oiironneî ), tous les jjraiuls événements l'urcui cliansouiiés dès lors.
Les vaudevilles céb-liraient également Mars, Yen us , Bacclnis , H Gloire, les feninies et le vin, touies cîioses que les Français n'ont jamais iiéj^ligées. L" vaudeville est donc français de la tète au pied. Voilà pourquoi ce p,enre est demeuré cliez nous couukc l'expression la plus franche de nos mœuis.
Quant à l'orijjine du mot vaudeville , elle ne remonte qu'au W^ siècle. \ ers 14JO5 vivait un nommé Oliviei- Basseliu, qui éialt maître-roulou dans une petite ville de !a Basse-Normandie, appelée Vire, et qui s'adonnait, pour se distraire de ses occupations , à faire des chansons. Olivier Basselin chantait au mdieu des troubles et des guerres civiles qui nfTligeaient la France à cette époque. Un fait honorable pour les chansonniers, c'est qu'on t- ouve daiis une vieille chronique f[u'01ivier Basselin fut tué dans une sortie que firent les Français après la bataille! d'Hormifjny, bataille dont le résultat fut de chasser les Anj^lais de la Normandie.
Olivier Basselin n'a laissé auciine trace de sou passage ; ses vaux-rlc-v re n'étaient connus et chantés qu'aux environs de sa ville natale. On appelait ses chansons des vaitr-de-v're, parce qu'on les chantait à Vire, et surtout dans le pays voisin, dit la Vallée ou le Val. De là vient
que, par corruption, l'on donna le nom de vauxde-vire aux chansons, puis enlùi de vau-de-ville aux couplets qui, sprès avoir Clé chantés par les Il 'bitants des campagnes, le iurent par ceux des villes.
Le mot vaudeville a subi plusieurs modifications avant ci'ctre définitivenient inscrit
Au graïul dictionnaire
Quiiait, défait, ref.iit, reste loiiiours à faire.
On a d'abord dit : vaux de vire , comme on vient de le voir , puis voix de ville , et , enfin , VAUDLViLLE. Qui Sait si , quclquc jour, on ne le débaptisera point encore une ibis ? 3[ais qu'importe le nom qu'on lui donne ? son esprit ne changera jamais, puisque, depuis son origine jusqu'à ce jour, il a renq^li la même mission.
Quoique le vaudeville se plie à tous les g'^ures, celui qui paraît lui convenir le mieux, c'est le genre satirique. Le vaudeville doit toujours être de l'opjiosition, sous peine d'être iroid et béte ( qu'on n^e passe le mot ). C'est à son courage, je diiai même à son audace, que nous avons dû quelquefois le redressement de bien des abus. On a dit de l'antienne France que c'était u lie n^onaichie tempérée par des chans'.ns; ce qu'il y a de sûr, c'est que nous sommes le seul peuple (jui ait jamais su la bien tourner et la l'aire à propos.
Pendant quelque temps, on appelait wj<:!j
des vaudevilles que l'on rimait sur la tour, les membres du parlement et les personnes haut placées. Mais ces productions dégoûtantes de cynisme ne doivent point être ran^;ées dans rîiistoire générale du vaudeville ; je n'en parle ici cpie pour mémoire, rar on ne peut guère ni les lire ni les chan.er, tant elles abondent en personnnliiés révoltantes , en images obscènes. I)a reste , ce sont quelques beaux esprits de la cour de Louis XV et de Louis XVI qui eu étaient les auteurs et s'en glorifiaient.
La preuve que le vaudeville est un genre qui ne mérite pas le dédain que certains esprits affectent pour lui, c'est que, depuis qu'on chante en France , tous les pouvoirs ont déclaré la guerre aux cliansons, ainsi qu'aux cliansonniers. Un cardinal (ait enfermer dans une cage de fer un homme qui avait fait une chanson contre lui ; des jeunes gens sont jetés -à la Bastille pour avoir chansonné la Pou)padour ; le poêle Lagrange-Cliancel est envoyé aux îles Sainte -Marguerite par le régent, à cause de ses couplets et de ses pliilippiques ; le directoire déporte à Givenne un pauvre chansonnier des rues, nommé y itou, pour avoir fait une chanson contre Barras ; Napoléon ne permettait pas que l'on cliantàt tout haut ; B '"rauger paya de neuf mois de prison ses chausuns contre le pouvoir. En un mot, tous les gouvernements , toutes les censures se sont déchaînes contre le vaudeville :
Il nVst doue pas si petit compap,iiou qu'on veut bien le dire. 0:i verra , au lur et à niesine que j'avancerai dans le sujet, que le vaudeville a presque tonjouis été persécuté; on verra tous les elForts qu'il a été oblijjé de faire pour devenir un génie de littérature chez nous. De tout tein)is , ou a laissé prendre au dianie , à la comé(lie, de grandes licences, et, quand le couplet voulait faire entendre, sur de petits airs, de petites vérités mises à la portée du peuple, on lui mettait bien vite un bâillon. Lorsque je parlerai de la cenSTire dianiatique, et j'en aurai souvent roccasion, je prouverai que, sous tous les pouvoirs, elle a été plus oni!)iageuse, plus méticuleuse, plus Iracassièrepour le couplet que pour aucun autre genre. Cela s'explique , huit vers sur un air de pont-neuf, c'est si vite retenu I cela va si loin I
Le mot vaudeville a eu jadis une signification phis large que maintenant. Les anciennes comédies laites sur des événements du jour ou sur des anecdotes scandaleuses étaient a])pelées fies vaudevilles. Dans le Chevalier à la mode, de Dancourt, le chevalier dit, en parlant de ses vers : •< On les a retenus, on en a fait des pièces »> de théâtre, et, en moins de deux, heures, ils » soîit devenus vaudevilles. »
Enfin, dans beaucoup de pièces anciennes et modernes , soit en prose , soit en vers , les auteiirs Unissaient par des couplets que les acteurs
2P7 chantaient successivement. On trouve de ces exemples dans Legiand, Fagan, Daiicouit, Dufrc'sny et Le Sage. Bcaumavcliais, Colin d'Harleville, Picard, ainsi que beaucoup d'autres, les ont imités. Ces sortes de couplets, qui sont tout à fait lîors de l'action, s'appelaient des vaudevilies. On nomme encore aujourd'hui les couplets qui terminent les peiiles pièces : des ■vaudci'ilU's finals Les vaudevillistes disent généralement : << Ma pièce est teijuinée, je n'ai » plus que mon vaiideiullc à faire. » Mais le vaii(lci''lle final s'pu va !... le couplet d'annonce est mort depuis longtemps.
Quant au genre , en lui-même, son histoire n'est pas moins curieuse à cause de l'influence satirique qu'il a exercée à toutes les époques. Nous venons coudiion d'améliorations il a reçues depuis les sales couplets de Gautliier- Garguille jusqu'aux chansons de Désaugiers et aux odes de Déranger. Il y a loin de iGoo à i8i 5. Nous le verrons sous tous les costumes, tantôt roi, tantôt sujet, tantôt soldat, lantôl berger paré de fleurs et de rubans , donnant le bras à Favart pour assister aux noces d' Anaetle et de Lubin , ou bien , courant avec Vadé de tabagie en tabagie, pour s'enivrer avec des poissardes ou des racoleurs Nous le verrons, simple et naïf, gai ou tendre ; nous le verrons dans les canqjs, animer les condoattauts par ses refrains guerriers, puis à la cour ou dans le boudoir des
courtisanes, à la table des fermiers généraux, sablant le vin mousseux et se moquant de la sctt se doré". Nous le \ errons en soutane ou eu capucbon , iliez les nonnes qui lui payaient ses refrains et ses gaudrioles eu biscuits et en confitures. Nous le verrons au théâtre, les bras nus , s'égosiller aux grands jours des révolutions : il sera d'abord gamin , puis peuple , à mesure qu'il grandira. Enfin il a ri quand il fallait rire , il a pleuré quand il fallait pleurer, il a assisté à toute nos gloires, connue à tous nos désastres.
Ou l;t, dans le Mcnagiana, qu'un bon recueil de vaudevilles est indispensable aux i crivains qui veulent s'occuper d'histoire. J'ai toujours été de l'avis de Gilles Mi'nage.
Pour mettre de l'unité dans mon travail , je prends l'histoire du vaudeville à la Comédie- Italienne , puis aux foires Saint-Germain et Saint-Laiirent. Viendrojit ensuite les autres théâtres par ordre chronologique : le Vaudeville , les Variétés , le Panorama , le Gyuuiase, les Nouveautés, le Palais Royal et les autres ÛxQdiirQS-vauclevilles . Je raconterai leur histoire complète, depuis leur ouverture jusqu'à ce jour ; je ferai sentir les nuances, les modifications que ce genre a dû subir selon les temps, les auteurs ou les comédiens cliargés de le représenter ; je dirai ses jours de prospérité comme ses jours néfastes ; je publierai une foub;
-^o9 cVanetilotes dont j'ai été témoin ou que |'ai recueillies moi-même. On veiva que ie vaudeville a eu bien des lulles ;i soutenir, bien des combats à livrer poui- obtenir droit de boui^oeoisie dans notre littérature. Une anecdote qui remonte à un siècle de flate va le prouver.
î'n 1737, Panard fit jouer à la foire Saint- Germain une pièce intitulée h T^audcfille. Dans cette pièce, Momus ouvre la scène avec sa fille^ sous le costume de la Foire. Celle-ci avoue à son père qu'elle est malheureuse, parce qu'elle aime le vaudeville , que l'Opéra-Comique ne veut pas reconnaître connue genre de liltérarat'are. I^Tonuis trouve un expédient pour consoler sa fi le, et profit ait de l'arrivée de Bacclius et de la Joie, père et uière du vaudeville, il obiicnt leur consontenient. y^lors la foire Saint-Germain prend la lolje d'un avocat, plaide devant Apollon la cause d.' son amant, prouve que le vaudeville est bien reçti, bien fêté partout , qu'il est malin, espiègle, satirique, et qu'il plaît à la ville comme au village, Apollon vend un arrêt, par lequel le vaudeville est mis en possession de tous les droits du Parnasse.
— Eli bien ! malgré ce jugement solennel rendu par la bouche d'Apollon en 17^7, le vaudeville eut beaucoup de peine à obtenir main-l'jv('e de l'interdiction qui pesait sur lui ; car plus tard, Sedaine , qui délestait les vaudevilles, faisait chanter, dans un de ses opéras-
comiques , le couplet suivant , en haine des Asiours d'Été et des Fendangrurs^ vaudevilles de Piis ei Ban é , qui , à cette époque , attiraient la foule à la Coti/cdie-Italienne :
H Bon-l;omme Vaude\iile,
» I aissez-Rous donc liMiiqiiilA'.?,
M Amusez-nous |ar vos i^ropos
V Et p -r vos jolis m .diigaiix ;
•a Biais ne quittez pas vos liauieaux,
» bon-hoir.me Vaudeville (i). »
On voit que, dans ce couplet, Sedaine n'était pas pl'.is ami de la rime que du vaudeville.
En entreprenant eetle liistoiie du vaudeville, je ne dissimule point les obstacLs que j'ai à surmonter. Je maiche sur le terrain de iVu dont parle Horace, Horace, autre vaudevilliste d'une certaine di.-îtinction ! Heure;! sèment ce teirain, je le connais ; je sais qu'au théâtre, cet étrange bazar,on rencontre de tout, ainsi que l'a dit Piis.
<( Machinistes, fenimiis de cliambrc,
)) Alliinicurs, pompirrs, quel liiic-inac î
j) On y sent Teau de vie et Tanibre,
u L'huile et la jùpc de tabac. »
C'est le pays des séductions et des désenchantements î... On y fait des rêves d'or..., on y a d'atfrenx cauchemirs I... On y lit , on y grince des dents! . c'est le paradis de iMilton.., c'est l'enfer du Dante.
Les amours-pn.'pres y étant continuellement
(i) Ce'couplet i ut came que Piis et rirre fi-ndèrjut Irt ih(.y^ç du Vaudçyillc.
en présence, les bonnes et. les mauvaises passions s'y Leuitent sans cesse. Un succès vous (ait des myriades de petits ennemis ; c'est un hourdonnenit-nl lonliiiut-l de moustiques et de mariiij'ouins. Si vous réussissez deux lois , l'envie vous pi end à bras-le-corps : on vous ])resse la main dans la coulisse ît droite , on vous bafoue dans la coulisse à }>anclie.
]\Iais je sais aussi qu'à côté de ces tristes réalités il y a de bonnes et loyales confrnternilés. des amitiés solides et fidèles. Ces «excellentes choses n'ont qu'un défaut; elles sont rares !...
Oli I le tliéàtre ! le théâtre! depuis plus de trente ans j'y ai vu passer bien des gloires, faire et défaire bien des réputations, réussir et tond)er bien des pièces , se presser et se suivre bien des révolutions littéraires.
Aussi mes notes sont nombreuses et variées : notes piquantes 1 car elles sont vraies ; au reste, vous les jugerez.
Afin de rendre ce travail le plus complet possible, je ne bornerai point mes rei lierches aux pièces de théâtre ; j'essaierai aussi de porter fjueiqucs jugements sur les principaux comédiens qui ont paru dans le vaudeville. Comme c'est un genre à part, il mérite une critique spéciale. Je dirai franchement les défauts ou les bonnes qualités que j'ai cru remarquer en eux. Si je n'ai pas toujours les mêmes éloges à don-
ncr, j'aurai les mêmes égards pour toii-î. Cette tâclift ii'est pas sans quelques difficultés; mais j'espère eu venir à bout , avec l'aide de Dieu , de ma mémoire , de ma plume et de l'iudulffence des lecteurs.
THEATRE DES ITALIENS
On lit dans l'Étoile qu'en 1577 des Italiens appelés Gli-Gelosi, que le roi Henri III avait fait venir de Venise, commencèrent à jouer leur comédie dans la salle des Etats de îilois. Le roi leur peruiit de prendre un denv-teston de ceux qui viendraient les voir jouer. Le dinianche 19 mai i5'j'], ces mêmes comédiens furent installés à l'hôlel du Petil-13oiubon, rue des Poulies, à Paris; ils prenaient quatre sous par personne, et il y avait un tel concours de peuple , que quatre prédicateurs de Paris n'en avaient pas la moitié autant cpiand ils prêchaient. Cette trou])e ne demeura pas lonjjtemps, vu les troubles qui ajjilaient le rovaiune et principalement la capitale En 1 58 1 et i 588, il en parut nue seconde et une troisième; mais on n'a pas recueilli les noms des acteurs et des actrices qui les composaient, ni les titres , ni les sujets des
pièces qu'ils lepré-ientaient. Henri lY, dans une expéilitioii qu'il fit à Pavie, amena une troupe deooni''*ilipns italiens qui s'en retournèrent deux ans après. lis turent installés rue de la Poterie, au coin de celle de la \ errerie. Ils étaient à la solde du roi. Dans une satire, il est dit qu'il y a assez d'aatres bouffons à la cour, sans que beso il il soit quvi le roi Henri en fasse venu* de rétran<^;er :
Sire, dof.iites-vous de ces comédiens.
Vous aurez, tna'gré eux, assez de come'dies, J'en sais <|ui l'ei'.nt nii-nx que ces liait -ns .San? que vnas coûte un soi leurs fâcheuses folies.
La première actrice de cette troupe jouissait d'une {jrande réputation connue coniédienue et comuie femme du monde; elle s'appelait Isabelle Andréini.
Voici des vers qu'un poète de l'époque , qui avait nom haac du Ro/er, adressa à la célèbre Italienne :
.le ne crois point q'i'Is.ibelle
Soit une femme mor:elic •
t^cst plfitôt ([riflc[ii"un des dieux
Qui s'est degiti.si- en femme,
Afin (le nou> ravir rame
Par l'oreille et parles jeux.
.Sn peut-il qu'on tro ive au monde Oueîcpi'aa.re hvUiiaine faconde Q-ic 1.1 sienne o^e c;;aler?
fje peut-!! dans !e ci-l même Trouver de plus douce cri'me îUio cel'o de son parler?
De nos jours, il y a des poètes à Brive-la- Gaillarde qui font des vers aussi galants que ceux-là.
Nous rions du charlatanisme des affiches voulez-vous savoir couinient on annonçait une pièce de !588? « Aujourd'hui, la première représentation de La Rosaiire^ impcratricc de Consiantinople, au théâtre du Petit Hourhon, par la grande troupe italienne, avec les plus agréables et magnifiques vers, nmsique, décorations, changements de théâtre et grandes machines ; entremêlée, entre chaque acte, de ballets d'admirable invention. » Certes, cette annonce ne Réparerait pas celles qui sont collées chaque inatin sur les murs de Paris.
Les personnages des pièces italiennes s'appelaient toujours: Policliinel , Arlequin, Pautalon, Scaramouche, Trivelin, Scapin, Pierrot, Pascariel, Mézetin, Colombine, Isabelle, Spinette, etc.
Louis XIII fit venir aussi des comédiens d'Italie pour amuser Louis XIV enfant. En 164 5, il y avait encore de ces bouflons à l'aris : c'est le cardinal de Maz?rin qui les avait appelés ; ces bouffons jouaient au Petil-l'ourbon.
Un comédien qui avait nom Tiberio Fiureli y remplissat le rôle de Scaramouche. La reine aimait beaucoup ce comédien. Cn jour que Scaramouche était dans la chambre de la reine , le dauphin, qui n'avait que deux ans, était de très
mauvaise liunieuf , ilen ne pouvait calmer ses pleurs el ses cris Scaramouclie prit la liberté de dire à la reine que, si Sa 31aj.-sté voulait permettre qu'il prit le ]ii\it prince enire ses bras, il se flattait de l'apaiser. La reiue le lui pnruiil, et Scaraniouche fil alors au prince des griuraces et des figures si pLùsautes, que celte iniuiitable panlouilme fit nou seuleuieut cesser ses cris, mais lui excita l'envie de rire. Enfin, après une scène des plus comiques el qui divertit extrcuieineni la reine, le dauphin satisfit un be.soin qu'il avait dans le nionieut sur les miins el l'habit de Scaraujouche, ce qui redoubla les éclats de rire de la reiue et des seigneurs (pli étaient dans l'apparteuient.
A cette époque, un comédien servait d'amusement au roi sur le théâtre ainsi qu'à la cour; aujourd'hui ce n'est plus cela. Du reste, il semble que Louis XlY roi ait voulu réparer la faule de Louis XIV enfant; car, s'il poussa l'irrévérence jusqu'à salir les vêtements du comédien Tiberio Fiureli , plus tard il conversait gravement avec l'acteur Baron et admettait 3lolièreà sa table.
En iG8?,, des comédiens italiens jouèrent à l'hôlel de Poingogne, rue Mauconseil, sur l'emplacement où est aujourd'hui la halle au.x cuirs. Ces acteurs avaient le titre de comédiens italiens du roi dans leu?' hôtel de Bourgogae ; mais ils ne représentaient que dé mauvais canevas ,
des scènes détachées ou arrangées. Les premiers bouffons improvisaient beaucoup; on convenait d'un thème, ou entrait en scène ; l'un dunnait la réphque, l'autre répondait ; de là des choses d'une nulhté, d'une soitise dont le théâtre du temps ji'offre que trop d'exemples.
Pour donner une idée des pièces de l'époque, il suffira de mettre sous les yeux du lecteur i'analyse d'Arlequin, lin ^ ère du Palais. — Arlequin habille moi lié en honnne, moitié en femme, paraù dans le fond d'une boutique de lingère conliguë à celle d'un limonadier. Quand il se montre du coté de l'habit de femme., il cre : « Des chemises , des torchons, des caleçons. » Puis se tournant du côté de l'hab't d'homme, il paraît dans la boutique du limonadier, oit il crie : « Des biscuits, de la limonade, des macarons, du chocolat. »
Ainsi il vend , d'un côté , de la toile , des bonnets, et de l'autre, du café, des liqueurs. Pascariel, dont il s'est moqué sous les deux costumes, finit par deviner la ruse, mais non sans avoir été longtemps mystifié.
Dans la scène suivante, Arlequin est habillé en nourrice, suivi d'un honane qui co.tduit un âne sur lequel est un berceau ; c'est encore Pascariel dont Arlecjuin se moque en lui amenant un enfant de nourrice : le vieillard jure, s'emporte, et dit qu'il y a trente ans qu'd ne fait plus d'enfant. Arlequin veut à toute force lui
laisser le maruiot ; Pascariel donne un coup de pied dans lo ventre d'Arlequin, qui crie : « Au secours I au secours! je suis grosse cie quatorze mois, » et il se sauve en se moquant de Pascariel.
D'après cette analyse, on peut juger du théâtre italien d'alors ; tous les canevas sont taillés sur le même patron.
Dans un autre canevas intitulé : Arlequin, chevalier du soleil, Pascariel engage Arlequin à se l'aire médecin.
Pascariel. — Ecoute , Arlequin ! je vais te montrer comment on se lait médecin : on achète une mule, on se promène dessus par tout Paris; un homme vous rencontre et vous dit : Monsieur le médecin , venez vite voir un de mes parents qui est très malade. {Ici Arlequin se met il Irotlcr devant Pascariel.)
Pascauiel. — Que fais-tu donc là?
Arleolin. — Je fais la mule, je trotte...
Pascariel. — On arrive au logis du malade ; le médecin descend de sa mule, on le fait entrer dans la chambre à coucher.
Arlequin. — Et lamule,cntre-t-elle aussi?
Pascariel. — Hé non, animal! la mule reste à la porte. Voilà le médecin dans la chambre du malade. {Ici Pascariel affecte de marcher sur la pointe du pied. )
Arlequin. — D'où vient que vous marchez si doucement ?
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Pascariel. — C'est à cause du malade. Nous voilà dans la chambre et tout auprès de son lit.
AuLEQciN. — Auprès de son lit? prenez donc garde de renverser le pot de chandjre.
Pascariel. — Alors le médecin dit au "malade : Montrez-moi votre lanjjue ; le malade la lui montre en lui disant : Ah I docteur, je suis bien malade'.... {Ici Pascariel lire la langue devant arlequin.)
Arlequin. — Ah I la vilaine langue !
Pascariel. — Yoilà une langue bien sèche, bien échauffée. . .
Ableqdin. — Il faut la faire mettre à la glace.
Pascariel. — Voyons le pouls. (Il fait comme s'il tùtait le pouls.) Voilà un pouls qui va diablement vite.
Arlequin. — Ca me surprend, car d'ordinaire les poux vont bien doucement.
Pascariel. — -Tâtons le ventre. (// fait semblant de tâtcr le ventre du malade.) Voilà un ventre diablement durl...
Arlequin. — Il a peut-être avalé du fer?
Toutes les pièces recueillies parChérardi sont dans le même goût. Telle est la seconde période de la comédie italienne. On chantait déjà dans ces pièces des airs italiens et français.
Les Italiens eurent toujours de la peine à demeurer longtemps en France. Le mardi 4 '"''^i iGq'^, M. d'Argenson, lieutenant -général de police , muni d'une lettre de cachet du roi , se
transporte à l'hôtel de Bourgogne, accompagné de commissaires, d'exempts et de toute la robecourte; appose les scellés sur les portes dutliédtre, rue Mauconseil et rue Française, sur celles des loges des acteurs et des actrices, avec délense à ces derniers de se présenter pour continuer leur spectacle, le roi ne jugeant pas à propos de les garder à son service. On n'a jamais bien connu le motif d'une suspension si brusque.
Dans ses Recherches sur les théâtres, Beauchamps avance que les comédiens italiens ayant affiché une comédie intitulée laPrude, l'autorité pensa que leur intention était de ridiculiser madame de Maintenon, et que cela fût la cause de leur disgrâce.
De 1697 à 1716, aucune troupe italienne ne vint à Paris ; mais le 18 mai de cette dernière année , le duc d'Orléans , régent du royaume , rappela en France les acteurs italiens. Ils débutèrent à l'hôtel de Bourgogne. Dans les premiers temps, ces comédiens ne parlaient qu'en italien; peu à peu ils parlèrent moitié italien , moitié français. Enfin la langue française prévalut. Ce fut vers cette époque que l'on joua des ouvrages plus réguliers.
Colalto , Riccoboni , IMorand , Fagan , Legrand, Lafont, Boissy , Goldoni , Sainl-Foix , Florian donnèrent des comédies assez agréables à la Comédie-Italienne. ÎVIarivaux y fit repié-
senter les JeJtr ch l'a/nntir el du hasard (i). Le vaudeville, à celte époque, était tout à fait misérable ; après en avoir donné un écliantillon dialogué, je vais citer les couplets que l'on chantait dans les parodies italiennes. Dans /e Jaloux , joué en 1723, Trivelin dit à son maître :
Pour rompre ce mariage, JMonsieur, saiivons-uous, Allons chercher un asile, Je trouve cela facile.
Ce à quoi Colombine répondait :
Et moi itou, et moi itou.
Dans arlequin Roland , Angélique chante à Médor :
Votre constance est triomphante,
Mon cœur se rend ; Épargnez ma vertu mourante,
Mon cher Pioland.
Et Roland répond galamment :
Ne craignez rien, petit bouchon.
Je suis sage comme un Galon ;
IS'e ciains rien, mon petit bouclion.
Dites-moi si cela ressemble à des couplets. En
(î) Le rôle de Pa-iquin était joue par un arlequin.
vérité, lualjjiré mon aiuoiu' pour la chanson, je suis Ibicé de convenir que l'Enfant malin était peu spirituel en inSo. Et cpiand on pense fiu'alors le Théàtie-Franrais brillait de toute sa gloire I... cjue Corneille avait fait le Cid^ Héracliui , Cinna I cjue Molière nous avait légué 'J (trluje, les Femmes sai'ontes , le 3Iïsanthrope, et tant de chefs-d'œuvre immortels I... on se demande comment des comédiens , qui prenaient pompeusement le titre de comédiens du roi , en leur ho/el de Bourgogne , osaient débiter en public tant de niaiseries et de si grossières équivoques.
Le rédacteur du Journal général m'a adressé le reproche d'avoir traité trop cavalièrement le Vaudeville de 1720. "Soyons jusqu'à tel point son opinion est fondée.
Le noui'eau iJiéâlrc italien composé de pièces italiennes et françaises ne renferme que des airs not 's.
Dans le théâtre italien de Cltérardi, de 168?. à 1G97 , je ne trouve que des morceaux de chant cjui n'ont point forme de couplets.
Le noui'cau llicd/re italien en neuf volumes, de 1700 à in 3?. , contient grand nombre d'ouvrages de Dominique Riccoboni père et fds , Caslera , Joly , Desportes , etc.
Marivaux, Dallainval, Aulreau, Fagan n'y ont {,uère donné que des comédies, dont plusieurs s( ni terminées par des vaudi'ril'e.-' , cjui ne sont
pas toujours très piquants, si j'en excepte plusieurs de Panard,
Dans le théâtre de la Foire, en neuf volumes, recueilli par Le vSage et Dorneval, en 173'^, je lis dans la préface : « On a représenté à la Foire i> ta/il fie /naui'aisesproducf ions, tant d'obscénités, n que les lecteurs pourraient d'abord n'être » pas favorables à cet ouvrage; mais la réflexion » doit l'arraclier au mépris , et détruire le pré- >• jugé; les productions qu'on ne peut rap- » peler que désagréablement pour le théâtre » n'y sont point employées. »
Malgré cet aveu qtie Le Sage et Dorneval font eux-mêmes, dans le Monde renç^crsé , joué en ï-jiB, Arlequin a une scène avec un vieux procureur', qui lui demande ce que c'est qu'un cocu.
PIERROT
» Oh ! je vais vous le dire, moi : un cocu , » monsieur , est tout le contraire du coq. Le » coq a plus d'une poule , et la femme d'un » cocu est une poule c|ui a plus d'un coq. »
Dans le Retour d'Arlecjuin ii la foire , 1712, par Le Sage, Fuzelier et Dorneval , un Romain
pavait ; pour défonclro Agamemnon , le Romain dit à Momus :
Quoi tlonc, ro fado ]iolissf)ii, Ose allaqiiPi' Aganieiiinon.
Arras, courons à la a ciif^cance.
Arlequin lui chante :
Avance, avance, avance Avec ton sceptre de faïence.
Dans le Départ de V Opéra-Comique en 1733 , Panard intercala une critique de l'Opéra qui eut beaucoup de succès; mais c'est une chanson agréable, et voilà tout. Panard était plus chansonnier que vaudevilliste ; la preuve, c'est que tous ses vaudevilles sont devenus chansons et que les couplets de ses pièces étaient oubliés de son vivant.
Dans la même ])réface du théâtre de la Foire dont je parle. Le Sage et Dorneval disaient encore : Le vaudeville dont on ne se servait dans les commencements que par nécessité (puisqu'il était défendu aux acteurs forains de parler) fut d'abord par eux assez mal employé. Point de finesse dans les pensées , point de délicatesse dans les expressions , aucun goût dans le choix des airs : c'était, entre leurs mains, un diamant brut, dont ils ne connaissaient pas le prix, et que les auteurs dans la suite ont mieux mis en œuvre.
Je sais bien que Le Sage et Dorneval veulent parler des vaudevilles joués avant les leurs ;
Mais cela ne prouve pas que, de lenr iemps, les couplets intercairs daiiî les pières va]uî.seijt beaucoup mieux.
L'auteur de l'article du Journal général ^ M. T. Sauvage, m'a donné raison eu croyant me donner tort. Il cite le joli couplet de Favart de la Parodie au Parnasse :
« Quiconque voudra >j Faire un opéra, etc. »
Mais ce couplet de Favart date précisément de 1759. Il cite encore un couplet des Sabots , assez spirituel; mais les Sabols sont de 1748. Le vaudeville n'a été vraiment spirituel qu'à partir de i ^35 ou 1 74^? ^^ même plus tard.
Si Le Sage, Scdaine, Fuzelier, Dorneval , Gallet, Panard, Vadé, Laflicliard, voire même Piron étaient revenus au monde depuis i 79?. ; s'ils avaient assisté aux représentations des pièces de Desprez, Deschamps, S 'gur; s'ils avaient vu jouer les moi'danles parodies de Dieulafoi , (iersin, Moreau , Tliéaulon , Dupaty ; s'ils avaient entendu les joyeusetés si délirantes de Désaugiers, et s'ils connaissaient les comédie:> vaudevilles de M. Scribe, ils battraient des mains.., et conviejidraient que le vaudeville de 1780 ne valait pas celui de i838.
Du reste. Le Sage, Piron et Sedaine p;Hivent seconsolerd'avoir fait àa^r, couplets un peu pâles, puisqu'il nous ont laissé Gil blas , 'jl'tircare(,
la Mélronianie et le PJdJosophc sans h saç'olr.
Je ne veux pas louer les modernes au clétrinient des anciens; mais quand il s'agit d'écrire riiistoired'un .'ïcnie de littérature, il fautavoir le courajjc de dire la vérité, même en parlant d'hommes tels que Le Sage et Piron. Or, je dis connue madame Dacier : « Ma remarque subsiste. »
La Comédie-Italieune a compté trois générations d'Arlequins : Bianco/etti, Dominique; Ficentini ,T[ioinàss'in; elCa.Y]in,BertinazzL Chacun de ces acteurs avait un talent spécial. Dominique jouait les Arlequins malins , spirituels , vifs... Carlin, au contraire, excellait dans le naif et le naturel , ce qu'on appelait alors l'Arlequin balourd , mais ce qui ne l'empêchait pas de mettre JDeaucoup de grâce et d'esprit dans son jeu.
Le rôle de Pierrot a pris naissance à Paris dans la troupe des comédiens italiens.f Voici comment : de tout temps, l'Arlequin avait été un ignorant ; Dominique , qui était un homme d'esprit et de savoir, et qui comprenait le génie de notre nation , qui veut de l'esprit partout, s'avisa d'en mettre dans son rôle, et donna au caractère d'Arlequin une forme différente de l'ancienne. Cependant , pour conserver toujours à la comédie italienne le caractère d'un valet ignoraîit et balourd , il inventa le rôle de Pierrot , cjni remplaça ainsi le rôle d'Arle-
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quin. Plus tard , on donna aussi le nom de Gilles à ce personnage.
Dominique avait beaucoup d'esprit, et surtout l'esjîiit d'à-propos.
Louis XIV, au retour de la chasse, était venu dans une espèce d'incognito voir la comédie italienne c|ui se donnait à Versailles. Dominique jouait, et malgré le jeu de cet excellent acteur, la pièce parut insipide, le roi lui dit en sortant : Dominiqtie^ voilà une bien jnaui'aùe pièce.... « Dites cela tout bas, je vous prie, lui répondit le comédien, parce que, si le roi le savait , il me congédierait avec ma troupe. » Le roi lui répondit : «C'est bien, Dominique , le roi n'en saura rien. »
Dominique, né à Bologne en 1640 , est mort à Paris en 1688; il fut enterré derrière le. chœur de la paroisse Saint-Eustache.
Carlin ne le cédait en rien à Dominique pour l'esprit et la repartie. Lîn jour qu'il n'y avait que deux personnes dans la salle , on n'en fut pas moins obligé de jouer pour elles. Quand le spectacle fut lini , Carlin s'avança sur le bord du théâtre et invita un des spectateurs à s'approcher.
a Monsieur, lui dit-il, si vous rencontrez » quelqu'un en sortant d'ici , faites-moi le » plaisir de lui annoncer que nous donnerons » demain la même ]nèce qu'aujourd'hui. »
L^ne autre anecdote qui rappelle celle-ci, et
I qui est luoius toiuiue, m'a été souvent racontée.
Ua beau jour d'été , où la clialeur était étouft'ante , Carlin devait jouer dans deux pièces. Au moment de lever le rideau , l'acteur Caniérani , le semainier perpétuel, vint dire à Carlin : Mon ami , est-ce que nous allons jouer, il n'y a qu'une personne dans la salle? Carlin se mita rire et dit : Pourquoi pas?... Eii ce temps-là , on montrait un [;rand respect pour le public. La toile se lève doue: Carlin paraît, tire son sabre de bois , fait le tour du théâtre ; enfin , après mille sinjjeries qui faisaient rire aux éclats un gros monsieur qui était dans un coin de l'orcliestre, il s'avança sur la rampe, et l'interpella ainsi :
« Monsieur Toul-scul , nous sommes déso- » lés, mes camarades et moi, d'être obligés de n jouer par le temps qu'il fait devant une seule .» personne; cependant , si vous l'exigez, nous » jouerons. » Le gros provincial le regarda béant, Carlin faisait toujours ses lazzis, et l'appelait toujours M. Y'out-seùi. Le spectateur entra en conversation avec l'acteur, et lui dit qu'il n'était venu que pour le voir jouer. Carlin se résigna, et commença son rôle.
Voilà que tout à coup , en dehors , le ciel se couvre , les éclairs brillent , le tonnerre gronde et la pluie menace de tomber par torrents. En moins d'une heure, la salle se remplit si bien, qu'à la fin de la seconde pièce ^ il y avait yoo
livres de lecclte (i). Quand le spectacle fut près de finir , Carlin s'avança de nouveau sur la rampe , connue ayant l'air de clie; cher quelqu'un, et se mit à dire tout haut :
» Monsieur l'out-seul , êtes-vous encore là? Le provincial se lève , et répond :
» Oui , monsieur Carlin , et vous m'avez fait bien rire I..,
— Monsieur Toul-seul , je viens vous remercier de nous avoir obligés à jouer ; car si vous eussiez repris votre argent , on aurait ferîné la salle , et nous n'eussions point fait 900 livres de recette. Merci donc , monsieur Toul-seul...
— Enchanté, monsieur Carlin, répondit le pixDvincial eu enjambant pardessus la banquette pour s'en aller. Et loi.s les spectateurs de rire à se tenir les côtés. Celle plaisanterie amusa longtemps les comédiens. Lorsqu'ils hésitaient à afKcher, par crainte de la chaleur ou pour cpielque autre motif, Carlin disait à Caméiani : — Altichons toujours, qui sait? peut-être que monsieur Toul-seul viendra ce soir.
Ces trois comédiens, qui étaient si gais au théâtre, étaient fort tristes à la ville. Thomassin en offre un exemple : dévoré par ime mélancolie qui menaça de le conduire au tombeau, cet acteur alla consulter le médecin Dumoulin qui, ne le connaissant pas , lui conseilla pour toute recette d'aller voir l'Arlequin de laComédie-Ita-
(i) Celait t;;.oniic aloi.^, et siuloul en clc; une recette l'.c 900 livies!
liennc. <i Dans ce cas, répondit Tiioniassni, il » faut que je meure de ma maladie; car je suis )i moi-même cet Arlequin auquel vous me ren- » voyez. « Cette anecdote a Iburui à M. Joseph Pain le sujet d'un vaudeville joué à la rue de Chartres , en 1802, sous le tilre de : y^/lez voir Dominique.
Parmi les comédiens italiens, je n'oublierai pas le célèbre Camérani ; je dis célèbre, non pas à cause de ses talents , car c'était un acteur fort médiocre, mais à cause de l'originalité de sa personne. Caméiani, qui jouait le rôle de Scapin, a rempli plus de cpiarante ans les fonctions de semainier perpétuel. Il eût été l'homme leplus gourmand de France, si d'Aigreleuille n'avait point existé. Cet original est mort d'une indigestion de pâté de foie , qu'au beau milieu d'une nuit il avait entamé tout seul. On cite do lui des mots d'une grande naïveté ; il en est un surtout cjui restera tant que l'on s'occupera de théâtre. Les auteurs s'étaient ligués pour obtenir une augmentation de droits, Camérani se prononça contre eux au comité, et dit : « JMessieurs, pre- >> nez-y garde I il y a longtemps que je vous l'ai » dit ; tant cju'il y aura des auteurs, la comédie ne » pourra pas aller. >•
Le vaudeville futlongtempsslationnaire; mais vers I 739, Favart, qui avait déjà donné quelques ouvrages agréables, obtint de grands succès. Cet auteur fécond et gracieux a, pour ainsi dire, à lui
seul créé un genre de vaudeville que nous appellerons pastoral ou villageois. Après avoir fait jouer la Fille mal gardée , les Ensorcelées , il donna Armelle et Luhiii. qui produisit beaucoup d'effet.
Le publie , qui n'avait entendu chanter jusqu'alors que de faibles couplets, parut goûter ceux de Favart , qui , s'ils ne sont pas toujours piquants , ont du moins le incrile d'être bien tournés, et de n'olïrir que dos images agréables. Si l'on compare les couplets cjue j'ai cités plus haut avec ceux que voici, on verra que le vaudeville était en progrès :
Annotte, à 1 ;5ge cle quinze ans, Est une image lUi printemps; C'est l'aTii'ore i^ww l^cau matin,
Qui no veut naître
Et ne paraître
Que pour Lubin .
Son teint, Ijruni par le solril, Est plus piquant et plus vermeil.
Blauclieur de lis est sur son sein,
Mouchoir le couvre,
Et ne s'entr'ouvre
Que pour Lubin.
Certes , voilà des couplets qui ne manquent pas d'afféterie , mais enfui ce sont des couplets écrits avec une certaine élégance. Ensuite, figurez-vous CCS petites pièces pleines de grâce et de naturel , représentées par des acteurs tels que Laruette, Clairval, Caillot, et surtout par
madame Favart. Celte actrice est connue parses talents , son esprit et sa liaison avec l'abbé de Yoisenon , qui , si l'on en croit la malignité publique , fut l'auteur d'une partie des pièces qu'elle publiait sous son nom, ou sous celui de son mari.
Il y a longtemps que l'opinion publique a fait justice de cet absurde mensonge.
Favart a eu l'avantage de faire jouer ses pièces devant M. le marccbal de Saxe, quand il donnait des bals et des spectacles à ses avant-postes. C'était le temps où l'on faisait la guerre en talons rouges, le temps oîi l'on se découvrait devant les Anglais , en les invitant à faire feu les premiers.
En i'j8o,deux auteurs, Piis et Barré, jetèrent un vif éclat.
A cette époque, la Comédie-Italienne jouait beaucoup de grands opéras. Piis s'ingénia d'une innovation. On avait eu jusque-là l'habitude de mêler de la prose aux couplets, ou des couplets à de la prose; Piis fit des vaudevilles tout en chansons. Cet essai fut bien reçu , et la Comédie- Italienne joua successivement les Amours d'été , les Vendangeurs , la T^eillée villageoise.
La Veillée villageoise fut jouée à Marly devant la reine 3Iarie-Antoinette , que sa grossesse empêchait de venir à Paris. S. M. en fut si contente , qu'elle fit donner aux auteurs,
Piis et Bnné , une'gratificatioii de i,'?.oo livres chacun. Quelques jouis après, les Vendangeurs obtinrent le mcnie honneur; dans ce vaudeville, le i^cve Lajoie chantait les couplets suivants :
Pour animer nos chanson?,
La gaîte se passe De violons el de bassons
Et de contre-basse.
Mais Tennui parmi les grands
Sèche tant leurs âmes, Qu'il faut beaucoup d'instruments
A ces grandes dames.
Ces couplets critiques et grivois déplurent fort à la cour, et il s'éleva un murmure qui fit remarquer la maladresse des auteurs de ne les avoir pas supprimés en pareille circonstance. M. le comte de Maurepas, qui était podagre, s'était fait porter à la représentation, et comme il était très sourd, il se faisait répéter les paroles par madame de Flamarens : il observa que c'était gai.., mais polisson. On croit que, si les auteurs n'avaient pas eu leur gratification , ils auraient couru grand risque de s'en passer. L'anecdote est d'autant plus singulière , que ces pièces avaient déjà été représentées à Yersaillesle i o novembre I 780, devant Leurs Majestés, qui s'en étaient fort amusées. Les courtisans gâtent tout.
Dans cette même pièce des Vendangeurs., le
bailli se justifiait , par les couplets suivants, de défendre le vin, la danse et la balançoire :
Soyez cerlaiiis que notre arrct
A Tequite' pour base, Et que le juibllc intérêt
Seul ici nous embrase.
Baccbus, endoi'iiiant la raison,
Par sa liqueur traîtresse, A bien souvent sur le gazon
Renverse' la sagesse.
Il n'est point de jeuv innocents,
Fût-ce même an village !
Dès qu'on badine avec les sens,
La vertu déménage.
Quand la danseuse a des appas,
En vain elle est cruelle j On ne veut point perdre les pas
Qu'on a faits auprès d'elle.
La balanc<jire à la santé
Ne saurait être utile ; Car, plus le corps est agité.
Moins l'esprit est tranquille.
L'bonneur est alors en suspens.
Et si la corde casse, Ce n'est jamais cju'à vos di-pens
Que l'amour vous ramasse.
Comme on volt, le vaudeville marche jîrogressivement ; ces ouvrages joués par IMiclni , Rosière, Tiial, Dozainville, Thoinassin, fils de l'ancien Arlequin; par mesdames Mainville, Trial, Colombe, Gontier, Dugazon , faisaient fureur.
JMadanie Gontier excellait dans les rôles de lermières, de paysannes; elle était parfaite dansf la nourrice de Fanfan et Cotas. Elle faisait rire et pleurer tout à la fois. IMadanie Gontier aimait beaucoup la plaisanterie , et pourtant elle était sévère sur les pratiques i-eligieuses. Quand elle devait jouer un rôle nouveau, ses camarades l'ont souvent vue, derrière une coulisse, se signer très sérieusement , et dire tout bas avec émotion : « Mon Dieu I faites-moi la grâce de bien savoir » mon rôle.,. »
Racine , fils du grand Racine , disait avoir connu un acteur et une actrice de la Comédie- Italienne fjui vivaient comme deux saints , et qui ne montaient jamais sur le théâtre sans avoir mis un cilice (i). C'est peut-être parce c[ue les comédiens italiens n'étaient pas excommuniés.
Dominique ne pouvait pas souffrir un bon mot contre l'Eglise; Carlin était fort dévot; Trial et sa femme assistaient tous les dimanches à la grand'messe de leur paroisse ; Dominique faisait ses pâques; mademoiselle Colombe offrait elle-même le pain bénit. Enfin on connaît l'anecdote d'un pauvre diable chargé de remplir les rôles dits accesioires : un jour que l'on représentait les Deux Chasseurs, il faisait un orage affreux ; les éclairs brillaient , le ciel
(i) Il aurait v1l^ les noiniiier.
était en feu. L'ours entre en scène : au moment où il passait devant le souflfleur, un coup de tonnerre retentit ; l'acteur est tellement efirayé , qu'oubliant qu'il est dans la peau d'un ours, il se dresse sur ses deuv pieds, fait le signe de la croix et continue sou rôle au milieu d'un rire universel.
Revenons au vaudeville.
Le nouveau genre dont je viens de parler attirait la foule ; aussi les faiseurs d'opéras et les musiciens redoutaienl-ils son envahissement. Sedaine surtout , qui donnait des mélodrames, Richard Cœur-de-Lion, Raoul Barbe-Bleue, Sedaine ne pouvait cacher le dépit qu'il éprouvait de voir de petits vaudevilles faire salle comble tous les soirs.
Vous allez peut-être penser cjue ces vaudevilles qui attiraient la foule faisaient la fortune
de ceux qui les composaient? Point! — Ces
pièces , qui avaient valu plus de cent mille écus au théâtre Mauconseil , n'ont point rapporté douze cents francs à chacun de leurs auteurs.
Vous voyez que ce n'était pas le bon temps du vaudeville. Il n'a pas toujours été sur un lit de roses, le pauvre enfant I...
Cette guerre déclarée à la chanson continua, et petit à petit le flon flou disparut de l'afliche de la Comédie-Italienne. Ici finit l'histoire du vaudeville à ce théâtre.
On a bien quelquefois représenté de ces sortes d'ouvrages d;ins les salles Feydeau et Louvois ; mais c'était de loin en loin, pour célébrer une victoire , ou pour chanter une circonstance.
Au i8 brumaire , on joue les Mariniers de Saint-Clond (i), à propos de la chute du Directoire. Qiielcjue temps après , Vadé chez lui^ et le l'ablcaii des Snùines, vaudeville composé en l'honneur du peintre David , et dans lequel Dozainville , dont parle Henri Monnier , était si comique et si anuisant. Voyant cpie le théâtre qni avait été son berceau alla été fermé à tout jamais , le vaudeville alla frapper à toutes les portes , et toutes lui furent ouvertes. C'est peut-être un malheur pour lui , comme on le verra plus tard.
DES FOIRES S.ilNT-GERJI.VlN ET SAINT-LAURENT.
Voici deux théâtres dont l'histoire est, sans contredit, fort amusante. J'avais d'abord eu
(i) De M. Siivrin.
l'intention de les traiter chacun séparément ; mais j'ai pensé que, contemporains, ayant joué le même genre de pièces et compté les mêmes auteurs et les mêmes acteurs , ces deux spectacles n'en devaient former qu'un , et que leurs annales devaient marcher sinon conjointement, au moins parallèlement. Je ne remonterai point, du reste , à leur origine , qui date du règne de Louis XI. Bien avant qu'il y eût des spectacles dans les deux localités d'où tous les deux ils ont tiré4eur nom, on y montrait des marionnettes, et le fameux Brioché y établit les siennes qui furent, à ce que l'on prétend, les premières que l'on ait vuesà Paris. Brioché trouva bientôt desimitateurs, et Polichinel se fit naturaliser Français.
Polichinel a joué un grand rôle aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent ; cela devait être ; il est si peuple , // signor Pulcinella , avec son nez tortu , son menton de galoche , ses petits yeux brillants , ses joues rubicondes , sa perruque de laine et son rire moqueur 1 Si vous ajoutez à cela que Polichinel est égrillard , qu'il jure, s'enivre, bat le commissaire et la patrouille , vous ne serez point surpris qu'ayant mis le pied chez nous il y ait si bien pris le droit de cité. On a voulu comparer Mayeux à Polichinel ! je proteste de toute mon indignation contre une pareille calomnie. Et d'abord Mayeux n'a qu'une bosse , et Polichinel en a deux ; Polichinel mystifie , et
Mayeux est mystifié; Policliinel est brave, et Mayeux est poltron ; les petits enfants rient au nez de Mayeux et se découvrent devant Policliinel ; gloire donc à Policliinel 1
Après Policliinel vinrent les animaux sauvages , les lions , les léopards, les tigres , les ours , etc. Les nains ont succédé aux géants (cela se voit encore); puis enfin sont venus les chats , les chiens , les rats et les singes.
Il est encore d'autres bctes que j'aurais peutêtre dû nommer les premières, comme les plus spirituelles.
On a vu à la foire Saint-Germain des rats danser en cadence sur la corde au son des instruments , se tenant debout sur leurs pattes de derrière , et portant de petits contre-poids , comme de véritables danseurs de corde.
Il y avait une troupe de huit rats qui dan-' saient un ballet figuré sur une grande table , au son des violons et avec autant de justesse que des danseurs de piofession.
Mais ce qui émerveilla surtout les Parisiens , nos bons aieux , ce fut un rat blanc de Laponie qui dansa une sarabande avec autant d'aplomb et de grâce cpi'aurait pu le faire un Espagnol ou Louis XIV lui-même. A la foire Saint-Laurent , il y avait un singe qu'on appelait le Divertissant ; il jouait du bilboquet et apprenait à jouer du violon. Certes , voilà des prodiges !...
Mais je ne me fais pas illusion ; ami du pro-
giès , que i'ainie à constater pai tout ou je le rencontre , en rendant justice aux animaux des temps passés, je pense que nos Munito , nos serins savants , nos puces travailleuses , nos lapins qui jouent aux cartes , et surtout notre jeune orang (i) étonneraient leurs devanciers.
Tout ce qu'on ]»eut dire de mieux en faveur des anciennes bêtes , c'est qu'elles ne manquaient pas d'esprit pour leur époque.
Ce fut à peu près vers l'année i5l)5 que l'on commença à voir des acteurs à la foire Saint- Germain. Les frères de la Passion voulurent les en chasser ; mais une sentence du lieutenant civil, du 5 avril i595, maintint le nouveau théâtre de la foire , à la charge par lui de payer aux fières de la Passion deux é eus par an.
La fohe Saint-Laurent était située entre les rues du Faubourg-Saint-Denis et du Faubourg- Saint-Martin , dans un emplacement nommé encore aujourd'hui Enclos de la foire Saint- Laurent. Ces deux rues ont longtemps porté le nom de Faubourg de la Gloire. On ignore l'origine de cette ancienne dénomination. En iGog, ces deux foires offraient déjà deux salles de spectacle. On obligeait les acteurs à finir leurs jeux, en hiver, à quatre heures et demie du soir , à ne pas recevoir plus de cinq sous au
Cl) Il vient de nioiinr ; les jonrnaiif ont assez j'arlc de lui pour tj[ue je bois dii^pcuse de l'aire sou clugc.
parterre , et douze sous aux premières ; et de plus , à n'y rien jouer et n'y rien chanter sans l'autorisation et le visa du procureur du roi. On voit que la censure date de loin. En 1697, il y eut plusieurs loges dans chacune desquelles était une troupe de danseurs de corde et de sauteurs. Le nombre des directeurs qui ont exploité ces établissements est considérable. Les principaux sont les frères Alard, Maurice, Bertrand , Saint-Edme , Nivelon , le chevalier de Pellegrin , Ponteau , Restier, Francisque, Jeaii Monnet , l'Ecluse, Nicolet , Audinot, Favart.
Dans l'origine , les pièces dans lesquelles on chantait des couplets étaient jouées par des malionnettes. Les loges de la foire ne ressemblaient en rien aux théâtres actuels. Une loge était un lieu fermé par des planches où l'on dressait un échafaudage pour les spectateurs. Une simple corde était tendue pour les danseurs; on n'y voyait ni peintines ni décorations. Elles ressemblaient aux baraques que les bateleurs construisent maintenant pour courir les fêtes de villages.
Elles se montaient et démontaient à volonté.
Avant d'avoir des auteurs connus , ces deux théâtres commencèrent par rejnendre quelques unes des pièces qui avaient été jouées par les Italiens , bien avant leur suppression. Quelques sauteurs de corde composaient aussi des canevas qu'on ne pouvait représenter qu'en y
'Al
mêlant des tours de force et d'agilité. Un poète nommé de Loret, qui composait des gazettes en vers au commencement du règne de Louis XIV, parle ainsi de la foiie Saint-Laurent :
Je fus en carrosse à la foire
D« Saint-Laurent, et dit rhisloire,
Kn viron cinq jours il y a
Où Ton voit mii-abilia.
Savoir, avec leurs indiennes,
Quantité d'aimables clire'ticuues ;
Voire même d<; ({ualile.
Kt comme à présent c'est l'e'te,
Les plus mignonn<"s, les plus belles,
JN'j vont que lo soir aux chandelles.
La foire était alors :
Quatre assez spacieuses halles, Où les marchandes, les marchands, Tant de la ville que des champs, Contre le soleil etTora^e Ont du couvert et de 1 ombrage. . .
On V vendait :
Citrons, limonades, douceurs, Arlequins, sauteurs et daiiscnrs, Outre un géant dont la structure Est prodige de la nature^ Outre les animaux sauvages, Outre cent et cent batclages, Les fagotins et les guenons.
Les mignonnes et les mign< n;.
On voit un certain habile 1 omme, ( Je ne sais commcnl on le nomme )
Doiil le tiavail industrieux, Fail yu'ir à tous les curieux, N<in pas la figure cFUerocIcs, Mais tlu granil colosse clc RLodcs, Qu^à faire ou a bien du lein|)S mis.
Les hauts murs de Séiniraniis, Où cette reiiie fait la roude ; Ercf, les sejit merveilles du monde.
Dont très bien les jeiîs sont surpris, Ce que Ton voit ajuste piix. (i).
Malgré ce qu'écrit de Loret en 1664, je lis, dans les Mémoires pour scri'ir à l'histoire des spectacles de la foire , qu'il serait diflicile de trouver des renseignements bien clairs pour les sauteurs et danseurs de corde avant l'année 1672 ou 167^. Cette assertion est fondée sur l'avertissement cjui se trouve à la tète d'une espèce de pièce intitulée : Les forces de l'amour et de la ma<^ie , qui fut représentée au jeu de paume d'Orléans, pendant le cours de la foire Saint- Germain de l'année 1678. Les personnages de cette pièce sont : Zoroastre, magicien, amant de Grésinde; Grésinde, bergère ; Merlin, valet de Zoroastre ; plus , quatre sauteurs sur des piédestaux , quatre sauteurs en démons, quatre sauteurs en bergers , quatre sauteurs en polichinels....
Merlin paraît seul dans la forêt . et dit aux spectateurs: « Amour, amour I.... chien d'a-
(0 Giizcllo du 22 février iCGl.
mouvî coquin cramourl.... niaiand d'amour î pendaid cramourl quoi, jamais de repos?... Dieu! laut-il être né sous une planète si malheureuse, pour être né valet , et valet d'un maître plus diable que le diable I... qui passe son temps à lire des {i;rimoires , qui n'a de divertissements que des sorciers; pour son manger, les lagoûts sont friands : lorce vipères, crapauds et crocodiles...; il me semble que je ne suis entouré que de ces messieurs {un crapaud parait). Dieu! voilà un crapaud f|ui me prie à dîner ! Ali ! monsieur le crapaud , je vous remercie de tout mon cœur, je n'ai nul appétit ( un démon paraît en tourbillon). En voilà un qui m'invite à la promenade. Monsieur Astaroth , je vous rends mille grâces, mon médecin m'a défendu l'exercice. »
Bientôt Gré.'jinde paraît , ensuite Zoroastre. Merlin est continuellement tourmenté par des sortilèges , et finit par dire qu'il veut obtenir tout par amour et rien par force. Là dessus il danse une sarabande à neuf postures. On voit que ces pièces n'étaient faites que pour y mêler des (ours de force et des danses de corde — Cette parade était d'un des sauteursde la troupe, qui en composait souvent.
C'est donc à partir de 1708 que ces spectacles forains donnèrent des pièces faites exprès par des auteurs en réputation. Ces ouvrages
étaient appelés opéras comiques mêlés de vaudevilles.
LaComédie-Fiançaise et la Comédie-Italienne, qui avaient bien des fois tourmenté les acteurs forains , leur suscitèrent alors de nouvelles chicanes. A ers 1710, jalouses des succès qu'ils obtenaient, elles leur firent défendre de jouer « aucune comédie par dialogue , ni même par ») monologue. »
Les auteurs qui ont le plus travaillé pour l'Opéra -Comique sont : Fuzelier, Dorneval , Laffichard , Carolet , Panard, Gallet , Legrand , Aulreau, Laujon , Favart , ^adé, etc. Mais ce qu'il faut proclamer bien haut , c'est que René Le Sage, l'auteur de Gil Blas, René Le Sage, ce si grand observateur, cet écrivain si distingué , ce moraliste si profond , qui nous a laissé un de ces livres les plus beaux , les plus spirituels , les plus complets qui soient sortis d'un cerveau Immain , René Le Sage a commencé par être vaudevilliste ; oui, vaudevilliste I Ne riez pas I... Lorsqu'il vit les persécutions dont de pauvres comédiens allaient devenir victimes , Le Sage se fit leur protecteur, c'est à dire leur auteur. Le Sage était jeune, sans fortune, sans appui; il fallait bien qu'il vécût d'abord , pour devenir immortel. Ensuite, le beau livre de Gil Blas n'avait pas encore paru ! Le Sage fit donc parler Arlequin , tout en rêvant à son archevêque de Grenade,
C'est ainsi que Le Sage donna à l'Opéra-Comique cent et une pièces , dans l'espace de vingtsix ans , c'est ù dite de i -j 1 3 à i 739. On compte de nos jours beaucoup de vaudevillistes qui ont laissé Le Sa;^,e bien loin derrière eux par le nombre de leurs vaudevilles, mais je n'en sache pas qui aient fait un Gil lîlas. On a donné à l'auteur de Turcarel le nom de fondateur de l'Opéra-Comique , c'est une erreur. Le genre existait avant c|ue Le Sage travaillât pour les théâtres forains. Le cardinal d'Estrées a longtemps protégé les acteurs de la foire Saint-Germain dont ils étaient les locataires.
Ces petits spectacles cherchaient sans cesse quelque ingénieux moyen d'échapper aux exigences du pouvoir qui les brutalisait. Panard l'a dit dans un vaudeville :
« Les lois ne font qu'une barrirre vaine » Que les liommes l'r.incliissent tous,
j' Car par dessus les grands passent sans peine, ■» Les pellts par dessous. »
On ne saurait se faire une idée de l'acharnement cjue mettaient les comédiens du roi à poursuivre les acteurs forains. Il ne se passait pas de mois sans qu'ils envoyassent verbaliser chez eux.
Le 2 août de l'année i 708, deux huissiers du parlement nommés Rozcau et Girault , à la réquisition des coim'diens français, se transpor-
tèieiit an Jeu tle Dolet et de LapUice, et dressèrent le procès-verbal suivant (il est assez curieux ) :
« Les chandelles ayant été allumées et une » toile levée, aurait été fait un /c« de marions » net les , lequel fini, l'on aurait encore levé une » autre toile. Il a paru un théâtre fort long , » composé de plusieurs ailes et décorations , et » un enfoncement en perspective; alors a paru >i d'abord un acteur sous l'habit d'arlequin , » qui a fait un dialogue ; ensuite il est venu un » autre acteur habillé en Scaramouche , et un » autre habillé en docteur; lesquels , l'un après >. l'autre parlant seuls , se faisaient des dialo- » gués les uns aux autres , et se répondaient » tantôt par signes et tantôt à demi-bas : au- » quel cas, celui c[ui parlait haut achevait d'ex- » pliquer ce qu'on pouvait n'avoir pas entendu » du discours de l'autre , et après plusieurs >) autres scènes de même nature , danses et » chansons, cjui composent ensemble une co- » médie en trois actes sous le titre de S curait mouche pédant scrupuleux , iV Arlequin écolier » ignorant, la pièce était finie par une ma- >» chine en forme de dragon cpii a été tué par » un des acteurs et Arlequin. Ij'acteur qui était » habillé en Scaramouclie serait venu au de- » vaut du théâtre annoncer pour le lendemain
samedi la comédie iiitilidée le Triomphe ih t Amour (i).
» Le samedi ?.o février 1709, le spectacle fini, et tout le monde qui y assistait étant sorti, la loge de Holtz fut entourée de plusieurs escouades du guet à pied et à cheval; et dans le même temps , quarante archers de la robe-courte, commandés parles exempts Panetier et Leroux , qui accompagnaient les sieurs Rozeau et Girault , huissiers du parlement , et porteurs de son arrêt , entrèrent dans la loge , ayant à leur suite Pelletier, menuisier de la Comédie-Française, et plu-
) sieuis garçons portant haches , scies , mar-
) teaux et autres outils propres à leur profes-
) siou.
» Le sieur Rozeau fit demander Holtz, Dolet
) et Laplace, Le premier s'étant présenté , lec-
> ture lui fut donnée de l'arrêt du parlement
> qui ordonnait la démolition de son théâtre et
> cîe celui de Godard. Alors survint un arrêt du grand conseil qui cassait celui du parlement, et défendait aux comédiens français et aux forains de procéder en nulle autre juiidiction que la sienne. Grande dispute entre les deux justices ; les sieurs Rozeau et Girault se consultèrent et allèrent prendre l'avis du sieur Burette, procureur, qui demeurait derrière la
''i) Sppctarles (le la Foire, tome I.
loge de Hollz. Là ils trouvèrent les sieurs Dancomt et Dufay,
» GiraultetRozeau, ayant instruit le commissaire Chevalier et Burette de ce qui venait de se passer dans le jeu de Holtz , conclurent à faire retirer leurs gens , ne voulant pas désobéir à l'arrêt du grand conseil. Les sieurs Dancourt et Dufay signèrent une indenuiité aux huissiers du parlement pour qu'ils exécutassent l'arrêt dont ils étaient chargés. Rozeau et Girault , munis de cette pièce , revinrent dans la loge de Hollz, où , malgré tout ce que put leur dire le sieur Hesselin et le procès-verbal qu'il adressa à ce sujet, ils firent abattre une partie du théâtre et des loges , rompre les décorations , les bancs du parquet; ensuite ils se retirèrent avec tous ceux qui les avaient accompagnés.
» Lorsque cette exécution militaire, ce siège opéré dans toutes les règles de la statégie fut achevé, Holtz , Dolet et Laplace rétablirent tout ce qui avait été brisé. Le lendemain à dix heures, on jeta de nouvelles afliches dans Paris, et le public, qui avait appris le désastre de cette troupe, se porta en foule à la foire Saint-Germain. Cette aventure produisit aux duecteurs associés une' excellente recette. On pense que les coniédieiis français ne s'en tinrent pas là , ils renvoyèrent le menuisier du théâtre avec ses ouvriers au jeu de Holtz,
» avec ordre d'abattre de nouveau tout ce qui » était propre aux représentations dramatiques. » Alors les loges du parquet , les aniphithéà- » très , tout lut délait et rompu ; on déchira » les décorations et machines , on Lrisa les » chaises et banquettes , et pour anéantir ces » débris, douze archers, qui restèrent en garni- » son pendant plusieurs jours, eurent soin de » s'en chauffer amplement. »
On procédait alors à la fermeture d'un petit spectacle connue s'il se lût agi du gain de la bataille de Marengo ou de la prise d'Alger. ÎMaintenant , un arrêté municipal ou un jugement de police correctionnelle supprime un petit théâtre non autorisé, sans qu'il soit besoin d'une compagnie d'archers pour le réduire , ni de marteaux pour l'abattre.
Ces scènes se sont souvent renouvelées ; mais les directeurs ne se rebutaient point et rebâtissaient leurs loges dès l'année suivante : ils apportaient d'ailleurs la même ténacité en toute circonstance. Quand on défendait aux acteurs de parler , ils jouaient des pièces toutes eu chansons.
Les chansons étant proscrites à leur tour , Le Sage , Dorneval et Fuzelier imaginèrent les écrlteaux. Chaque acteur avait son rôle écrit en gros caractères sur un carton qu'il montrait aux spectateurs. Ces inscriptions parurent d'abord en proàe, on les a mises plus tard eu
chansons. Voici de quelle manière on employait les écriteaiix.
Dans Arlequin , roi de Séremdib , Arlequin paraît seul après avoir fait naufrage sur la côte de Séremdib ; il s'avance dans l'île, il tient une ■ bourse, se montre consolé de sa disgrâce, et j l'exprime par un écriteau qui descend du cintre, porté par deux Amours , et déroulé par eux devant les spectateurs. Dès que l'écriteau était déroulé , l'orcliestre jouait d'abord l'air du couplet ; un compère placé dans la salle le chantait , et le public faisait chorus , tandis que l'acteur, qui était sur le théâtre, en mimait l'intention.
On voit combien de peine on avait pour faire comprendre une pièce tout entière ; car s'il y avait dedans cinquante couplets, il fallait cinquante écriteaux.
Eh bien ! le public se portait en foule à ce spectacle , tant il est vrai que l'opposition a toujours intéressé en France. Comme on savait toutes les persécutions que ces comédiens éprouvaient de la part du pouvoir, le pidjlic les en dédommageait en cornant à leurs représentations. Les auteurs qui , de leur côlé, souffraient beaucoup de ces entraves , ne négligeaient rien pour se venger des grands théâtres. Dès qu'il paraissait un opéra , une tragédie , un drame , les écriteaux en faisaient prompte et bonne justice.
Les plus liantes questions tle littérature étaient justiciables des luaiiounettes. C'est ainsi qu'à propos de la lanieuse querelle des anciens cl des modernes , on joua à la foire Saint-Laurent Arlequin, défenseur d'Homère,
En 1722 , un arrêt signifia aux directeurs forains, et notamment à un sieur Francisque, <{ui devait ouvrir une loge à la foire Saint-Germain , qu'il eût à se renfermer dans les danses de corde et de voltige. Francisque venait d'être ruhié par un incendie à Lyon : à force de solliciter et en raison de ses malheurs, il obtint , pour toute grâce, un seul acteur parlant. Il fallait donc qu'il trouvât un auteur assez spirituel pour lui faire une pièce raisonnable en un seul monologue, et un acteur capable de le bien jouer à lui seul.
Le Sage, Fuzelier et Dorneval avaient bien préparé des pièces pour l'ouverture de l'Opéra- Comique aux foires Saint-Laurent et Saint- Germain ; mais connaissant l'interdiction lancée contre ces deux théâtres , ils conçurent l'idée de louer vme loge sous le nom de Laplace, où ils firent jovier par les marionnettes clés pièces de leur composition ; ils donnèrent , entre autres , Pierrot Romulus . parodie du Romulus de la Moite. Le succès de ce vaudeville fut si prodigieux cjue le duc d'Orléans voulut le voir et le lit représenter à deux heures après minuit. Francisque , ne pouvant donc rien obtenir du
triumvirat ciiantant , se souvint {ju'on lui avait parlé d'un nommé Piron ; il courut chez ce dernier et se présenta d'un air désespéré : « Je suis Francisque , entrepreneur de l'Opéra- » Comique , lui dit-il ; la police me défend de » faire paraître plus d'un acteur. Le Sage et » Fuzelier m'abandonnent : si vous ne venez
» à mon secours , je suis un homme perdu!
>» Vous êtes le seul auteur qui puissiez me
» sauver : vous faites de si jolies chansons !
î) Tenez , voilà cent écus ; travaillez et comptez » que ces cent écus ne sont pas les seuls que » vous recevrez. » En achevant ces mots , il déposa la somme sur le bureau de Piron , et s'enfuit à toutes jambes.
Piron, qui en voulait aux comédiens français de ce qu'ils laissaient moisir la Mélromanie dans les cartons du comité, Piron, qui, comme Le Sage, n'avait d'autre ressource pour vivre que sa plume, se mit aussitôt à l'œuvre : il composa en huit jours Arlequin Deucalion , qui eut un succès non interrompu de cent représentations. Dès ce moment , Francisque s'attacha Piron , qui ainsi travailla longtemps pour l'Opéra - Comique et fit le couplet suivant contre Le Sage, Fuzelier et Dorneval, qui travaillaient alors pour les marionnettes :
Le Sage et DoinCA al ont quitté du haut style
La bcautc ; Et pour Policliiucl ont abandonne Gillc
La rareté !
Il ne leur reste ])lus qu'à montrer par la ^illc
La curiosité.
Les auteurs de ces théâtres se jalousaient également entre eux , comme l'ont lait depuis et comme le feront toujours ceux que l'amourpropre et l'intérêt mettent en présence. Les acteurs de bois se moquaient des acteurs vivants; les acteurs vivants crossaient les acteurs de bois. On habillait de petites marionnettes de manière à ce que l'on reconnût les acteurs qu'elles étaient destinées à contrefaire ; elles imitaient leur voix , leurs gestes, et se moquaient ainsi des comédiens français.
Une charmante actrice , mademoiselle Maillard , femme de Maillard , qui jouait les Scaramouches, était la meilleure Colombine de cette époque. Les scandales ne manquaient pas plus alors qu'aujourd'hui. Maillaid , mari de cette Colombine , était un jour à la foire Saint-Laurent , dans la boutique d'un sieur Dubois , limonadier ; la demoiselle Slaillard vint ù passer pour se rendre au théâtre, et le salua. On demanda à Maillard s'il connaissait cette jolie actrice. « Eh I cadédis. » répondit-il, « je suis pour le moins son amajit I — Touchez » là, » lui dit un jeune ofticier qui ne le con-
naissait pas , « je puis vous en dire autant. » Maillai'd quitta le ton plaisant pour apprendre à l'iiidiscret qu'il parlait au mari même de cette actrice. « Ma foi! » reprit l'officier, « jesuisfâché » d'avoir été si sincère, mais j'ai dit la vérité. » Maillard se battit et fut blessé , comme cela devait être. Un acteur forain, nommé Hamocbe, après avoir longtemps brillé à l'Opéra-Comique, quitta ce spectacle pour débuter à la Comédie- Italienne, où il éclioua complètement. Il voulut reparaître sur son tbéâtre, en i 723 , et voici de quelle manière il y fut introduit : Scaramouche venait l'annoncer à la Foire personnifiée , et chantait :
Hamoche vous prie De le recevoir i Il tempête, il crie, Youlez -vous le voir ?.. .
La Foire répondait :
C'est ici son centre Qu'il entre, qu'il entre.
Le public ne fut pas si indulgent que la Foire, le public siilla le Pierrot qui l'avait tant amusé.... Hamocbe, piqué du peu d'empressement que le public mettait à le revoir , quitta le théâtre et mourut de chagrin quelque temps après.
Par suite des calculs dont nous avons parlé, les spectacles de la Foire restaient quelquefois
fermés plusieurs années. Jean Alonnet obtint^ en 1751, la réouverture de V Opéra 'Comique.
Cette réouverture se fit le 3 février i^Sa, Vadé travailla beaucoup povu" ce théâtre. C'est lui qui créa le genre poissard, genre qui ne m'a jamais jîaru digne de notre scène , du moins comme on le traitait alors. J'aime tout ce qui peut châtier le mauvais goût du peuple ; je repousse tout ce qui peut contribuer à le corrompre. Voici un échantillon de ce qui se disait en plein théâtre, et devant les femmes les plus élégantes du temps :
« Dit's donc , madame la comtesse , comme » vous trottez avec vitesse?.... Avec vot' gen- 11 tillesse , vous n'allez point z'à confesse?.... » n'faites pas tant votre princesse, on sait ce que » vaut vot'sagesse I >
Ou bien des couplets comme celui-ci :
Sur l'port, avec Manon, z'im jour i'I'engueusais en façon d'smoiir, Aisément cela se peut croire :
Un faraud s'en vient près de nous En voulant lui faire les yeux doux.
( Ici on parle. ) Sarpegue ! . . . dame. . . moi qui suis jaloux, A'ouloir me souftler ma personnière ! c'est me lécher mon Leurre. . . et me prendre pour unqonze.
On chante :
J'veux t'ètre un chien ; Y a coup d''pie(l, y a coup d'poine, J'iis cassis la ^ueide et la m;lclioire.
Vadé a donné un grand nombre d'ouvrages poissards. Vadé ne manquait ni d'esprit , ni de facilité , mais il est mort dans la mémoire des gens de goût ; et sans sou peiit poème de la Pipe cassée , et deux ou trois chansons, on ne saurait pas aujourd'hui s'il a existé.
Dans l'histoire du théâtre du Vaudeville et clu théâtre des Variétés , je reparlerai du genre poissard , je ferai l'éloge de quelques pièces , mais ce seront des exceptions. Jean Monnet tenait , avant tout , à la vérité des costumes. C'est lui qui disait à ses comédiens : « Si vous n'avez pas toujours l'esprit de votre » rôle , faites en sorte d'en avoir l'iiabit. » Une" circonstance qui fait honneur à l'Opéra- Comique , c'est que Préville , ce grand comédien qui comprit si bien Molière et toutes les larges compositions du grand siècle , Préville lut acteur forain. Ramené de Lyon à Paris ])ar Jean Monnet , il joua quelques années à la foire Saint - Laurent , s'en retourna en province , et revint débuter à la Comédie - Française , à laquelle il était si digne d'appartenir.
La foire Saint-Ovide avait aussi des baraques, deux jolies salles de spectacle, des marionnettes et des marchands de pains d'épices. En irô?., on y mit en vente des figures leprésentant un jésuite sortant d'une coquille d'escargot et y rentrant. Ces chargt'S devinrent à la mode. En
l'j'^i, la foiio Saint-Ovide fut transférée de la place Vendôme à la place Louis XY; mais, dans la nuit du ?.2 au ?.3 septembre 1777, 1»^ feu prit aux baraques , aux boutiques et aux salles de spectacle : tout devint la proie des flammes. Audinot , INicolet et d'autres directeurs donnèrent plusieurs représentations au profit des incendiés. Ce fut le pieniier exemple d'un acte de bienfaisance de cette nature ; il a depuis été souvent imité.
Audinot , auteur du Tonnelier et acteur de la Comédie-Italienne , fit bâtir à la foire Saint- Germain un petit théâtre de marionnettes qui attira pendant longtemps la foule, et Nicolet, qui avait déjà le privilège des grcuids danseurs du Roi, allait, pendant la quinzaine de Pâcjues, donner des représentations à la foire Saint-Laurent. ^
L'Ecluse , directeur d'uir petit spectacle situé au coin de la rue de Laucry , menait aussi sa troupe jouer à l'Opéra-Comique. \ ers 1780, ces théâtres n'étant plus suivis comme ils l'avaient été auparavant, les troupes se dispersèrent , la foire fut abandonnée, et une ordonnance réunit l'Opéra-Comique à la Comédie-Italienne.
\ oici dans quel état se trouvait l'Opéra-Comique au moment de sa réunion à la Comédie-Italienne :
Directeurs , Corby et le Moet ; répétiteur,
M. Taconnet; acteurs, MM. Laruette, Delisle, Bourette, Paian , Saint-Aubert, Audinot, Clairval , Guignes ; actrices , mesdemoiselles Deschamps, Rosalie, Nessel, Arnould, Dezzi, Florigny.
Ainsi ont fini ces théâtres qui avaient joui d'vme si grande vogue, aux xvii* et xvm* siècles. Ils ont servi à développer un genre qui, plus tard , devait occuper une place distinguée dans notre littérature dramatique.
Sous ce rapport, ces théâtres ont donc mérité que l'on recueillît quelques uns de leurs fastes. Aujourd'hui , ceux qui passent dans le marché Saint-Germain, on dans Tenclùsde la foire Saint- Laurent , savent à peine cjue ces deux localités
ont retenti de noms célèbres! cju'ici il y eut
du mouvement, de la joie, des plaisirs; que là, on a ri , on a battu des mains ; cjue là Le Sage, Piron , Favart , Sedaine, Panard faisaient applaudir leurs premières productions; cjue Dominique Clairval et Préville attiraient la foule; que de jolies actrices y recevaient les hommages de grands seigneurs à talons rouges ; que l;i le duc d'Orléans et ses intimes allaient quelquefois, incognito, rire ou cabaler, selon leur bon plaisir. Il ne reste plus, à l'heure qu'il est , de tout ce bruit , de toutes ces fêtes, de toutes ces joies, qu'un souvenir conius, un écho vague. Aujourd'hui , ou dit ; La (oiie iraiut-Geriuain, la foire
Saint-Laurent, comme on dit : la nie aux Ours, la rue Quincampoix (i).
DE LA RUE DE CHARTRES
Avant que ce théâtre fût établi, le genre du Vaudeville n'eu avait pas eu de permanent ni de spécial à Paris. L'Opéra-Comique de la foire Saint-Laurent , où l'on avait joué les premiers vaudevilles de Panard, de Piron, de Favart, de Vadé , de Le Sage , de Dorneval , de Fuzelier, d'Anseaume, et de tant d'autres, ayant été réuni aux Italiens, le Vaudeville y fut successivement subordonné aux pièces italiennes, aux pièces
(i) On s'occupe activement de re'c'clifier la foire Saint- Laurent; un vaste marclié Aient d'y elre construit; jilusieurs jolies maisons s'^ sont déjà élevées; il paraît nue l'intention des propriétaires et de l'architecte est de rendre à la foire Saint-Laurent sa vieille célébrité. Je fais des vœux pour leur réussite, et je désire que l'on y hî»lisse un jour de jolies salles de spectacle, et (|ue de bons acteurs et de bons auteurs nous rendent les piaisirs que nos ptres goûtaient à voir jouer les pièces des Piron, des Fuzi lier, des Dorneval; je souhaitô aussi y voir débuter des Bourctte, des Ciairval, des Prévillc Pour<iuoi pas?. . ,
à ariettes, et aux roiut'ilifs ou ilrauics, qui finirent par le persifler.
Un couplet de Sedaine que j'ai rapporté dans la chronique de la Comédie-Italienne fut, ainsi que je l'ai dit, la cause de l'établissement du tiîéâtre de la rue de Chartres.
Piis et Barré avaient donné, dans l'espace de dix ans, seize vaudevilles, dont trois suitout : la Veillée villageoise, les Amours d'clé et les Vendangeurs^ avaient valu plus de cent mille écus au théâtre de la rue Mauconseil et n'avaient rapporté à leurs auteurs qu'environ douze cents francs.
Piis ayant sollicité de la Comédie-Italienne une pension modique, qui lui fut refusée , conçut , en 1790, l'idée de transporter son répertoire sur un autre théâtre; il communiqua son plan à un riche négociant, M, Delporte. et ensuite à Rosières, acteur de la Comédie-Italienne. M. Delporte s'étant retiré , un commissaire-priseur nommé Monnier lui fut substitué.
Il existait , dans la rue de Chartres, une salle de bal appelée le AVauxhall d'hiver, plus connu sous le nomdu Petit-Panthéon. L'architecte Lelîoir, que j'ai déjà cité, construisit sur cet emplacement le théâtre du \audeville, dont l'ouverture eut lieu le i:>. janvier 1702, par une pièce en trois actes , de Piis , intitulée les deux Pan-' théons, ce qui fit dire plus tard :
« Dans le pays où nous sommes
w Je vois qii il existe à Paiis,
» Et le Panthéon des f^ninds hommes,
)) Et le Panthéon des petits. »
Aujourd'hui , les grands hommes devenant plus raies de jour en jour, nous n'avions plus besoin que d'un seul Panthéon , on deviiie lequel....
L'association primitiveexistaitainsi composée: Barré, IMonnier et Chambon, qui s'adjoignirent Rosières et Piis. Ces deux derniers, ayant des affaires embarrassées, ne figurèrent pas en nom. Blonnier mit dans l'entreprise 5o,ooo francs ; Chambon, 3o,ooo francs; on emprunta 60,000 francs (le tout en assignats). Les associés se partagèrent les différentes branches de l'administration et s'allouèrent des appointements. Barré eut le titre de directeur, IMoimier celui à' inspecteur général et de ilirccleur-adjoint) à Chambon échut la caisse; à Bosières, la place AUnstituteur-régisscur ; Piis devint secrétaire. Trois ans après (l'an IIl) , la société se mit en commandite. Les actions, au nombre de cent vingtsix , se vendirent 5, 000 francs (assignat?); plus tard, on les régla à i ,000 bancs (en argent).
Les fondateurs et l'emprunt furent remboursés à la création des actions ; on joua donc le premier jour, les deux Panthéons, on ne donna que cette pièce; toute la troupe parut dans l'ouvrage, qui fut très mal joué et silllé, comme
jamais on ne siffla de mémoire théâtrale. Les machines manquèrent. Les acteurs qui , pour la plupart, n'avaient encore paru que sur des théâtres de société, ne purent soutenir cette longue et méchante production, qui n'était cependant pas dépourvue d'esprit, mais qui avait le malheur d'être d'une longueur et d'un ennui mortels. Monnier perdit la tète, Barré se sauva, Chambon demeura anéanti. Rosières seul conserva quelque espoir et beaucoup de présence d'esprit, ranima le courage de ses associés, composa le spectacle pour le lendemain , et le Vaudeville compte quarante-six années de prospérité.
Piis , Barré , Radet , Desfontaines, les deux Ségur , Prévost d'Iray, Desprez , Demeaufort , Davrigny, Bourgueil, etc. ;
Arlequin afficheur, la Kcvanche forcée, Piron at'ec ses amis, la Matrone d'Ephèse, Colomhine mannequin , le petit Sacristain , les Solitaires de Normandie , la Négresse, Nice, imitée de Stratonice , Arlequin Cruello , parodie d'Oihello, etc., etc., composèrent le répertoire de la première année.
Desfontaines, Deschamps et Desprez ont beaucoup travaillé pour ce théâtre, ce qui fit dire aux faiseurs de calembourgs que le Taudeville était une charmante maison de campagne , où l'on trouvait des champs, des prés, des fontaines.
L'histoire de ce spectacle est l'une des plus
curieuses, car clic embrasse à elle seule quatre époques bien distinctes : 1793, l'empire, la restauration et la révolution de i83o.
La troupe, qui s'était montrée très faible d'abord, ne tarda pas à devenir excellente. Le talent y était, l'ensemble seul manquait aux artistes. Yoici les noms des principaux acteurs qui ont jeté beaucoup d'éclat à la rue de Chartres dans les premiers tenqis du Vaudeville :
Rosières , ancien acteur de la Comédie-Italienne, qui jouait les baillis dans la perfection ; "Vertpré, comédien d'un excellent ton ; Ducliaume , acteur à la face joyeuse , et qui chantait le couplet avec un entrain dont les vieux amateurs ont gardé la mémoire ; Carpentier, qui jouait les gilles, les valets, les gascons, et qui se montrait si bon comédien dans le Mariage de Scarron ; Henri , amoureux un peu musqué , prétentieux , rappelant l'école des Clairval et des Miclui, mais ne manquant point d'une ceitaine élégance ; enfin Chapelle , le Cassandre inimitable, dont on raconte des anecdotes fort plaisantes.
Chapelle était gras et court; ses yeux, qui s'ouvraient et se fermaient continuellement, étaient couronnés d'un épais sourcil noir; sa bouche, toujours entr'ouverte, lui donnait un air stupide, ses jambes ressemblaient à des pieds d'éléphant; si vous ajoutez à cela une tournurepesante,vous aurez une idée de Chapelle. On aurait pu croire.
en le voyant, que la nature, après ravoir iornié, lui avait dit : « Je voulais te faire honiiue , je » t'ai fait Cassandre ; pardon, Chapelle I » La crédulité de cet homme est devenue proverbiale au théâtre. C'est lui qui disait à l'un de ses amis qui lui serrait la main avec tristesse, en apprenant qu'il venait de manquer dans son commerce d'épiceries du marché des Jacobins : « Ouij mon ami, c'est la vérité , je viens de » faire banqueroute, foi d'honnête homme! » On lui avait fait croire que l'on venait de construire des diligences en gomme élastique, et que, au fur et à mesure que l'on rencontrerait des voyageurs, on les prendrait en route, si nombreux fussent-ils.
Laporte, ce spirituel Arlequin , lui ayant dit un jour que le pape devait venir à Paris avec sa femme et ses enfants, le malheureux Chapelle alla s'installer à la barrière , et là demandait à tout le monde si le pape et sa femme allaient bientôt arriver.
Sévesle, le père de MM. Séveste, directeius des théâtres de la banlieue, était spirituel et assez bon mystificateur. En revenant d'une tournée qu'il avait faite à Rouen, il racontait que, pendant son séjour dans cette ville, il était parvenu à élever une carpe, qui le suivait paitout comme un chien.., et il ajoutait qu'il avait eu beaucoup de chagrin de sa perle. (Chapelle, présent dans le foyer, lui demanda comment
il avait perdu cette carpe Mon Dieu I dit
Séveste, un soir que je l'avais amenée dans ma loge , il survint un orage épouvantable après le spectacle. IMa petite carpe m'avait très bien suivi jusque dans la rue ; mais sur la place de la Comédie, la pauvre bète se noya eu voulant sauter un ruisseau. « Quel malbeur! » s'écria Chapelle , « je croyais que les carpes na- » geaient comme les poissons .. » Bref, on lui avait fait croire tant de choses, que dans les derniers temps de sa vie il était devenu l'homme le plus sceptique dont l'histoire de la philosophie ait pu conserver le souvenir. Quand un garron de théâtre lui disait : « Monsieur Chapelle, vous » répétez demain à midi ; » il répondait : « Va te » promener... » Quand on lui demandait comment il se portait , il vous tournait les talons en disant « : Farceur I... à d'autres!... je ne donne » plus là dedans!... »
Chapelle se retira en 1816, chez un de ses oncles, qui était chanoine à Versailles. Un jour, je le rencontre à Paris, il semblait triste, je lui en demande la cause ; il nie dit que l'on voulait envoyer son oncle le chanoine à Chartres, que cela le contrariait beaucoup... « Eh bien, » luidis-je, » qu'il n'y aille point. — Oh! si fait, il ira, » me répond Chapelle, « ilfautqu'ily aille... Etpuis, » ajoula-t-il ingénument, « je devine la pensée de mou oncle le chanoine, t'est uji
liommc qui veut trat>aillcr encore cinq ou six ans et se retirer ensuite. »
Ce bon-homme et ce bon acteur est mort à Cliaitres dans les premiers jours de janvier
Lorsque Chapelle prit un fonds d'épiceries, Armand GoutTé lui fit une adresse en chanson , qui fut imprimée et distribuée au théâti*e ; la voici :
ADRESSE DE CHAPELLE
Cassandre du vaudeville et épicier, me Saint- Honoré.
Atn : Toujours debout, toujours en roule.
Grippardin (i), Cassandr*', Chapelle, Vend dans sa boutic|ije nouvelle Du miel, du soufre et des pruneaux, Des anchois el de la ficeli'.
Des macarons, de la chandelle, Des fruits confits, vieux et nouveaux, Des cornichons petits et f^ros, Brugnons, asperges, sel d'oseille, Sirops d'orgeat et do groseille, Moutarde, sucre radinti, Vinaigre, the, thon marine' , Des olives, de In pommade, Huiles pour quinquets et salade, De l'empois, dulocre, du lard, Bons bonbons et merde a gaillard,
(1) Nom d'un pcrsunuage de la Bonne Aubaine, pièce de Radet.
OEll-cle-penlrix et pain cVi'pice, Cire à frotter, jus de ref^lisse ; Il vend du vermicelle à l'un, A l'autre du riz, de Talim, Du fromage, des aveliucs, Des pipes ou bien des pralines, Fort bon savon, fort bon tabac.
Gomme, guimauve, rhum et rack, Sucre d'orge, amandes, cigares, Liqueurs communes, liqueurs rares, Pelits-verres sur le comptoir; Fil blanc, fd gris, lil bleu, fd noir; Bon chocolat à la vanille.
Muscade, gërofle et pastille ; Il vend aussi, pour les friands, ftlignonnette et quatre mendiants j 11 fournit, à toutes les dattes, tlannelle, jujubes et dates, Anisetto et macaroni; De plus, il est très bien fourni De cornes-de-cerf, de bougies.
D'iris, de café, d'eau de vie, De poivre, d'huile de Venus.
Enfin, sans vous en dire plus, Tout ce qu'un c])icier peut vendre, Chez Chapelle, venez le prendre.
Vous lui ferez un grand plaisir ; Il est loge, pour vous servir.
Rue Honore, tout juste en face.
Tout juste en face de la place Où s'assemblaient les jacobins.
Grands aboyeurs, méchants voisins; Mais pour la sftiete publique.
On a démoli leur boutique, Et Chapelle rend grAce aux Dieux, Caria sienne s'en trouve mieux.
Une scène touchante arriva au ihéàtre tlu
Vaudeville , à propos de l'acleui* Carpentler , dont j'ai déjà parlé. Sur les derniers temps de sa carrière dramatique , ce comédien , d'un talent réel, avait contracté l'LaLitude du café, et souvent sa tète se ressentait des excès qu'il avait faits : Barré , dont la brusquerie égalait la bonté , avait essayé tous les moyens pour le corriger d'un penchant qui nuisait à sa profession et à sa sauté. Par malheur, Carpentier n'en tenait compte , si bien cpie , d'année en année, la mémoire de cet auteur en soufï'rit à tel point , que l'on n'osait plus non sevdemeut lui confier de nouveaux rôles , mais qu'il avait même de la peine à jouer les anciens. Barré , malgré lui, fut obligé de se priver d'un sujet que le public avait applaudi pendant vingt ans... Carpentier en était donc réduit à jouer des bouts de rôle et des accessoires ; on lui laissait faire à peu près ce qu'il voulait , afin de pouvoir lui conserver de petits appointements sans blesser sa délicatesse. Depuis un an cependant , il avait à peine paru quelquefois sur la scène.
Un soir , à l'une des représentations de Vile fie la Mcgalanlhopogénésie ou les Saranls de naissance , Carpentier monte dans sa loge sans rien dire , prend le costume d'un perruquier gascon, emploi dans lecpiel il excellait, et lors-» qu'à la fin de la pièce tous les corps de métiers défilaient sur le théâtre , chacun avec l'in-
signe lie sa profession , Cavpenticr, le peigne à l'oreille , tenant luie boîte à poudre sous sou bras , et une houppe à la main, passe devant le parterre et salue; toute la salle le reconnaît...; un rire universel s'empare des spectateurs ; des applaudissements le suivent jusque dans la coulisse. Là le pauvre Carpentier se met à pleurer en disant à ses camarades, avec autant de joie que de modestie : « Mes amis, mes amis..., ils )' m'ont reconnu 1... ils m'ont reconnul... »
Dans la pièce de Jean Monnet , Carpentier avait un couplet de facture à chanter, dont voici les premiers vers :
« Un acteur 3) Qui veiU de raHtciir
1) Sui\ re en tout }) L'esprit et le golH
)) Doit duljord » De savoir son rôle » Faire, au moins, le pclit eflbrt. »
A cet endroit, il demeura court, recommença trois fois et ne put aller plus loin ; c'est de ce jour fjue le chagrin s'empara de lui et qu'il alla toujours en cléclinant. Carpentier s'est suicidé en se jetant par une croisée ; cet acteur fut regretté du public et de ses camarades.
Parmi les actrices qui ont brillé au Vaudeville dans son ori;;ine, on remarquait mesdames Duchaume , lilosseville , Molière, Cléricourt, l^odin , et surtout une charmante femme nommée Sara Lescaut.
Pendant la période ivvolutionnaiie , le Vaudeville eut à soutenir des luttes continuelles ; il fallait qu'à l'exemple des autres théâtres, il jouât des pièces composées dans l'esprit du moment. Or, chaque auteur croyait devoir y moltre des restrictions selon ses propres opinions , ce qui valut aux opposants des scènes tumultueuses et parfois même la prison. C'est ce qui arriva à Barre, Radet et Desfontaines au sujet de leur Chaste Suzanne, où l'on crut voir des allusions au procès futur de Marie-Antoinette. Au moment où le juge dit aux deux vieillards accusant Suzanne : « A ous êtes ses » accusateurs , vous ne pou.vez pas être ses >' ju{![es , » des applaudissements et des sifflets se firent entendre , et bientôt le tumulte devint tel cjue l'on fit évacuer la salle , et les aiiteurs furent arrêtés quelque temps après; Radet et Desfontaines furent donc arrêtés. On les engagea à faire un vaudeville de circonstance , ils conqiosèrent Au Retour, pièce qui fut représentée pendant cju'ds étaient encore en prison. C'est dans ce vaudeville qu'une charmante actrice, nommée de Laporte , chantait le couplet que voici :
« Si jTais un amant, dit Manon,
» Ju \uiis qu'ce soit un bon luron,
)> Qui soit bun patriote :
» F/àge et la mise nV fraient rien ;
i) Mais pour son l)ien connu' i)our l'micn,
» J' raimcrais mieux sans-cnlotte. »
Et puis :
« Claqnez et railleur et racteur, » Car ils sont sans-culi.tt'îs, u
Radct et Desfontaiaes expièrent par six mois de prison le mot couva{jeux : f^ous vies ses accusateurs, vous ne poin'ez pas être ses juges... Comme on craignait pour eux , leurs amis les engagèrent à l'aire quelques couplets. Ils improvisèrent sous les verrous ceux que voici , qu'ils envoyèrent au président de la commune avec la lettre suivante :
<( Citoyen président ,
» Nous avons lu avec autant de plaisir que » de reconnaissance, dans le journal du Décadi., » la mention civique faite au Conseil général » de la commune de notre pièce intitulée >i Au Retour.
» En attendant l'expédition qui doit nous » en être remise , et que nous désirons avec la » plus vive impatience , nous te prions , citoyen » président , de conununiqucr au Conseil nos » joyeux remercîments. Reçois , citoyen pré- » sident , la salutation fraternelle de tes conci- » toyens (i).
» Signé Radet et Desfoxtaines. »
(0 Le lecteur aura remarque, comme nous, combien cette lettre est digne et mesurée; les deux vaudevillistes ne s'humilient pas devant un pouvoir (|ui pouvait disposer de leur vie et dj leur liberté. . . Ils chatitaient gaîmcat en face de la m.nt : c'est l'esprit trarç us.
L'arisff)riate incarceiv, Par le remords est clechirr ;
("/est ce qui le désole.
Mais le )>atriote arrête, De l'ame a lu gc're'nite';
C'est ce qui le console.
Des mesures do sftiete Nous ont ravi la liberté' ;
C^est ce (|iii nous dësoie.
Mais dans nos fers nous l'adorons, Dans nos chants nous la célébrons ;
C'est ce ijui nous console .
Des lieux témoins de nos succès^, Hélas ! oH nous défend Taccès ;
C\st ce (juinous désole.
Mais dans nos veis, c'est là le Itic, JNotis propageons l'esprit public ;
C'est ce qui nous console.
Pour nous encor la vérité, IN'éclaire pas l'autorité;
C'est ce qui nous désole.
Mais en attendant ce beau jour, Vous applaudirez au Retour,
C'est ce qui nous console.
Ces couplets , composés en prison , nie rappellent ceux que Laujon fit pour n'y point aller, et qu'il avait signés par malice : par le citoyen Laujon , sans-culollc pour la vie.
Henri IV disait : Paris vaut bien une messe! Radct et Desfontaines pouvaient dire : la liberté vaut bien quatre couplets.
A celte époque , il n'y avait pas de censure , mais on s'en prenait aux ai\teurs et quelquefoi3
aux comédiens, si un mot ou un couplet provoquait une allusion.
Déjà , en 1792 , à la première représentation de V Auteur d'un moment, où Léger, auteur et acteur, jouait un rôle, un couplet, dirigé contre la tragédie de Charles IX de Chénier, qui finis- Si\it par ces mots :
« Il faut renvoyer à l't'cole i) Celui qui régente les rois,
quelques personnes ayant demandé bis , d'autres s'y opposèrent; on voulut forcer Léger à faire des excuses. 11 se sauva par le théâtre , avec son costume et son rouge , et la salle fut évacuée.
Le lendemain , lui exemplaire de la pièce de Léger fut brûlé sur le théâtre.
Chénier a gardé rancune au vaudevilliste ; dans sa satire du docteur Pancrace , il dit :
n Je ne le cite point, Lanj^lois, ni DaraU're,
>- Ki Léger le niais, ni i'obseur Souriguière, etc.
Dans son discours en vers sur la calomnie., on trouve encore :
« Le stnpide Léger veut remplacer Fre'ron, »
Les pièces de ce temps-là étaient , en général, très légères de fond et très faibles d'intrigue ; il suffisait de trois ou quatre jolis couplets pour en assurer le succès ; du reste , si cette époque
ne fut pas la plus gaie ni la plus littéraire du Vaudeville , elle n'en fut certainement pas la moins spirituelle. On entendait souvent des couplets bien tournés. Dans V Heureuse Décade de Barré, Léger et Rosières, un enfant chantait celui-ci :
Amis, mets la main sur mon ( œur • Tu sentiras que j'ai la taille.
Tout comme toi, rempli cVardeur, J'grandiiai rjour de la bataille.
Les plus petits comm' les plus grand?.
Savent combattre les despotes ; C'est à leur liain' pour les tyrans Qu'on doit m'suicr les patriotes.
Un usage qui subsista longtemps au Vaudè" ville , ce fut cle faire chanter avant chaque pièce nouvelle un couplet d'annonce ; ce couplet servait souvent à célébrer telle ou telle circonstance : c'est aussi ce qui arriva à la première représentation de René Le Sage, ou T oilà bien Tur caret. On apprend, au moment cle lever le rideau , que Bonaparte vient de ratifier le traité d'Amiens; Laporte chante aussitôt, au bruit du canon qui résonnait en dehors , le couplet suivant que les auteurs venaient d'improviser dans la coulisse :
« Pour éviter certaine guerre » Kntre le public et Fauteur, » Par un couplet préliminaire » On vous ensa^e à la douceur.
>) En conse(iuence, moi, Laportc,
)) J'allais vous demander la paix ;
» Le canon a la voix iilus foile,
» II vous Tannonce, et je me lais. »
Un autre soir , on sait que le gcnéial I\Ioreau est dans la salle ; ou improvise le couplet que voici :
Du Danube c'est le vainqueur, Sage et modeste en sa conduite, Il exe'cute avec valeur Ce (jiravec prudence il ii clIiIc j Par le plus noble monument, Pia]ipelant Ttirenne à notre âge^ Il sait encore, en Timitant, Le 1 appeler bien davantage (i),
Moieau venait de faire élever un luonument à la jjloire de Turenne.
Puisque j'en suis aux couplets d'annonce , je dois en citer un qui produisit un cftet électrique Le jour de la première représentation de J.-J. Rousseau , ou la Tallce de Montmorency ^ on n'avait mis sur l'aniclie que le second titre. Laporte chanta le couplet que voici :
Arletpiin ne aous a promis Que le iabli-au d'une a allée.
Mais d'un de vos meilleurs amis L'omlire s'y trouvera mêlée.
Si le titre que l'auteur prend N'est qu'un litre faux et postiche, Le veiilajjle était troji grand Pour la petite afliche I
(i) Enfin nous y voilai parles auteurs des Dîners du P'audevUle,
Je n'essaierai pas de décrire l'enthousiasme qu'il fit naître ; ce n'étaient plua des applaudissements , c'étaient des cris , des trépignements ; Il fut bise , tercé, je crois ; je l'ai retenu , et depuis trente ans il n'est jamais sorti de ma mémoire.
Lorsqu'en i8o4 , Bonaparte alla au camp de Boulogne s'asseoir dans le fau(euil du roi Dagobert pour faire la première distribution de croix d'honneur , le directeiu du Yaudcville fut convié à cette grande fête militaire et s'y rendit avec l'élite de sa troupe ; on vit le vaudevilhste Barré célébrer les victoires de Napoléon comme, cinquante ans auparavant, on avait vu le chansonnier Favart chanter celle? du maréchal de Saxe à ses avant-postes. L'empereur paya largement les frais du voyage, il dota chacun des trois auteurs d'une pension annuelle de 3, 000 francs. A partir de ce moment, le Vaudeville ne fera plus d'opposition pendant toute la durée de l'empire. Une police inquisitoriale, lure censure ombrageuse ne lui laissaient pas prendre une pareille licence. Faute de mieux , il se jeta dans les pièces dites de galeries ; alors tous les grands honunes défdent successivement , en robes de chambre, sur sa petite scène : Corneille, Racine, IMolière , Rousseau , Voltaire , du Guesclin , Condé , Turenuc, Lavater. Il n'est pas jusqu'à Young, le poète des tombeaux , l'ami des cimetières, qui ne soit venu y chanter aussi :
Hon, Hon, flon, lariradondainc, Gai, gai, gai, lariradondé.
Une pièce mérite une mention particulière en raison du prodigieux succès qu'elle obtint; je veux parler de Fanchon la vielleuse , de cette jolie savoyarde qui fit fortune, à ce qu'on prétend , dans son temps , rien qu'à vendre des cahiers de chansons à deux sous. Je ne suis pas détracteur des femmes , il s'en faut de beaucoup ; mais, en vérité, je pense que l'héroinedeMM. Bouilly et Joseph Pain a dû envendreun certain nonil;re d'exemplaires pour amasser une fortune de 3o mille livres (\c rente. Fanchon allait auCadran Bleu et chez Bancelin jouer de la vielle; elle était si jolie que les mousquetaires et les abbés la faisaient chanter à table , lui permettant de tremper un biscuit dans le madère ou la malvoisie. Si nous en croyons le drame très historique de MM Bouilly et Pain , Fanchon, non seulement conserva son honneur intact , mais encore veilla sur celui de plus d'une jeime fille , cpii lui dut le bonheur
et la fortune Chose singulière I cette pièce
contraria beaucoup l'autorité. Napoléon , qui commençait à rêver de nouveaux écussons , ne vit pas avec plaisir la vieille noblesse immolée à une courtisane ; toutefois on laissa la pièce poursuivre sa vogue; mais, de ce moment, la censure se montra pkxs méticuleuse encore quand il s'agissait de mettre en présence le populaire et l'aristocratie.
Fanchoti était d'ailleurs une pièce bien conduite , qui offrait un mélange de gaîté et d'intérêt. Julien, dans le rôle du capitaine de Saint- Luce, déployait de la grâce et de l'élégance. Il était assez difficile de jouer les roués de bonne compagnie à côté d'Elleviou, qui était alors la coqueluche de tout Paris. Madame Belmontétait tout ce qu'il était possible d'ètie dans le rôle de Fanclioa , la nature avait fait la moitié de l'œuvre , son talent fit le reste. Enfin , pour que rien ne manquât au succès de la Vielleuse , le célèbre abbé Geoff'roy, qui rédigeait à cette époque le feuilleton ojficicl du Journal de V empire, qui s'était appelé et qui s'appelle encore aujourd'hui Journal des Débats, l'abbé Geoffroy poursuivit cette pièce avec acharnement, et fit au moins vingt articles contre la T'iellcusc , qui n'en continua pas moins d'attirer la foule. A madame Belmont , succéda plus tard une excellente comédienne-, madame Hervey, qui quitta ensuite le Vaudeville pour la Comédie-Française , où sa place était marquée depuis longtemps.
Parmi les actrices mentionnées dans cette chronique , je ne dois point oublier une charmante fenimti , mademoiselle Rivière : cette actrice a joui longtcnips d'une vogxie et d'une réputation méritées. Elle jouait les grandes dames et les officiers de cavalerie avec un égal succès. Lue de ses créations les plus brillantes fut Jeanne d'Arc ; il était impoisible de se mon-
lier plus belle , plus noble , plus touchante ; aussi la foule se porta à ce tlrame , plus attirée par les charmes île l'actrice c|ue par esprit national. Mademoiselle Rivière par sa beauté , l'éclat de son armure, son œil jetant du feu , a pu donner une idée de l'héroïne de Vaueouleurs. Je crois même que l'actrice avait quelques uns de ses traits , j'ai vu des portraits de Jeanne d'Arc auxquels elle ressemblait. Grand nombre de comédiens se retirent souvent trop tard du théâtre , niademoiselle Rivière l'a quitté beaucoup trop tôt. JN 'oublions pas une autre charmante actrice, madame Dosmareis. Son jeu plein de décence, ses manières toutes gracieuses, en ont fait longtemps l'un des sujets les plus précieux du théâtre de la rue de Chartres. Elle jouait les amoureuses et les rôles travestis. 31adame Desniares joignait à beaucoup de talent des qualités personnelles qui la faisaient estimer dans le monde. Elle a laissé deux fds qui cultivent avec succès les arts et les lettres. Sa hlle a épousé M. Théaulon , auteur d'une foule de jolis ouvrages.
Les parodies , les revues surtout eurent le priviléj;e d'amuser les Pawsiens. Diculafoi, Gersin, Désaugiers, Moreau, Francis, Rougemont, Dumersan, Théaulon, Dartois, Dupaty, Merle, de Jouy, Tournay, Dupin eu firent jouer de très piquantes.
Le genre poissard s'y montra également ,
mais de loin à loin : Une Matinée du Pont'Neiif^ Jean Monnet, une Journée chez Bancelin, la Famille des Lu? ans, amusèrent beaucoup; mais il est juste d'ajouter que ce n'était plus le langage giossier de la foire Sainl-Germain. C'était bien, comme auparavant, le peuple qui parlait, qui chantait ; mais le peuple libre , l'ranc dans son allure, émancipé, vif, malin, spirituel, non plus ce peuple abruti des Porclierons et de la Courtille, mais ce peuple tel cjue Charlet et Bellangé nous l'ont montré depuis.
Deux comédiens se distinguaient alors dans le genre grivois: d'abord Joly, acteur soigneux, mais un peu fioid , se peignant bien le visage , s'habillant avec esprit et goût; on se rappelle combien il était vrai dans Lanlara et les Deux Edmond. Citons ensuite mademoiselle Minette , jouant au Vaudeville l'emploi de Brunet et de Potier ; petite actrice'pleine d'esprit , de finesse , de malice et de comique ; mademoiselle Minette est de plus une vaudevilliste, elle aurait le droit d'assister à l'assemblée générale des auteurs , et de nommer des commissaires. Elle a donné au Vaudeville Piron au café Procope , à elle seule , non qu'elle eût manqué de collaborateurs ; au contraire, elle en aurait eu presque autant que M. Scrilie , si elle l'eût bien voulu.
Citons encore Virginie Déjazet qui jouait avec esprit la fée Nabote dans la Belle au bois dormant ^ et .fenny \ertpré qui s'était déjà fait
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remarquer par cette rare intelligence , cette espièjjlerie , celte gaîté cominunicalive qui devaient un jour la ranger parmi les premières comédiennes de son temps.
Dans le bon temps du Vaudeville , il s'élevait souvent de petites querelles entre théâtres, mais la guerre se faisait au bruit des chansons, et tout devenait motif de couplets : ainsi , la Comédie- Française ayant voulu donner une pièce mêlée de chants , le théâtre de la rue de Chartres fit jouer aussitôt la tragédie au J^aiidn'ille, disant, avec raison et malice, que si les comédiens français chantaient le vaudeville, le vaudeville avait bien le droit de chanter la tragédie.
Le grand Opéra an «once un oratorio appelé la Création du Monde; deux jours après, le Vaudeville affiche la Récréation du monde.... Messieurs Etienne , Nanteuil et Moras improvisent pour rOpéra-Comiqne la Confession du vaudei>ille; Barré , Radet , Desfontaines ripostent par une pièce intitulée Après la Confession la Pénitence.
Eh bien I toutes ces choses, qui paraissent des niaiseries , étaient alors de petits événements
littéraires On en parlait un mois d'avance,
on s'en entretenait dans les salons , dans les -cafés , dans les foyers , dans les coulisses. Les temps sont bien changés î. . . aujourd'hui, si l'on donne par an trois cents pièces cjui ne laissent pas trace de traces .., c'est que l'on ne croit
plus à rien , et qu'alors on croyait au théâtre , au talent, à la critique, à l'esprit, à la {{aîté, au plaisir.... Je ne nie fais pas pessimiste, mais dites-moi si je meus....
La société du Caveau moderne se rattache à l'histoire tlu théâtre du Vaudeville, car presque tous les auteurs qui eu faisaient partie y ont doimé grand nombre d'ouvrages. Cette société fut fondée , en i8o5, par Capelle et Armand Goulïé. Voici la liste de ses convives depuis son origine jusqu'à son extinction, arrivée en 1817:
Capelle (i) , fondateur et mendire , car il y payait aussi son écot par de jolies chansons et des petits contes remplis d'esprit; Laujon'*', président; Armand Gouffé , secrétaire; Piis*, Désaujjiers "^5 Grimond de la Reynière'^, Marie de Saint-Ursin* ; la Réveillère, qui signait Clytophone; Antignac''^, Francis, Béranger, Moreau'*^, Tournay, Philipon de la Madeleine*, Demeautort "^ , Jouy , de Chazet , de Rougemont , Dupaty , Longchamps '^ , Ducray - Duminil * ; Eusèbe Salverte, aujourd'hui député ; Ourry, Gentil; Cadet-Gassicourt, qui signait Charles de Sartrouville '^ ; Théauion, Bailleul (journaliste) ; Brazier, Coupart, Jaquelin* ; parmi les membres honoraires et comme artistes , Mosin , Alex. Piccini, Frédéric Duvernoy, Doche*, Chenard*^, Baptiste.
(i) J'aimarqiié d'un nstciisque les noms de couK qui sont nioils.
A la mort de Laujon , arrivée vu i8i i, il fut décidé que tous les membres du Caveau se rassembleraient pour payer à la mémoire de son président un tribut d'éloges en flonflons. Il fut arrêté que l'on composerait une pièce intitulée Laujon lie retour à Vancieii Cai-eait , que cette pièce seraitdonnée au tbéàtre delà rue de Chartres , et que le montant des droits d'auteur servirait à donner une fête à laquelle seraient invités les comédiens qui auraient joué dedans. Le directeur Barré s'associa de cœur et d'esprit à cettebonneidée : dès que le vaudeville fut achevé, il lemiten répétition, et le fit jouer immédiatement. La pièce, moutécavecTélitedela troupe, obtint un jjrand succès; trente représentations de suite prouvèrent que le public avait compris l'intention des membres du Caceau moJernc.
Ln mois après la représentation de la pièce, le 20 janvier 1812, Baleine ayant été prévenu qu'il y aurait grand gala au Rocher de Cancale, donna des ordres en conséquence. Un vaste salon fat décoré d'une manière somptueuse, des bouquets avaient été mis à de certaines places , car les actrices qui avaient joué dans l'ouvrage avaient été aussi invitées : c'étaient mesdames Ilervey, Rivière, Desmares ; les acteurs \ ertpré, Saint-Léger , Lenoble, Isambert , Ilippolyte , Chapelle, Fontenay, Joly, Edouard.
Par une attention délicate , les artistes avaient désiié diucr à midi , afin qu'ayant fêté Laujon
à table, son nom fut encore fêté le soir au théAtre de la rue de Cliartres. Barré , Radet et Desfontaines, comme les doyens du A audeville, avaient reçu du maître des cérémonies des lettres closes.
Toutes les chansons apportées à ce dinerse rapportaient à Laujon ; jamais les voûtes du Rocher de Cancale n'avaient retenti de chants aussi vrais; les regrets donnés à Laujon étaient sincères ; sa vie avait été si douce , si bonne , si gaie ! M. Etienne, qui le remplaça à l'Académie française, eut une tâche facile à remplir : aussi résuma-t-il en peu de mots toute la vie de l'Anacréon français :
« H n'a connu, dit M. Etienne, ni la haine >» ni l'envie , et la saillie, qui est souvent l'arme » de la médisance , ne fut jamais chez lui que » l'éclair de la gaîté ; ami du plaisir, il respecta » la décence ; chantre de l'amour, il n'eflarou- » cha point les grâces ; ses goûts s'annoncèrent » dès son enfance ; il parlait à peine qu'il chan- » tait déjà; sa vie ne fut, pour ainsi dire, » qu'unelongvie fête. Parvenu à son div-septième >» lustre , il tirait encore des sons mélodieux de >» sa lyre octogénaire ; enfin les muses avaient >• présidé à sa naissance , et les muses ont reçu » son dernier soupir. »
Philipon de la Madeleine fit ces vers destinés à être mis au bas du portrait de LaujoH ;
« Un seul trait peint, d'après nature, » Ses t'crits, sa vie et ses mœurs ; j) C'est ua ruisseau dont l'onde pure j) Roule en se jouant sur des fleurs, u
Et moi , je composai le quatrain suivant pour le vieux chansonnier qui fut mon maître et mon ami :
« Laujon n'est plus, jugez de notre temps.
Il S'il mérite les fleurs que l'amitic' lui donne j
j) Il fut auteur près de cent ans. . .
» Et n'a dit du mal de personne . »
Piis fut nommé président du Caveau à la place de Laujon ; plus tard, Désaugiers remplaça Piis.
Un acteur nommé Fichet , qui doublait Carpentier, n'a guère été connu au Vaudeville que par les couplets qu'Armand GoufFé fit en plaisantant sur son nom. Ges couplets ont été imprimés , mais on les trouve diflicilement.
GRANDE DISPUTE
DE FICHET Et d'uN MARCHAND DE COLIFICHETS.
Air : Monsieur le préi'ot des marchamfs .
Un marchand de colifîclict.
Un jour qu'on aflîchait Fichet, Dit, voyant Fichet sur l'afliche :
Quoi ' toujours afTicher Fichet !
Du ])ublic l'afliche se fiche, >îoi if nie fiche de Fichet !
3iB6
An marchand de colificlicl.
Alors, d'un Ion poli, Ficliet Dit : de vos cris Fichet se fiche; Car il faut bien, foi de Fichet, Lorsque Fichet est sur Taffiche, Avaler raflîchc et Fichet.
Le marchand de colii'ichet, Fichant ruflîclieiir sur Fichet, Chillionna Fichet et l'alliclie Et dit : Fi donc ! fichu Fichet !
Ficlie-moi le camp de rafliche ; Car tu n'es Irais qu'au lit, Fichet !
Je n'ai domié ces couplets que parce qu'ils appaiticnuent à l'histoire du Vaudeville. L'auteur est trop connu comme diansonniei" pour que je me dispense de rappeler ses titres. Armand Goufté joint la pureté de Panard à la malice de Collé. Le Corbillard, la Mort subite , Diogène, la Lanterne magique. Plus on est (fe fous plus on ?-it, et beaucoup d'autres chansons, ont depuis longtemps fait sa réputation.
Jusqu'en 1 8 14, le vaudeville marcha dans les voies que nous venons de dire, mais de grands événements durent alors l'en faire dévier. Les étrangers avaient envahi le territoire , l'alarme était générale; le Vaudeville comprit que sa mission était de relever l'esprit public, et le Vaudeville se montra fidèle à sa mission. Malheureusement, il est plus facile de chanter que de vaincre; la France devait céder au nombre; la Providence avait résolu qu'un peuple qui avaitj
deux fois envahi deux grandes capitales de l'Europe devait, à son tour, voir l'Europe en armes déborder chez lui. Les rois et les peuples reçoivent souvent de grandes leçons!...
Cependant Barré se faisant vieux nous disait souvent en riant : « Mes amis, il est temps que » j'abdique ; j'ai bonne envie de faire comme » Charles-Quint, non pas de me faire moine, » mais bon bourgeois de Paris. » Désaugiers fut désigné en 18 lëpour succéder à Barré ; cela devait être. On ne pouvait placer à la tète d'un théâtre chantant un homme plus capable d'y entretenir le feu sacré ; toutefois, ayons le courage de le dire , nous qui avons été sou ami , Désaugiers, homme d'esprit s'il en fut, mais faible, bon, insouciant, n'avait point cette volonté ferme, celte assiduité, cette persistance de tous les instants, qualités indispensables à un directeur de spectacle; il ne savait rien refuser, pas même un congé aux acteurs dont il avait le plus besoin.
Heiu-eusement, M. Scribe vint, et avec lui une nouvelle génération d'auteurs. MM. Mélesville, Delesue-Poirson, Mazères, Carmouche, Frédéric de Courcy , Saintine , Bayard , iJupeuty , de Villeneuve, Emile, \anderbiuch, Deluiieu, T. Sauvage, etc. ; une actrice venue de province, madame Perrin, débuta avec un succès prodigieux. Goutier, qui n'avait pas pu se faire distinguer aux Français ni à Feydcau , faute de
rôles où il put développer les germes de ce talent varié dont il a donné tant de preuves, Gontier, ennuyé de doubler des acteurs qui souvent valaient moins que lui, se présenta au Vaudeville, et devint en peu de temps un des comédiens les plus remarquables de cette époque. Il créa, ainsi que madame Perriu , le Petit Dragon, le Noiii'cau Pourceaugnac , le Fou de Pcronne , les Montagnes russes , le coinle Ory , et beaucoup d'autres ouvrages d'une physionomie neuve et originale. On se rappelle aussi avec quel talent il jouait les vieux soldats. Ce théâtre, sous la restauration, a été surtout remarquable par les pièces faites sur nos victoires passées. Gontier, Philippe, Joly, Lepeintre aîné, Fontenay ont eu pendant dix ans l'entreprise des vieux grognards ; ils en ont tant joué qu'ils auraient pu demander une haute paie pour frais de catogans, éperons, moustaches, croix d'honneur, et autres objets d'équipement. Il était rare qu'une pièce ne renfermât pas une douzaine de couplets sur la gloire, la victoire, les guerriers, les lauriers. C'est au point que, sur les derniers temps, on finissait par dire aux auteurs : Votre vaudeville est reçu, mais à condition que vous ferez de votre notaire un maréchal des logis, de votre calicot un lancier polonais, et de votre mèrenoble une vivandière. Du reste, il est juste de reconnaître ici que le vaudeville cherchait dès lors à se rapprocher de la comédie. M. Scribe
Scribe commença à la rue de Chartres cette révolution qu'il a plus tard achevée au boulevart Boiuie-Nouvclle.
En i8iq, IM. Deleslre-Poiison ayant obtenu le privilège du Gymnase , y attira l'auteur à réputation , et plus tard il enleva à Désauyiers Gontier et madame Pcrrin. Privé de ces appuis , le petit temple de la rue de Chartres trendjla sur sa base.
Le public parisien, inconstant de sa nature, prit le chemin du boulevart Bonne-Nouvelle, et le Vaudeville devint une eft'ravante Tiiébaide. Désaugiers, sentant les pertes qu'il avait faites, essaya, mais en vain, de les réparer ; le coup était porté. Les actionnaires cherchèrent alors mille tracasseries au directeur, qui, lassé d'une guerre que sa gaîté et son insouciance ne lui permettaient pas de soutenir longtemps, céda sa place à M. Bérard. Le nouveau directeur ne manquait ni d'esprit ni de moyens administratifs : sa gestion fut assez heureuse pendant la première année, q..oique, ayant eu une aftairc d'honneur avec un jeune auteur dès le lendemain de son entrée en fonctions, il ait reçu une blessure grave qui mit ses jours en danger et le retint pendant huit mois éloigné de son théâtre.
Les actionnaires redemandèrent une seconde fois Désaugiers au ministre de l'intérieur, qui le leur rendit après un an de procès et de que- 1 elles, et accorda à M. Bérard le privilège d'un nouveau spectacle, sous le titre de théâtre des
ISoiiceaulés. Désaugiers a^'ait à peine repris ses fonctions directoriales, qu'il ressentit les picmières atteintes de la maladie cruelle à laquelle il succomba, le 9 août 1827, vers une heure de l'après-midi. Quelques mois avant sa mort, il avait composé, entre deux crises, cette épitaphe facétieuse digne de Scarron :
Ci-gU, holas! sons celle pierre, Un bon vivant mort de la picire 5 Passant, que tu sois Paul ou Pieire, Ne va pas lui jeter la pierre.
En parlant de Désau(^iers, que l'on me permette ici de venger sa mémoire du reproche qu'on lui a fait de s'être montré ce que l'on appelait alors éleignoir. A la mort de mademoiselle Raucourt, dont les obsèques lurent un sujet de scandale, Désaugiers composa une chanson charmante dont voici quelques couplets :
Faut ètr' ilcv(jt, pas troji ne l'faut, L'excès en tout est un défaut.
Comme vous, j'connais 1 Evangile, Et j'n'y ai jamais vu i|u\lans rciel, Arlequin, r.assandrc, ni tjjlie.
Soient danmes pur rj)ére Etci'iiel.
Faut ètr'devot, pas troj) ne l'iaut, L'excès en tout est uu déJaut.
Poar((ur,i donc Tcorps d' c'te pauvr' Icmme, De rèclise s'r. it-il b.mni ?. . .
Puiscjue luiil jours avant a rcndr 1 amc Lllc avait r^ udu Ipain béni.
Faut ètrVlèvot, pas trop ne Tiaul, L'excès en tout est un delà ut.
OQf
Voyc, lin peu Tdanger d'I'cxcinple :
J'ajjpreiifls, an moment, où jV'cris, Que le iliien (le saint Roch, du temple \ient d'faii'' tliasser i chien iV Alonlargis .
Faut êtr\levot, pas trop ne l'faut, L'excès eu tout est un défaut.
Désaugiers n'ëlait donc pas aussi cleignoir qu'on voulait bien le diie.
MÎM. de Guei cliy et Bernard Léon lui succédèrent jusqu'en iSsq, époque à laquelle la direction passa entre les mains de M. Etienne Arago.
A peine M. Arago était-il au pouvoir, que la révolution de i83o éclata. Le jeiuie directeur improvisa, avec M. Du vert, une pièce de circonstance appelée Les 27, ?8 et 29 juillet. Ce vaudeville , véritable manifeste politique , brillait par beaucoup d'esprit et de gaîté, mais aussi par beaucoup d'exaltation ; né des barricades, il devait sentir la poudre à canon. Le Vaudeville prit alors le (itre de l'hédtre-Nationn/. C'est la seule piècepolitique, parmi celles qui ont été jouéesdepuis cette époque, qui mérite d'être mentionnée.
Connuent se fait-il que le Vaudeville , qui a chanté la révolution de 1789, la république, le consulat, l'empire, la restauration, n'ait pas trouvé un seul refrain pour le pouvoir de i83o? C'est une cpiestipn que je laisse à résoudre à nos hommes d'Etat; il y aura une lacune dans l'histoire du\andevdle. Les circonstances n'étant pas [dus de nature à échaulfer sa verve
qu'à l'éga^Ti", le Vaiulevilîe (han«ca bientôt de genre. Possédant déjà Lafont , acteur Ijiillant , Lepeiutre aîné, acteur habile, Fontenay, acteur correct , Guillemain, acteur utile , il en- {^age Arnal et Yolnys, deux contrastes; à des talents comme ceux de IMesdames Dussert- Doclie (r, Tliénaid , Guillemain et Broban , il ajoute madame Albert , actrice à passion nerveuse, douée (le ce magnétisme dramatique qui entraîne irrésistiblement tout un auditoire.
Plus tard, la troupe se recruta du jeune Emile Taigny, qui tient aujourd'hui tout ce qu'il avait promis à ses débuts Une pépinière de jolies femmes apparut ensuite , xuesdames Baltlias;ir, Mayer, Ana'is Farguiel ; avec Yolnys, Taigny, et madame Albert, le Vaudeville va se faire drame actuel, il portera la loque de velours et la bonne das;ue de Tolède .
ïïenri II, Henri III, Charles IX, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, vont déliler un à un devant le peuple qui a si souvent comparu devant eux. ]M. Ancelot (2), homme de talent, va exhumer le xvui'' siècle , cet extravagant xviii" siècle qui descendit de voiture pour monter
(1) Elle ^l(!^t de niouiir jeune encore; c'est une perte jkhii' ce lln-iUre.
(2) A. coté (le iM. Ancelot , depuis (iiiclqncs ann('es , les .Tuteurs qui ont obtenu de grands surci s au Vaude- Tillc sont MM. Melesville, Hayar,!, l'anl Dnport, Lokroi, Vouruiei-, Arnonld, Diivcrt, IJevergers, Varin.ele.
en chanetlo!... il nous fera assister aux orgies de la régence, aux saturnales du tavdiual Dubois ; il nous montrera ce noble Cazotte qui
mourut si bien , et cette pauvre Dubarry qui mourut si mal I Puis les courtisanes arriveront à leur tour : Ninon, Marion Dclorme , Mane Mignot, la Camargo, et toutes ces folles seront bien accueillies.
Puis viendra Faublas, cette spirituelle saturiiale des boudoirs, puis enfui le livre de Laclos, les L'uisons dangereuses! ... sujet triste, mais qui n'est point aussi immoral qu'on a voulu le dire. Tout ce pèle même attirera de nouveau la foule à la rue de Chartres ; la plupart de ces ouvrages, visant plus aux larmes qu'au rire, on chantera peu désormais au Vaudeville, ou, pour mieux dire, on n'y chantera plus du tout. On se contentera d'un chœur de la Gaz:a pour faire entrer les acteurs en scène, et d'un air de Robin des /;o.'spour les faire sortir.
Mais alors la diiection se souviendra d'Arnal, Arnall.... le niais de la fashion , Arnal qui joue si spirituellement la sottise en gants jaunes; et à côté d'Arnal, prince des fous, on trouvera un acteur introuvable , un phénomène vivant, un vrai morceau d'histoire naturelle, Lepeintrejeune, puisqu'il faut le nommer, Lepeintre , prince des niais; et alors Arnal prendra Lepeintre jeune par la main , il le posera en face d'une brillante société , l'expli-
quera , l'analysera , le disséquera , cl alors Arnal dira au parterre , en montrant le gros Lepeintre :
" Ce que vous voyez là , on pense que c'est » peut-être un liouime; cette excroissance de » cliair que vous apeicevez entre les yeux et la » bouche nous semble devoir être un nez ; ceci » ressemble à des bras , cela pourrait bien être » des jambes. »
Et alors un colloque s'établira qui ne ressemblera plus à quoi que ce soit d'humain , ce sera presque un cours d'anatomie comparée. Le gros conq^cre de la rue de Chartres , le Falstaff français , se prêtera à toutes ces folies avec une bonhomie surnaturelle, une bêtise divine...; et enfin, pour arriver d'un mot jusqu'au sublime du genre, Lepeintre jeune dira à Arnal :
Comment vous portez-vous? et Arnal lui
répondra devant quinze cents personnes : Vous en êtes un autre.
Or ces extravagances seront écrites et débitées de la façon la plus exhilarante qu'on ait jamais imaginée. Le vaudeville, né français, ne parlera plus aucune langue, et cependant tous les exotiques riront : l'Anglais rira , l'Italien rira, l'Allemand rira; car, si l'étranger ne peut les comprendre, il les verra du moins, et c'est assez. Gloire vous soit rendue , ô Arnal , ô Lepeintre I. .. vous avez agrandi le domaine
de la folie, vous avez reculé les frontières de l'absurde I
Telle est, en alnrgé , l'iiistoire du théâtre de la rue de Chartres. Au moment où j'achève , ce théâtre est menace de démolition pour cause de sûreté publique ; il n'y a rien à dire à cela, si ce n'est que voici tantôt quarante-cinq ans qu'il menace ainsi la sûreté publiqvie, sans que personne s'en soit aperçu jusqu'à présent , pas même le pouvoir. Enfin, n'importe!
Lorsque j'écrivais ces choses en i836, le théâtre du Vaudeville était, en eftet,menacéde démolition; il était même question de ne lui accorder que six mois ])our se pourvoir. Historien des théâtres , ma mission est de les défendre. Je ne trouvais pas mauvais que l'on pensât à transporter ailleurs un établissement dont le voisinage pouvait devenir dangereux pour le quartier ; mais jç voulais que l'on donnât aux actionnaires et aux directeurs le temps de déménager. Onne quitte pas une entreprise théâtrale comme un appartement de garçon.
Si un gouvernement trouve qu'une exploitation est depuis longtemps à craindre, il peut , il doit la supprimer, mais en donnant aux propriétaires de longs délais et des dédommagements en raison des sacrifices qu'ils sont obligés de faire.
Le hmeste événement qui vient d'arriver prouve qu'il faut plus que jamais que les salles
de =.pe(latlr soient isolées, mais il faut aussi que la mesure soit uéuérale.
Puisque tous les gouveiuemenls qui se sont succédé avaient cru devoir laisser subsister la ' salle du \audeville pendant quarante-cinq ans, on avait lieu d'espéier qu'elle pouvait vivre encore quelques années. Le destin en a décidé autrenient. Le mardi 18 judlet la salle de la rue de Chartres a été incendiée; le feu s'est déclaré dans les combles entre trois et quatre heures du matin.
Yoici comment un très spirituel journal rend compte de cet événement.
« La jolie petite salle du Yaudeville, où l'on avait vu passer tant de charmantes pièces, où Von avait ri de si bon cœur, n'est plus qu'un monceau de décombres.
Où retrouver maintenant l'endroit où les jeunes et jolies actrices posaient leurs ])as?... Comment saisir, dans cette atmcsplière charp,ée d'asphyxie, le dernier écho des couplets d'Arnal , et le petit bruit des phrases coquettes de Madame Ancelot, si bien dites par Madame Albert?...
Ou ne sait pas encore à quel endroit le feu a commencé. Et cpi'importe l'endroit?... Que ce soit l'atelier des peintres, ou toute autre localité, tjui ait servi de foyer à l'incendie, le fait est que le feu s'est manifesté, qu'il a envahi toute la sallej pauvre édifice eu bois qui servait autrefois
à tles icunlons dansantes, avant que Miisaul existât, monument fragile comme la contextm'e d'un vaudeville , et qu'aujourd'hui il n'y a sur cette scène, Lier encore si riante, si prospère et si heurefise, que de la fumée et des tronçons de bois noircis...
Le feu a pris à (|ualre heures du matin , d'autres disent à trois heures et demie. Aussitôt, les provinciaux qui se logent dans les boyaux qui s'ap])ellent les rues de Chartres, Saint-Thomas-du-Louvre et autres, sous prélexie d'être plus près du centre de Paris, du Palais-Royal, qui n'est au centre de rien du tout ; ces provinciaux, disons-nous, ont pris l'alarme, etl'onna rencontraitdans les ruesquedesgensen chemise, portant leurs dieux pénates sous le bras, un sac de nuit et une valise.
Le duc d'Orléans, le préfet de police, les colonels des pompiers et cle la garde municipale, M. Fontaine , architecte du roi , se sont rendus sur les lieux ; mais il était impossible de se rendre maître du feu : il a fallu eniployer le procédé deSamson, et écraser les Philistins sous les colonnes du Teniple.
Le courroux du ciel s'est attaqué au Vaudeville; les auteurs dramatiques devront faire une neuvoine. Cette calamité est, du reste, une calamité nationale. Le rire s'en va comme les dieux , comme les rois; que va-t-il nous rester, hélas I si le rire, chassé des salons, des familles
des promenades, est encore réduit en cendres dans la personne du VaudcvUle?
Toutes les forêts sont brûlées, il ne reste pas un seul arpent de forets à ce grand propriétaire qui s'appelait le Vaudeville , tous ses pans ont été détruits; la flamme consume encore les toits de ses maisons de campagne ; il ne lui reste pas le plus petit salon doré, pas la plus petite mansarde pour recevoir les comtesses de la régence et les griseltes de i838.
Parmi les gens qui se sont dévoués, personne n'a péri ; c'est encore une consolation : tout le monde a déploré ce fatal événement, tout le monde, excepté la province, qui jouira pendant cpielques mois, et d'une manière inespérée , des talents de cette troupe, qui ira attendre à Lyon, à Marseille , à liordeaux , qu'on lui ait bâti un nouveau théâtre, pour régner encore et se faire ajîplaudir, »
Tout le monde a parfaitement rempli son devoir; l'autorité a promis de venir en aiiie aux incendiés, il faut qu'elle se hâte, il y a urgence.
Deux intérêts se trouvent en présence , celui de la propriété et celui de l'exploitation : espérons que les deux parties s'entendront dans un malheur commun.
Les directeurs du Vaudeville ont été reçus, le jour même du désastre, par M. le ministre de l'intérieur, qui les a fort bien accueillis.
MiM. Dormeull et Ilarel ont offert leurs salles aux couiédieus pour y donner des représentations trois lois laseuiaine. Cette proposition n'a pu être acceptée.
Des pertes plus ou moins considéiables ont été faites par les comédiens, notannuent par Emile Taijf^ny, liippoîyte, Lepeintre aîné,Fontenay, et Mesdames Albert, Guillemin, Farguc;il, Balthasar, J^Iayer, etc.
Le limonadier, M. ?tlalbret, a beaucoup souffert; cependant les {jlaces de son établissement, son argenterie et quelques effets ont été retirés intacts.
Le caissier a mis sa caisse et ses registres à couvert.
Monsieur Doche, dont le père a tant fait chanter à la rue de Chartres et cjui continue avec succès la réputation paternelle, a sauvé son violon de l'mcendie... : c'est d'un bon augure...; te violon du Vaadei'iile^ c'est le drapeau du régiment...
» Le théâtre du Vaudeville, depuis 1792 jus- » qu'en i838, a passé successivement entre les » mains de Barré, de Désaugiers, puis de Mes- » sieurs Bérard, Boliain, de Guerchy, Bernard » Léon ; les aciionnaircs gouvernèrent eux- » mêmes pendant quelque temps, mais sans » succès. Enfin la direction échut k (VL Etienne » Arago, qui s'est, à plusieurs reprises , donné » des associés : on a cité MM. Bouffé;, Caus-
ooo
» sade, Lauray, Dulac, Villevieille et Dutacq. » Au moment de l'incendie , ces deux dei- » nicrs étaient les seuls associés de 31. Etienne >' Arago. Celui-ci tenait la salle à loyer toutsim- >' plenient.
» On rapporte que la salle du Vaudeville, » soumise, il y a quelques mois , à l'inspection » de trois commissions, avait été condamnée. » M. le ministre était sur le point de signer un » arrêté ordonnant la suspension des reprc- » sentations du ^ audeville dans l'emplacement » rue de Chartres; mais comme cette décision n froissait des intérèls multipliés et pouvait faire » surgir des procès interminables, à force de » démarches et d'objections on avait fini par » l'ajourner et l'on demeurait dans le pro- »• visoire. »
(Courrier des thcâ'rcs, ir) juillei.)
On a raconté l'anecdote suivante au sujet de l'incendie :
Les événements importants n'ont jamais lieu sans que plusieurs personnes les pressentent longtemps à l'avance. Ainsi l'incendie du Vaudeville n'a surpris personne. Une vague idée de destruction prochaine occupait la pensée publique au sujet du Vaudeville, et il n'v a pas longtemps, ce pressentiment se manifesta dans des circonstances que nous allons vous conter.
On donnait, ce soir-là, Rcnaudiiide Cacn ou le Mari de la dame de chœurs. Dans une lone, un
3oi
étranger sp prélassait, tout seul, et assistant svsténiatiquenient, sans y rien comprendre, aux élans de la gaîté française. La vétusté de la salle paraissait le préoccuper beaucoup plus que tout le reste : curieux a])paremment de savoir jusqu'à quel point sa vie était compromise par le plaisir dangereux qu'il goûtait dans un édifice aussi délabré , l'étranger leva doucement sa canne vers le plafond de sa loge et y frappa deux ou trois petits coups. Ce fut assez pour y causer un grand dégùt et pour donner l'essor à des nuages de poussière qui s'envolèrent lentement vers le lustre. A l'instant même deux ou trois cris de femmes se firent entendre, suivis du bruit des banquettes qu'on renversait, des portes de loges qu'on ouvrait précipitamment, des couloirs qui gémissaient sous les pas des fuyards. Tout le monde avait pris ces trois petits coups pour le bruit d'un écroulement, et la poussière sortie de la loge pour les premières fumées de l'incendie. L'étranger, cependant, ne bougeait pas, et regardait émerveillé le tumulte soudain dont il était la cause involontaire.
Arnal était en scène en ce moment : stupéfait de cette inattention, de ce bruit, de cette fuite soudaine, il contemplait les loges avec la pliynomie effarée que nous lui connaissons tous, et ce regard si parfaitement inintellijjibledont la nature l'a doué. La méprise générale ne lui avait pas échappé. Il se risqiia donc à venir modeste-
ment au boicl do la rainpo demander pourquoi on s'en allait.
— C'est le feu; le théâtre brûle, lui criait-on de toutes parts. Et quelques spectateurs, déjà debout sur les banquettes, ajoutaient avec la plus amusante iureur :
— Connnent ne rassure-l-on pas le public! C'est indipjUel — Qu'on rassure le public!
Alors Arnal eut une belle inspiration : boutonnant son habit li.'eu avec un mouvement de {jénéreuse colère, et passant noblement la main dans ses cheveux :
— Ah ça! s'écria-t- il ! croyez-vous donc que s'il y avait le moindre danger je m'amuserais à rester là , moi ?
JNous n'avons pas besoin d'ajouter, pour ceux qui connaissent Arnal, que la frayeur générale se perdit dans un éclat de rire, dont trembla la salle, et qui lit courir au public un danger très réel celte ibis.
On ignore le parti qne les anciens actionnaires vont prendre. . ; on pense généralement qu'ds rebâtiront une salle, mais le temps de trouver un terrain.., de s'entendre .. et de réédifier, tout cela sera l'affaire d'une aimée au moins... Que deviendront les artistes en attendant ?..
Quant à moi , pauvre chansonnier.., j'étais loin de m'altendrc, quand je donnais dans la première édition de cet ouvrage, l'acte de naissauce de ce ihéàtre, si couru.., si fêté pendant
quarante-sept ans, que, dans la seconde édition, je serais obligé d'enregistrer son extrait mortuaire.
Ombres de Favart , de Laujon, de Barré, de Piis, de Radet, de Ségur, de Désaugiers, consolez-vous dans vos tombeaux.. ; le Vaudeville n'est pas mort.., le Vaudeville ne peut jamais mourir en France.., il renaîtra de ses cendres...
O mon petit Vaudeville... , loi que j'ai tant aimé..., toi, mon enfant chéri..., te voilà donc sans asile?... quel sera ton reliige?... où irastu?,., que deviendras-tu ?... je l'ignore...
]Mais, sois-en sûr, où tu planteras ta tente, où tu feras élection de domicile, mes vœux te suivront toujouis.
La CHANSON, c'est la vie pour moi..., vétéran du couplet; c'est l'air, c'est la santé, c'est la joie, c'est toutl...
Riez de moi si vous le voulez, riez de moi tant que vous voudrez; mais j'ai bien peurde mourir dans la peau d'un vaudevilliste.
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