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Histoire des petits théâtres de Paris, depuis leur origine
L'histoire du théâtre du Marais, que je vais tracer ici , n'est pas celle du théâtre fondé en 1660, lequel fut d'abord rue de la [Poterie , près la Grève, à l 'hôtel d'Argent, plus tard vieille rue du Temple, au dessous de î'égout de cette rue , où les comédiens avaient loué un jeu de paume, et enfin rue Michel-le-Comte, jusqu'en 1673, époque à laquelle il fut fermé et démoli, et quelques uns de ses meilleurs sujets réunis à ceux de l'hôtel de Bourgogne.
Ce n'est pas non plus le Marais des tempspassés que je vais explorer.
Je ne vous conduirai point dans la rue Cul-
Ci) Ce qu'on appelait, avant et ajiiès Henri IV, cuïtiire on coullurc , était des terrains ensemences o\v en jardinage. Paris a conserve loni^teinjis, dans beauconji de quartiers, des moulins à vent, des près, des vignes, etc. On disait : \cs coultures Sainte-Catherine,, V. Gervais, V. Martin, L. (^ueUiucs e'orivaias disent;aussi coutures.
tu re- Sainte-Catherine pour vous indiquer la place où le connétable de Clisson fut assassiné , la maison du boulanger qui lui sauva la vie, et oîi le roi et toute la cour l'allèrent voir ; je ne vous conduirai point rue des Tournelles , chez mademoiselle de Lenclos , pour vous l'aire assister à la lecture de Tartufe , en présence du grand. Coudé, de Corneille, de Racine, La Fontaine , Saint - Evrcniont , Lully , Quinault, Chapelle, etc. ; je ne vous mènerai pas chez Marion Delorme , cette folle courtisane , qui recevait chez elle toute la jeunesse dorée et titrée, ayant à sa tête ce sémillant marquis d'EHiat , et ce vertueux et candide de Thou, cette sainte victime de l'amitié. Vous ne rencontrerez pas dans mon Marais ces p,raves présidents montés sur leurs mules. N'ayez pas peur de vous trouver face à face avec Montmorency-Bouteville , qui livra à la place Royale un combat de trois contre trois , dans lequel Bussy d'Amboise succomba; vous pourrez vous promener dans mon arsenal , sans craindre qu'un raffiné ou un mau- %>a{s garçon vous barre le chemin.
Le Marais de 17^)1 ne sera plus ce Marais à la physionomie distincte , originale , ce Marais peuplé de présidents à la Grand'chambre , ce Marais inféodé; si loin de Paris, dans Paris même : ce sera le Marais rcç>olftlionnairc ; vous entendez bien : 'c Marais rci'oluu'unnatrc , deux mots qui ont Tair do hurler ensemble. Et vous
ne chercherez plus la Bastille ?.. . Elle est tombée sous les coups du grand démolisseur !.,.. le peuple I... Vous ne me demanderez plus la place Royale?... Elle s'appellera bientôt la place des Piques , avant de prendre le nom de place des Vosges, pour redevenir la place Royale; le Marais ne sera plus un quartier de Paris , mais ime section ; oui , vous lirez bientôt sur la porte de l'hôtel de Marion Delorme : Liberté , égalité,
fraternité ou la mort I la mort!.... pauvre
Marion I.... Elle qui ne voulait la mort de personnel.... Sur le boulevart Saint-Antoine, visa vis la rue du Pas-de-la-Mule , vous apercevrez une maison nouvellement bâtie, un jardin fraîchement remué , et vous lirez cette inscription ;
« Ce petit jardin fut plante » L'an premier de la libeitë, «
Et cette maison , ce jardin, à qui seront-ils?... à Caron de Beaumarchais , à l'homme de la lutte incessante, à l'houMue du pugilat littéraire, politique et financier ; à ce Caron de Beaumarchais qui disait au pouvoir en portant la tête haute : « Si vous ne voulez pas que l'on joue mon Mariage de Figaro à la Comédie-Française, on le jouera dans l'église de Notre-Dame.
Prédiction terrible.., et qui s'est, en quelque sorte, accomplie I . . .
Beaumarchais démolira la noblesse, prendra les grands seigneurs corps à corps , les déshabillera pièce à pièce ; mais alors , le satirique
sera enfermé à Saint-Lazare , et ces nobles, ces grands seigneurs qu'il avait pinces, mordus, égratignés , flagellés , le fustigeront à leur tour. Le marquis de Champcenets, de folle et douloureuse mémoire , lui chantera à travers les barreaux de sa prison ;
« Sans doute, la tragédie,
» Qu'il nous olïre en eet instant,
» \e vaut pas la comédie
j) De cet auteur impudent.
j) On Yctrille, il pleure, il crie,
» Il s'agite en cent façons ;
u Plaii>no/>s-lc par des chansons. »
Bientôt Caron sortira de Saint-Lazare pour achever sa vie tunuiltueuse , et le pauvre marquis de Champcenets prendra sa place en prison; mais il n'en sortira , lui , que pour aller à l'échafaud , après avoir demandé, en riant , à Fouquier-Tainville , s'il ne lui serait pas permis de se faire remplacer comme à la garde nationale. Beaumarchais continuera son œuvre diabolique, et cet homme extraordinaire, qui a dit avec raison : Ma vie est un coinhal , mourra subitement , sans infirmités , sans maladie, dans toute la vigueur de son esprit, le 19 mai 1 799, à peine âgé de 64 ans. Son dernier vœu fut exaucé , le voici :
i( Dans mon printemps,
i) J'eus du bon temps,
J) Dans mon été
» Trop ballotte, » Puisse un bon esprit encore vert, )i Me gararitirdu triste hiver.
Voilù des vers fort médiocres... , j'aime mieux la prose de vos mémoires , monsieur Caron.
La fondation du théâtre de la rue Culture- Sainte-Catherine remonte à 1790.
Les comédiens italiens ayant voulu, à cette époque, liquider leurs affaires , résokirent de se réduire à vingt parts , et de placer tous les ans les sixautres parts sortantes dans une caisse d'amortissement. Les acteurs sur qui cette réforme toudia se réunirent pour fonder un nouveau spectacle. Embarrassés sur le choix de l'emplacement, ils se rappelèrent qu'il y avait eu jadis un théâtre dans le quartier du Marais et se décidèrent à le relever.
Les six acteurs réformés étaient Courcelles (dit Langlois) , Yalroy, Raymond, les dames Verteud, Raymond et Desforges. Courcelles fit donc bâtir une salle en i 790, rue Culture-Sainte- Catherine, dans le dessein d'y jouer la tragédie et la haute comédie. Mais les temps étaient changés... ; nous n'étions plus en 1660. A cette époque, le Marais était un quartier fréquenté , c'était le centre des plaisirs. Toutes les jolies femmes, tous les gens du bon ton , allaient se promener au temple ; un spectacle pouvait donc s'y maintenir. Depuis et avant la révolution, le Marais était devenu le quartier des rentiers et des dévotes ( il l'est bien encore un peu aujourd'hui). C'est ce qui rendit alors impossible la réussite de ce spectacle, qui fut ouvert le i"' sep-
tenibie 1791, par la Mctromanie et VÉpreuife noiwelle. Le directeur avait engagé Baptiste aîné, sa famille et d'autres artistes distingués. Tout semblait lui promettre une ère de prospérité. La première année fut heureuse, mais la seconde le fut moins. Laissons parler YAlmanach des spectacles de 1794-
« Depuis la révolution , le Marais a encore » une fois changé de physionomie ; ce quartier, ainsi que celui du faubourg Saint-Germain , ) s'est le plus ressenti de l'émigration. Tous les dévols, tous les gens de robe, tous les rentiers ont abandonné leur patrie , leurs maisons , et le Marais, déjà assez désert, l'est encore devenu davantage. Cet abandon d'un ramas de riches , d'égoïstes , a nui à l'entreprise du clloyen Courcelles. L'année 1792, fertile en événements , a tout à fait ruiné son spectacle , et, vers le milieu de 1793 , le ci- > toyen Courcelles , abandonné de son principal soutien, le citoyen Baptiste aîné , qui est entré, avec sa famille, au théâtre de la République, a fermé la salle, en déclarant son ini- » possibilité de satisfaire à ses engagements. »
A son début, la troupe était nond^reusc : Baptiste aîné , Perroud , Dubrcuil , Dugrand , Courcelles, Perlet (père de l'artisledu Gymnase), Baptiste cadet, Bourdct, Lasozelière, etc. ; les dames Yerteuil , Baptiste bru , Baptiste mère , Paulin ,5 Bellcval, Goathier, Dcstival , noms
cliers aux amis du théâtre et qui sont encore dans la ménioiie de quelques vieux amateurs.
Le comédien Lasozeiière joignait à un grand fonds d'auiour-propre un esprit très caustique. Ses camarades, ayant eu souvent à supporter ses railleries, ses épigrammes, résolurent de s'en venger gaîment.
Un matin , on répétait le Florentin de La Fontaine , dans lequel Lasozeiière devait remplir le rôle d'Arpajène. On sait que le dénouement de cette comédie se fait par le moyen d'une cage de fer à ressorts. La cage avait été exprès apportée sur le tbéàtre. Lasozeiière , qui ne se méfiait de rien , et c{ui répétait toujours avec beaucoup de soin , se mit dans la cage; à peine y était-il entré, qu'à un signal convenu , c|uelcju'un pousse le ressort, et voilà Lasozeiière pris au traquenard. Une fois prisonnier, tous les comédiens et comédiennes défilèrent devant lui en riant et en lui rendant les mauvais compliments dont il n'avait cessé de les gratifier. Plus il criait , plus ses camarades riaient. La duègne lui disait : « Lasozeiière , tu commences à manquer de mémoire, mon ami, il faut prendre garde à cela. » Le grime le prévenait charitablement qu'il avait été détestable dans liartholo...; le comique lui reprochait de ne pas savoir s'habiller ; la soubrette, en l'agaçant, lui chantait : « Ah! le bel oiseau vraiment.... ; » et la jeune première , riant comme ime folle , lui répétait à travers les
barreaux de sa cage : « Baisez petit fi ! petit
jiii g non !....•>* Lasozelière, furieux, criait, jurait, s'agitait dans sa cage de fer, comme un animal delà ménagerie du Jardin des Plantes. Enfin, après lui avoir dit toutes ses vérités, on lui rendit la liberté. Cette plaisanterie fut cause qu'il quitta la troupe du Marais. Lasozelière, comédien passable , possédait des connaissances en littérature. Sa conversation était anuisante ; comme il avait vu beaucoup de choses , il avait la tête remplie d'anecdotes curieuses, il nous en a raconté beaucoup à Merle et à moi , mais jamais celle de la répétition du Florentin.
Le directeur du théâtre du Marais affectait de jouer de préférence les pièces de Beaumarchais, cela ne lui faisait point d'argent, mais, en revanche, beaucoup d'ennemis. Il remettait même des pièces anciennes , Eugénie, le Négociant de Lyon y le Barbier de Sci'ille, le Mariage de Figaro, tous ouvrages qui avaient, comme on dit, fait leur temps.
On a prétendu que Beaumarchais indemnisait le directeur Courcelles pour l'argent que la remise de ses vieux ouvrages lui faisait perdre. On a même pensé qu'il était intéressé dans l'entreprise du nouveau spectacle ; alors on trouvait tout naturel qu'il lit représenter ses comédies de préférence à celles des autres auteurs. Beaumarchais usait d'un droit acquis', puisqu'il éiaiten même temps le marchand et l'acheteur.
Dix jours après l'ouverture, Mercier, 7ableau de Paris, y donna l'Ê^cque de Lisieux ou Jean Hciinyer, que les plaisants d'alors appelaient Jean Emiyeux.
Un honi me de lettres qui fit grand bruit plus tard par son liymne réactionnaire, le Ré^'cil du peuple, fit jouera ce tiiéàtre une tragédie de circonstance: Artcmidor, ou le Roi citoyen. L'auteur, Souriguière,dontles opinions monarchiques n'étaient point douteuses, avait voulu peindre Louis XVI sous le nom à! Artcmidor. En 1791 , lors de l'acceptation de la constitution, on avait donné à ce malheureux monarque le nom de Roi citoyen. Beaumarchais dont, comme on le voit, le nom se rattache à l'origine du théâtre du Marais , donna avec Diderot le signal de la révolution dramatique , que la jeuiae école s'efforça de suivre et de consommer. Le style de Diderot , comme celui de Beaumarchais, a quelque chose d'âpre, de sauvage, mais dedramatique; les deux écrivains ont innové pour titrer le théâtre de la vieille ornière , ils ont fait le drame incisif, la comédie à l'imitation d'Aristophane ; Beaumarchais a même renchéri sur Diderot par la manière dont il décrit le lieu de la scène, et jusqu'à l'ameublement dont il convient de le décorer; il indique aussi comment il faut que chaque acteur soit habillé, le moment où il doit tousser ou prendre du tabac. Pour désennuyer les spectateurs pendant les entr'actes, il voulait que la
scène, au lieu de demeurer vide, fût remplie par des personnages muets , tels que des valets qui frotteraient un appartement , balaieraient une chambre, battraient des babils ou régleraient une pendule ; ce qui n'empêcherait point l'orchestre de jouer. M. BoulUy a suivi de nos jours les préceptes de Beaumarchais , c'est l'auteur qui indique avec le plus de soin ce que nous appelons la mise en scène.
Un drame allemand, Robert, chef de Brigands, imité des T^oleurs de Schiller, fit grand bruit sur cette scène. Ce drame, à l'époque de son apparition , devait être un excitant. Les têtes étaient exaltées , on en voulait aux nobles , aux riches , et la devise de Robert était formulée par ces mots terribles : Guerre aux châteaux .paix aux chaumières ! ...
Un journal du temps (i) s'exprime ainsi en parlant de cette pièce : « L'auteur allemand a » peint des voleurs de grand chemin dont le )» chef était un jeune homme bien né , qui con- » serve le sentiment de la vertu au milieu des » crimes qu'il commet. L'auieur français , au » contraire , a fait de ses voleurs des rcdres- » seurs de torts qui se comparent souvent à » Hercule, et qui n'assassinent jamais que jus- » tement les hommes puissants et pervers c[ue » le glaive de la loi a épargnés C'est l'hé-
(i) Jo uni (d de Paris, 17(11.
» roïsme des brigands; de tels exemples peuvent » donner lieu à des applications dangereuses. » Malgré ces observations o itiques , que nous » avons cru devoir à l'art dramatique et à l'ordre » social, les beautés répandues dans ce drame an- » noncent, d'une manière avantageuse, M. de la » IMartelière c[ui en est l'auteur et que l'on a de- » mandé. »
Robert, chef fie Brigands, commença à Paris la réputation de Baptiste aîné. La haute stature de ce comédien , sa figure sévère , sa diction grave, son maintien noble le rendaient propre aux personnages qu'd était chargé de représenter. Il a fort bien joué le Glorieux. La Marlelièrc, séduit par le grand succès de Robert , voulut lui donner une suite , en composant, peu de temps après , le Tribunal redoutable. Mais, comme il n'avait plus Schiller pour guide , et qu'il lui fallait inventer, ce qu'il inventa ne valant pas ce qu'il avait copié , la suite de Robert ne produisit qu'un mince effet.
Ce fut un grand événement littéraire pour ce théâtre que la première représentation de la Mère coupable ou l'autre Tartufe , qui eut lieu le 26 juin I 7C)2. Ce drame, attendu longtemps, avait été prôné par les amis de Beaumarchais et par lui-même aussi, à ce qu'on assure.
Plusieurs théâtres s'étaientdisputé cette œuvre tant vantée d'avance. Cette lutte honorable pour l'ouvrage semblait présager un grand succès.
On en a dit beaucoup trop de bien et beaucoup trop de mal ; la vérité est que la pièce ne fit point d'argent d'abord , elle est pourtant demeurée au répertoire, grâce au jeu brillant et pathétique de plusieurs comédiennes qui y parurent successivement. Après l'illustre Contât , mademoiselle Yolney est une de celles qui ont le mieux compris et le mieux joué ce rôle difïicile. Toutefois mademoiselle Levert le jouait aussi d'une façon fort convenable. Je ne dois point omettre, dans l'histoire du théâtre du Marais, un ouvrage qui y obtint quelque réputation , les Bizarreries de la Fortune ou le jeune philosophe , ■pan- Loasel Thréogate ; mais je dois dire aussi qu'il n'eut point beaucoup de peine à le composer, car les Bizarreries de la Fortune ne sont autre chose qu'une comédie polonaise , les Coups du Sort , de Mowinski, autour à réputation que l'on avait surnommé le Molière de la Pologne. Loasel n'a rien changé à la pièce de Mowinski, il l'a copiée acte pour acte, scène pour scène, mots pour mots; et, chose extraordinaire! plusieurs journaux que j'ai lus et qui en ont rendu compte ne font aucune mention de l'auteur polonais. Les Coups du Sort furent composés en 1781, et les Bizarreries de la Fortune furent jouées à Paris le 16 avril l'^gS. On lit dans une notice mise en tète de la comédie des Coups du Sorti « La pièce dont nous offrons la traduction nous >i a paru être plutôt une œuvre du génie de
» Mowinski que ses autres ouvrages ; on y re- » marque surtout le goût et les nuances du » Théâtre-Français, qui lui a, sans contredit, »> donné beaucoup d'idées et un vaste champ » à glaner. »
Ellcctivement, en lisant la comédie de l'auteur polonais , on y retrouve le goût et les plaisanteries françaises.
Loasel Thréogate aurait dû, je pense, annoncer sur la brochure que sa pièce était une traduction de celle de Mowinski ; cet acte de modestie ne lui aurait fait aucun tort. « Rendez )' à César ce qui est à César, et aux Polonais ce » qui est aux Polonais. »
Un comédien qui a occupé longtemps une place distinguée au théâtre de l'Odéon et à la Comédie-Fiançaise , d'où il vient de se retirer, Duparay, remplissait dans le.t Bizarreries de la Fortune un rôle très minime , celui d'un brigadier de la maréchaussée. Depuis, cet acteur a fait un chemin brillant, et sa retraite laisse un grand vide à la Comédie-Française. J'ai vu peu de comédiens aussi naturellement bons , aussi spirituellement naïfs. Duparay a compris Molière à merveille. 11 était parfait dans Orgon du l'arlufe , dans Chrysale des Femmes sat'antcs. Et avec quelle admirable bonhomie ne jouait-il pas le rôle du Drapier, dans Bertrand et Raton ! C'était la nature prise sur le fait. Ce marchand de drap doit exister quelque part.
L'histoire du théâtre du Marais u'a eu qu'une phass vraiment remarquable , qui embrasse de 1791 à 1795. A partir de cette année, ce spectacle n'aura aucune physionomie particuhère ; il jouera pèle-mèle tous les {genres; tous les comédiens de Paris et beaucoup de la province y défileront comme dans une lanterne map,ique, mais pas un directeur n'y fixera la fortune.
Pour peindre l'état de misère dans lequel était tombé le plus grand nombre des spectacles de Paris, en i8o5. il suffira de dire que les acteurs , les actrices , les fournisseui s , les ouvreuses de loges, les garçons de théâtre se révoltaient tous les jours; personne n'était payé. J'ai entendu de pauvres comédiens dire devant moi : Il Nous ne jouerons pas dimanche, si nous n'a- » vons point d'argent ce soir. » J'en ai vu qui recevaient trois francs , quarante sous , vingt sous même, à compte sur un mois d'appointements. Pauvres gensl.. c'était pitié de les voirl.. mais il fallait vivre.
Une fois, la misère était si grande au spectacle du Marais, que l'on n'avait pas même de quoi acheter une voie de bois ; mais, comme onavait mis sur l'alliclie en gros caractères : « La salle sera chauffée de bonne heure, tous les poêles seront allumés, » il fallait bien tenir parole. Les poêles furent donc allumés ainsi que l'affiche l'annonçait. Cependant la salle étant toujours comme une^lacière , et les spectateurs se plaignant du
froid , un curieux se baisse pour regarder dans un poêle; au lieu d'un bon rondin de bois neuf, il y voit , quoi ?. . . un lampion qui brûlait î . . . .
Le théâtre du Marais ne jouait jamais quinze jours sans être fermé; j'y ai eu un petit vaudeville en répétition pendant quatre ans ; chaque fois que la pièce était prête à être représentée, le théâtre fermait, la direction chan^jeait, lesacteurs aussi ; alors il me fallait attendre une nouvelle administration. Je relisais ma pauvre pièce, elle était reçue, répétée de nouveau, et à la veille de se produire en public , la salle était encore fermée. Mon vaudeville fut donc en répétition depuis le mois de mai i8o3 jusqu'en juillet 1807. Je l'ai retrouvé dans mes caitons, ce malheureux vaudeville I il s'appellait: L'Urne magique on les Oracles. Je ne l'ai lu depuis, ni ne le lirai à aucun théâtre , à inoins qu'on ne rebâtisse tout exprès pour moi la salle du Marais, rue Culture-Sainte-Catherine ; ce qui n'est guère probable.
AU PALAIS-ROYAL, A LA CITÉ ET AU BOULEVART MONTMARTRE
Peu d'entreprises théâtrales ont subi autant
de vicissitudes que celle du théâtre des Variétés^ situé maintenant boulevart Montmartre.
La chronique de ce spectacle sera longue , mais curieuse et amusante (je l'espère) ; pour l'écrire complètement, il me faudra remonter à près de soixante ans.
Une femme dont la réputation fut européenne, et qui s'appelait mademoiselle Montansier, bien que son véritable nom fût, je crois, Brunet, acheta en 1789 à un sieur Delomel les Beaujolais , petite salle de spectacle bâtie antérieurement pour des comédiens de bois : des marionnettes paraissaient sur le théâtre , tandis que des acteurs chantaient et parlaient dans la coulisse.
Voulant remplacer les acteurs de bois pav des acteurs en chair et en os, la demoiselle Montansier fit faire des travaux à la salle par un architecte nommé Louis , qui agrandit la scène de manière à ce que l'on pût y jouer la comédie, la tragédie et l'opéra.
Baptiste cadet créa sur ce théâtre le rôle du fameux (VAsmùres, et le diamant de la Comédie- Française , mademoiselle Mars, y joua, étant enfant, celui du petit frère de Jocrisse , créé aussi par Baptiste cadet.
Damas, Caumont et d'autres acteurs qui ont brillé sur la scène française , y parurent également. Les deux comédiens Grammont père etfds ignoraient, en y jouant leurs rôles, que le dénoû-
ment pour eux aurait lieu sur l'écho faud (i). Ce théâtre avait pris le nom de théâtre de la Montagne en 1793; il reprit celui de Variétés en 1795.
Vers 1798, Brunet ayant quitté la salle de la Cité , débuta chez la Montansier : c'est de l'entrée de Brunet que date la vogue dont cet établissement a joui si longtemps Je vais emprunter à un de mes spirituels collaborateurs , Merle , un passage sur le loyer de ce théâtre à cette époque :
« Le foyer Montansier était l'arsenal d'où » sortaient les traits décochés au gouvernement » directorial ; les rédacteurs des petites feuilles » légères , les plus hostiles au pouvoir d'alors , » en étaient les habitués. Les vaudevillistes >' sont par nature de l'opposition ; les pièces de » circonstances de cette époque étaient la cri- » tique la plus mordante des événements et des » hommes le plus haut placés ; elles ne de- » vinrent louangeuses que sous Bonaparte. On o avait loué le général par admiration, on loua » le consul par reconnaissance, et l'empereur » par intérêt. Le vaudeville perdit sa malice, il n ne sut plus tourner que de fades madrigaux , » et c'est à la servilité de la plupart de ses con- M frères que Béranger a dû depuis la popularité >.) de ses succès....
(i) Tous les deux ont cte' guillotinés.
« Tout , dans celte réunion , servait de préa texte à la gaîté et au plaisir, tout devenait un » spectacle , jusqu'à cette galerie en forme de » tribune qui dominait le foyer ; c'était la place » d'honneur des plus jolies habituées de l'en- » droit , on lui avait donné le nom d'un quai » de Paris, dont la désignation exprimait spiri- » tuellement, mais d'une façon un peu triviale, 1' l'idée qu'on y attachait. Chaque soir, un nou- » A'el épisode arrivait à point pour soutenir la » joie intarissable des amateurs. Tantôt c'était » la publication d'un nouvel ana sorti de la » boutique du libraire Barba , tantôt une » nouvelle parade de Brunet ou de Tiercelin » qui faisait fortune dans Paris , ou bien un » bon tour joué au commissaire de police » Robillard, que ses soixante ans, sa corpulence » pansue , ses lunettes larges comme des » roues de cabriolet , sa coiffure de 87 et ses » boucles d'argent à la Chartres , ne met- » talent pas à l'abri de quelque mystification ou » des espiègleries de quelques unes de ses ad- » ministrées.
» Dans ce foyer, on vit se réunir successive- » ment la littérature entière du directoire et » de l'empire, composée de tout ce que Paris » renfermait alors de jeimes gens pleins de » verve , de talent , d'esprit et d'avenir. La » plupart n'ont point failli à leur vocation » insouciaute et désintéressée , à leur vie utile
» et imprévoyante d'artiste ; ils ont conservé la » modeste redingote du poète , que d'autres , u plus adroits , mais peut-être aussi moins » heureux , ont échangée contre l'habit biodé » du conseiller d'Etat, la robe du magistrat, le » frac du préfet , ou , ce qui est plus affligeant , » contre le chapeau à plumet du courtisan , » qu'ils ont laissé traîner sur les tabourets des » antichambres ministérielles de tous les régimes » et de toutes les dynasties. »
Le théâtre des Variétés est celui qui a joui de la vogue la plus longue et la plus méritée) on sortait d'une affreuse tourmente qui avait assombri tous les esprits , on avait besoin de rire comme on a besoin de pain , comme on a besoin d'air , et l'on était certain de trouver gaîté franche et communicative en allant voir jouer Brunet et Tiercelin. Ces deux comédiens excentriques ont, à eux seuls, soutenu la gloire et la fortune de ce théâtre pendantplus de 20 ans.
Si je fais l'éloge des acteurs, je ne ferai pas toujours celui de certaines pièces dans lesquelles ils attiraient constamment la foule ; c'étaient des canevas décousus , des scènes à tiroirs où abondaient les calembourgs, genre d'esprit que j'ai toujours trouvé déplorable (bien que j'en fisse comme les autres), et j'en demande mille piirdons à feu 31. le marquis de Bièvre.
La troupe était excellente ; aux noms de Brunet
et de Tiercelin, ajoutons ceux de Crétu , César, Aniiel (qui étaient directeurs avec la demoiselle Montansier)Foignet père, Simon; puis Bosquler- Gavaudan, l'homme de France qui a le mieux chanté le vaudeville ; Dubois, Cazot, Lefèvre, et ce bon M. Duval qui a donné son nom à une création dramatique; je veux parler des fameux Jocrisses de Dorvigny, dans lesquels TacteurDuval jouait toujours le rôle de M. Dui'al, Je ne laisserai point passer Jocrisse sans lui dire un adieu mêlé de larmes! Jocrisse m'a toujours paru une délicieuse création ; je trouve Jocrisse plein de poésie, pour me servir de l'expression adoptée par nos poètes sans poésie. La familiarité du maître et du valet ne vous paraît-elle pas ravissante? Jocrisse s'appuyant sur l'épaule de M. Duval I Jocrisse causant familièrement avec M. Duval ! Jocrisse prenant du tabac dans la tabatière de M. Duval ! Et Jocrisse maure et valet y et Jocrisse grand-pèrCy Jocrisse changé de condition, et sou désespoir ! ....
son fameux désespoir ! Est-ce que ce n'était
pas à pouffer, à mourir de rire? Puis, à côté de cela, Cadet Roussel inventé par Aude, autre création sublime et du même genre. Eh bien ! avec ces tilres-là sur l'affiche, le nom de Bruuet on vedette, tout Paris défilait au Palais-Royal. Ou neparlaitquedeBrunetjonsedeuiandait : «avezvous vu îiiunet? connaissez-vous le dernier calembourg de Brunet? » M. de Chateaubriand, dans
ai
son Tiinéraîre de Paris à Jérusalem^ a écrit que les petits Bédouins connaissaient le nom de Bonaparte, qu'on les entendait crier dans le désert : En. m'ant, marche! eh bien I je puis affirmer que le nom et les calembourgs de Brunet ont été répétés sur les bords du Nil comme sur ceux de la Bérésina.
Je me souviens qu'au 3i mars i8i4 » étant de garde à la barrière Saint-Martin , les premiers mots que m'adressa un jeune officier kalmouk qui parlait à peine français furent pour me demander le Palais - Royal et le théâtre de Brunet.
Brunet a été un acteur parfait de naturel et de naïveté ; son jeu était non seulement simple et vrai, mais encore il était chaste, et je n'exagère pas. Brunet apportait sur la scène cet air timide et embarrassé qu'il garde à la ville : c'est peut-être à cette extrême timidité, à cette gaucherie motleste, qui ne le quittent pas dans le monde, qu'il a dû son succès au théâtre.
Brunet était aiiné au point que l'on fit pour lui et une actrice nommée Caroline*, qui avait une voix ravissante , une pièce intitulée Brunet et Caroline. M. le comte de Ségur en était l'auteur.
Aujourd'hui , si l'on met dans un petit journal une plaisanterie politique, on imprime :
(i) Cette com<'<li«Tit>e est mort<" en 1807 .
Tousez a dit telle chose , Odry a dit telle autre , ou bien, connue dit Arnal... Danscelemps-là, où un journal n'aurait pas osé écrire un mot contre le plus mince personnage de l'Etat, on mettait tous les calembourgs politiques sur le compte de Brunet. Un jour, on disait : Est-il vrai que Brunct a été arrêté pour avoir dit dans la pièce du Sourd, au papa Doliban :
« Yous ne savez pas, papa Doliban , avant de songer à épouser voire fille , je pensais à me faire nommer tribun? — Pourquoi cela? - C'est que j'aurais épousé une tribune, et nous aurions l'ait des petits tribunaux. » Une autre fois, Brunet avait éié, disait-on mandé à la police pour avoir dit à propos de la descente en Angleterre que Bonaparte voulait tenter... Bah! nos soldats passeront la Manche aisément, et chanté tout bas : Les canards l'ont bien passée, etc. Enfin, pas un mot , pas une épigramme contre le pouvoir d'alors , sans que Brunet ne fut censé les avoir imaginés. Dans les salons , dans les cafés, dans les coulisses , on le faisait arrêter régulièrement deux ou trois fois par mois ; on ajoutait qu'on le conduisait aux représentations entre deux gendarmes, et que le soir on le raïuenait en prison de la même manière.
Or, vous saurez que le bon Brunet n'a , Dieu merci, jamais couché en prison de sa vie.... A quoi lui eût-il servi de se compromettre ?. . Aussi, quand on était quinze jours sans répandre le
bruit qu'il avait été conduit à la prélecture , il disait en riant : — Vous ne pourriez pas ni'apprendre si j'ai été arrêté hier au soir?...
Tiercelin , qui avait partagé le sceptre avec Brunet , était un acteur peuple des pieds à la
tête; son jeu était délirant. ...; ivre , c'était la
gaîté en débraillé ; dans les rôles grivois , les forts de la halle, les mariniers, il montrait une étonnante vérité. Dans une pièce appelée Cricri^ ou le Mitron de la rue de VOursine , quand il disait à Brunet : Prends garde , grain
de sel , ou je t'cg'-uge! on avait peur pour
Brunet —
Dans le Suicide de Falaise , M. Crédule , le J'ieux berger^ les T'cndanges de Cliampagnc , et beaucoup d'autres rôles , il a déployé un talent, une verve qui ne seront pas remplacés de longtemps ; mais dans les savetiers surtout , on se frottait les yeux pour chercher l'acteur, on ne trouvait jamais (|ue le personnage. Prcville cl Taconncl , de ÎMIM. Merle et Brazier, a mis le sceau à sa réputation ; aussi, lorsque Lepeintre aîné, jouant le rôle de Préville, disait àNicolct montrant Tiercelin :
« Tout Paris en est idolâtre,
3) Et cliez vous c'est à ([ui viendra ;
:> Pour riionneurde votre th(';Ure,
» Conservez bien cet homme-là !. . . »
L'allusion ne manquait jamais sou elï'et, et le
vers était souvent bissé.... Tiercelin est du petit nombre de ces comédiens de genre qui ne surgissent pas coup sur coup...; il a, ainsi que quelques autres, donné son nom à son emploi. . On dit d'un acteur aujourd'hui : Il joue les Tiercelin... , comme on dit : 11 joue les Trial...
En femmes, la troupe était composée des dames Granger, Elomire, Flore, Drouville , Mengozzi, et la bonne, l'excellente^ la verveuse Barrover, qui fut une des meilleures duègnes de la capitale.
La littérature , dans ce tenjps-là , était assez bonne fdle ; les vieux encourageaient les jeunes ; Dorvigny serrait la main, à Désaugiers, Dumaniant riaitavec monsicurEtienne; lecomte deSégur, le grand-maître des cérémonies de l'empire, causait amicalement avec Tournay, tandis que son frère le vicomte, qui se faisait appeler Ségur sans ccjénwnie , tenait bras dessus bras dessous Dubois ou Cliazet; Hcurion offrait des bouquets aux nymphes du foyer en traçant le plan de Manon la Ra^'cmileusc... Serrières, qui ne pensait pas à devenir référendaire , cherchait un couplet de facture avec Coupart ; et au milieu de ces groupes animés on entendait souvent une voix qui couvrait celle des autres , c'était celle de IMartainville , de spirituelle et fougueuse mémoire..; IMartainville si gai, si vif, si provençal I... mais si tuibulent, si mauvaise tètel.» riiomnie qui avait , comme on disait alors, tant
d'esprit en petite monnaie... Tout ce pèlemèle était vivace..., pittoresque...; on riait, on échangeait des bons mots..., on racontait les anecdotes du jour
Le théâtre des Variétés , et principalement le foyer, étaient le rendez-vous des niihtaires;la république, le directoire, le consulat, l'empire y ont traîné leurs éperons et leurs grands sabres; c'était là qu'on faisait halte entre deux victoires; ce n'était toutefois qu'un bivouac, car le grand abatteur de trônes ne laissait pas à ses capitaines le temps d'y faire élection de domicile ; j'y ai vu bien des scènes tunmltueuses , car c'est toujours le Palais-Royal qui a donné le signal des révolutions, depuis celle de 178g jusqu'à celle de 1 83o, depuis Camille Desmoulins, attachant une feuille verte à son chapeau et criant : à la Bastille !.., jusqu'aux premiers groupes qui protestèrent contre les ordonnances de juillet. J'ai vu bien des fois le théâtre cerné, le jardin fermé , mais on y était habitué , et le commissaire Robillard nous connaissant tous , nous n'avions pas à craindre d'aller coucher à la Préfecture.
Les pièces de cette époque n'offraient guère d'intérêt ; elles étaient, en général, assez mal faites. Un rôle pour Brunet , une douzaine de caleinbourgs, et l'on allait aux nues. Vers i8o5, des auteurs voulurent voir si le public, qui courait à des niaiseries, goûterait un ouvrage d'un genre un peu plus élevé. M. Francis et feu Moreau
firent jouei' les Cho'illes de maure Adaiii'. ce vaudeville eut un succès extraordinaire, et fit d'abondantes recettes ; dès lors on ne parlait plus que des CJiciulles de maître Adam; c'étaient des pièces dans ce genre qu'il fallait dorénavant , on n'en voulait plus que de jetées dans le même moule. A l'occasion de cet ouvrage, on voulut essayer de faireune réaction. Brunetdevait jouer, quelques jours après, une parade appelée Sauvageon on. le jeune Iroquois; voilà qu'une cabale épouvantable est montée contre la pièce et l'acteur; à peine la toile est-elle levée, que des sifflets partent de tous les coins de la salle. Brunet paraît en saui^age; c'est alors que le tumulte redouble; il veut parler, on le hue ; il veut danser, on jette sur la scène des pommes et des marrons; des cris partent de toutes parts : à bas Brunet I... à bas le pantin î . . . à bas les calembourgs I . . . vivent les Chenilles de mait'c Adam.'..,. On brise les banquettes..., on déchire les affiches , une centaine de jeunes gens dansent en rond dans le foyer. La salle est évacuée par ordre du commissaire, et les groupes des cabaleurs parcourent le jardin du Palais-Royal en criant toujours : vivent les Chei^illes de maître Adam! à bas Brunet ! ... à bas le pantin ! ... La cabale était patente, car j'ai de bonnes raisons pour affirmer que la parade contre laquelle on la dirigeait n'était ni îneilleure ni plus mauvaise que beaucoup d'autres qui avaient eu un sort plus heureux.
Les comédiens français et ceux de l'Opéra - Comique , fatigués d'un voisin comme Brunet , ne cessaient de se plaindre de ce qu'il remplissait, tous les soirs, la salle delaMontansier, tandis queles leurs étaient vidcstrois fois la semaine; ils attaquèrent , non seulement l'acteur, mais le genre. L'n houra se fit entendre , les journaux reçurent l'ordre de crier à l'immoralité, au mauvais goût; Fouché s'éleva avecindignation contre un théâtre qui corrompait les saines doctrines littéraires. Enfin on lit tant que l'empereur rendit un décret qui obligeait les directeurs des Variétés à cjuitter la salle du Palais-Royal le i"^'' janvier 1807; toutefois onleur permettait d'en bâtir une autre sur le boulevart Montmartre. La consternation futgénérale dans le quartier, les adieux furent touchants ; tous les acteurs vinrent, après la dernière pièce de spectacle du 3 1 décembre, chanter chacun un couplet, dans le costume du rôle où il avait brillé... Ces couplets se rattachent trop à l'histoire des Variétés et du Vaudeville pour que je ne les cite pas (1).
Vous qui, chaque soir, à nos jeux, Depuis dix ans, veniez sourire ; Daignez recevoir nos adieux, En partant, notre joie expire.
(i) Ils furent improvises en quelques heures par Desau^icrs, Morcati et Francis.
Bmnet, dans Monsieur Vautour.
A la cité, de mon tabac Je vais transporter l'entreprise ; J'aurai toujours du niacoubac, Pour moi, n'allez pas lilcher prise.
Madame Barroyer, dans la Sen>ante de Monsieur Girafe.
Vous que Tcaquet n'faligue pas,
Vous savez tous qu'c'est moi qu'ça r'garde :
Dans le quartier des avocats.
Comme je vais être bavarde (i) !
Dubois , dans Maître Adam.
Maître Adam vous ((nittc aujourd'hui, Adieu saillie et gaîtc franches \ Si vous ne changez pas pour lui, Il n'aura que change de planches.
Joly, dans Gallet.
Au débit de tons mes couplets Ces lieux furent longtemps propices; Mais dans le quartier du Palais, Gallet vendra bien ses e'pices.
Caroline , dans le Diable couleur de rose.
Si longtemps, par ses tours malins, Colifichet parut aimable, Dans la saison des diablotins (a), Oublîrez-vous le petit diable ?. . .
(i) La troupe allait jouer au thé;1lrc de la Cite' , en atendant la nouvelle salle.
(2) C'était le 3i décembre.
Bosqiiier, dans Valogne , du Diable couleur de rose.
Vers la CiU-, de quelc[tHs pas.
Faites {)onr moi le sacrifice \ Comme IN'ormand, d'^ivance, helas !
Je crains le Palais de Justice.
Madame Drouville (i), dans Manon la Rarnudeuse.
Dans le quartier où nous allons, Comme ici, puisse'-je être heureuse !
N'allez pas tourner talons A la petite r/u'audettse .
Vaudové (2) , dans Monsieur Girafe.
IVous craij^nons, sans votre secours, De n'e'trenner que les dimanches ; Ici nous étrennions toujours, C'est une autre paire de manches.
Aubertin(3), dans le Jardinier de Monsieur Girafe.
J'nous consoVrons bientôt, ma foi, Du p'tit voyaj;' que j'allons faire, Si chaque fleur qu'iri je voi Vient orner not'nouveau parterre,"
(1) Morte en iR3.3.
(2) Mort en 1808.
(3) Morl le i5 Hoyembre 182a.
Tiercelin , dans Vadc à la Grcnoiiiliètr.
Si vous craignez d'passcr les ponts, Le batelici' d'ia Grenouillère SVa z'au poste , j'vous en re'ponds, Pour vous fair' passer la rivière.
Lefèvre , dans le Cocher des Petites Marionnettes.
Demain c'est moi qui, bien ou mal,
A la Cite conduis la noce
rour(iuoi tout le Palais-Royal
]\e tient-il pas dans mon carrosse?. . .
Madame Mengozzi, dans Lisbeth, des.yimants Protées.
Vous que Ttanibour et tambourin A la f;loir\ au plaisir entraîne ; Quand vous avez passe le Pdiin, Craindrcz-vous de passer la Seine ?. . .
Chœur.
Vous qui, chaque soir, à nos jeux, Depuis dix ans, veniez sourire, Daignez recevoir nos adieux; En partant, notre joie expire.
Ces couplets , tout simples qu'ils soient, produisirent beaucou]i d'efîet; les acteurs et les spectateurs avaient les larmes aux yeux..., d'abord parce que tous les comédiens ctaitnt aimés du public , ensuite parce que l'acte du pouvoir avait paru injuste...
Le quartier de la Cité n'était pas aussi favorable quecel'M du Palnis-Koval.
Les liabituës ne passant point les ponts , on allait interrompre les représentations, quand MM. Sevrin et de Ciiazet donnèrent la Famille des Innocents. Ce vaudeville , joué par lirunet, Joly, Veaudoré, Dubois, par mesdames Caroline , Cuisol , Drouville , Barroyer, obtint un succès prodigieux ; plus de cent mille écus lurent encaissés dans l'espace de trois mois. Enfin, le 24 juin 1807, le tlicàtre des Variétés s'ouvrit sur le boulevart Montmartre avec un tel éclat, qu'on n'a pas vu depuis une pareille inauguration. Biunet, de comédien c[n'il était, signifia que , s'il n'entrait point comme directeur, il quitterait le théâtre ; on craignit de perdre un liomme ducjuel dépendait le salut de l'entreprise , etBrunet, ayant mis des fonds dans l'affaire, fut reçu comme cinquième administrateur.
MM. Simon et Foignet s'étaient retirés , n'ayant point voulu subir les chances d'une nouvelle construction. Une pièce de circonstance fut commandée aux auteurs en vogue : INIM. Désaugiers, Moreau et Francis composèrent le Panorama (le JMomiis ; cette revue olfiait une série de couplets tous plus piquants les uns que les autres ; c'était un feu roulant d'esprit , c'était la boutique d'un artificier. Tous les acteurs paraissaient dans l'ouvrage ; il serait dillicile de trouver aujourdliui une réunion d'artistes aussi remarquables , un ensemble aussi parfait... Dès cinq licures du soir, Paris assiégeait les portes
du théâtre; on se pressait,.., on se foulait, on se battait pour tâcher d'entrer ; il y avait beaucoup d'appelés et peu d'élus. Une salle charmante et commode , une société brillante et choisie , une pièce étincelante , des acteurs ivres de gaîté, un succès pyramidal... , des bravos !... des bis!.,, un ouvrage joué presque deux fois dans la soirée , telle fut l'ouverture d'un théâtre qui, pendant vingt ans, a joui d'une vogue sans égale!... Vous croyez peut-être qu'une fois la salle du Palais -Royal fermée, l'Opéra, les Français, l'Odéon , Feydeau vont entasser recettes sur recettes ?... point : leur position ne devint ni meilleure ni plus mauvaise ; le petit acte de vengeance dirigé contre Brunet et son genre ne servit, au contraii e, c[u'à faire sa fortime et à continuer celle de ses co-associés.
Le théâtre du boulevart Montmartre fut si constamment heureux , qu'on aurait dit qu'il défiait le bonheur; car aux acteurs que j'ai nommés vint se joindre un talent d'un ordre très élevé. En i8og, Potier, arrivant de Nantes, a complété la galerie originale des Panoramas ; une chose à remarquer , c'est que son début ne fut pas brillant , et que même on l'accueillit avec assez de froideur. Brunet et Tiercelin étaient encore à l'apogée delcur gloire; le public, qu'ils faisaient tant rire, ne pouvait pas croire que d'autres comédiens dussent l'amuser. Potier joua, dans Maître André et Poin-
sinct , le rôle que Brunet avait créé ; on trouva que sa voix était rauque , caverneuse , que son débit était lent , froid , monotone ; des sifflets même se firent entendre ; quant à nous autres, jeunes auteurs , qui l'avions déjà deviné, nous le trouvions amusant , et nous l'encouragions. Un soir qu'il avait encore été sifflé , il nous dit en riant : « Je suis bien facile , mais les Pari- « siens me prendront comme cela , ou je re- » prendrai le chemin de la province. » Potier sentait tout ce qu'il valait; aussi, fort de ses convictions et de ses études, il persista dans sa manière de jouer, et ce même public, qui l'avait jugé médiocre, finit par le trouver ce qu'il était, grand comédien...; ce qu'il était..., un homme qui avait approfondi son art, un homme à qui la nature n'avait rien refusé , pas même les défauts nécessaires à son genre d'emploi. Potier était continuellement en scène; ses yeux parlaient, ses bras parlaient..., et l'on devinait ce qu'il ne voulait pas ou ne pouvait pas dire. C'était l'acteur au sel fin, aux nuances délicates, l'acteur du grand monde et du peuple ; il savait faire passer un mot graveleux avec un goiit exquis ; il sauvait une situation équivoque avec un tact parfait; mon opinion, à moi , c'est que Potier a été l'un des meilleurs comédiens qui aient jamais brillé sur aucune scène. Toutes ses créations sont ravissantes de vérité, tout y respire une fleur de bonne comédie. Lorsque, dans
la même soirée, il jouait le Ci-dei^ant jeune homme ; le prince Mirliflorc, de la Chatte mert'etlleuse; Pinson, de Je fais /nés farces; il faisait à lui seul trois acteurs. Dans le Consent, V Homme de 60 ans, TVerther et le Centenaire, on riait et l'on pleurait tout à la fois ; et dans la Matrimoniomanie, \es Anglaises pour rire ,\a. S oirée de Carjia^al, que de talent! que de gaîté I que de folie I
J'ai entendu dire à Tahna que Potier était le comédien le plus complet qu'U eût connu... Cet éloge était précieux dans la bouche du tragique le plus complet lui-même...
Potier a abordé quelquefois ce qu'en termes de coulisses on appelle le grand trottoir : je l'ai vu dans le Médecin malgré lui et dans les Plaideurs. . ; il comprenait parfaitement sa comédie française ..; j'ai toujours regretté de ne pas l'y voir , car il me semble qu'il y eût été bien placé. . . Potier devait tout comprendre.
Potier naquit à Paris, en 1775; sa famille était distinguée dans la magistrature. Les Potier de Gèvres siégeaient au parlement de Paris.
Qui croirait que Potier, cet homme si délicat, si frêle , celte espèce de roseau , était destiné au métier des armes?... Elève de l'Ecole militaire, il en sortit , comme tant d'autres jeunes français , au moment où le sol fut menacé. Il partit comme volontaire , le sac sur le dos , le mousquet sur l'épaule , et les champs de Jemmapes et de Valmy le virent un des premiers sous
les drapeaux. Bien qu'il eût , comme a dit Louis XVITI , le bàtou de maréchal de France dans sa giberne , il ne jugea pas à propos d'attendre que cet honneur hii arrivât. Il sollicita son congé après les premières victoires de nos armées , auxquelles il assista , et , de retour à Paris, ses idées se dirigèrent vers le théâtre, qu'il aimait déjà avec passion.
Il débuta, comme on l'a vu, au boulevart du Temple , sur la scène des Délassements comi- (jues , et fut le camarade de Joanny qui s'était lait aussi comédien après avoir payé sa dette au pays, et reçu une honorable blessurel
Des Délassements Potier passa au théâtre de la rue du Bac ; ce fut là qu'il connut le bon et spirituel Désaugiers et se ha d'amitié avec lui. Bientôt, ayant quitté Paris , la Bretagne et la Normandie l'applaudirent ; Nantes et Brest furent longtemps témoins de ses succès.
Ensuite la ville de Bordeaux le reçut avec acclamation. C'est à partir de cette époque que son talent marqua sa place à Paris. Les administrateurs des ^ ariétés l'engagèrent , et Potier vint se placer à coté de Brunet et de Tiercelin , deux réputations européennes . comme on sait. Potier ne tarda pas à électriser les Parisiens , et dès lors sa réputation grandit de jour en jour. En 1818 , par suite de petites discussions , Potier quitta les Variétés })our aller au théâtre de la Porte-Saint-i\îarlin , oii il débuta, le 7 mai ,
dans un vaudeville de MM. Merle et Brazier, Le Café des Originaux; puis il créa le Bourgmeslre de Saardam, le railleur de Jean-Jacques, les Frères féroces , le Ci-devanl jeune homme marié , la Cloyère d' huîtres , le beau Narcisse de MM. Scribe , Couicy et Saintine, et le fameux Père sournois , des petites Danaides. Plus tard, il rentra aux Variétés pour y briller de nouveau. Enfin sa réputation devint si giande, quetout:'3 les administrations théâtrales se le disputèrent. II joua successivement , et la Gaùé, aux Nouveautés , au Palais-Royal , et partout la foule suivait son acteur chéri.
A la suite d'un voyage en Hollande qu'il fit en i835, ce comédien célèbre commença à éprouver les symptômes d'une maladieorga nique; alors il comprit que l'heure du repos avait sonné pour lui , et quitta tout à fait le tliéàtre pour se retirer dans une maison de campagne qu'il avait achetée à Fontenay-sous-Bois : c'est là qu'il s'est éteinttoutdoucementàràgede64 ans, le iQuiai i838, vers trois heures de l'après-midi.
Le a8 du même mois , ses restes mortels ont été transportés , de Fontenay-sous-Bois , à son ancien domicile rue de Lancry , et de L'i à l'église Saint-Laurent , où fut célébjé un service funèbre , modeste , mais honorable.
Parmi les hommes de lettres qui suivaient le cortège , on remarquait MM. Merle , Antony Béraud, Cognard, Desnoyers , Alboize , Amédée
Tliouret , Henri Simon , sans oublier rauteur de ces chroniques, qui lui doit une partie de ses succès. La plupart des auteurs et des directeurs de Paris se sont fait un devoir de grossir le cortège.
Brunet, malgré son âge et une pluie incessante , est venu faire un dernier adieu au comédien distingué qui fut son camarade, mais jamais son rival.
Lorsque le corbillard fut arrivé dans le cimetière du Père-Lachaise , Vernet , § Bouffé , Cazot , Sainville , Guyon, Serres et beaucoup d'autres artistes, se disputèrent l'honneur de porter le corps. Cette scène était vraiment touchante , et tous les spectateurs en furent émus.
MM. Bouffé et Antony Béraud prononcèrent quelques paroles , qui ont trouvé de l'écho dans le cœur des assistants.
Un monument doit être élevé à Potier, par sa famille. MM. les hommes de lettres et MM. les comédiens, voulant donner aussi un témoignage public de leur admiration pour ce beau talent, ont ouvert une souscription.
La commission nommée à cet effet est composée de M3L Merle, Antony Béraud, Cognard, Bouffé , Emile Taigny, Bressaut.
C'est , dit-on , le buste en marbre du célèbre comédien qui sera placé sur son tombeau.
Potier a laissé, en mourant, deux réputations
bien établies et bien méritées, celle d'homme de talent et celle d'honnête homme.
Après lui , Lepeintre aîné se fit distinguer comme un comédien ver veux. Lepeintre, la providence du vaudeville militaire, voué à î'épaulette comme on se voue à la toge ou à la soutane, car sous la restauration nous l'avons vu , dragon , hussard, chasseur, lancier, grenadier, caporal, colonel , tambour, général. Lepeintre a enlevé tous ses grades à la pointe du couplet. Puis Legrand , jouant les suflisants avec une impertinence grave et comique tout à la fois; Arnal qui préludait à sa gloire future...; et Odiy, Odry, ce balourd si drôle , cet acteur qui n'en est pas un , mais qui a su tirer si bon parti de son regard béant , de ses genoux cagneux, de son rire d'imbécille, Odry qui était si bon dans M. Cagncnd, et si mauvais dans Monsieur de Pourceau gnac — Comme si Odry et Molière auraient jamais dû se rencontrer sur un théâtre I Et toutefois , n'allez pas croire que je cherclie en rien à ternir la gloire de ce bon Odry, c'est bien l'homme le plus fou , le plus bouffon que je connaisse... , il restera comme type de la bonne grosse bêtise...; n'est pas bête connue lui qui veut — , après cela il ne jouera pas Molière, voilà tout
J'ai dit que les \ariétés avaient été souvent en butte à la jalousie des grands théâtres, et j'ai dit la vérité. A côté de vaudevilles agréables ,
se souvenant quelquefois de leur vieille origine, elles jouaient des vaudevilles plus que grivois. . . Dans l'année i8i i, on en représenta un appelé l'Ogresse , ou la Belle au Lois dormant. Tiei'— celin , chargé du rôle de l'ogresse , y était d'uu grotesque à faire peur aux petits enfants.... La pièce attirait la foule. . . Le duc de Rovigo, alors ministre de la police, manda tous les directeurs des petits spectacles et leur fit une allocution touchant la morale, la littérature , le bon goût, comme si la littérature et le bon goût avaient affaire dans une parade des Variétés.... Quand le tour des directeurs des Variétés fut venu, le ministre tonna contre ce théâtre plus fort que contre les autres , disant qu'il le ferait fermer s'il ne purgeait son répertoire. Brunet osa lui dire d'un air timide que les pièces étant censurées, il ne devait pas être responsable de l'effet qu'elles pouvaient produire ; que, sous l'ancien régime, on donnait des ouvrages plus licencieux !... A ce mot d'ancien régime, le ministre fronça le sourcil , et dit en se promenant à grands pas dans son salon : « Oui , vous avez » raison, sous l'ancien régime, les ducs , les » marquis , les comtesses riaient volontiers de » ces platitudes ; mais on les a tous mis à la » porte, et nous, on ne nous y mettra pas. »
Deux ans après, Aapoléoii était à l'île d'Elbe, et son excellence à la porte de son ministère.
Jocrisse a donc vu, pendant vingt ans, l'épée
de Damoclès suspendue sur sa tête ; sans de puissantes protections, on aurait bien pu le chasser du boulevart ÏMontmartre comme on l'avait fait du Palais-Royal.... Une circonstance heureuse pour les administrateurs , c'est que le comte Regnaud de Saint-Jean-d'Angely et l'archichancelier Cambacérès les couvrirent de leur patronage. Cambacérès s'y montrait tous les soirs flanqué de deux vieux courtisans cjui ne le quittaient pas plus que son ombre. C'était le vieux marquis de Villevieille, homme d'esprit, qui s'était frotté à toute la littérature du dixhuitième siècle ; ce fut lui qui , lors du refus d'inhumer Voltaire , publia un mémoire énergique dans Iquel il disait : << Si vous refusez la » sépulture au plus grand homme de votre »» nation , je ferai transporter ses restes chez les » Anglais , qui seront fiers de les placer à West- » minster. » L'autre était ce bon d'Aigrefeuille dont la réputation de gourmandise devint européenne, et qui mérita le surnom de iJ/o«//«a«7* moderne ; c'était ce d'Aigrefeuille qui, voyant la puissance de l'empereur chanceler, disait avec une bonhomie admirable : « Cet homme en » fera tant qu'il finira par compromettre mon- » seigneur. " On a composé sur lui ce plaisant quatrain :
« D'Aigrofcuille, tle nioiisciencur, » Ne pouvant plus piquer 1 assiette, « Pour en te'moigner sa douleur >> .\ mis un rrèpe à sa Jourrlietle. n
Il ne faut pas croire , toutefois, que ce théâtre ne jouait que des ouvrages grivois; il a souvent fustigé avec esprit et malice les sottises de sou temps.
Une pièce de MM. Scribe etDupin, intitulée le Combat des Montagnes , devint la cause d'un grand scandale; dans ce vaudeville, qui passait en revue tous les ridicules du jour, on avait introduit un jeune coniniis-marcliand , .sous le nom de M. Calicot , lequel portait éperons et moustaches; car, alors, beaucoup de très pacifiques citadins, voulant se donner des airs de mal-con lents, se laissaient pousser d'affreuses moustaclies , et faisaient sonner sur le pavé les talons de leurs bottes éperonnées , avec un épouvantable fracas.
Comme la paix était faite , chacun voulait passer pour ancien militaire ; tout le monde voulait avoir été gelé à Moscou.... Une centaine de commis-marchands se crurent oftensés dans le personnage de M. Calicot , une cabale fut montée contre la pièce nouvelle, et, le dimanche suivant, elle croula au milieu des huées et des sifflets ; on menaça même Brunet de lui faire un mauvais parti , s'il remettait l'ouvrage sur l'affiche.
L'autorité, ne voulant pas céder, ordonna que les représentations fussent continuées. M. Scribe improvisa un prologue très piquant , le Cafc des T^ariétés , dans lequel Yernet rem-
plissait le rôle d'un bossu d'une manière si originale.
Les couplets et l'acteur allèrent aux nues , et la seule compensation que les pauvres cabaleurs reçurent, c'est que, grâce au prologue, la pièce, qui n'aurait peut-être eu que quelques représentations, fut jouée pendant deux mois consécutifs. Le nom de Calicot devint proverbial, et je ne serais pas surpris qu'on le trouvât dans le nouveau Dictionnaire de l'Académie.
Tout Paris chanta ce couplet adressé aux commis-marchands qui portaient des éperons et des moustaches.
Ah ! croyez-moi, déposez sans rcqrets Ces fers bruyants, ces appareils de guerre, Et. des amours, sous vos pas indiscrets, N'cil'rayez plus les coliortes légères.
Si des beautés dont vous causez les pleurs,
Nulle à vos yeux ne se dérobe.
Contentez--! ons, heureux vainqueurs...,
De de'chirer leurs tendres cœurs,
Mais ne déchirez pas leur robe.
Plusieurs jeunes gens furent arrêtés, quatre subirent un jugement correctionnel. Il est bon de rappeler aujourd'hui ce cpie l'on imprimait à ce sujet : « Les jeunes gens devraient réfléchir » que faire le portrait d'un homme qui exerce » une profession n'est point attaquer la profes- » sion elle-même ni tous ceux cjui l'exercent. » On a mis en scène les médecins , les apothi- »> caires, les procureurs, les auteurs eux-mêmes;
» on ne fait en cela qu'user du droit accordé à 11 tous les écrivains dramatiques.
« La comédie est un miroir » Qui réfléchit le ridicule, m
Le théâtre des Yariétés a joué peu de parodies ; mais il en est une qui mérite une mention particulière. Je veux parler de Cadet Roussel beau-père , imitation burlesque de la comédie des Deux Gendres : c'est une des farces les plus amusantes qui se soient vues au théâtre pour la franchise et la gaîté du dialogue. Brunet y était d'un naturel et d'une bonhomie à faire pouffer
de rire Quand il adressait des reproches à
ses deux filles sur l'abandon dans lequel elles le laissaient, et qu'il leur disait avec le pathétique de Cadet Roussel : « Quand vous alliez à le 11 Gaîté, à l'amphithéâtre des quatrièmes, pour 11 voir M. Marly dans l'Illustre Aveugle, et que 11 vous me laissiez seul dans ma chambre , et 11 sans chandelle encore. . . , c'était moi qui Tétais 11 l'illustre ai'cuglel .... » Et puis quelle admirable moralité termine la pièce I « Ne donnons » jamais rien à nos enfants , si nous voulons 11 cfu'ils aient pour nous une reconnaissance 11 égale ànos bienfaitsi » Cette excellente parodie est de M. Dumersan.
J'ai dit, au commencement de ce chapitre, que le théâtre des Variétés avait été, depuis son origine , eu butte à des critiques souvent acerbes
et même injustes. Il me reste maintenant à le prouver, et pour cela il me suffira de quelques citations ; voilà ce que je trouve dans un recueil du temps :
» Ou peut donner eu très peu de mots un ») résumé fort exact sur le genre du théâtre et ») sa situation.
» Quant à son genre , c'est l'égout des autres » théâtres : bêtises , platitudes , trivialités , » coqs-à-l'àne , caleinbourgs et jeux de mots , » voilà ce qui compose son répertoire , et ce » qu'il olIVe à l'avide curiosité des gobe-mou- » ches , des oisifs , des Midas parvenus , et de » tous les imbécilles qui ne sont plus communs » à Paris qu'ailleurs que parce que Paris est la » plus grande ville de la France.
n Quant à sa situation, c'est l'établissement » le plus avantageux, pour les propriétaires, de » tous ceux qui existent dans la capitale. Avec » les tré.sors dont je viens de faire l'énuméran tion , les administrateurs du théâtre des Ya- » riétés ont trouvé le moyen de se faire clia- »> cun soixante ou quatre-vingt mille livres de i> rente.
n Considéré dans ses rapports avec les grands » théâtres dont il attaqua la prospérité , le » théâtre de Brunet (car il faut bien le nommer » ainsi , puisque toute sa fortune lepose sur »» la tète de Brunet , et que sans Brunet il ne *' serait rien ) est le plus grand ennemi de ces
» antiques établissements qui suffisaient aux » plaisirs de nos aïeux.
» Considéré relativement à son influence sur » le goût et l'art dramatiques, et sur la littérature » en général , il ])araît plus dangereux encore. » Depuis son établissement on s'babitue à croire »> que la gaîté comique ne peut plus être tolérée « qu'au boulevart ; et dès que l'on découvre, » dans une pièce ancienne ou nouvelle jouée sur » les grands théâtres, quelque chose de naturel » et de plaisant qui blesse les règles d'une déli- » catesse outrée auxquelles on veut les astrein- » dre , vous entendez crier partout : aux Va- » r'iclés ! an boulci'art ! . . . Ce qu'il y a de plaisant, » c'est que les mêmes personnes qui s'offensent » d'une plaisanterie tolérable aux grands théà- ). très approuvent et applaudissent aux Variétés » des pièces tissues de grossièretés et de bêtises : » leur délicatesse et leur indulgence sont éga- " lement ridicules et révoltantes. »
On voit clairement , par cet article , que la croisade était toujours prêchée au nom des grands théâtres...; cet excellent Brunet était censé être un obstacle à leur prospérité. Si l'on n'allait pas voir les vieilles pièces du répertoire français, c'était la faute de Brunet.. ; si /es Sabots ou Biaise et Babet n'attiraient personne à l'Opéra-Comique, c'était encore la faute de Brunet..., si le Dei'in de village ne remplissait pas la salle de l'Académie impériale de
musique , c'était toujours la faute de Brunet ,.; et ce bon Brunet disait quelquefois : << Ce n'est » pas pourtant moi qui peux faire du tort à » Talma..., nous ne jouons pas le même em- » ploi. ))
Pour prouver que la critique qu'on vient de lire n'était pas de bonne foi, il suffit de dire que déjà, en 1809, le théâtre des Variétés donnait des ouvrages très agréables et qui ne pouvaient en rien corrompre les mœurs du peuple. Ce fut cette année que l'on y joua le Gâteau des Rois , de Francis; Un tour de carnaval^ de Désaugiers; Jocrisse aux enfers , Saint-Foix braconnier^ le petit Candide^ Un tour de Colalto, A bas Molière^ la Ferme et le Château , Coco Pépin ou la nouvelle année , et le fameux Départ pour Saint- Malo — Tous ces vaudevilles étaient autant de charmantes petites pièces, où rien n'effarouchait la morale , mais où l'esprit et la gaîté abondaient.
La Restauration, qui ne fut pas aussi croquemitaine qu'on a bien voulu le dire, répara quelques injustices de l'Empire. Ce fut elle c|ui permit de rouvrir le théâtre Saint-Martin en 181 5. Elle accorda facilement de nouveaux privilèges , ceux du Gymnase , des Nouveautés, du Panorama-Dramatique ; elle ferma les yeux sur Bobineau, laissa madame Saqui et les Funaînbules jouer des pièces dans le genre de celles que l'oii représentait à l'Ambigu et à la Gaîté.
Depuis i83o , une douzaine de spectacles ont été ouverts.... Eli bieni jamais les grands théâtres ne se sont trouves dans un état plus prospère.
Robert le Diable , la Juh'e , les Huguenots et des ballets ravissants ont produit des recettes considérables àM.Aéron. Chatterton, Bertrand et Raton , Don Juan d'Autriche , Marie ou les Trois Epoques , la Camaraderie , et quelques pièces des grands maîtres jouées par les premiers sujets, ont rempli et remplissent encore la caisse des sociétaires. Le Pré aux Clercs, le Postillon de Loni^jumcau , l' Ambassadrice , ont attiré tout Paris à TOpéra-Comique. Lorsque les bouffes chantent /« Donna dcl Lago, la Cencrcntola , Don Gioi'anni , il Matrimonio segreto , la foule se porte au Tiiéàtre-Italien.
Je répéterai donc aux grands théâtres : Attirez à vous les grandes capacités; vous , messieurs de la Comédie-Française , jouez souvent les chefsd'œuvre de IMolière , de Regnard , de Destouches ; accueillez des modernes , tels que Casimir Delavigne, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Scribe , Alfred de Yigny et quelques autres ; mettez souvent sur votre affiche les noms dé Joanny, de Ligier, de Yolnys , de Firmin , de Périer, de Blonrose , de Samson ; montrez-nous tous les soirs nos grandes et bonnes actrices, Mars, Dorval, Volnys(Fay), Aiiaïs, Desniousseaux , etc....
Que les grands tliéâtres lyriques imitent votre exemple, et quand on ouvrirait des petits spectacles au coin de chaque rue, on serait toujours bien forcé d'aller chez vous ; oui, quel que soit le grand nombre des spectacles , on ne comptera jamais à Paris qu'un Théâtre-Français îondé par Molière , une Académie royale de musique inventée par Lully, un Théâtre-Italien mis en vogue par Cimarosa , un Opéra-Comique immortalisé par Grétry.
La fameuse Marchande de Goujons , si bien représentée par mademoiselle Flore , était ce qu'on appelle un vaudeville au gros sel. Cet ouvrage scandalisa de prudes notabilités , on cria de nouveau contre le pauvre théâtre , on fit encore courir des bruits sinistres, et cette fois il ne s'agissait rien moins que de le rayer du nombre des vivants !...
Depuis cette époque jusqu'à la révolution de juillet, ce théâtre déclina sensiblement; des rivalités d'auteurs , de petits abus dans l'administration , furent cause que le théâtre le plus gai de Paris en devint tout à coup le plus triste. Plus de ces bonnes folies , de ces pièces de bon aloi, de ces petits tableaux de mœurs qui avaient si longtemps amusé et fixé la foule ; mais des ouvrages sans couleur, beaucoup de mauvais acteurs de trop, beaucoup de bons comédiens de moins. Voilà où en étaient les A^ariétés quand IM. Armand Dartois , ayant acheté la part de
Brunet, en 1829, se cliar,",ea des nouvelles destinées de l'entreprise. M.I)artois,bon garçon, auteur spirituel , arriva avec les meilleures dispositions du monde ; mais à peine était-il au timon des affaires théâtrales , que , se trouvant débordé par les circonstances , il fut obligé , comme ses confrères , d'ouvrir au drame sa porte à deux battants.
Depuis quelques années , Tiercelin ( i ) , Potier, Lcpeintre aîné , Arnal , Legrand ne faisaient plus partie de la troupe , Brunet et Bosquier- Gavaudan se retirèrent à leur tour ; il ne restait plus que Vernet pour pleurer sur Jérusalem
Dans la situation précaire où se trouvait le théâtre , on tint conseil et on sonna le tocsin ; à ce bruit lugubre , Frédéric-Lemaître accourut.
Frédéric-Lemaître est un comédien à grandes ressources , un homme capable de remuer des masses ; mais Leicestcr et le Joueur , en compagnie d'Ktienne et Robert , oa de M. Chapolard , me paraissent une énormité. De deux choses l'une : ou les Variétés doivent jouer le drame, ou elles doivent jouer le vaudeville. Si elles inclinent pour le drame , Frédéric est leur homme, elles ne sauraient trouver mieux; mais alors , donnez-lui un grand cadre , une vaste scène , des compositions larges , bizarres , hardies..., comme son talent ; entourez-le de co-
(i) Il est mort le i4 février 1887.
inédiens qui le devinent, le comprennent, qui s'harmonisent avec lui ; car l'ensemble , comme on dit dans les coulisses , l'ensemble , ce grand levier de l'art dramatique , ne s'acquiert pas dans un jour, il faut des années : voilà poui-quoi l'ancienne troupe du Panorama a jeté tant d'éclat. Si , au contraire, le théâtre veut en revenir à son genre natif, Frédéric ne lui sera d'aucune utilité et se nuira à lui-même , parce que, je le répète , c'est un comédien pour lequel il faut tracer des tableaux d'histoire et non faire des croquis ou des aquarelles. . . Une autre considération plus puissante encore , c'est le danger qu'il y a , pour une entreprise théâtrale , de recourir à des moyens exotiques ; d'appeler, si j'ose le dire, l'étranger à son secours. Un théâtre doit vivre de lui, de lui seul, de son intelligence , de son répertoire , de ses acteurs ; sans cela , il court grand risque de n'avoir que des moments de prospérité , et quand les jours néfastes arrivent, s'il ne trouve pas sous sa main, à heure fixe, un nom magique..., un Frédéric- Lemaître enfin , il peut reperdre en six mois ce qu'il a gagné en un an.
Lorsque j'ai dit que Vernet restait seul pour pleurer sur Jérusalem , je n'ai pas prétendu dire que l'on ne riait plus aux Yariétés , ni que l'on n'y rirait plus désormais : cette idée serait injuste et triste!.... mais ce que j'ai voulu dire et ce que je pense , c'est que Vernet sera la der-
nière expression de cette troupe si gaie...., si brillante, si complète, et qui a brillé si longtemps an boulevart du Panorama.
Les Variétés possèdent encore aujourd'hui quelques anciens sujets qui leur sont d'une grande ressource et que le public aime toujours à voir. Parmi la nouvelle troupe , Bressan peut prétendre à des succès solides s'il veut donner à son jeu plus de naturel et moins de prétention.
Les autres comédiens et comédiennes méritent des encouragements, et je désire que quelques uns d'entre eux nous rendent, un jour, un Brunet , un Potier, un Legrand , un Arnal , ainsi qu'une Elomire , une Pauline , une Cuisot, voire même une mère Vautrin, si naturelle et si parfaite dans la mère Michel des Cuisinières. . . Cela peut arriver.... L'avenir appartient à tout le monde , et jamais je ne désespère du salut de la patrie !
Le théâtre des Variétés fut presque mon berceau de vaudevilliste, et je forme des vœux bien sincères pour sa régénération et sa prospérité.
Un grand événement dramatique , c'est la rentrée solennelle de Jenny-Vertpré I . . .
Cette petite actrice si fine , si maligne , si douée de cette rare intelligence qui fait seule les bonnes comédiennes, .Tenny-Yertpré vient d'obtenir aux Variétés un nouveau triomphe... Elle a reparu telle qu'elle s'y était montrée il y a quelques années , toujours gentille , toujours
piquante, toujours bonne actrice. Jenny est encore une exception au théâtre... C'est une comédienne qui jette le mot avec un art , avec un tact parfait... : il faut, bon gré mal gré, que l'on trouve de l'esprit dans tout ce qu'elle débite ; elle aimerait mieux y mêler du sien plutôt que de laisser prendre un auteur au dépourvu. Elle vient de jouer dans le Chevalier d'Éon, de MM. Bayard et Dumanoir, deux rôles tout à fait dtfférenls , une impératrice et une petite fille d'auberge.
Eh bien ! elle a porté le diadème avec la même grâce que la cornette ; l'un ne la gênait pas plus que l'autre : lorsqu'elle a chanté, au troisième acte , le couplet qui suit ,' elle a été saluée par une triple salve d'applaudissements. Déjà au premier acte , sous le costume à'Élisabeth , une couronne de fleurs lui avait été jetée galanunent. Elle a donc été couronnée deux fois dans la même soirée... Yoici le couplet, c'est la petite fdle d'auberge qui chante :
Dans cet hôtel, on a beau faire, La foui' n'abonde pas toujours ; Mais enfin, en ces lieiax, j'espère Qu'avec moi r'vlendront les beaux jours j Car du public je suis la fille, Trop heureuse, si toujours bon, Il me trouvait assez gentille Tour achalander la maison .
Voilà donc les A'ariétés en possession de Fr.ë-
déric-Leinaître et de Jenny-Vertprë... ; c'est le drame et le vaudeville aux prises : espérons que les directeurs sauront tirer bon parti de ces deux talents.
M. Bayard , homme de lettres , avait succédé à M. Dartois dans la direction du tliéàtre des Variétés. Comme auteur dramatique, les talents de M. Bayard sont connus ; son intelligence et sa moralité offrent encore toutes les autres garanties que demande ce genre d'administration.
M. Bayard vient de céder sa place à M, Duluanoir, auteur de beaucoup de jolis vaudevilles. Les Variétés paraissent vouloir rentrer dans leur genre primitif; j'en félicite l'administration , je crois que là seul est la fortune de ce théâtre.
Le Père de la débutante, Suzette, Madame et Monsieur Pinchon, les Sallimhanquesel Malhias Virnialide prouvent que le sol et les comédiens sont essentiellement grivois , et qu'au théâtre fondé par Brunet et fécondé par Désaugiers ,
Il faut rire.
Rire eL toujours rire.
AUX SALLES MOLIÈRE ET LOUVOIS
J'ai dit , dans ma clironique de la Comédie- Italienne, que Piis et Barré avaient commencé leur carrière dramatique ensemble. Les Amours d'éléy les J^eiidarigeurs ^ la Matinée villageoise avaient servi à cimenter une amitié que rieu ne paraissait devoir altérer. La fondation du théâtre du Yaudcville à la rue de Cliartres semblait devoir augmenter encore l'intimité de leur collaboration, lorsqu'une circonstance inattendue vint brouiller les deux amis. Piis , ayant élevé, comme fondateur du Vaudeville, quelques nouvelles prétentions qui ne furent pas accueillies par les actionnaires , prit la résolution d'établir théâtre contie théâtre. Un comédien du Yaudeville qui était auteur , Léger , se rangea du côté de Piis , et tous deux ouvrirent un nouveau spectacle chantant , qu'ils appelèrent théâtre des T^roiibadoiirs. La salle i^Iolière ayant été choisie , des acteurs furent engagés , des pièces mises à l'étude, et le i5 floréal an vu l'ouverture de la salle eut lieu par un pro-
logue de Léger intitulé : Nous verrons , et le Billet de logement, du même auteur. La troupe se recruta d'acteurs de différents théâtres : Bosquier-Gavaudan , Saint-Léger , Révoil , Tiercelin, lielfort, les dames Remy, Joigny, de Laporte, Avolio, etc., etc., en formèrent le noyau. On se plaint aujourd'hui de ce que le genre horrihie envaliit la scène, on va voir qu'en i 79g on s'en plaignait déjà. On joua sur celle des Troubadours un vaudeville appelé : à bas les diables , à bas les betes , à bas le poison , à bas les prisons, à bas les poignards ! ... Cette pièce passait en revue toutes les horreurs à la mode. Or, à cette époque , les romans anglais avaient tous les honneurs de la scène française , et notamment le Moine, les Mystères d'L dolphe , le Confessionnal des Pénitents noirs, etc. On lisait constamment sur les affiches des théâtres des boulevarts : mélodrame en trois actes , imité de F anglais. Ce n'est donc pas d'aujourd'hui que l'horrible est en possession du théâtre en France. Mercier, surnommé le Dramaturge, était déjà en butte aux traits de la satire,, et déjà le petit vaudeville
Poussait Commin^es (i) défaillant Dans la fos^e qu'il s't?!ait failc, Kt du vinaigi'ier dolent Renversait à plat la brouette (2).
Ci) Drame larmoyant d'Arnaud-Baculard.
(2) La Brouette du- Vinaigrier, drame du même f;enre, de Mercier.
C'est qu'en réalité , à toutes les époques , il y a eu, au théâtre, du bon et du mauvais, du sublime et du ridicule.
Après avoir quitté la salle IMolière , les Troubadours allèrent s'établir, le i4 thermidor, dans celle de la rue de Louvois.
On se plaint encoi e aujourd'hui de ce que certains théâtres donnent une pièce nouvelle chaque semaine : celui de Piis et Léger en jouait souvent deux , trois , quatre même. Il est vrai de dire qu'il n'y gagnait pas grand'chose ; mais il lui fallait faire des efforts inouis pour soutenir la concurrence avec le Vaudeville , que Barré , Radet et Desfontaiiies alimentaient presqu'à eux seuls. Afin d'arriver les premiers , ils s'enfermaient tous trois : l'un travaillait à la prose , les autres cherchaient des couplets. Dès qu'il y avait deux scènes de faites , on les remettait au copiste, celui-ci les envoyait au régisseur , qui les faisait répéter , si bien que , lorsqu'on arrivait au vaudeville final , la pièce était sue entièrement. Le théâtre des Troubadours sentait que la concurrence était difticile à soutenir : aussi jouait-il des pièces nouvelles coup sur coup. Les événements politiques , qui se pressaient alors avec une incroyable rapidité, leur fournissaient tous les jours de nouveaux sujets de pièces. Bonaparte, cjui travaillait à se faire souverain maître, encourageait la verve adulatrice de l'enfant malin. Si je l'osais, je dirais qu'à cette épo-
que le vaudeville lui faisait presque la courte échelle : aussi , plus tard , il s'en souvint ; Barré, Radet et Desfontaines reçurent, ainsi que je l'ai dit , chacun une pension de trois mille francs ; Piis devint secrétaire général de la Préfecture de police; tous les chansonniers qui composèrent un couplet pour célébrer la naissance du roi de Rome touchèrent douze cents francs. L'encens est devenu moins cher depuis cettte époque. Les auteurs qui se consacraient plus spécialement au théâtre des Troubadours étaient alors Léger, A. Go uffé,, George Duval , Servières , Dubois, Francis, Etienne, Moras, Nanteuil, et un jeune homme du nom de Morel qui mourut à son début dans la carrière.
Lorsque le premier consul envoya à Paris les tableaux et les statues qu'il avait enlevés à l'Italie , on fit beaucoup de vaudevilles de circonstance. MM. Etienne, Moras et Nanteuil composèrent l'Apollon du Beh'édère, ou l'Oracle. Cette petite pièce , qui distribuait beaucoup de critiques , blessa quelques susceptibilités littéraires; car, dans ce temps-là, le vaudeville était une puissance. Apollon , qui rendait ses oracles dans ses ouvrages , y mettait toute la franchise d'un dieu. Quand on lui demand.-iit quel était son plus cher favori , il répondait Gvétry; quel était le plus aimable écrivain , Colin; le poète au plus brillant style, Delille ; mais, e» i-evanche, il n'épargnait point Misan-
tropie et repentir , n'acceptait Vahbé de VEpée qu'en faveur de son nom , et disait que l'Opéra- Comique , ne pouvant plus payer son loyer, avait mis : Maison à vendre. Des épigrammes contre quelques journaux valurent aux auteurs des articles un tant soit peu acerbes, auxc|uels ceuxci répondirent avec âcreté. Dès lors la guerre fut déclarée , guerre très vive , mais non sanglante. On peut en voir les détails dans une préface imprimée en tête de l'Apollon du Bch'édère, et dont voici quelcpies fragments :
«'Celte folie, à laquelle a donné lieu l'inau- » guration de l'Apollon du Belvédère, a été » composée en une nuit et représentée en trois » jours.
» Le succès complet qu'elle a obtenu nous » venge bien, disent les auteurs, des injures de » certains pygmées qui ne peuvent nous par- » donner de ne les avoir pas mis au nombre » des favoris d'Apollon
j) Il est plus agréable pour nous d'opposer à
M de vaines clameurs le témoignage d'un grand
u homme , celui du Molière de la musique ;
» il assistait avec toute sa famille à la représen-
» tation de l'Apollon. Au moment où celui-ci
« lui rend grâce de l'avoir si bien fait chanter
)• dans Midas , de vifs applaudissements écla-
» tèrent dans toute la salle. Le lendemain il a
» écrit aux auteurs la lettre suivante , dont ils
» suppriment, louteJois, ce qu'elle contient de » trop flatteur pour eux. »
Yoici la lettre de Grétry.
GRÉTRY
aux citoyens
MORAS, ÉTIENiSE et NANTEUIL.
t< J'ai assisté hier aux Troubadours, citoyens : >i c'était fête complète pour moi et pour ma » famille qui m'acconipap.nait. L'Apollon du » Belvédère, auquel j'ai fait la cour àRomepen- » dant dix ans , a bien voulu me reconnaître à » Paris, et c'est à l'estime flatteuse que vous n avez pour mes faibles talents que je dois cette » reconnaissance qui m'honore. Continuez tou- » jours de même , citoyens ; j'ai fini ma tache, » mais j'aime les succès de mes survivanciers , » et une moisson entière vous reste encore à » cueillir.
Signé Grétry. »
Ces petits documents qui aujourd'hui paraissent ridicules , niais peut-être, prouvent cependant l'importance que l'on attachait alors à un vaudeville.
Après l'Apollon du Belvédère, les ouvrages qui obtinrent le plus de succès sont : Clément Marot, le f^al-dc-Tirc^ les Dieux ci Ticoli , le Rémouleur et la 3Jcunicre, le Prisonnier pour dettes^ Deux et deux font quatre. Auger l'académicien,
le commentateur de Molière, Auger dont la fia a été si niallieureuse qu'on a dit de lui qu'il était tombé dans l'abîme que Pascal .voyait sans cesse ouvert sous ses pas ; Auger y a donné deux forts jolis ouvrages , Arlcqiiiti Odalisque seul et Lainotle-Houdard à la Trappe , avec Piis. Mais un vaudeville qui obtint un honneur que l'on ne rencontre pas souvent au théâtre , ce fut la Nom'elle inattendue ou la Reprise de l'Italie, d'un nommé Bonel, mort il y a déjà quelques années : cette bluette , représentée le 12 messidor an viii, eut un succès de fureur, à ce point que le second consul , Cambacérès , étant arrivé comme on baissait la toile , le public se leva en masse et demanda que l'on recommençât la pièce ; elle fut jouée deux fois dans la même soirée. Avouons que la circonstance qui l'avait fait naître était bien digne d'électriser une jeunesse vive , ardente et passionnée. Los lauriers de l'Italie sont si purs ! si beaux I et Bonaparte , général en chef et premier consul , était si grand I On pense bien que l'éloge du jeune Desaix , tué à Marengo , devait avoir place dans cet ouvrage. Lorsque l'acteur répétait les dernières paroles du jeune héros : Allez dire au premier consul que je meurs ai'ec le regret de n'ai'oir point fait assez pour vn>re dans la postérité, les larmes coulaient de tous les yeux; il y eut comme une halte dans le parterre, puis on andi bis! les paroles furent répétées :
ici la prose l'emporta sur les couplets.
La révolution de 1789 , qui avait changé bieu des positions , renversé bien des fortunes , devîiit , après avoir été célébrée avec fureur, trouver de l'opposition... ; aussi aucune de ses phases n'a échappé aux traits satiriques des vaudevillistes. Vers 1798, il y eut un houra contre ceux que l'on appelait alors les, pan'cnus , et l'on pense que le théâtre ne fut pas le dernier à s'emparer d'un sujet qui lui paraissait bon à exploiter.
L'un des premiers ouvrages de ce genre qui eut un immense succès fut la fameuse Madame An^ot , ou la Poissarde pan'enue , d'un nommé Maillot, jouée en 1799 sur le théâtre de la Gaîté; les sarcasmes y étaient prodigués à ceux qui avaient fait fortune rapidement... ; on immolait en scène les agioteurs qui spéculaient au Perron ( c'était la bourse de ce temps-là) ; on y trafiquait sur le tiers consolidé , après y avoir trafiqué sur les assignats... L'élan vme fois donné, on se crut obligé de mettre des parvenus dans tous les ouvrages ; on vit paraître les P^alets maîtres , les Modernes enrichis , le Nouveau propriétaire. On avait soin de faire tenir aux parvenus un langage ou niais ou grossier; on les représentait comme ne connaissant aucun des usages de la société; ils étaient toujours bafoués, et l'on chantait à un domestique enrichi :
« Tu n'es pas le premier valet
3> Qtii ne connaisse plus son maître, w
Et puis :
« C'ty-là qu'on traîne » Si vite dans un pliaétou, » Queuq' beau matin, clianj^eaut tle ton, M Pourra remonter derrière,
)) Comme faisait son père. »
Les gens comme il faut afFcctaient de mal parler pour imiter les parvenus... Il est vrai de dire que ces choses-là amusaient beaucoup les spectateurs. . . On peignait les nouveaux riches ne sachant ni lire ni écrire, et l'on chantait :
« Si leur ignorance en (ont
i) Tend à faire baisser les livres,
» Ce sont eux, prouvant leur l)ou goi^it,
» Qui font hausser les vivres. »
Dans Christophe Morin ou Que je suis fâché d'ctrc riche ! joué sur le théâtre dont je trace la chronique , une femnie de chambre qui avait pris la place de sa maîtresse demandait à Christophe Morin quelle robe elle devait mettre pour aller au bal...
mettrai -je ma robe de Lasiu, Ou ma grande sultane ?. . .
Aimez-vous mieux celle de satin Que celle en tarlatane ? . . , l'asscrai-jc ma robe lilas, Ou mettrai-je ma robe brune ?. . .
Et Christophe Morin disait tout bas en haussant les épaules :
« Tu n'avais pas tous ces embarras )) Quand tu n'en avais qu'une, u
Et les rires, les bravos d'ébranler la salle !,.. Si, après les grandes révolutions , il y a toujours la moitié du public pour rire de l'auti'e moitié , c'est qu'il y a toujours dans les révolulions des intrigants et des dupes... Voyez plutôt....
Puisque j'en suis à citer les pièces où les parvenus jouaient un rôle , je ne puis oublier un ouvrage qui attira des persécutions sur l'un de nos plus spirituels écrivains, M. Emmanuel Dupaty ; bien que cette pièce n'ait pas été jouée aux Troubadours , je dois en parler comme d'une pièce de circonstance.
« Dupaty poursuivait sa double carrière u d'honune de lettres et de militaire , lorsqu'il » composa une pièce intitulée l' Antichambre » ou les J^alets entre eux , donnée depuis sous « le titre de Picaros et Diego. Cet ouvrage » excita contre lui la colère du premier consul » Bonaparte , à qui des ennemis de l'auteur » persuadèrent qu'il avait voulu faire une satire » contre lui. A cette époque, cjuoiqu'on fut » encore en république , le premier consul « essayait déjà le trône qu'il fonda plus tard, » et préludait à l'empire par l'arbitraire et le
» pouvoir absolu. A la première nouvelle qui vint » aux oreilles de Bonaparte, l'officier homme de » lettres fut enlevé de chez lui par les limiers » de la police et conduit à la Préfecture. Là on » lui proposa un exil volontaire. M. Dupaty, » dont la fermeté ne 'se démentit pas un instant, » refusa cette concession honteuse et demanda » un jugement légal; mais il avait affaire à plus » entêté et surtout à plus puissant cpie lui, et » malgi'é son énergique résistance , malgré les » instances de la bonne Joséphine , il fut mis » sous la garde de deux gendarmes qui le con- » duisirent à Brest. Là on lui communiqua » l'arrêté des consuls qui le déportait à Saint- >» Domingue et l'incorporait dans l'armée du gé- » néral Leclerc. Cen'estpasundesacteslesmoins » remarquables du consulat , et l'on se rappelle » que c'est la même main qui signa le traité de » Campo-Formio , l'ordonnance qui fonda la » Légion -d'Honneur et qui s'amusa à signer » l'exil d'un pauvre homme de lettres (i)I »
Depuis , l'homme de lettres vaudevilliste , le spirituel convive des Dîners du vaudeville et du Cat^eau moderne, a composé une foule de jolies comédies , un poème remarquable sur les délateurs, un grand nombre de piquants articles des journaux. L'Académie enfin a ouvert ses portes à la chansonl... C'est qu'il y avait autre chose à
(») Extrait du Monde dramnli(/iie.
côte.... Qu'elle reçoive de temps en temps des vaudevillistes comme MÎM. Scribe et Dupaty!.., et les gens les inoins partisans du couplet applaudiront.. Allons, courage, messieurs de l'Académie!...
Flou, flon.flon, lariradondaine, Gai, gai, gai, lariradonde.
La guerre incessante que l'on faisait aux nouveaux riches se ralentit peu à peu , cette fièvre se calma ; le grand parvenu de la victoire , Bonaparte , qui en avait fait arriver tant d'autres , saisit le pouvoir; alors la médaille fut retournée, et l'on finit par dire autant de bien des parvenus qu'on en avait dit de mal. Il est juste d'ajouter que sous l'empire beaucoup de gens étaient arrivés par leur courage et leur mérite : ceuxlà ne devaient point prêter au ridicule .. Alors on cliantait partout : honneur aux soldats qui sont devenus ofticiers par leur mérite I gloire à l'industriel qui fut l'artisan de sa fortune! Depuis longtemps toutes les nuances ont disparu, on n'attaque plus ceux qui s'enrichissent avec le gaz , les chemins de ier, les omnibus , les ponts suspendus ; on trouve tout naturel que celui qui travaille parvienne.
C'est étonnant comme vingt ou trente ans changent la physionomie d'un peuple !
Aux parvenus succédèrent les fournisseurs , ceux-là reçurent aussi force horions de l'enfant
Cf.
malin; on les représentait toujours avec un ventre énorme : Duchaume en avait l'entreprise au Vaudeville, et Saint-Léj^;er aux Troubadours,..; on leur mettait dans la Ijouche :
« Notre pays s'est agrandi,
V Et mon ventre s'est arrondi. »
On bien :
« Ces cliers enfants de la victoire, « Je les fais marc her à la gloire )) Sur des sejnclles de carton. »
Ou bien encore :
« C'est en A^oîant Tblc' d'nos soldats
» Qu'ils ont mis du foin dans leurs bottes. »
Il était d'usage , aux Troubadours, de nommer par un couplet les auteurs d'une pièce qui avait réussi. Après la première représentation de 31. de Bih>re , ou l' Abus de V esprit, Léger vint chanter le couplet suivant :
L'ouvrage que vous avez applaudi, Citoyens, est de Dupaty Aide par ses amis ; En voici la liste ouverte :
D'abord Luce avec Salvcrte (i).
Et CoriolLs,
De pins Cicj.'sr,
Oossicotul, Lcgom'é,
JMonvel fils, I.omi^péiier , . . .
•Te crois eu ouI)]icr 5 Ah! vraiment, oui, citoyens, c'cft, C'est Alcxandie (2) et Chazet.
(0 Depule.
{•}) Alexand'-r de L:il;oide, députe.
Après C/tristophc Morin , Aubevtln chanta celui que voici sur l'air de Monsieur de Câlinai :
Citoyens, les auteurs de Christophe Morin, Ont pour lîièvrc déjà mis la plume à la main : Ajoutez ù leui's noms, sur les noms déjà lus, Jllexaiiihe de moins, Léger, Uleautort de plus.
Dans un à-propos appelé la Journée de Saint- Cloud , à roccasion du i8 brumaire, voici le portrait que l'on faisait d'un homme qui avait changé vingt fois d'opinion depuis 89 :
Cliauve'tiste,
Slaralistc,
Royaliste,
Anarcliiste,
Ilt'bertiste,
Dantoniste,
Baljouvisle ;
Brissotin,
Girondin,
Jacobin.
Sur la liste Longue et triste Que forma Tcsprit roLespierriste, 11 n'existe P.is nn ist:^ Qu'en nn jour Il n'ait pris tour à tour.
Il y aurait bien des couplets i\ faire sur les girouettes du î8 brumaire qui ont continué de tourner à tous vents jusqu'à la révolution de i83o.
Quand on entreprend l'histoire d'un genre de
littérature, si minime qu'il soit, on ne doit rien omettre de tout ce qui peut s'y rattacher. C'est pourquoi je vais entrer dans quelques détails sur le couplet de l'an viii. Le vaudeville était alors ou très louangeur ou très satirique ; chaque genre de couplet avait son nom distinct ; on appelait couplets de distrihnlion ceux du genre de celui-ci (c'est un savetier qui fait son testament). Je lègue, dit-il,
Mon échoppe aux gens de me'rite, Mon fil aux i'aiseuis de romans, Ma voix à plus d'un parasite ; M.iinte oreille à nos courtisans ; Ma mesure à nos ieunes bracfues, Toutes mes formes aux plaideurs ; Aux huissiers deux paires de claques, Et mon alêne aux oiatciirs.
S'agissait-il d'une plume , on disait :
La Fontaine sut leur à tour La prendre à mainte volatile; Ovide la prit à l'Amour Au moment où dormait Virgile.
Tout cela m'a toujours paru du galimatias double. Un médecin venait-il visiter son malade , celui-ci lui chantait : J'ai pris
Deux grains de l'tihhé de l'I'.'pce,
Ma migraine (ut dissipc'e ;
A mon re'veil, j'usai du baume
Qu'on trouve chez 3/. Guillaume,
Et ma santé fut de retour
Dès que j'eus vu les mœurs du jour.
Picard donnait-il le Collatéral ou la Diligence à Joigny, eh I vite , le vaudeville chantait;
Un jour, on dit que de la France Le dieu du goCit était parti, Picard s'échappe en diligence, Va le rattraper à Joigny.
Le couplet dit de facture a joui longtemps aussi d'une très grande vogue. Point de vaudevilles possibles sans deux ou trois couplets de facture. Plus ils étaient longs , meilleurs ils paraissaient. Tii'oli que partout on vante a élé chanté par toutes les couturières et tous les garçons de boutique sous le consulat ; ce couplet a presque obtenu autant de succès que la Colonne. Feu Servières excellait dans le couplet de facture. En général, plus le rhythme était difficile, plus les amateurs y attachaient d'importance. Beaucoup de ces couplets étaient composés sur r*ir du Pas de zéphyr , parce que les vers n'étaient que de deux syllabes.
Oh ! c'est Un parfait Cabinet, Tiès complet, Bieu joli, Kinl)elli Des tableaux Les plus beaux, etc.
Ou bien :
J'aimai Fatme, Zulma, 31'aima, Mais j'ai Change Vingt fois De fois . . .
Oh ! alors , on se pâmait d'aise.... Les jolies femmes disaient : Allez aux Troubadouis , vous entendrez un couplet de Servières chanté par
Bosquier-Gavaudan C'est chaînant , ma
paole! C'était le temps des incroyables.
Voici un couplet qui offre une difliculté vaincue ; il est de Francis Delarde.
J'allais Au palais ; Dans ma course, J'oflVais, Je montrais Mes bons et mes Billets; Jamais, Je promets, •
Qu'à la Bourse On n'a fait Eflet Plus parfait :
J'y cours, Et du cours Je m'informe j Je l'aiïprends, Je prends, Pour la forme, li'avis d'agcns IiUilliuiens.
I/ua dit, gardez i L'autre, veudez.
J'olli-c à l'ccart Vos bons, un quart, Kt mon preneur A de rjionaeur.
En un insfant J'ai du comptant.
De tout côte' Accoste, Arrête,
Vers le reu tier Pliis d'un courtier S'empresse j Je suis foule.
Harcelé Kt vole; Mais, par malheur, l'iiis d'un voleur 3Ie presse.
l'C receleur (iagne la porte, Kt crac î Il emporte Mon sac.
Le fi ipon S'echapjie.
Pour qu'on Le rattrape.
Au secours !
Je crie.
Et je cours, Quoiqu'on rie.
En passant Je touche Un passant Farouche, Qui soudain
Me couche
Sa mdin Sur la bouche.
Je ne suis Pas cr;1ne,
Je fuis La chicane.
Redoutant
Sa canne, Dans riiistant
Je vanne.
Pendant qu'il me lasse, Du voleur La trace Par malheur
S'eflacc, Et mes bons Font fau-i-bonds.
On ne saurait se faire idée aujourd'hui de l'effet que ces sortes de couplets produisaient...; on les citait dans les journaux..., on les colportait ; on les chantait en société. Il fut un
temps où une mère disait à sa fdle, quand on la priait de chanter à table: — Chante-nous un
couplet des Chevilles de maître Adam ; et la
fille chantait très sérieusement :
« Aux soins que je prends de ma gloire t> Se joignent d'autres soins divci-s ; » Je veux bien vivre d;nis Thistoirc, » Mais il me faut vivre à Ncvers. . . «
Et tout le monde d'applaudir. .. Heinl.... où est ce temps-là?...
J'ai dit, en commençant cet article, qu'une
brouille survenue entre Piis et Barre avait été la cause Je l'établissement du tliéàtre des Troubadours ; je dois donc parler de la coUahoralion à cette époque. On peut dire que la collaboration établissait alors entre deux auteurs une amitié durable. De nos jours , il n'en est pas toujours ainsi. Quand le cliansonnier Gallet , qui avait failli dans son commerce d'épiceries , fut contraint de se cacher au Temple, connue c'était r usa jje, beaucoup de membres du Caveau s'éloignèrent de lui; mais son collaborateiu- Collé lui demeura (idèle. La preuve, c'est que je trouve dans les couplets cpie Gallet composa peu de jours avant sa mort :
« Ce petit couplet de chnnson » Est un compliment sans façon w A Colle, le meilleur des nôtres. »
Lorsqu'en 1 798 Laujon fut dénoncé pour n'avoir point voulu faire des chansons patriotiques , Piis courut chez son collaborateur , l'avertit du danger qui le menaçait , et lui fit faire presque de force deux couplets qu'il chanta luimême à la section de Laujon, le décadi suivant, en disant que si son ami n'était pas venu luimême , c'est parce qu'il était malade. Barré , Radct et Desfontaines sont demeurés intimes jusqu'à leur mort; à l'âge de "jo ans chacun, ils composaient encore des ouvrages pleins de verve et de fraîcheur. Ils se sont peu survécu.
Eu un mot, la collaboration dans ma jeunesse était douce et franche ; on pensait moins à l'argent , et davantage au plaisir ; on oubliait volontiers une lecture pour un déjeuner , une répétition pour une partie de campagne. 11 y avait des réunions , des cafés dans lesquels on était toujours sûr de rencontrer quelques bons vivants. Que de pièces, de chansons , de couplets ont pris naissance au café des Cruches! rue Saint-Louis-Saint-Honoré. Les cruches seules y sont encore. Mais revenons au théâtre des Troubadours.
Malgré les bons acteurs et les hommes de mérite qui travaillaientpour ce théâtre, son existence fut éphémère. Après sa fermeture , Piis voulut rentrer dans la pension de 45000 francs dont il jouissait comme fondateur du Vaudeville; mais les actionnaires la lui contestèrent , alléguant que Piis, ayant élevé un théâtre rival , avait renoncé de fait à sa pension. Piis plaida et perdit. C'est alors que , croyant avoir à se plaindre de Barré dans cette affaire , il composa des strophes pour lui reprocher son abandon. Elles eurent tant de succès , qu'en fidèle historien je crois devoir les rapporter ici.
MES DERNIERS REPROCHES A MON AMI
Euryale a-t-il fui Nisus?
Pylade oublia-t-il Oreste?
Et Thésée, à l'irithoiis, Réserva-t-il un sort funeste ?
Que re'ponds-tn pour ton pardon, Lorsqu'un ami de trente aune'es Te reproche ses destinées Qu'empoisonna ton abandon?
Des e'trangcrs au cœur de marbi'e D'auprès de toi m'ont écarte, Et dévorent le fruit de l'arbre Que pour nous deux j'avais plante'.
Cruel ami, qu'il t'en souvienne,
Que nos deux noms n'en faisaient qu'un,
Et que cent fois avec la tienne
J'ai mis ma pensée en commun.
Themis, trompe'e, a pu dissoudre Des actes garans de mes droits ; Mais Themis n'a pu mettre en poudr* Des serments faits à demi-voix.
Je devais, selon ta promesse, Vivre libre dans mes nenchans ; Le calme et le plaisii des champs Auraient rafraîchi ma vieillesse.
Mais loin de là !.. . ma muse en deuil Sera des cites habitante, Et le travail, jusqu'au cercueil.
Fatiguera ma main tremblante.
Heureux de perdre alors le jour, Puisque j'aui ai respe'ricnce Que l'amitié comme l'amour A tôt ou tard son inconstance (i) !
(i) Est-ce que ces stances ne sont pas pleines de larmes et de poésie ?
Pils est mort eu i834, tlans un état voisin de
l'indigence; c'est triste ILr? commission des anteurs se chargea de poser sur le lieu où il repose une pierre tumulaire.
On a vu dans les strophes qui précèdent , à travers les reproches que le chansonnier adresse à son collaborateur, tout ce qu'il y a encore de bienveillance pour l'ancien ami. Le caraclère bien connu de Barré le met d'ailleurs à l'abri de tout soupçon d'ingratitude envers Piis. S'il n'eût tenu qu'au vieux directeur du vaudeville de rendre à son ami la pension dont il jouissait avant l'ouverture du théâtre des Ti oubadours, il l'eût fait certainement et sans récrimination aucune. Barré n'était pas un homme d'argent; une foule de traits généreux l'attesteraient au besoin; j'en prends un entre mille. Dorvigny , cpii se trouvait souvent dans la gène , portait quelquefois à Barré de vieux canevas composés dans sa jeunesse , et qui n'étaient pas jouables. Barré, devinant le motif qui guidait Dorvigny, lui disait avec sa brusquerie accoutumée : « Ta » pièce est détestable , elle est bête comme toi I » mais tiens , voici un ouvrage que tu peux ar- » ranger, travaille. » Et en disant cola il lui mettait un vieux manuscrit et cent francs dans la main , et jamais ne lui reparlait de la pièce.
Lorsque Barré mourut, iÛ. Elirnne Arago , directeur du Vaudeville , piononça sur la tombe de son prédécesseur qu^^lquespamlrs loucbnnlcs
qui trouvcrent des échos dans le cœur des assistants. M. E. Arago composa plus tard ce joli quatrain sur le trio vaudevilliste , Barré, Radet et Desfonlaines.
La Trinitc dont on rit sur la terre, GrAce à vous trois, n'étult plus un mystère ; Peines, plaisirs, tout vous titait romniun. Vous e'iiez trois et vous ne formiez qu'un .
Le théâtre des Trouhadours, ouvert le i5 floréal an vu, fut fermé vers le milieu de l'an ix.
THÉÂTRE DU GYMNASE
Dans tous les temps , le pouvoir a fait, selon sou caprice , ouvrir ou fermer des salles de spectacle ; mais , à l'entendre , cela est dans l'intérêt de Vart , comme on dit, et comme on dira toujours. Pauvre art tlramatique!. .. il n'a jamais été dans un si piètre état cjue depuis que l'on s'intéresse à lui de tous côtés.
A propos du Gymnase, un écrivain a fait les remarques suivantes (i) : « Ce théâtre, dit-il, » est une critique parlante du système des pri- » viléges. Pour l'autoriser, sans montrer trop
(j) Alinamcli des Spectacles , année i8i2.
» ouvertement que ce n'était qu'une faveur » qu'on accordait , et pour avoir quelque chose » à répondre aux réclamations qu'on ne pré- « voyait que trojî , on le soumit à un régime » particulier. Le vaudeville était déjà joué dans » six théâtres : c'était marquer beaucoup de » prédilection pour ce genre frivole que d'en » créer un septième qui lui fût encore spécia- » lement consacré.
» Ou éluda la difficulté , ou du moins on fit » semblant de l'éluder. Les lettres patentes » du Gymnase en firent une sorte de succursale » du Théâtre-Français et de l'Opéra-Gomique. » Là, les jeunes gens du Conservatoire devaient )) s'exercer sans prétention , et sous les yeux » d'un public indulgent , avant de paraître sur » de plus grandes scènes. En conséquence , la » comédie et l'opéra-comique devaient faire » partie de son répertoire ; et pour prouver que » l'on était de bonne foi dans ce dessein , le » droit de jouer toutes les anciennes pièces de » la scène française et jdu théâtre Feydeau lui » fut accordé , à la seule condition de les ré- » dnire en un acte. Les administrateurs sou- » tinrent la gageure en gens d'esprit ; ils firent » même la mauvaise plaisanterie de nous don- » ner le Dépit amoureux et la Fce et Lrgclc , » estropiés et réduits à grands coups de ci- » seaux. » Le critique ajoute encore : « Qu'on » laisse , à quiconque en voudra couiiv les ris-
» ques, le droit d'ouvrir un théâtre , que les » genres ne soient point prescrits , que les ou- » vrages tombés dans le domaine public soient » mis à la disposition de tout le monde (car il » ne faut pas appeler domaine public celui qui >) est livré à quelques privilégiés) , alors on )) verra une véritable émulation qui ne man- » quera pas de produire ses fruits ; mais si les » bureaux sont curieux d'avoir des sujets dans » leur dépendance , s'il leur est doux d'accor- » der des privilèges , qu'ils fassent donc qu'au » moins ces privilèges ne soient pas nuisibles. »
De tout tempo, il eu a été ainsi en matière de spectacle. On se dit : « Obtenons d'abord un privilège ; édifions , ouvrons une salle à quelque prix que ce soit, le reste viendra plus tard. » C'est ce qui est arrivé au théâtre du Gymnase ; c'est ce qui arrivera encore à beaucoup d'auti'es. On ne pouvait pas raisonnablement penser que ce théâtre se soutiendrait avec le privilège exigu qu'on lui avait accordé ; ce n'était donc qu'un acheminement. Yoyez-vous le Misanthrope en un acte , joué par Provenchère ; et la Belle Arsène , chantée par mademoiselle Hugo (à qui Dieu lasse paix ! car je crois qu'elle est morte) ?
Le Gymnase , bâti sur le boulevart Bonne- Nouvelle , au coin de la rue Hauteville , fut ouvert au public le 23 décembre 1820. M. Delaroserie était diiecteur privilégié ; MM. Poirson
et Cerfboer , adininistvatcnrs ; Dorniouil et Lâchai leaussière , régisseurs.
Un prologue , le Boidcvart Bonnc-Noiu'clle , composé par MM. Scribe, MélesvilIeelMoreau, trio spirituel , y fut représenté avec succès ; mais la troupe, formée à la liâte, manquait d'ensemble. Il n'y avait d'acteurs à ! éputation , lors de son ouverture , que Perlet et Bernard- Léon. Ce fut plus tard que le Gymnase devint redoutable par les succès mérités de M. Scribe et par le nonibre des artistes qui serviront d'interprètes à ses nombreux ouvrages. Si ce théâtre avait été forcé de se renfermer strictement dans les limites de son privilège , sa fortune eût failli ; mais on avait placé à la tète de l'entreprise un diplomite adroit qui ne brusqua rien et laissa faire au temps.
De 1 821 à 1824, de charmants ouvrages avaient déjà donné une idée de ce que pourrait devenir cette entreprise si l'autorité voulait bien tolérer ses empiétements.
En attendant, une petite: fille, Léoiitine Fay, quitta la province, qu'elle enchantait par son talent précoce; elle arriva, pliant sous les bonbons et les couronnes ; elle étonna la capitale, cette charmante enfant, et marqua sa place à côté des plus vieux comédiens.
Déjà, plusieurs fois, on avait essayé d'entraver le répertoire du Gymnase; les craintes pouvaient devenir sérieuses. Madame la duchesse de Berri
ayant assisté ù quelques représentations de la cliarmante Léontine Fay, M. Poirson conçut une {{lande idée ; il se dit un jour en luimême : On a vu des rois épouser des bergères, pourquoi ne verrait-on pas une princesse épouser un théâtre? Il se mit donc à l'œuvre et poussa d'abord la galanterie jusqu'à dédoubler une partie de sa troupe pour l'envoyer à Dieppe. La jeune ducliesse, amie des plaisirs et des artistes, se montra sensible à cette marque d'attention , et se déclara la protectrice du Gymnase, qui prit, le 8 septembre 1824, le titre de Théâtre de S. A. R. madame la duchesse de Berri. On pense bien qu'une fois couvert de ce haut patronage, le directeur ne craignit plus d'entraves ; peu s'en fallut même que le ministre et les censeurs ne lui fissent des excuses pour avoir osé lui rappeler quelquefois les conditions de son privilège. Le Gymnase, qui d'abord avait collé son affiche entre celles du Vaudeville et des Variétés, prit rang dès lors inunédiatement après lesgrands théâtres, etplaça son pennon sur les murs deParis, àlasuite de rOdéon. Le Vaudeville ne s'était pas encore fait appeler Théâtre-National. Quant au Paiure Jocrisse , lui , il se donna bien garde de réclamer, il était payé pour se taire, car, à cette époque, on osait encore lui reprocher dans quelques journaux ses bêtises, ses calembourgs et ses immoralités; toujours, comme vous savez, relativement à l'art dramatique, ou, comme disait si
boufFonnement Potier dans le Bourguemestre de Saardam : « Toujours relativemeiit à l'Angleterre. 1)
Voici donc un spectacle qui n'avait été ouvert que sous la condition qu'il ne jouerait que des scènes de Pourccaugnac ou du Médecin malgré lui, qu'il ne chanterait que des airs de la Fausse magie ou des Deux Chasseurs, le voilà en pleine possession de la comédie chantée ; voilà le vaudeville qui prend droit de bourgeoisie sur le boulevart Bonne-Nouvelle. ]M. Scrilie va tailler sa plume , ce fécond écrivain va attirer tout Paris chez M. Poirson, tant et si bien que les spectateurs ne voudront plus que du Scribe , comme en iGoo les libraires ne demandaient que du Saint-Evremont. La haute aristocratie du faubourg Saint-Germain va suivre la nouvelle patronne du Gymnase dans sa petite salle incommode, car partout où l'on voit visage de prince, on doit voir figures de courtisans.
M. Scribe a bien compris son temps; il a parfaitement senti qu'il se trouvait placé entre deux aristocraties, la vieille et la nouvelle; il a compris surtout que nous n'étions plus dans l'âge d'or^ mais bien dans l'âge de /'077 il a voulu avoir pour lui tout ce qui possédait, mais il ne fallait heurter personne ; il a dû se dire : Si je flatte les idées du temps passé aux dépens de celles du temps actuel , je n'aurai qu'un public ; en les confondant, j'en aurai deux. Et alors, il a refait
la société moderne avec tous les éléments de l'ancienne; seulement, il a changé les costumes, remplacé les commandeurs, les abbés, les financiers, par les avoués, les agents de change et les notaires. Les comtesses , les baionnes ont subi les mêmes métamorphoses. M. Scribe savait bien que les comtes cîe l'empire, les barons de l'empire, les comtesses de l'empire, les baronnes de l'empire n'étaient pas plus humbles que leurs devanciers : or, en flattant toutes les noblesses, il avait pour lui l'ancien et le nouveau régime. II a, dans ses ouvrages, tout sacrifié à l'argent, l'idole du siècle. Que si une pauvre fille se prend de passion pour un homme au dessus de sa condition , M. Scribe lui dira : « Toi , tu es fdle du peuple, tu ne peux prétendre au fils d'un lîaron , même d'un baron de l'empire ; mais si tu cousens à n'avoir pas de cœur, on te donnera pour mari un invalide , uîanchot ou boiteux , bien laid, bien vieux, toutefois avec beaucoup d'argent. » Cela est affligeant. N'allez pourtant pas croire que M. Scribe fera tenir ce langage à quelque vieux gentilhomme de province : non; en homme d'esprit, il fera dire tout cela par un baron ou un comte de l'empire qui a conquis tous ses grades à la pointe de son épée , mais qui n'en est pas moins très fier de son écusson. Alors la vieille aristocratie lui saura gré de l'allégorie, et battra des mains. Les plus jolis ouvrages de M. Scribe sont tous parsemés d'or et
d'argent; ils me rappellent ces charmants vers d'Hoffmann, non le conteur allemand , mais le poète français :
J'aime Tesprit, j'aime les qualités, Les grands talents, les vertus, la science, Et les plaisirs, enfants de Tabondancc.
J'aime l'iionneur, j'aime les dignités ; J'aime nn ami prescfu'antant que moi-même, J'aime une amante un siècle et par delà ; Mais, dites-moi, combien faut il que j'aime Ce maudit or qui donne tout cela ?
Encore une fois , ce n'est pas la faute de M. Scribe, c'est celle de l'époque.
En rendant toute la justice possible aux talents du récent académicien , il faut être juste aussi envers les acteurs qu'il avait à sa disposition. Perlet, quoique d'un comique un peu froid, n'en avait pas moins le priviléged'ainuser beaucoup par l'extrême finesse de son jeu. 11 y a chez cet acteur distingué une fleur de bonne et vieille comédie.
Perlet rappelle la comédie française dans sa diction, dans ses gestes, clans ses costumes; Perlet oilie souvent un composé de la mignardise de Dazincoiut et de la bonne charge de Dugazon. Il excelle surtout dans la caricature. Le Comédien d'Etanipes , le GastronoTiie sans argent , le Secrétaire et le Cuisinier ont longtemps attiré la foule au Gymnase.
Et Gontierl Gontier I le meilleur type des
vieux soldats! Personne ne pouvait lui ètie compaié dans Michel et Christin-t ; c'était la perfection. Gontier savait vaiicv tous ses rôles; son talent était tout à lait spécial ( j ). Bernard-Léon , lui , était l'honnne de l'entrain , de la désinvolture ; c'est un bon gros garçon tout rond , tout jovial , qui est sur la scène comme chez lui ; sa diction est vive, saccadée ; sa voix, tantôt grêle, tantôt forte, le sert merveilleusement. Dans /e Coiffeur cl le Perruquier, dans la Mansarde des Artistes, il s'est montré d'un IjoulTon achevé. Feu Yatel , cjui se perça d'une épée parce que la marée n'arrivait pas , devait beaucoup ressembler (quant au physique) à Bernard-Léon. Ferville, bon comédien, au débit vif, brillant, chaleureux , Ferville a rajeuni et détrôné les oncles d'Amérique , il les a joués en frac , en redingote à la propriétaire. Il ne dit plus , comme ces vieux oncles de la vieille comédie, en frappant de sa canne ou en tirant de sa poche sa belle tabatière d'or : Avez-vous vu mou coquin de neveu?... je cherche partout mon coquin de neveu î... Jadis on jouait les oncles en Cassandre, Ferville les joue en homme d'esprit. Ces pauvres vieux oncles, les voilà donc sortis de l'ornière!... les voilà donc aussi sur la route des chemins de fer et de la vapeur! — Je dois mentionner un jeune acteur qui avait
(i) Vi ir i'.iriicle f^audwille ,
commencé aux Variétés. Legi*and , qui vient de movuir, jouait à merveille les importants, les suffisants ; il paraissait surtout destiué à l'emploi des substituts ridicules ; il était d'un naturel excellent : il avait sans doute été prendre ses modèles au Palais de Justice , car il était impossible de ne pas pouffer de rire en l'entendant : on croyait assister au débit de quelque réquisitoire moderne.
Puis Paul , Dormeuil , Numa , Allan , Klein , tous acteurs recommandables.
Mais parlons des actrices. C'est d'abord Virginie Déjazet, l'actrice la plus oseiise que je connaisse, ne reculant devant rien , ne s'effrayant de rien , débitant des giivoisetés avec un tact parfait ; Virginie riant avec le public comme avec un ami, ayant l'air de lui dire : « Je vais vous lancer un mot bien leste , mais n'ayez pas peur, c'est moi, je suis bon garçon. » Virginie a tout compris au tbeâtre : la malice, le naturel, la grâce , le grivois , et si elle ne nous fait pas pleurer, c'est qu'elle ne le veut pas, ou qu'elle le veut bien.
Et la charmante Jenny-Vertpré ! Avez- vous vu rien de plus gentil , de plus mignard , de plus intelligent? Elevée au Vaudeville, ayant un nom qui fut célèbre à la rue de Chartres, Jenny-Vertpré a prouve qu'elle était digne d'en héiitcr. Elle porte la cornette et le cotillon rouge avec une grâce infinie ; j'ai entendu sou-
vent dire à mes côtés : « C'est comme madame Dugazon ! c'est comme madame Saint-Aubin ! » Son organe est sonore , sa diction est pure, son geste simple et vrai ; elle prosodie le couplet à merveille. Dans la Chercheuse d'esprit , la Marraine , les Premières amours, le Mariage de raison , la Reine de seize ans , elle a réuni toutes les qualités d'une grande comédienne.
Et puis , une autre Jenny , Jenny Colon , jeune et belle femme à l'œil vif, brillant, aux formes prononcées, à la figure épanouie, à la voix de rossignol ; oiseau de passage , actrice nomade, voyageant de Feydeau au Vaudeville, du Vaudeville au Gymnase, du Gymnase aux Variétés, des Variétés à Feydeau , mais toujours bien reçue, bien fêtée partout. Enfin, la troupe oflVait des talents d'un autre ordre : mesdames Théodore , Jullienne , Grévedon , Dormeuil , Nadèje, l'orpheline de Wilna , et mademoiselle Bérenger , appelée Bérenger la jolie (i).
Avec de tels interprètes, le théâtre de Madame voyait incessamment grandir sa fortune, lorsqu'un ouvrage, représenté le 28 juin 1828, faillit compromettre ses destinées et brouiller le directeur avec sa protectrice. Ai'ant , Pcn-
(i) Actuellement à la Conu'die-Francaise.
(lant et Après, pièce en trois actes , Je MM. de Rougeniont et Scribe , venait d'obtenir un de ces succès comme on n'en compte que de loin à loin au théâtre. Cette pièce, divisée en trois époques , offrait , dans la première , la famille noble de Surgy , heureuse et puissante, un marquis cherchant à séduire une jeune fille du peuple, que protège le chevalier, frère du marquis. La seconde se passait en g3 ; les deux frères étaient proscrits et sauvés par un perruquier qui avait épousé l'orpheline que le marquis avait voulu séduire en 1787. La troisième époque se passait en 1827 ; le chevalier, général et industriel, avait épousé la veuve du perruquier mort colonel , et marié sa fdle à un tribun de la révolution , devenu baron et jésuite, et qui avait toujours à la bouche ces mots de Louis XVIII: Cl Lnion et oubli. » Le premier acte fomnait donc un drame , le second un mélodrame , et le troisième un vaudeville. Cet ouvrage, satire sanglante des mœurs et des abus de l'ancien régime, obtint un suciès de fureur; jamais la salle n'avait retenti d'applaudissements pareils. MIM. de Rougemont et Scribe avaient fait assaut d'esprit : chaque mot portait coup, chaque coui)let faisait feu. Ces messieurs avaient, pour ainsi dire, renversé la salière sur la table. Presque tous les couplets eurent les honneurs du bis. Celui-ci, chanté par le jjénéral manufacuirier, produisait toujoarsleplusgrand effet :
Les honneur*! plnisent à mon âge, Et je serais (ier, j'en conYi''ns, D'obtenir le libre stiflrage De mes nobles concitoyens; Biais le payer est un oulr;ige, C'est cesser d\'tre homme de bien :
Qui peut acbcler un suffrage N'est pas loio île vendre le sien.
Ne pensez-vous pas que ce couplet , qui était de circonstance en 1828 , pourrait bien ne pas avoir beaucoup perdu de son à-propos?
Dans une scène où le vieux vicon\te de la Morlière, apprenant qu'un petit jeune homme nomme Raymond, qui jadis avait été soldat dans son régiment, s'est allié à la famille des Surgy, ne peut s'empêcher d'en témoigner sa mauvaise humeur ; le général lui chante en riant :
Mais ce Raymond, dont voire esprit se raille,
Et qui pnrtit son paquet sur le dos.
Lui qui jadis, au ([uai de la Ferrail'e,
Fut, grAce à vous, range sous nos drapeaux,
Et, maigre lui, force d'être un he'ros,
Eut bientôt pris sa gloire en patience;
Et de soldat, mon iieau-frè-re Raj'mond
8'est trouAc duc et maréchal de France. . .
lE VICOMTE.
Et de quel droit ?
LE CHEVALIER
Par le droit du canon .
(Ici l'explosion devenait électrique.)
go
Or , tandis que le caissier se frottait les mains en comptant les recettes , l'orage grondait ailleurs. Des émissaires envoyés à la duchesse de Berri lui annoncent que son théâtre vient de lancer un brandon révolutionnaire, un vaudeville subversif où la noblesse est attaquée de fiont. La duchesse ne cache pas son mécontentement , elle annonce l'intention de bouder son théâtre favori. Les craintes devenant sérieuses, on envoie des ambassadeurs , on échange des notes diplomatiques ; les courriers se croisent. La duchesse demeura cjuelque temps sans visiter la salle de M. Poirson ; les personnes de sa maison n'osaient plus s'y montrer. Enfin ^ à force de négociations , la paix fut signée , et la patronne du lieu pardonna, à condition que pareille chose n'arriverait plus. A partir de cette époque, le théâtre jouit d'une prospérité incessinte ; mais l'heure de la révolution de juillet allait sonner, et la prolectrice du Gymnase devait disparaître dans cet orage. 11 fallut effacer ces mots : Théâtre de S. A. R, Madame, et reprendre l'humble nom de 7'hédlre du Gymnase.
Le directeur, homme habile, sentit alors le danger cjui le menaçait, et avisa aux moyens de le détourner. M. Scribe, qui lui avait donné pendant dix ans la fine fleur de son esprit, rêvait de plus grands succès : l'Académie française tentait son ambition, il savait qu'il faut passer par la rue Kichelieu pour arriver à l'Institut j
il travailla donc un peu moins pour le Gymnase. Heureusement , quelques hommes de talent, et notamment MM. IMélesville et Bayard(i), restèrent à leur poste ; ces messieurs ajoutèrent aux derniers succès du grand faiseur des succès non moins brillants : Michel Pej-rin, la Fille de V Ai^ave et le Gamin de Paris , valurent chacun cent mille écus à la caisse du théâtre redevenu populaire. Il fallait certes la révolution de juillet, ses pavés et ses barricades, pour voir sur l'affiche d'un théâtre aussi aristocrate que celui du Gynmase ce titre imprimé en gros caractères : le Gamin de Paris ! ... Oui, le Gamin de Paris , sous les traits de BoulFé , le comédien le plus fin , le plus nuancé , le plus parfait, le plus amusant, le plus comédien de tous les comédiens , l'homme qui joue un rôle comme Molière l'aurait écrit , l'acteur de la raison , l'acteur de la folie , l'acteur des larmes ; Bouffé , en veste , portant casquette et col débraillé, jouant à la toupie svir la scène du Marivaux moderne, criant, cliantant, sautant, se débattant, tirant la langue aux passants , disant à une vieille comtesse : << Je suis le gamin de Paris, ohé I (Les temps sont changés au Gymnase.)
(i) A ces noms, il est juste d'ajouter ceux de JIM. Saintine, Tiiëaulon, F. de Cnurcy, Carriiouche, Paul Diiport, Dumanoir, les frères Cognard, à qui nous devons Pauvre Jacques , et d'Emile Vanderburch , collaborateur de M. Bayard dan s la jolie pièce le 6 atnin de Paris.
\otrc neveu a tléshonoré ma sœur, il l'épousera; vous serez, malgré vous, de la famille du gamin de Paris ; le gamin de Paris le veut , vive le gamin de Paris I » C'est le gamin de Paris qui, sous le bon plaisir de Bouffé , a contribué à la révolution du Gymnase en i835 , comme le vrai gamin a pu revendiquer sa petite part dans le grand drame insurrectionnel de i83o.
DE 1807 A
Il était écrit que la salle des Beaujolais, refaite en 1790 par la célèbre IMontansier, devait être témoin de beaucoup d'événements politiques et littéraires.
Après avoir été, comme je l'ai dit dans ma Chronique des Variétés , l'un des spectacles de Paris les plus suivis du temps où régnait Brunet, après avoir vu défiler dans son foyer la révolution de 1789, les réactions de 1793 et les premiers temps de l'empire, la scène où s'illustra Jocrisse devait encore, après son départ, en 1807, subir beaucoup de vicissitudes.
La Coiuédie-Francaise avant réussi à se dé-
faire de son voisin Brunot, et n'apportant plus d'obstacles à ce que la salle Montansier servît à différents genres d'exploitations, un fameux danseur de coide nommé Forioso ouvrit la niai*che ; c'était un sauteur comme on en voit peu, ou, pour mieux dire, comme on en voit beaucoup depuis trente ans, à cette difterence ])rès, que ceux-ci , au lieu de sauter pour nos plaisirs, ont sauté pour des portefeuilles^ des préfectures et des recettes générales.
Pendant que Forioso étonnait la capitale par des tours de force et d'agilité, deux concurrents, les frères Ravel, viennent lui porter un défi.
Forioso accepte, des paris sont engagés, et c'est dans la salle Montansier que la lutte a lieu le jour annoncé; mais le dirai-je? Forioso l'Italien est vaincu I Forioso demande ime revanche, Forioso succombe une seconde fois, peu s'en fallut qu'un duel n'eût lieu...
Tant Je fîel entre-t-il dans Tame des dunseuvs!
Mais les choses n'en vont pas là Enfin Forioso annonce que, pour se réhabiUter, il ira publiquement , le jour de la Saint-Napoléon , depuis le pont de la Concorde jusqu'au Pont- Royal, sur une corde tendue, à cet effet, par des moyens ingénieux, disait l'affiche.
Des circonstances imprévues empêchèrent Forioso de réaliser ce projet, qui mit alors tout Paris en émoi.
Mademoiselle Montansier, âgée de "jS ans, épousa, dit-on, secrètement, le danseur Forioso, et , chose extraordinaire ! éprouva pour lui une passion violente.
Lorsque Forioso et les deux frères Ravel eurent quitté Paris, mademoiselle Montansier obtint la permission de louer sa salle pour des marionnettes. Un spectacle s'ouvrit sous le nom de Jeux forains. Le privilège accordait au directeur le droit de jouer de petites pièces en vaudevilles, mais seulement avec des puppi et des fantoccini; il pouvait aussi donner des pantomimes à spectacle, mais seulement avec deux acteurs parlants. Martainville inaugura le théâtre de ses anciens succès par un prologue intitulé la Rcsur' rcction de Brioché , personnage parfaitement conforme, comme on voit, à l'esprit du nouveau privilège.
Mais ne voilà-t-il pas que des acteurs véritables attaquent les pauvres puppi, et que l'on chante à la Gaîté, dans un vaudeville, l'Horoscope des Cendrillons (i):
Les jeux forains, \e le vois,
S'ouvrent sous criietireux auspices.
Tous les acteurs sont de bois,
On n'y craint pas leurs milices;
Et s'il prend quelques caprices
Aux directeurs mécontents,
Engag'mcnts, acteurs, actrices,
Tout ça s'casse {ter) en même temps.
(i) De MM. Dubois et Drazicr.
Polichlnel se fâche tout rouge... et le signor
Polichinel est malin il réplique aux acteurs
de la Gaîté, mais l'atFairc est bientôt arrangée, et tant de tués que de blessés il n'y eut personne de mort.
Les grandes marionnettes de l'empire firent tort à celles dri Palais-Royal , et ce spectacle ferma encore une fois.
Aux puppi succédèrent des acteurs à quatre pattes, c'est à dire des chiens. Ces animaux jouaient leurs rôles avec une intelligence encore assez rare chez les bipèdes. La troupe était complète : jeune-premier , comique, tyran, pèrenoble^ frontin, soubrette, amoureuse, corps de ballet, etc. On arrangea pour ces artistes à quatre pattes une espèce de mélodrame qui n'était guère plus mauvais que beaucoup d'autres que j'ai vus depuis.
Une jeune princesse russe était retenue captive dans un château-fort sous la garde d'un tyran; son amant voulait la délivrer, ce qui n'écessitait l'attaque du château.
Il n'y avait rien de drôle comme de voir l'intelligence de ces bons chiens. On apercevait d'abord la princesse russe qui se promenait sur la tour comme madame ]\Lirlborough ; c'était une jolie chienne épagneule à longues soies. Paraissait ensuite le prince son amant au pied de la tour , qui rôdait langoureusement; c'était un beau chien caniche, euiblcme vivant de la
fidélité. 11 allait et venait aboyant sou ainouv. Le tyran était un boule-dogue qui avait le nez écrasé, vraie figure de Kahnouk. Alors, à un signal donné, l'armée du malheureux amant venait se ranger sur le théâtre. C'étaient des barbets, des caniches, des lévriers, des bassets; celui qui était censé donner du cor avait la queue en trompette.
Les soldats du camp ennemi étaient des danois, des chiens anglais, des griffons, des carlins, des roquets ; on voyait de temps en temps passer des éclaireurs, de petits chiens qui tenaient à la gueule un bâton ayant une lanterne à cliaque bout. Au moment où les troupes se mettaient eu mouvement, les assaillants escaladaient les murailles, les assiégés les repoussaient, la mêlée devenait générale, mais bientôt les troupes de l'amant malheureux montaient à l'assaut, le fort était eniporté, la princesse délivrée, et le tyran emmené prisonnier, ai>cc tous les honneurs dus à son rang.
Beaucoup de particuliers conduisaient leurs chiens à ce théâtre, comme maintenant à la barrière du Combat, pour servir de comparses et de figurants. On ne saurait imaginer combien ce spectacle était drôle ; on entendait de toutes parts, des baignoires au paradis : « Tiens, voilà Médor!... tiens, voilà Turc!... Ah! c'est Azor qui commande la patrouille! » Un soir, un caniche était de faction au pied de la tour ; lors-
que son maître entra à rorcliestre, le pauvre chien le reconnut, quitta son poste et déserta dans la salle avec armes et bagages.,, peu s'en fallut qu'il n'entraînât une désertion générale.
Le spectacle terminé, on donnait un os à ronger au général en chef , une pâtée à l'amoureuse, et des boulettes à tous les artistes.
Ce spectacle amusa tout Paris pendant quelque temps, mais bientôt la troupe canine fut aux abois. Du reste , ces chiens ont eu l'honneur d'être chansonnés par les notabihtés du flonflon. Désaugiers disait, avec sa franche gaîté que, pour attirer le monde, il aurait fallu que le directeur du théâtre des chiens mît, comme faisait Nicolet, un aboyeur à la porte de son spectacle. Antignac, en passant en revue les noms de tous les chiens célèbres, disait :
Du nom d'Ccsar on nomme
Un ni;1tin quand y s'bat bien;
Ce qui prouv' que ce grand homme
Devait être un fameux chien.
Après le départ des chiens savants, qui s'en allèrent donner des représentations à l'étranger; la salle Montansier fut métamorphosée en café, les banquettes du parterre furent enlevées et remplacées par des tables et des tabourets , la scène fermée par un rideau à demeure, et défense fut faite d'y jouer aucune pièce. Peu à peu, cependant, l'autorité fit des concessions;
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elle permit d'abord de lever la toile et de chanter des ariettes de quart d'heure en quart d'heure , puis elle toléra quelques scènes détachées, et enfin elle accorda de petits vaudevilles à deux et trois acteurs. Tel était l'état des choses quand vint la première restauration. Le café Montansier obtint bientôt une célébrité orageuse , pendant les cent jours et après ; les têtes folles des partis d'alors le prirent plus d'une fois pour leur champ de bataille. « En- » fin, dit l'auteur de l'article des Cent et un (i), >> il fut fermé à la suite d'une équipée fort rir> dicule, où quelques jeunes gens, animés par » la fumée du punch, allèrent venger sur des M glaces inoffensives du foyer les sottises qu'on >• avait vociférées trois mois dans la salle. »
L'établissement fut rouvert quelque temps après par un nommé Vahn, qui continua tranquillement d'y faire représenter de petites pièces à couplets, mais à deux personnages seulement. C'était une chose assez originale que ce spectacle qui durait depuis six heui-es jusqu'à minuit sans désemparer. Les acteurs jouaient trois ou quatre fois les mêmes scènes dans la même soirée devant un public toujours nombreux.
On y retrouvait cjuelquefois de vieux comédiens qui avaient joui en province de quelque
(i) M. IMerle,
léputalion, mais que le besoin forçait de jouer au café Montansier... cela était tristel
L'année i83o devait faire subir à cette salle des Beaujolais une dernière transformation.
MM. Dormeuil et Charles Poirson (1) sollicitèrent et obtinrent la permission de rendre à cet étaljlissement sa première destination. Un privilège leur fut accordé sous le ministère de M. de Montalivet; cent vingt actions de trois mille francs chacune formèrent le capital ; elles ont rapporté déjà d'énormes bénéfices.
La salle fut reconstruite entièrement sur les plans de l'architecte Guerchy ; une troupe fut formée à l'impromptu. M. Coupart , homme de lettres et vaudevilliste lui-même, M. Coupart, qui a rempli fort longtemps la place de chef de Ijureau des théâtres au ministère de l'intérieur, et dans laquelle il rendit souvent des services à ses confrères, fut choisi par M. Dormeuil comme régisseur général. La nouvelle administration ne pouvait faire un choix qui fut plus agréable aux auteurs.
Le 6 juin i83i , la salle s'ouvrit par un prologueintitulé//.$^ nom'riront pas , de MM, Mélesville , Bayard et Brazier.
L'ombre de la Montansier dut tressaillir do joie , car dans cette salle bâtie par elle , exploitée par elle , la Montansier avait reçu presque
(i) Frère de M. Poirson, ilirertour ilii Gymnase.
tous les personnages historiques de la révolution.
Ce fut peut-être dans sa loge , entre deux calenibourgs de Brunet, que fut conçue la révolution du i8 brumaire.
La nouvelle troupe était composée de Lepeintre aîné , Philippe , Pavil , Derval , mesdames Dormeuil , Zélie Paul , Toby, Eléonore , etc., etc. Puis sont venus , à la fde, Alcide-Tousez, l'Odry II , acteur indéchiffrable, logogriphe vivant qu'il ne faut pas clierclier à expliquer, mais qui ferait rire lin quaker ;Achard, chanteur et comédien agréable; Levassor, qui se fait remarquer par un jeu correct et plaisant, et qui joue lesimbécilles en petit-maître; Leménil, comédien doué de beaucoup de naturel et de comique ; Sainville , qui fait des progrès sensibles , et montre de la rondeur et du naturel ; Boutin , Germain et l'Héritier , complètent l'ensendjle. Plusieurs actrices piquantes s'y font remarquer agréablement : mesdames Leménil, qui a rapporté au Palais-Royal la gentillesse qu'elle montrait à la Gaîté ; Pernon , actrice douée d'une grande intelligence; Dupuis, pleine de gentillesse , mais un peu maniérée; Enuna ayant une jolie figure : tout cela bien placé , bien encadré, fait du théâtre du Palais-Royal uu de ceux où l'on trouve le plus d'enseiidjle ; aussi jouit-il , depuis sept ans, d'une vogue soxUenue. Une grande activité règne
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au tlu'àtre du Palais-Royal , ce qui assure sa prospérité : on y répète depuis dix heures du matin jusqu'à trois, on y joue depuis six heures du soir jusqu'à onze. Il faut bien qu'un pareil zèle fructifie : aussi les actionnaires se frottent -ils les inains quand ils entrent dans la salle, qui est toujours pleine.
Continuez votre œuvre , IM. Dormeuil , continuez de nous faire rire ; ce n'est pas chose facile par le temps qui court.
On va peut-être croire que j'ai oublié Virginie Déjazet? point, mais je vous avoue qu'ayant épuisé pour elle toutes les phrases laudatives , je me vois presque forcé de dire à cette charmante comédienne ce cjue Boileau disait au roi Louis Xl\ :
Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire (1} !
(1) Parmi le grand nombre d'ouvrages f[ni ont obtenu beaucoup de succès à cetbeiUre, citons la Ferme tie Bonily, Frctillon, le Phillrc champenois, la Fille de Dominicjiit, f^crl-f'ert, les Baigneuses, la Fille du Cocher, les Chansons de Bélanger, celles de Désnw giers, la Cheminée de i-jiS, Sophie ./Jrnoiill, la Danseuse de Fenise, le Conseil de Jlévision , le Triolet bien, Madame Fayart, etc., etc.
PLACE DE LA BOURSE
Or, il existait sous l'empire, et bien longtemps auparavant , un étroit passage situé au. coin de la rue de^ Filles-Saint-Thomas et qui était appelé passage Feydeau , parce qu'il aboutissait de cette même rue des Filles-Saint-Thomas à celle qui portait le nom Feydeau. Dans celte rue avait été bâti , en 1790, le théâtre de Monsieur. Il était destiné à une troupe venue d'Italie, sous la protection delMoNsiECR, frère du roi Louis XYI , qui fut d(;puis Louis XYIII. La troupe italienne joua d'abord dans la salle du château des Tuileries , ensuite dans la nouvelle salle; enfin elle disparut, et les comédiens italiens-français la remplacèrent.
Ce passage était triste , noir , enfumé, jamais un rayon de soleil n'y pénétrait ; les marchands étaient obligés d'allumer leurs quinquets à midi en hiver , et à cinq heures du soir en été. Deux établissements puldics y ont joui d'une certaine célébrité, le calé Ghéron , et un restaurant appelé le restaurant de la Mère Camus. Le café
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Chéron était tenu par une grosse dame , qui avait été dans sa jeunesse d'une beauté remarquable ; elle en conservait encore d'assez beaux restes sous la restauration. C'était une brune piquante , à l'œil noir et bien fendu , aux sourcils marqués , aux formes prononcées, remplie de gaîté , d'esprit , d'obligeance , comprenant parfaitement l'homme de lettres , ayant toujours le mot pour rire , ne s'effaroucliant point d'une gaudriole : elle rappelait la chanson de Béranger , Madame Grégoire ; on aurait dit que le poète l'avait eue devant les yeux quand il écrivait ce couplet :
Je crois voir en cor Son gros rire aller jusqu'aux larmes.
Le café Chéron était à l'Opéia-Comique ce que le café Procope avait été autrefois à la vieille Comédie-Française , si ce n'est que les noms étaient changés. C'était là que se réunissait un grand nombre d'hommes de lettres : Moreau, Gosse , Evariste Dumoulin, et le chantre de Jo~ coude, Nicolo Isoard. Un savant très regrettable, Cadct-Gassicourt , homme gai, spirituel, chez qui la science n'ôtait rien à l'amabilité , était aussi l'un des fervens du café Chéron.
Quand le colosse impérial tomba du haut de sa gloire, en i8i5, les hommes de lettres se partagèrent en deux camps , savoir , les royalistes et les bonapartistes. Eh bien , malgré la
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différencedes opinions, quand on s'était bien chamaillé, bien disputé au café Chéron, l'heure où l'on devait jouer la pièce nouvelle venant à sonner , on riait et l'on ne se quittait pas sans s'être pressé la inain.
Le restaurant de la IMère Camus était le rendez-vous des jeunes commis-marchands, des bons boutiquiers ; les employés surtout y affluaient ; j'en ai connu plusieurs , pour ma part, qui , pendant dix ans , n'ont jamais manqué d'y venir chaque jour et à la même heure, et de se mettre à la même table; leur place y était marquée, nul n'aurait osé déranger leur couvert ; je crois même que , s'il est arrivé une fois que l'un d'eux ait manqué devenir dîner, sa place a dû demeurer vide...; et l'on remarquait l'absent , comme la statue de Brutus , précisément quand il n'y était point. Beaucoup de littérateurs et de journalistes , pour se reposer de temps en temps de la cuisine succulente de Baleine ou de Véry , venaient y dîner modestement. La carte y était abondante , variée , l'hôtesse prévenante , gracieuse , le maître franc et rond , chaud partisan du vaudeville et des vaudevillistes , abonné à Y Epicurien français , invité aux Soupers de Monius , sachant par cœur les chansons d'Armand Gouffé et de Casimir Méncstrier , ayant soin de faire sonner bien haut les noms qu'il affectionnait ou ceux qui flattaient le plus sou amour-propre , criant
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avec une sorte d'orgueil , au milieu des salons i « Potage pour M. Désaugiers !... mouton pour M. Antignac I... anguille pour M. Barré I... compote pour M. de Piis ! »
A l'exception de ces deux spécialités , le passage Feydeau avait la même physionomie que beaucoup d'autres , deux boutiques de libraires , Marchand et Dentu , des marchands d'estampes , un débit de tabac , un mercier , des modistes , un magasin de briquets phosphoriques , une bouquetière , madame Bernard , un marchand de marrons de Lyon , enfin un estaminet au premier qui occupait presque toute la longueur du passage.
C'est encore à une querelle entre deux directeurs que nous devons l'existence du théâtre de la Bourse. J'ai dit, dans ma Chronique du T^aii^ devillc^ que Désaugiers étant rentré directeur à ,1a rue de Chai très par une volonté royale , le ministre de l'intérieur, M. Corbière , pour dédonnuager M. Bérard signa , en sa faveur, le privilège d'un nouveau spectacle , avec l'autorisation de bâtir là où il voudrait.
M. Langlois, riche capitaliste, qui possédait une partie des bâtiments du passage Feydeau, entra dans la spéculation. Une société en commandite se constitua, des actions hirent créées , et au bout d'un an , là où avait existé, ]icndant un demi-siècle, un des pins vilains passages de Paris, on vit s'élever
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une jolie salle de spectacle, flanquée, à droite et à gauche, de fort belles maisons avec des boutiques élégantes... La salle et ses dépendances ont coûté trois millions quatre cent soixantesept mille francs... Le tout a été revendu , en i833, onze cent mille francs.
Ce fut M. Langlois cjui donna les terrains et fit les premiers fonds... Le théâtre prit le nom de théâtre des Noiweautés , titre qui fit rire , attendu que, dans les premiers temps, on y rejoua beaucoup d'anciens ouvrages. L'ouverture delà nouvelle salle eut lieu, le i"'' mars 1827 , par Quinze cl vingt ans, ou les Femmes , vaudeville en deux actes , et le Coureur de veuves, pièce en trois actes imitée de l'espagnol. La troupe de M. Bérard, formée à la hâte , laissa beaucoup à désirer sous le rapport de l'ensemble, bien que l'on y comptât quelques artistes estimables , Joly , Cossard , Derval , Armand , Rogy , Préval , Albert , Casaneuve , et Jausserand , qui avait eu jadis de la réputation comme chanteur ù l'Opéra-Comique. Les actrices , mesdames Génot , Clorinde , Beaupré , Florval (i), Anaïs, Miller, Adèle, Prévost, une fort jolie personne du nom de Balthazar , enfin une dame Fradelle , qui s'était fait distinguer en province , et dont la place devrait être à Paris. Une actrice venue des départements, ma-
(i) Elle vient lie iiiomir.
dame Albert , que l'on avait vue précédemment à rOdéon, montra dès lors un talent qui depuis n'a pas cessé de s'accroître.
En 1 826 , on sait que les terrains étaient encore d'un prix exorbitant ; on fut donc obligé de faire de grands sacrifices pour renvoyer des locataires dont les baux ne devaient finir qu'à des époques plus oii moins reculées ; la résiliation des baux coûta È3oo, 000 francs, un seul locataire, M. le baron Trouvé, toucha, pour se déplacer, 175,000 francs (i). On fut six mois à bâtir la salle. M. Bérard , malgré son intelligence et son activité soutenue, rencontrant de grands obstacles , ne tarda pas à se fatiguer d'une entreprise qui lui avait coûté tant de peines à fonder, et, au bout d'un an, il se retira avec une pension annuelle qu'il devait toucher juscju'en 1840 , terme fixé pour l'expiration de son privilège.
Alors M. Langlois , celui qui avait mis le plus de fonds dans cette spécidation, fut chargé de la direction des Nouveautés.
M. Langlois, sentant la nécessité de s'adjoindre un homme qui connût toutes les ressources, tous les besoins d'une administration théâtrale , surtout la mise en scène , appela M. Crosnier , homme actif et intelligent. Le théâtre des Nouveautés était un malade qui
(1) Je tiens ces détails de M. Langlois.
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avait besoin d'une forte secousse pour sortir de l'état d'apathie dans lequel il était plongé depuis son ouverture.
Potier, l'acteur encore à la mode , Potier voyageait alors ; on résolut de l'avoir à tout prix; ou envoya des courriers extraordinaires sur les traces du Père Sournois , avec ordre de l'appréhender au corps, de lui courir sus partout où l'on pourrait le découvrir et de ne pas marchander avec lui. Potier revint au théâtre de la Bourse et y fit sensation : cela devait être. Dans la Maison dit Rempart, pièce fort amusante , de M. Mélesville, il parut original ; dans Henri IV en famille , il montra un tact admirable. Potier, sous les traits de l'amant de Gabrielle, du vainqueur d'Ivry... : c'était chose hardie, surtout venant de jouer JVerlher. Mais je l'ai dit, je n'ai pas connu d'acteur dont le talent fût plus souple, plus varié que celui de Potier. Une création de lui, qui restera au théâtre comme modèle, c'est Antoine, ou les Trois générations, de MM. Mélesville et Brazier. Potier a prouvé dans ce drame-vaudeville tout ce qu'un grand comédien pouvait faire ; dans le premier acte, c'était Dazincourt avec sa gaîté goguenarde; dans le second. Trial avec sa bonhomie; dans le troisième , Monvel avec sa voix cassée , faible , chevrotante , mais avec sa sensibilité exquise.
A côté de Potier qui chantait très mal, chan-
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tait Philippe Jovial, Philippe le lieur, le couplet vivant. C'est au refus d'un rôle qu'il a dû de jouer sou second Jovial. MM. Scribe et Dupin, ayant donné un vaudeville à spectacle^ la f^'oyai^es du petit Jonas , et Philippe, refusant son rôle , fut condanuié à payer à W. Lanyloit la somme de 100,000 francs. Le boute-en-train> écroué à Sainte-Pélaj)ie, n'y demeura que viu{>tquatre heures, et déjà M, Théaulon (1) avait improvisé Jvi'lal en prison , pour faire suite à Joiùal ou l' Huissier chansonnier. Laiont, dans le rôle de Jean qu'il créa aux JNouveautés , se montra très comique en rappelant Clozel dans Pliilibert le mourais sujet. Boudé, dans le Futur lie la GrancV Maman, le Marchand de la rue Saint-Denis , Caleb et le Coui'reur j semblait dire : Attendez! attendez! — Virpjinie Déjazel avait quille le théâtre de Madame pour venir en aide à celui des Nouveautés , qui avait l'air d'ètie placé devant le palais de la Bourse conuue par dérision. Eh bien ! malj>ré ces noms brillants, ces artistes si aimés du public, mal^jré des pièces agréables , les Nouveautés étaient tou—
(1) M. TLcaiilon estle vaudevilliste le plus iu^eiitif eC le plus producteur entre tons ses confrères. Indepen-' diwiinunt des pièces qu'il a composées en société, il esS auteur, seul, d'une foule de jolis ou\ ra<;es. La J/ireail Lai el l<i J'\/le à la maison, le PeUl Chaperotb- Rnua^c , /c (liiffhiinicr, et la comédie de l'^-hlistci ar/ibituur, sufiiraicnt à la iéputatiun d'un ciuleur.
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jours entre la vie et la mort. En iSaq, MM. Bossange et Bohain, jeunes écrivains pleins d'esprit, de sève, hommes actifs , entreprenants, essayèrent de donner une impulsion nouvelle à cette grande machine détraquée. Aux couplets de factures, auxflons-flons/ouliniers,on substitua de la musique nouvelle , sans pour cela abandonner tout à fait le vaudeville ; au contraire, nous avons vu apparaître sur celte scène le \anâ.evï\\.G?nortuaire ,\c xsmdeyïWe vnlnionique, le vaudeville boiteux, borgne , manclwl , tout, jusqu'au vaudeville liydrophobe ! Madame Albert y a joué le rôle d'une enragée, et dans T^alenline^ ou la Chute des feuilles^ elle mourait sur le théâtre en avalant une tasse de lîouillon d'escargot.... Puis, pour balayer tous ces malades et toutes ces maladies, sont arrivées, en 1 832, les Pilules dramatiques , ou le Cholcra-Morbu<; , revue spirituelle et piquante de toutes les maladies théâtrales.
Alors le moyen-âge s'était déjà infdtré dans les romans , dans les drames. M. Bossange se dit : Pourquoi le vaudeville ne serait-il pas moyen-âge ? il a bien été trumeau , régence et
Pompadour ! Ce qui fut dit fut fait.
Henri YIII , ce défenseur de la foi qui changea la foi en Angleterre , qui combattit les réformistes et fit de la réformation, Henri VIII, ce roi breton qui, voulant faire passer un bill, dit en mettant (comme c'était l'usage) la main sur la
tête cki député qui paraissait douter que l'impôt passât :
« Que demain ma volonté soit faite, ou demain cette tète est à bas ! »
Les subsides turent votés I — De nos jours, point n'est besoin d'une pareille menace pour faire passer de gros budgets ! . . . .
Voluys , acteur nouveau alors , fut désigné pour représenter ce singulier roi , cette espèce de Barbe-Bleue couronné qui jouait à la boule avec des têtes de fenunes. Volnys, dont la figure est grave, la pose tranquille , le geste impérieux , composa très bien ce rôle ; dans le troisième acte surtout , il se montra comédien habile.
Virginie Déjazet était charmante dans le rôle de la malheureuse Catherine Howard...., elle avait de la grâce, de la sensibilité On éprouvait un petit frisson lorsqu'elle disait à Henri , avec l'esprit que vous lui connaissez, au moment où celui-ci lui passait la main sur le cou en signe d'arnitié :
« Finis donc, Henri, tu me chatouilles !....»
Ce drame de MM. Paul Duport et Edouard Monnais ne manquait ni de force ni d'intérêt ; MM. Adam et Casimir Gide en avaient composé la musique qui était très bien appropriée au sujet.
Ce théâtre fut témoiu de l'un des premiers actes populaires de la révolution de i83o.
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Le 0,7 juillet, le corps de garde que l'on avait mis sur la place de la Bourse fut îjrûlé, à neuf heures du soir, entre deux pièces.
A partir de cette époque, l'histoire du théâtre des Nouveautés ressemblera à celle des autres spectacles de Paris. Le 2. août , sur les débris fumants des barricades , on y leprésenla un jnq^romptu patriotique de MM. Ferdinand de Villeneuve et Masson.
Boufté, dans le rôle d'un manœuvre, le père Gâcheux , y faisait beaucoup rire ; c'était dans cette pièce qu'il disait :
« Dis donc , Mitoulllet, je me suis assis dans
le tiôue I — Yrai ? y est-on bien ? — Oh I si
tu savais comme ou s'enfonce là dedans!.... »
Le J'^oyat^c de la Liberté suivit de près l'impromptu patriotique. ]MiM. Bohain et Bossange s'étant retirés au mois de février i83i, iM. Langlois reprit le timon des allaires.
Un ouvrage qui mérite une mention particulière , le Procès d'un Maréchal de France , souleva une grande question de propriété littéraire. La censure n'existait plus , la Charte de i83o l'avait abolie , le pouvoir d'alors laissa monter, répéter, atlicher, et le jour de la première représentation la pièce fut défendue.
Voici des détails qui seront curieux à conserver pour l'histoire du thé itre.
Le sameili ?.?. novembre iS3i , à midi, la
pièce inlituléc h Procès d'un Maréchal de France ( 1 8 1 5) étant afllcliée, l'aittorité fit df'fense de la leprcsenter. Le directeur, M. Langlois , protesta contre cette mesure, déclarant que sou intention était de passer outre et de jouer la pièce. A cinq heures du soir , des bandes sont posées sur les affiches. Alors IMjf. Fontan et Dupeuty interviennent en déclarant vouloir aussi protester en leurs noms , et que si leur ouvrajje n'était point joué , ils prendraient des réserves contre l'administration , non dans des vues d'intérêt , mais seulement pour défendre le ])rincipe. A neuf heures trois qnavts du soir, M. Lan.glois déclare qu'il va fermer son spectacle.
Le lendemain dimanche 23, à cinq heures du soir, la pièce est iTaffichée, mais de nouvelles bandes sont }nises avec ces mots : Par ordre de l'aulorilCf défenses ont été faites de jouer la pièce ayant pour titre : le Procès d'un Maréchal de France { iSi 5 ). Cependant des [groupes s'étant formés sur la place de la Boiuse et aux abords du théâtre, un détachement de ^arde nmnicipale v fut envové pour empêcher le public de pénétrer de vive force dans la salir. Au bas de l'afliche on annonça, à la place de l'ouvrage défendu : Une Nuit de Marion Dclormc , le Pasteur et le T^oyac^e de la Liberté, titre qui , ce jour-là , avait l'air d'une ])laisanterie. Les auteurs citèrent le directeur au tribunal , pour qu'il eût à jouer
it4 leur drame, demandant , en cas de refus . des indemnités; mais, comme je l'ai dit, l'intention formelle de M:\I, Fontan et Dupeuty n'était point de les recevoir, mais bien de défendre un principe.
Je ne discuterai point ici s'il était convenable ou non de permettre que l'on mît sur la scène le Maréchal Ney; mais je dirai seulement que l'on agissait trop cavalièrement vis à vis des gens de lettres et des entrepreneurs de spectacles. Ou laissait les premiers élaborer un sujet annoncé d'avance dans les journaux, on laissait les autres répéter, faire des dépenses, des frais de mise en scène, et la veille, ou le jour de la représentation, un garde municipal arrivait avec défense de laisser jouer l'ouvrage.
Un pareilordre de choses ne pouvait pas durer; on a rétabli la censure, subissons-la.
Toute censure est chose triste, mais elle vaut mieux que l'aibitraire. Un auteur est prévenu de ne pas aller trop loin , il connaît les dangers qu'il peut courir, les écueils qu'il doit éviter. Quand des couvreurs travaillent sur un toit , j'aime assez qu'il y ait en bas quelqu'un pour me crier quand je passe : Gare là dessous!....
Après les ouvrages déjà cités , ceux qui ont obtenu le plus de succès sont : le Mariasse impossible, Faust, Gillette de Narbonne, la Fiancée (liijleui'c, la Morte, de MM. Ancelot et Léon Buquet, les Sybarites àeM. Laffitte, acteiudelaCo-
iiicilie-Française; les Jumeaux de laRéole, drame de MM. de Rougemont et Alexis Combrousse.
jM. Langlois , qui a englouti dans cette grande entrepiise une fortune de onze cent mille francs, n'a pu relever celle du théâtre qui fut fermé le i5 février i832; au mois de septembre de la même année, M. Paul Dutreck, ancien acteur et sociétaire de Feydeau, y rouvrit rOpéra-Comique, qui avait déserté la belle salle Yentadour. A M. Paul a succédé en i834 M. Crosnier, qui depuis dirige ce théâtre avec zèle et bonheur.
Aujourd'hui, là où Potier. Bouffé, Philippe, Lafont , chantaient les couplets spirituels de MiM. Carmouche , Desforges , Brisset , LcAven, Dartois, AVanderbuck, Duvert, Tarin, Lausanne, Des verger s, Paul de Kock , Rochefort , Saint- Georges, Frédéric de Courcy, les frères Cogniard et autres, ChoUet, Henry, Thénard (i),Inchindi nous font entendre les morceaux savants des Hérold , des Boyeldieu , des Gomis, des Aubert, des Caraffa , des Halevy; là ou Déjazet entonnait des refrains grivois, où madame Albert chantait le vaudeville nerveux , mesdames Damoreau , Casimir , Prévùt , Jeuny Coloii nous impressionnent avec les romances d'Adam , les airs variés de Maupeou et les suaves chansonnettes de la jeune Loïsa Pugct.
(i) Il vient de mourir en Hollande.
Ciianjjements de {^enre , de ])ièce.s , d'acteurs , d'actrices, mais toujours du zèle , de l'esprit, du cliariue et des talents.
DES THÉÂTRES DU VAUDEVILLE
Quand j'ai entrepris l'histoire du vaudeville par celle des théâtres c[ui ont constamment joué ce genre, je savais quelle était ma tâche, je
crois l'avoir remplie autant cpie possible En
résumé, depuis la Comédie-Italienne et la foire Saint-Laurent en i-yio jusqu'à nos théâtres en iSS^, le vaudeville a chanté selon les tem])s et les circonstances. Il a, comme on l'a vu, commencé par être niais, puis il s'est fait naif, puis malin, puis satirique et méchant, et enfin hypocondriaque. Après avoir été courtisan comme un ancien sénateur, il s'est fait indépendant comme im contrebandier. 11 a donné successivement dans toutes les folies, il a brisé le lendemain l'idole fiuil encensait la veille ; et puis, quand il a été las, il est retombé, comme nous l'avons vu plusieurs fois, dans le nrarasme ou dans l'extravagance. Depuis six ans seulement,
le vaudeville, cVst à Jire \e couplet, s'est fait drame, moyen-âge, pamphlet, fashion, gamin; il a porté de la poudre, des clieveux plats ; il a mis des mouches, fumé le cigare; il a chanté vii'C Heiri I J-^ I la Carmagnole, Charmante Gabriclle, la Parisienne ; il a été légitimiste, républicain, juste-milieu ; il a célébré Napoléon et crié vA'c la Liberté! et porté des fleurs au pied de la Colonne ; on l'a vu s'asseoir dans le fauteuil royal ; il a chanté dans les rues, il a couru aux Variétés, à la rue de Chartres, au Gymnase, au Palais-Royal, à la porte Saint-Marlin, à l'Ambigu, à la Gaîlé, chez madame Saqui, chez Bobineau, au Petit-Lazary, dans les banlieues et dans les départements ; il a chanté sur la corde roide aux Funambules, et fait le saut du ruban chez Franconi ; il a été talon rouge, bonnet rouge, cordon rouge ; il a porté l'habit du soldat, la soutane du curé, la veste du prolétaire, le rochet d'un évécjue; il s'est ri de tout, moqué de tout, saturé de tout ; il est allé en enfer, en paradis ; il s'est raillé du ciel et de la terre, de I)icu, du diable et des hommes.
L'iiistoire de l'époque où nous sommes sera plus qu'aucune autre facile à retrouver dans les fastes du vaudeville ; ce sera pour lui une espèce d'époque sans nom, comme l'a très bien caractérisée en littérature un spirituel écrivain (i). On verra facilement qu'en iSS'j on
fi~ M. i;;./in.
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clianlail partout, mais que le véritable vaiidei>ille n'était nulle part , hélas ! et j'ai bien peur qu'en écrivant son histoire je n'aie fait que sa nécrologie. . . .
Quelques personnes pourront me répondre : Mais vous avez tilt que 1 on riait au Yaudeville, aux Variétés, au Palais-Royal..; le vaudeville y est donc? — Non, je le répète, le vrai vaudeville est mort. On chante partout, mais des morceaux d'opéras, des airs de Rossini, de Meyerbeer. J'entends partout des roulades, des barcarolles, des rondeaux , des duos, des nocturnes, des romances, et j'attends toujours des couplets... Le vaudeville est mort. ., quant à présent du moins... Je proclame d'avance un homme fort celui qui le ressuscitera.
HISTOIRE DU THEATRE MOLIERE
RUE SAINT-aiAETIN.
Vers l'année^ 179 1 , un homme à qui l'amour de la comédie a fait sacrifier des sommes considérables, M. Boursault Blalherbe, résolut de doter le quartier Saint-Martin d'une salle de spectacle
Ce fut dans une cour assez vaste qui faisait partie d'un passage appelé passage des Nourrices, et qui allait de la rue Saint-Martin à celle Quincanipoix (i), que M. Boursault en posa la première pierre.
Secondé par un habile cliarpentier, IM. Boursault prouva que ce qu'on regardait comme impossible ne l'était pas; car, en moins de deux mois, on vit une vaste salle bâtie, et les alentours du terrain pour ainsi dire recréés ; de sorte que les personnes cjui, deux mois auparavant, avaient passé sur l'ancien emplacement ne le reconnaissaient plus.
La salle Molière offrait une jolie façade sur la rue Saint-3Iarlin ; elle était composée de (rois rangs de loges, d'un orchestre et d'un pourtour. Toutes les premières loges étaient ornées de glaces qui semblaient doubler le nombre des spectateurs. Une sortie donnait sur la ïue Quincampoix.
Cette rue Quincampoix avait obtenu sous la régence une célébrité malheureuse. C'est là qu'avaient lieu les échanges de la banque del'E-
(i) Le nom lie Quincampoix est celui Je quelf]iie3 villages situes près Paris. Un seigneur tic ces villages fit sans doute b;Uir un hùtel sur remplacement tle cette rue. Le nom de Ouincanipoix dérive du jatin quiiiijue pagi. Cinq pays, cinq teiriloires,
-( Dii Vf Rii, Histoire de Paris. )
tossais Law. L'ov ol l'argent y devenaient papier, etle papier, rien. Ce lionteux trafic ruina le trésor royal , et réduisit à la misère un grand nond)re de laniilles (i).
C'était donc une idée heureuse et pliilantluopique que celle de bàlir un théâtre destiné à faire rire, dans un quartier où tant d'honnètcs gens avaient ])leuré. Substituer le nom de Molière à celui de Law...; mettre le talent et l'esprit là où la fraude et l'intrigue avaient établi leur comptoir , c'était, en quelque sorte, purifier le lieu au feu du génie, c'était balayer les écuries d'Augias.
Mais le théâtre de Molière, ouvert à l'aurore d'une violente révolution, devait, comme beaucoup d'autres, suivre le torrent. Dans ces jours d'elïervescence et de lièvre, ne gardait pas la jieutralité qui voulait.
On lit dans un recueil du temps (2) :
« Plusieurs patriotes ont jiorté au théâtre de » Molière des pièces désespérantes pour l'aris- » tocratie : elle y est complètement bafouée et n livrée à la risée publique. La meilleure de » ces pièces est la Lip;uc des Fartalùjiirs et des n Tyrans; elle est de M. Roussin. Est venu ») ensuite : le Diaer du roi de Prusse à Paris , * retarde, par l'indisposition de son année, »
(1) Voir les Mcviohes de Daclos.
(j) Aliiian. dca Spectacles, de Ducliesnc, année 171J2.
Ce titre rappelle celui des Frcrcs féroces, ou les haines de fainille infiniment trop prolongées ^ titre auquel Bonardin-Poi\ev conseillait de faire de larges coupures.
La première année fut heureuse et brillante ; mais 1793 était à nos portes. M. Coursault ayant quitté la direction, et plusieurs de ses sujets s'étant retirés avec lui, ceux qui restaient, réunis à quelques nouveaux venus, prirent le théâtre, et placèrent à leur tèle un de leurs camarades appelé Lachapelle (1).
Ce théâtre fut pendant quinze ans, comme la plupart de ses confrères, en pleine anarchie. Je le laisserai donc ouvrir et fermer tous les mois, changer de direcleur toutes les semaines. J'indiquerai seulement ses phases les plus remarquables, les révolutions cju'il a subies ; je parlerai des pièces et des acteurs qui mériteront quelque attention.
Déjà, en 179'?, il avait pris le titre de théâtre national de 3lolicre. Jamais le mot national n'avait été aussi bien placé qu'à côté du nom du Térence français.
En 1793, presque tous les spectacles de Pa-
(i) Il a été contlamneà mort, par ]c tiibtin.il re'volu' tionnaire, et exécute le si mars i7<)'<. Son llicf;1trc arait élê imprimé en 1786, au iirufit de sa Ijelle-mère ; 1 vol. in-i2 : à Paris, chez Caillenu. Barbier, dans son Dictionnaire lies Anonyincs, lui attribue encore la trailuction de la Chute de Rnfiii, 1780, iu-S .
Il ît
ris quittèrent leurs anciens noms, pour prendre des noms révolutionnaires ; le théâlre de Molière échangea le sien contre celui de théâtre des Sans-Culottes. On y joua le véritable Ami des Lois, et les Crimes de la Féodalité. Ces pièces étaient d'une fenuue, la citoyenne Villeneuve. Il était assez plaisant de voir un auteur en jupons travailler pour le théâtre des Sans-Ciilolles.
Louis XIV et le Masque de fer suivirent de près les Crimes de la Féodalité ; c'était l'histoire du Masque de fer, telle à peu près qu'on la trouve dans les Mémoires de Richelieu., par l'abbé de Soulavie. Louis XIY, dit un critique du temps, y est représenté sous des couleurs trop odieuses; on ne l'a guère plus ménagé de nos jours.
Après la Terreur, le mot sans-culoltes fut effacé, et le nom de Molière reprit la place que jamais il n'aurait dû quitter. Molière mérite assez que son nom traverse toutes les époques, et soit respecté par toutes les révolutions.
A quelque temps delà, Léger, qui jouait les Gilles au théàtic de la rue de Chartres, ce qui ne l'empêchait pas de faire des vaudevilles assez spirituels ; Léger s'étant brouillé avec Barré, son directeur, éleva un second théâtre chantant. le Théâtre des Troubadours. Piis se joignit à lui, et le \5 floréal an vu, les Troubadours
jouèrent à la salle Molière jusqu'à ce qu'ils allassent à celle de la rue de Louvois.
Vers 1800, le nom de Molière disparut encore de la façade, sur laquelle on lisait ce titre : Variétés nationales et étrangères . Et, en vérité, je ne sais pas trop pourquoi...; car, au lieu d'y donner des traductions , devinez ce f|u'on y jouait le plus souvent?...
Biaise et Babel, Robert le Bossu, Alexis et Justine, le Dei'in de village, les Chasseurs et la Laitière, la Fcle de Colette, les Sabots , et autres petites niaiseries, bergeries, nioutonneries cjusdem Jarinœ.
Au commencement du consulat, en 1801, jMM. Gouraincourt et Bruno prirent la direction de ce théâtre; le premier était un négociant, et le second un journaliste qui faisait de la littérature dans les petites affiches. Charmante association I Voici une anecdote qui luérite d'être rapportée. Avijourd'hui, quand une pièce est reçue, il faut quelquefois solliciter pendant plusieurs années avant de parvenir à la faire représenter. On va voir que, sous le consulat, les vaudevillistes étaient plus heureux qu'à l'heure présente.
Dumersan, qui entrait dans la carrière, avait remis au régisseur de ce théâtre un vaudeville assez spirituel (il en était bien capable).
Depuis six mois il n'en avait point entendu parler, lorsqu'un jour il lit dans les petites affi-
clies : « L'auteur d'un vaudeville intitulé : la )i Petite revue, déposé il y a six mois au théâtre » de Molière, est prié de passer à la nouvelle » administration pour distribuer les rôles de » sa pièce. »
Maintenant, peu d'auteurs reçoivent de semblables avis; mais en revanche les directeurs reçoivent souvent des assigi>ations et jouent, non seulement les vaudevilles, mais encore les tragédies et les drames modernes par jugement du Tribunal de commerce.
La Petite revue (i) était jouée par Moessard, Villars, Lequien et madame liras (?,), alors jeune, jolie et chantant à merveille.
L'acteur Lequien étant tombé malade, le bout de rôle cju'il remplissait fut appris et joué par Joly ; c'était la première fois que Joly montait sur la scène. On sait qu'il est devenu l'un des meilleurs comédiens de Paris.
J'avais composé en i8o4, avec Henrion, uu vaudeville fort innocent, il faut un mariage. A ce propos, permettez-moi de vous donner quelques détails biographicpics sur l'estimable vau-
(i) Celte blucttc obtint «lu siiccis. Diimersan fit riUMire lejircsentcr ù Moliùre, avec M. «le Biigny, I\J . Hnltf, lire tlii l'oiiKin de I'ii;;uiU-Lebi un .
(•2) iM.ulaini' liras a joiie suecessi-i enicn t à Paris, en ])roviiice, à Milan. Revt-nne au Vaiiileville en 1817, elle est pallie ensuite pour Saint-Pétersbourg «'1 vient tlV nioui-ir.
devillisteHcnrion : il avait une certaine orijjinalitc dans la personne et clans l'esprit; on le voyait toujours habillé de noir avec jabot et manchettes ; il avait conservé la queue, les oreilles de chien et la poudre. On le rencontrait rarement sans un paquet de rôles à la main.
Heni'ion, sous-chef à l'administration des postes, était l'auteur le plus productif de l'époque ; il avait une faciUté prodigieuse ; on aurait dit qu'il était venu au monde tout exprès pour précéder la vapeur el les chemins de fer. Henrion était une espèce de loco/nolii'e tenant plume. Il écrivait une pièce, prose et couplets, dans une niaiinée, ce qui faisait que souvent ses chutes étaient en proportion du nombre des ouvrages qu'il composait.
Armand Goufté, qui ne laissait guère échapper une occasion de faire un couplet malin, avait improvisé sur Ilenrion celui que voici, qui amusait fort dans le tenqjs où un couplet amusait encore :
Vous connaissez tous Henrion, Homme de letlro:. à l;i poste ; Henrion rime et fait ses vers en poste, Henrion chante en depIt crAmphiou.
Henrion ! . . . pas un ne Tij^nore, Tes ciiutes ne t'ont pas meurtri. ., Nous en rions ! Nous en avons bien ri ! . . . Et nous en rirons bien encore ! . . .
Henrion a obtenu, nonobstant celte plaisante-
lie, plusieurs succès au théâtre : Manon la ra- ^'audeusCy Drelindindin, le Télégraphe d'amour, la Dupe de sa ruse, l'Homme en deuil de luimême. Il a aussi composé quelques romans. Henrion possédait des qualités estimables ; il parlayeait ses appointements et ses droits d'auteur avec sa iiière et sa sœur. Il est mort en
Il faut un mariage était mon troisième vaudeville, il était joué par l'élite de la troupe : Genest, Cazot, Saint-Preux, Lecoutre ; les dames Montariol, Cartigny (sœur de l'ex-sociélaire de la Comédie-Française), une jeune personne, mademoiselle Montano, qui chantait déjà si bien cpi'on lui l'aisait toujours recommencer son couplet au public, ce qui flattait infiniment mon amour-propre d'auteur.
Beaucoup de littérateurs recommaudables ont travaillé pour ce théâtre.
Armand Charlemagne y a donné le souper des Jacobins ; Dorat-Ciibière, Madame de Pompadniir ; Lévrier du Champion, le Diable couleur de Rose, opéra, musique de Gaveaux. Bosquier- Gavaudan était fort anuisant dans le rôle de Valogne, valet normand. Il y exécutait une danse si originale qu'il était toujours obligé de la danser deux fois. Gosse, l'auteur du Médisant, y fit jouer le Noui'ean débarqué. Enfin un comédien de province, Richaud-âMartelli, jouant les prenïicrs rOles d'une manière très distinguée,
dota ce théAlre des Deux Figaro, comédie d'intrigue qui eut beaucoup de succès à Paris.
On disait alors que cette comédie n'était pas de lui, qu'il l'avait rapportée de province, où un jeune homme la lui avait confiée. Aucune réclamation publique n'ayant paru à ce sujet, il faut supposer que ce n'était là qu'une calomnie de coulisse ; les auteurs modernes sont exposés aux mêmes désagréments.
Yers l'année 1806, le goût de l'étranger commençait à s'emparer des esprits ; Ducis avait déjà donné le signal en nous faisant connaître quelques unes des beautés de Sliakspeare. Ou pensa qu'un théâtre spécialement consacré à l'importation des productions exotiques pourrait devenir utile à la littérature française; ce fut dans cette pensée que le théâtre de Molière changea encore une fois de nom ; il s'appela théâtre des Variétés ctrajigères. ]M. Boursault, toujours dominé par la passion du théâtre, se mit à la tète de cette entreprise qui lui faisait honneur, puisqu'c4le tendait au progrès de l'art.
La nouvelle ouverture eut lieu le 29 novembre, devant une assemblée brillante et nombreuse. Un discours fut prononcé, et dans ce discours on annonçait aux spectateuis que Shéridan, Garrick, Schiller, Caldéron, Coldoni viendraient tour à toiu' enrichir notre scène; que l'unité d'Aiistote serait souvent violée ; que
l'on voya{>crait d'un pays dans un autre, comme dans les Mille et une Nuits, et que, dans un cnti'acte, les personnages vieilleraient de cinquante ans, si c'était leur bon plaisir.
Nous avons depuis quinze ans, j'espère, use et même abusé de la latitude que nous ont faite nos voisins d'outre-Rliin et d'outre-mer.
Les premiers essais ne furent pas heureux ; ce n'était pourtant pas la faute des traducteurs, dont plusieurs étaient gens de talent : MM. Alexandre Duval et Alissan de Chazet, entre autres , ont beaucoup travaillé pour les J^ariétcs étrangères.
Voici une lettre assez curieuse, et qui vient à l'appui de ce que j'avance. Elle fut écrite au Journal de Paris, par les administrateurs, à propos d'iuie traduction espagnole tombée à plat, et qui portait le titre de /a Maison vide et occupée.
" Monsieur le rédacteur ,
»> La Maison vide et occupée, tirée du théâtre n espagnol, n'a pas eu de succès ; nous vous ») prions d'annoncer qu'elle ne paraîtra plus •1 sur l'affiche. L'administration s'est décidée à » retirer le soir même tous les ouvrages qui » n'auront point obtenu une faveur marquée. 1) En empruntant aux étraugeis leurs comédies, » il serait dilllcile, jusqu'à un certain point, de » juger d'avance reff"et qu'elles produiront sur » des s.pectateurs français : on sera sûr, au
t> moins, que l'on n'offrira plus au public des >> pièces que son goût aura réprouvées etc.
» Nous avons l'iionneur de vous saluer. » Les Adiniiiislraleurs , etc. »
Une comédienne distinguée, madame Dacosta, créa à ce théâtre plusieurs rôles qui lui firent honneur. Toutes les fois que mademoiselle Contât, cette actrice inimitable, ne jouait pas à la Coméilie - Française, elle assistait aux représentations des Variétés étrangères ; elle encourageait les artistes , et on l'a souvent entendue dire, en frappant de son éventail sur le bord de sa loge : « Il y a de l'avenir dans ce théâtre-là ! »
Les Variétés étrangères, ouvertes le 2g novembre 1806, furent fermées par décret impérial du i3 août 1807, ce qui borna leur existence à huit mois et quatorze jours.
La mesure qui frappait de suppression douze théâtres à la fois ne devait pas s'étendre à celui de Molière. Peut-être cette entreprise méritaitelle d'être encouragée et protégée ; mais le sabre qui gouvernait ne s'inquiétait guère de Caldéron ni de Schiller.
Les Variétés étrangères ont joué plus de soixante traductions: Kotzebue est l'auteur qui leur a fourni le plus de sujets.
Je le répète, malgré le talent de quelques littérateurs, ce premier essai n'a point porté tous les fiiiits qu'on an 1 ait pu espérer.
La belle édition des chefs-d'œuvre dramatiques devait nous faire connaître plus à fond toutes les beautés de Shakspeare, de Goethe, de Schiller, de Caldéron, de Moratln, de Lesslng, de Lope de Yega, et d'un grand nombre d'auteurs plus modernes, qui depuis ont illustré leur pays.
Historien fidèle, je dois rapporter ici quelques passages d'une lettre qui iirouve que parfols le théâtre des J^ariétés ctrangcres ne fut pas très scrupuleux dans ses traductions. Cette lettre lut envoyée au Journal de Paris, le 1 3 mars, jour de la clôture du théâtre.
« Monsieur le rédacteur, » Le théâtre des Variétés étrangères expire » ce soir. Mon intention n'est pas, assurément, » d'insulter à ses derniers moments I mais je » crois devoir à ma patrie et aux grands hom- » mes qui l'ont illustrée quelques observations, » que je bornerai ici à une seule, pour ne pas » abuser de la place que je vous demande : on » vient de donner au théâtre dont il s'agit 1) Louise et Ferdinand ^ comédie en trois actes, « de Schiller. J'y ai couru, croyant que c'était » une oeuvre posthume de ce grand poète ; mais » jugez de mon désappointement ; à force d'at- » tention, j'ai démêlé que cette comédie était » fabriquée avec la tragédie de Schiller, Cabale » und Liebe. Tout y est interverti, dénaturé, » falsifié, et le dénouement si terrible est rem-
» placé par un morceau de papier, que tous les » personnages se passent les uns aux autres, à » peu près comme à un certain jeu innocent, » que vous appelez, je crois, Petit Ion-homme )> vit encore!...
» Et cette rapsodie porte le nom de Schil- » 1er!
» Que diriez-vous, messieurs, d'un Alle- )) mand qui mutilerait, qui dépècerait ainsi une » tragédie de Coineille, et intitulerait cllrontc- » ment son monstrueux gâchis : comédie de » Pierre Corneille ? Le journaliste de Vienne ou » de Berlin ne pourrait-il pas aussi, avec votre " Corneille, égayer le peuple des faubourgs ?
» J'ai l'honneur de vous saluer.
n Geumanicî;s. )>
Cette lettre sent un peu la colère germanique, mais la signature fait absoudre son auteur; il défend Schiller comme nous défendrions Corneille : à chacun ses dieux I...
Je le répète donc, la pensée d'un théâtre chargé de reproduire les chefs-d'œuvre étrangers était une chose excellente en soi ; mais l'exécution en était fort difficile. Cela ne doit pas nous empêcher de rendre justice, en iSSn, à la bonne intention qui anima, en 180G, c]uelques hommes de talent.
De 1807 à i83o, la salle Molière eut le sort de toutes les salles abandonnées ; elle servit à donner des séances de physique, tles assauts
d'armes, des concerts, des bals, des banquets de fiancs-maçons.
En 1 83 1 , M. Leniétayer obtint de réouvrir la salle de la rue Saint-Martin, mais la façade avait disparu, une maison l'avait remplacée : il fallut refaire une entrée par la rue Quincam* poix, ce qui en rendait l'accès triste et désa- (jréable.
On remit la salle à neuf, et le 9 juin i83i, le théâtre IMolière fut réouvert, peut-être pour la vingtième fois depuis son origine. On joua, le premier jour, un vaudeville amusant, Lance Qiiincampoix. Celait l'histoire du petit bossu qui prêtait son dos pour servir de pupitre aux agioteurs du temps : les auteurs, MM. Alboize, James Rousseau et Charles Desnoyers supposaient que ce bossu avait été le célèbre Mayeux.
Pourquoi non? Pourquoi Mayeux n'aurait-il pas ^existé sous la Régence ? Il ne fut peut-être qu'un type retrouvé en 1829.
La troupe du théâtre IMolière, peur ainsi dire improvisée, n'olhait point de noms connus ; je ne parlerai donc pas des acteurs qui, pour la plupart, débutaient dans la carrière.
Il n'en fut pas de même des anteurs. On a lu sur les afilches les noms de MM. Théaulon, Maillan, Frédéric de Courcy, Morville, Blanchard, Lhéric, etc.
Fermé le 3t octobre i83i, le Thciiirc de Mo-
licrc a été réouvert le iG mars i832, mais pour la dernière fois; car, le 5 novembre, il fut pour toujours rayé de la liste des vivants.
La cage et quelques rangs de loges sont encore debout, mais les costumes et les décorations ont été vendus. Un misérable bal a lieu les dimancbes et Ictes dans l'édifice bâti en 1791 par BI. Boursault JMallierbe, que l'on peut, à juste titre, surnommer la providence des théâtres.
Le passage, qui existe toujours, porte le nom de Passage Molière, et au dessus de la ])orle de ce passage, qui donne dans la rue Saint-Martin, on lit encore aujourd'hui ces mots écrits en lettres ^/W; THÉÂTRE DE MOLIÈRE!!
THÉÂTRES BOURGEOIS
Nous sommes le peuple chez qui le goût du spectacle s'est développé le plus vite, nous nous souunes émancipés de bonne heure ; à peine avons-nous eu implanté le théâtre en France, que nous avons été de progrès en progrès. En 1 600, le théâtre était encore dans l'enfance, et en 1670 on jouait le Cid, Ilcraclius, Tartufe et le Misanthrope... C'est marcher à pas de géant, si ron compare le théâtre étranger avec le nôtre.
Il faut que l'ait du comédien soit bien puissant, bien attractif, puisqu'il a trouvé et qu'il trouve encore tant de gens pour s'y livrer. C'est une passion qui a gagné toutes les classes de la société, les rois, les princes, les grands seigneurs, les bourgeois, les marchands, les artisans elles ouvriers.
Louis XIV dansait dans les ballets, madame de Maintenon faisait jouer la comédie à Saiut- Cyr, les grands seigneurs avaient, avant la révolution, des salles de spectacle dans leurs châteaux ; ils aimaient à jouer devant leurs vassaux , choisissant de préférence les rôles inférieurs à leur condition, tant l'homme aime à se déplacer.
Vousveirez souvent les grands seigneurs jouer les rôles de valets, de paysans, d'hommes du peuple, lorsque les artisans, au contraire, seront fiers de représenter des rois, des empereurs et des gens du monde.
Yoilà ce que dit Mercier sur les théâtres bourgeois dans son Tableau de Paris.
« Amusement fort réjiandu qui forme la mé- » moire, développe le maintien, apprend à par- » 1er, meuble la tète de beaux vers, et qui » suppose quelques études. »
Je ne serai pas toujours de l'avis de Mercier. Continuons :
« Ce passe-temps vaut mieux <j[ue la fréquen-
talion des cafés, l'iiisipide jeu de cartes et l'oisiveté absolue.
» On pense bien que ces acteurs, qui représentent pour leur propre divertissement, ne sont pas assez formés pour satisfaire l'homme de goût ; mais en fait de plaisirs, qui rafline a tort. Pour moi, j'ai remarqué c[ue la pièce que je connaissais devenait toujours nouvelle lorsque les acteurs m'étaient nouveaux. Je ne sais rien de plus fastidieux que d'assister à une troisième et quatrième représentation par les mêmes comédiens.
» Je n'ignore pas qu'on y décliire sans miséricorde les chefs-d'œuvre des auteurs dramatiques, qu'on y estropie les airs des meilleurs compositeurs, que ces assemblées donnent lieu à des scènes plus plaisantes que celles que l'on représente. Eh! tant mieux I le spectateur s'amuse à la fois de la pièce et des personnages.
» On joue la comédie dans un certain monde, non par amour pour elle, mais en raison des rapports que les rôles établissent. Quel amant a refusé de jouer Orosmanc? et la beauté la plus craintive s'enhardit par le rôle de Nanine.
» J'ai vu jouer la comédie à Chantilly par le prince de Condé et par madame la duchesse de Bourbon ; je leur ai trouvé une aisance, un goût, un naturel qui m'ont fait grand
u plaisir; vraiment, ils auraient pu être comé- » tliens s'ils ne fussent pas nés princes.
» Le duc (l'Orléans, à Sainte-Assise, s'ac- » quitte aussi très bien de ses rôles avec facilité » et rondeur. La reine de France, enfm. a •) joué la comédie à Versailles dans ses petits » appartements. N'ayant pas eu l'iionneui* de w la voir, je n'en puis rien dire.
» Ce goût est répandu depuis les hautes clas- » ses jusqu'aux dernières; il peut contribuer » quelquefois à perfectionner l'éducation ou à » en réformer une mauvaise, parce qu'il cor- >> rige tout à la fois l'accent, le maintien etl'é- » locution. Mais cet amusement ne convient » qu'au.v grandes villes, parce qu'il suppose » déjà un certain luxe et des moeurs peu rigides. 0 Gardez -vous toujours des représentations V théâtrales, petites et sages républiques, crai- » gnez les spectacles, c'est un auteur dramati- '> que qui vous le dit. »
On me permettra de ne pas être en tout point de l'avis de Mercier, malgré l'autorité de J.-J. Rousseau cju'il avait pour lui, lorsqu'il signale le théâtre comme un amusement dangereux. Les mauvais spectacles..., oui; les pièces immorales, d'accord; mais de bons ouvrages et de bons acteurs n'offriront jamais de dangers pour le peuple. Je ne crois pas néanmoins que la comédie corrige les hommes, mais si elle ne les vend pas meilleurs, elle ne les rendra pas plus
Ij
mauvais. Je iic parle ici que des représentations.... C'est un auteur île vaudevilles qui le dit
Lorsque IMercier faisait ces réflexions, il n'avait vu cjue de bons spectacles bourgeois ; s'il avait assisté aux saturnales dont nous avons été témoins plus tard, il aurait parlé autrement.
Encore une fois, je ne pense pas cpie, comme le dit Mercier, le goût de la comédie puisse donner des manières à ceux qui n'en ont pas, ou réformer l'éducation de certaines gens ; il faut, selon moi, que les personnes qui s'y livrent aient reçu une certaine éducation, cju'elles aient des manières déjà faites ; autrement, elles auront beau se donner beaucoup de peine, elles ne seront jamais que ridicules, si elles ne sont pires
Parmi les anecdotes qu'il cite comme étant arrivées dans les petits tliéàtres bourgeois, en voici une assez comique et qui rentre dans mes idées.
« Un cordonnier, habile à chausser le pied » mignon de to.ites nos beautés et renommé » dans sa profession, chaussait le cothurne » tous les dimanches. Il s'était brouillé avec le » décorateur du théâtre. Celui-ci lievait pour- » voir la scène, au cinquième acte , d'un poi- » gnard et le poser sur l'autel ; par une ven- M geance lualicieuse, il y substitua un tranchct. » I.e cordonnier-prince, dans la chaleur de la
» déclamation, ne s'en aperçut pas d'aljord, et » voulant se donner la mort à la fin de la pièce, » il empoigna, aux yeux des spectateurs, le » malheureux t ranch et qui lui servait à gagner » sa vie. Qu'on juge des éclats de rire qu'excita » ce dénouement, qui ne parut pas tragique I » Le cordonnier renonça à sa carrière d'acteur, » et fit bien. »
« Sous le règne de Louis XV, « dit Dulaure, «la cour de Paris était possédée par la manie des spectacles. On ne donnait point de fêtes sans y faire intervenir des décorations, des scènes théâtrales; la plupart des maisons royales étaient pourvues de théâtres où l'on appelait à volonté les comédiens de Paris. »
Les princes et les seigneurs imitèrent cet exemple; ils en eurent dans leurs maisons de ville et de campagne. Le duc d'Orléans en avait i\n dans sa maison de Bagnolet, fameux ]3ar les pièces nouvelles et même un peu licencieuses qu'on y donnait. En 1760, on y joua pour la première fois, la Partie de chasse de Henri IV ^ de Collé ; le duc d'Orléans y remplissait le rôle de Michaud, et Grandval, acteur des Français, celui de Henri lY.
Le maréchal de Richelieu avait un théâtre dans son hotcl, où, en 1762, on joua pour la première fois Anncttc et Liibin.
La fameuse Clairon joua chez la duchesse de Yilleroi plusieurs fois en 17(17 ; et l'année sui-
vante, le drame de Fenouillot-Falbert, VHonnëlc Criminel, qui n'avait ]ias encore reçu la permission de paraître en pul^lic, se montra à l'hôtel de Yilleroi.
En 1 763, le roi de Danemarck y assista et y vit la demoiselle Clairon et Le Kain.
Le baron d'Esclapon avait lait bâtir une salle au faubourg Saint-Germain, où les comédiens venaient jouer souvent, et oùfut donnée en 1 767 une grande représentation au bénéfice de IMulé, qui était malade.
Alors on parlait beaucoup du théâtre de la Folie-Tiion, sur lequel, en avril 1762, fut donnée une représentation d'Annctle cl Lubin, pièce jouée souvent dans des spectacles de société avant d'être représentée sur les théâtres publics.
La duchesse de Mazarin avait dans son hôtel un théâtre sur lequel, en septembre 1769, on représenta devant la princesse Madame la Partie de chasse de Henri IT^. Cette pièce fut jouée par des acteurs du Théâtre-Français.
La fameuse Guimard, danseuse de l'Opéra, célèbre j)ar son luxe, sa maigreur, ses grâces, par quelques actes de bienJ'aisance et par ses amants, avait dans sa maison de campagne, à Pantin, une salle de spectacle où fut jouée, eu 1772, une parade intitulée i'J/rtf/a/He Engueule; elle avait aussi uu autre théâtre à Paris dans sou
hôtel de la Chaussée d'Anlin ( i ), dont rouvcrture se lit solennellement, au mois de décembre l'j'ja, par la Partie de Chasse de Henri IJ^ ^ qui était alors la pièce en vogue dans les théâtres de société. On devait jouer pour petite pièce la Vérité dans le vin, comédie un pen gaillarde. Mais l'archevêque de Paris, s'étant donné beaucoup de mouvement, en empêcha la représentation ; pour être en paix avec lui, on substitua à cette pièce une pantomime intitulée Pjgmalion (?.).
C'est pour le théâtre de la Guimard que Collé composa les pièces contenues dans son théâtre de société. Laborde, premier valet de chambre du roi, se chargeait de diriger le spectacle.
Deux courtisanes célèbres, appelées les demoiselles Verrière, avaient deux salles de spectacle, l'une à la ville, l'autre à la campagne. Colardeau et La Harpe composèrent exprès quelques pièces pour ces théâtres, et tous les deux y jouèrent des rôles.
Un sieur de Magnanville avait aussi, dans
(i) Cet hùtcl, situe à l'entrc'c île l;i rue de la Chaussée liWnlin , n. 9, et constrtiit par Tan liilucte l.edonx, fut nommé le Temple de lerpsichore . Après la jnoi t (le la demoiselle Guimard , il eut successivement pour |)ropiictairesMM. Dituier, l'en é^auK, Laflitte, etc.
(3) /iiiloin- r/c" Paris, par Pulaïue,
son chàleau de Clievrelte, un superbe théâtre où jouaient plusieurs dames de la cour. La comédie de Jean-Jacques Rousseau, l'Engagement tcnicraire, y lut représentée en 1748-
Le prince de Coudé avait un théâtre à Chantilly, la dame Dupin à Chenonceau.
Le village dePassyajoui de quelque célébrité pour ses théâtres de société; madame la duchesse de Valentinois y donna des fêtes brillantes et souvent scandaleuses. Elle avait une salle de spectacle dans son parc, où l'on jouait souvent la comédie. Elle donna une fête à madame la comtesse de Provence , femme de Louis XVIII, dont elle était la dame d'atours ; on représenta, ce jour-là. Rose et Colas; Clairval et mademoiselle Caroline y jouaient les principaux rôles. Dans l'hôtel Uertin , dit des parties casuelles, madame Bertin donnait aussi ce spectacle, mais elle voulait que l'étiquette fût observée; son mari, moins rigide, se dédonnnageait de la pruderie de sa femme dans une jolie maison qu'il avait achetée dans le voisinage, pour mademoiselle Contât. Là on jouait quelquefois la comédie bourgeoise , mais c'était derrière un paravent. Tout y était pêle-mêle , les grands seigneurs et les comédiens; la Guimard et le prince de Soubise, l'évêque d'Orléans (M. de Jarente) et mademoiselle Raucourt.
Da/.aincourt, Piéville, Dugazon, Trial, Laruett(\ ])ui> mesflames Vesiris, S.iinval, Ca-
<lelte, Joly, Olivier, qui créa le rôle de Cliériibin, dans Figm-o, puis encore cjuelques auteurs; Marmontel, qui faisait des contes, Cailhava des comédies, Lemière des poèmes, et le marquis de B lèvre, des calenibourgs.
Collé, déjà un peu vieux, y faisait jouer ses petites pièces polissonnes. Certes, ce tJiéâtre-là devait être fort amusant.
Le Ranelagh a eu aussi ses comédiens bouigeois. La Rotonde du bal se change en salle de spectacle, au moyen d'un théâtre portatif, dont l'avant-scène se rapporte parfaitement avec le décor de la salle et forme un ensemble complet.
Des élèves de l'école de déclamation et du Conservatoire de musique venaient autrefois essayer leurs jeunes talents dans l'art dramaticpie, sur le théâtre du Ranelagh, et se hasardaient ensuite sur de plus grandes scènes.
La célèbre Maillard , qui a si longtemps et si puissamment chanté les Clytemnestres au grand Opéra, s'est d'abord fait entendre au Ranelagh sur ce théâtre.
On y a également vu de simples amateurs, que le plaisir de jouer la comédie y réunissait.
Le spectacle était alors très varié : tragédies, comédies, opéras comiques, drames, vaudevilles, rien n'arrêtait les athlètes cpii s'élançaient dans l'arène ; mais il faut en convenir, il en est
peu qui se soient montrés dignes de remportci le prix.
J'ai tiré une partie de ces détails des Chroniques de Passy, ouvrajje plein de recherches curieuses et amusantes, publié par M. Quillet, ancien commissaire des guerres, homme aussi bon que spirituel, et qui fut mon ami. Il est mort à Gally en janvier i836.
Cet excellent homme a placé mon nom dans ses Chroniques, avec une bienveillance toute particulière. Je l'en ai remercié par un couplet, monnaie courante chez les chansonniers.
Merci, mon vieil nini, merci,
C'est trop dliouucnr que vous me faites ;
Le Lon cliroui([ueur tle Passy
Inscrit ir.ou nom sur ses tablettes :
J'v pouvais niourii- oublie,
Mais chacun lisant voire ouvrage^
On saura, grilcc à Tamitie,
Que j'e'tais de votre village.
Les théâtres particuliers, dont Dulaure ne fait qu'indiquer les plus connus, et où jouaient les meilleurs comédiens des grands tliéàtres, occasionnaient souvent leur absence et frustraient le public d'un plaisir cju'il payait. Aussi, en 17G8, défense fut faite aux comédiens français et italiens de jouer sans permission ailleurs que sur leurs théâtres. Celte défense obligea les amateurs à jouer etix-mèmes.
Dès lors la manie du lliéâtre s'empara tl'ujie multitude de jeunes gens de toutes les classes; cliaque quartier^ chaque faubourg de Paris eut sa société bourgeoise.
Après la Terreur, lorsque l'horizon se fut éclairci, une époque a été remarquable par le nombre des théâtres bourgeois qui s'étaient établis à Paris. Je veux parler de la lin du Directoire et des premiers temps de l'Empire, c'est à dire de 1798 à 1806.
On comptait plus de deux cents théàties bourgeois existant dans la capitale ; il y en avait dans tous les quartiers, dans toutes les rues, dans toutes les maisons; il y avait le théâtre de l'Estrapade, celui de la Montagne-Sainte-Geneviève, ceux de la Boule-Rouge, de la rue Montmartre, de la rue Saint-Sauveur, du cul- de-sac des Peintres, de la rue Saint-Denis, du faubourg Saint-Martin, de la rue des Amandiers, de la l'ue Grenier-Saint-Lazai"e, etc. On jouait la comédie dans les boutiques des marchands de vin, dans les cafés, dans les caves, dans les greniers, dans les écuries, sous des hangars. La fureur du théâtre s'était emparée de toutes les petites classes de la société; cela se gagnait, c'était épidémique, une injliienza, une grippe, un choléra dramatique !
Toutes les pelilcs bouquetières abandonuaieut leur comptoir pour jouer la comédie ; les griseltes, les modistes, les couturières, les cuisinières même laissaient brûler le rôt pour aller à une répétition , toutes perdaient leur temps à apprendre des rôles qu'elles ne savaient jamais, .l'ai connu des maris, des ])ères et mères bien niallieureux de voir leurs l'enimes , leurs fils , leurs filles , néyli^jer leur ménaye ou leur commerce, pour monter ce qu'on appelle, eu style coulisses , des parties.
De la petite bourgeoisie , ce goût était descendu jusque cliez les ouvriers. Les compagnonsserruriers , les étaliers-bouchers , les ferblantiers , les boisseliers , quittaient kurs forges , leurs étaux, leurs marteaux , pour courir chez le directeur ou le costumier; ils perdaient souvent un ou deux jours de la semaine, sans compter l'argent qu'ils dépensaient, pour avoir le tiiste plaisir d'amuser à leurs dépens. Que j'ai vu de clioses bouffonnes dans ces malheureux endroits I... J'ai vu des Agamemnons aux mains calleuses , desiphigénies avec des engelures aux doigts, des Célimènes en bas troués; j'ai vu jouer L'Abbé de l'Epcc par un jeune homme de quinze ans , et le Jeune Sourd-Muet par mie portière qui en avait au moins cinquante ; j'ai vu jouer le Séducteur par un homme qui avait tleux pieds-btts (i), le Glorieux par un malkeu-
(i; Hi-iluriiiuo.
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reuxdont la taille avait à peu pies quatre pieds et demi , ei le Babillard \)diV uu bègue !...
Cette fièvre dura plusieurs années; elle était devenue inquiétante en ce sens qu'elle jeta au théâtre un grand nombre de comédiens détestables. Si l'art de la comédie est une belle et noble chose , il faut convenir qu'il est bien triste de voir des gens sans aucune éducation, sans vocation, sonsavantagespliysiques, sans voix, sans gestes, sans tenue ; venir sur une scène réciter les vers de Corneille et de 3Jolière ; de sidnr des chanteurs à la voix rauque, d'entendre à chaque mot la langue outragée I Oui, je le répète, la comédie est un art divin, sublime, entrahiant ; mais il faut que ceux qui s'y livrent aient reçu du ciel, comme l'a dit le sieur ]\icolas Boileau, << l'influence secrète. »
Autrement , ce n'est plus qu'une triste plaisanterie, une dérision, une mascarade, et mieux vaudrait n'avoir jamais vu lever un rideau de sa vie que d'assister à ces représentations qui deviennent scandaleuses.
A côté de ces choses ridicules , il y avait des théâtres bourgeois où l'on s'amusait beaucoup, et où le goût de l'art se développait souvent avec succès. Doyen, par exenq^le, avait fondé, dès avant la révolution, un théâtre de société qui a joui d'une grandevoguependant près d'un clcmi-siècle.
Doyen avait été peintre-décorateur et ne
manquait point de talent, mais il portait le goiit (lu thé:kie jusqu'au fanatisme.
En I -jqS, Doyen tenait déjàun petit spectacle bourgeois, rue Notre-Dame-de-Nazareth, quartier du Temple. Cet amateur, dans sa jeunesse, avait été lié avec Mole, Fleury, Vanhove. Lorsqu'il quitta la rue Notre-Dame-de-Nazaretli, il alla bâtir une nouvelle salle sur les ruines d'une chapelle attenant à l'ancien cimetière Saint- Nicolas , rue Transnonain. JMcnjaud , Somson^ Dai'id y firent leurs premières armes. Ce théâtre ayant porté de l'ondirage ù certains directeurs , on le fil fermer ; alors on n'y joua plus la comédie qu'à huis clos.
Le uoiuljre des artistes qui ont commencé chez Doyen est incalculable. A ceux déjà cités , ajoutons Huet , Ligier, Bocage, Cossard, Féréol , Beauvalet , Alïar , Auguste , Paul , Débonnaire et Lemesnil, du Palais-Royal, qui y jouait tout jeime Le Soldat laboureur , en vrai grognard. Des femmes chainiantes, mesdames Cœ- Ima Fabre, Dussert, Fitzelier , Brohan, Paradol, et la très jolie mademoiselle Bourbier, qui a brillé à Saint-Pétersbourg après avoir débuté à Paris...
Et Bouffé, l'acteur profond I et Arnal ! Arnal ! l'acteur du fou-rire !...
Après la mort de Doyen , sa salle fut démolie. Aux jovunées des i3 et 14 avril, la maison où elle était située servit à son tour de
théâtre à un drame sanglant : un coup Je feu tiré d'une feiiêire sur la troupe de ligne rendit ses habitants victimes d'une effroyable représaille. Cet événement est trop triste et trop connu pour que j'en donne les détails ; il assombrirait mon tableau ; ma mission est de vous amuser.
Doyen a été un homme trop marquant dans l'histoire du théâtre pour que je n'essaie pas d'en donner le portrait à mes lecteurs : il était petit, trapu, et possédait d'énormes mollets ; des sourcils épais et noirs recouvraient ses paupières, son œil brillait quand on parlait comédie. Sa mise fut celle de l'ancien régime tant qu'd put la conserver ; il portait l'habit coupé à la mode de 1789, la culotte courte, les bas de soie chinés, le gilet à effdé , le jabot , les souliers à boucles et le chapeau à cornes, c[u'il n'a cpiitté qu'en i8?.o, mais en désespoir de cause...; aussi le jour où il se décida à prendre le chapeau rond, il disait avec ironie et en affectant de sourire:
« Vous voyez, je fais le jeune homme I » Doyen avait fait de sa femme et de se> enfants des comédiens bourgeois ; il voulait que personne ne dérogeât chez lui ; tout ce qui était étranger à l'art dramatique paraissait ne pas le regarder; il avait élu lié, approfondi le glossaire du théâtre; les m )ts coulisse, châisis, por- Innts . toile, df'inrs , runpe, répétitions, repli-
quos , rnlvc'es, sorlios , etc. , Iti'i ('laicnt faïuilicrs; quant aux antres termes de la lanp,ue française, il s'en cnibariassait lorl peu, et ne s'en servait que pour les besoins matéiiels , les clioses aljsoliinient nécessaires à la vie; il faut bien ilenianiler à nianjjer , à boire , à dormir...; sans cela , Doyen aurait méprisé ces mots comme il méprisait tout ce qui n'avait pas de rapport avec le tluVilre... 11 mettait Fleury bien au dessus de Louis Xiy , et Talma lui scml)lait plus [jrand que Napoléon,
On a cité beaucoup d'anecdotes siu* Doyen : une scène unicpie dans les annales des comédies de société arriva cliez lui, il y a de cela ])lus de trente ans. Une bouchère de la lue du Temple et une charcutière de la rue jNotre- Damc-de-Nazareth voulurent essayer de monter sur les planches. Elles apprennent chacune un rôle, je ne me ra])pelle pas la pièce dans laquelle elles devaient jouer ; tout ce c[ue je sais , c'est qu'elles entiaient toutes les deux à la première scène. C'était un dimanche ; les voisins et les voisines du quartier avaient obtenu des billets gratis (dans ce temps-là on ne les vendait pas encore'. Doyen IVajipe les trois coups d'usap,e; un silence profond règne dans la salle, la toile se lève ; la bouchère et la charcutière entrent en scène , l'une jouait l'amoureuse et l'autre la soubrette. A peine sur le théâtre , un cmbairas subit s'empare de nos deux mar-
cliaiules, la panique les ga^'^ne , elles restent plusieurs miiiules sans parler : c'est en vain que le souffleur se démène dans son trou , nos deux comédiennes n'Duvrent point la bouche, un mutisme complet les avait saisies ; enfin l'une prend la parole , je crois que ce fut la bouchère , et le colloque suivant s'établit devant le public :
« Voyons, parlez donc, madame Dumont !
— Mais c'est à vous , madame Dupuis I — A
moi!... vous voulez rirel... — Je vous dis que c'est à vous!... — Comme vous voudrez, madame Dupuis , mais je ne parlerai pas. (Ici le public commençait à rire. ) — Mon Dieu! disait la bouchère, je vais me trouver mal!... — Je vais avoir un étourdissement, disait l'autre... »
Et l'on entendait le bon Doyen, dans la coulisse, qui criait: « Allons clone! parlez
donc ! c'est indécent !... » Rien ne pouvait faire dire aux deux femmes un seul mot de leur rôle. .. be public, cjui avait ri juscjue là, se fâcha, et les sifflets se fiient entendre. Alors les deux actrices se mirent à parler ensemble avec une telle volubilité que d'al)ord on n'entendait que des sons vagues ; mais bientc)t la colère s'emparant d'elles , les gros mots arrivèrent :
« Madame, c'est afTreux I - Madame, c'est abominable ! — Madanie , quand on est aussi bêle que vous , on ne joue pas la cométiie ! — Madame^ vous êtes une impertinente!— Vous
en êtes une autre ! — Vous n'êtes qu'une poissai'del — Vous n'êtes qu'une Ijarengère I »
Ici la chose allait tlcvcnir sérieuse lorsque Doyen vint séparer les deux championnes , qui se disputaient encore dans la coulisse. Doyen proposa de jouer à la place de l'ouvrage annoncé Dupids et Dcsronais , car c'était une de ses pièces de prédilection ; toutefois , après le Philoctète de M, de La Harpe, qu'il affection— nait par dessus tout, le ro\e de Philoctète se prêtant merveilleusement bien à faire éclater le tonnerre de sa voix. Quand Pyrrhus lui disait :
Quelle soudaine atteinte,
Seigneur, de votre soin arr.Tche cette plainte ? Viens. . . je te suis. . . Ali ! dieux !...
Que leur demandez-vous?. . .
De nous ouvrir la route et de veiller sur nous ! . . , Dieux !
c'était effrayant.
Doyen était la comédie vivante , le théâtre fait homme. Quand on lui citait un acteur qui avait réussi, soit à Paris, soit en province , il se haussait sur la pointe du pied , se dandinait avec un air de satisfaction, et disait en passant la main sur son front : « Je crois bien, c'est un » de mes enfants , c'est chez moi qu'il a corn- » mencé , il ne savait ni parler ni marcher. »
Doyen a vu se renouveler chez lui deux ou trois générations de comédiens.
Son nom était répété partout où il était ques-
tion lie coim'dic. Il a été la proviJonco du ihé.Ure et sa moit laissa un grand vide chez les anialems de spectacles. On ne voit pas eu Tin siècle deux liommes semblables à Doyen.
En 1801 , il existait rue Montmartre, vis à vis le passage du Saumon, un nourrisseur qui possédait une grande quantité d'ânesses ; on sait que ces excellentes bêtes portent, matin et soir, leur lait bienfaisant aux personnes attaquées de la poitrine.
Dans une espèce d'étable voisine de celles où logeaient les ânesses , les vaches, les veaux, les moutons , on avait établi un petit spectacle bourgeois. Un soir (|ue l'on donnait sur ce théâtre une représentation de V Iphigénlc de Racine, au moment où Agamcmnon entrait en scène et disait :
Oui, c'est A!:;amemnon, c'csl, ton roi (|iii t\'v( illr, Yiens, reconnais la ^oix qui l'rapiic ton oi-cilk-;
un détachement d'ânesses qui partaient pour se rendre chez leurs malades se mit à braire , mais d'une Inçon si forte et si peu en mesure, que la salle de spectacle en trembla sur sa base. Les spectateurs ne purent s'empêcher de rire; mais voilà qu'aussitôt les veaux, les moutons, les vaches restés à l'étable , joignent leurs voix discordantes à celles des ânesses qui étaient dans la cour , si bien c[ue , pendant un cfuart d'heure , on fut obligé de suspendre le specta-
tle ; on peut penser si le reste de la tragédie se re.'S'^ntll de 1\ vèneniont ; de temps en temps on entendait le timide bêlement d'un mouton ou le mugissement triste et caverneux d'une vaclie ou d'un veau. Ces sortes d'accidents arrivaient souvent dans ce théâtre.
O.djlier les costumiers en disant la chronique des théâtres, ce serait faire la carte de France en sautant par dessus Paris. Il y en avait lui bon nombre alors ; les principaux étaient Babin , Lamaiit , INadé , IMathieu , et plusieurs autres dont les noms m'écliappent.
Babin eut une grande réputation, pour les sociétés bourgeoises et les petites administrations pauvres en magasin...; il a dans tous les temps été bien assorti , et ses costumes étaient riches et variés.
Bibiu ne fut pas que le costumier des gens de théâtre, il fut aussi celui des gens du monde. Plus d'un solliciteur de préfectures, plus d'un coureur de recettes générales est allé chez lui louer un habit de cour pour assister au bal des Tuileries et de l'Hotel-de-Yille, lialùt qui, la veille, avait été sur le dosd'un acteur bourgeois.
Mais un costumier original dont le nom est oublié depuis longtemps a joui d'une grande célébrité sous le Directoire et le Consulat ; d^ brave liomuie s'appelait Snrazirt, et demeurait rue S.iint-Martin ou Saint-Denis en 1800, la me lie lait lieu à l'aflaiie. On ne nianqnnil j.i-
mais de saluer le père Sarazin avec ces vers de ScaiTon...
« Sarazin,
» Mon voisin,
» Clier ami,
» Qu'à clnnii
» Je ne voi,
» Dont, ma foi,
)) J\ii dépit, etc. »
C'était un brave homme , mais d'un comique achevé... Ses costumes n'étaient pas tous de la première fraîcheur, mais il en avait une cjuantilé si considérable que deux immenses salles avaient peine à les contenir.
Jamais vous ne pouviez prendre ce brave honune au dépourvu, même aux jours du carnaval... Quand ses confrères manquaient de costumes, lui en av^ait encore à revendre, je veux dire à louer.
La bonne madame Sarazin avait toute la journée l'aiguille à la main, afin de métamorphoser les costumes ; cette bonne femme travaillait connue une fée, et faisait le contraire de Pénélope, elle défaisait le jour l'ouvrage de la nuit... car elle possédait le secret de faire et défaire les costumes à volonu^, selon les exigences ou les besoins des pratiques... Elle a opéré des prodiges en ce genre... D'un manteau de Scapiu elle faisait un manteau court à l'espagnol en le bordant avec un petit galon d'or... D'un haljit de Cassandre elle en confectionnait un
qu'elle donnait jiouv jouer Tiivcavct... Eile louait un lialiit de décrolteur à paillcUes pour jouer le comte Alinaviva... La robe d'Ipliigénie servait à Eupliéniie dans les Visitamlincs ; elle j faisait un rempli, et donnait une guimpe pour compléter le costume... Qnant au père Saraz;n, il avail réponse à tout ; lorsqu'on lui disait : Voilà un habit qui est bien iVippé, bien fané... il répondait tivec fierté : Diable! vous êtes bien difficile ! M. Baptiste aie.é a joué le Glnricnx avec au théâtre du Marais... Ce tju'il y avait de comique dans ce ningasin, c'est que tous les costumes y étaient jetés ])êle-mcle. C'était «un eflroyable caphamaain; il y avait des jours où les habits étaient tellement mêlés que le père Sarazin était obligé de prendre une grande fourche en bois pour les reumer...
L'n soir, un jeune ouvrier cjui devait jouer l'ours, dans les CJiasscurs et la Laitière^ alla chez Sarazin pour louer un costume. A force de reuuier des vestes d'arlequins , des pantalons de Gilles, des manteaux de Crispins, etc., on finit par découvrir la peau de l'ours entre la veste (V Ambroisc et le manteau de Forseana.
« Tenez, dit Sarazin, prenez, jeune liomme, » c'est cette peair d'ours qui a servi au Théàtre- ••> Italien quand on y a remonté la pièce de feu » Anseaume...; i- car ce costumier modèle avait toujours une heureuse citation à faire pour se débarrasser de ses costumes ; à l'entendre , ils
avaient toujouis appartenu à Brizaid , à Préville, à Dugazon, à mesdemoiselles Colombe. Carline... , ou aulrçs comédiens célèbres...
Le jeune homme prend donc de confiance la peau de l'ours, la met sous son bras, mais voyant cjue la lète manquait , il la demande au costumier ; on fait des lecherclies partout, et l'on trouve enfin une tête d'animal. Le jeune lioinme allait partir, lorsqu'il s'apei çoit cju'au lieu d'une lète d'ours on lui a donné une tète de loup; il fait remarquer l'erreur, ajoutant qu'il lui est impossible de jouer ainsi le personnage dont il est chargés... Le père Sarazin ne se démonte pas, le rassure et lui dit : « Allez , » jeune honune , allez, n'ayez pas peur ; rien » ne ressemble à un ours comme un loup.. ; » et puis, le soir, on n'y fera pas attention...; » d'ailleurs, on l'a joué vingt fois connue ça à » rOpéra-Comique ; demandez plutôt à M. Do- » zain ville ?... »
Jusqu'en 1807, le goût de la comédie bourgeoise continua de posséder les classes les plus minimes; mais à cette époque le gouvernement, s'étant aperçu du danger qu'il y avait de tolérer plus longtemjis toutes ces échoppes, oi!i véritablement }',rand nombre d'honnèles ouvriers allaient perdre leur temps et dépenser leur argent, ordonna qu'elles seraient fermées sans exception. Il y avait, il faut le dii e, d'étranges abus alors ; ou ne saurait croiio l'argent qui se
répandait dans tous les petits spectacles bourgeois de Paris. Dans de certains , on donnait quatre sous en entrant; c'était devenu une spéculation , et il fallait voir quel public et
quels acteurs I Cela faisait trembler; c'est là
qu'il y avait péril pour la société... Je ne verrais aucun inconvénient à ce que l'on tolérât quelques salles de spectacle où des jeunes gens auraient la permission de jouer pour en faire un simple amusement; mais je ne voudiais point, dans aucun cas, qu'on fît payer personne. . . ; d'abord parce que les théâtres boiu'^jeoisoù l'on paie nuisent à ceux qui sont obligés de payer des acteurs et de donner une partie de leurs recettes aux pauvres.
Lorsque Paris fut purgé de tous ces tristes réceptacles, les gens de qualité et les gens riches reprirent les habitudes de l'ancienne cour.
L'impératrice .Toséphine voulut aussi jouer la comédie à Saint-Cloud, les princes et les maréchaux devaient avoir des rôles dans les grandes pièces, et le vaudeville y aurait été chanté par les dames d'honneur, ^les chambellans et les auditeurs au conseil d'Etat : le vaudeville était assez bon pour ces messieurs et ces dames.
Un soir que l'on donnait un spectacle bourgeois au cliàteau, la salle était garnie de tout ce qu'il y avait de mieux à la cour. Joséfdiine, cjui jouait un grand rùle , parut ; alors un silence approbateur remplaça les applaudissements que
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l'ctiquette ne permettait pas de faire ëclatei' clans un si haut lieu. \ eis la fin de la pièce, au moment où Joséphine venait de déclamer une tirade qui avait produit beaucoup d'effet, un coup de siflflet se fit entendre, l'étonnement fut général. IMais, quand Joséphine voulut continuer, un second coup de slfllet plus fort que le premier partit du fond de la salle. Plusieurs personnes se levèrent pour découvrir l'irrévércnt qui osait sifller l'impératrice ; soudain Napoléon sortit brusquement d'ime petite loge où il s'était placé pour n'être pas vu, et dit tout haut : « li faut avouer que c'est impérialement mal joué ! » Il se retira, et tout le monde garda le silence.
Lorsque Napoléon se retrouva seul avec Josépliine, il la blâma de s'être ainsi montrée en pul)lic. Joséphine lui répondit : « La reine Marie-Antoinette a bien joué la comédie à Trianon devant toute sa cour. — Elle a peutètie eu tort, » répondit Napoléon ; « Louis XIV dansait lui-même dans les ballels à Versailles, mais il cessa de le faire lorsque les beaux vers de Racine lui eurent montré combien un pareil passe-temps était peu digne d'un roi. »
Je crois avoir lu quelque part qu'une aventure semblable était arrivée à Trianon lorsque l'infortunée Marie-Antoinette voulut aussi jouer la comédie.
Un ; oir que la reine , le comte d'Artois j le
duc de Bourbon et d'autres {grands seigneurs étaient en scène, Louis XVI, qui s'était caché dans un coin de la salle , se mit à siffler très fort et dit en riant : « Voilà de bien mauvais comédiens ! »
JMais ce n'était qu'une répétition générale à lacjuelle assistaient seulement les intimes de la cour.
Lorsque Marie-Antoinette s'aperçut que son goût pour la comédie déplaisait à Louis XVï, elle renonça volontiers à ce plaisir, qui du reste était fort innocent. L'orage commençait à gronder... Pauvre reine I
L'archichancelier de l'empire, Cambacérès, faisait jouer la comédie chez lui ; le comte Regnaud de Saint-Jean-d'Angely avait dans sa maison de campagne, située dans l'ancienne abbaye du y al, une salle de spectacle. Mais là, ce n'étaient pas les grands seigneurs qui remplaçaient les acteurs ; ils se faisaient jouer la comédie devant eux.
Ce fut pour une fête donnée au Val que Désaugiers composa avec feu Arnault, l'auieur de Marias à 3Iinlarnes, Cadet Roussel Esturgeon, sujet tiré d'un chapitre de Lazarille de Tormes.
Arnault était un homme de beaucoup d'esprit, il se montrait grave ou gai selon la circonstance ; ses fables, qui sont charmantes, prouvent chez lui une grande flexibilité de talent, Désaugiers m'a dit souvent que l'auteur
tragique, le conseiller de l'Université, avait fourni sa bonne part de collaboration dans Cadet Roussel Esfur<;con f i). Cette folie fut jouée au Val, par Potier, Èiunet, Lefèvre, et l'excellente Elomire, si bonne, si vraie dans le Départ pour Sa'nt-Malo. La pièce amusa beaucoup les hauts personnages qui assistaient à la iête du Yal. C'était dans cette parade que l'on prenait Cadet Roussel-Brunet dans un filet, et que, le bailli Potier l'interrogeant, lui adressait gravement les questions suivantes :
« Comment vous nonime-t-on ?
— » Cadet Roussel.
— » ]N'avez-vous pas été merlan ?
— » Oui , monsieur le bailli , à la fontaine » des Innocents (2).
— )^ Où vous a-t-on piis tout à l'iieure?
— » Dans l'eau.
— » Dans quoi étiez-vous?
— » Dans vui fdet.
— » Dans quoi trouve-t-on ordinairement » les poissons?
— » Dans l'eau.
— » Avec quoi les prend-on ?
— » Avec un fdet.
— >■ Vous avouez donc avoir été merlan à
'1) Regnaud de Siint-Jean-d'Angely n'a pas travaille à celte ])iècc, ainsi qu'on l'a imprimé clans tjuelqiies ioiiii;aiix.
(.') Cadet Jioiissef, harhier h la fontaine îles tnnocfiiis, 1 ar Aude.
» la fontaine des Innocents. On vient de vous )' pêcher dans la mer, vous étiez dans un fdet. Au M nom de la lui, je vous airète comme poisson.»
Et Brunet répondait avec une naiveté admirable :
<< C'est VI ai, je snis dans mon toit. »
Et le bailli remettait gravement l'esturgeon entre les mains de la maréchaussée.
Dites s'il est possible de délirer à ce point?
]\[. le comte Français de Nantes, M. le conseiller d'Etat Ducliàtel et beaucoup de notabilités impériales donnaient quelquefois chez eux des représentations théâtrales.
Une maison qui mérite un souvenir de moi, pour la manière toute bienveillante avec laquelle j'y ai été reçu dans ma jeunesse, va aussi prendre rang parmi celles où l'on donnait de charmantes fêtes.
M. Foriée, qui fut pendant vingt-cinq ans l'un des administrateurs des postes, et cpii, dans l'exercice de ses fonctions, se montra constamment le père, l'ami et le protecteur de ses en»ployés, M. Foriée recevait chez lui les hommes du monde , les gens de lettres et les artistes, Talma, Désaugiers, Moreau, Armand-Gouffé, Planard(i), Pradher, Petit, Antignac , lïapdé, Doche, etc.
f i) C'est cliez M. Foilee qu'il fif jouer iFubord ta comédie de In A'ièce supposée, qui obtint plus tard un siirrès niPiité an Theâtre-Fraiicais,
Un théàlre que l'on avait élevé au fond du jardin servait à donner aux fêles plus d'entrain et de gaîtc. Les acteurs (jui composaient la troupe du théâtre Foriée étaient les fds, fdles, brus, gendres et petits-enfanîs de cet excellent homme. jMadame Foriée , femme aimable autant que spirituelle, s'entendait à merveille à diriger l'administration ; s'il s'élevait cpielques contestations au sujet d'un rôle, elle arrangeait l'affaire avec une bonté, une douceur infinie. Elle savait concilier les amours-propres, les petites prétentions , et possédait l'art de faire jouer un rôle accessoire par lui premier sujet, tant elle y mettait de grâce et d'adresse.
M. de Moncy, amateur distingué dont le nom a souvent retenti dans les théâtres de société, et qui, par son amour pour la comédie, mériterait le surnom de Doyen II , était l'un des piemiers sujets de la troupe. M de Moncy remplissait en même tenq)s les fonctions d'instituteur , il enseignait l'art de la déclamation tout aussi bien qu'un professeur du Conservatoire, et cjuand il indiquait un geste, une pause, une entrée, une sortie, on aurait cru voir Grandménil ou Baptiste ahié; c'étaient le même zèle et la même gravité. M. de IMoncy jouait lui-même fort bien la comédie.
De temps en temps, de vrais comédiens étaient appelés, rue Pigalle, afin d'entretenir le feu sacré et le goût des bonnes traditions. La-
porte, Chapelle, Fontenay, madame Hevvey y ont joué plusieurs fois à côté de la troupe bourgeoise, et Mnssoo, le mystificateur, y donuait des scènes de proverbes
Les soirées les plus brillantes étaient celles qui avaient lieu pour les fctes de M. et madame Foriée : ces jours-là, rien n'étail épargné, pièce de circonstance;, comédie en trois actes, en vers, divertissement, proverbes, lomances ; l'aificlie bourgeoise lesscmblait à celles de nos théâtres de Paris pour les représentations ù bénéfice.
En 1811, Ilapdé et moi, nous improvisâmes un petit acte en couplets pour la fête de M. Foriée; cette pièce s'appelait la Saint-Pierve en paradis.
Une société nombreuse et brillante remplissait la salle; on y remarquait M. Gaudin ( duc de Gaète), l'un des honnncs honorables de l'empire, M. le comte de La Valette, directeur des postes, madame la comtesse de La Valette, ce modèle d'héroïsme conjugal, cette femme si douloureusement historicjue; M. de Bouri ienne, M. Legrand des finances, J\L Legrand des droits réunis, madame Hévin, le général Suguy, le vieux et brave maréchal Kellcrmann, le général Hévin et le spirituel abbé Maury. Or, nous avions mis en scène, sous le voile de l'allégorie, quelques uns des saints du martyrologe.
Dans une scène , sainte Cécile , la patronne des musiciens^ invoquait le ciel, pour qu'il lui
donnât l'esprit et les talents nécessaires pour bien clianter saint Pierre.
Une jeune et jolie femme qui représentait le personnage de sainte Cécile faisait une invocation en nuisique. Mais ne voilà-t-il pas qu'en voyant que sa prière avait été entendue, au lieu de dire : » Voilà une colombe cjui descend » sur l'autel, » elle s'écrie naïvement : « Tiens, )) voilà le Saint-Es[)rit qui traverse le tliéàtre. »
A ces mots, tons les spectateurs se prirent d'un grand ('clat de rire, et le cardinal partagea l'hilarité générale I
Après le spectacle, on rentra au salon, et l'abbé ÎMauiy dit en souriant aux auteurs : « Messieurs , votre comédie n'est pas très orthodoxe , mais la bonne intention vous absout. »
Après avoir parlé des théâtres, parlons un peu des comédiens de société ; ils ont tous une ])bysionomie à part, chacun d'eux est type dans son genre. J'cmpiiuitc à IM. Roger de Beauvoir les portraits suivants :
" Le couiédicn de société est pour l'ordinaire » un garçon d'un âge raisonnable, voué par ca- » price ou par prolil personnel aux tribulations » sans nombre de la comédie de société, mais » aussi rêvant à l'avance ses couronnes, épa- » noui, radieux, cpiand le grand jour vient, et » se placardant de rouge, tant la joie l'étourdit. » Dans le monde, le couiédicn de société ne dit
)• pas grand'cliose, il se réserve, il se ménage » comme un gioom qui doit courir à Chantilly.
» D'IiabitLide encore , il a soin d'être pourvu » de tous ses membres, il conserve l'élasticité » de ses muscles, et ne se permet pas de porter » trop tôt des besicles. Il a sur une table de sa » chambre plusieurs piècespassablementvieilles » et maculées qu'il a achetées chez Barba, et » dont les interlignes sont remplies au crayon » par des indications de sa* façon, comme : Ici » Monrose se lève , ou bien , ici Boufle se » mouche ; ou bien encore : ici Lepeintre » jeune fait pouafl... Ces précautions béo- » tiennes lui paraissent une sauvegarde contre » la critique : aussi est-on sûr de le voir se le- » ver comme Monrose , se moucher comme » Bouffé, et faire pouaf comme le gros Lepeintre » jeune; s'il est marié, sa femme lui fait répéter » son emploi; garçon, il fait monter, le di- » manche au soir, sa portière, lui donne une » chaise dans son salon, et lui répète son rôle.
» Le type du comédien de société varie, du » reste, selon l'occurrence : il y a le comédien » sérieux, le comédien jovial, le comédien din- » don; ce dernier, dont nous parlerons peu, » remplit indistinctement les rôles de père » noble et d'amoureux,
» Le comédien sérieux, au contraire, est le » plus souvent unhomme qui a vu Fleuryou qui » cherche à imit''r Fleiirv; il va, !<■ dimanche,
» aux Fiançais quand M. Péiicr joue, et prend » du tabac dans la boîte de M. Dumilâtre le » professeur.
» Tout au rebours des deux autres, le conié- » dieu jovial sait par cœur les chansons pros- » crites et inédites de Béranjjer , il connaît tous » les vaudevillistes, il écrit à Lcpeintre aîné : X Mon cher ami, » et à mademoiselle Déjazet: « Ma chère camarade. » C'est un petit homme » court , joufflu , mangeant beaucoup aux sou- » pers qui suivent le spectacle , ingurgitant le » vin de Champagne avec autant de facilité » cju'un comuiis-voyagcur , et n'ayant aucune » idée de uiiss Fanny Kemble ni de Macréadi. » Le comédien jovial est ordinairement un ofH- » cier de chasseurs retiré du service , parce » qu'il a pris du ventre , ou bien un sous-chef » des finances qui veut se distraire ; sa grande » idée , c'est de copier , avant tout , Bernard- » Léon. »
J'ajouterai une silhouette de mon cru aux piquants portraits que je viens de citer.
J'ai vu autrefois un amateur de comédie bourgeoise qui a vécu cjuinze ans sur une douzaine de rôle^; sa mémoire, dure ou paresseuse, ne lui ayant pas permis d'en apprendre davantage ; cet amateur tenait tous les emplois. Son répertoire se composait , quant au tragique , de Tiiéramène dans Phèdre , et de Golo dans Genci'iùi'e de Brabant ; il savait lîelton de la Jeune
Indienne , Donnilly des Fausset Injidclilcs , et Descliamps des Etourdis. Dans le vaudeville il avait appris trois pièces, Amour tt Mystère , le Chaudronnier de Saint- F/our et le Billet de logement. Avec cela il exploitait Paris et toutes les campagnes environnantes , où il allait coucher tous les samedis, et d'où il ne revenait que le lundi matin , après déjeiiner bien entendu , pour l'heure de son bureau.
Rien n'était plaisant connue de le voir assister à une distribution de rôles. Lorsqu'on proposait de monter des nouveautés , sa figure prenait une expression qu'il serait diflîcile de peindre; il trouvait toujours des prétextes pour défaire les spectacles qui contrariaient son répertoire courant, \oulait-on jouer une tragédie moderne, comme les J'^cjires siciliennes, il faisait observer que l'exiguité de la scène , le besoin de comparses, ou l'absence d'une grande décoration nuiraient à l'effet, et alors il ne manquait jamais de vous dire : <( Que ne prenezvous, soit Phèdre, soit Genanèi'c de Brabanl? Que si l'on mettait sur le tapis le Mariage de Figaro , le grand nombre de personnages ne permettait pas d'y penser , et puis les entr'actes auraient été beaucoup trop longs ; aussitôt il jetait en 3i\ani la Jeune Indienne , ou les Fausses Injidclilcs. S'agissait-il d'un vaudeville et proposait-on Fanchon la Fielleuse, oh I alors, c'était une pii.ce trop difficile à mettre on scène.
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et dans laquelle il y avait trop de chant. Prenez , (lisait-il , de petits actes , prenez le Billet de Logement , ou Amour et Mystère , ou le Chaudronnier de Saint -Flour ; mon petit bon-homme est charmant dans le rôle du Petit- Jacques.
Il avait tant dit de fois et à tant de monde : Pienez Genci'ièi'e de Brabant, piencz les Fausses Infidélités, -prenez Amour et Mystère..., que sur les derniers temps on ne l'appelait plus que Prenez mon ours.
Cet amateur s'est retiré du théâtre àclnquante ans, après avoir mené assezbonne vie, avoir eu, sans être propriélaire , maison de ville et maison de campagne. Ce type doit encore exister.., il est trop dans la nature pour s'être perdu dans le mouvement progressif..; il est des choses qui n'avancent ni ne reculent, et cerlains comédiens de société sont du nondjre de ces choses-là.
M. Mennccheta publié, dans les Cent et un, un article sur les théâtres de société , article rempli d'esprit , de vérité , d'observations fines et délicates..; s'il peint l'endjarras de former un spectacle , voici comment il s'exprime :
« On s'occupe d'abord du choix des pièces.., •) et comme la maîtresse de la maison a une » jolie voix et prend des leçons de Bcnderali , » on se décide pour le vaudeville..; mais quel
» vaudeville ? On n'en manque pas ,
» cherchons :
X — La f-'isite à Bedlam. IN on pas, dit une 1) clan\e , j'ai mon mari à Charenton , et cette » pièce mêle vappellerait...
» — Le Secrétaire et le Cuisinier...
» — Vous n'y pensez pas!... s'écrie tout bas » un jeune homme , ce gros intendant militaire » qui joue là bas au whist a porté autrefois le » bonnet de coton , et ce serait une personna- .) lité! ..
» — Eh bien , le Diplomate..,
» — Je m'y oppose 1 .. dit une vieille dame , » mon petit-(ils est troisième secrétaire d'am- " bassade à Copenhague , et je ne sais pas véri- » tablement comment M. Scribe ose se per- » mettre de toiuner la diplomatie en ridicule. »
A cette iieureuse citation ajoutons-en une autre également empruntée à M. Mennechet ; celle-ci est d'une observation d'autant plus vraie qu'on la retrouve partout dans les hautes comme dans les basses régions de la société.
« A la comédie sur le théâtre, succède la co- » médie dans la salle ; il n'est pas de compli- » ments , pas d'éloges , pas de flatteries qu'on » ne jette à la tête des acteurs , qui finissent )> par en être end^arrassés , on n'entend plus » que ces mots :
« — Comme un ange I . . .
» C'est un terme convenu , la formule obli- » gée ; comme un ange ! se dit et se répète à » tous sans dislinction..; comme un ange ! su-
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» bit tous les tous et toutes les inflexions de >> l'accent laudatif , et il n'est pas jusqu'au souf- » fleur qui ne reçoive son comme un ange !... » Il paraît qu'à une certaine époque le démon de la comédie avait gagné les cliaumières connue les châteaux; l'abbé Delille, dans son poème de r Homme des champs , trace aussi le tableau des théâtres bourgeois à la campagne; je cite ses vers parce qu'ils sont charmants et qu'ils renfer nient des traits d'observation d'une exquise délicatesse, mais je n'en admets pas dans tout le rigorisme :
Ci^pcnilaiit, pour cliariiter SCS chamiK'îres loisirs, La |;lus l)cllc retraite a ])esoin do plaisirs. Clioisissons : mais d'abord ii'ayous j;as la folie De transporter aux champs iMclponitne et 'i'iialic. Non qifau sejo^u" des dieux j'interdise ces jeux, Cette pompe convient à leurs cli;\teaux pompeux ; Mais sons nos simples toils ces scènes llic;U raies (j:llent le doux plaisir Cics scènes pastorales : A'sec Tart des cile's arrive leur vain bruit, L'étalage se montre, et la gaîlc s'enfuit ; «■'iiis (pielqucfbis les mœurs se senicnl des coulisses. Et souvent le boudoir y choisit ses actrices. Joignez-y ce ti'acas de sol te vanité Et les haines naissant de la rivalité'; C'est à qui sera jeune, amant, prince ou j.rincesse, Va la troupe est souxcnt un beau sujet dejnèce. Vous dirai-je l'oubli do soins plus iiiiporîaiis, Les devoirs immolés à de vains passe temps ? Tel ni'glige ses fils pour mieux jouer les j'ères ; Je vois une Mèropc et ne vois point de mères ; J>'lionime fait place au mime, et le sage au houiroB j rV'Jrou, l)ourreau de Rome, en e'tait l'iiistrion ,
Tant riiomme se corrompt alors qu'il se di-'pîace, I-aissez tlonc a Mole, cet acteur [itein de grâce, Aux rieur', s, a;ix Saiovals, ces artistes clie'ris. L'art d'eiRbellir la scène et de charmer Paris ; Charnier <st leur devoir: vous, i)'.)ur ((u'on vous estime, Soyez riiomme des champs ; votre rùle est sublime.
Après i8i j, on toléra quelques sociétés bourgeoises , ainsi que je l'ai dit. Dans le foyer de l'ancienne salle de la Cité , il existe itn joli petit théâtre , mais l'autorité fit défense d'y jouer. M. Groiuaire, ancien macliiniste de l'Opéra, a bâti, rue Cbantereine, une salle assez jolie dans laquelle des amateurs donnent quelquefois Ci3s représentations.
Eu i83?. , un nommé Génart a établi aussi un théâtre, rue de Lancry : c'est là que mademoiselle Plessis commença à attirer l'attention publique sur ses talents précoces ; elle ne s'est pas arrêtée en route , cette charmante petite actrice, de chez M. Génart; elle s'en est allée tout droit à la Comédie-Française ; elle venait de jouer sur la scène de la rue de Lancry la Fille d'honneur et VHôlel garni, et quelques jours après les mêmes rùles étaient représentés par elle , rue de Richelieu , sur la scène de Molière.., de Corneille.., de Talma.., de M'i-^Mars...
Dl' pareils exemples sont rares à la vérité ; ils prousent cependant l'utilité de quelques salles bourgeoises à Paris..; mais il faudrait y mettre beaucoup de réserve..; car l'abus serait
aussi dangereux que la proscription totale serait injuste...
Si les Romains disaient Panem cl circcnses, les Parisiens depuis longtemps ont pris la même devise. Jamais, peut-être, le peuple de Paris n'a autant aimé le spectacle qu'aujourd'hui ; seulement, ce n'est pins lui qui est acteur, comme sous le Consulat et l'Empire ; le peuple est devenu spectateur, il paie sa place, mais avec des billets à moitié prix ; la comédie au rabais a réveillé le goût du spectacle cliez les classes inférieures de la société, chez les artisans et les ouvriers. Du reste, j'aime mieux voir le peuple aller à la comédie que de la lui voir jouer lui-même; il y gagne le temps qu'il perdrait.
A l'heure qu'il est, vingt théâtres ù Paris et une demi-douzaine dans la banlieue suffisent à peine à la consommation. De tous temps, le goiit du théâtre a été plus prononcé chez les iemmes que chez les hommes ; les modistes, les plumassières, les couturières se rebutent facilement, mais les fdles de portières sont les seules querien n'ait pudécourager. Elles ont toutes une soif de célébrité, elles rêvent toutes la destinée des Mars, des Dorval, des Prévost, des Jeuny Colon, des Taglioui, des Essler..; sur vingt fdles de portières vous en compterez, au moins quinze qui vont au Conservatoire, les unes avec un solfège sous le bras, les antres ù
'7'> r«'cole de tl:insp, avci- dl's chaussons dans leurs
cabas La fille de portière veut être actrice
quand même...
On vient de voir que le goût de la comédie, qui s'était empare des grands seigneurs avant la révolution , est descendu plus tard chez la bourgeoisie et le peuple. Puis le peuple, à son tour, ayant renoncé, pour son compte, à cet anarsement, les gens haut placés semblent depuis cjuelques années vouloir reprendre un genre de plaisir qu'ils avaient oublié depuis longtemps.
IJéjà, sous la restauration, M. le ducde Maillé avait fait jouer la comédie à son château de Lormois ; on y représentait le grand répertoire, et Molière lui-même y trouvait des interprètes. M. le duc de Maillé, le marquis de Seignelay, le comte de Thermes, le comte Alfred de Maussion, s'unissaient aux gens de lettres et aux artistes. Rien n'établit l'intimité comme le théâtre : les lectuies, les répétitions égalisent les
rangs ; on devient camarades ; pourquoi pas
avec des nobles, gens de crenr et gens d'esprit?... Dans la salle de Lormois plusieurs grandes dames se faisaient remarquer par leurs grâces, leurs manières, leurs talents : c'étaient mesdames la duchesse de Maillé, la comtesse d'Audenarde et la marquise de Grillon ; la première jouait les gi-ands lôles sans dédaigner de des cendre aux soubrettes, et la seconde représen-
tait la Somunmhide, de MM. Scribe et Gerinalu Delavignc, de manière à rappeler une ravissante actrice morte si jeune et si comédienne, madame Perrin. Parmi les comédiens de société, M. Mennecliet doit occuper l'un des premiers rangs ; ce spirituel amateur a joué Tartufe avec un talent capable de réjouir l'ombre du grajid maître, et plus d'un comédien exercé ne s'en tire pas toujours avec autant de tact et de bonlieur que M. Mennecbet ; c'est qu'il faut sentir et comprendre Molière pour le bien dire, et c'est une faveur cjui n'est pas donnée à tout le monde.
11 arrivait encore que les meilleurs acteurs de la Comédie-Française étaient souvent invités à concourir à l'ensemble de ces repri'>sentalions: Lafon, Cartigny y vinrent souvent, et ces artistes étaient aussi bien placés au salon qu'au théâtre.
Deux princesses, deux femmes que le mallievu' ne se lasse pas de poursuivre, et auxquelles se rattachent tant de givindes et généreuses idées.., honoraient de leur présence la comédie de M. le duc de ÎMaillé ; elles ont souvent accordé leurs suffrages aux nobles comédiens ainsi qu'aux artistes qui ajoutaient aux charmes de ces représentations.
Un autre théâtre de société, le théâtre du château duMarais, chez madame delaBriche, a laissé aussi de charmanls souvenirs.
Un théâtre de vaudeville a de même jeté beau-
coup d'éclat sous la restauration ; c'était celui que madame la baronne de la lîouillerie avait établi cbez elle. IMIM. Dorvilliers, MennecLet, Robert , directeur des Bouftes , Saiiva[>e , en étalent les premiers sujets ; la baronne d'Ejjvilly et madame Orfila y tenaient la place la plusdistinpjuée.
lloyanmont possède aussi un tbéâtre bourgeois cjue M. le marquis de Bellissen a fait construire dans son château..; là, c'est le grandiose du genre ; l'opéra, la comédie, le vaudeville n'y sont pas admis , mais bien l'opéra italien, chanté comme aux Bouffes, avec des chœurs, un orcheslre nombreux ; on y a applaudi l'été dernier, et avec justice, les Puritains de Bellini; la suave musique du jeune maestro , enlevé si jeune à l'art musical, a produit beaucoup d'effet. Une jeune et jolie femme, madame Desforges, épouse du fécond vaudevilliste, s'y est fait remarcjiter pour la manière dont elle a chante celte délicieuse composition. IMM. de BoidcsouUe et Panellesont les Tamburini et les Lablache de ce second Opéra-Buffa.
Mais voici qu'en i835, un noble personnage, M. le con.le de Castellane, voulut rendie aux soirées de l'ancien régime toutes leurs pompes et toutes leurs joies... 11 commença d'abord par faire jouer la comédie dans une galerie où se dressait une scène étroite, masquée par deux magnifiques colonnes. Aujourd'liui, il ne man-
quora plus rien au théâtre boui^ijois; la galerie aux deux colonnes est devenue le foyer d'une salle spacieuse qui peut contenir environ quatre cents personnes commodément placées ; quelques plafonds un peu nus d'ornements ont été enrichis de dorures , d'arabesques, de médaillons, et rien n'est comparable à cette triple galerie de peinture, lorsque les candélabres, chargés de bougies viennent en rehausser l'éclat et faire ressortir les brillantes parures des dames invitées.
Autrefois les théâtres de société négligeaient un peu les décorations et les costumes ; aujourd'hui, tout suit le mouvement, tout est complet ; on ne simule plus les coulisses avec des paravents, on ne fait plus des arbres en papier découpé, tout est vrai, tout est riche dans nos comédies bourgeoises.
Le théâtre de M. de Castellane ne diffère en îien de ceux de la capiti\le.
Cicéri a apporté dans les décorations tous les charmes de son talent, et dans l'espace étroit qui lui était accordé il a su produire une illusion digne du grand Opéra.
C'est Huzel qui est chargé de remplacer Rabin comme fournisseur de costnines. Il apporte, à chaque repiésentation, ses habits de marquis, ses boîtes à mouches, sesdoiwinos chauves-souris, ses poignards moyen-.àge , ses sarbacanes , ses robes de chainl,)re de pères nobles, dignes sœurs
des rediiif;oles fashlonables de nos vieux jeunes dandys.
L'iiotel de M. de Castellane, à Paris, est le séjour de la féerie, du goût et des plaisirs délicats; le noble comte veille à tout, préside à tout avec une urbanité, une politesse, une fleur de vieille chevalerie qui contraste furieusement avec le laisser-aller et le sans-gêne du temps où nous vivons.
On a beau dire..., la politesse ne gâte rien.
Le théâtre de M. de Castellane possède deux troupes : l'une sous la direction de madame Sophie Gay, qui joint au talent de faire de charmantes comédies celui d'y figurer ensuite comme actrice, de manière à nous rappeler que nos plus grands comédiens ont été aussi d'excellents auteurs; l'autre troujje était confiée à madame la duchesse d'Abrantès, avant la mort récente de cette femme si spirituelle qui a occupé un si liant rang sous l'empire , et que le noble goût des arts , la culture des lettres , ont consolée dans les malheurs qui assaillirent les derniers temps de sa vie. Le théâtre Castellane ne se borne pas ;i représenter des ouvrages déjà joués, il monte des pièces nouvelles (i)^ des
(i) On y a r(']iresenté nue jolie comédie en vers , de M. Vaiidei !)iirch, intitulce les Amis du Minisire, dans l.iqiiclle hii et et sa femme ont rempli des rôles , et au moment où nous ('(n-ivons on y répète une charmante comeilie de madame (iav dont le sujet est un trait de la vi.M!fll(nii IV.
comédies, des opinas.. . Au moins là les acteurs n'ont pas à craindre de points de comparaison, ils peuvent être eux... ils peuvent créer... et cj[ui sait si, cpiand un ouvrage passera de l'hôtel CasLellane au Théâtre-Français ou à TOpéra- Comique, qui sait, dis-je, si les vrais acteurs n'iront pas chercher cVheureuses traditions
chez les comédiens hourgeois? pourquoi
pas? on peut tout voir aujourd'hui!...
MAI. les comtes d'Adhémar, de Grabowski, MM. Mennechet, de Cuchetet . Sauvage , Panelle, se surpassent les uns les autres pour leur boa goût, leur tact, leur entente delà scène...; c'est vraiment miraculeux I... Mademoiselle Lambert , charmante ingénue , s'y est fait reinarc[uer, dans Miclicl et Christine y de manière à enlever tous les suffrages.
Puisque nous voilà encore une fois revenus au temps où les personnes de distinction se livraient aux jeux de la scène, félicitons-les de cette heureuse idée, et fasse le ciel que jamais aucun orage politique ne fasse, comme en 1 789, fermer ces jolies salles de spectacle qui embellissent et donnent la vie à nos hôtels de Paris et à nos brillants châteaux de la Touraine et de l'Anjou.
C'est un noble plaisir que celui de la comédie 1... c'est à IMolière que nous le devons
Le grand peintre a tout fait , tout dit , tout résumé dans ses œuvres impérissables...; avant lui,
est-ce qu'on pensait?... est-ce qu'on parlait sur une scène ?
La comédie n'est venue au monde qu'en 1620, sous les piliers des halles, et son père est mort, à un troisième étage, rue de Richelieu, en 1673, dans les bras de deux sccurs de la Charité !
Aussi, moi, partout où le nom du comédien se prononce, partout où je vois un théâtre, des coulisses, un rideau qui se lève, je me sens saisi, je me découvre avec respect, 11 me semble toujours que je vais voir paraître le (Ils du tapissier Poquelin, Molière valet de chambre du grand roi... Molière qui régnait à côté de Louis XIV sans que Sa I\Lijesté s'en effrayât
C'est une belle royauté que celle du génie I...
A DIFFÉRENTES ÉPOQUES
Les premiers chefs d'œuvre de Corneille ont été joués à Paris sur le théâtre construit près du Palais-Royal par le cardinal de Richelieu, et c'est cette même salle que Louis Xl\ donna à IMolière et à sa troupe; elle l'occupa jusc^u'à la mort de Molière, arrivée en 1673; alors la
salle du Palais-Royal fut consacrée à l'Opéra , dont LuUi avait obtenu le privilège ; l'Opéra y resta j usqu'en 1 78 1 .
La troupe Molière avait pour rivaux le théâtre du Blarais, situé vieille rue du Temple, et celui de l'hôtel de Bourgogne, dans la rue Mauconseil ; il y avait donc alors à Paris trois théâti'es où l'on jouait la tragédie et la comédie.
Lorsque Lulli obtint la salle du Palais-Royal, la troupe de comédiens qui l'occupait s'établit d'abord dans la rue Guénégaud , et plus tard , en 1688, elle alla dans la rue des Fossés-Saint- Germain-des-Prés , presque vis à vis l'endroit où l'on voit aujourd'hui le café Procope, si célèbre par ses querelles littéraires et les auteurs qui le fréquentaient. Piis, dans une chanson en quarante couplets qu'il composa à la gloire du café, n'a pas oublié l'ancien café de la vieille Comédie-JFrançaise :
Quand Boindain, par trop iniplo, Avait bien médit du ciel, Quand Piroii, contre Olynipie, Avait bien vomi son fiel, Quand Rousseau le misanlbrope Avait bien pl)ilosoplie, « Çà, messieurs, disait Procope, Prenez donc votre café ! «
La troupe du Marais et celle de l'hôtel de Bourgogne se réunirent bientôt à la troupe de Molière, rue des Fossés-Saint-Gerinain-des-Prés,
et c'est là que la Couiédie-Fiançaise est restée jusqu'en » 7 70 ; c'est pourquoi cette rue est encore appelée aujourd'hui par de vieux amateurs la rue de la Comédie-Française,
Il y avait, en outre de cela, dans la capitale, une troupe italienne qui occupait l'hôtel de Bourgogne. On ne comptait donc encore alors à Paris que trois théâtres : la Comédie-Française , l'Opéra et les Italiens , indépendamment des spectacles de la foire Saint-Gerniain, Saint- Laurent, d'où sortit plus tard l'Opéra-Comique, qui lut réuni à la Comédie-Italienne en in5o.
En I 791 , la liberté complète du théâtre ayant été proclamée , il s'en établit un nombre prodigieux ; il est même remarquable qu'en 1791 et dans les années suivantes , au moment où la fièvre politique dévorait si fort la nation , ce nombre ait été aussi considérable; on en comptait alors cinquante et un, tant grands que petits; le dénombrement en est assez curieux.
Théâtres de Paris en 1794 ^' '79^'
On peut comparer le nond)re des théâtres qui existaient alors avec leur nombre en 1738, que l'on trouve cependant considérable.
Dès que la liberté complète des théâtres eut été proclamée en 179» , il s'en éleva, à Paris, cinquante et un. En voici la liste :
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J'ai marque J'un astérisque les noms de ceux qui ont été incendiés, démolis ou fermés.
Concert spirituel et Théâtre de Monsieur, rue Feydeau. *
Théâtre de l'Opéra, boulevart à côté de la porte Saint-Martin. Cette salle fut construite pour recevoir l'Opéra, qui, le 8 avril 1781, devint la proie des flammes une seconde fois, et le - 5 octobre de la mcme année l'Opéra s'ouvrit à la porte Saint-Martin, la salle ayant été construite eu soixante-quinze jours.
Théâtre-Italien , entre les rues de Savoie et Marivaux. *
Théâtre de Louvois, rue de Louvois. *
Théâtre Comique et Lyrique, rue de Bondy. *
Théâtre Montansier, au Palais-Royal.
Théâtre de la Kation , faubourg Saint-Germain, sur l'emplacement de l'Odéon ; incendié deux fois et rebâti deux fois.
Théâtre des Variétés , rue de Richelieu. ( Aujourd'hui Théâtre-Français. )
Tiiéâtre (.lu Marais , rue Culture-Sainte-Catherine. *
Théâtre de Molière, rue Saint-Martin. *
Théâtre d'Emulation , rue Notre-Dame-dc- Wazareth. *
Théâtre de la Concorde, rue du Renard- Saint-Méry. *
Théâtre des Muscs ou de l'Estiapade, près du Panthéon. *
Théâtre du Mont-Parnasse, sur le boulevart
neuf.
Théâtre du Vaudeville, rue de Chartres. *
( Alors en construction. )
Théâtre de Henri IV, vis à vis le Palais de
Justice. ( De]»uis Théâtre de la Cité. )'*'
Tliéâtre d'Audinot ou de l'Ambigu-Comique,
boulevart du Temple. *
Théâtre des Délassements, ùlcni. *
Théâtre Patriotique, idem. C'était celui des
Associés , tenu par Salle, aujourd'hui par madame Saqui.
Théâtre des Elèves de Thalie, idem. "^ Théâtre de JNicolet. grand danseur du. roi,
idem. *
Théâtre des Petits Comédiens français, idem.* Théâtre du Lycée-Dramatique, idem. * Théâtre du café Yon, ide/n. * Théâtre du café Godet, idem. * Théâtre de Liberté, à la Foire St-Germain. * Théâtre du Vauxhall, boulevart St-Martin. '*' Théâtre du Cirque, au Palais-Royal. '^ Théâtre des Variétés comiques et lyriques,
à la Foire Saint-Gerrnain. *
Théâtre des Ombres chinoises, Palais-Royal.
Théâtre du sieur Moreau, idc/n. *
Théâtre de Thalie ou théâtre Mareux ou de
Saint-Antoine, rue Saint-Antoine. '*'
Deux théâtres en bois, place Louis X\ . ''^ l'héâtre du café Guillaume. *
Tliéâtre de la me des Martyrs. *
Cirque d'Asiley, faubourg du Temple. *
Théâtre des Amis de la Patrie. *
Théâtre de la Gaîté. ( Ce devait être celui de Nicolet qui avait pris ce nom à l'époque de la révolution. )
Théâtre de la Cité. ( Le même que celui de
Henri IV. r
Théâtre du Lycée des Arts. ( Le même que celui du Cirque, au Palais-Royal. )*
Théâtre des Sans- Culottes. (Rue St-Martin, le même que celui de Molière. ) '^
Théâtre de la rue Antoine. *
Théâtre de Mareux. ( Déjà cité. )*
Théâtre des Jeunes Artistes. ( Le même que celui de la rue de Lançry. ) *
Théâtre des Jeunes Elèves, rue de Thionville.*
Théâtre de la rue du Bac. *
Théâtres des Troubadours et des Yictoires nationales, rue Chantereine. *
Théâtre de Doyen, alors rue jNotre-Damcde-Nazareth. *
Théâtre de la rue Nazareth. ( Sans doute le même. ) *
Théâtre de la rue du Renard-St-3Iéry. *
Il n'existait' pas tout à fait cinquante et un théâtres, puisque l'on voit que plusieurs changeaient de nom selon les événements politiques; mais le chiffre n'en est pas moins considérable, en lompaiaison de relui d'niijonrd'ui, «ar il y en
avait peut-ètiï' encore d'autres, dont les poms se sont perdus.
Donnons maintenant la liste des tliéàtrcs qui existaient à Paris en 1807, avant le décret impéiial :
L'Opéra.
Le Théâtre-Français.
Feydeau.
Favart ( fermé ).
Louvois.
Odéon ( leiiné ).
Le Vaudeville.
Le Tliéàtre de la Porte-Saint-Marlin.
Montansier ( au boulevart Montmartre ).
L'Ambigu.
La Gaîté.
Théâtre Sans-Prétention.
Molière.
La Cité.
Le Boudoir des Muses.
Le Marais.
Les Jeunes Elèves.
Les Jeunes Artistes.
Les Nouveaux Troubadours ( boulevart du Temple ).
Les Jeunes Comédiens (Jardin des Capucines).
Le Cirque-Olympique.
Le Tliéâtre de la Victoire (rueChantereine).
Tliéàtre de la rue du Bac.
Théâtre Mareux, rue Saint-Antoine,
Théâtre du Panthéon, à l'Estrapade.
Théâtre de l'hôtel des Fermes , rue de Grenelle-Saint-Honoré.
Théâtre de la Jeune Malaga, boulevart du Temple.
Ombres chinoises.
Total, vingt-huit salles de spectacle.
Théâtres autorisés par le décret impérial de iSoij.
L'Opéra.
Les Français.
Feydeau.
L'Odéon.
Les Italiens ( comme annexe de FeydeaU ).
Opéra bufFa et séria.
Le V^aude ville.
Les Variétés, boulevart Montmartre.
L'Amljigu.
La Gaîté.
Et quelques parades au boulevart du Temple.
Total , dix.
Voici maintenant le nombre des théâtres à Paris , depuis i8i4 jusqu'à ce jour :
Le grand Opéra.
L'Opéra-Buffa ( à Favart, incendié en i838j. L'Opéra-Comique.
La Salle ^ entadour.
];oaéon.
Le Gymnase.
Le Yaudeville.
Les Vaiiétés.
La Porte Saint-Maitin.
La Gaîté.
L'Ambigu.
Le Palais-Royal.
Le Cirque-Olympique.
Le Panorama-Dramatique ( démoli ).
Les Folies-Dramatiques.
Le Panthéon.
La Porte Saint-Antoine.
Le théâtre de Comte.
Le Gvmnase Enfantin.
Le théâtre de madame Saqui.
Les Funambules.
Le petit Lazzari.
Bobineau.
Les Ombres chinoises,
Belleville.
Montmartre.
IMont-Parnassc.
Ranelagh,
Ombres chinoises.
Un nouveau Café-Spectacle à côté du Gymnase.
Total, trente.
Un privilège est accoi'dé pour un théâtre rue Saint- IMarcel.
(icla prouve que le théâtre est d(.venu pour
nous une néccssilé, puisque, malgré les faillites, les incendies , les décrets , les ordonnances , le nombre des spectacles est presque toujours le même depuis cinquante ans.
Jamais les théâtres , à Paris , n'ont été plus courus qu'aux jours néfastes ; pendant la Terreur et la disette, les salles étaient toujours combles, ce c{ui faisait chanter dans un vaudeville, aux Jeunes Artistes :
Les Rumains scsiiniaient hcnreux Avec du pain cl des tliciUres, On a ^11 les FiMnçais joyenx S'en montrer bien plus iilol;Ures.
iVa-t-on pas vu ce peuple, enfin, Subsistant comme par mirncle...
l'endanf le jour mourir de faim, Kt le soir courir au spectacle '.'
Pour compléter ce tibleau vivant de tous les théâtres de Paris où l'on chante le vaudeville, nous avons cru devoir ajouter ici un autre tableau non moins piquant dû à la pluniJ du spirituel auteur de ces chroniques. Des théâtres où l'on chante aux sociétés chantantes, il n'y a, comme on dit vulgaiiement, que la main (i).
(0 Extrait du Ks'r: des C.nt et un,
LES SOCIÉTÉS CHANTANTES
En France , on a toujours chanté , et l'on chantera toujours , parce que le caractère distinctif de la nation est la gaîté, qui va trop souvent jusqu'à l'insouciance.
La chanson rend meilleur, elle dispose à la bonté, à l'indulgence; il est rare que l'iiomme qui chante pense à mal faire. Un magistrat , enlevé trop tôt au barreau et aux lettres , Frédéric Bourguignon , a dit dans un fort joli couplet :
Le penchant Du chant Jamais du méchant N'a calme l'insomnie; Avec nos accords, Le cri du remords N'est pas en iKirniunie.
En traçant cette notice , je n'ai pas la prétention de faire ce qu'on appelle une histoire raisonnée de la chanson ; cela demanderait des développements et un travail qui ne pourraient trouver place dans ce livre.
Je laisse à des talents d'un ordre plus élevé , à des plumes plus exercées que la mienne , le soin de fouiller les vieilles chroniques, de prendre la chanson à son berceau , depuis le guerrier scalde , qui s'écriait sur le champ de bataille : Corbeaux , voici votre pâture } nos ennemis sont morts : remerciez-moi , venez , voici votre pâture! ., jusqu'aux soldats de la république, qui chantaient, pieds nus et mourant de faim : T^eillons un salut de l'empire, sans se douter que l'empire allait bientôt dévorer la république.
Voulant ne m'occuper que de l'influence de la chanson dans les temps modernes , je ne parlerai pas des anciens cantiques ; le plus connu , comme le plus ridicule, est celui que le peuple chantait tous les ans à la fête de l'àne, car l'àne avait sa fête chez nous.
Je ne parlerai pas non plus dOlivier Bnsseliu,
ce père du vaudeville. Je nommerai, pour mémoire seulement, Gauthier Garguille, comédien du treizième siècle; Guillaume Michel, audiencier à Paris ; le Sa^'oyavd, qui chantait à la suite d'un marchand d'orviétan, et dont Boileau a dit, en parlant des poésies de Neuf-Germain et de La Serre :
Et dans uu coin lek'gtit's à rc'carl, Servir de second tome aux aiis du Savoyard.
Je pourrais parler des fameux Noëls Bourguignons, du sieur de La Monnaie, receveur des tailles de Dijon, ainsi que d'une foule de chansonniers de la même époque , et d'autres qui leur sont antérieurs.
De tout temps le peuple a été moqueur. N'était-il pas le même qu'aujourd'hui , quand il allait sous le balcon de Charles A II que , par dérision , il appelait le roi de Bourges , et qu'il chantait à ce dauphin qui oubliait dans les bras d'Agnès Sorel que les Anglais étaient les maîtres des deux tiers de la France :
Mes amis, que restc-t-il A ce dauphin si gentil ?
Orléans, Baugency, Notre-Damc-dc-Cic'iy,
Vendôme . . . , Vendôme î . . .
Plus tard vinrent les chansons sur la Ligue , sur la Fronde ; les Richelieu , les Mazarin ne furent pas épargnes : on appelait Mazaiinadcs les chansons qui frappaient sur ce ministre. Le nombre seul de ces dernières fournirait des volumes.
On voit qu'd y a longtemps que le peuple chansonne les excellences; n'est qu'il chantait tout bas, et qu'aujourd'hui il chante tout haul : c'est toujours cela de gagné ; il a payé ce droit assez cher pour qu'on ne le lui conteste plus.
Le Français chante dans les revers comme dans les succès, dans l'opidcnce comme dans la misère , à la table d'un marchand de la rue Saint-Denis comme à celle d'un banquier de la Chaussée d'Antin , avec du vin de Bourgogne comme avec du vin d'Argeuteuil, dans les fers
coinine en liberté ; il chante même sur les degrés de l'échafaud.
Depuis plus de deux cents ans, il existe en France des sociétés chantantes. Sous la Ligue , sous la Fronde , sous la Régence , pendant nos troubles révolutionnaires, sous l'Empire , sous la Restauration , même après la Révolution de Juillet , ou a chanté avec plus ou moins d'esprit, avec plus ou moins de liberté.
En tête des chansonniers, nous sommes fiers de placer des rois, des princes, des grands seigneurs, voire même des curés et des chanoines.
Henri IV chantait Gabrielle, François 1" la belle Féronnière ; le bon roi René clianlait le vin de Provence , le Régent ses amours licencieuses ; le cardinal de Bcrnis sacrifiait aux Grâces dans des couplets que l'on dirait avoir été dictés par elles; Rabelais,., ce fou qui était si sage, ou ce sage qui était si fou..., chantait plus souvent à table que dans son église de Meudon ; le victorin Santeuil ne se bornait pas à célébrer les louanges du Seigneur, il en festoyait aussi la vigne. Louis X^ III, de nos jours, II 17
fitdesvers et des chansons. Enfin, Bonapartel... Bonaparte I.... l'iionime de bronze.., l'homme de fer.., l'homme complet.., l'homme le moins chantant du monde, avait, dit-on, pour refrain favori lorsqu'il se mettait en campagne :
Malbrong,li s'en va-t-en guerre î
Les charmants dîners du Temple, immortalisés parChaulieu, firent éclore une foule de jolies chansons qui n'ont pas vieilli. Les explorateurs du vieux Paris, ceux qui se font gloire de savoir leur Didaïuc sur le bout du doigt, ^ous montrent encore aujourd'hui , au carrefour de Bussy, la place où était le cabaret du fameux Landelle, qui réunissait chez lui les Collé, les Gallet, les Panard, les Crébillon, et où quelques grands seigneurs sollicitaient, chapeau bas, la faveur de se glisser incognito; car, lorsqu'il s'agit de leurs intérêts ou de leurs plaisirs , les grands seigneurs se font volontiers courtisans , valets même.., un peu plus, j'allais dire chambellans.
La révolution éclata , la Terreur moissonna ,
et les chants ne cessèrent point. Combien de victimes ont compose , peu d'heures avant de mourir, des chansons que l'on croiiait faites au sein d'un festin joyeux I Les unes exhalaient leurs plaintes dans des romances pleines de larmes, les autres dans des couplets remplis d'insouciance et de pyrrhonisme.
ÎMontjourdain, condamné à mort, envoie à sa femme cette romance si connue :
I/lieure avance où je vais mourir, etc., etc.
Un détenu , dont le nom m'échappe , et qui attendait de jour en jour l'instant de paraître au sanglant tribunal , compose le couplet suivant que ses compagnons d'infortune répètent en chœur :
La guillotine est un bijou Aujourd'hui des pins à la mode ; J'en veux ime en bois d'acajou Q'.ie je mettrai sur ma comiriode. Je l'essaierai chac[iie matin Pour ne j>as paraître novice.
Si par malheur le lendemain A mon tour je suis de service.
Et le lendemain il était de service I Cioiva-t-on que, dans certaines prisons de Paris, les geôliers forçaient les détenus à chanter avec eux d'infanies couplets qui avaient pour refrain :
Meltons-nous en oraison,
Magiiingucrin gon , Devant sainte gtiillotinetle,
Magiiingueringon,
IMuguingueringiiettc !
On n'a pas oublié le fameux procès des vingt et un députés de la Gironde, condamnés tous à mort, le 3o octobre 1793, pour être exécutés le lendemain.
Le lendemain, ils se font servir un déjeuner qui sera le dernier ; ils se livrent tous à la joie la plus folle, les mots piquants circulent avec les vins... On disente j^annent sur l'immortalité de l'ame. Les uns doutent , les autres croient.., beaucoup espèrent. L'un d'eux se lève : " Amis , dit-il , ne disputons pas sur les mots, dans une heure nous saurons tous ce qu'il en est. x Alors dos couplets .-ont improvi-
ses au bruit tlu Cliauipaf[ue qui fulmine. En chantant, on donne des larmes à la patrie... On cause d'amour.., d'amitié.., de poésie..., on se fête.., on se serre la main..., on s'embrasse. A voir ces hommes forts, ou croirait qu'ils ont un avenir.., une espérance.., un lendemain.., une heure... Point I c'est en Grève qu'ils vontl... c'est le bourreau qui les attend III...
Boyer-Fonfrède chante pendant le trajet :
Pliitùt la mort qi:e l'esclavage, C'est la devise (run Français !
Le jeune François Ducos fait entendre le Chant du Départ, triste refrain de circonstance, et qui n'était là que le chant du cygne I
Une chose digne de remarque, c'est que chaque opinion mourait en chaulant. On entendait toujours les mêmes airs. O Richard, ô mon roi! ou la Marseillaise , vive Henri quatre ou Ça ira... Ainsi, en France , la chanson, ([m console des misères de la vie , vient encore nous aider à mourir... Grâces soient rendues à la chanson !
Lorsque l'alTieux règne de 98 fut passé , le Français, qui n'avait rien perdu de sa gaîté , éprouva le besoin de se venger de ses gouvernants. Qued'épigvamnies, que de refrains mordants furent lancés contre ces Brutus de carrefours, ces Aristides aux mains calleuses, ces bouchers législateurs et ces législateurs bouchers , ces tyrans barbouilleurs de lois (comme les appelle André Chénier) !
Les dîners de Vaudeville prirent naissance à cette époque , et l'on se rappelle les charmantes chansons que les circonstances inspirèrent à leurs joyeux auteurs.
Dans un dîner préparatoire , qui eut lieu le 2 fructidor an iv, M]\L Piis, Radet, Deschamps et de Ségur aîné (i), avaient été nommés commissaires poiu' rédiger les bases de la société ; chacun avait sur-le-champ donné im sujet de chanson. Tous ces sujets, mêlés ensenrble, tirés au sort et remplis par ceux à qui ils
(1) M. le comle de St'j ur a l'ic tlpfirs ^rand-niaîtro des ct-n-monies île l'empire.
étaient éclms, furent rapportés au dîner du 2 vendémiaire suivant , le premier de la Iondation.
Le prospectus en couplets , qui pétillait d'esprit et de gaîté , fut adopte séance tenante, inter pociila et scfphos, par les convives dont les noms suivent :
Aprts dîner, nous approuvons, De parla muse chansonnitrc, ■»■
Ledit projet et souscrivons.
Barre, Léger, Monnier, Rosière, Deraeautort, Despie'aux, Clieroii, Dcsprcz, Bourgueil et Desfontaines, Ségiir atue, Prévôt, Chanibon, Onze de moins que deux douzaines.
A mesure que de nouveaux auteurs oIj tenaient des succès marquants sur le théâtre de la rue de Chartres, ils étaient admis aux dîners; car il y avait un article qui disait :
Pour i-tre admis, on sera pcre De trois ouvrages en couplets, Dont deux au moins ( clause sévère ! ) Auront esquive les siftiets.
C'est ainsi que l'on vit successivement arriver Armand Gouffé , Philipon de la Madeleine , Prévost d'Yray, de Ségur jeune, Philippe de Ségur, Maurice, Sé^juier (i), E. Dupaty, Cliazct et autres.
Les coiivives des Dîners du Vaudeville se réunirent d'abord chez Julliet, cet acteur si gai, si vrai , si original, et qui s'était fait restaurateur, comme plus tard Chapelle , le Cassandre du Vaudeville, se fit épicier.
Piis célébra l'amphitryon dans une chanson qui courut tout Paris , et s'excusait ainsi d'avoir ajouté un e muet à la fin du nom de Juillet :
J'ai barde iViin r. mu -t I^ nom de notre hôte; C'est la faute du couplet, Ce n'est pas ma faute !
Il signe, il est vrai, Jilmf.t ; Mais, par un r'ifrain qui plaît, ,1'aime mieux dire eu ell'.l :
Jillii:tte noire hùte.
(i) M. S('guier était frère du premier pie'sident de la cour royale de Paris.
S'il cff bon rcstaui-atciir, Notre liôte Jiiliette, S'il n'est pas moins bon acteur, Son enseigne est faite.
Pour favori de Cornus, Pour favori de Momus, Pioclanions en grand cborus Notre hôte Jllliette ! . . .
Cette société dura près de cinq ans ; elle avait été créée le 2 vendémiaire an v, et cessa d'exister le 2 nivôse an ix.
Lorsque le conquérant qui remplit l'univers du bruit de ses exploits promenait nos drapaux triomphants de capitale en capitale , de monde en monde , il était naturel que l'on chanUit encore.
MM. Armand Gouffé et Capelle conçurent l'heureuse idée de ressusciter l'ancien- Caveau ; ils appelèrent à leur secours une grande partie des convives des Dhiers du Vaudeville, et choisirent pour le lieu de leur réunion le Rocher de Cancale , si renommé pour ses huîtres et son poisson.
Le vieux Laujon fut nommé président de cette société ; il en devint l'Anacréon ; il y chanta, jusqu'à l'âge de quatre-vingt-cinq ans, le vin et les femmes , et mourut comme le vieillard de Tliéos , non d'un pépin de raisin, mais en fredonnant im couplet.
Parmi les membres de cette joyeuse bande, on distinguait encore Armand Gouffé, Diipaty, Piis, Moreau , Chazet, Delongcliamps , Francis, Antignac, de Rougcmont , de Jouy, Ourry, Tournay, Chapelle, Ducray-Dumcsnil, Coupart, Gentil , Tliéaulon , Eusèbe Salverte (aujourd'hui député), et surtout le gai, le spirituel, le verveux, l'entraînant Désaugiers !...
A l'instar des Duicrs du Vaudeville, un prospectus en couplets fut lancé dans le public. Il fut arrêté que le cahier qui paraîtrait tous les mois porterait le titre de Journal des Gourmands et des Belles; plus tard, ce titre fut échangé contre celui du Cut'eau moderne. Le dîner d'inauguration eut lieu le 20 décembre 1 8o5, et le premier numéro parut le 10 janvier 1806. D'abonl, la société ne «e composa pas seulement
2o5 de chansonniers; des hommes du monde coucouiurent à la formation de ce journal : le docteur Marie de Saint-Lrsin , Reveillère , Cadet- Gassicourt, et le fameux épicurien Grimaud de la Reynière y fournirent des articles de gastronomie et d'hygiène fort amusants.
A cette époque, un nommé Baleine venait d'ouvrir un établissement modeste , rue Montorgueil, au coin de la rue ÏMandar : c'était presqu'uu cabaret, car il fallait passer par une boutique encombrée de poissons et de viandes pendus au croc, pour arriver au lieu de la réunion.
Il y avait à peine un an que celte société existait, que l'on se disputait les chambres voisines de celle où les épicuriens buvaient et chantaient. On retenait un cabinet deux mois d'avance , pour le seul plaisir d'entendre quelques refrains à travers une cloison mal jointe. Quel bon temps I . . .
Baleine a dû à la société épicurienne une fortune considérable ; il est vrai qu'il l'avait méritée par son travail, et surtout par une ponc-
20i[ tualité , une politesse que l'on aurait peine â trouvei- aujourd'hui que tout s'est perfectionné, comme on sait. Je n'ai jamais vu montrer tant de zèle, tant d'égards, tant d'attentions pour des convives; il nous en accablait. Je n'ai pas souvenance que les huîtres aient jamais manqué, même dans les chaleurs les plus brûlantes.
" Une fois seulement (c'était l'année de la comète), nous allions nous mettre à table : Baleine parait dans le salon , la serviette sous le bras , l'air pâle et défait... « Messieurs, vous voyez un homme au désespoir... J'attendais des huîtres par la voiture de quatre heures... ; elles n'arrivent pas... Je vous avoue que je suis dans une anxiété. . . Messieurs, si ce malheur m'arrivait I . . . je ne m'en consoleiais jamais I... Messieurs I... » Et il se promenait comme un fou dans le salon, en levant les mains au ciel, et regardant de temps en temps par la fenêtre, pour voir si les huîtres ne venaient pas. Puis il descendait, puis il remontait: c'était pitié de le voir... En vain nous cherchions à le rassurer, en lui disant qu'un diner sans huîtres n'en était pas moins
uu excellent dîner. Rien ne pouvait lui faire entendre raison. Nous avions': vraiment peur qu'il ne se portât à quelque extréniilé, et ne renouvelât la scène de l'infortuné Yatel. Entin un garçon vint annoncer la fameuse bourriche! ... La figure de Baleine s'épanouit, elle reprend sa sérénité ; un sourire de satisfaction se peint sur ses lèvres , et il s'écrie, avec un certain air d'assurance, moitié grave et moitié comique : <i Ahl je savais bien que les huîtres ne nranqueraient pasi... »
Les dîners que Baleine nous servait, le 20 de chaque mois, étaient d'un luxe et d'une recherche qui rappelaient ceux d'Archestrate à Athènes.
Archestrate était poète et cuisinier ; Baleine n'était que cuisinier. Archestrate voyageait dans tous les pays non pour s'instruire des mœurs et des usages des différents peuples, mais pour connaître par lui-même ce qu'il y ;ivait de meilleur i\ manger. Archestrate a fait un poème sur la gastronomie qui n'est pas arrivé jusqu'à nous ; Baleine n'a lait ni vers ni chansons, mais il en- II 18
2oG tendait à merveille la manière d'arranger un jambon aux épinards et de confectionner un voleau-vent à la crème. Rien n'était oublié par cet homme vraiment pénétré de sa mission : des orangers, des grenadiers, des lauriers-roses, étaient placés sur l'escalier qui conduisait à la salle des festins. Un couvert magnifique était dressé par lui, un surtout de Tomire garnissait le milieu de la table ; des girandoles de Ravrio étaient arrangées avec symétrie. Les fleurs les plus belles brillaient dans des vases de cristal : des garçons arrosaient de quait d'heure en quart d'heure. Par un raffinement d'atticisme, on dînait presque toujours aux lumières, même en été. On prétendait que le feu des bougies donnait plus de gaîté à un repas, que la gaîté facilitait la digestion .., et, connue on tenait à digérer avant tout, on employait tous les moyens pour y parvenir.
C'était un coup d'œil vraiment orijinal que ces vingt convives riant, causant, buvant ensemble, Les mots piquants s'échappaient avec
le Champagne : la diversité des physionomies animait le tableau.
A côté de la figure grave et reposée d'Eusèbe Salverte, Désaugiers étalait sa bonne grosse face réjouie et rebondie; Armand Gouffé^ avec ses besicles et son rire sardonique, contrastait à ravir avec Ducray-Dumesnil qui tendait une bouche l)éante, un visage rouge et bourgeonné ; deux petits vieillards, aux manières de l'ancien régime,
Les seuls qui nous ctiiicnt restes D'un siècle plein de politesse,
montraient, avec coquetterie, leurs cheveux blancs : c'étaient Philipon de la Madeleine qui composait encore, à soixante-quinze ans, des chansons pleines de grâce et d'esprit; puis, ce bon vieux Laujon qui traversa, comme je l'ai dit, en chantant, une vie de poète de quatrevingt-cinq ans.
Je n'ai rien connu d'aussi aimable, d'aussi insouciant, d'aussi heureux que ce petit vieillard !. C'était le vaudeville ambulant, la chanson in-
carnée, le flon-flon fait lionime.... Ah ! pauvre Laujon, si tu vivais!.. Il assista, quoique malade, au dernier diner qui précéda sa mort de quinze jours. A propos de Laujon, on se rappelle ce mot charmant de l'abbé Delille. Il y avait près d'un demi-siècle que l'auteur de Y amoureux de quinze ans faisait des visites pour arriver à l'Académie française. Comme quelques membres du docte corps élevaient des difficultés, en raison du genre frivole que le solliciteur avait cultivé, Delille se lève :
<i Mes chers confrères,» dit-il, «je pense qu'il » est important que IVI. Laujon soit nommé » cette fois; il a quatre-vingt-deux ans, vous » savez où il va. . . ; laissons-le passer par l'Aca- » demie. » Tout le monde applaudit à ce mot délicieux, et le chansonnier fut académicien .
Une autre anecdote, qui, je crois, n'a jamais été imprimée, mérite de trouver place dans cette notice.
Laujon avait vécu dans l'intimité du comte de Clermont, et, après la mort de ce grand seigneur, qui arriva en 1770, le prince de Cnndé
le nomma spcvétaiie du duc de Bourbon et le chargea des détails des fêtes de Chantilly, emploi dont il s'acquitta jusqu'à la révolution. Lorsque la jilupaft de ceux c{ui avaient été comblés des faveurs de la cour furent les premiers à donner dans les excès de cette révolution, Laujon crut se devoir à lui-même de ne pas chanter un ordre de choses qui avait renversé ses bienfaiteurs.
Le régime de la Terreur arriva, et, comme tant d'autres, il fut dénoncé à sa section. Son plus grand crime était de ne pas vouloir chanter la république. Son ami Piis, ayant appris qu'il courait un grand danger à garder un silence obstiné, alla le voir et l'avertit qu'il devait être arrêté ; il l'engagea à faire cjuelques couplets, lui promettant de les chanter lui-même à sa section le décadi suivant.
Le vieillard se fit d'abord beaucoup prier ; mais, voyant qu'il s'agissait pour lui d'une question de vie ou de mort, il composa un vaudeville républicain, et mit au bas en gros caractères : Par le citoyen Laujon, sans-culotle pour la vie... Cette petite ru^e jésuitique lui réussit ;
IO
et, depuis, il pnssa clans sa section pour un excellent paliiotc.
Chaque convive avait le droit d'inviter à son tour une personne de son choix ; c'est à cette heureuse idée que nous dûmes le plaisir de recevoir le comte Regnaud de Saint-Jean-d'Angely, le géographe Mentelle, l'abbé Delille, le chevalier de Bouiïlers, le vieux Mercier (qui ne vivait plus que par curiosité), d'Aigrefeuille, le gourmand par excellence et l'ami de Cambacérès, enfin le fameux docteur Gall I Le jour où nous reçûmes la visite de ce dernier, on lui servit un plat de fritures composé seulement de têtes (le gibier, de poissons cl de rçlaillcs. On lui demanda s'il voulait tAter les crânes de ces messieurs ou de ces dames Le savant se dérida
et répondit en riant » qu'il fallait qu'il tât;ît les corps auparavant, vu qu'à ta])Ie son système ne s'isolait point. » Pas mal pour un Allemand.
Plus tard, on renchérit encore sur les plaisirs, et l'on s'adjoignit des artistes et des chanteurs.
Frédéiic Dnvei iioy. Lafont, Doclie, Mosin ,
RouiafjiH'si , Baptiste, Chenard, Piccini cl iVau- Ires artistes, vinrent embellir nos dîners.
Ce fut en i8i3que notre Déranger prit place au milieu des enfants de la joie... Jamais réception plus aimable ni plus spontanée. Plusieurs chansons de lui, qui couraient manusciites, entre autres, le roi d'Vi'etof, donnèrent une si haute idée de son génie et de son talent qu'il fut élu par acclamations.
Béranger a donné à la chanson une direction qu'elle n'avait pas eue jusqu'à ce jour ; ill'a nationalisée.
i8i4 arriva ; chacun prit sa couleur : les uns restèrent fidèles au drapeau d'Austerlitz, les autres crurent devoir reprendre la bannière de Henri IV. Les chansonniers se trouvèrent partagés en deux camps bien distincts. (En ce tempslà, le juste-milieu n'avait pas encore été inventé.) On pense bien qu'une fois la politique introduite dans une réunion chantante, elle ne pouvait conserver cette allure franche et gaie cpii en avait fait le charaie pendant dix ans.
Les doux sociétés dont je viens de parler rc-
présentent une époque, et une époque p,lolieuse,., car elles ont presque toujours clianté entre deux victoires I... Leur éclat a été assez vif, assez brillant pour que j'aie pris le soin d'enregistrer le nom des hommes qui s'y sont distingués.
Sur plus de soixante chansonniers dont elles se composaient , les deux tiers au moins sont morts ; ils ont emporté avec eux le secret de rire et de chanter. I ne littérature nouvelle remplace celle que nous avons perdue : lasse le ciel qu'elle donne à ses adeptes autant de plaisirs, de jouissances pures que nous en avons goûté au sein de l'amitié et des Muses.
Alors les vaudevillistes ne s'isolaient pas. On pensait moins à l'argent qu'au plaisir. La calomnie, les passions haineuses ne guidaient pas la plume. J'ai vu un temps où les auteurs s'aidaient de leurs conseils; on faisait répéter la pièce d'un camarade, on travaillait même à la rendre meilleure, sans penser à lui demander pour cela une part de ses droits d'auteur...
2ID Mais à quoi bon gémir sur un temps que nous ne reveirons jamais!...
On devenait alors chansonnier et auteur par goût, par vocation ; aujourd'hui la petite littérature est devenue un métier.
Avant les dîners du Caveau moderne , il avait existé une société chantante qui avait pris le nom des Déjeuners des garçons de bonne humeur; cette réunion avait été fondée par M. Etienne (actuellement député), Désaugiers, Servières, Morel, Dumaniant, Martainville, Gosse et plusieurs hommes de lettres, tous gens d'esprit et degaîté... Leurs chansons étaient aussi publiées par numéros. Cette société ne dura que quinze ou dix-huit mois.
Dans le courant de l'année i8i3, une société, rivale de celle du Caveau , fut fondée par les soins de Dusaulchoix , littérateur estimable et publiciste distingué ; cette société marcha pendant quinze ans sur les traces de ses aînées.
Parmi ses convives, il faut placer en première li[^ne C. IMéneslrier , enlevé tout jeune à la chanson. Hvacirithe Lederc . dont la facture
originale rappelle quelquefois Bcranger; Etienne Jourdan , Carmouche, Fiédéiic deCourcy, Antier, Camille , Ramond , P. Ledoux , et surtout le jeune Edouard Revenaz, qui a composé plusieurs chansons très remarquables.
Ainsi , les sociétés chantantes changent de noms , de forme , mais ne meurent jamais chez nous, parce que la chanson tient essentiellement à notre sol, à nos mœurs ; c'est une plante indigène que rien ne pourra déraciner. L'enfant jette une pierre au pédant qui le contrarie; le Français lance un couplet au puissant qui l'opprime.
On ne saurait comprendre combien le goût de la chanson s'était répandu en France, et à Paris surtout , dans les premières années de la restauration. En 1818, le nombre de ces sociétés était incalculable.
Après avoir parlé de l'aristocratie de la chanson , je vais essayer de tracer le portrait d'une de ces réunions bachiques, où se rassemblaient des ouvriers, des artisans , des gens en
veste , gens qui ne sont pas les moins gais, ni les moins spirituels.
Il existait à Paris , ù cette époque, la société lies Lapins^ la société du Gigot ^ la société des Gamins , la société des Lyriques, la société des Joyeux, la société des Francs-Gaillards , la société des Braillards, la société des Bons-Enfants^ la société des Parais-Français^ la société des Grognards, la société des Amis de la Gloire, et cent autres sociétés dont j'ai oublié les noms , ou, pour mieux dire , dont je n'ai jamais su les noms.
J'avais un mien parent, commissaire-priseur, grand amateur de chansons, et qui aurait volontiers manqué dix ventes à l'hôtel BuUion plutôt qu'une goguette à l'Ile-d'Amour... C'était un intrépide, ungobelotleur quand même ! . . . il n'aurait pas reculé devant la mère Radis, pourvu qu'il eût été certain d'y entendre un couplet.
Mon cousin le commissaire-priseur arrive un jour tout essoufflé : « Cousin, me dit-il, je viens pour vous conduire dans une réunion (pii vous
2l6 fera plaisir ; Je veux vous mener dîner chez les Enfants delà Gloire!... » Moi, qui ai toujours aimé la gloire , moi qui l'ai chantée , n'importe sous quelle bannière elle a brillé, j'accepte l'invitation.
« Je vous préviens,» ajouta mon cousin, «que vous allez vous trouver avec des ouvriers , des artisans , c'est tout à fait une société populaire. — Parbleulo luidis-je^, «j'aime beaucoup le peuple , surtout quand il chante... » Nous partons tous deux , bras dessus bras dessous ; nous voici rue du Vert-Bois, ourueGuérin-Boisseau, je ne me souviens pas au juste : je ne suis pas obligé de me rappeler le nonr d'une rue. Nous entrons dans im modeste cabaret ; la bourgeoise , qui était une grosse joufflue, nous dit, avec un certain air de prétention : « Ces messieurs sont-ils de la société? — Oui', madame. — Conduisez ces messieurs à la société. »
Nous traversons la boutique , ensuite une petite cour carrée , aux quatre coins de laquelle il y avait les quatre tilleuls obligés , |
et nous nous trouvons dans une salle basse et noire.
Là, pouit de service damassé, point de surtout en cristal, point de fleurs dans des vases, point de couverts à filets, point d'jiiguières en argent ni en vermeil ; mais une table de bois de bateau , recouverte d'une nappe de toile écrue, des assiettes en faïence brune, des couteaux en forme d'eustaclies, des verres communs et ternes, un pain rond de douze livres au moins, du sel et du poivre dans des soucoupes ébréchées. Une bouteille de vin rouge était placée devant chaque assiette : deux bancs de bois de chaque côté de la table ; seulement , au haut bout pour le président,
Liu tabouret de paille Qui s'était sur trois pieds sauve de la bataille (r).
Quand je fus au milieu des Amis de la Gloire^ mon cousin me présenta au président, qu'il me dit être compagnon -menuisier. Je pensai à n aîtie Adi:m, et cette analogie me fit sourire.
(i) .Malhurio Rdguier, le JIau\'((ii Gîte, satire.
Les autres convives étaient des serruriers, des vitriers, des peintres en bâtiments, etc. Je remarquai un gros papa qui avait un ventre effrayant et des favoris affreux ; il était débraillé, sans cravate, et suait tant qu'il pouvait. On m'apprit que c'était le charcutier d'en face. Je l'avais déjà deviné : les charcutiers ont une physionomie à part.
La grosse dame que j'avais vue au comptoir apporta, dans un énorme saladier, une gibelotte de lapin dont, en entrant, j'avais senti l'odeur, il embaumait le lard et les petils oignons. Vinrent ensuite le carré de veau, la barbe de capucin flanquée de betteraves, un morceau de fromage de Gruyère ; deux assiettes de mendiants fermaient la marche.
On ue mit à table ; on me plaça à cùté du président : « Monsieur, » me dit-il, « ici chacun a sa bouteille ; si le rouge vous inconmiode , vous avez celui de demander du blanc. » Je répondis que le rouge ne m'incommodait pas.
Je mangeai de bon appétit. La gibelotte de lapin me parut délicieuse, je dis de lapin, parce
que c'est la foi qui sauve, et que j'ai le bonheur de croire.
Pendant le dîner, on ne parla que du grand Napoléon... <<IIeml » disait l'un, « c'est celui'-là qu'en valait bien un autre... Hem! oui... qui n'était pas feignant , comme on dit chez nous... Heml... s'il nai'ait pas été trahi à TVaterloo! Hem! . . . qui Ti'est pas mort pour tout le monde.
« Ah! oui... » dit le charcutier en s'essuyant le visage (car le malheureux ne faisait pas d'autre métier), « le petit caporal vit encore... et il
leur z-y en fera voir de toutes les couleurs
— // n'en faut pas tant, des couleurs, » reprit le peintre en bâtiments , avec un sourire de ]Méphistophélès...j « qu'on nous en donne seulement trois, des couleurs... » A ce mot de trois couleurs , les applaudissements partirent de tous les points de la salle ; j'ai vu le moment où l'on allait crier vit'e V Empereur! ... Alors la conversation prit une teinte tout à fait politique.
Je m'aperçus que j'étais dans une réunion séditieuse, et je pensai que, si le commissaire
(lu quartier venait à faire sa ronde, il pourrait faire évacuer la salle et envoyer les Enfants de la Gloire à la préfecture de police. Je comptai combien nous étions ; quand je vis que le nombre ne dépassait pas dix-7icuf,cest bon, me disje, nous sommes dans la loi.
Le moment de chanter étant venu , le président fit l'appel nominal, et quand chacun eut répondu, en portant la main droite au front, le u" I monta sur la table, et chanta d'une voix de Stentor :
Salut, monument gigantesque De la valeur et des beaux-aris ; D'une teinte chevaleresque Toi seul colores nos remparts.
De quelle gloire l'environne Le tableau de tant de hauts-l\\ils :
Ah î qu'on est fier d'être Françaii Quand on regarde la colonne !
A chaque couplet, les convives se re^jardaient, se faisaient des yeux ; j'en ai vu qui pleiuaient. Le n° 2 no se fit pas attendre. Je me souviens
enc<iie qu il chanta un couplet dont le premier versélait :
Sur son rocher de Sainte-IIelène,
et qui finissait par celui-ci :
Honneur à la patrie eu cendre !
Du resle, toutes les chansons respiraient le plus pur napolëonisnie ; c'était toujours :
Il reviendra le petit caporal.
Vive à jamais la redingote grise !
Honneur, honneur à not' grand empereur I
Je demandai si l'on ne chantiiit que des couplets qui eussent rapport au grand Napoléon : " Monsieur, » me répondit mon voisin, « je vais vous dire, nous sommes tous ici des bons enfants lyji'a.fc/'iv' ensemble ; nous ne reconnaissons que deux choses, l'empereur et la colonne. »
Quand mon tour de chanter fut arrivé, tous les yeux se tournèrent vers moi, au point que je devins timide et embarrassé. Je me défendis de mon mieux, mais avec la modestie d'un auteur qtii n'est pas fâché qu'on le prie un peu. Je
(lis à ces bonnes gens que j'étais venu pour les entendre. Le président fit faire silence ; il fallut se résigner. On nie fit un honneur , je fus dispensé de monter sur la table; je n'ai jamais su pourquoi. Bien c|ue je possède un volume de voix assez étendu , je craignais qu'elle ne parût faible et flùtée à côté de celles des Amis de la Gloire; car ces lurons-là avaient tous des voix de tonnerre : c'étaient des petits Dém'is dans son bon temps.
Je chantai une chanson que j'avais faite en 1809, et dont le refrain était : Comme on /ait son lit on se couche. Lorsque j'eus chanté ce couplet :
Bravant la chance des combats, Lorsque leur chef les accompagne, Voyez tous nos jeunes soldats En chiintant faire une campagne !
Ils brlMent, ces bravés guerriers, Jiis((ii"à leur deiniire cartuuche.
Puis ils dorment sur des lauriers :
Comme on fait sou lit on se couche.
Je laisse à penser l'effet que produisirent
guerj'ters et lauriers.., '.ce fut une explosion, un délire, une vap^e... On criait : ^/.f/... encore, encore!... Tous les convives parlaient ensemble , on m'entourait, on me serrait la main : tout le monde m'embrassa, même le charcutier, après s'êti'e essuyé le front, bien entendu.
On proposa mon admission, séance tenante; je répondis que j'étais très sensible à cette marque de bienveillance, mais que je craignais de ne pouvoir assister régulièrement aux séances. On me omma associé libre ; on me fit promettre de revenir cjuelquefois : je promis, mais je jurai en moi-même de n'y jamais remettre les pieds.
J'avais assez bien supporté le vin et les chan- .sons, mais je craignais les accolades ; les baisers fraternels me tenaient au cœur : longtemps après, j'en étais encore poursuivi, comme le père Sournois par un songe. IjC charcutier, surtout, n'a jamais pu s'effacer de ma mémoire...
Après avoir cité avec orgueil les noms des maîtres de la gaie science , il est juste cjue je mentionne honorai lemeut d'aulres noms, moins
grands sans doute , mais oui méritent aassi on souvenir.
Parmi les chansonniers qui brillaient dans les sociétés plébéiennes dont je viens de parler, on remarquait en première ligne Emile Debraux, Daupbin, 3Iarcillac et d'autres qui ont fait des chansons pleines de verve , de patriotisme et de gaîté.
Je dois parler des chansonniers des rues , des faiseurs de (ow^/fl//?/(75, parmi lesquels on comptait les Duverny, les Cadot, les Aubert, les Collaud , poètes qui tons ont eu de la renommée dans leur temps, et qui nous ont laissé des successeurs.
Aujourd'hui la chanson des rues a suivi le torrent politique; elle a son côté gauche, son côté droit, et mtnie son juste-milieu. Si vous voulez un échantillon de couplets contre les émeutes , en voici un de M. Lebret, que je copie textuellement :
Quoique consul, Bonaparte s;it sV prendre
Pour apaiser tout genre cropinion :
lie grancU travaux il a fuit rnlrc^irentlte ;
L'on ne pcnsail qu'à son occupation.
Il appuya aussi des lois st-vtres,
En se montrant à la tcte de tout ;
Mais il n'est plus cet homme qu'on révère. . .
Pleurons, Français, nous avons perdu tout !
Je sais que, sous le rapport du style et de la versification , quelques critiques pourraient peut-être trouver à reprendre à ce couplet , bien des gens riront de l'ingénuité de ce vers :
L'on ne pensait qu'à son occupation.
El) bien I moi , j'y vois le secret de la politique de Bonaparte... et peut-être aussi de sa puissance... On ne pensait qu'à son occupation... Pesez bien ces mots!... On ne pensait qu'à son occupation... c'est à dire on ne se mêlait pas des affaires de l'Etat, on ne critiquait pas le budget, la liste civile, on ne courait pas les rues comme des fous; enfin, on ne pensait qu'à son occupation...
Une complainte sur le choit: ra-morhus, par M. de Courcelle, me paraît le chef-d'œuvre du genre ; elle est sur l'sir Fleuve du Ta^e :
Pleurons sans cesse De l'aris les malheurs :
Quelle tristesse !
Tout le monde est en pleurs.
Partout, sur son passage. Le choiera ravage Rues et faubourgs, Partout fixe son cours.
Hëlas ! que de victimes A plonge dans Tabîmc !
Implorons Dieu . . .
Qu'il fuie de ces lieux.
Cela me rappelle la complainte des fameux chauffeurs qui finissait par ce quatre vers :
Ils ont commis des crimes affreus, Ils ont commis totis les délires. . .
Prions le Dieu miséricordieux Qu'il les reçoive dans son empire.
A présent que j'ai rendu à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu, je me résume.
La chanson, qui, à sa naissance, était gaie, frondeuse et presque toujours opposante, a fini, avec le temps, par oublier son oriî^ine; dans l'es-
pace de cinquante ans, nous l'avons vue flatteuse, caustique, gaie, triste, impie, athée, bigote, pauvre, riche, cupide, désintéressée; enfin elle a suivi tous les partis, porté toutes les couleurs et donné dans tous lès excès.
Sous Louis XIV, ce monarque qui disait : » L'Etat, c'est moil » la chanson mettait des paniers, du lard et des mouches, pour assister aux lètesde Versailles.
Pendant la Régence, elle allait aux orgies du Palais-Royal, comme une fille. . , en bacchante , , éclievelée, la gorge nue. . ; elle faisait des yeux à un laquais, se vautrait sur les genoux d'un mousquetaire, mettait ses doigts dans l'assiette du régent, et trempait son biscuit dans le verre du cardinal Dubois.
La chanson a trouvé des refrains poiu' les vertus comme pour les crimes ; elle a célébré la ùonté de Louis A T I et les inassacrcs des 2 cl 3 scplenibre, la vertueuse Khsabeth à la Conciergerie, et Maral dans son cgout ; elle a vanté les grâces de Marie-Antoinette, de cette fille cie^Iarie-Thcrèse, qui n'a connu que les malheurs du
trône.... Quand celte reine donnait un daupliiu à la France, la chanson s'habillait en poissarde, allait à Versailles, à Trianon, lui portait des bouquets, et lui chantait sur son passage :
La rose est la reine des fleurs, Antoinette est la rein' des cœurs.
Pauvre femme !... pauvre mère!!... pauvre reine III... elle croyait peut-être à ces cris de joie, à ces démonstrations d'amour I.. Eh bien I quelques années après, la chanson, vêtue en tricoteuse, suivait la charrette à Samson et criait à cette malheureuse princesse :
Mailum' Veto avait promis De faire ëgoi'ger tout Paris; Mais son coup a mancjue.
Grâce à nos canonniers.
Dansons la carraaguolc !
Au liruit du son du canon !
Quand Napoléon se fit empereur, la chanson courut la première au devant de lui, se jeta à son cou comme une folle, lui donna les noms les plus doux, les plus beaux I elle l'appelait César,
22y Alexaudre , Auguste, Trajaii ; c'était son Dieu, son héros, son idole, son chéri ; elle le flattait, le caressait, le baisait sur les deux joues, et lui cornait aux oreilles soir et matin :
Vive, vive ]N'apolcon !
Qui nous baille
De la volaille, Du pain et du \ in à foison.
Vive, vive Napoléon !
Comme elle l'avait suivi à pied en Egypte, en Italie, elle le suivit encore en Russie ; elle avait pris, pour le séduire, le costume d'une vivandière; elle riait avec les vieux grognards qui lui pinçaient la taille; elle couchait au bivouac, sur l'afFùtd'un canon ; dînait à la table des oHlciers, et buvait la goutte avec les tambours. En i8i4 et 181 5, elle escorta le grand capitaine à l'Ile d'Elbe, puis à Saint-Hélène, en faisant entendre contre lui ce refrain ignoble ;
Faut qu'il parle cF Ijon î;rc z^ou cl' l'oice Nous n' voulons plus d' ro:;re tl' la Coi s; : A bas, à bas l'ogre d' la Corse.
A la restauration, la clianson se lit sentimca-
23o taie et pleureuse ; elle fréquentait les salons du faubourg Saint-Germain, elle hantait les égli-« ses... Voyez-vous la Tartufe ! — Voyez-vous la jésuite !
Qui croirait que cette chanson si gaie, si folle, si indépendante, a donné même dans les cantiques ! . . . qui croirait qu'on l'a entendue, à Saint- Roch et à Saint-Etienne-du-Mont, psalmodier d'une voix douce et pieuse, sur un air de la inar^ chande de goujons :
C'est Jésus ('^'"O
Qu'on aime Plus que soi-même 5
C'est Jésus ('6')
Qu'il faut aiuier le plu,.
Le 20 juillet i83o, /rt chanson était encore dévouée à la branche aînée des Bourbons, elle redisait encore l'^n'e Henri IV et Charmante Gahrielle ; mais , les 2-^, 28 et 2g , elle criait dans Paris, en faisant des barricades pour les chasser,
En avant, marchons Contre leurs canons, A travers le fer, le feu des bataillons, Courons à la victoire !
Pauvre chanson ! comme elle s'e^t prostituée! . On dit qu'en France tout finit par des chansons, même les révolutions... Yoilà cinquante ans que nous cijantons la nôtre, et elle recommence toujours. Que faire à cela?... Attendre et chanter.
POST-FACE
Il existe une vieille ballade allemande qui dit dans son naïf langage : « Les morts vont vite! les morts vont vite!....)) Hélas ! maintenant il n'y a pas que les morts qui aillent vite..., les rois vont vite..., les peuples vont vite..., les rëvo-^ huions vont vile. . . , les crimes vont vite. . ., l'ambition va vite.... le suicide va vite..., le thétître va vite..., les réputations vont vite..., tout va vite, excepté la vérité, rbonneur la justice et le génie, qui vont bien doucement. Heureux l'écrivain qui pourrait jeter aujourd bui sur le papier une idée, une réflexion, et qui serait
certain que demain il ne sera pafî obligé de dire le contraire. Lorsque je conçus la pensée dedonner au public lesCIiroîiiques des Théâtres , ]:\\SL\s d'avance fait mon petit plan, et je croyais qu'une fois mes idées bien arrêtées je n'avais plus qu'à écrire et à envoyer le manuscrit à mon éditeur. J'étais dans une erreur grande ; je me trompais de beaucoup dans mon calcul. Aujourd'hui que mon livre est imprimé, je m'aperçois que bien des noms et bien des choses ne sont déjà phis à leur place.
Comment voidez-vous que l'on suive cette inquiétude incessante, ce mouvement perpétuel, ce besoin de changement qui s'est emparé de la société comme du théâtre*
Vous lisez dans un journal : Monsieur un tel vient d'èlre nommé directeur de tel
théàtro; vous en prenez note, vous l'inscrivez, et voilà que, lorsque votre feuille est tirée, vous apprenez qu'un autre a pris sa place.
Autrefois , V Annuaire dramatique ou VAbnanach des Spectacles , de Duchesne , présentait, chaque année, les noms des mêmes comédiens , des mêmes comédiennes dans les mêmes théâtres; on auiait pu stéréotyper au Vaudeville les noms de Laporte, Chapelle, Vertpré, Duchaume; ceux de mesdames Blosseville, Clara, Minette, Belmont, Ptiviére, îlervey, Desmares. On a lu pendant vingt ans, sur les affiches des Variétés, Brunet , Tiercelin, Pot'er, Barroyer ^ Élomire, Pauline, Cuisot, Aldégonde.
îMarty n'a point quitté le boulcvart du crime depuis 1799. Dites si Rahile, cet estimable comédien, aurait songé à aban-
donner l'Ambigu -Comique, fondé par Audinot , l'auteur du Tonnelier. L'Am-> bigu - Comique a été pour Raffilc le foyer domestique ; l'air d'un autre spectacle lui eût été funeste, il n'aurait jamais pu le supporter. Dumesnil, cet acteur si boulevart et si peuple, ce niais des bons jours, est mort en prononçant ces mots : Demandez plutôt à Lazarille.
Tautin, l'une des .gloires du vieux mélodrame, est entré à l' Ambigu-Comique avec Corse en 1 798, et Tautin n'a jamais conçu la pensée d'abandonner, comme beaucoup d'autres , le boulevart du Temple , où il avait son public. Il n'a déserté l' Ambigu-Comique que pour aller à laGaîté, et de là faire une petite excursion au Panorama-Dramatique; il n'a quitté V Homme à trois flsages que pour r Homme de la Forct-JXoire, et les
23f) Ruines de Pahizzi que pour les Ruines deBabylone. Le nom de Taulin vivra autant que le boulevart du Temple.
Emile Cottenet (1), acleur assez original , chantait le vaudeville avec une verve et un entrain peu communs. Il était venu de Lyon eti 1815 ou 1816, il a brillé sur la scène du théâtre Saint- Martin ; mais, du moment qu'il a voulu changer de quartier, Emile a été perdu...; le Gymnase est devenu son tombeau , cela devait être , il ne pouvait comprendre ni son genre ni ses spectateurs. On disait d'Emile Cottenet qu'il jouait les financiers en bas de coton, et Pierson
(i) Emile Cottenet a composa quelques vaudevilles cl fait tics chansons afjréables ; il avait clé menihie du Caveau de Lyon ; il est mort en i833.
:>3- Ie« paysans en bas de soie. Il était impossible de dire rien de plus vrai (1).
Le bon père Pascal, ce type des pères ganaches, n'a fait que deux théâtres à Paris dans sa carrière dramatique , la Gaîléet la porte Saint-Martin, encore estil mort dans ce dernier. Et qui sait, mon Dieu ! si le changement de planches n'a pas hâté la fin de cet acteur si drôle , si amusant!... Pascal disait souvent : — u Je suis bien à la porte Saint-Martin, mais quand je passe devant mon vieux théâtre, un souvenir me poigne, et je suis toujours tenté de m'arrêter rue des Fossés-du- Temple, dont la rue de Bondy me paraît à cent lieues (2). »
(i) Piersoii , acteur du tliéàlre Saint-Martin, est mort en 1858.
(2) Pascal est moitié 9.1 mars 1894» il avait joué loii(>,leinps à Bordeaux avant de venir à Paris.
Besoin de l'habitude , que tu as de puissance sur l'homme ! Voyez si ce bon Moessard a jamais songé à déserter l'ancienne salle bâtie pour l'Opéra ! Voilà vingt ans et plus que Moessard y joue les pères vertueux, et comme il joue tous les soirs dans trois pièces , depuis vingt ans la vie de ce comédien n'a pas été au delà du Carré Saint-Martin et de la rue de Lancry. Oh! que c'est bon d'être casanier, n'est-ce pas , Moessard? Anciennement, on naissait et l'on mourait dans le même théâtre. Un honnête homme nommé Boulanger a passé soixante ans de sa vie sur les planches de la vieille salle des Grands-Danseurs du Roi; il y était entré élève de la danse, il y a joué les beaux Léandres dans les pantomimes arlequinades, il y a lait des tours de force, puis joué les Colins, puis les
2 rit)
valets, puis les pères, puis les accessoires, puis les comparses , puis les iij^urauts ; enfui, après cinquante ans de service, il a obtenu sa retraite et l'emploi d'ustensilier. Le père Boulanger a passé par tous les échelons de la vie d'acteur; il a été témoin de tous les succès et de toutes les chutes de la salle de iSicolet, il eu a supporté les bons et les mauvais jours; il a su souffrir et se taire sans imirnmrery comme disait Stanislas Gontier dans Michel et Christine. Le père Boulanger était attaché au sol, toujours fidèle, toujours dévoué; on dit qu'en mourant il a crié : vive Nicolet! comme les vieux grognards criaient : vive L'Empereur! 11 a vu défder vingt directeurs, Nicokt, Martin, Ribié, Cofiin-Rosny, Camailk- Saint-Aubin, M. Bourguignon, madan e .Bourguignon, MM. Maily, Guiibnt de
2/^o PixërécourL et Dubois. 11 y aurait vu Bernard Léon, s'il avait assez vécu pour cela, car Bernard Léon ne l'aurait certes pas congédié. C'était de ce père Boulanger que Ribié disait :
« Je me garderais bien de le renvoyer jamais ; le père Boulanger ressemble aux toiles d'araignées qui sont dans les étables; on croirait, en les époussetant, que cela porterait malheur, jj
J'ai cru devoir, dans le cours de cet ouvrage, citer quelques couplets, sans rien changer aux expressions, mais il faut me le pardonner en se rappelant Tëpoque où , dans les improvisations politiques, on n'était pas toujours très scrupuleux sur le goût et la décence.
Je ne sais pas ce que mes lecteurs diront de rencontrer souvent dans mon livre, à côté d'une plaisanterie , une rd-
flexion grave, mais il m'était impossible de faire aiilremenf; le théâtre n'a-t-il pas donné dans toutes les folies, dans tous les excès ? j'ai du suivre son dévergondage ; du reste, quand j'ai parlé raison, je répète ici que tout ce que j'ai dit est l'expression de ma pensée intime.
En parlant des livres anonymes, des calomnies qui ont affligé la littérature, le théàtie et la société , je me suis borné à ciler des exemples; toutefois j'ai eu le courage de parcourir quelques uns de ces tristes écrits.
En les lisant, on éprouve un serrement de cœur, on a comme envie de pleurer, on se demande comment on peu( tracer de certaines choses sans que la main se glace, comment on peut les répéter dans le monde sans que la bouche se paralyse?
Je laisse à d'autres la tâche de flétrir la calomnie, celte grande plaie sociale; je n'en ai ni la force ni le talent. Pour l'attaquer, ce ne serait pas trop d'une page de Chateaubriand ou d'une ode de Victor Hugo.
Un écueil que j'avais à craindre encore en écrivant ï Histoire des petits tlio.àtreSj c'était runiformité, la monotonie; voilà pourquoi j'ai évité la nomenclature : si j'avais voulu enregistrer les titres de toutes les pièces qui ont été jouées depuis soixante ans, les noms des auteurs, de> acteurs, des actrices qui ont paru sur les vingt théâtres que j'ai décrits (1), mon
(i) Aux noms des auteurs déjà cités dans cet ouvrage, il faut ajouter ceux de M.M. Varner; Ferdinand Langlé, Charles Duveyrier ( fière de M. Mélesville ;, Jules Lal'on ( auteur de la Fainide Moroiwal), Lcsguillon, Jac<[ucs et Euuna-'
ouvrage aurait plutôt ressemblé a un catalogue qu'à une histoire, surtout depuis que les comédiens se sont faits nomades. Il n'existe presque pas, aujourd'hui , d'acteurs vivants qui n'aient joué sur dix théâtres de la capitale.
Comme critique , on me trouvera timide, je le sais, mais on fera la part d'un auteur écrivant l'histoire vivante, jugeant les œuvres de ses confrères , ou les comédiens et comédiennes au milieu desquels il a vécu.
Toutefois , que l'on n'aille pas croire que ma bienveillance soit de la faiblesse ; non, chez moi , c'est par penchant, par nature que j'ai toujours éprouvé plus de plaisir à louer qu'à blâmer.
nuel Arago , Jaimes , Brunswick , Barthélémy, Deslandes, Dennery, Laurencin, Liibize,Roclie, Corinon, etc.
Un homme d'un grand esprit, Beaumarchais, a dit qu'il n'y avait que deux rôles à jouer dans le monde : celui d'enclume ou celui de marteau ; puis il avait soin d'ajouter en riant : (( Je me suis fait marteau.... » C'est un avantage que je n'envierai jamais à personne; je veux hien ne pas me faire marteau, mais je ne consentirai jamais à devenir enclume.
Si mes Chroniques amusent , je me propose de continuer mon travail et de donner celles des autres spectacles de Paris, non, je le répète encore, dans l'intention d'offrir jamais une histoire complète du théâtre, mais dans l'espérance de laisser à des talents au dessus du mien des jalons pour les aider plus tard à défricher nos landes dramatiques.
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AU BOULEVART MONTMARTRE
Ze.s- Bons Gobets. 1 act., vaud. 12 déc. i808. —
Francis.
Le Mariage de Collé, l act., vaud. 18 oct. I80n. —
Gouffé, Simoniiin.
Quinze Ans d'Absence. \ act., vaud. 13 avril 1811.—
Merle.
Le Petit Fifre, i act., vaud. 13 nov. 1811.— Merle. La Roaière de FerneinJ. lact., vaud. 20 déc. isii.
— Rougeaiont.
IhSont Sauvés. 2 act., vaud. 4 avril 1812. — Merle
et Rougemont.
Beryîien et Fanostade. 1 act., vaud. 25 avril I8i2.
— Jules et Dolivet.
Le Ci-devant Jeune Homme. 1 act., coniéd. 28 mai
1812.— Merle.
Vole-au-Vent. 1 act., vaud. 23 juin 18I2. — Merle,
Morenu, I.aforfeHe.
Lf Petil Cui'.'ioirf. l acl.,vaiul. 0 sopl. i8l?. — Hoii-
gcmont, Merle.
Corbeille d'Oranges, l acl., vaud. o juini8i2. —
Merle.
M. Croquemitaine. l act., vaud. i avril 18<3. —
Merle, Désaugiers.
Patron Jean. 1 act., vaud. 13 avril 1818. — Merie,
\isentiui.
Les Peiits Braconniers, i acl., vaud. 4 mai 1813.—
IMerle, Charles Deguerles.
Les Petites Pensionnaires. 1 act., vaud. 2 nov. 1813.
Merle.
Les Pécheurs. 1 act., vaud. 9 avril 1814. Non impr. —
Rougeniont.
LJIle de l'Espérance. 1 act., vaud. C juin 1814. —
Désaugiers, Gentil.
La Noce interrompue, i act., vaud. 2 juillet 1814. —
Merle.
Sage et Coquette. 1 act., vaud. i î juillet 1 8 1 'i . — Merle,
j^umersan.
La Jeunesse de Henri If. i act., vaud. 24aoùt 1814.
— Merle, Ourry.
Je Fais mes Farces. 1 act., parad. 4 févr. 1815. —
Désaugiers, Gentil.
Le Savetier et le Financier, i acl. , vaud . 4 mars 1815.
xMerle.
Tout pour!' Enseigne. 1 act., vaud. 18 avril 1815. —
3Ierle, Moreau, Lafortelle.
.Teaii qui pleure et Jean qui rit. 1 act., vaud. 17 juill.
1815.— Sevrin.
M. FeuiUemorte. l act,, vaud. 5 ocî. 1S15. Non imp.
Désaugiers.
J.es P'endangeurs duJihône. i ad., vaud. 30 octob.
1 81 5. Non'imp.— Merh et ***.
Les Rencontres au Corps-de-garde. i act,, vaiui.
23 déc. 1815. Non imp. — Merle, Lafortelle. Préville et Taconnet. 1 act.,vaud. isjanv. 181G.—
Merle.
Les Deux P'audevilles. 1 act,, vaud. 2 mars 1816. —
Merle, Lafortelle. Fortunatus. 2 act., vaud. l avril 1816. — Dumersan. Les Deux Mariages. 1 act., vaud. 15 juin 1816. —
Merle, Rougemont.
Dancourt, ou la Répétition. I act., vaud. 4 juillet
1S16. — Carmouche.
Cadet Roussel /«/r/^rm/. 2 act.,coinéd. 22juill. 181C.
Non imp. — Dumersan.
La Fin du Monde. 1 act., parad. 7 août 1816. —
Mei'le, Lafortelle.
Les Héritiers, ouïes Deux Testaments, i act., vaud.
1 2 août 1 8 1 G . Non imp. — Francis et ***. Les Montagnes russes, i act., vaud. 2'J août 1816.
Non imp. — Moreau, Merle, Lafortelle.
Jocrisse grand-père, i act., coméd. 12 mai 181G.— ■
Dumersan.
LaSaint-Louis rillageoise.l ?iC\.,\md.2i3iOÛt 18i6.
Merle, Rougemont.
Les Ci-devant Rosières, i act., vaud. 1 mars 1817. —
Dumersan.
Figaro et Suzanne. 3 act., ball.-pantom. 5 mai 1817.
— Dumersan.
Les Comédiens bourgeois. Prolog, vaud. 5 mai 1817.
— Dumersan. "
L'Elude sens dessus dessous. 1 act., vaud. 21 oct.
1817. Non imp. — Merle.
f^e Petit Dragon. 2 act., vaud. 22 sept. 1817. Non
imp. — Rougemont, Dubois.
/.'.-/,* 1840. 1 \ict. , vnud. 3!) d(V. 1RI7.— Mélesvillc,
D'h'^tii'-l'oii-ioii.
Hose et £ku. i ad., vaud. mais 1 817.— Merle, Rou-
genwnt.
La Carie à payer, i act., vaud. 2 fév. 1818. — Merle,
CarmouclK\ M. de Gaticheville. 1 act., vaud. 19 mai 1818. Non
imp. — Dumersan.
La Cloche, le Tambour et le Tamhonrin. l act., vaud.
28 mai 1818. Non imp. — Sevrin.
L'Ecole de Fillage. 1 act., vaud. 6 sept. 1818. — Dumersan, Delestre-Poirson.
Les Fendanges de Champagne, i act., vaud. 5 oct.
1818. — Dumersan, Delestre-Poirson.
Le Sergent Qui'hrantador. 1 act., vaud. 1818. Non
imp. — Lafortelle, Merle.
L'Hôtel des Qnalre-Nations. 1 act., vaud. 7 nov
1818. — Scribe, Dupin.
Les Plaideurs de Racine, i act., vaud. 13 mars 1819.
— Lafontaine, James Rousseau.
Le Fieux Berger. 1 act., vaud. 22 juin 1819. — Dumersan.
LaPetite Fille de Clichxj. 2 act., vaud. I3juillet 1819.
Non imp. — Dumersan.
La Fierge du Soleil, i act., vaud. 25 oct. 1819. —
Théaulon, Armand Dartois.
M. Furet, i act., vaud. 15 nov. 1819. — Jouslin de la
Salle, Lafontaine.
Les Trois Fampires. 1 act., vaud. 1820. — Gabriel,
Carmouclie, Armand Darlois.
Clary à Meaux en Bric, i act., vaud. 8 août 1820.
— Dumersan. Les Dames de la Halle, i act., vaud. 7 oct. 1820. —
Rougemont, Merle.
Le Coin de Bue. t act., vaud. 24 oct. 1820. — Du
mersan.
Les Bonnes d'Enfmils. i act., vaud. 7 uov. 1820. —
Duinersan.
Les Horreurs à la Mode, l act., vaud. 25 janvier
1821. îVon imp. — Dumersaii.
Le Garde-chasse de Chamhord. lad ,Taud. 30 avril
1821. — Rougemoiit, Merle.
Le Valet de Ferme. 1 acl., vaud. 18 juillet 1821.—
Duniersaii.
Le Nouveau Cassandre. i act., vaud. 8 août 1821.
Non imp. — Lafontaine.
Le Soldat Laboureur, i-acl., vaud. 1 sept. 1821. —
Fraucis, Dumersan.
Le Coq de Fillage. i act., vaud. 6 nov. 1822. Non
imp. — Ouny, Cli.
Les Petits Acteurs. 1 act., vaud. 28 mai 1822. —
Francis, Dumersan.
La Fille mal gardée, i act., vaud. 19 juin 1822. —
Dumersan, Francis.
Sans Tambour ni Trompette. 1 act., vaud. 23 janv.
1822. rUerle, Carmouche.
Barbe Bleue, i act., vaud. 2G nov. 1822. Non imp.— Dumersan, Francis.
JSinette à la Cour. 2 act., vaud. 19 déc. 1822. — Carmouche, Jouslin de la Sa le.
Le Fermier d'Arcueil. i act., vaud. 18 fév. 1823. — Ferdinand Laloue, Carmouche.
L'Aveugle de Montmorency, i act., vaud. 6 mars 1823. — G ersin, Gabriel.
Les Cuisinières, i act., vaud. li avril 1823. — Dumersan.
L'Aubergiste malgré lui. 1 act., 8 juillet 1823. — Théodore Nezel, Couparl.
Le Fabricant, i act., vaud. 29 oct. 1823. — Francis.
Les Adieux sur la Frontirre. i act., vaud. IG déc. 1823. — F. de Courcv, Carmouche.
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L'Accordée de Pillage, i act., vaud. lofév. 1824. —
Carinouclie, Joiislin de !a Salle.
Le Magasin de Masques, i act., vaud. 23 fév. 1824.
— Jousiinde la Salle, Gabriel, Francis.
Le Oui des jeunes Filles. 1 act., vaud. 8 mars 1824.
— Mélesviile, Carmouclie.
Les Ouvriers.! act., vaud. 27 janv.1824. — Francis,
Dumersan.
La Femme de Ménage, i act., vaud. 8 juin 1824. —
Dumersan.
La Poule, ou l'Estaminet. 1 act., vaud. 9juill. 1824.
Non imp. — Francis, Carmouclie.
Les Trois Aveugles, i act., vaud. 22 juillet 1824.—
Rlélesville, Carmouclie.
La Croix d'Honneur, i ad., vaud. 1.3 nov. i824.—
F. de Couicy, Carmouclie.
LeGrenadierde Fanchon.ï act., vaud. I3déc.l824.
— Théaulon, Carmouclie.
Le Baril d'Olives, i act., vaud. 1 fcv. 1825. — Guil-
berl-Pixérécourt, Mélesviile.
Le Petit Bossu du i'.ros -Caillou. 1 aci., vaud.
17 juillet 1825. — Dumersan.
Les Entrepreneurs. 1 act., vaud. i(i août 1825. —
Dumersan, Gabriel.
Les Cochers, i act., vaud. 10 cet. 1825. — Dumersan, Gabriel.
Les Paysans, i act., vaud. 28 fév. 1826. — Mélesvi le,
Dumersan.
La Biche au Bois. 1 act., vaud. 27 avril 1826. —
Carmouclie, Dubois.
Les Filets de Pulcain. 1 act., vaud. 5 juillet 1826. —
Dumersan, Gabriel.
Les Alsacienne?, i act., \aud. !P juillet 182C. —
Gabriel.
Les Vclile» li'iographies. i ad., \mà. 2'j août 18:2U.
— Diiniersaii, Gabriel.
Les Ecoliers en Promenade A a("f.,vaud.28sei)t.l82G.
Diimersan, Gal)riel.
Ton[j. 2 act., vaud. 10 fév. 1827. — I\lélesville, Car-
nioiiclie. Les Passages et les Hues. 1 act., vaiul. 7 innrs 1S2T.
— Umnersan, Gabriel.
L'L'kiinenr. i act., vaud. 5 juin 1827. — Dumersan,
Gabriel.
Une Soirée ehez M. Jocrisse. 1 act., vaud. 12 juin
1 8 2 7 . !Von inip . — Dumersan .
L^Iise, ou la Fille de l'Artiste, i act., vaud. 23 août
18^7. — Dumersan.
La Journée d'un Flâneur. 1 act., vaud. 3 nov. 1827.
— Dumersan, Gabriel.
Jm Table d'Jfôte. 1 act., vaud. I2janv. 1828.— Dumersan.
Aurélien, parod. (ICJurélie. 1 act., vaud. 2i mars
1828. — Guillaume et Lassagne.
Le Chalet, i act., vaud. 26 juin 1828. — Dumersan,
Gabriel.
IJ Homme incombustible. 1 act., vaud. 34) août 1818.
■ — F. de Courcy, Carmouche, Les Deux Tableaux de Paris. 2 act., vaud. 20 nov.
1 828. — Carmoucbe, Dumersan.
J^es Enragés, i act., vaud. 20 août 1820. — Armand
Dartois.
Les Brioches à la Mode. 1 ad., vaud. «8 juin 1830. —
Dumersan.
Les Fariétés de 1830, revue. 1 ad., vaud. 31 dco.
( 830. — Rougemont, F. de Courcy.
M. Cagnard. i act., vaud. 5 lev. 1S31. — Dumersan. Jacqueline, i ad., vaud. 27 aMil 1831.— Mélesvilje.
L'Amphigouri. \ aot., ^au(l. 10 mai 1831. — JJu-
niersan.
L'Idiot du Fillage. l act., vaiid. 18 aoûl 1831. —
Dumersan.
f^anlara et Dorvigny. 1 act., vauil. 24 ocl. 1831, —
F. de Couroy, Merle.
IjC Pygmalion du faubourg Saint'Anloinc. i art.,
vaud. lOjanv. 18-3Î. — Dumersan et ***. La Famille Jabutot. 1 act., vaud. 9 juillet 1832-. —
Ledivi} et Leuven.
Coquille, ou les Cinq Cadavres, parod. l act., vaud.
9 nov. i8o>. — Dumersan et ***.
Les Actualités. 1 act., vaud. — Dumersan. M. Potard. I act., vaud.2G sept. 1835. Non imp. —
Rougemont.
La Femme à François, l act., vaud. 18 juin 1837. —
Yarner.
VAUDEVILLE
LanjoH de retour au Caveau, l ad., vaud. 2 dcc.
1811. — Les Membres du Caveau moderne.
Six heures moins un quart ^ parod., i act., vaud. 18
déc, i8i3.JNon imp. — Rougemont et Moreau. Misanthrope en prose. 1 act., vaud. 24 mars 1814.
Non imp. — l\ougemont.
Za rénus Hottentote. i act., vaud. 19 nov. 1 81 ». —
Armand 13artois, Théaulon.
La Bouquetière anglaise. 1 act., vaud. Il mai 1815.
— Moreau, Dubois.
Les Paniers à ma Tante. 1 act., vaud. 181G. lyioo
imp. — Gersm.
Le Certificat d'Innocence, 1 act., vaud. 19 avril 1816.
ISon imp. — Armand et Achille Dartois.
M. Toussaint, ou les Couplets de Fête. 1 acl., vaud.
21 avril 1819. — Dubois et Ch...
Madame Fronlin, l act., vaud. 30 sepl. 1819.— Dubois et Ch...
Le Bureau du Prince, i act., vaud. 13 oct. 1820. — Gersin, Gentil, Ch...
Le Concert d'Amateurs. 1 act., vaud. 22 août 1821. — Dubois, Ch...
La Sorlie de Peiision. 1 act., vaud. Non imp. — Edouard, Ba...z.
Les Treize Infortunes d'Arlequin. 3 act., G labl., vaud. 3 oct. 1824. Non imp. — Dumeisan, Dupuis.
Les Dames à la Mode, i act., vaud. 5 janv. 1826. — Gabriel, Gersin, Yulpian.
Le Cadran Bleu. 2 ad., vaud. a eivril 1826. — Gabriel.
L'Auvergnate, i art., vaud. 2G avril 1826. — Duniersan, Gabriel.
Le Maître de Forges, 2 act., vaud. 26 avril 1827. — Duriiersan, Gabriel.
La Laitière de Montfermeil. 5 act., vaud. i7 août
1827. — R. Perrin, Rougemont.
Jérôme, ou les Deux Epoques. 3 act., vaud. 27 déc.
]32T. — Mélesville.
Le Ci-devant Jeune Homme. Mis en vaud. il mars
1828. Non imp. — Merle.
Une Noce au mont Saint-Bernard. 2 ad., vaud. 20
oct. 1828. — Dumersan.
Les Bêtises de l'Année^ revue, i ad., vaud. 29 déc.
1828. — F de Courcy, Carmouche.
Une Nuit de Paris. 5 act., vaud. 28 mars 1829. — F,
de Courcy, Carmouche.
Les Bouliers, i ad., vaud. 21 mai 1829. — Gabriel,
Dumersan.
La Famille improvisée, i act., vaud. 5 juillet 1831.
— Dui»euty, Ouvert.
Le Baron (VHHhurgamhen. 3 act., vaud. 8 nov.
1831 . — Mélesville, ^ anclerburch.
Les Femmes cl' Employés, i act.,vaiid. 15 mars 1832.
Carmouclie, Dumersan.
Le Contrebandier. 1 act.,vaud. 25 mai 1832. — F. de
Courcy, Carmouche.
Anacharsis. 1 aot., vaud. 18 avril 1835. — F. de
Courcy, Théaulon.
Catherine, ou la Croix d'Or. 2 act., vaud. 2 mai
1835.— Mélesville.
THEATRE DU GYMNASE
Im Famille normande, l act., vaud. 3 avril 1822. —
Mélesville. La Mouche du Coche, i act., vaud. 1 mai 1832. Non
imp. — Delestre-Poirson, Alphonse Cefberr. Partie et Revanche, i act., vaud. iGjuin 1823. —
Scribe, FYancis.
Les Petites Saturnales. 1 act., vaud. 26 fév. 1824. —
Mazères, Carmouche.
Le Combatde Coqs, i act., vaud. 30 sept. 1S2-4. IS'on
imp. — Carmouche, Thénulon.
Les Posières de Paris, i act., vaud. 22 avril 1825.
— Carmouche, Simonnin.
Clara JFendel. 2 act., vaud. 13 mai 182C. Non imp.
— Dumersan.
Perkins JFarhec. 2 act., vaud. 15 mai 1827. — Carmouche, Théaulon.
PORTE SAINT-MARTIN
Proloque de l'Union de Mars et de Flore, i act.,
vaud. Mars 1 8 1 o. — Théodore.
La Chaumirre au pied des Jlpes. 1 act., vaud. 24
iii.ii isio. San!.
L'Auberge allemande, i ad., vaud. 20 qc\. ]8iO.
Seul.
L'Adroit Falet. ï act., vaud. 14 mars 18U. Seul. Zfl Famille de don Quichotte. 1 act., vaud. 1811.
Seul.
Le Faudctille aux Jeux gymniques. 1811. Seul. Le boulevart Saint-Martin, i act., vaud. 26 déc.
1815. — IDésaugiers.
Les Deux Philibertes. 2 act., vaud. 18 oct. 1816.—
Merle, Dumersan. Le Monstre de la rue Plumet. 1 act., vaud. 20 fév.
1817. — ^lerie, H. Simon.
Jiobinsun dans son île. i act., vaud. 2i janv. 1817.
Rougemonl, Armand Dartois.
Etrennes à contre-sens, i act., vaud. i janv. 1817.—
Merle, Lalortelle.
Le Petit Jehan de Saintré. 3 act., vaud. 31 mars
1817. — Dumersan.
Le Petit Chaperon rouge. 3 act., mélod. 28 fév.
1818. — Fréd. Diipetit-Méré.
La Leçon d' Amour, i act., vaud. 31 mars 1818. —
Merle, Ourry.
Les Originaux cm Café. 1 act., vaud. 7 mai iSiS. —
Merle.
M. Tranquille, i act., vaud. 25 avril 1820. — Rou-
gemont, Merle.
Riquet à la Houppe, i act., vaud. 27 fév. 1321. —
Sevrin.
Caroline de Lichtfield. 2 act., vaud. 10 fév. 1827.
— Simonnin, Canuouche.
Fifre et Tambour. 2 act., vaud. 2jmai 1827. — Yil-
liers, B. Antier.
Le Perruquier de Smynie. i act., vaud. lS27.!Son
imp. — CarmouiMie, Sninline.
s>58 PiVLAIS-ROYAL.
//•} n'ouvriront pan. i act., prol. vaud. Ç juin J831.
— Mélesville.
Foltaire à Francfort, l act., vaud. 8 juin 1831. —
OuiTj-, Ch...
Le Salon de 1831. 1 act., vaud. 30 juin 1831. —
Bayard, Yarner.
Le Philtre champenois. 1 act., vaud. 19 juillet 1831.
Mélesville.
M.Mathieu, i act., vaud. Gdéc. 1831. — Ourry, Xe Soa(fletetle Baiser. 1 act,, vaud. 23 fév. 1832.—
Saintine, Carmouche.
La Cheminée de 1748. 1 act., vaud. 10 juin 1832. —
Mélesville.
Les Garçons et les Gens Mariés. 2 act., vaud. 3 nov.
1832. — Dumersan.
Un ylntoine déplus, i act., vaud. 9 no\. 1832. Non
imp. — Ourn'.
Daroseau. 1 act,, vaud. 2G déc. 1832. — Carmouche. Santeuil, ou le Chanoine au Cabaret. 1 act., vaud.
(5 avril 1833. — \iileneuve, de Livry.
Les Locataires et 1rs Portiers, i ac(., g avril 1834.
— Aillencuveet Livry.
Forêt à vendre, i act.,' vaud. 6 nov. 1833. Non imp.
— Fulgence, Alex. Combrousse,
Le Fils adoptif. 1 act., vaud. 10 mai 1834, — Rou-
gemont, Yanderburch.
Le Portrait du Diable. \ act., vaud. 3 mai 1830.—
riougemont.
Le Mémoire de la lilanchisseuAc . i act., vaud.
19 août 1837.— Nilleneuveet l.ivrv.
THÉÂTRE DES NOUVEAUTÉS
Le Farceur du Régiment, i aol., vaiul. 182T, —
Ourry.
L'Ji'nchanteur maladroit, i aet., mélod. 13 mars
1S28. — Mélesville, Carniouche.
Le Canon d'alarme, i act., vaud. 20 mai 1829.—
Vanderbunh, Siminnin.
Antoine, ou iei> Trois générations. 3 acl. , vaud.
9 avril 1829. — Mélesville.
Pierre le Couvreur, i art., vaud. 31 juillet 1829. —
ïhéauion, Carmouche.
Les Manuels à la mode. 1 act., vaud. 4 août 1829.
— Carmouche, F. de Courcy.
I^e Marchand de la rue Saint-Denis. 3 act., vaud.
17 sept. 1830. — Vanderburch, \ illcneuve. Une Nuit de Marion Delorme. i act., vaud. 17 aoiU
1831. — Alboiseel"\
LES DÉLASSEMENTS
Lisette toute seule. 1 act., vaud. 1803. — Simonnin.
L Ivrogne tout seu{. 2 act., vaud. 1803. Seul.
La Projectomanie. 2 act., vaud. 1804. ISon imp. —
Bénard.
Çue de bruit pour un âne. i act., vaud. 1804. Pson
imp. — Bénard.
Lise bonne, parod. 1 act., vaud. 2i déc. 1804. Non
imp. — Coupart, Ai, Ai, Ai, parod. de Téhéli. 3 act., vaud. i janv.
1 805. Non imp. — Varez, Desprez, Sl-Clair. M. et Madame Godiche. 1 act., vaud. 6 mars 1805.
Non imp. Seul.
La Belle aux Cheveux d'Or. 3 acl., mélod. vaud. 6
mar^ isoc. -^ Simonnin.
Gracieuse et Percinet. 3 act., niôlod. vaiul. 28 avril
I8OG. — Simoiinin.
Magot, i)?ivoà.àeV agot. 1 act., vaud. 29 juin I8OC.
— Simonniu.
La Paix. 1 act., vaud. 28 juillet 1807. >'on imp. —
Simoiinin.
La Princesse Belle Etoile. 3 act., mélod. vaud. 1807.
Non imp. — Simonnin.
Louise, ou la Chaumière. 3 act., mélod. vaud. 23 mai
1807. — Simonnin.
GAITÉ
Bodomoni. 3 aot.,vaud.i)iél. 7 mars 1807.— Armand
Gouiïé, ^ illiers.
Jrlequin au café du Bosquet. 1 ad., vaud. 23 avril
1808. — Simonnin.
Le Mariage dans une rose. 1 act., vaud. 26 mai
1808. — Simonnin.
M. et Madame Denis. 1 act., vaud. 18 juin 1808. —
Simonnin.
Haine aux Petits enfants. 1 act., vaud. 28 juin I8O8.
— Simonnin.
La Famille des Malins. 1 act., vaud. 1 j dco. 1808.
r. DupPlit-Mi-rc.
M. Pique. i aoJ., vaud. lO lev. I8i0. Non imp. —
Simonniii.
Les Albinos vivants, i act., vaud. 9 mai 1809. Non
inip. — F. Dupetit-Méré.
Le Marquis de Carabas. 2 aot., vaud. 9 mai 1811.
— Dubois, Simoiiuin.
M. Couricvue. i acl.,vaud. 12 fév. ISII. IXon imp.
— Simoniiin.
A la Papa, i act., vaud. 30 ocl. 1808. — Simomiin.
Les conipUmenls. i act., vaud. 1813. —Dubois.
La Bonne Femme, i act. vaud. 2 déc. 1815. — Dubois.
Le Bouquet des Poissardes. 1 act., vaud. 2i août 1815. — Dubois.
La JVoce de Fillage. i act., vaud. 15 juin 181G. — Dubois.
Le Bureau de location, i act., vaud. 26 juillet 181 :,
— Dubois.
L'Enfant du Régiment, i aci., vaud. i: janv. 1818.
— lOubois.
Le Petit Mendiant. 1 act., vaud. 23 juin 1818.—
Dubois.
Les Chaperons et les Loups, l act., vaud. 27 avril
1818. — Dubois.
Une fleure sur la Frontière. 1 act., vaud. 21 nov.
1818. — Dubois.
Héritage de Jeannette, i act., vaud. 7 août 1819. —
Dubois.
Les l'alels en Goguette. 1 act., vaud. G avril 1820.
— Dubois, Dumersan.
LaFétc de .Jean-Bart. i act., vaud. 21 juin 1821. —
Du!)ois.
La Fêle du Fermier, i act., vaud. 24 août 1821 . Non
Hiip. — Dubiiis,
La Fenmère. i act., vaud. i8 mai 1823. — Va»-
derburcli.
le Paysan Picard, l aol., vaud. n août 1822.—
Rabbe.
Barbe-Bleue. 3 act., mélod. vaud. 2i mai 1823.-^
F. Dupetit-Méré.
La Pie de Pahiiseau. i act,, vaud. 20 juin 1823. -^
Dubois.
Le Foyer de la Gaité. I act., vaud. 29 déc. 1823.
— Carmouehe.
Le Cousin de Faust. 3 act., féerie-vaud. 13 mars
1829. — Mélesviile, Carmouehe. 1 Oh.' que nenni.'..,iiaroà. iTIIernani. i act., vaud. i
IG mars 1830. — Carmouehe. 1
Les Brigands Demoiselles. 2 act., coméd. 14 avril!
1830. — Carmouehe.
Le Marchand de Boeufs, l act., vaud. 19 sept. 1830.
Non imp. — Carmouehe.
Dominique. 1 act., vaud. G fév. 1831. Seul. Le Petit Homme rouge, i act., féerie-vaud. 19 mars
1831. — Guilbert-Pixérécourt, Carmouehe.
L'Organiste de Saint-Médard. 1 act., vaud. 4 fév.
1823. Non imp. —Sevrin.
Les Quatre Eléments. 4 act., féerie-vaud. 10 juillet. 1833. — Guilbert-Pixérécourt, Duinersao.
Vive la (ktlté. i aet., vaud. 9 nov. 1835. — Rochefort, Brunswick, Lhérie.
Le Porteur des Halles, i act., vaud. 8 déc. 1835. — F. deCouoy, Dumersan.
Les Infidélités de Lixette. h act., vaud. 29 déc. 1830.
— \illeneuve, Livry.
Le Diable à Paris. 1 act., vaud. 29 déc. 183(!. — Gabriel.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/histoiredespetit02brazuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Histoire des petits théâtres de Paris, depuis leur origine

		Histoire des petits théâtres de Paris, depuis leur origine

		AU PALAIS-ROYAL, A LA CITÉ ET AU BOULEVART MONTMARTRE

		AUX SALLES MOLIÈRE ET LOUVOIS

		GRÉTRY

		MES DERNIERS REPROCHES A MON AMI

		THÉÂTRE DU GYMNASE

		LE CHEVALIER

		DE 1807 A

		II O

		PLACE DE LA BOURSE

		IO(J

		DES THÉÂTRES DU VAUDEVILLE

		HISTOIRE DU THEATRE MOLIERE

		THÉÂTRES BOURGEOIS

		A DIFFÉRENTES ÉPOQUES

		LES SOCIÉTÉS CHANTANTES

		IO

		POST-FACE

		VIS DU TOME SECOND ET DKRMER

		AU BOULEVART MONTMARTRE

		VAUDEVILLE

		THEATRE DU GYMNASE

		PORTE SAINT-MARTIN

		THÉÂTRE DES NOUVEAUTÉS

		LES DÉLASSEMENTS

		GAITÉ

		Sources et licence





