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UNE LECTURE
CHEZ ROBESPIERRE
DE LA SOGIÉTt KII fBAIfCE 80V8 LA TIRIEITK.
Rien n'est , je crois , plus difficile que d'écrire l'histoire contemporaine , lorsqne surtout les évé* nements ont été influents sur tous ou sur les yôtres y et que leur souTcnir se Tient offrir à tous et se heurter en même temps , pour ainsi dire , aTec de nouTclles impressions sans cesse renouTclées ; car , quelle est l'année , le mois pouTons-nous dire , où nous n'ayons éptouTé une douleur inattendue f comme peut-être une joie. Alors les événements les plus rapprochés sont ceux qui , quelquefois f passent ayant d'autres plua anciens dans Tou m. 1
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la revue que Tespril faitd^une vie sî remplie et si agitée ; ou laisse par-devers soi bien des choses sur lesquelles ensuite on est contraint de revenir. Cela m'est arrivé plusieurs fois dans mes Mémoi^ res et dans cet ouvrage ; mais comme tout en ne disant que la vérité, je n'écris cependant pas l'histoire , et que ce desordre n'existe nullement dans mon e^^ril , je m'ai pas toulu m'sistreindre à un ordre régulier qui peut-être aurait nui à la couleur du récit.
J'ai parléde l'état delasociétéen France au moment de la Révolution. Je l'ai même conduite jusqu'à celui où elle ne fut plus dirigée que par un petit nombre de personnes dont la vie précaire n'avait pour durée que le caprice d'un des rois du Comité de Salut Public. Madame de Staël fut la première de toutes les femmes en France qui se mit à la tête d'un p^arti qu'elle forma parmi les gens du monde , et qui prit une bannière. C^e Salon , ddnt j'ai parlé dans les premier^ volumes de cet ouvrage , donne la mesure de la décadence de notre société. Madame de Staël ^ effrayée par les horribles scènes du 10 août et du 2 septembre, quitta Paris. Après son départ , le sceptre de cette nouvelle souveraineté tomba dans les mains d'une autre femme qui , ainsi que la première ^ pouvait et eoncevoir et exécute^ : o'était inadame Roland !
Quelle est l'âme française qui n'a ■ payé son tr^-
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but d'admiration au courage de cette femme hé-> roîque ? quel est le cœur qui ne bat et s'attendrit en écoutant les douleurs de son martyre de femme de Française et de mère?... Mais aussi , quelle est celle parmi nous qui n'est fière d'entendre raoon-* ter les nierveilles de la vie de cette courageuse sœur de la Gironde , qui mourut avec la force vraiment grande que donne toujours .la vertu y et ta pieuse résignation ^ digne amie des plus renom* mes parmi les victimes du 31 mai , elle sut leur élever un éternel monument qui fut consacré par sa vertueuse indignation , que la crainte des mêmes bourreaux ne l'empêcha jamais de témoigner à haute voix ; et l'échafaud où elle termina sa vie, i peine âgée de trentcrsept ans , fut pour elle un trône d'où elle fut proclamée une femme vraiment grande.
Les bourreaux qui régnaient alors comprirent qu'elle était à craindre !... Son ascendant sur le peuple l'avaitsuffisamfuent prouvé. Un soir , elle était seule au ministère de l'Intérieur ; il était onze heures. Roland était absent pour une séance qui se tenait chez l'un des ministres , car en ce moment rien n'était arrêté ni statué pour la marche des affaires , et cependant le Roi était au Temple! et le tocsin commençait à tinter pour les massacres de septembre!... plusieurs centaines d'hommes, portant des torches et blasphémant , entrent dan&
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)a cour da ministère en appelant Roland à grands cris.
— Que lui voulez-vous ? leur dit sa courageuse femme en défendant à ses domestiques de fermer les portes et se présentant elle-même à ces furieux ; que cherchez-vous ?
— Des armes ! On nous a dit qu'il y en avait ici, .et nous les voulons.
— - S'il y en avait , je vous les donnerais , mais il n'y en a pas ;... elles nous seraient inutiles ; le ministère de M. Roland n'exige aucune mesure défensive. S'il avait eu hesoin d'armes pour le service de la patrie , sans doute il en aurait demandé; mais 9 je vous le répète ^ il n'en est rien. Au surplus , nous allons chercher...je vais vous conduire moi-même.
Ëtseule , sans crainte , car elle était sans re-^ proche , elle guide cette troupe ivre et furieuse dans le vaste hôtel , dont elle parcourt tous les détours avec elle. Étonnée , et bientôt dominée par le véritable ascendant que presque toujours la force vertueuse exercera sur la masse y cette foule se retira sans avoir commis le moindre dégât chez cet homme qu'elle venait massacrer (i).
(l) Voir dans les Mémoires de madame Roland ellemême, comment elle raconte cette scène!... Elle parle surtout admirablement de ses craintes pour son mari ,
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Bans cette soirée , les ddceniTirs de 03 comprirent donc la grandeur de son pouvoir^ et sa mort fat résolue. Mais elle le fut surtout après le sup« plice de cette Gironde dont elle était la sœur et l'amie. Quelque temps encore, cependant , elle s'abusa , et son salon contint ces mêmes hommes ayec lesquelselle ne croyait que converser, tandisqu'elle répondait à un interrogatoire ; lorsque , entre Danton , Robespierre et leurs amis , elle s'abandonnait à une simple discussion politique.
Parmi les crimes de la Terreur , la mort de madame Roland fut peut-être le plus infâme.
Après ce nouvel holocauste , Paris ne fut plus qu'une vaste arène où tombaient des têtes dans des lacs de sang... La terreur enchaînait, tous les esprits y et ceux qui étaient assez heureux pour échapper aux cachots et à la hache ne pouvaient s'occuper du soin puéril de présider à une réunion causante , . . . une fête encore moins... Hélas l qui n'avait pas alors à trembler pour un père , une sœur , un frère ?... et cependant il y avait encore des fêtes dans Paris !... Oui, on y dansait... on avait l'apparence du bonheur... onor^ donnaiide rire.,. On devait conduire une jeune fille dans les saturnales qui se célébraient dans la
qirelle alla chercher à pied , à minuit , au ministère de la Marine, où tous les ministres étaient rassemblé».
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rue ! ... Les trésors de sa figure d'enfant , la pudeur tirginalede son fronl^ étaient eiposés aux regards éhontés d'un des bourreaux de la Force ou de l'Âb* baye , qui quelquefois disait :
-— Je la veux !...
Et les déoemvirs la lui donnaient.
Dans le même moment, Robespierre marchait dans Paris élégamment habillé y coiffé ayec la plus grande recherche , employant pour sa toilette les essences les plussuayes , les pommades les plus odorantes... Son linge était d'une extrême beauté ; son jabot , fait d'une dentelle précieuse, était toujours à côté d'un gilet rose , bleu ou blanc , en soie glacée , et légèrement brodé en argent ou en or , et à sa main il portait un bouquet de roses, même en hiver... Cet homme, ainsi habillé , paraissait convenir parfaitement à l'un des plus élégants salons de Paris, et pourtant il logeait chez un menuisier... Son appartement n'était certes pas somptueux , et ne répondait pas au luxe de sa toilette j et pourtant , dans oet appartement presque misérable , il recevait ce que la France avait de plus redoutable en pouvoir après lui... Il recevait enfin , il donnait à dîner... on causait. . . et même l'on riait ! . .. C'est dans un souper chez Robespierre , avec Danton , Saint- Just etBrissot , que la mort de madame de Sainte - Amarantheetde madame de Sartines , sa fille ,
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fol résolue... Un mot fui dit au milieu du souper. Ce mot entendu et compris poUTaii faire du tort notablement à Robespierre...
— Tu as parlé! lui dit Saint- Just^ le lendemain du souper.
— Qu'ai- je dit?
Saint'Just répéta le mot. Robespierre fronça le sourcil... Il était grave , ce mot, et le dictateur sentit son imprudence. Il fut l'arrêt de la mère et de la fille.
Elles moururent sur l'échafaud , revêtues de la robe rouge, comme assassins de Gollot-d'Her* bois!...
Ce n'était pas les vers qu^un jour il avait adressés à la jolie madame de Sartines , qui devaient compromettre Robespierre... ces vers sont bien curieux . Les voici :
Sur le pouvoir de tes appas
Demeure toujours alarmée ;
Ta ue seras que plus aimée,
Si tu veux ne l'être pas.
Ces vers furent faits par Robespierre pour mademoiselle de Saint-Âmarantbe , madame de Sartines...
Elle avait alors dix-neuf ans. Elle était charmante... Mariée seulement depuis un an a M. de Sartipes, fils de l'ancien lieutenant-général de
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police ^ depuis ministre de la Marine , elle avait été conduite chez Robespierre par sa mère , et toutes deux payèrent de leurs têtes cet acte de lâcheté. Ce fut elle qui montra le plus de courage; elle alla à l'échafaud avec sa mère, son mari , son frère et sabelle-sœur , pour ce prétendu projet d'assassinat de Collot-d'Herbois.
— Ne croyez pas punir y dit-elle , avec une fermeté qui était remarquable dans une femme aussi belle et aussi jeune , aux bourreaux du tribunal ; car je ne suis pas coupable , et j'aime mieux mourir , même à vingt ans^ que de vivre au milieu de monstres tels que vous.
Un témoin oculaire de ces temps désastreux y et qui avait particulièrement assisté à cette dernière scène , me disait que le courage de madame de Sartines avait été plus qu'admirable , car il était touchant... Elle aimait sa mère avec une extrême tendresse, et bien loin de lui reprocher sa mort , elle l'embrassait avec son frère, et la consolait ainsi que lui...
— Nous mourons ensemble , que pouvons-nous regretter?...
Ils moururent (i) le 18 juin 1794... quelque temps avant le 9 thermidor !...
(i) Madame de Saiote-Amaranthe était une femme comme il faut, mais d'une réputation fort équivoque...
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£t voilà quelles étaient les joies de la société de France sous le beau règne de la terreur !...
Quelquefois c'était Danton qui recerait à son tour ses collègues en puissance ; sa femme était jeune et belle, et jamais on n'eût dit, en la voyant^ qu'elle était chaque jour témoin du massacre de tant de milliers de yictimes iimocentes... Quelquefois aussi on allait chez Camille Desmoulins. Sa femme a laissé un nom qui ylvra dans l'ayenir. On parlera longtemps de sa beauté , de son esprit et de ce courage héroïque qui lui fit chercher la mort pour rejoindre celui qu'elle aimait au point de détester une yie qu*ils ne deyaient plus parcourir ensemble...
U y avait souvent des réunions, des dîners , des soupers chez les hommes de la Révolution ; mais une chose à remarquer , c'est qu'il y avait peu de fêtes particulières à l'époque désastreuse de 92 et 93, même dansles maisons des membres du Comité de Salut Public. Ils se réunissaient parce que la nature française repoussera toujours l'isolement ;
ses relations intinries avec les hommes de sang d'alors l« prouvent. Elle n'est pas excusée en disant qu'elle était contrainte. Il ne dépend pas de nous d'être heureux ou malheureux , mais toujours il est en notre puissance de n'être pas humilié et encore moins avili*.. Je parlerai d*elle plus longuement tout à l'heure.
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maifi il fonblait quHls craignissent d'éveiller eux- * mêmes . des sons joyeux , et de provoquer le rire au milieu de taot de pleurs et de deuil !... Les b^ls , les fêtes avec de grands appareils , tout cela était public , et donné au peuple pour l'empêcher d'entendre les cri^ des victimes lorsque la mort leur était trop amère, comme à madame Dubarry... Ces saturnales suffisaient à ce peuple , qui , semblable à celui de Rome , voyait tomber des têtes et allait applaudir aux jeux du cirque en criant également : Vive César !...
Â cette époque , bien qu'il n'y eût que quelques aunées d'écouléen entre ce temps et celui où la France était la plus aimable et la plus polie des nations , il s'était fait un tel changement dans les coutumes sociales , qu'un Français ramené tout à coup dans Paris ne se serait pas cru en France. On ne se voyait plus que le matin. Le soir , à peine neuf heures étaient-elles sonnées^ que tout s'éteignait dans les maisons et devenait silencieux. C'était comme au temps du couvre- feu.,, tant on craignait d'être signalé pour une manifestation quelconque. Dans l'ignorance d'une nouvelle arrivée deux heures avant et annonçant une défaite^ on pouvait faire de la musique et même tout simplement prendre une leçon , puisque la veille une victoire de nos armées avait été annoncée au bruit du canon , tandis que nos revers étaient toujours
CHEZ ROBESPIERRE. H
cachés... £h bien! ce simple accord fait sur ua piano par la raain d'une jeune fille l'en voyait quelquefois à la mort (i) ! . . .
Enfin , il ne fallait pas témoigner une douleur apparente ; il ne fallait pas porter le deuil de son père! tout devenait crime... même les larmes!
Cependant les hommes qui s'isolaient ainsi de leurs sembables, et ne les réunissaient que pour les envoyer à la mort , ces mêmes hommes avaient parmi eux de grands talents , et même des esprits aimables. Robespierre, lui-même , l'était lorsqu'il voulait l'être. Il connaissait le prix de la causerie^ et l'aimait ; mais il craignait l'abandon y et on le conçoit.
(i) C'est ainsi que sont mortes mesdemoiselles de Saint- Léger â Arras, toutes deux jeunes, nobles, belles, âgées, l'une de seize ans, l'autre de dix-sept , pour avoir joué du piano le jour de la prise de Valenciennes.
Il faut bien qu'une chose ait un nom. Je n'en trouTe pas d'autre que celui de Setlon , pour désigner un lieu de réunion chez cet homme qui fut le maitre de la France , et yiyait pourtant comme un simple député de cette même Gonrention dans laquelle il avait choisi les yéritables meneurs de l'État^ ceux qui faisaient partie des Comités de Sûreté générale et de Salut public. Sa modestie n'était au reste que de l'hypocrisie^ et sa conduite continuelle le prouve assez. On voyait son orgueil percer malgré ses efiForts lorsqu'il présidait à une table chez lui , autour de laquelle étaient assis les principaux de la Convention ^ et les hommes les
TOII m. 2
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plus remarquables de cette époque de sang, où pourtant de hautes notabilités comme talents pouvaient compter... Un jour , Camille Desmoulins , qui alors était encore (en apparence du moins) dans les bonnes grâces de Robespierre, lut chez lui un drame en prose intitulé : Emilie, ou V Innocence vengée. Les auditeurs étaient curieux à yoir rassemblés et le sont encore à nommer aujourd'hui : Danton, sa femme, celle de Camille, Hé~ bert et la sienne (i) , Barrèrci Tallien , Saint -Just, Cambacérès^ Chénier , Talma , Dugazon , Laïs, une femme qui était alors sa maîtresse et parfaitement belle, nommée madame Lapalud (2) , David , et plusieurs notabilités dans les arts^ dont les noms sont également connus.
Le drame de Camille Desmoulins était une œu- Trequi devait étonner même ses auditeurs daas une telle assemblée... Le sujet était la séduction d'une jeune et belle fille par le seigneur de son village , où elle revient après avoir reçu une très bonne éducation. Ce sujet ^ très-usé aujourd'hui , était
(1} Toutes trois charmantes, surtout celle de Camille Dèsmoulins.
(2) Il la rencontra dans un gros bourg de Flandre, où elle faisait la patrie dans une fête nationale. Elle avait une belle voix , mais elle ne put entrer k l'Opéra , ne sachant pas chanter.
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enoore neuf à l'époque dont je parle , et très-bon à exploiter pour les persécuteurs de tout ce qui était noble ^ riche et au-dessus de la foule. Camille Desmoulins usa de cette facilité avec lar* gesse : les vertus de la jeune fille ^ les vices de l'hom* me puissant^ ne faillirent point et furent mis dans le jour le plus apparent. Mais ce qui était curieux c'était VidyUe qui était constamment en scène ; une peinture de la vie des champs! un calme!
une paix ! et tout cela dit dans un style répon<* dant à la chose. Enfin , il y avait deux actes surfont que Gessner n'aurait pas désavoués pour peindre la vie heureuse et douce que menait Emilie dans son village , auprès de sa mère , filant sa quenouillée , bien qu'elle sût chanter , broder et jouer du piano. 11 y avait du talent , au reste, à ce qae disait Tallien , qui est celui à qui j'ai ented'* du raconter cette scène , et ce qui la suivit et là précéda. Il y eut du mouvement parce que Robespierre dit à Camille Desmoulins qu'il aurait dû présenter le curé du village comme aidant à la séduction d'Emilie , et non pas le laisser dans une ombre qui faisait présumer qu'il éiaii au contraire êon appui : st il avait haison (i); poursuivit Tallien
(i) Le mot est plus fort dit par Tallien, beaucoup d'années après, que par Robespierre en 03.
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lorsqu'on adopte un système il faut marcher avec et comme lai.
Quoi qu'il en fut ^ Camille Desmoulins y qui déjà commençait a être mal avec le tyran , prit la réflexion de Robespierre pour une critique de toute la pièce. 11 savait qu'il lui inspirait de la ja« lousie par son éloquence rapide du Forum , et ses paroles lui parurept amères et envieuses. Chénier voulut en vain raccommoder les choses, Camille ne put ou ne voulut comprendre que la critique , et toute louange fut inutile. Le fait est que la pièce était mauvaise comme pièce , et que la contex* turc ne valait rien. La femme deCamille elle-même le sentaitet fut presque contente de Vinsucces de la lecture. Ce que Tallien ne me fit certes pas remarquer , car il était encore trop de cette époque . au moment où je le vis à Madrid (i) ; mais ce dont je fus vivement frappée , ce fut cette pensée qui me représentait cette réunion d'hommes de sang, écoutant une œuvre d^art et souriant à la voix de l'un d'eux , lorsqu'il parlail du lever du jour , de la paix des champs et du calme d'une bonne conscience... C'était un spectacle bien curieux que celui-là y et que de réflexions ces mêmes hommes ne devaient-ils pas faire dans leur âme en écoutant
(i) Lorsqu'il allait prendre possession de son consulat à Cadix. Ce fut. à Madrid que je le trouvai.
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ces paroIe$ paisibles etdigned de l'Arcadie, récitées dans l'antre du tigre ^ lorsque ses lèvres étaient ronges encore du sang humain dont il s'était repu
dans la même journée?
Camille Desmoulins était au fait loin de ces hommes féroces. Jeté par la révolution au milieu de leurs rangs , il tâcha toujours de s'opposer par la force de son éloquence au torrent révolutionnaire. Le pen de numéros qu'il fit de son journal appelé k Vieux Cordelier en est une preuve , malgré quelques maximes sanguinaires qui devaient le faire passer. Hébert n'aimait pas Camille , jaloux de lui comme journaliste , comme Robespierre l'était à la tribune 9 comme Sain t-Just l'était auprès des femmes , que sa jolie figure ne pouvait séduire plus que le talent de Camille Desmoulins; le malheureux ne comptait que des juges dans ces hommes qui voulaient frapper de nullité une œu-> vre qui pouvait avoir dusuccès ; déjà l'orage grossissait et devenait menaçant. Madame Desmoulins le voyait arriver , et tremblante pour son mari qu'elle adorait , elle suivait des yeux l'expression des différentes physionomies à mesure que Camille parlait... Saint- Just paraissait le plus doux , car il était si beau ! comment imaginer une âme atroce sous cette enveloppe d'ange?... mais madame Desmoulins savait trop bien qu'elle pouvait an moins être corrompue... Cette lecture précéda
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de peu de temps la fin tragique da malheareux Camille !... Le monstre avait posé son index sanglant snr son front , et sa tête devait tomber... Il devait bientôt mourir avec Thomme de véritable énergie de cette assemblée , avec celui qui commençait pourtant à oublier cette énergie pour une femme... c'était Danton... Ce même soir^ il était là y perdu dans un monde d'heureuses chimères , regardant la femme qu'il idolâtrait et pour laquelle il oubliait en ce moment non^seulement la patrie ^ mais la sûreté de sa personne ; déjà une vive discussion s'était engagée à latribune, il avait été accusé d'être l'ami du général Dillon. Hébert , accusé à son tour par Camille dedilapidation dans les fonds qu'on lui donnait pour son journal (i), Hébert le conduisit à cet échafaud où lui-même devait aussi monter , et il proposa à Robespierre un plan qui devait perdre Camille et Danton à la ibis !..• Robespierre ne répondit pas ; mais serrant fortement la main d'Hébert , il loi fit comprendre une reconnaissance qu'il lui prouva en l'envoyant à l'échafaud...
J'ai déjà dit que Camille Desmoulins n'était pas aussi coupable que ses collègues , et je puis le prouver en faisant connaître son histoire et celle de sa femme; le sort de ces deux personnes est
(i) Le famenx Père Ducheane.
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eorieiix à bien étudier il fait voir quel fat le
prix que reçurent presque tous ceux qui, nés dans une classe éleyée, voulurent abattre tout ce qui était au-dessus des autres, mutilant ainsi le corps auquel ils appartenaient.
Camille Desmoulins était un homme bien né , ainsi que cela se disait. Son père était lieuienantr général du bailliage de Guise. Mis par lui au col* lége Lonis-le-Grand, il se trouva le condisciple de Robespierre et de Saint-Just, que l'évéque d'Arras y avait fait entrer comme boursiers. Camille Desmoulins n'avait pas une grande fortune. Il se destina au barreau , et 1790 le trouva avocat et ne respirant que pour activer le mouvement, qui déjà commençait à devenir menaçant.
Camille était un homme d'un esprit remarquable y mais sans aucun jugement. Là où il voyait un changement , il croyait en une amélioration. Cette aberration d'esprit fut malheureusement trop commune alors. Camille fut un des premiers à l'attaque de la Bastille; et un jour, au Palais- Royal , son éloquence entrainante fit fouler aux pieds la cocarde de la France pour lui substituer la couleur verte. Camille Desmoulins parlait avec une puissance d'entrainement qui était énergique
et instantanée dans ses effets mais qui n'avait
aucune durée ; et cela venait sans doute du foyer
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qai produisait^ et dont le feu n'avait pas ane vraie chaleur.
Ce fut â cette époque que Camille Desmoulins rencontra dans le monde une jeune fille ravissante de beauté , dont l'esprit et les talents recurent un nouveau charme à ses yeux lorsqu'il apprit qu'elle partageait toutes les opinions les plus exagérées de ce moment (1791). Celte jeune personne avait vingt ans; elle était fille de M. Duplessis-Laridon (i) , ancien premier commis des finances. Sa mère, l'une des plus belles et des plus spirituelles personnes de son temps , avait élevé sa fille unique avec cet amour de mère qui nous fait jouir dans cette image de nous-méme , qui se reproduit chaque jour. £n voyant Camille Des* moulins, en l'écoutant surtout lorsque sa voix appelait au culte de Vatiguste et sainte liberté , mademoiselle Laridon l'aima de tout l'amour qu'elle avait dans l'âme* Elle était jeune , belle et riche ; ce mariage était un bonheur d'autant plus grand pour Camille Desmoulins, qu'il trouvait en même temps une âme noble et grande pour comprendre la sienne : car bien qu'il n'eût pas le jugement aussi profond que plusieurs de ses confrères, il
(l) Anne-Philippine-Louise Dtiplessis-Laridoii , née a Paris en 1771; elle apporta 160,000 francs en dot à Camille ) somme très-forte pour ce temps-lâ.
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ëtail grand et presque toujours digne d'estime dans ce qu'il appelait ses principes révolutionnaires. Camille^ encouragé par elle, la demanda, et l'obtint. Il fut marié par l'abbé Benadier, ancien principal du collège Louis-le*Grand , et les deux témoins de Camille DesmouHns forent deux de ses anciens condisciples, Saint-Just et Robespierre... ceox-là même qui plus tard devaient être ses as^sassins...
En joignant la fortune de sa femme à la sienne, Camille eut une position sociale. Madame Desmoulins, jeune, jolie, spirituelle, et vivement impressionnée par ce mouvement révolutionnaire dont les meneurs étaient sans cesse autour d'elle , devint à son tour l'une des puissances du moment. C'était un moyen dont les révolutionnaires n'avaient garde de ne pas profiter, que celui de l'e&t que produiraient des maximes répandues et insinuées par une jolie personne aux paroles engageantes et persuasives Madame Desmoulins
reçut chez elle tout ce qui alors marquait fortement dans son parti, et son salon fut un lieu central. Le duc d'Orléans y allait fort souvent; il y dinait et y soupait même fréquemment en revenant de l'assemblée. Le général Lafayette lui donna son buste; chacun enfin était à ses pieds pour écouter sa spirituelle et dangereuse causerie. Camille Desmoulins n'avait pas eu d'abord cette
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pensée de mettre ainsi sa femme en évidence ; ce fat Saint-Just^ qui avait des projets ultérieurs sur elle, qui la lui inspira.
Camille Desmoulins, tout en prêchant les principes démagogiques qui le perdirent^ sentit dès le premier moment qu'ils lui seraient mortels^ et pourtant il poursuivit. Un jour qu'il avait eu plusieurs personnes à diner , entre autres une (i) qui a survécu à ces temps d'horreurs, il dit très-haut :
— • La révolution prend une mauvaise tournure... j'ai grande envie de me mettre avec les royalistes.... la fortune tout litière de ma femme est sur l'Etat.
Mais sa femme^ jeune , enthousiaste , ne voyait que le lever lumineux de cette révolution, dont le midi devait être à la fois si sanglant et si sombre, et ce fut elle qui arrêta Camille dans son intention de changer de parti.
Alors il adopta franchement celui de la Révolution. Ce fut lui qui, avec Danton , fonda la société ou plutôt le club des Cordeliers il était à
(i) Cette personne est Prudhomme le père. Me trouyaot au couvent de rAbbaye-aux-Bois, je reçus un jour une lettre de lui, par laquelle il me demandait de me venir voir. Il vint, et m'inspira un vif intérêt, ayant vécu avee tous les hommes importants de la Révolution. C'ost lui qui a publié le journal intitulé Révoluiiona de Paris. Il était particulièrement ami de Camille Besraoulins.
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cette époque le plus chaud partisan de Robespierre ; il l'aimait d'une amitié sainte , et cet homme ^ aveuglé sur le monstre^ ne voyait en lui qu'un homme voulant la régénération de la France..., Ce fait, ainsi que celui bien prouvé de l'ignorance du frère de Robespierre des crimes de eelni-ci, est une des choses les plus curieuses de la Révolution.
Ainsi que Danton , Camille Desmoulins n'était pas méchant; ils furent enfin indignés de cette continuelle boucherie qui n'avait aucun terme... Camille sentit son âme se soulever contre cette tyrannie sanguinaire qui ne régnait que par l'horreur et les massacres. Sa jeune femme , dont le cœur se brisait chaque jour en voyant passer les tombereaux remplis de victimes , le soutint , l'exalta même dans sa volonté de combattre le
tigre D'accord avec Danton , Hérault de Se-
chelles et quelques autres, il écrivit un journal intitulé le vieux Cordelier, Ce journal , écrit avec la chaleur d'une âme vraiment républicaine indignée à la vue de tant de crimes, parut au grand étonnement de tous, qui ne comprenaient pas le oonrage de Camille... Le premier numéro fut immédiatement suivi de deux autres... En les lisant, Robespierre fronça le sourcil, puis il sourit de ce •omrire qui annonçait la mort...
— • Eofiant y dit-il en froissant le papier dans sa
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main et le jetant au loin enfant !.«. te jouer à
moi!...
Prudhomme^ qui écrivait alors le journal des Révolutions de Paris , et qui y sans partager les crimes des hommes de sang de l'époque , vivait parmi eux et était particulièrement lié avec Camille Desmoulins, alla le trouver. Il lui dit que Robespierre se taisait lorsqu'on parlait de lui Ce silence est de sinistre augure , poursuivit Prudhomme songe à toi cesse ton
journal.
— Robespierre est mon ami, répondit Camille... s'il était fâché de ce journal , il m'en aurait parlé à moi-même... et il ne m'a rien dit.... Je dois même lire ce soir un drame de moi chez lui , et nous devons nous y trouver , Louise et moi , avec tous nos amis , Danton et sa femme , Saint-Just et tous les autres... Et puis , c'est le comité de Sûreté générale qui entraine Robespierre... il n'est pas coupable de ce qui se fait .^. .
Madame Desmoulins entra dans ce momc«it dans le cabinet de son mari ; Prudhomme répéta ce qu'il croyait devoir être compris par elle ; mais , bien loin de l'écouter , elle lui imposa silence.
— Si Camille pouvait suivre vos conseils ^ lui dit-elle , je le désavouerais. C'est une noble mis-
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non qu'il a reçue de l'humanité agonisante...... 11
doit parler... dùt-iJ en mourir...
Et s'approchant de son mari , elle l'embrassa arec amour.
— Si tu meurs pour cette cause sainte y mon Camille, lui dit-elle en le regardant areo une ineffable tendresse, je mourrai avec toi...
— Mais en mourant il cesse de remplir cette miiinon à laquelle il est appelé , lui répondit Prndhomme...
-T- N'importe quel sera son sort il doit faire
son devoir... Si Camille cessait d'écrire dans le moment où la tyrannie des comités n'a plus de bornes , lorsqu'enfin leur inamovibilité révèle leur ambition , il serait un lâche... et moi-même je le renierais et Téloignerais de mon cœur.
— - Prenez garde à vous-même , malheureuse femme; prenez garde à vos imprudentes paroles... les bourreaux delà France ne reconnaissent aucun
pouvoir celui de la vertu, de la beauté, de
l'esprit , demeure sans force devant eux trem-
Mes de les irriter...
Madame Desmonlins demeura quelques secondes dans le silence Au bout de ce temps , elle
releva fièrement la tète , et regardant Prndhomme avec calme : — Us ne me feront pas mourir la première , lui dit-elle ; et après lui I je demanderais la mort...
TOVI m. 3
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Et se jetant dans les bras de son mari , elle l'embrassa en pleurant... mais aNi milieu de ses sanglots, on entendait encore ces mots :
Fais ton devoir /...
Désespéré du peu do succès de sa démarche , Prndhomme courut che^ madame Duplessis, mère de madame Desmoulins... il lui parla deses craintes et du sujet fondé qui leslui inspirait. Madame Duplessis lui répondit qu'elle connaissait sa fille , 0t que son caractère étant beaucoup plus fort qu^ celui de Camille , tout était perdu si elle la portait à résister...
On sait en effet quel fut le résultat de la conduite nourelle de Camille Desmoulins !••• lie second jour de son arriestation , sa femme , au désespoir de ne pouvoir fléchir aucun des jnge9bourreaux qui deyaient prononcer sur la sort de son mari , organisa un mouyement ayeo ses amis pour le délivrer.... Elle eut l'imprudence de lui écrire* La lettre fut interceptée , et tout espoir détruit. Madame Camille Desmoulins , arrêtée à l'instant même, périt huit jours après sur la mâme échafaud , comme ayant youlu renverser le geiuyernement de la république.
....Et elle était plus républicaino qu'aneun d'eux!....
Une ambition sans mesure , appuyée sur un orgueil sans égal 9 et poilrtantunegrandeinfiériorité
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â côté de ceux qu'il a fait périr^ tels sont les principaux traits dû caractère de Robespierre ; il faut y ajouter le goût du sang par nature et'&ne profonde hypocrisie. Mais ce qui , surtout , était la passion la plus effrayante pour tout ce qui se trou- Tait sûr son chemin ^ c'était cette jalousie envieuse que lui inspirait toute supériorité. C'est cette appréhension d'être prithé en quoi que ce fût ^ i|ai lui fit sacrifier Danton et Camille Desmoulins* Toici y à cet égard , une anecdote assez singulière qui m'a été rapportée par un témoin de la chose.
Ayant que les deux comités (i) , qui étaient à eux seuls tout le pouToir , se centralisant encore dans Robespierre, eussent fait périr, dans la même journée, la fleur des talents que renfermait la Convention ; avant que cette Convention , se mutilant elle-même , envoyât à l'échafaud cette faction de la Gironde qui voulait réellement la liberté , et ne savait pas d'abord , simple qu'elle était y que Robespierre et les siens voulaient de la tyrannie et du despotisme ; avant la mort des Girondins , plusieurs tentatives furent faites pour opérer un rapprochement entre les deux factions. Un jour , Danton alors dans tout l'éclat de sa belle puissance tribnnitienne , attendait avec d'autres
(i) Le comité de Salât public et celai de Sûreté gênéraie.
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collègues l'ouyerturede la séance. PTusieurs membres de différents partis causaient ensemble dans une des salles qui précédaient la convention. L'un d'eux dit à Danton :
— Vous devriez bien vous rapprocher de ceux de la Gironde. Et il mena Danton vers Yalazé et quelques autres. Après avoir échangé quelques mots y Yalazé dit à Danton :
— Ce n'est pas Robespierre , ce n'est pas Marat, bien que celui-ci ait une verve et une repartie mordante qui souvent emporte la pièce , que nous redoutons... Le premier est nul , et le second est faible malgré sa fureur apparente... C'est vous que nous craignons c'est votre éloquence tonnante^ c'est cette colère d'un homme persuadé , convaincu , que vous jetez à la tête de vos adversaires et que vous leur opposez comme une digue qu'ils ne peuvent quelquefois renverser. Votre éloquence entraîne^ détermine la multitude... £t voilà la véritable éloquence du tribun du peuple dans des temps orageux... Voilà ce qui nous inquiète; le reste est de peu d'importance.
Le Girondin n'avait pas aperçu , à deux pas de là , Robespierre assis sur un banc et en apparence enseveli dans ses réflexions. Il écouta et entendit toute la conversation, il en recueillit chaque parole dans la haine de son cœur... Ella perte de Danton , qui jusque-là n'avait été qu'incertaine ,
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fat jurée par Robespierre. . . De ce moment, sa haine ne se voila mêine plus... et il répétait a ses confideots que bientôt le colosse tomberail.
Un ami de Danton l'en avertit i Danton sourit , et son horrible figure s'illumina tout à coup de ce sourire sardonique.
— Lui se jouer à moi ! s'écria-t-il de sa Yo.ix tonnante qui frappait les murs avec retentissement. Lai!... si je le croyais , poursuivait-il avec rage , je lui arracherais les entrailles de ma propre main /..•
Tallien avait été envoyé en mission dans les départements 'y à son retour, comme il ignorait complètement les nouvelles de Paris , car les Conveortionnels comme les autres étaient soumis au même r^me de sévérité pour la^ poste , et afin de ne pas éveiller les soupçons des deux comités , ils préféraient ne pas recevoir de lettres. En arrivant à Paris, Tallien alla voir Robespierre, avec qui il était fort intimement lié ; il croyait alors, disait-il, au républicanisme pur de cet homme. Il iPut donc franc avec lui et lui dit que dans les provinces sa mission n'avait pas eu le succès qu'elle devait avoir , parce que toute puissance pâlissait devant celle des membres des deux comités de Salut public et de Sûreté générale. Un député, un représentant simple , n'avait aucune influence. — Cette suprématie liberticide , ajouta Tallien , n'a pour cause qu'une mesure, au reste attentatoire à la ma-
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j€8té de la repiréseniation nationale,... Poarqtiei les membres dies deux comités sont-ils inàwvovible» , Robespierre? Gomment toi, le fils de la liberté , un républicain si pur et si fidèle , tu as accepté un emploi qui n'est autre chose qu'une méchante copie du despotisme couronué!... Et le peuple n'a-t-il fait tomber la tête d'un roi que pour en voir renaître vingt autt^s? Robespierre cette mesure ne fut pas proposée par toi ^ j'en réponds , mais tu devais la combattre*
Robespierre fut d'unie extrême adresse dans cette conversation ; il sût maintenir son pouvoir sur Tallien , tout en accusant d'autiies ooU^^es.
— Que veut-tu qu'on fasse , après tout ?
— Prouver que toî^ ainsi que Gamot , et tous ceux qui composent les deux comités , n'aves aucune ambition y les renouveler enfin.
Robespierre sourit avec ironie.
-—Oui, c'est cela. Te voilà maintenant du même bord que ceux de la commune de Paris y et les autries màchinàtenrs qUi veulent petidi^ la patrie.
— Et que veulent ces hommes ?
-— Ge que tu demandes toi-même : changer les comités... lès comités! qui seuls peuvent sauver et sauveront la patrie ; nous sommes dans un moment de crise , Tallien , ou la chose publique est perdue si le timon est abandonné à trop de mains* La Convention n'est déjà que trop nombi^use !
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Tailien &t un nionyement à ce mot qui fat Tëmarqnë par Robespierre... Il se reprit et dit ensuite :
— Elle est trop nombreuse , quand je vois des hommes dans son sein ^ui peuT^nt perdre notre malheureuse patrie.
— Qui sont-ils? Et quel est leur nombre ?
— Trop grand sans doute , surtout loksqu'à leur tète on Toit un homme comme Danton»
— Danton !
— Lui-même!... Crois- tu maintenant que la République doive prendre trop de mesunes pour centraliser soà pouvoir, lorsqu'elle vx)it de sem* blables perfidies ?
— Hais où est la pHeuve ?
— Crois-tu que je t'en impose ?
— - Ifon ; mais tu peux être mal informé. Un homme aussi bon patriote que Danton ne doit être jugé dans Topinion de ses frères qu'après avoir été entendu»
Intimettlëtit lié avec Danton , Tailien courut aussitôt près de lui , et lui demanda comment il était avec Robespierre.
— Mais très-bien, répondit Danton. Nous avons bien quelquefois de petites discussions , mais , ajouta-t-il en souriant , cela passe comme eela vient.
— - Tu t'abuses, malheureux !
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Et Tallien lui rapporta sa can versation du jour même avec Robespierre... Danton demeura stupéfait.
— • A tout autre qu'un ami , je dirais que ce n'est pas vrai ! mais à toi , je te laisse Toir le Fond de mon âme. Ëlle^t profondement navrée de ce que tu me dis. Me crois-tu ?
— Oui !... mais que comptes-tu faire ?
— Voir Robespierre... Demande-lui un rendes- Tous pour demain à huit heures du matin. Nous serons seuls à celte heure...
Tallien demanda et obtint le rendez-YOUs , qui fut accordé comme une grâce.. Il vit que son malheureux ami était en péril , et voulut le détourner d'aller chez Robespierre... A la première parole Danton rugit comme un lion.
— Moi le craindre ! s'écria- t-il... C'est à lui de trembler!...
Ils arrivèrent au moment où Robespierre venait de se lever. En entrant, Danton fut d'abord au fait :
—-Me voilà^ lui dit-il. Je viens vers toL Qu'às-tu à me reprocher?
ROBESPIERRE
Des faits graves dans l'intérêt de la patrie. Tu blâmes et tu entraves tout ce que veulent et ordon* nent les comités du Crouvemement... Je le sais... ne nie pas.
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DAKTON.
£n quoi , et comment?... dans quel Heu... et quel jour? qui m'a entendu , et qu'ai-je dit?... des faits , et j Y répondrai ; la calomnie seule accuse vaguement comme tu le fais.
ROBESPIERAE.
£h bien ! lorsque les Girondins ont justement péri , tu as blâmé leur condamnation.
DAIITOIC.
Non.
HOBESPIEERE.
Tu les as pleures ?
DANTON
Pourquoi non ?... Il y avait parmi eux des hom-
S4 «4t09 DB ROBBdPIBEU.
mes d'un haut et rare làleUt et aimant la [latrie... (Robeipierire fait an inoufement, et sourit avec dédâio.)
DANTON , répétant de toute la force de sa voix.
Oai; Robespierre, aimant la patrie... et pais j'ai plenré sur la mort de plusieurs d'entre enx qui n'étaient encore que des enfants... Pourquoi faire mourir Roger-Ducos ?
ROBESPIERRE , d'un ton sombre et presque menaçant.
Pourquoi sou tiens- tu mes plus ardents enne* mis , toi? Camille Desmoulins n'est-il pas connu pour être le mien ?
DAVTOIC , levant les épaules.
Autre enfant!...
ROBESPIERRE
Tu lui donnes tes avis pour son Vieux Corde" lier,,. Tous deux tous tous liguez contre moi... Tu ne lui donnes que des louanges à lui.
DAWTOIC.
Oui, j'eti conviens , je suis de son avis, lorsque danè ce journal il demande qu'enfin le sang cesse
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de eouler et qa'il uppelle U clémence ayec loutes les mères y les femmes et les filles... ^h qapi ! da sang ! tonjonrs du sang !... Toute la France doitelle donc périr? Robespierre, qui peut dire qu'un joar toi aussi tu n'auras pas besoin de cette clémence que tu refuses a tovs ? comment oser la demander si jamais tu arrÎTcs à ce moment extrême !...
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Ose dirç qpe tu n'es pijs avec Phélippeaux (i) ? DAVTOH , souriant en levant les épaules*
Allons ! me voilà PhèHppeautm à présent !
BOBESPIERKB , DiarcluiDt droit à lui.
Nieras-ta que tu n'approuves Phélippeaux dans
(i) Pierre Phélippeaux , député de la Sarth^ à la Coo- ▼eiitîao. CéUiit un homme de talent que I^ob^pierre n'aimait pas parce qu'il s'opposait aux mesures violentes , quoique bon républicain. Aussi fut-il dénoncé par Hébert aux Jacobins , où il fut cité pour répondre à l'accusation. Loin de se défendre , il accusa Ronsin et Rçstigool, et défendit Westermann. La société des Cordeliert le renvoya, et ainsi abandonné k la haine de Robespierre, il noorut plus tard comme l'un des ehefs du modérantisnf I coimoa Camille Desmoulins.
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ses opinions ?... Ose me dire que ce n'est pas snr ton aTis qu'il a iîiit imprimer son écrit sur la Vendée?
BAKTOK, le regardant avec fermeté.
Robespierre, je ne mens jamais. Oui, c'est moi qui ait conseillé à Phélippeaux d'écrire cette brochure... C'est moi qui l'ai fait imprimer... c'est moi qui l'ai distribuée... Il faut enfin que tant de carnage finisse dans la Vendée... On y marche dans le sang jusqu'à la cheyille... Cela doit avoir un terme... C'est encore moi, Robespierre, . qui me lève et le crie de toute la force de ma voix... C'est moi!... moi!... toujours moi!...
ROBESPIEEEE.
Oai, Danton, toujours toi!... toujonfs conspirateur ! ... et forcé de l'avouer ! . . .
En écoutant cette parole amère, en voyant l'expression de la physionomie de Robespierre, Danton voit son sort... et une pensée intérieure lui fait verser des larmes.
En ce moment, Robespierre s'habillait ; il voit cette larme qui aurait arraché d'autres larmes d'un oœur généreux ; mais le misérable n'y vit que le iriomphe qu'il remportait sur un superbe ennemi qui jamais peut-être, de sa vie, n'avait pleuré...
Il 86 baissa, et jetant à Tallien un regard qu'il croyait dérober à Danton, il semblait lui dire : L'homme orgueilleux s'est abaissé jusqu'aux larmes ; mais Danton le yit^ et, se releyant aussitôt de toute la hauteur de sa taille colossale, il s'écria ayec sa voix de Stentor :
—Oui, je pleure, et je ne cache pas mes larmes... elles prouvent que j'ai une âme!... Crois-tu donc que c'est sur moi que je pleure?... Si tu mourais, Robespierre, tout meurt avec toi, si ce n'est l'exéoration de ta renommée qui te survivra éternellement... Mais moi, quand je mourrai... d'autres me survivent ! ... et ces autres, ce sont des enfants... une femme. Moi , conspirer en faveur de la royauté!... moi, l'ennemi juré des rois!... Qu'on m'envoie aux armées combattre les ennemis de la France et défier, affronter les tyrans... c'est alors, c'est lA qu'on verra si je suis conspirateur !...
La conversation prenait le ton d'une dispute et d'une vive querelle... Au moment où Robespierre allait répliquer, mademoiselle Duplaix sortit d'un appartement intérieur, et dit à Robespierre :
-— Maximilien, il y a là plusieurs députations des départements qui veulent te voir; elles attendent depuis longtemps : les ferai-je entrer?...
— Fais les monter, dit Robespierre.
Danton fut alors entraîné presque violemment par Tallien au moment où sa colère lui donnait Toas ni. 4
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une telle fureur qu'il se serait peut-être porté à quelque extrémité envers Robespierre, qui, toujours armé^ toujours entouré de vingt ou vingtcinq misérables qu'il appelait sa garde ^ aurait tué ou fait massacrer Danton sar l'heure, sous le prétexte de tentative d'assassinat.
Cei\e^9iTÛe personnelle était seulement de vingt hommes ^ elle était composée de tout ce qu'on avait pu trouver de plus abject. Us suivaient Robespierre de loin, et se tenaient à portée de sa voix pour le secourir en cas d'attaque ; ils donnaient pêle-raèle, comme à un bivouac, dans le vestibule de la maison qu'il habitait. Maintenant, écrivez l'histoire avec le Moniteur y qui raconte bénévolement que Robespierre allait dans Paris sans garde, et Uvré à f amour des Parisiens et à leur reconnaiê^ sance.
Lorsque Danton et Tallien furent hors de cette maison, Danton marcha longtemps sans parler.
Tallien respectait son silence... Tout à coup Danton s'arrête, et saisissant fortement le bras de Tallien :
— Ne suis-je pas un homme perdu?... dis-moi, ne le penses-tu pas?
— Non, si tu gagnes Robespierre de vitesse... Nous voici près de la Convention, entrons-y tous deux. Nos amis y sont en force aujourd'hui, je le «ais. Monte à la tribune, parle comme tu le sais
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faire dans une occasion telle que celle-ci. Parle êe cette inamoyibilité funeste qui donne tant de mécontentement et d'ombrage aux départements... Parle de l'assassinat de la Gironde... Parle enfin, et tu seras secondé.
— Il n'est pas encore temps, dit Danton.
— Il n'est pas temps !
— Non ; pas encore.
— Mais, malheureux, si tu perds une minute,^ c'est fait de toi !... Ne connais-tu plus Robespierre?... Dçmain , aujourd'hui, cet homme va faire ce que tu hésites, toi, d'accomplir, et il sera Tainqneur... Danton... par pitiépour toi-même!....
— II n'est pas encore temps.
Ces funestes paroles semblaient être dictées à Danton par son mauvais ange... Danton, ordinairement si hardi, si téméraire dans la parole et l'action , demeurait là, en face de son danger, inerte et sans force. Un ami aussi dévoué à son sort que rétait Tallien, le conventionnel Lacroix, fut averti par Tallien lui-même.
-—Hélas! lui dit-il, j'ai prévu tout ce qui arrive... J'en ai parlé à Danton, et toujours cette même réponse... et puis une trop grande con-fiance dans la terreur qu'il croit inspirer à Robespierre. Il croit que celui-ci n'osera jamais toucher a sa tête... Avant-hier^ alarmé par un mot de Saini-Just et une autre parole d'Henriot, j'ai tout
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tenté auprès de Danton ; je lui ai représenté que le tyran est odieux an peuple... qu'à un seul moi de son éloquente bouche, Robespierre tombait à Tinstant ; enfin, ajouta Lacroix , je me suis mis à genoux devant lui... oui... à genoux!... Eh bien! que m'a-t-il répondu?... que crois-tu que cet homme ainsi pressé ait dû me dire?
B n'est pas encore temps ! ..,
Mais quel changement en peu de mois! Qui donc a pu le causer? car son âme est tout aussi ardente !...
Plus, peut-être, et voilà le malheur de la posi* tion actuelle de Danton... Cette incurie pour ce qui concerne sa sûreté, cette apathie physique enfin qui le rend si différent de lui-même^ est produite par la passion qu'il a pour sa femme... Cette passion le domine au point qu'il ne peut s'absenter un jour de Paris si elle ne peut ou ne veut le suivre... Je lui proposerais bien de fuir^ j'en ai les moyens, mais il refusera. Sa femme est enceinte, il ne voudra pas la quitter. S'il agit, il peut troubler le repos de celle qu'il aime à présent plus que la patrie^ plus que la liberté^ plus que tout ce qui n'est pas elle... Voilà pourquoi il ne voulait jamais reconnaître que Robespierre est son ennemi et lui en veut.
Lacroix ne disait que trop vrai... Danton était sous la puissance d'une de ces passions qui déci-
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dent de la tie... La sienne lui fat sacrifiée. Dès le même soir du jour où Danton l'avait yu^ nn greffier du Tribunal révolutionnaire^ de ce cloaque impur où les plus illustres têtes reçurent la couronne du martyre, un homme qui voulait du bien à Dan^ ton, le vint trouver pour l'avertir que Fouquier- Tinville (accusateur public ) allait être investi de l'affaire, qu'on avait parlé de son arrestation au Comité et à la Convention.
— Arrêté ! dit Danton, en se levant impétueusement, arrêté! Ikn^ oser aient \„.
— C'est le mot que dit le duc de Guise en entrant chez Henri III, et il n'en sortit pas vivant ! répondit Lacroix. . .
Mais Danton, comme s'il eût voulu braver le tyran et lui montrer que sa force n'était pas éteinte, alla le soir même de cet avertissement à rOpéra, dans une petite loge. Ce greffier du Tribunal révolutionnaire vint encore l'y trouver, et l'avertir que l'ordre de l'arrêter était expédié, et qu'il n'avait qu'un moment pour échapper. Il avait une loaison à Romainville ; il offrit à Danton de l'y conduire... Oui^ dans ces horribles jours^ il y avait encore de nobles âmes !...
Sa femme qui jusque-là avait ignoré son danger, joignit ses mains, et le pria, le conjura de fuir. 11 la vit tellement effrayée qu'il allait suivre cet ami courageux qui, pour lui, donnait peut-
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être da tète, lorsqu'un autre ami âe Danton, un ami des plus intimes, qui était aToe eux dans la loge, soit qu'il fût convaincu du contraire, où qu'il fût peut-être un faux ami, le détourna TÎvement de cette fuite, en lui disant qu'on n^arrétaii pas un homme comme lui. Le peuple s'y opposerait^ ajouta-t-îl. ,
— C'est ce que j'ai toujours dit, ajouta Danton en serrant la main de cet homme qui n'était peut-être qu'un traître... je reste...
Et , embrassant sa femme , il lui dit de se calmer, et puis, ayant avec chaleur remercié le greffier , il écouta le reste du spectacle avec une extrême attention... Il sortit ensuite avec sa femme, retourna tranquillement chez lui, et le lendemain matin , à peine était-il jour, qu'un bataillon entourait sa maison , et qu'il fut arrêté sans que le peuple manifestât autre chose que de la curio-
Et cependant Danton était tellement aimé, que ceux chargés de l'arrêter firent tout ce qui dépendait d'eux pour faciliter son évasion. Lorsqu'ils virent qu'il ne voulait pas fuir, ils prolongèrent leur opération de scellés et tout ce qui a rapport à une pareille mesure, espérant que l'on viendrait le délivrer !... Personne ne vint.... et pourtant, je le répète, on l'aimait.... Mais la terreur qu'inspiraient les comités était si grande, que tout dispa*
raissait devant cette puissance. On le conduisit à la Conciergerie, où il se rencontra avec PhélippeaQT, avec Lacroix, Camille Desmoulins, Hérault de Séchelles, etc.
Cette faiblesse qui avait précédé son aiTcstation disparut devant ses juges ; au tribunal il fut sublime... On sait comment il se joua de ses juges. Il en vint à leur imposer une telle terreur , que le président demanda une compagnie de renfort pour assurer, disait-il , le salut du tribunal en face de cet homme qui appelait le peuple à la révolte.
Sa fin fut héroïque, et particulièrement belle dans ses derniers moments.... Il dit adieu à sa femme en l'exhortant à ne pas Toublier jusqu'au moment , ajouta - 1 > il , oii, nous nous, retrouve^ ronsl,..
Cette parole fut dite par Danton ; elle lui fut dictée par une conviction, une intuition positive... Pour lui , il n'y avait aucun orgueil à manifester un changement de croyance au dernier instant de sa vie... Hérault de Séchelles (i), homme parfaite-
(i) Il était commissaire du roi près le tribunal d'accusation, après la constitution de 1791. Ses idées libérales étaient très fortes , et ses relations le mirent au milieu de tout ce qui était le plus ardent dans la Révolution. Il fut président de la Convention. Là. il montra combien les
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ment beau et dans les opinions nonyelles , ayaH payé de sa tête d'avoir appartenu à l'ancienne ma* gistrature; il mourut ayee Danton et Camille De»*
moulins Son courage fut à la hauteur de celui
de tontes les autres Tictimes... Au moment de monter sur l'échafaud; il conyersait paisiblement avec Danton. On yint prendre Danton pour son supplice... — Adieu y mon frère, dit-il à Hérault de Séchelles... adieu !... — et comme il Youlutrem* brasser, l'exécuteur les sépara.
— C'est dignement faire ton métier, mon ami!
dit Danton .... mais , quoique tu fasses, tu n'em-
idées démagogriques avaient d'empire sur lui... Il lut les droits de Thomme en pleine séance de la Convention , el relut une autre fois la Constitution. Il fit décréter une fête à Évreux, pour le retour de la liberté dans cette commune, et pour cette fête, on mariait sii. jeunes républicaineSj disait le décret , avec six jeunes républi' cains. C'est encore lui qui, étant réélu président, fît les motions les plus étonnantes. Il dit un jour à la sectioB des Lombards : — Mes frères , bientôt le tocsin sonnera pour la mort de tous les tyrans.
Il avait voté la mort du roi.
Lorsqu'il fut interrogé , après avoir été arrêté sur l'accusation de Saint-Just , qui le déclara complice de Danton, il s'écria :
— Ici, dans cette même salle, j'ai résisté aux parlements dont j'étais détesté , et cela parce que je soutenais les intérêts du peuple !
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pécheras pas nos têtes de «e donner tin dernier baiser dans le sac (i) !....
Après la mort de ces nouvelles yiclimes, Robespierre crut ayoir obtenu une tranquillité assurée ^
mais un tel homme devait toujours craindre Il
ne pouvait tuer aussi impudemment ses complices sans éveiller la méfiance de ses complices euxmêmes. Aussi la mort de Danton et de Camille Desmoulins fit -elle une grande impression sur Tallien. Le raisonnement très-simple que Robes* pierre arriverait enfin à lui, devait le frapper comme une idée logique. Il fut sur ses gardes^ et une fois la méfiance éveillée entre deux hommes comme Robespierre et Tallien, elle devait amener un combat dont la chute de l'un d'eux devait être le résultat. Cette pensée prépara le 9 thermidor^ le danger de madame de Fontenay le décida.
Cependant Robespierre s'isola de tout le monde politique, même de ses collègues des comités ^ excepté Saint-Just et quelques autres... Jusque-là, il avait reçu assez souvent et donnait à diner, soit ches lui^ soit chez Rose , fameux restaurateur de ce temps, ou bien Méot ou Léda... Mais, après la mort de Danton^ il devint farouche et solitaire. Une grande pensée parut sur son front : quelle
(0 Allusion au grand tac de coir où le bourreau jetait lootes les tètes!...
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était-elle? méditait^il en secret un massacre ponr faire couler le sang plus rapidement ?. . . A en juger par le fea sombre de ses regards , c'était en elBfet un projet bien borrible qui Toccupait.
Depuis plusieurs mois Robespierre voyait une femme qu'il faut faire connaître pour donner une idée de ce qu'était Paris à l'époque de la terreur ; cette femme s'appelait Catherine Théos...
Catherine était autrefois cuisinière.... Plusieurs années avant la révolution , elle prétendit (soit qu'en effet elle eût la raison attaquée)^ elle prétendit avoir eu des visions qui lui rév^aient qu'elle était la mère de Dieu. Le résultat de ses rêveries vraies ou fausses fut de la faire mettre à la Bastille, où elle demeura six mois. Lorsque la révolution éclata, Catherine intrigante et rusée, comprit que c'était un champ libre où devait prospérer tout ce qui était du ressort de ce qu'elle exploitait, et, renonçant à ses talents culinaires, elle prit celle de mère de Dieu. Elle rencontra alors en son chemin dom Gerle , ancien chartreux et exmembre de l'Assemblée constituante... Mais avant lui, elle avait connu un autre homme qui résolut d'employer à son profit cette femme et ses discours, et cet homme était Robespierre.
Il était alors arrivé au point de changer enfin de système, car le sien, il le voyait, ne pouvait plus se soutenir. Il fallait enfin ramener un peu
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d'ordre dans toutes les parties de ce grand Etat qui croulait de toutes parts malgré les Tictoires de nos armées ; qu'importe Técorce d'un fruit quand un
insecte le pique au cœur ! Robespierre parla
donc à Catherine Tliéos^ la dirigea, et dom Gerle^ trompé , se crut le fils de Dieu , et prit pour bon ce que voulut être Robespierre, ce qui ne fut rien moins que le fils de l'Etre suprême...
Ce fut alors que des réunions eurent lieu le soir, trois ibis par semaine , chez Catherine Théos ; il y eut aussi des conférences mystiques auicquelles assista Kobespierre. Il Youlut organiser le nouveau système religieux qu'il se proposait de donner à la France, après avoir purgé la Convention des hommes qu'il y redoutait, tels que Bourdon (de rOise), Tallien, etc.. Mais ce fut assez secrètement d'abord et sans beaucoup d'éclat...
Tout fut donc convenu , et la fête de l'Etre suprême eut lieu.... Mais Robespierre manqua d'adresse ici complètement. Il ne devait présenter des idées religieuses à des hommes qui menacent de tout détruire, qu'appuyé d'une force respectable et dans le cas de le défendre ainsi que ses doctrines. Aussi ses auditeurs ouvrirent-ils les yeux, et tout aussitôt des mesures furent-elles prises par une opposition qui se trouva naturellement formée dans une assemblée comme la Convention , où Robespierre était haï et redouté...
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En tète de cette faction qui s'élevait lentement , mais formidable dès qu'elle prononcerait une parole accusatrice , était Vadier ^ membre du comité de Sûreté générale, autrefois le plus grand ami de Robespierre ; mais depuis , ils s'étaient séparés et vivaient mal Tun avec l'autre... Il fut averti de ce qui se passait dans le salon de Catherine Théos, et résolut de connaître enfin la conduite de Maximilien. La place qu'occupait Vadier au comité de Sûreté générale mettait à sa discrétion tous les moyens de recherches possibles; il les employa. Un des agents du comité s'introduisit chez Catherine Théos sous le prétexte d'être reçu au nombre de ses adeptes. Il se rendit donc un soir rue de l'Estrapade , dans une assez belle et grande maison^ où logeait Catherine Théos... Cet agent trompa l'un des initiés, qui le présenta comme je l'ai dît plus haut. Lorsqu'il fut introduit dans l'appartement intérieur, il vit un grand et beau salon au milieu duquel étaient trois magnifiques fauteuils en velours rouge orné de franges d'or : l'un (celui du milieu) était pour la mère Théos; le second, pour le fils de l'Être suprême (Robespierre) ; et le troisième, pour le fils de Dieu (dom Gerle). À peine fut-il entré , qu'une autre femme presque aussi vieille que la mère du Père Éternel, entra dans la chambre. Cette femme était désignée sous le nom d'J$c/0tVetMe.— À peine fut-elle entrée, qu'elle
dit d'an ton nasillard ces paroles :
n Enfants de Dieu, préparez^vous à chanter la gknre de VEtre suprême !. .. »
I>omGerle(le filsdeDieu) était assis à la gauche de la mère Théos^ Robespierre était absent.
Lorsque Taspirant eut rempli les formalités requiseSy Catherine Théos le fit approcher d'elle, et lui ayant ordonné de se mettre à genoux , et là , les mains dans les siennes , elle lui fit réciter la formate de réception des initiés que Toici^ oa platôt le serment.
«Je jure de répandre jusqu'à la dernière goutte de mon sang pour soutenir et défendre, soit l'arme à la main, soit par tous les genres de mort possibles , la cause et la gloire de l'Être suprême. )>
Après ce serment , VEclaireuse faisait la lecture de l'Apocalypse. Elle disait :
a Les* sept sceaux sont mis sur l'Évangile de la vérité; cinq sont levés. Dieu a promis à notre mère de se révéler à elle à la levée du sixième. Quand le septième se lèvera , prenez courage , en quelqae lieu que vous soyiez, quelque chose que Yous voyiez; la terre sera purifiée, tous leshommes moarront. Les seuls élus de la mère de Dieu no périront pas... et ceux qui avant ce temps seront frappés d'un accident, quel qu'il soit, renaîtront pour ne plus mourir» »
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Alors Catherine reprit les deux mains de l'aspirant dans les siennes^ et lui dit en l'embrassant :
— Mon fils, je tous reçois au nombre de mes élus ; TOUS serez immortel, si vous êtes toujours fidèle à Totre serment.
L'agent du comité retourna plusieurs fois chez Catherine Théos; chaque réunion o£Frail un accroissement de néophytes qui dcTcnait alarmant. L'agent suivit cette association dans ses nombreux détours ; il vit Robespierre au milieu des initiés, et chaquejour Yadier put juger que son ennemi marchait de lui-même à sa perte. Enfin le moment fut trouvé favorable par lui , et la mère Théos et dom Gefle furent dénoncés et arrêtés... Aussitôt qu'ils jFurent pris, Robespierre courut pour faire agir son immense pouvoir; mais dès lors il put comprendre combien il avait faibli. Il ne put s'opposer à l'arrestation de la mère Théos ni de dom Gerle!...
De ce moment, Robespierre ne parut plus au comité de Salut public ; il s'isola de la société de ses collègues, leur annonçant par cette retraite ce qu'ils avaient à redouter de lui... Cependant son pouvoir était encore bien grand s'il eût su l'employer. Une aventure qui lui arriva à cette époque le prouve; elle trouvera d'autant mieux sa place en ce lieu de l'ouvrage, qu'elle est à elle seule l'histoire et même le tableau de ce qu'était la France à cette époque , où quelques meurtres do*
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minaient en la décimant une grande et noble natkm.
Une jeune fille , dont le père était papetier^ ré« •olut de libérer la FraDce. Elle s'appelait Cécile Renault; elle avait vingt ans, était belle, bien élevée, et n'avait contre les tyrans aucun motif per~ sonnel de haine ni de vengeance. Mais chaque jour aetyeux étaient tristement frappés de la vue des fiimilles qui portaient le deuil, ses oreilles doulou-!reiuement atteintes par les gémissements des vietinies.
—Non, dit-elle, Dieu ne veut pas qu'une faible femme ait au cœur un si ardent désir, si s^i volonté ne l'y mettait elle-même... Allons, et que sa sainte mère soit avec moi !
C'était en 1794, le 23 mai au matin; elle se leva, fit sa prière , car elle avait été élevée pieusement par une mère qu elle avait perdue , puis elle desœndit auprès de son père , lui demanda sa bénédiction , et sortit de la maison paternelle , qu'elle ne devait plus revoir.
Arrivée chez Robespierre^ elle s'adresse à mademoiselle Duplaix, qui, la regardant avec une curiosité jalouse , lui répond que Robespierre n'était pas chez lui , et que même y fût-il , il n'avait pas de temps à perdreavecla première personne venue.
— S'il est sorti , j'attendrai , répond doucement Ja jeune fille.
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—Âvez-voiis donc an rendez-Tous de lui ?
— Un rendCT-vouR ! non . Est-ce que cela est nécessaire? N'est-il pas fonctionnaire public ef le chef du Gouvernement! ne se doit-il pas à tout venant? Notre bon roi saint Louis , sous le chêne de Vincennes, rendait justice au premier paysan qui venait la lui demander.
Cette parole imprudente la perdit. Hélas ! dans ces temps malheureux^ il n'en fallaitpas tant pour éveiller les soupçons.' Elle fut arrêtée et conduite immédiatement au comité révolutionnaire^ où d'abord on Tinterrogea.
— Connaissez-vous Robespierre?
— Non.
— Que lui voulez- vous ?
— Cela ne vous regarde pas.
— Avez-vous dit que vous regrettiez Capet ?
— J'ai dit que je pleurais notre bon roi... oui, je l'ai dit , et je voudrais qu'il vécût encore. N'ètesvous pas cinq cents rois , et tous plus insolents et despotiques que ne l'était celui que vousavez tué... Vous êtes tous des tyrans... et j'allais chez Robespierre pour voir comment était fait un tyran.
— Que portez- vous dans ce paquet?
Elle avait en effet un petit paquet sous le bras.
— Je m'attendais de toute manière à être arrêtée y et j^a vais emporté du linge pour mon usage.
On ouvrit le paquet : il n'y avait en efiPet^ qu'un
pea de Knge; mais on la foailla^ et Ton trouva sur elle un grand couteaa d'un usage ordinaire... Ce fat suffisant !... et l'infortunée fut condamnée ce même jour, et mourut le lendemain matin (i). Malgré la force de son âme, il y eut un moment où son courage faillit : ce fut en voyant son père, un vieillard âgé de soixante -deux ans, aller avec elle à la mort, comme son complice... Son désespoir fut violent; et lui la consolait en lui disant : Eh quoi ! ma fille, tn me plains de mourir ! Mais dans un temps aussi cruel , lorsque Dieu a retiré son bras de nous , c'est un bonheur de mourir. Toute la famille de cette jeune fille , deux de ses tantes autrefois religieuses, tous ses parents , au nombre de dix-huit périrent avec elle !... Dans ce nombre étaient huit femmes , mères et filles ; toutes s'embrassaient, s'exhortaient et se donnaient mutuellement de la force. . .
— * Nous sommes heureuses de mourir ensemble! disaient-elles...
— Voyez, disait Fouquier-Tinville, la hardiesse
(l) Cécile Renault mourut le 29 prairial an 11, à l'âge de vingt ans. Ses deux frères furent les seuls de sa famille qui lai survécurent ; ils étaient à Parmée , où ils furent arrêtés, mais leurs supérieurs leur fournirent le moyen d*échapper. J'ai connu Tun d'eux qui était parvenu au grade de chef d'escadron.
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de ces femmes ,qui prennent de l'audace pour du courage !..«n faut que j'aille les voir mourir y pour Yoir si cette grande force se soutiendra , dusse' je pour cela me passer de dîner /...
Tels étaient les hommes qui formaient la société de Robespierre , et Fouquier-Tin ville cependant avait un esprit remarquable hors de cette mer de sang où il se baignait tous les jours... Mais tous en étaient venus à cette extrémité qu'il fallait qu'euxmêmes fussent toujours montés à ce diapason d'une extrême terreur , pour être compris de ceux à qui ils parlaient , et le délire de cette époque produi si t le Père Duchesne .^ . . Le tutoiement acheva de corrompre le beau langage, dont la tradition se conservait néanmoins encore... Le changement total des noms de chaque chose y même des noms propres , arheva l'ouvrage commencé... Insensi; blement la société s'effaça en France... on en perdit jusqu'au souvenir... on ne reçut plus , et lorsque madame de Fontenay , après le 9 thermidor^ voulut avoir une maison à Chaillot, à ce qu'on nommait la Chaumière , elle eut une peineextrême à la former.
Une des singularités frappantes de l'époque de la Terreur était ce contraste journalier qu'on allait voir au Tribunal révolutionnaire... Ce langage pur et même presque toujours élégant des victimes , avec les paroles grossièrement meur-
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trières des bourreaux , frappait Tivement ceux qui allaient assister à ces horribles scènes pour surprendre quelquefois un mot ou un regard d'adieu !... Mais ce que je suis fière d'écrire , c'est que l'honneur de cette époque esttout entier aux femmes : leur courage , et leur bravoure même , je puis dire ce mot, est sans aucune comparaison audessus de celui des femmes de l'antiquité , même dans leurs actions les plus yantées. Je rais encore en citer un exemple.
Madame Le Callier , jeune , belle et charmante , est arrêtée et jetée dans une des prisons de Paris les plus renommées poar fournir au charnier populaire... Elle y était avec M. Boyer y qu'elle aimait et devait épouser aussitôt , disait-elle ayec crainte , que nous serons hors de cet horrible lieu... Mais M. Boyer est mandé au Tribunal ré« Tolutionnaire ; c'était aller à la mort : en effet , elle ne lereyit plus !
Elle ne dit rien , ne pleura même pas... Mais le même jour elle écriTit à Fouquier-Tinyille.
— Vous êtes tous des monstres! tous m'avez fait arrêter parce que j'aimais nos rois , disiez-vous. Eh bien ! oui, je les aime, je les pleure, les appelle^ et TOUS maudis.
Un des amis de madame Le Callier intercepta la lettre, qu'il soupçonnait être ce qu'elle était en cflfet, un titre de mort. Deux jours après , ne reœ^
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Tant pas de réponse , madame Le Callier se donta qa'on Toulait la servir comme elle ne voulait pas l'être ; et elle écrivit une seconde lettre semblable à la première , en prenant toutefois des mesures pour qu'elle parvint. Le même jour^ elle rassemble toutes les lettres de M. Boyer , les relit encore , y joint tout ce qu'elle tenait de lui^ se fait une ceinture de toutes ces reliques , et passe le reste de la nuit en prières. Dès que le jour est venu, elle s'habille avec le plus d'élégance qu'il lui est possible de le faire , et se met à table pour déjeuner avec ses compagnons d'infortune. Au milieu du repas , on entend la cloche sinistre... Tout le monde pâlit... madame Le Callier est seule joyeuse et rassurée ; elle se lève, dit adieu à ses amis, leur distribue quelques souvenirs.
— C'est moi qu'on vient chercher, dit-elle avec joie ; adieu ! je suis heureuse de mourir... Je ne verrai plus mon pays livré à une sanglante anarchie, et je vais rejoindre l'ami qui m'attend.
Elle coupe elle-même ses beaux cheveux , et les distribue autour décile à ceux qui peut-être feront le jour suivant le même legs... C'était bien elle, en effet, qu'on venait chercher. Conduite au tribunal, on lui demande si elle est l'auteur de la lettre qu'on lui montre.
— Oui, répondit-elle avec fermeté, cette lettre est de moi... Je regrette peu la vie, car vous avez
hii de mon pays un vaste charnier^ et yous venez de donner la mort an seul être qui pouvait m'y retenir encore!... Vive le Roi! s'écria "t-el le avec une sorte d'enthousiasme... vive le Roi! et mort avons tons!...
Elle mourut le même jour, heureuse, comme elle le disait, de quitter cette France qui n'était pins qu'un vaste cimetière...
J'ai dit en commençant cet ouvrage, et en parlant des salons de Paris, que les femmes en France étaient l'âme de la société, et que sans elles on ne pouvait avoir ce qu'on appelle une maison. Le triste événement que je viens de rapporter me fait dire aussi qu'on devrait reconnaître que pendant cette époque de malheurs elles furent la gloire et l'honneur de cette France que des hommes sans âme déshonoraient avec impudeur... Que d'exemples peu de lignes peuvent fournir!... A Lyon, mademoiselle Delglace voit emmener son père , des cachots de cette ville, à Paris, pour y être mis à la Conciergerie, c'est-à-dire pour aller à la mort. Mademoiselle Delglace demande à monter sur la même charrette pour soigner son père ; on la refuse. Faihle et délicate , elle suivit la charrette à pied y ne s'en éloignant un moment que pour aller en avant lui préparer son diner, et le soir mendier une couverture pour envelopper le vieillard dans le cachot humide où il était enfermé pendant la
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nuit. Arrivée à Paris, elle espéra vaincre les bourreaux ^ puisqu'elle avait fléchi des geôliers; en eSeif ses sollicitations eurent un succès entier. Elle obtint la grâce de son père, et le reconduisait à Lyon, fière de l'avoir ainsi disputé à la mort, lorsque les fatigues qu'elle avait éprouvées réclamèrent à leur tour leur action désastreuse, et elle mourut dans les bras de celui qu'elle venait de sauver de la mort.
Mademoiselle de Sombreuil est connue et le sera toujours; son nom est celui de la plus digne et de la plus courageuse des femmes.
Voyez mademoiselle de Bérenger , qui ne yeut pas demeurer sur une terre que quittent tous les siens ; elle veut les suivre. Elle sait qu^il est un mot capable de faire condamner même l'enfance innocente !
— Vive le Roi ! s'écrie-t-elle ; et la malheureuse enfant suit toute sa famille sur l'échafaud. Elle n'avait que quatorze ans!...
Charlotte Corda y , cette noble héroïne qui riva peut-être nos fers en croyant nous sauver , mais dont l'intention était grande et courageuse !... Et tant d'autres dont les noms mériteraient un pan* théon digne d'elles !
Sans doute , sous le régime de la Terreur il n^y avait plus ce que nous appelons société en France; mais les éléments n'en étaient pas perdus^ et cer-
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tainement l'esprit est toujours actif dans un être dont l'âme est aussi noblement grande que ceux que je Tiens de citer. Aussi est-il une chose digne de remarque; c'est qu'à cette époque, où les hôtels étaient déserts, où les maisons étaient fermées à huit heures du soir, le seul lieu où l'on causait, où Von riait, c'était dans les prisons du Luxembourg, des Carmes, de Saint- Lazare, là , enfin, où se trou- Taient ceux qui, seuls, pouvaient' et savaient causer.
DB
M" DE SAINTE-AMÂRANTHE.
Après avoir parlé de madame de Sainte-Ama- «othe et de sa fille , il faut donner quelques déails sur ces deux femmes d'autant plus iutéres- ■nies à bien connaître qu'on peut regarder leilr liaison comme le dernier refuge de ce qui s'appeni encore société en France.
An moment de la Révolution, madame de Sainte- Lmaranthe n'était plus une jeune iFemme y et demis longtemps Paris connaissait et son nom et ses iventnres. £n voici un aperçu :
Madame de Sainte* Amarantj^e était d'une bonne
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famille de Franche-Comté (i). Eleyée par une mère très sévère qui ne s'occupait cependant pas d'elle, la jeune fille écouta un capitaine de cayalerie , jeune, beau et riche, fut enlevée ou quelque chose de semblable, et Paris vit arriver bientôt M. et Madame de Sainte-Amaranthe , dans tout le premier bonheur d'une lune de miel qui ne devait même pas fournir tous ses quartiers.. . M. de Sainte-Amaranthe était joueur , passablement mauvais sujet, et il s'ennuya bientôt d'une femme , artiste par l'âme , et qui sentait vivement tout ce qui s'offrait à elle avec une apparence de supériorité. La pauvre enfant avait cru voir de cette manière , dans l'atmosphère qui entourait le bel officier de cavalerie : mais l'illusion fui courte et le réveil prompt. Avec la même sincérité qu'elle avait révélé le secret de son amour ^ elle laissa voir son désenchantement. Le mari trouva mauvais de n'être plusaimé^ il s'éloigna. Il était riche (2)^ mais comne il le savait et n'avait aucun jug^nent, ce fut bientôt comme s'il ne l'était pas, et un jour il se trouva ruiné. Il avait des enfants ; mais , avee un iel
(1) Madame de Sainte-Amaranthe était en son nom Saint-Simon d'Arpajon. Elle est née à Besançon; sa famille n'était pas riche, mais noble.
(2) Son père était receveur-général des finances , et fort riche.
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homme , les fi^siâ de famille étaient nuls. Il qaitta la France et passa en Espagne , où il mourut dans la misère.
C'était une singulière personne que madame de Sainte-Amaranthe : tout en elle était étrange et cKfficile à expliquer. Un homme (i) que yd voyais jouraelleraent , et qui fut longtemps lié avec elle^ m'ea a si souvent parlé y que je la connais comme si moi-même j'avais fait partie de sa société intime. Cet homme racontait à ravir et petgrnaaV^ surtout en perlant des gens qu'il voulait faire connaître , et les couleurs avec lesquelles il coloriait le portrait d'une femme autrefois bien -aimée avaient une teinte encore plus vive et plus naturelle.
Il estgénéralement reçu que madame de Sainte- Amaranthe était fort belle ; ceux qui le disent ne la connaissaient pas. Elle était aussi bizarre au physique qu'au moral. Elle se levait avec un visage^ nne heure après elle en avait un autre : ce visage mobile y ou plutôt cette physionomie était aux ordres d'un sentiment «m d'un effet produit au hasard , ce qui rendait la chose encore plus surprenante. Sa tête était mauvaise et sans aucun raisonnement ; mais son âme était noble et grande ^ •oo oœor excellent ; et ^ à côté de mille défauts ,
(i) M. de Sainte-Foix; il avait été fort aimé de madame de Saiote-Amaranthe, et depuis son ami iotime.
il y avait en elle ane foule de qualités qui las éclipsaient y pour ne montrer après tout qu'une femmequ'on pouvait peut-être blâmer^ mais qu'il allait aimer en même temps , et aimer avec dévouement.
Son esprit n'a jamais été constaté d'une façon positive, mais cela était indifférent ; elle savait en faire trouver aux autres. C'est déjà un grand esprit que celui-là. Sa physionomie était vive y animée, flexible sous chaque impression qui la venait toucher. David, qui voulut la peindre plusieurs fois, ne put jamais y parvenir.
— Si jele pouvais en une heure ! disait-il., «mais l'heure d'ensuite ce n'est plus la même femme.
-—Cela est si vrai, disait Sainte-Foix, que je l'ai vue quelquefois n'avoir que trente ans, vingt-cinq ans le matin , et le soir en avoir quarante. — Une telle mobilité ne se conçoit pas.
Après la mort de son mari, restant sans une for* tune sujfisante pour habiter Paris , elle écouta les vœux du prince de Conti. Ce fut ce qui la perdit dans le monde \ l'éclat de cette liaison lui fit un tort qu'elle ne put ensuite réparer ; et pourtant elle était bien plus estimable peut-être que beaucoup de femmes qui ne daignaient pas lui rendre son salut... Elle avait une fille qu'elle idolâtrait et qui était un ange de beauté et de bonté. Je ne sais sion connaît ce trait d'elle à l'âge de neuf ans :
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— Dn pauvre onvrîer était sans ouvrage dans ce terrible hiver de 83 à 84, et mourait de froid et de Mm dans un grenier, à coté de sa femme et de ses enfants. La petite Emilie apprend le fait. Sa mère était absente , et pour quelques jours l'avait confiée à une vieille parente avare qui n'aurait pas donné une obole , et l'enfant n'avait rien... Je me trompe...; elle avait un trésor , les plus beaux cheveux blond-cendré qu'on pût voir ; elle l'avait entendu dire fort souvent. Elle fut chez im coiffeur y les lui vendit pour quelques écus , et fut aussitôt porter la joie*dans la mansarde où la mort allait entrer sans elle... Ce trait peint à lui seul toute l'âme d'une femme. Une telle âme ne s'al^ tere jamais.
Emilie était adorée de sa mère, et radoraifaussi... C'était pour elle que , tout en sachant fort bien qu'elle était sa maîtresse et s'appartenait en propre , madame de Sainte- Amaranthe ne faisait usage de sa liberté que d'une manière convenable); a cause de sa fille. A la vérité, son salon était étrangement composé. On y voyait de toutes les classes de la société : diplomates , ecclésiastiques , militaires, noblesse d'épée, noblesse de robe... enfin son salon était une galerie où chacun passait , où beaucoup revenaient , parce qu'on s'y trouvait bien ; et si le préjugé du monde, cette loi tyrannique, n'avait retenu beaucoup de femmes, elles
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y auraient été également» On jfHWitrès-gproijèa chez madame de Sainte-Àmam^ihe : toutefoûi cette partie de ramosement de sa maificm: c|a'oBi a depuis blâmée avec taat d'achamemenit^ était ahm une chose assez commune qiue la fortune et le nom pouvaient faire excuser (i) , maie quitélaît blâsiée dans une femme qui n'avait ni l'une ni Vautre.
Quoi qu'il ait été dit de madame de SaîiKle- Àmaranthe et de madame ù^ Sovilnm , je cveis qu'il faut revenir sur le jugement que le monde avait porté sur elles. Des femme» qui inspirent de Famour , cela se voit chaque jour en ISmeaico^ et l'on voit aussi que cela ne dure pas. Mai». des amitiés saintes et prolongées , qui surviyentan;teBi^ et à l'absence^ voilà ce qui fait l'éloge d'une âme de femme ^ et madame de Sainte- Amaranthe avait de ces amis-là. ,
Pour blâmer une femme avec rigueux; , il: faut bien connaître sa vie^... l'origine de ses fautes. ;... leur motif... Madame de Staël disait :
— Je pardonne , parce que je comprends^
Et c'était en vieillissant qu'elle disait cela^ parce qu'en e£Pet^ en vieillissant^ elle apprenait à connaitre la valeur des Jugements du monde , et surtout leur vérité.
Au moment où la Révolution commença , en
(i) Nous TavoDs vu chez la dachesse de Luynes.
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1789, la maisooide Biadame de Saiate^Âjnaraalhe avait reçu un bouycI ornemeiit : c'éfcait sa fille Emilie. La mère était charmante dans sa yîvacité, 8oa HioaTemeii4 y et cette socte d'incoostanoe même dans sa personne comme dans sa. pensée ; elle ét^it atlrayante et plaisait plus généralement qjae sa fille : mais Emilie plaisait plus fortement, Qae de passiona profondes cette jenae fille inspira aiusilét qu'elle parut dans le monde ! Entourée d'una foule admiratrice , elle Put aimée comme en aime el adore les anges...! Simple, naturelle^ peaûve et mélancolique , elle ne paraissait pas aiflu^r lemonde comme sa>mère l'aimait... Souvent ellf9 restait dans la partie la plus solitaire du salon^ pendant qufà Féclat décent bougies, autour d^uue table de jeu , sa mère perdait ou gagnait des sommes énoipnes , occupée à une douce convecsation avec Gossec , le fameux musicien , ou Dayjd , ou quelqiiie- artiste- en premier rmiom. Jamais un mot aanar ne sortit de sa bouche , et, par. son rare et doux sourire, on yoyait qu'elle était loin.de partais cette gaieté folle qui l'entourait et qui même souvent paraissait la fatiguer.
Un mot de Gossec sur la mère et la fille peut contribuer à en donner une idée assezjuste : je le trouTe spirituel.
— Lorsque je Tois madame de Sainte- Amaranthe, disait-il à David et à Sainte- Foix , je me sen»
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disposé à la gaité, je composerak une gavotta... ; mais quand j'aborde Emilie, qoand je vois son sourire triste et doux , son regard Toilë par de si longues paupières qui semble interroger un objet inconnu... alors je me sens tout saisi de respect... il me semble que j'entends un hymne religieux.
Il parait, d'après ce que j'ai entendu dire à M. de Sainte-Foix, M. de Narbonne et surtout le comte de Tilly (i) , que rien ne pouvait être comparé au r^ard d'Emilie de Sainte-Amaranthe : c'était le ciel ouvert que ses yeux , lorsqu'ils s'arrêtaient sur TOUS, en y ajoutant une grâce charmante , une angélique douceur , des traits ravissants, une tournure et une taille de nymphe ; on peut facilement croire qu'elle fût , en effet, bien aimée !...
Pour en revenir à la mère , qui était l'âme de son salon ^ c'était surtout le soir qu'elle était adorable, à son tour... Madame de Sainte-Amaranthe était éminemment la femme des heures nocturnes : tant que le jour éclairait Paris, elle dormait ou bien se tenait si bien enfermée qu'elle ne l'apercevait pas; ce n'était qu'au moment où les bougies s'allumaient qu'elle redevenait elle-même : alors
(i) Celui qu'on appelait le beau TiUy; il était page de la Reine... alla se marier si étrangement en Amérique, qu'il divorça le lendemain de ses noces , et finit par se tuer d'un coup de pistolet.
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sa tête se relevait , son regard^ son sourire ^ s'animaient; elle était gaie, contente de Tiyre; sa parole montait ses esprits à elle-même en même temps qu'elle agitait les autres; M. deChampcenetz, qui allait chez elle fort souvent , l'avait nommée une miwhine à salon,,, El la grande variété qu'elle laissait voir dans ses manières avait peut-être inspiré ce mot. Elle parlait à une femme* qui entrait , disait adieu à une autre qui partait , donnait un coup d'œil gracieux à un homme tandis qu'à un autre elle envoyait un regard de mépris ou de colère; elle faisait une révérence à ma duc et pair , adressait un signe à un peintre , et tout cela en même temps... C'était merveille de Toir comme elle tenait le sceptre de souveraine dans son salon!... Elle y maintenait tin continuel mouvement; elle aimait qu'on y parlât , mais trèsliant. £lle défendait strictement les conversations a voix basse; lorsque la conversation s'établissait ainsi à voix basse , rien n'était plaisant , me racontaient les amis qui étaient toujours chee elle , comme de la voir partir de sa bergère et courir dans tous les sens, parlant à tort et à travers à ceux qni causaient à voix basse , et transformant en un instant son salon en un lieu bruyant et animé : c'était comme une fusée qui mettiiit le feu à un • bouquet d'artifice.
Sa fille et elle ne s'entendaient sur aucun point :
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elles avaient souyent des discossioas^ mak jamak sérieuses^ car elles s'aioiaient teudrement et aTaieat mêaie l'une pour l'autre une adoration entière et profonde; leurs caractères étaient différents comme leur genre de beauté : l'une était jolie , l'autre belle , et toutes deux plaisaient.
Tous les hommes ayant un nom^ une fortune^ une position dans le monde , se Faisaient présenter chez madame de Sainte- Amaranthe. Les étranglera de distinction ^ tout ce qui arrivait à Paris allait chez elle. M. de Bourgoing y notre ministre en Espagne-, vint chez madame de Sainte-Amâiranthe^ dans un voyage qu'il fit de Madrid à Paris; il ne connaissait encore ni la mère ni la fille. La mère, ce jour-là, était dans une de ces journées radieuses dans lesquelles elle paraissait à peine vingt ans.- Il crut que madame de Sainte-Âmaranthe n'élail pas encore sortie de son appartement , et lui parla à elle-même comme si elle eût été sa fiUe... Le» deux femmes rirent })eaucoup... , et madame de Sartines passant un bras autour de la taiHe de sa mère... : Vous avez raison, monsieur, dit-eUei M. de Bourgoing ; en effets c'est une sœur pour moi... !
Et riant toujours elle embrassait sa mère , et toutes deux avaient l'air de deux jeunes filles.
Le comte Louis de Narbonne , M. de Yandreuil, M. de Condorcet , M. de Sainte-Foix , la marquis
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de La Vavpalière , le marquis de Kiménès ,. M. de Ghampcenetz , M. de Jaaeourt (Clair de Inné), le oonite deTilly , le prince de Lareney y le prince de Rohân , l'abbë Delille , el encore des poètes , des peintres , des sculpteurs , des artistes , tout cela formait le fond de la société de madame de Sainte-Âmarantlie avant 92. Mais lorsque la tempête gronda^ le salon cliangea d'habitans, excepté pourtant les artistes , qui furent fidèles jusqu'au jour où le tocsin sinistre tinta aussi pour eux y et les artistes seuls demeurèrent fidèles ; et cette maison, jadis si brillante, devint presqtte siten* cieose.
Mais les revers devinrent plus répétés à mesure <pe la Révolution marcbaitdans la voie. La fortime de madame de Sainte-Âmaranthe , qui n'était ^e fort éphémère , et reposant en grande partie sur l'état lui-même qu'elle tenait , disparut entièrement en 1702. Ce fut alors cependant qu'Emilie se maria et épousa le jeune monsieur de Sartines , fils de l'ancien ministre et maître des reqnêtes.
Pùnr remplacer ce qu'elles avaient perdu , et pent-être aussi pour avoir un état apparent qui détournât l'attention des yeux de tigre des hommes du pouvoir , madame de Sainte-Amaranthe et sa fille devinrent maîtresses de pension , non pas d'une maison d'éducation , maisd'une table d'hôte
enfin. Celte mesure donnait à la mère une illusion de fortune et de maison , et puis la mettaR , du moins elle le croyait , à l'abri des persécutions du moment. Une autre femme aurait yécu dans la solitude 'y aliène le pouvait pas... l'infortunée le paya cherl...
Tout ce qui arait échappé à l'exil , à la prison , Â la fuite, à la mort , venait alors chez madame deSainte-Amaranthe. Ce fut vers cette époque que M. de Sartines , jeune maître des requêtes , et fils de l'ancien lieutenant de police et ministre de la Marine , devint épris d'Emilie , il la demanda pour fomme. Il l'avait admirée chez sa mère lorsque son air doux et mélancolique contrastait avec le mouvement de cette maison si bruyante 5 maintenant il la retrouvait plus belle encore de la résignation d'une existence brillante et perdue. Continuellement en crainte , et presque toujours on deuil d'amis morts sur l'échafaud permanent Emilie semblait un ange pleurant sur des tom beaux; M. de Sartines se proposa... Madame d Sainte Amaranthe , redoutant continuellement u malheur , n'hésita pas un moment. Emilie inte rogée seulement pour la forme , ne répondit q par le silence ^ on le prit pour un consenteme et elle devint la femme de M. de Sartines.
Les hommes d'alors étaient odieux à madame Sainte-Amaranthe : elle leur préférait toute a?
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société^ mais celle qu'elle avait toujours le plus aimée ^ au reste, lui était toujours restée fidèle. Les artistes étaient reconnaissants de ce qu'elle avait été pour eux dans le temps de sa prospérité ; ils ont de nobles cœurs I J'ai pu admirer moimême à quel degré les artistes supérieurs portent la reconnaissance -, madame de Sainte-Amaranthc l'épronva comme moi.
Mais elle était triste , et leur talent n'était plus invoqué.
— Lorsque j'entends chanter^ les larmes me viennent aux yeux, disait-elle...
Parmi les artistes qui allaient chez elle dans les premières années de la Révolution, un surtout s*était fait distinguer parmi tous les autres : il n'avait que yingt -deux ans, il était parfaitement beau ', sa voix avait un charme qui ravissait , et son jeu annonçait qu'il surpasserait et ferait oublier Clair val etMichu (i) ; quant à sa naissance et à sa position sociale,elles étaient toutes deux de nature à le faire aocueillir partout , et surtout dans la maison de mesdames de Sainte- Amaranthe. La mère l'avait recn avec cette grâce qu'elle mettait toujours à recevoir les hommes remarquables ou qui annonçaient du
(]) Clairval et Michu avaient été les talentsles plus remarquables de rOpéra-Coniique, c'est-à-dire la comédie italienne.
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talent , et , certes , les essais de celui-là étaient de nature à faire prévoir ce qu'il serait un jour. Reconnaissantde la bienveillance qu'on luimontrait, le jeune homme vint d'abord pour le témoigner ; ensuite un sentiment plus profond l'attira dans cette maison ; un seul mot l'expliquera : mademoiselle de Sain te-Âmaranthe n'était pas mariée alors.
C'est une figure si suave et si belle que celle de madame de Sartines , que je ne puis me résoudre à parler d'elle sous un rapport qui pourrait ternir l'auréole qui entoure son céleste visage. Je veux donc faire comprendre que le sentiment qui unissait à elle le jeune et bel artiste , était aussi pur que l'âme decel le qui éprouvait pour lui un sentiment aussi profond qu'il était tendre. Mais ni l'un ni l'autre n'avaitparlé; les yeux d'Emilie , même, étaient demeurés muets devant un bonheur que devait suivre un remords. Tant qu'elle fut libre y elle garda le silence » bien certaine que sa mère n'aurait jamais consenti à ce mariage; et lorsqu'elle fût mariée , elle était encore plus empêchée , car alors le devoir delà femme lui commandait de fuir Fadultère.
Cet amour chaste et pur comme celui des anges fut donc presque ignoré ; car on ne pouvait que le présumer à une émotion plus vive ressentie en entendant prononcer un nom. Oh ! de telles afïéo* tions sont grandes et saintes ! et peut-être donnent-
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elles au eœar pi as de joies divines qu'an sentiment sanctionné par la voix de tous. Les mystères de l'âme ont un charme inconnu h ceux qui n'ont pas aimé pour le bonheur seul d'aimer , et dont l'égoisme du cœur se tait devant la puissance de cet amoursilencieux, heureux dédire : Je l'aime ! . .. et non : Je suis aimé!
L'artiste déjà célèbre dont je parle^ venait habituellement chez madame de Sainte-Amaranthe ; il avait deviné le chagrin de la mère et de la fille au moment où leur maison avait cessé d'être ce qu'elle était y et voulait leur apporter à toutes deux une consolation que leur cœur comprit... Ce fut alors que les Girondins , reconnaissant tout le charme de la maison de madame de Sain te-Âmaranthe , y vinrent en foule pour y jouir de cette douce causerie et des entretiens élevés qu'on y trouvait. Cette Gironde , dans laquelle étaient les esprits les plus remarquables de l'assemblée , partageait son temps entre ses devoirs parlementaires , madame Roland et madame de Saiute-Âmaranthe ; insensiblement les hommes mal pensants s'éloignèrent d'eux-mêmes^ et les artistes et les Girondins demeurèrent , avec quelques anciens et nobles amis qui avaient échappé au couteau révolutionnaire , les seuls commensaux de la maison de madame de Sainte- Amaranthe... le génie sous toutes les formes y ralluma de nouveau son flambeau.
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Cependant tous les artistes n'étaient pas demea* rés chez madame de Sainte-Amaranthe ; quelquesuns en avaient été éloignés par elle-même : de ce nombre était David.
— Pour vous-même, lui avait elle dit ^ il y a ici trop de gens qui vous blâment.
— J'ai fait mon devoir, répondit David.
— Ne me parlez pas ainsi , voyez-vous ! Votre devoir!... tenez , laissez-moi ! n'insistez pas sur la continuation de nos relations , elles ne nous conviendraient plus.
Madame de Sainte-Amaranthe voulait parler non -seulement de la mort du Roi et du vote de David (i) , mais des deux tableaux qu'il avait faits
(i) Jean-Louis David , né à Paris en 1748. Il était fils d'un marchand de fer % qui mourut dans un duel, mort assez rare à cette époque pour un homme de sa classe. David fit de bonnes études aux Quatre-Nations, et fut élevé pour être architecte. Il n'aimait pas cette profession, et ce fut un jour qu'allant voir Boucher, il sentit une telle vocation pour la peinture, qu'il obtint enfin de sa mère de suivre les cours de la peinture d'histoire. Il suivit les cours de Vien , et obtint bientôt le prix. Grâce à la généreuse bonté de mademoiselle Guimard, il obtint le grand prix , partit pour Rome avec Vien, et là il étudia
* On appelle, comme on sait, marchands de fer, ceax qai rendent du crin, de la laine, de la plume, tout ce qai tient h ce qu'on désigne sous le nom de literie.
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lepuisce moment, l'un pour Lepelletier de Saint- ^argeau , l'autre pour Marat.
Lorsque le procès du Roi fut terminé et qu'on lut procéder aux votes , plusieurs membres de la Convention reçurent des avis pour ne pas voter , jt cela avec menaces ; Lepelletier reçut deux letres, dont l'une était anonyme, et l'autre signée du lom d'un garde-du- corps du Roi appelé Paris. Délaignant les avertissements donnés, Lepelletier rota la mort... Le lendemain , se trouvant chez février y restaurateur au Palais-Royal, il y renconra Paris.
— Je t'avais averti , lui dit ce dernier , en lui ^longeant un couteau dans le cœur !...
Lepelletier tomba mort.
David fit un tableau sur cet événement; il ainait Lepelletier , et voulut consacrer ce qu'il apolait son martyre. Il fit un grand tableau repréentant Lepelletier étendu sur son lit mortuaire ; U-dessus de sa tête , on voyait un sabre suspendu «r un cheveu et traversant un papier sur lequel gt écrit :
Je vote pour la mort du tyran. .
t devint ce que nous Pavons vu ici. Son dessin était «au, mais ses incorrections, son mauvais goût, son sauvais coloris, lui enlevaient la place du premier pein* re de l'époque.
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En haut da portrait est placée Tinsoriptioa 8ai— vante ,
L'au 1793 y 2^ de la Rapublique , Â Michel Lepelletier ,
ÂSSASSllTi POUR ATOIR TOTi LA MORT DU TTRAII ,
L.-J. Datid, son collègue
Quelques mois après la France gémissait sous la plus épouyan table faction que les troubles politiques aient jamais fait éclore. Quelques yictimes crièrent au secours ; leur cri de détresse fut entendu par une noble femme. Elle apprit en même temps que Ma rat avait dit :
— Le mal du système actuel, c'est qu'il est trop doux. Il faut que le sang coule... non par gotUtes, mais à torrents.
— Voilà celui que je dois frapper, se dit-elle! Et Charlotte G)i-day arrive à Paris le 12 juil*
let 1793. Le lendemain, Marat n'existait plus, et nos fers étaient rivés encore plus fortement , car les décemvirs qui décimaient la France vengèrent sa mort sur des innocents. A l'occasion de la mort de Marat, il vint une députa tion conduite par Guirault , qui s'écria en entrant dans la Convention :
— Où es-tu, David? tu as transmis à la postérité l'image de Lepelletier mourant pour la patrie... Il te reste encore un tableau à faire 1...
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Je le ferai ! «'écrie à 6on tour David d'une toîx tremblante d'émotion.. .
Et ces deux hommes s'embrassent en pleurant ! . . Us auraient pu faire croire, en vérité, si l'histoire n'avait pas été la , que Marat était le premier citoyen de la France ! . . .
Il fit donc ce tableau dont j'ai vu l'esquisse (i), et le fit effrayant de vérité. Le monstre est mourant dans sa baigpaoire , pâle , livide , coiffé d'un mouchoir !.. il était hideux.
Cette volonté de faire servir son talent à représenter, à perpétuer le souvenir des horreurs de l'époque, paraissait coupable plus que tout le reste à madame de Sainte-Amaranthe : elle le témoigna à David 'y quant à Emilie , cet homme lui avait toujours été odieux. Le jour où il revint chez sa mère, elle tressaillit en le voyant ; David s'aperçut de ce mouvement... — Vous devriez venir voir mon dernier ouvrage, dit-il à madame de Sartines^ ens'approchant d'elle... il est assez héroïque pour plaire à une femme comme vous ! . . Voulez- vous le voir ?. . .
Emilie demanda en frémissant quel était le sujet?
— Il est touchant, répondit David.
Et il lui raconta qu'un jeune enfant âgé de douze ans, Joseph Barra , natif du village de Palaiseau,
(i) Elle était à Versailles chez M. de Bonnecarère , qtii l'avait eu de David lui-même , dont il était Fami.
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appartenant à une pauvre famille , s'engagea comme tambour afin de soulager sa pauvre mère... il partit pour la sanglante guerre de la Vendée... Un jour, il fut entouré parles troupes vendéennes.
— ^Rends-toi, lui dit-on, et crie vive Louis XVH ! — Vive la République ! s'écrie l'héroïque enfant, tandis que vingt baïonnettes étaient croisées sur sa poitrine... Au même instant il tomba mort... Cependant il eut le temps de presser sur son oœar sa cocarde tricolore.
C'était ce moment que David avait représenté, Emilie le remercia^ en lui promettant d'aller visiter son atelier lorsqu'il aurait des sujets plus gais : car, ajouta~t-elle en souriant , nous n'avons sous les yeux que de tristes images; pourquoi les multiplier encore?
David sortit de cette maison avec un sentiment pénible : on l'avait presque humilié... Il n'était pas aussi méchant qu'on le dépeint sans doute ; cependant il l'était assez pour effrayer ceux qu'il pouvait vouloir perdre... Ce n^était pas son intention de nuire aux dames de Sainte-Amaranthe ; mais , sans le vouloir , il parla d'elles dans un sens malveillant. Saint-Just et Robespierre le questionnèrent : il raconta l'intérieur de cette maison, l'accueil fait toujours de préférence aux nobles et aux gens d'autrefois, et tout récemment à la Gironde tout entière.
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— J'y ai diné, leur dit-il, avec Guadet, Genson-
ûé, Boyer-Fonfrède, Valazé, et cinq ou six autres.
Robespierre fronça le sourcil... Dès ce moment,
la maison de madame de Sainte*Âmarantlie fut
entourée d'une triple surveillance.
La Gironde mourut... En perdant ses nouveaux amis, madame de Sainte Amaranthe fut désespérée !... l'inertie de la nation lui parut criminelle.
— Oh ! que n'avons-nous encore des Charlotte G)rday! s'écriait-elle.
Un jour , David revint chez elle.
— Je viens vous avertir, comme ami , lui dit-il. Prenez garde aux hommes que vous recevez : Robespierre m'a chargé de vous parler de cela.
— £h ! grand Dieu ! demanda madame de Sain te- Amaranthe , comment des personnes aussi obscures que nous le sommes , peuvent-elles marquer devant le chef du pouvoir?... Je ne vois que peu de monde , j'en verrai encore moins.
On allait peu au spectacle; les théâtres étaient devenus des lieux indignes de recevoir une femme qui se respectait encore... Emilie était un jour à l'Opéra-Comique : heureuse d'oublier un moment ses douleurs, la charmante créature était belle comme une de ces péris radieuses que nous ofFrent nos rêves.
— Quelle belle personne, dit Robespierre à Saint- Just...
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— C'est mademoiselle de 6ainte-Amaranthe.
— - En yérité ! je ne l'aurais pas reconnue... elle est ravissante !...
— Oai y elle est belle ^ répondit d'un ton sombre le farouche ami de Alaximilien... ; mais elle et sa mère sont traîtres à la République*
Robespierre leva les épaules.
— • Tu ne veux pas le croire? eh bien ! mets auprès d'elle un ou deux espions , et tu verras.
— Ce que je veux bien voir , je n'en charge que moi y dit Maximilien... ; j'irai chez madame de Sainte-Âmaranthe.
En effets il y vint avec Sain t- Jus t, Legendre , Barrère y et plusieurs autres... ; ils crurent que la maison de madame de Sainte- Amarantheétait une succursale de Coblentz y où ils allaient trouver un foyer de conspiration ; mais la maison était une sorte de bazar où chacun entrait et sortait sans laisser de trace. 11 fallait étudier cet intérieur... : ce fut en efFet Robespierre qui s'en chargea.
C'est alors qu'il devint amoureux d'Emilie... Il était d'abord venu dans des intentions sinistres ; mais , attaché par cette amabilité enchanteresse de la mère , ébloui y touché des grâces et de la beauté de madame de Sartines y il résolut , avant tout ; d*exercer sur elle un autre empire que celui de la terreur.
Robespierre y lorsqu'il le voulait , savait prendre
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un ton parfait y des manières de gentilhomme, et ne rappelait en rien sa sanglante renommée. — Il faisait des yers pour Emilie (i) ; il chantait des romances qui signifiaient ce qu'il ne voulait pas encore dire... il envoyait des bouquets... C'était une idylle tout entière que la conduite de Robespierre.
— - Que me veut cet homme? disait Emilie à cet artiste ; que me veut-il ?... Il me fait mal, lorsque son œil rouge et enflammé s*arrête sur moi !..»
£t , en parlant ainsi , son regard d'ange dévoilait de douces et suaves pensées à celui dont l'amour l'adorait en silence.
Le parti de Robespierre fut alarmé de cet amour pour une femme née leur ennemie... Leur ennemie !... la douce créature ne savait pas haïr même les méchants. Mais ce n'étaient pas des hommes tels que Saint-Just et Henriot qui pouvaient comprendre une telle âme. Bientôt des paroles moqueu* ses furent dites à Robespierre : on lui reprocha de soupirer, de faire des madrigaux, et de n'avoir encore rien obtenu. Le tigre pouvait sommeiller , mais il vivait toujours!... En écoutant les raille-
(i) Voici le quatrain fait pour elle ; il est déjà dans le Salon de Robespierre.
Sar le poQToir de tes appas Demeure toajours alarmée ; Ta seras d'autant plus aim^ , Si to Teiu ne l'être pas.
ries de Saint-Just , il sourit avec ane expressioi qui annonçait le malheur de deux femmes inno centes.
Une des prétentions de Robespierre , car il ei avait beaucoup , était d^étre aimé , et de l'être pa: le seul effet de son regard; il lui croyait la puissance magnétique d'attirer à lui irrésistiblement.. Une autre de ses faiblesses était que son triomphf fût connu.
Emilie , tremblante pour sa mère , son frère . son mari et sa belle-sœur, flattait le tigre, espérant ainsi le museler... Pauvre enfant !... Maximilien ne vit dans la douceur de son sourire , la suavit( de son regard , que le sentiment qu'il crut lui inspirer... Il en fut heureux, et il le laissa voir £ plus d'un de ses amis. Mais ce n'était pas tout : il fallait célébrer ce triomphe , et une fête fut ordonnée à Maisons (non pas le même que celui di M. Laffitte) , près de Charenton^ dans un lieu charmant qu'il avait fait arranger , et qui serrait et de semblables occasions...
Il parait certain que Maximilien aimait madami de Sartines..., il était pour elle comme il ne fu) pour aucune autre femme dans cette journée passée àla campagne...; Quand il y a de l'amour dam le cœur , il y a de la confiance même chez le pluî scélérat. Robespierre , en étant auprès d'Emilie qui, tremblant constamment pour les siens, n'osai
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i^mais le repousser, se laissa aller plus loin que la prudence ne le permettait. Il parla d'abord d'à* lûonr...; ensuite , Toulant éblouir , il parla de la ^ute position à laquelle il touchait...^ il dit son ^ret enfin , et celui de son parti.
Le lendemain, un de ses fidèles fut le trouver : Robespierre était sombre ; il savait que les excès , ^elque faibles qu'ils fussent, lui étaient nuisibles,
5* «Y livrer était donc une faute selon lui ; mais
'* ignorait encore jusqu'où elle avait été.
— Maximilien , lui dit l'ami , as-tu le souvenir
*^ ce que tu as fait cette nuit ?
EOBESPIERRE.
Il est inutile de me le rappeler : ma tempérance ^ assez connue Si je me suis oublié, cela m'arrive ^p rarement pour que l'on m'en fasse un re- ^^roche.
SAINT-JUST
Et si cet excès avait une suite funeste, non«seu* Yement pour toi , mais pour tes amis?
ROBESPIERRE
Que veux-tu dire?...
SAIIÏT-JUST.
Qu'hier tu t'es oublié...; lu as parlé, et tu nous exposes aux plus grands périls.
To» lu. s
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BOBBSPIBBRE.
Mais. .«^ nous étions seuls !
SAiirr-JDST.
Seuls!... et ces femmes?
BOBESPIBBBE.
Ces femmes? mais elles m'aiment^ ces femmes; que puis- je craindre d'elles ?...
SAINT-JUST
Maximilien, Henrîot et moi , nous t'avons toujours retenu sur le bord de cet abîme , où ton entêtement Tient de te faire tomber... Dans ton indiscrétion, tu as laissé entendre des noms qui compromettent d'autres têtes avec la tienne... Si tu étais seul, tu serais libre; mais d'autres marchent dans ta voie , et ceux-là agiront à la fois et pour eux et pour toi... Il faut prendre un parti.
BOBBSPIBBRE , fort pâle.
Que faut-il faire ?
SAINT-JUST
Envoyer ces femmes à la mort.
BOBESPIBBBE.
Y penses- tu?...
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SAnriyjusT.
C'est le seul moyen de nous conserver j songes -y?
ROBESPIEERE , tombant sur une chaise.
Non..., je ne le veux pas!
SAIICT-JUST.
Je t'ai dit que tu n'agiras eu toute cette affaire ne sous la direction de ceux que tu as comprolis... Songe à cela , Maximilien !
Robespierre n'était qu'une figure visible du rand principe que les terroristes de 03 mettaient D avant. Dans sa renommée , rien ne venait de lîi^ sa force était empruntée ; il ne pouvait rien ar lui-même.
Trois jours après cette malheureuse fête de Mai- )ii8 , madame de Sainte-Âraaranthe fut arrêtée ans sa maison , avec madame et M. de Sartines , m jeune fils , et la sœur de M. de Sartines.
Une heure avant l'arrivée de la force armée , lies avaient reçu une lettre (i) sans signature dit- Oy qui leur recommandait de fuir promptement... lies s'y disposaient lorsqu'elles furent arrêtées.
Madame de Saint-Âmaranthe fut ordinaire omme courage; tout le monde en avait alors; mais
0) On a dit que cette lettre était de Robespierre ; ju B croirais sans peine.
AL
Emilie fat sublime. Calme , résigpaée , conservant cette liberté d'esprit qui indique le vrai courage^ elle fit rougir plus d'une fois ces monstres bourreaux^ qui ne rougissaient jamais.
Il était difficile de condamner deux femmes dont la vie était aussi inoffensiTC... Le prétexte fut bientôt trouvé. Elles furent condamnées comme I [ complices d'^c^intro/, assassin de Gollot-dHerbois... k Madame de Sartines sourit avec mépris en écoutant k ses juges. k
-^ Pourquoi mentir? leur dit-elle. Il fallait diro k en nous condamnant pourquoi vous prenez noik têtes. . . votre iniquité en serait moins vile. J|
Et se tournant vers sa mère, elle lui parla tMt calme et tendresse pour la fortifier. ^
C'est la preuve d'une haute supériorité qu'on courage de sang-froid comme celui de madame de Sartines..., surtout lorsque la vie bouillonne dans vos veines, que vous avez encore tant d'annéei devant vous à parcourir, et que vous vous voyei ainsi retranché brusquement des vivants. Alors, quand nous voyons une vive énergie sans ostentation, nous devons nous incliner devant elle; et lorsque c'est une femme jeune et belle qui agit ainsi, nous devons ajouter à notre respect une vive et profonde admiration.
Madame de Sartines coupa elle-même ses cheveux , et les partagea en plusieurs lots qu'elle
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^ dMurgea le concierge de la Conciergerie de reniet- 1^ ire aux personnes qu'elle lui désigna. Sa mère ■^ était abattue... Emilie fut à elle^ et l'embrassant : avec son jeune frère : Ma mère^ lui dit madame ^ deSartines..., comme nous sommes heureux I nous "f mourrons avec toi !
"f Lorsqu'on leur apporta les robes rouges qu'elles ' devaient reyétir pour aller à la mort, madame de Sainfe-Àmaranthe repoussa d'abord la sienne^ et retomba pâle et sans force sur sa chaise. Madame de Sartines fut encore pour elle un ange consolateur, et fortifiant sa faiblesse, donnant elle-même l'exemple, elle vint ensuite se montrer à sa mère, comme pour lui dire :
— Aurai-je plus de courage que ma mère?
Hais lorsque les yictimes furent dans le fatal tombereau, madame de Sainte-Âmaranthe reprit sa présence d'esprit; elle causa a^ec sa fille^ encouragea son fils et son gendre, et ces infortunés brayèrent ainsi jusque dans la mort ceux qui les assassinaient.
Tout à coup madame de Sartines, qui parlait aveo la gravité que demandait le momeut, mais avec une entière présence d'esprit, s'arrêta au milien d'une phrase; son front pâle reçoit une teinte encore plus blanche, son œil se voile...; une larme est suspendue a sa longue paupière ; sa bouche se ressefro oonTulsivement... Ah ! c'est que, parmi
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cette foale oiseuse qui Tient Toir i pauvres femmes portant la chemise r cette foule cruelle, son œil a rencontn être dont le regard a fait battre son c( pidement... elle cherche encore celui reux qui est Tenu demander un de d'amour à celle qui va mourir !... Un< connaissance émeut le cœur d'Emilie quant la physionomio bouleversée qu'elle ne doit plus revoir, et que p aimait tant!... A cette pensée, sa têt sur sa poitrine... ses .yeux se ferment., mourir avant de toucher l'échafaud.
faud... ! ce mot évoqué par elle-même saillir..,; mais ce n'est pas pour elle...
tacle pour le malheureux... ! Emilie ri avec force... ; son beau regard se p cette foule avide... î elle cherche de visage aimé... , elle a retrouvé son œ pleurs attaché sur elle... Unedernic chant, appuyant son regard sur le s révèle, pour la première fois, tous les i fection que contenait son cœur ; puis, toutes ses forces, elle le supplie, par I de ce même regard , de fuir cette scèc et de deuil... D'abord, son ami ne put il suivait machinalement cette cha vie était attachée... Tout à coup un c
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entendu..*. Emilie ouvrit les yeux... ,• elle tressaillit... car elle approchait eu ce moment de Téchafaudl*.. Mais ce n'était pas elle qui avait
crié....
(JAIITIER 1795.)
Tout est de l'histoire chez un peaple comme nous... Nous sommes légers dans ce qui est sérieux, sérieux dans ce qui est léger -, et tout cela ayec un aplomb parfait. Je ne yeux pas, en avançant cette opinion, soutenir unç thèse défavorable à la nation française. Je dis seulement qu'elle est légère et peu réfléchie dans les grandes choses. Les in* fortunes les plus terribles ne laissent pas de souvenirs dès qu'elles sont éloignées, même avec les deuils les plus profonds. Cela est heureux, dirat-on vulgairement : peut-être. Je ne crois pas que le bonheur consiste à oublier. — Il est des peines dont il faut même que le souvenir demeure comme
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leçon^ ou même comme point de ressemblance.— En quoi qae ce soit en ce monde, tout est préférable à l'oubli... L'oubli est une mort morale de rame et du cœur... L'oubli annonce l'absence de toute affection douce... Celui qui oublie, enfiOi est un être à part dans la création, car, s'il n'a pu de souTcnirs, il n'a pas d'espérances, il n'a pas de craintes ; et toute la vie pourtant ne se compose que de ces continuelles péripéties. C'est par elles que notre existence est animée^ c'est par elles enfin que nous sortons de l'apathie et du néant^ et qie nous vivons»
Ce fut sur ton tau moment où la France échappa à ce massacre général dont quelques monstres l'avaient menacée, que cet oubli de toutes choseï dont j'ai parlé fut frappant; à peine respirai t»on! à peine était-on rassuré sur sa vie et celle* da siens, qu'oubliant l'état dans lequel était encore Paris après 1794, les femmes et les hommes dl tous les âges et de toutes les conditions, fatigué de larmes et de souffrances, ennuyés d'une aofli longue privation de tous plaisirs, firent un appel a toutes les joies, à tous les plaisirs. Mais un obstacle renaissait sans cesse pour s'opposer à oa joyeux desseins; on voulait rire, mais on n'osait pat ou oubliait le danger passé parce qu'il rappelaiti beaucoup de gens qu'ils devraient être encore ei deuil, mais on voulait bien se le rappeler pooi
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isser éveiller une crainte personnelle. Aucune monnedela société ayant un nom^ une fortune, le position, ne Toulait reoeroir ni ouvrir sa mai- D ; il y avait un reste de terreur qui parfois se alevait encore et faisait trembler les faibles...
I i c'est qu'on avait été si malheureux, qu'il lit bien permis de craindre!... Si je me plains, »l qu'on necraigpaait pas assez.
II en est de la patrie comme de la famille dans «ucoup de circonstances ; on est solidaire pour Diienrs choses et sur ces choses on se tait ; mais en est d'autres tellement connues qu'il vaut ieox les expliquer que de les tenir sous le silence. ) ce nombre est la légèreté qu^on nous a reprotëe après 1793. Sans doute elle fut coupable , alefais sa source ne fut pas dans un sentiment nd. Nous sommes bons , et cette qualité est une eelles dont nous pouvons être fiers. Mais nous aunes lAgebs ; nous le sommes au point de rire
BOire supplice à nous-même ; et lorsque M. de lampcenetz disait au tribunal révolutionnaire , i éeoatant sa condamnation : Je defnande si c'est
0Msm0 o kt ^de nationale et si fonpeui
Jmkre remplacer pour vingt-quatre heures seu' %mU? le mot eût été atroce dit sur un autre ; lia pour celui qui allait mourir, il est rempli de iragc, car il annonce de la présence d'esprit. Won, c'est une injustice d'attribuer à un mauvais
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sentiment cette extrême légèreté dont noos fimo une 8Î éclatante démonstration en 95. Elle n'ei est pas moins blâmable ; mais l'origine n'a rien d* ce qui, surtout dans des femmes, est toujours lé Yoltant et repoussant même.... la cruauté. — Non sommes légers. Nous sommes comme le peuple d' Pirée. Nous ayons besoin d'un changement d situation , et , lorsque cette situation est passée, i nous faut en quoi que ce soit plaisanter sur elle.
Cela ne m'empêche pas d'être fière de ma natioi Nous n'ayons rien de caché , au moins. On pei nous juger sur nos actions ; et lorsqu'on aura d que nous sommes légers , on aura dit à peu pr tout le mal qu'on peut dire de nous.
Lorsqu'il fut reconnu qu'il n'y aurait paseiUMM de longtemps de maisons particulières où l'on si ceyrait , alors les jeunes gens les plus à la mod parmi les incroyables , les femmes les plus éW gantes parmi \e& merveilleuses , décidèrent qu'oi danserait dans desbals publics, où toute la boniM compagnie allant en masse , elle ne serait pas eiposée à rencontrer des personnes étrangères à elle La chose arrêtée , on choisit un local , le premio fut l'hôtel de Richelieu , au bout de la rue Low le-Grand : on l'appela par cette raison le i&a/lt cAe/teu. Plus tard , on prit l'hôtel de Thelusson (i)
(i) Cet hôtel n'existe plus... il était en face de la n
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me de Proyence, et le bal reçat également le nom de bal Thelusson,
Mais ce fut le premier qai reçat une seconde dénomination bien étrange ! on l'appela le bal des Fictimesl.., et yoici l'origine de ce nom.
Au moment où la France en deuil se voyait décimer cbaque jour^ la plupart des femmes en prison , voulant sauver le trésor de leurcbevelure pour le léguer à ceux qu'elles aimaient, avaient pris le parti de le couper elles-mêmes... avant même que lebourreau n'y eût un droit... Lorsqu'elles sortirent de prison ensuite , ces jeunes femmes, elles se trouvèrent avec des cheveux courts , et la première d'elles toutes était madame Tallien. Comme elle était parfaitement belle , et que cette coiffure lui allait bien, elle la garda. Mais ce fut autre chowse avec des femmes qui n'avaient pour elles que des cheveux coupés...
On trouva uu moyen terme : ce fut d'en faire une mode générale. On appela cela galamment une coiffure à la victime!,., mais où ce mot devint choquant, ce fut au bal de Richelieu.
Deux mères que je ne nommerai pas , car elles existent toutes deux , avaient leurs deux enfants
CeruUi, aujourd'hui la rue LaiEtte... Murât Tacheta lorsqu'il se maria, c'est-à-dire deux ans après. Il avait pour portail une immense arcade de mauvais goût. TOHi ni. 9
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avec elles à ce bal ; Tune était une fille , l'autre na fils : la fille avait treize ans, et le garçon de qaini9 à seize. Ces deux dames se rencontrèrent au bal d^ Richelieu pour la première fois depuis la Révola— tîon ; la dernière fois qu'elles s'étaient vues , c'é — tait aux Tuileries, en 1791. L'une de ces dames avait émigré : son mari n'avait pas voulu la suivre , et le malheureux avait payé son obstination de sa tète. C'était le père du jeune homme. Celui de I0 jeune fille était mort à Quiberon.
L'orchestre venait de jouer les premières mesures d'une contredanse, lorsque la jeune fille, qu'on appelait Adèle , fut engagée par un jeune homme inconnu. Avant de répondre , elle tourna les yeax vers sa mère pour lui en demander la permission ; mais au lieu de répondre par une acceptation , la mère delà jeune fille dit au jeunehomme : -— Jesuis bien fâchée , monsieur, ma fille est engagée.
Le jeune homme se relira avec regret , car la jeune fille était alors* fort jolie.
— Mais, maman , dit-elle à sa mère , pourquoi avoir répondu que j'étais engagée? je ne le suis point du tout.
— Je le sais bien, niïi fille; un peu de patience. Et, se penchant alors vers son ancienne amie de
rOEil^de-Bœuf...
— Ernest est-il engagé? lui demanda-t-elle.
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*-> Non...; pourquoi?.... je croîs qu'il n^aime Pas beaucoup la danse...
— Croyez-vous qu'il voudra bien danser avec ^a fille?
— Vraiment , reprit l'amie , je le crois bien... ïlmest... , engagez mademoiselle de ***.
Monsier Ernest ne se le fit pas répéter deux fois ; et y saisissant la main de mademoiselle de "^^^ , il l'entraina dans la contredanse , où précisément il manquait un couple.
— Ne voyez-vous pas pourquoi j'ai fait danser ces deux jeunes gens ensemble? demanda madame de *** à l'amie de l'OEil-de-Bœuf.
— Non...; pourquoi cela ? parce qu'ils sont tous deux très-gentils peut-être ?
— Ce n'est pas cela : c'est que leurs pères sont morts tous deux pour le Roi ; et je trouve que jamais une jeune fille orpheline du fait de ces cannibales ne devrait danser qu'avec le fils d'un martyr comme son père.
— Ah ! que c'est merveilleusement trouvé ! s'écria l'amie...; c'est une idée qu'il faut faire courir... Hélas ! nous ne sommes que trop ici ayant perdu des parents aussi tragiquement... Venez ^ prenez mon bras, nous allons prêcher votre invention.
Le croira-t-on ? à peine cette volonté si étrange fut-elle connue, que les malheureux enfants qui avaient des droits a cette a£Preuse distinction furent
classéi, et la contredanse qui suivit ne ^t ooinposëe qu'ainsi que l'avait désiré madame de'^'^'^.
Le bal suivant, la chose avait fait des progrès : elle avait été revue et corrigée, et elle était en exercice fort activement. Je l'ai Tue. — J'ai vu danser la contredanse des Victimes , et cela , sans que les mères eussent un moment la pensée qu'elles faisaient une chose extraordinaire selon les lois du cœur et celles du monde : car ces femmes étaient bonnes; et l'une d'elles est même PARFAin- MENT bonne , et , certes, elles savaient bien vivre. Quant aux enfants , il est inutile de dire qu'ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient.
J'ai longtemps été frappée , quoique bien jeune h cette époque, de cette manière d'établir et prouver des regrets.
La chose se soutint. Il y a plus : lorsqu'elle devint publique, plusieurs personnes qui ne s'étaient pas abonnées, mais qui étaient pourtant dans les ponditions voulues, firent prendre des abonnements. On annonçait que le père, le frère. Tonde, la mère ou la tante enfin , avaient été victimes de la Révolution, et l'admission dans le cercle intime avait lieu aussitôt. On avait soin même de former la contredanse de celte manière : on mettait ensemble les orphelins les plus élevés en infortune, et celui qui n'était mort qu'en prison ne trouvait pas dans cette nouvelle loi assez de protection
e Bon fils OU sa fille eût une première > n'était pourtant pas la faute du père ou re s'ils n'étaient raorts qu'en prison !
i madame de Staël bien étrangement coure ce bal des F'ictimes et de cette .coiffure \me dont la forme rappelait cette horrible irécédant l'exécution / et cet assemblage 3 et d'un fils de deux martyrs dans un bal , a des chants de joie, des éclats de la fo~ 1 yérité , celui qui aurait tu de pareilles f qui aurait été témoin de plusieurs jours Révolution , l'étranger qui aurait assisté silles saturnales , pourrait dire que notre it une méchante nation , et certes il n'en
l des Victimes était , malgré ce que je dire , un fort beau bal , mais avec le convénient d'une fête donnée sans maimaison. Il y avait du froid, et pourtant t craindre la licence dans un lieu où nul tait apporté pour réprimer un excès., i celte même époque du hal des Victimes ame Tallien était dans le plus beau moses triomphes y la rare perfection de sa avait reçu un complément tellement parm vérité, une femme aussi belle est une ) de la création que Dieu doit rarement la terre. C'était elle qui protégeait aussi
la coiffure à h Victime y parce qu'elle lui seyait miraculeusement. Quant à la contredanse^ elle ne s'en mêlait pas : je ne l'ai jamais vue danser. Et pourtant si elle était grande^ elle ne Tétait pas trop pour danser ; et , au moment oùje parle> elle était svelte comme une biche et parfaitement élégante. Une seule fois je lui yis danser une anglaise, ou plutôt la marcher... Qiez elle , à la chaumière de Ghaillot, elle recevait du monde ^ mais sans donner de bals. On y jouait très-gros jeu, on y soupait, on y dînait ^ et voilà comment la vie se passait.
Quant au bal Thelusson , il était bien composé aussi, mais moins bien pourtant que le bal Richelieu. J'ai vu dans ce dernier une foule de noms qoi seraient aujourd'hui sur la liste de la personne la plus difficile de Paris ; tandis qu'au bal Thelusson ils étaient plus rares ^ et d'autres plus abondants. Mais un bouleversement bien sensible pour nou8| qui aimons tant nos plaisirs y était celui qui avait eu lieu dans le Théâtre-Français; ce théâtre était tout à fait détruit : la moitié des acteurs avaient été enfermés , les hommes à Picpus et aux Madelonnettes, et les femmes aux Anglaises et à Sainte- Pélagie... Les hommesétaient : Fleury , Dazincourt, Saint-Prix , Larochelle, Champville, Dupont j les femmes : mademoiselle Raucourt , mademoiselle Contât (l'aînée), mademoiselle Contât (la cadette), mademoiselle Lange , mademoiselle Devienne y
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ues autres encore; toute la comédie enfin^ lemoiselle Mars n'était pas alors ce que ons depuis trouvé en elle^ un diamant sans
t une chose remarquable que plusieurs omédiens que je viens de citer... : made* }Raucourt, mademoiselle Contât (Fainée) , )iselle Lange, mademoiselle Devienne...
le-là, quelle adorable actrioe! quel cOeur
même temps, mais quel talent!... Ah!
st triste , lorsque le souvenir des bonnes [u'on passait à la Comédie-Française vient verser la pensée au milieu d'une représen-> omme une certaine à laquelle j'ai assisté pas longtemps; c'était une comédie... je
nommer ni la pièce ni les acteurs , mais ien mauvais. Il n'y a plus maintenant que
Ligier et Monrose. Qu'est - ce que le ?... qu'est-ce que... mais silence.
omédie-Française fut enfin délivrée ; ce quoi qu'en disent de certains livres fort *its , mais très-infidèles , deux camarades «lie avec eux qui les firent sortir de prison >sèrent à la mort : ce fut Talma , aidé de
(ccptc mademoiselle Mars; elle est toujours par-
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La biographie de quelques-unes de ces personnes intéressera peut-être, étant surtout fort exacte et fidèle pour ce qu'elle rapporte des événements de l'époque.
Mademoiselle Raucourt(i] était une personne d'une beauté achevée. Née en 1750 à Nancy, elle avait quarante- trois ans lorsqu'elle fut arrêtée, et elle était encore belle à étonner à ce moment Sa beauté avait fait son premier succès. Naturellement très-forte , le timbre de sa voix s'en était ressenti, et il était souvent rauque et dur; sa diction était juste, mais ses intonations ne Tétaient pas toujours. Elle avait reçu une bonne éducation , et voulut suivre la carrière du théâtre : à dix-sept ans elle quitta Nancy, et alla débuter à Pétersbourg; à vingt-deux ans elle revint à Paris ^ et débuta dans lesrAles deDidon, Emilie, Idamé , etc. Jamais une plus belle femme n'avait paru sur le théâtre : elle excita une admiration folle et passionnée ; on payait une place de parterre un louis , somme énorme pour ce temps-là. Elle eut une vogue qu'aucune actrice n'a vu se renouveler depuis. Les présents les plus riches , les cadeaux les plus
(l) Françoise- Marie -Aaloinette Sauccrotte, née à Nancy^ d*un couiédicn de province et d'une femme attachée à la maison du roi de Pologne. Ce fut madame de Graffigoy qui la tint sur les fonts de baptême.
>gëuieux , les dons les plus rares^ lui furent 't)diguës. Madame Dubarry lui donna un jour, Versailles, après une représenta tien où elle avait né Mérope avec une grande perfection , un colr de diamants estimé 10,000 francs.
~-> Soyez sage surtout, lui dit madame Dubarry. LfOnis XV vivait toujours !... — La reine Marieioinette la protégea , et mademoiselle Rauirt se dévoua à elle avec un profond sentiment respectueuse tendresse. Proscrite en 93 avec cuimarades, libre ensuite avec eux^ elle fut Dore persécutée par le Directoire; mais, au 18 mnaire , elle fut protégée par Napoléon , qui i fit une forte pension sur sa cassette et lui donna direction du théâtre français en Italie. L'un des les qu'elle jouait le mieux était Médée; ensuite Qéupâtre de Rodogune; Léontine dans Hérauêy Dans ces rôles-là , elle était parfaite.
En 1776, il lui arriva une singulière aventure l'elle ne voulut jamais expliquer ; elle disparut ai a coup , et reparut ensuite en 1779 , sans que cause de cette retraite ait été bien connue (i).
(l) Se trouvant un jour au Raincy, chez moi, avec , de Saînte-Foix , il lui dit en riant qu'on savait bien la ison pour laquelle elle était partie. — Vraiment ! ditle sérieusement; eh bien ! je vous affirme que ai vous ni rsoooe ne le savez et ne le saurez jamais.
Chénier^ qui n'aimait pas beaucoup de moiide, n'aimait pas du tout mademoiselle Raucourt;il fit contre elle un quatrain fort méchant , et plas méchant que spirituel... il fut fait après une représentation de Phèdre,
O Phèdre, en tes amours que de vérité brille! Oui, de Pasiphaé je reconnais la fille, Les fureurs de ta mère et son tempérament, Et Porjrane de son amant.
Elle fut tout entière excellente dans plustean rôles qui lui furent donnés et qu'elle créa. C'était une femme d'un grand et beau talent. Mademoiselle Georges est son élève , et on le voit bien (i).
Je ne sais pas si l'on connaît l'origine de made* moiselle Contât. Elle s'appelait Louise Perrin, et sa mère était blanchisseuse établie dans le fau-
(i) Mademoiselle Raucourt n'était ni bonne camarade ni douce dans ses relations; elle ne fut ni estimable, oi recommandable dans sa vie privée. En 1815, elle mourut subitement. Elle avait une belle terre dans les environs d*Orlcans, oii elle avait les plus belles fleurs, les plus beaux fruits et des serres magrnifiques. Elle venait souvent à la Malmaison , et Joséphine échangeait souvent avec elle des graines ou des plantes. A sa mort, le curé de Saint-Roch , qui avait bien cmboursé Targent de ses aumônes, n'a pas voulu Tcntcrrer. Elle fut portée au Père- Lachaisc , après le service qui lui fut fait par un prêtre.
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urg Sainl-€ermain. Cette femme blanchissait idame PréyiHe et madame Mole (l'aateur de iêanihropie et Repentir ), £a la voyant si jolie, examinant ses yeux , cette bouche de rose , ces nts perlées, ce nez si mignon et si spirituel , des lins aux doigts effilés , malgré son état rude et issier; quand ces deux femmes, dont Tune habile plus qu'habile même dans son art , démêlèrent il l'aTenir de mademoiselle Contât dans un de sourires , elles décidèrent que la petite Louise ait une grande actrice, et certes leur prédiction il grandement réalisée... Quelle destinée théâile! comme elle était adorée du public..*! Main m quelle verye! quelle finesse! Qui a jamais lé Suzanne comme mademoiselle Contât ( et non s CoHTAT (i), comme il y a des hommes qui ont mauTais goût do parler encore aujourd'hui?...) Y a des rôles surtout où le souvenir de made-
[l) Cette manière que quelques hommes d'aujourd'hui t prise de dire : Tagliooi, Mars, Contât, etc., est du it fliauvais ton. C'est là où on voit l'habitude de la bonnr npagnie , on seulement son reflet imparfait. Ainsi, l'on lil imiter les roués des temps passés; mais qu'on aille mler M. de Talleyrand^ ou M. de Montrond.ou M. d<* rbonoe quand il vivait , ou M. de Laval ( Adrien de Otmorency), enfin mille autres du même cercle. — m n'est, à mon gré, plusplatcment ridicule que l'afiation de l'aisance dans les manières.
moîselle Contât suffit pour me guider enoora aujourd'hui^ tant rimpression qu'elle me produisit fut profonde.
£n 1789, la Reine , qui l'aimait , voulut la voir jouer. On lui donna deux jours pour apprendre œ rôle , c'était celui de la Gouyernante : il a sept cents vers ; elle l'apprit et le joua*
« J'ai «nppris depuis deux jours (écrivit-elle à la a personne qui fit ses remerciements à la Reine) <( que le siège de la mémoire est dans le cœur. »
Ce fut cettre lettre qui la fit enfei*mer en 179d.
Elle quitta le théâtre encore jeune et charmante (i) ; elle avait épousé depuis dix ans le chevalier de Parny , neveu du poète et poète lui-même. La société et la causerie de mademoiselle Contât étaient charmantes. Je l'ai vue très-souvent a la Malmaison , où elle était toujours fort accueillie.
Sa sœur n'était pas mauvaise , mais elle n'était jamais honne ; elle jouait passahlement quelquefois les servantes de Molière.
Mais une personne charmante , qui était toutà la fois bonne actrice, bonne amie , bonne fille , excellente femme, c'était mademoiselle Devienne.
(i) Elle mourut la même année que mademoiselle Raocourt ; la cause de sa mort fut un cancer. Elle était aloft à Vitry, dans une propriété que madame la dnchetie douairière d'Orléans acheta ensuite.
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Ses camarades l'adoraient. Le public ne manquait jamais de Tenir remplir la salle le jour où son nom ae Toyait sur l'affiche... Bientôt ce fut un délire y et son nomTalait comme pour une nouvelle pièce. Elle était jolie , et surtout jolie pour une sou- Iirette... un nez fin , des yeux vifs^ une bouche fraîche et bien garnie et familière au rire... ; des mains , une taille , un pied. . tout cela , le bon Dieu l'aTait fait comme si elle eût été sotte , et Dieu sait qu'elle ne l'était pas. . . En peu de temps elle eot un nom^ une position^ et une élevée^ dans la sphère qu'elle s'était choisie.
Mais qui était-elle ? Ah ! Toilà le roman , ou plntôt l'histoire.
Mademoiselle Devienne était de Lyon. Son père était menuisier ou charpentier ^ je ne sais bien lequel des deux \ mais ce que je sais^ c'est qu'il était le plus renommé dans la ville pour son honneur et sa probité. On disait du père Thévenin que si la noblesse avait ses Chartres , la bourgeoisie les avait aussi. Ainsi donc le {>ère Thévenin était le doyen de son état , et il était honoré et respecté de tons.
n se disposait^ avec sa femme, à parler à leur fille pour lui faire épouser un honnête garçon à rabot et à scie , selon l'usage antique et solennel de la famille. Mais les enfants pensent quelquefois différemment de leurs parents^
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c'était précisément le cas de la petite Théfe-' nin. Elle se consulta , et Tit en elle nue si grande horreur pour le rabot et la scie y qo'elle youlat épargner du malheur au brave menuisier qu'oi lui donnerait pour mari ; et un matin , iandii qu'aucune fenêtre n'était encore ouTcrte, lorsque Notre-Dame de Fouryières était à peine éolairtiO par la première lueur matinale..., la jeune fille fit un petit paquet , s'agenouilla derant la porto de la chambre de ses bons parents , et... s'enfuit
Elle courut beaucoup , mais aussi profita beaucoup. Enfin , elle en Tint à entrer à la Gomëdî^ Française , et à être ce que je tous ai dit.
Elle gagnait tout ce qu'elle Toulait , et son sorf était heureux. Le souTcnir de sa famille là troublait un peu seulement, et bien souvent elle too- Jait partir pour Lyon.
Les années s^écoulèrent. Un jour , il arriva de grandes choses... C'était la Réyolution, c'est-à-dire son commencement , la Fédération. Mademoiselle Devienne était au Champ -de-Mars , comme lei antres , élégamment habillée , dans une Toitore attelée de deux chevaux magnifiques, et elle, toute resplendissante de sa charmante figure et de son élégante richesse.
Un ami de mademoiselle Devienne , qui depuis fiil le pi us dévoué des miens , la rencontra au mi-
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du Ghamp-de-Mars qui coorait corame nne Iblle j seule, poar rejoindre sa voiture...
— Qn'avez-vous ? où oourez-vous ! s'écria-t-il Ml lui prenant le bras.
— Ah ! mon ami y mon cher Millin , si Toussafiez ce qui m'arrive?...
Et elle riait et pleurait tout ensemble...
— Mon ami , j'ai retrouvé... mon père ?...
toi g mon père... ; il m'a reconnue...; il a reconnu la pauvre fille dans la belle dame avec des diattaots ! Ah c'est beau cela^ Millin, n'est-ce pas?... - Millin sourit. Il n'y avait qu'un cœur parfait eomme celui de' mademoiselle Devienne pour dire vue telle parole. • .
— Oui , il m'a reconnue, disait- elle tout eu ocrarant; il est ici avec la garde nationale de Lyon.. «9 et il veut bien loger cbez moi !... Il le Teot bien !... mon bon père !... si vous le voyiez «veo ses beaux cheveux blancs !...
Cette pauvre Devienne était insensée de joie; elle rentra chez elle , mit la maison sens dessus doMOUS , et lorsque son père sortit de la revue , il tnrava son appartement tout prêt , et sa place à table , vis-à-vis de sa fille , comme étant le maître chez elle... Elle le présenta à tous les princes , les ducs , tes marquis , les barons , qui venaient dans sa maison. Il faut que vous connaissiez mon UmhÊur , disait l'aimable fille.
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Sa mère vint aussi de Lyon ; c'était une dévote, mais une Traie sainte. La maréchale de HoodiT la fit aller au spectacle : Trai miracle pour ceUe bonne Tieille qui de sa vie n'y avait été !... Elle alla Toir Athalie : on avait choisi cette pièce. La pauvre bonne femme crut lire dans sa Bible ; et tout à coup , au grand amusement de toute la salle y elle tomba à genoux dans la loge de la maréchale ; et y faisant le signe de la croix \k haute voix , elle entonna une prière.
Mademoiselle Devienne y adorée du publie , de ses amis , dont elle faisait le charme , se retira trop tôt pour tous de la scène. Elle épousa M. Géyaudan , dont elle a complété la félicité en consentant à prendre son nom.
Mademoiselle Lange était la cinquième prison* nière des Anglaises avec ces dames ; elle était ia« Tissante de beauté, mais moins bonne actrice que celles que je viens de citer* Elle jouait les amoii* l'cuses avec un talent qui était doublé par sa charmante figure et un organe enchanteur..t Cette physionomie touchante , cette parole harmonieusement accentuée eurent un grand e£M sur un tribunal entier , à peu près vers le tempa de la première année du Consulat.
Un Américain était lié avec mademoiselle Lange, et devait l'épouser. Le mariage n'eut pas lieu | et cet homme voulut partir pour Philadelphie et
ttinener une petite fille , nommée Palmyre , que idemoiselle Lange Toulait garder. L'affaire , irtée an tribunal y fut au moment d'être jugée Dire mademoiselle Lange ^ et l'enfant au momt de lui être enlevé. Aussitôt que mademoille Lange apprend cette nouvelle , elle part I chez elle à peine vêtue , avec sa fille dans I bras; elle arrive au Pal ais-de- Justice , et là ^ forant précipitamment à la salle où siège le trimai ; elle se jette à genoux devant les juges , en ■r tendant des mains suppliantes...
— Grâce! leur crie-t-elle; grâce! c'est pour le mère ! une mère au désespoir I... Laissez-moi on enfant! Je ne luidemande rien ,à cethomme; ill parte !*.. qu'il s'éloigne ! peu m'importe ! m, mon enfant , laissez-le-moi !
Et ce cri , partant de l'âme, brisée d'une mère^ b toucher cellie du juge et lui rappeler que lui laû était père , et que sa femme mourrait de sa ■ne s'il lui enlevait son enfant.
lift petite Palmyre (i) fut rendue à sa mère. A quelque temps de là , un riche fabricant de «tares établi à Bruxelles vient à Paris , voit ademoiselle Lange y s'enflamme pour elle y et l'éiQse en la mettant à la tête d'une fartune de deux nt mille francs de rentes.
(l) C'était le nom de l'enfant de mademoiselle Lange,
Le père Simon , père du fiancé , apprend oette nouvelle , monte en Toiture , Tient jour et nuit pour empêcher le mariage ou donner sa malédie-— tion au fils désobéissant. — Il arrive à six heures dn soir , ne trouTe pas son fils. Ne sachant où 1^ chercher , il s'imagine que la Comédie -Française est le lieu le plus sûr pour l'y trouTcr. Rien de tont cela ; on jouait la Belle Fermière : c'était mademoiselle Gandeille qui jouait le rôle et qui avait fait la pièce. Le Tieux Simon aTait la vue basie ; il ne voit pas que mademoiselle Gandeille a quarante ans , il en devient amoureux commeiin fba, et l'épouse avant que son fils fût revenu de la campagne , où il avait été passer sa lune de mid.
N'est-ce pas là une belle et morale histoire?
Quant aux hommes, je ne puis vous en dire que ce que chacun sait : Fleury est connu poar l'homme le plus remarquable , comme portrait de la cour de Louis XV^ que nous ayons eu depais cette même époque. Sa bravoure , sa loyale conduite , l'ont fait autant estimer dans le monde , que son beau talent le faisait aimer et applaudir à la scène.
J'ai parlé des bals publics (il n'y en avait pas d'autres), et surtout du bal des Victimes, J'ai parlé du tour étrange que cela donnait à notre société, à peine sortie de son lourd et pénible sommeil. Les autres bals étaient , comme celui de Thélus-
8on y composés à peu près de la meilleure société de Paris... Il y avait encore bien des lieux de réunion que j'ai cités da As mes iil^entoiVe^^ mais que j'ai détaillés : Frascati , le pavillon de Hanovre , où Von se rendait après l'Opéra ou tout autre spectacle. On y allait en grande toilette quand cela ie trouvait ; mais on préférait , par instinct , le négligé ; toutefois il était égal qu'on fût en grande toilette. On y allait en masse^ quelquefois vingtanq de la même société.
Ces lieux de réunion étaient agréables^ en ce qne presque chaque jour on y retrouvait ses connaissances. On se rendait visite à Frascati ; on s'y retrouvait ; on s'en allait ensemble souvent pour achever la soirée chez soi et prendre une tasse de thé y en causant sur les victoires de chaque jour.
C*était encore une drôle de chose que ce qu'on appelait un thé; il y avait, savez--vous , quelque peu de celui de madame Gibou ; il y avait de tout y depnisduriz jusqu'à des petits pois, c'est-à-dire des daubes , des pâtés de foies gras, etc.; et queli|aefois le thé lui-même était oublié et remplacé par dn vin de Champagne. Il valait encore mieux le boire à la place du thé que de le mettre à la suite da bal des Victimes... Quelque distance que les années aient mise entre ma pensée et cette insouciance, je ne puis la contempler, même de loin, sans que mon cœur en soit serré.
116 BAL DBS TIGTIMB8.
Ce n'est pas ainsi qu'a agi, il y a quelques années seulement, un ami dont je suis fière, le marquis de Balincourt. Je veux raconter ce fait ; il ira lûeD en regard de ces enfants qui dansaient sur Isi planches encore tachées du sang paternel et nuh temel.
Madame la marquise de Balincourt (i), mère da marquis Maurice de Balincourt, que nous connais* sons tous à Paris, fut arrêtée dans sa terre de Ghampigny, et conduite dans les prisons de Sens avec sa fille, âgée de trois ou quatre ans... jElIe était jeune, belle, riche et noble : que de titres alors pour mourir ! Aussi les monstres la condamnèrent-ils... Mais elle ayait la rougeole... Elle fut assez heureuse pour échapper parla mort à la mort même , et elle expira dans les bras de sa pauvre petite fille la veille du jour où elle devait monter à Téchafaud.
Elle fut enterrée, mais non dans la fasse commune. Le fossoyeur mit le corps à part , dans un petit champ qui depuis était devenu un jardin particulier.
Tant que dura l'enfance et la jeunesse de M. de Balincourt, les recherches relatives au corps de sa mère ne purent être faites avec le même soin quil
(i) Mademoiselle de Champigny. Elle était ane riche héritière, et charmante.
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mit ensaite. Ëleyé par une aîeale dont la piété tit Traiment sainte , il apprit d'elle tont ce qui t un noble cœur^ et surtout que c'était une ose sacrée que les restes de nos pères... Cette >yance fut donnée à une âme que la nature ût formée la plus aimante et la meilleure , la ■s fidèlement attachée à ses devoirs que j'aie ioontrée enfin dans ma longue carrière, et dans m obserration du monde. L'amitié ne m'aTcugle • ; elle n'est plus partiale au bout de yingt-six •d'une amitié constante.
Lorsque monsieur deBalincourt eut atteint l'âge . lui-même pouvait diriger les recherches de ifjet important qui l'intéressait^ il s'y livra aveo te«rdeur qui n'étonna pas ses amis. Le souvenir iloi était resté de sa mère m'avait toujours étone... Extrêmement jeune lors de la catastrophe i l'avait privé d'elle ^ il se rappelait les moin- 00 circonstances qui se rattachaient à cette mère orée.
— Regardez-là; me disait-il quelquefois en me mtrant un très-beau portrait d'elle qui était dans galon de son château de Champigny , regardex mme elle est belle ! £h bien I elle était encore sOleore ! Son cœur était un sanctuaire oh l'ayar maternel brûlait dans toute sa force... Je ne (avais apprécier tout ce que valait une telle mère raqo'elle vivait ; je n'ai senti le prix de ce trésor
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que lorsque je l'ai perda... ; mais le soaTenir dt ses caresses et de ses soins , de cette sarreillanoe sévère et douce en même temps qu'une mère peet seule exercer, voilà ce qui est gravé dans mon âme pour n'en jamais être effacé !... et je veux retrou* ver ses restes , pour que les malheureux qu'elle secourait dans le pays , ceux qui l'aimaient pour ses grâces , sa beauté et son angélique douceur, viennent prier avec moi sur le tombeau de celle victime bien innocente d'un temps d'horreur.
C'est une vérité que madame la marquise de Ba* lincourt était une belle personne (i) . Ce portrait, qui était dans le salon du Château de Champigny , en donnait une ravissante idée. Elle était blonde comme son fils, ayant les traits plus délicats , alun qu'il appartient à une femme, maiscependant ayant beaucoupdelui dans la physionomie, surtout dans le regard : c'est le même œil bleu, bien fendu en amande...; le même regard prolongé et appuyant sur celui qu'il cherche, et ce sourire doux et bon qui éclaire toujours d'un jour favorable celui qw le donne. Elle est mise à la mode du temps : un petit chapeau vert avec des plumes vertes et roses. Ce petit chapeau vert était placé sur le côté etlais-
(i) Je ne sais si c'est de mademoiselle de Champigny qae parle madame de Genlis dans ses Mémoires, on de la première femms du marquis.
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* les beaux chereax blonds de la marqaiie, t en grosses boucles sur un cou blanc de l'ivoire^ qu'on apercevait au travers mense fichu de gaze de Chambéry, placé en d'im habit en drap vert avec des retroussis kbes et des brandebourgs en or y fait enfin un uniforme... C'était un habit pour moneval, comme on en voit à l'époque de mae' B... ou de madame de Lignolles. Ce I allait à merreille à madame deBalinoourt.
tandis que son fils usait tous les moyens lonnaient une belle fbrtune et une activité lie, parce que son intention était vraie et 9, tandis qu'on cherchait , qu'on tentait ille dans un jardin que le maître, après it prier, cédait pour une somme d'argent, n s^écoulait , et l'espoir de M. de Balinnrenait presque nul à la vue de tant de resinfructneuses. Ce résultat lui causait une Ine, et ceux qui le connaissent comme moi rendraient facilement.
à coup il reçoit une lettre de Sens de lé Carlier, chanoine du chapitre de la lie , et fils de l'ancien intendant du mar- Balincourt le père. C'est un bien digne )t aussitôt qu'il apprit le sujet des reoher- I frisait faire M. de Balincourt, ils'unitaux tri et finit enfin par découvrir dans la ville
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un homme précieux pour une telle besogne. Ci' tait le fossoyeur qui enterrait les yictîmes de se règne de sang!
Ceux qui ont habité ou qui habitent la province savent combien une femme comme madame de Balincourt est connue de toutes les classes d'individus qui composent la population de la ville; madame de Balincourt était non -seulement dans œ caS; mais, de plus, elle était aimée généralement, parce qu'elle faisait beaucoup de bien dans la dane ouvrière lorsque l'année était malheureuse. Le pauvre fossoyeur avait été une de ses bonnes cenvres , et il ne l'avait jamais oublié.
Vous dire comment il n'avait jamais parlé de ce qu'il venait révélera M. l'abbé Garlier, je l'ignoie, et M. de Balincourt aussi ; le fait est, qu'un jour cet homme vint dire à M. l'abbé Carlier qu'il te rappelait parfaitement où il avait mis le corps de la marquise de Balincourt, qui devait être dans un endroit qu'il décrivait, ainsi que je l'ai dit moi' même en commençant cet article... L'abbé Carlier sortit a l'instant, alla sur les lieux lui-même, et acquit la preuve que ce qui était en réalité un enclos funéraire était, pour l'apparence, un petit jardin appartenant à un officier en demi-solde, retiré à Sens.
Le premier soin de l'abbé Carlier fut de parler à cet homme, dont je tairai le nom par égard pour lui-,
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répondît qne l'on poayait faire la fouille. Mais I lai représenta qn'il ayait tort probablement^ et ) mauTais conseils lai firent prendre une autre solution , car il déclara huit jours après qu'il ne fulait pas qu'on mit la bêche dans son champ... En apprenant cette nouvelle en traTc à l'accom- ÎMement d'une chose poursuivie depuis tant innées y M. de Balincourt fut au désespoir. Il 'ait eu quelques nouveaux renseignements qui ndaient la découverte positive si elle avait lieu. sdame de Balincourt était morte presque subiteent d'une rougeole rentrée; elle avait été entere trop précipitamment pour qu'on lui enlevât ses meaax d'or^ et une petite croix d'or émaillée l'elle portait toujours au cou... Cette croix était meurée dans le souvenir de son fils; il se rappeil qu'il avait joué avec elle lorsque sa mère le telit sur ses genoux... Ce fut une nouvelle douleur^ fat aussi un nouvel espoir; qu'on juge de ce qu'il orouva en recevant une lettre dans laquelle on iaononçait que cet homme refusait l'entrée de D champ; il lui écrivit aussitôt.
«Monsieur, la religion des tombeaux a partout igtë avec des modifications di£Pérentes, mais irtoat elle fut sacrée; elle l'est aujourd'hui douement dans la demande qu'un fils vous fait des nuHTsde sa mère!... Le hasard d'une époque un sanguinaire délire vous a mis en possession
TOBK UI« 11
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de œ Irëfor; qa'ea prétendei-TOus faire ? le garder? Il est nul pour vous^ tandis qu'il eat pvéoîeiix pour moi... Le mettez-vous à prix? Parleft^ monsieur. .. et le» os de ma mère seront rachetés par soa fils... Quel que soit le prix que vous en domandiei^ dites la somme, on vous la comptera... Mais si vous ne voulez répondre à aucune proposition amiable , je vous préviens que j'arriverai à Sent d'aujourd'hui en huit, avec de l'or pour satisftnre à votre demande, si vous en formez une, avec moa cpéo pour vous y contraindre , si vous vous y refusez plus longtemps. »
M. de Balincourt partit en effet de Paria avee l'or et le fer qu'il avait annoncés pour la rmaçm des restes maternels.. . Il était violemment ému m allant chez cet liomme^ qu'il voulut voir avant de rien entreprendre contre lui... Cette pensée qa'il allait plaider une cause aussi sainte que légale, et pourtant disputée, lui causait comme un vertige...
—Quelle est donc l'époque où nous vivons? le disait le loyal et bon jeune homme... l4ea peuplades nomades de l'Amérique, les sauvages, emportent avec eux les os de leurs parents!». . et lorsqu'ils sont fixés pour un temps , iis célèbrent la fête des funérailles!... £t nous!... nous, le peuple le plus civilisé , le plus aimable du monde , nom donnons l'exemple d'un fils traitant avec un
nme qae le hasard a renda maître des osseiiitsde8aiiière(i). — Considérant néanmoins qu'il
l) En effet , les réflexions de M. de Balinconrt pouent être pénibles! il avait fallu le bouleversement b1 de toutes cboses ebez nous, pour voir violer les ibeaux et se rire de la mort ! En remontant aux temps plus reculés, nous trouvons toujours le même respect, peut-être encore plus profond pour les morts... Apollios, dans son 21^ livre, dit c Ils se tinrent trois trs autour du mort, pleurant et jeûnant; le peuple mrm avec le roi, et, le dernier Jour, on mit sur le mkemu un signe qui devait être vu des générations tures,.. 2> Tite-Live , Homère , Virg^ile , tous les auteurs cîens enfin , nous révèlent par leurs ouvrages tout le ipect qu'ils portaient aux morts , qu'ils considéraient aune des démons, des génies familiers... On peut voir DS Tite-Live quel respect Jes anciens Romains avaient or leurs morts. Les Égyptiens portaient cette religion la mort au-delà de toute autre. Les momies * sont noues populairement, et que de soins, de frais, pour les ibaumer !Le cinnamome, la myrrbe , la cassie , le nard, ni ce qu'il y avait de plus précieux en parfums... les lodelettcs les plus riches, étaient prodigués pour l'inloiation des morts , et pourtant il y avait une égalité lOt ce moment qu'on n'aurait pas soupçonnée à cette loqoe, l'égalité de la mort! le dernier sujet pouvait eoser un roi devant les quarante juges qui siégeaient I iNird du lac Achérusie,.. ils étaient là pour prononcer
'Voir dans le P. Menestrier lo détail des décorations funèbres, et dans m, ponr les oéréflionies. «
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derait , pour lui même , a^oir des égards et des^ procédés enyers cet homme y il l'aborda avec lis.
sur les bonnes ou mauvaises actions du mort... Cest ODtf belle et grande leçon que reçoit le cadavre avant d'aller dormir dans cette solitude vaste et silencieuse , ces mer« veilleuses pyramides construites pour un seul homme par plusieurs milliers d'autres. Les Hébreux , qui ont une analogie positive avec les Égyptiens ^ avaient égalemeot un luxe remarquable dans leurs funérailles... Quelquefois, comme chez les Grecs, on brûlait les corps... On le voit dans quelques prophètes... le luxe effréné qu'on apportait même dans ces cérémonies était quelquefois si excessif et bors de toute mesure , qu'on fut contraint d'y mettre un terme, et que plusieurs Hébreux de baate naissance défendirent avant leur mort qu'on les mit dans un autre linceul ^u'un linceul de très- bas prix. Les Perses furent les seuls peuples de l'antiquité qui ne mirent pas de la solennité dans leurs cérémonies funèbres, comme le faisaient les Grecs. Alexandre dépensa pour les funérailles d'Éphestion 8 millions de notre monnaie... On rapporte qu'il contraignit chaque homme de son armée à se raser, et que, continuant l'accès de folie, il fit raser, c'est-à-dire abatlrc, les tourelles et les dômes qui s'élevaient au-dessus des autres édifices. Les Romains étaient plus somptueux que les Grecs, parce qu'ils étaient plus riches... Quant aux honneurs, ils étaient immenses. Des vestales et des sénateurs portèrent Sylla !... Sylla!... Métellus avait sept fils... trois étaient consulaires... et ils le portèrent sur leurs bras... Paul-Émile fut porté par des députés de la Macédoine, et dans les fils de Métellos,
BâL des victimes. 125
courtoise politesse d'an homme comme il faut, dans lequel pourtant on devait voir la profonde inoutre les trois consulaires, l'un avait eu le triomphe, et l'antre était dans le moment même préteur. Les Romains ajoutaient quelquefois les combats de gladiateurs à la pompe des funérailles de quelques grands hommes, soit de l'armée, soit du Forum...
Quant aux Bocages de la mort, ces cimetières aériens et parfumés sont touchants par leur simplicité. M. de Chateaubriand a raconté d'une manière délicieuse cette scène de la jeune mère et du voyageur !... Il y a une suavité harmonieuse dans ce balancement doux et monotone de cette jeune femme, qui, voyant enfin que son enfant est mort, lui donne le dernier lait de son sein, et, courbant la branche, l'amène jusqu'à elle pour donner encore un baiser à son premier-né. Puis, quittant la branche chargée de son triste et précieux fardeau, le mouvement fait remonter le rameau fleuri parmi les tonffes ombreuses qui deviennent le véritable tombeau de l'enfant de la jeune femme sauvage... Enfin, chez aucune nation antique ou moderne, sauvage ou policée, on ne trouva jamais la violation des tombeaux, ni l'irrévérence de la mort... Chez plusieurs peuples même, c'était se rendre coupable d'une grande impiété que de ne pas rendre les devoirs à un cadavre inconnu qu'on trouvait par les chemini... Chez les Égyptiens, on était criminel , et au premier chei^ en touchant seulement à un tombeau... Quelle grande et sublime pensée surgit forcément de tout «ei!... C6ft qu'avec une grande diversité dans les cotmogooies et les rites, il y ii concordance sur un point.
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cligna tion qui, quoique silencieuse, était daussoB Ame au moment où il parlait. Il dit d'abord à cet officier, qu'il croyait susceptible d'être toucbé par ce qu'il éprouvait depuis un mois qu'il avait appris cette nouvelle, tout ce que son cœur renfermait.. Mais je ne puis poursuivre... Qu'il soit dit seulement qu'en raison du dérangement que cetU fouille allait causer, le monsieur demamdmi ooe somme d'argent !!!...
M. de Balincourt la lui promit avec joie.
Dès le lendemain, le bon abbé Garlier, le bniTe fossoyeur et le fils pieux se rendirent sur les lîeox
Sor ce point, le sauvage da Canada comprendra l'habitant des bords du Nil et du Jourdain .. Cest qaepmiotii le système de l'immortalité de Vâme est admis etreço..* En Arabie, le paradis est promis au Musulman avec des houris toujours Jeunes/..» Chez le Scandinave, ce sont des Waikiriyes présentant le crâne d'un ennemi toujours rempli de sang... chez les Indiens, la vue et la société de Brahma... chez les païens, les Champs-Elysées, etc... Ainsi, chacun a eu sa portion de vanité ou de sensualité flattée... Partout le fondateur a en l'attention de parler à cette vanité... et il a réussi; non pas cependant contre le christianisme, celui-là a été vainqueur de tout... Aussi ne commettrai-je pas la faute de parler de notre sainte religion après les croyances inculquées par l'ambition ou le fanatisme, et le plus souvent reçues par l'ignorance et prolongées par la superstition.
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désignés pour être le dernier asile de madame de Balincoart»..Son fils se soutenait à peine... Ënfin^ on donne le premier coup de bêche... on crease... le fossoreur a dit vr^i : il y a un cercueil... bientôt il est à découTert... il ne contient que des ossements^ mais ils ont une voix pour se faire entendre y ces yeux crisux regardent et répondent à Thérèse , la femme de chambre de sa mère et en même temps la bonne de M. de Balincourt , celle qui n'a pas quitté la captive et lui a fermé les yeux ; elle a le courage de se pencher sur le squelette (i)... — Ah! monsieur le marquis, s'écrie- t-elle, c'est bien madame!... £t la pauvre femme pleurait à sanglots en retirant du doigt annulaire de la main gauche deux débris d'anneaux d'or^ dont l'un était l'anneau de mariage de madame de Balincourt... Mais son transport redoubla lorsque , se penchant sur le squelette , elle vit briller quelque chose sur l'une des côtes; c'était le débris d'une petite croix de Malte en or et en nacre que madame de Balinooart portait habituellement au cou... Mais ce qoi paraîtra bien étrange, et ce qui est de toute vérité^ c'est qu'il restait encore quelques pouces de longueur d'un petit velours noir avec lequel madame de Balincourt attachait cette petite croix...
(i) €^te femme est mariée, et aujourd'hui établie à
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Ce morceau, qui existe toujours dans les mains A M. de Balincourt, est un des phénomènes k plus curieux qu'on connaisse, je pense, car ToOi déjà plusieurs années que ce velours a été le trouvé et mis à l'air, et que son action ne l'a pi altéré...
£n revoyant cette croix que ses souvenirs d'ai* faut lui rappelaient, M. de Balincourt tressaillit, « reculant néanmoins devant le squelette de sa mèn gisant à ses pieds... Il fit une prière devant ee restes sacrés , et courut tout ordonner pour qu'ai service eût lieu le lendemain.
Ce service fut magnifique. Toute la ville de Sen s'y trouva , non-seulement sur l'invitation de IL di Balincourt , mais du propre mouvement de ow qui avaient connu madame de Balincourt , et qu venaient lui rendre un dernier hommage. Tous le officiers en demi-solde s'y trouvèrent... Lorsqoi tout fut terminé, M. de Balincourt prit la sommi convenue et s'achemina vers la demeure du mon* sieur qui lui avait cédé les ossements de sa mère
— Je viens m'acquitter , monsieur, lui dit-il ei entrant ; et il posa le sac sur une table.
— Mais, monsieur, je ne crois pas!... il mi semble que... enfin je ne puis.
— Quoi ! dit M. de Balincourt surpris et fftché et croyant que cet homme voulait une somme ai delà de celle stipulée... n'étes-vous pas content '
la chose n'est pas bien , mais je vais ajouter ce que vous allez me dire.
— Ah ! monsieur , s'écria le vendeur , bien au contraire! je trouve que je ne devais pas faire ce marché ^ qui est inique^ en vérité , et que je vous prie de ne pas effectuer. Laissons cela , et n'en par* Ions plus.
M. de Balincourt eut un mouvement de joie pour cet homme lui-même.
— Cette sorte de marché m'avait fait mal , di« faitr-il ensuite... Mais je ne puis remporter cet argent ajouta-t-ily il lui faut un emploi... permettes-moi d'en disposer dans votre arrondissement même, et de le distribuer à vos pauvres.
Ce qui fut exécuté. M. de Balincourt fit élever émoi te un petit monument à sa mère pour marquer son respect pour sa mémoire; et il quitta la Bourgogne^ non pas console, car toujours il regrettera sa mère , et toujours il l'aimera. Mais il rentra à Paris plus calme et plus content de lui-même; il itTaît maintenant où aller prier lorsque, dans un grand malheur , il aurait besoin que la voix de Dieu arrivât jusqu'à lui. Les pauvres de Sens le bénirent encore pour cet argent distribué le jour des funérailles.
— C'est pour ma mère qu'il faut prier , leur di- MÎt-il , c'est pour ma mère ; c'est elle qui vousenrme ce secours...
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Les pauTres onTriers de Lyon , les indigenlide Paris , les personnes souffrantes de la liste eÎTik , connaissent aussi M. de Balinconrt y et sa vent que son cœur est aussi excellent que son esprit est ingénieusement actif pour les soulager dans lean besoins.
Ce fait tout naturel de la mort d'une mère^ et qui se complique aussi dramatic[uement par cette mconstance de l'ignorance du lieu où ce corps eit déposé y est une des choses étranges de l'époque... On croit rêver en écoutant de pareilles aTentnra; on croit entendre de vieilles légendes venues d'nn pays lointain y ou d'antiques chroniques gardfa dans de vieux chartriers et parlant d'une époque perdue; tout se tient cependant , et c'est dans un temps tellement voisin de nous que nous sommes en même temps acteurs et spectateurs du drame qui nous fait souvent reculer par l'horreur de
ses scènes Le bal des Victimes n'est pas si
étrange d'ailleurs dans le pays où l'homme qui tient dans son champ le corps d'une mère traite avec son fils pour lui rendre^ à prix d'or ^ les restes maternels.
La religion chrétienne^ mais surtout la religion catholique^ est bien plus grave et bien plus solennelle que la païenne dans l'accomplissement de son rite. Nos prières et nos chants de mort ont une sublimité qui entr'ouvre le ciel ) but où tend d'ail-
aMHre espoir... On prie avec une ferveur proj même -auprès du lit d'un inconnu y en int et disant avec les autres les prières des lants.... Quelles sublimes paroles elle prête lent, cette religion catholique!... Quelles » peuvent être dites par un Bossuet ou un loD pour nous montrer les récompenses éterou nous menacer de châtiments sans fin 1...
8 après m'être arrêtée si longtemps sur l'indim que m'avait inspirée cette recherche du de madame de Balincourt^ je dois ici répétte même indignation en voyant ce qui se laque jour devant nous... £h quoi ! dans la Ml de l'Evangile, dans cette sublime religion roche la doctrine de l'égalité des hommes , Sgalité , que les lumières du temps sont enfin Ques à établir devant la loi , devient nulle dea souveraine qui ne reconnaît aucun sei- 'terrestre plus puissant qu'elle!... Le pauvre 3 peut payer est à peine jeté dans une foHse mue dont il est même retiré au bout de dix it alors SCS ossements , dispersés autour de sa I, blanchissent inconnus , et sont foulés aux lar l'enfant de son fiisqai prend quelquefois aire un jouet la main qui avait béni son père. t surtout aux champs, dans nos campagnes, ette coutume est révoltante !... Le terrain las rare : l'avarice n'a pas mesuré avec sou
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oompot stérile la quantité de lignes aooordées à la sépulture des créatures du Seigneur. £t pourtant on voit cette moisson de la mort joncher l'herbe des cimetières ! . .. Les anciens y plus sages que nous en bien des choses, l'étaient encore en ceci ; ilssa- Taient combien était salutaire la leçon donnée par la mort. Aussi les Grecs avaient-ils placé des tombeaux sur les routes publiques pour l'enseignement de chacun. Le chemin du Pirée racontait degrandes choses ; et à Rome , la foule des tombeaux qui entouraient la TÎlle-reine^ ceux qui bordaient de chaque côté la voie Âppia , étaient aussi une sublime leçon pour ceux qui survivaient.
J'ai parlé de sujets bien tristes ; et, en effet , Is matière prêtait à cette impression... JcTaistermi* ner cet article par un fait qai jettera quelque loeor sur cette teinte sombre ^ après toutefois avoir encore parlé de malheurs et de sanglantes catastrophes ) mais le titre de cet article l'annonce assez et le fait présumer.
Il existe encore bien des personnesqui ont connu la belle princesse Lubormiska. Elle était Polonaise, et de son nom princesse Rczewouska... ; elle était charmante; charmante comme touteslesPolonaiseï agréables le sont : belle, spirituelle, mais la tête vive ; elle plaisait par sa vivacité, parce qu'on voyait que le foyer en était dans le cœur. Elle était en Suisse au moment de la Révolution, Icnrs-
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ne f par un motif qu'on ne connaît pas^ elle litta ce pays , où elle était à l'abri de tout pé- I, pour venir à Paris , dans cet antre de tigres, lercher la mort , ou certainement au moins 1 malheur. Mais elle était étrangère : ce tie la rassura ; de plus, elle connaissait Barrère. ette protection lui parut suffisante : elle vint sans !ainte; mais , soit qu'elle fût imprudente , soit ocelle fût coupable d'avoir ménagé quelque retion entre des émigrés et des personnes de Fiariear,elle fut arrêtée et mise en jugement... Elle raît connu Barrère, comme je l'ai dit , elle se a à cet homme, et monta au tribunal révolutionaire, confiante en lui.
Elle fut condamnée à mort!... à vingt-cinq ans, ubelle et bonne comme un ange !...
Elle écrivit au tribunal qu'elle était enceinte... niai donna un sursis... Alors elle écrivit à Bar>
« J'ai trompé le tribunal 3 je ne suis pas enceinte. Je vous le dis à vous , pour que vous preniez les mesures nécessaires pour me faire aaover ; car, dans un ou deux mois, on verra la ftande et je serai perdue. ... », etc. .
La lettre, on ne sait comment, ou plutôt on le mne, fut remise au tribunal révolutionnaire, et i malheureuse princesse Lubormiska périt sur fehafaud , peu de jours avant Robespierre.
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Elle n'ëtait pas seule en France; elle avait n elle une petite fille de cinq ans , belle comnM mère, et qui demeurait orpheline par cette m prématurée. Le jour où périt l'infortunée , i recommanda sa fille à ses compagnes decaptifi mais celles-là devaient bientôt subir lemêmesor Les amies de la princesse moururent presque V tes, et la pauvre petite Rosalie demeura enfin oi fiée aux soins de madame Berthot^ blanchisse delà prison. Cette femme avait cinq enfants:
Eh bien ! dit-elle à son mari , Dieu nous en env un sixième... Adoptons l'orpheline.
Ces bonnes gens prirent en effet la petite a^ eux. Ils ne savaient seulement pas de quel p elle était ; et la Pologne ou la terre des Patagm c'était la même chose pour eux.
Rosalie Lubormiska était un ange de bonté el beauté comme sa mère ; elle aida sa bienfait! pour reconnaître ses bons soins , et grandit à c d'elle , tandis que la France était toujours agi par la tourmente révolutionnaire.
Le 9 thermidor arriva ; mais les mois qui f virent furent encore assez orageux pour que nouvelles ne parvinssent pas facilement , et oe fat que vers 1796 que le comte Rczewousky , fr de la princesse Lubormiska , apprit sa mort.
Il adoraitsasœur... En apprenant cette nouTi terrible, il fut accablé; mais sa seconde pensée
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pour le trésor qu'elle avait dû laisser. Qu'était de- Tenue cette enfant ? Le comte partit aussitôt pour la France^ et arriva à Paris trois ans après la mort de sa sœur.
Pendant plus de six mois les journaux retentirent de la récompense promise à ceux qui ramèneraient Rosalie ^ princesse Lubormiska ^ à son onde le comte Rczewousky y hôtel et rue Grange- Batelière , à Paris...
Mais madamcBerthot ne lisait pas les journaux^ et le comte n'aurait peut-être retrouvé sa nièce si l'un de ces hasards qu'on ne peut pourtant pa» appeller ainsi y ne les eût mis en présence.
Un jour y le comte se trouve dans la chambre de Min valet de chambre , au moment où la blanohiflfeuse de l'hôtel rapportait son linge , accompa^^iiée d'une petite iiile de neuf ans dont la phyiioaomie frappa le comte. — Comme cette enfant est jolie! dit-il en polonais à son valet de chambre.
L'anfant pâlit et regarda le comte... £n la voyant ainsi émue comme pourrait l'être une personne plus âgée , il lui trouva une ressemblance avec sa lœar y et le dit encore en polonais à son valet de chambre.
— Ah ! s'écria Rosalie , c'est comme cela que parlait ma mère !...
Le comte Rczewousky se précipite vers l'enfant^ la soulève dans ses bras , l'interroge ainsi que n^a-
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dame Berthot , et il apprend au milieu dei nnglots^ des caresses, des larmes ^ qu'il tient là , près de son cœur y la fille de sa sœur bien-aimiée... H écoute ce que dit cette femme^ ou plutôt cet ange qui a sauvé sa nièce de la griffe des tigres qui avaient égorgé sa mère...
•— Vous ne la quitterez plus ^ lui dii-il , Km viendrez avec nous en Pologne , vous serez heureuse et bien vue de nous tous , car vous avei sauvé mon trésor.
Le lendemain , la mère Berthot et ses cinq enfants étaient installés à l'hôtel Grange -Batelière ^ et trois jours après, tous étaient sur la route de Varsovie.
Ses filles furent élevées dans la maison du comte, puis bien mariées , et les garçons placés à l'Université de W^ilna, devinrent des hommes distingués ; deux d'entre eux ont été aides-de-camp du prince Poniatovrsky (i)...
La princesse Rosalie Lubormiska épousa son cousin le comte Gabriel Rczevrousky , et fut heureuse comme cela n'arrive pas après de longues et terribles infortunes. Elle était charmante à l'époque du congrès de Vienne^ plusieurs de mes amis l'ont connue , et m'en ont parlé comme d'une femme très-distinguée.
(l) Celui mort à Leipsick.
Quant à son mari^ c'est un des hommes les plus remarquables que je connaisse. Son esprit^ ses laleutSp sa haute capacité , lui assigneront toujours un rang distingué comme lui-même. Je l'ai yu assez longtemps pour l'apprécier , et ce jugement que j'en porte , après de si longues années , lui fera voir que mes amitiés sont aussi solides que le mérite qui les inspire (i).
(i) J'espère, pour le comte Gabriel Rczewoasky, qu'il n'aura pas rencontré de femmes aux yeux fauves, ajVrcs son départ de Paris.
SALON DÉ BARRAS
Le salon de Barras serait encore aujourd'hui Un lieu où l'on irait avec plaisir. Homme de bonne compagnie , et connaissant ce qui pouvait rendre une maison agréable, la sienne eût été vraiment charmante s'il eût eu le courage de ne pas y laisser pénétrer ce qui peut-être ajoutait à son agrément j^otir hi , mais ce qui en éloignait beaucoup d'autres personnes... Cependant, toutes les fois qu'il Tonlait avoir un bal , une chasse , un concert , il était sûr que ses invitations n'étaient pas rcxQsees...
La personne qui faisait le charme de l'intérieur
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de la maison de Barras , et l'ornement de tes fêtes ^ était madame Tallien. J'ai parlé de cette femme célèbre dans plusieurs de mes ouvrages ; mais je ne crois pas avoir jamais pu présenter son portrait tel qu'elle était en effet. Sa beauté ^ dont nous n'avons qu'une imparfaite idée en voyant les belles statues antiques^ avait un charme étranger aux types grecs et romains. Elle était Espagnole , et cet attrait bien connu des jeunes filles de Cadix ^ elle l'avait dans toute sa personne porté au degré que donne la perfection. Ses mains^ ses bras , ses cheveux^ ses dents ^ tout était admirable ; et son sourire fin et spirituel , parce qu'en efiFet elle l'était elle-même'beaucoup, éclairait cette physionomie d'un tel éclat^ qu'en voyant madame Tallien, un cri d'admiration s'est souvent échappé de la bouche de ceux qui la rencontraient pour la première fois.
Son esprit était fin 'Ct doux , sa causerie d'une nature qui faisait désirer la prolonger ; elle avait du tact et savait juger. Sa bonté, sans être banale, était fort étendue , et rarement elle avait repoussé un malheureux quand elle le pouvait secourir : c'est un grand charme de plus dans la beauté d'une femme que la bonté... Elle plait davantage, sans qu'il y ait à cela une autre raison que celle de sa bonté. Que de fois j'ai fait cette remarque pour madame Récamier!... et toujours j'ai trouvé la
raison d'ane admiration plus prononcée pour cette rayissante femme que pour une autre...
Madame Tallien était d'une extrême élégance.
Elle donnait , elle imposait les modes, et c'était malheureux , parce que souvent une parure qui allait à son ravissant visage n'était plus qu'une chose disgracieuse pour une autre !... Elle avait adopté un costume demi-grec qui lui allait admirablement \ et qu'elle portait avec une grâce achevée; ce costume était simple , et même sévère. Il donnaitle démenti à cette idée généralement reçue, qa'ane jolie femme l'est encore plus étant parée.
Madame de Chàteau-Regnault , belle et spiri^ taelle personne , allait aussi souvent chez Barras. Plusieurs femmes ^ belles et agréables^ faisaient partie de cette société intime, dans laquelle M. de Talleyrand^ Regnauld de Saint-Jean-d'Angély , H. Maret, des hommesde cette force et de cet esprit agréableet conteur, et Barras lui-même, formaient déjà^ comme on le voit, un noyau fort capable de commencer et même de finir à eux scub une soirée tout entière. Quelquefois aussi François de Neufchâteau quittait son appartement et venait apporter son tribut à la ruche. Quelques hommes marquants, comme Chénier , et quelques autres dont les opinions pouvaient aller avec l'ordre des choses, étaient admis chez Barras , et contribuaient a rcn-
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dre sa maison la plus agréable alors sans aucune comparaison qu'il y eût dans Paris»
Barras aimait la caaserie; il préfërait le jeu sans doute et ce qu'on appelle une vie joyeuse \ mais cependant il ayait , comme je l'ai dit plus haut, le besoin d'être entouré de personnes aimables et spirituelles. Madame de Staël , qui alors était reyenue à Paris, où son mari était ministre de Suède , était , avec son génie et son charmantes* prit , tout à la fois nécessaire à l'homme d'état et à l'homme du monde. Obligée de fuir , comme je l'ai dît, le 2 septembre, elle demeura en Suisse, et maintenant qu'un jour plus doux luisait smrlt France , elle y était revenue comme ambassadrice de Suède , et contribuait grandement à rendre la maison de Barras l'une des plus agréables de Paris par l'agrément de sa conversation toute lumineue et brillante de traits d'esprit et même amusanti pour des esprits moins élevés que le sien... Cependant Barras la craignait , tout en reconnaissante puissance de son esprit, et quelquefois il la fuyait.
Un jour , il y avait beaucoup de monde chei Barras : c'était pour une fête comme il y en avait une foule dans l'année républicaine. Barras avait conservé son grand costume , les huissiers de It chambre directoriale annonçaient les ministre!; les ambassadeurs et quelques privilégiés. Barrai était sombre et voulait paraître gai \ son trouble
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i Tisible. Les noayelles étaient fâcheuses ^ de ïes parts nous étions menacés et les Chambres , alors avaient le nom de Conseil , témoiient hautement leur inquiétude. Les députés l'opposition étaient non-seulement hardis , s ils avaient une succursale aux Jacobins et au lëige. Barras Y oyait du malheur dans cette levée loucliers. C'était encore une scission entre les as f et qu'avaient-elles produit depuis le comiceinent de la Révolution?... Il était agité par pensé.'S lorsqu'il vit arriver la baronne de il avec M. de Bracbmann , ministre plénipoiaire , en l'absence momentanée de M. de A y ambassadeur de Suède près de la Répu- [«e française (i), mais qui avait demandé un g/é. Barras aimait la causerie de madame de §1 ; néanmoins il redoutait quelquefois le tour itîque qu'elle prenait^ et alors il s'arrangeait de lière sinon à la fuir , du moins à se placer de Ml qu'elle ne pouvait le questionner autrement k haute voix , ce qu'elle n'eût jamais fait. Dans moment il fit un mouvement de surprise en voyant entrer deux femmes suivies de
) fl revint en France avec ce titre en 1703, et fut reçu la Convention, qui, toute fière d'avoir un allié, Tacllil avec enthousiasme dans son ambassadeur, et le idenl lai donna Vuccolade fraternelle.
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plusieurs hommes. Il les voyait venir à travers la longue enfilade de piècas , ne s'arrêtant pas à chaque personne comme madame de Staël , ce ([oi fit qu'elles arrivèrent avant elle au salon on se tenaitledirecteur. L'une deces femmes n'avaitpoar
coifiFure que ses beaux cheveux noirs bouclés autour de sa tête , mais point du tout pendante, sealement bouclés à la manière antique comme les bustes qu'on voit au Vatican -, cette coiffure allait admirablement au genre de beauté parfaite et régulière de cette femme : elle encadrait , comme d'une bordure d'ébène , son col rond et poli comme de l'ivoire , son beau visage d'un blanc animé sans couleurs apparentes^ un vrai teint de Cadix. Elle n'avait pour parure qu'une robe de mousseline très-ample tombant à longs et larges plis autour d'elle, et faite sur le modèle d'une tunique de statue grecque. Seulement, la robe faite en France en 1798 était d'une belle mousseline des Indes, et faite plus éiégammentsans doute que par la couturière d'Aspasie ou de Poppée. Elle drapait sur la poitrine , et les manches étaient rattachées sur le bras par des boutons en camées antiques ; sur les épaules , à la ceinture , étaient de même des camées. Cette femme n'avait pas de gants. A l'un de ses bras , qui auraient pu servir de modèle pour la plus belle des statues de Canova, elle portait un serpent d'or émaillé de noir , dont la
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^le était faite d'une superbe émeraude taillée ^mme la tête du reptile; elle portait un magni- Kqoe châle de cachemire^ luxe encore très -rare )Q France à cette époque , et faisait tourner ce ihâle autour d'elle avec une grâce inimitable , à aquelle elle mettait une grande coquetterie , car e rouge pourpré de rétoife indienne faisait resortir l'éclatante blancheur de ses épaules et de les bras... Quand elle souriait, ce qu'elle faisait pracieusement pour répondre aux révérences mulipliëes qu'elle recevait, elle montrait deux rangs le perles brillantes qui devaient faire bien des alouses... L'autre femme était belle aussi ; elle Stait grande... mais moins gracieuse qu'il aurait hllu l'être , peut-être, pour plaire avec cette taille Bt ce maintien de Minerve , compliment que les Batteurs faisaient à la seconde grande femme , et qui y en vérité , ne lui allait guère , de toutes manières. Ces deux femmes étaient madame Tallieu* et madame de Château- Régna ult.
— Eh quoi ! c'est vous , d'aussi bonne heure ! s'écria tout charmé le directeur en allant au-de Tant des deux femmes et prenant la main de madame Tallien pour la conduire à un canapé où il se mit entre elle et madame de Château-Regnault.
— Que c'est aimable à vous d'étrevenue maintenant , et que vous êtes belle ! dit Barras en re-
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gardant madame Tallien aYeo cette turprûe joyeuse de l'homme qni aime une femme , et qui est heureux de la voir chaque fois plus charmante et plus attrayante; comme ce costume tous ta bien !
— On ne peut vous en dire autant , rendit madame Tallien en riant* Comment avex-TOOs pu consentir à prendre un habillement si ridicule?
— Que voulez-vous ? C'est Laréveillère qui décida la chose. Vous me demanderez peut4tr9 pourquoi je l'ai laissé faire... . Ma foi , je n'en aa» rien.
MADAME DE GHATEAU-aSQUAULT.
Je le sais bien ^ moi.
MADAME TALLIETT.
Vraiment ! et pourquoi ?
MADAME DE GHATEAU-RB6NAULT.
C'est qu*il est bossu...
BARRAS
Ëh bien! après?
MADAME DE GHATEAU-REGHTAU LT.
' Vous avez eu pitié de lui, et vous, avez dit qu'il
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«mit alors trop heureux de cacher sa pauvre taille oos ce grand manteau rouge qui ne ressemble las mal à un manteau de pandour.
MADAMfl fALtltiK.
David me disait hier qu'il avait dessiné pour foui le plus beau costume romain que jamais conml, empereur ou dictateur ait porté dans Aome. 1 TOUS a fait aussi , de concert avec ce jeune élève {u'il aime tant et dont le talent égalera, s'il ne le mrpasse , un jour le sien... Gérard... Eh bien !... 1 vous a composé un costume grec , aussi élégant |ae pour Â.lcibiade. Savez- vous que ce serait trèssonséquent avec le costume que nous portons nous-même, et avec tous nos meubles ^ qui sont de formes grecques ou romaines ?
BABEAS.
Je suis complètement de votre avis : le costume français n'a ni grâce, ni dignité \ il est embarrassant sans être chaud pour l'htver et frais pour Tété... Mais comment faire prendre cette mode?.'.. Je ne le puis, moi...
MADAME TALLISn.
Pourquoi non? N'êtes vous pas , au contraire ,
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chef du Gouvernement? Qui mieux que vous peut donner un exemple et demander iropérativemeat qu'il soit suivi?...
BAB.RAS , lui baisant la main.
Ma belle Aithénienne, il n'y a que vous qui puissiez ordonner de telles choses !... On ne fait pas mettre un habit par des gendarmes , et pour un tel travail il me faudrait un ministre comme vous.
(On annonce le ministre de la Justice... le citoyen Cambacérès (i).)
MADAME TALLiEir, souriant et en se détournant.
A moins pourtant qu'il ne soit aussi persuasif dans son éloquence que celui-là !... En vérité, je crois que vous calomniez votre ministère , mon cher directeur.
(Madame de Staël se montrant alors à la porte du sa^on, où elle reste encore à causer avec le marquis de Musquitz , ambassadeur d'Es' pagne, qui vient d'arriver.)
(i) La loi qui ordonnait de ne donner que le titre de citoyen était encore dans toute sa force ; elle ne fut abolie que sous le consulat, au commencement de la première année de l'empire.
MADAME TALLIEN , la désignant à Barras.
tiais si Yous avez besoin d'une parole persuasive, î n'employez- vous celte personne-là?
AAâ, la regardant avec une expression de reproche.
Tous savez bien que je ne le ferai pas ! pourn me dire une chose qui est complètement inu-
>AHE TALLIElï, sourit, et dit après un moment de
silence.
'ai eu tort; pardon! mais la nouvelle que j'ai endu raconter aujourd'hui est-elle vraie ? On que M. Necker revient en France.
BARRAS
1 en serait le maître. Il n'est pas Français , et lie loi ne le frappe; mais il en est une plus te que toutes en ce monde , c'est celle de l'opiné et la nôtre est entièrement contre M. Necker 18 ce qui est au pouvoir aujourd'hui.
[lAMB DE STAËL, s'approchant de Barras et lui tendant la main.
Voulez- vous faire la paix ^ mon cher directeur?
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J'ai pensé depuis hier à ce que je voob ai £t, et, toutes réflexions faites^ j^ai tort.
BABRA8, se le?ant et loi baisant la maio.
Oh certes ! et de grand cœur ; je veux bien feire la paix avec vous ! Vous êtes une antagonbte trop forte pour nia faiblesse!... Que Toulex-Tota que fasse un pauvre gouvemant bien simple oomiie moi contre une personne aussi supérieure que vous?
MADAHE DE STAËL.
Vous raillez;... roaisje suis une bon ne personne, si je ne suis pas supérieure...
Elle le salua gracieusement du sourire et de la tête f et s'éloigna en tenant le bras du ministre de la république Uelvétique, M. de Zeltner...
— Quelle querelle aviez- vous doue ensemble ? lui demahda-t-il.
MADAME DE STAËL
Oh mon Dieu! presque rien! Hier une discussion s'est élevée entre nous , chez moi où il dinait , sur le général Bonaparte... Cet homme est vraiment grand, savez-vous! eljelevois ainsi... Barras le voit sans doute comme moi, mais il n'en vent
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ir*,. Ces Ticioites remportées sar cette rive 10. ^« cette terre étrangère^ oesol Lrùlant dene patrie forcée le jour où sa flotte est déei, malgré ces reyers, tous les obstacles
par la ruse égyptienne et l'iAclémence à de feu « malgré les hommes et la nature Qtre lui^ cet homme est triomphant. Il est mr dcTant les pyramides comme sur les
de bataille où vainquit Annibal!... Oui, ime est grandi Quel sera son sort ?.*4 it le prévoir? qui peut dire où il s'arrè^
M. DE ZBLTNBH.
que pout-il espérer de plds? Sa carrière $e.<. c'est celle des Turenne^ des Condé, ibal même. . .
me de Staël sourit , mais avec l'expression n'elie avait souvent et qui laissait voir une pensée. Elle plongeait dans l'avenir et mnfu sèment peut-être, mais elle voyait un Fcnir que ce que disait M. de Zeltner.
ce moment, un grand jeune homme por-
l'époque dont je fais ici là relation , madame de Dsait ainsi. Ce n'est que pendant le consulat et 18 brumaire qu'elle changea d'avis.
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tant des lunettes entra dans le salon a^ec unejeQne femme qui , sans être jolie, était agréable et gracieuse : c'était Lucien Bonaparte et sa femme. En aperceyant madame de Staël, il alla à elle dès qu'il eut salué Barras.
— Bonsoir, mon jeune tribun, lui dit- elle en lui adressant un de ses plus gracieux regards, car elle aimait son talent oratoire rempli d'âme etdefeuM* £h bien ! comment Tont les affaires? Il faut bien que je m'adresse à tous , car Barras , qui redoute mes questions , s'est fait un rempart de madame Tallien et de madame de Château-Regnault.
LUGIEIV BOITAPARTE.
En Térité , ce serait plutôt un moyen d'attirer que de repousser , car madame Tallien me parait bien belle ce soir !
MADAME DE STAËL, la regardant avec une admiration
vraie.
Parfaitement belle en effet... C'est une personne heureusement douée : belle , bonne et spiriluelle.
Mais 'est-elle en effet bien spirituelle ?
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MADAME DE STAËL
) n'avez jamais entendu dire qu'elle fût .. Et certes, avec sa beauté, c'est la meil<treuve qu'elle est e£Fectiyement spirituelle.
nnonca dans ce moment l'ambassadeur de
iblique Batave, M. de S^bimmelpenninck , inme.
MADAME DE STAËL
S, Toilà une personne qui est bien belle nais quelle différence! . .• l'une est une belle , l'autre est une admirable ceuvre du Gréa- )ui , on est heureuse d'être aussi belle que le Tallien... plus heureuse encore d'être t jolie comme madame Récamier.
LUCIEN BOHAPARTE, vivement.
fous la trouvez belle aussi, n'est-il pas vrai?
MADAME DE STAËL
le plus délicieux, le plus charmant visage «jamais vu... il y a toute une âme, un cœur, rit dans ses yeux et son sourire... c'est une ion de tout ce que l'intellectuel a de plus te par une ravissante créature. Si l'on est
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heureuse d'être madame Tallien , je croit qu'on doit l'être encore plus d'être l'amie de madame Récamier.
LUGIEH BONAPAmTB.
Mais il parait que tout Paris est de YOtre aTii, madame , car jamais elle ne se montre en public sans être suivie d'une foule immense. Hier , elle se promenait aux Champs-Elysées ; plus de trois cents personnes Tentourèrent ; et il fallut la déliyrer d'une admiration qui devenait importnne (i).
Plusieurs hommes qui passèrent devant madame de Staël la saluèrent avec une sorte de réterfs hautaine qui allait mal avec le républicanisme dont ils faisaient profession : c'était Salioetti (s),
(i) A cette époque, madame Récamicr allait dans le monde; mais comme elle était fort jeune, sa maison n*était pas ouverte lorsqu'elle logeait rue du Mail ** Elle ne le fut qu'en 1800, lorsque M. Récamier acheta l'hôtel f qui est occupé aujourd'hui par madame Lehon.
(2) Député républicain, député d*abord aux État^-Généraux par la Corse , et puis en Tan VI et Tan VII, dépat' f i> aux Cinq^Cents, par la Corse également ; dans l'ao Vllf^ L : fut remarqué par le serment qu'il prêta de haiBcib royauté. "^
*Ra«du Mail, a-' 53o.
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StëTeDoUe(i)>SaTary, Berlier, Aréaa... Madame de Staël sourit au coutraire d'une manière toute gracieuse en leur rendant leur salut.
Voilà y dit-elle à Lucien^ des hommes qui croient faire un acte de patriotisme en ne me saluant qu'avec rëserre, et en mérité, ajouta-t-elle en riant, je dois tous remercier de m'avoir fait la fa- Teor de me parler,
LUCIEN B09APAETS.
Eh ! pourquoi donc ?
MAOAMB DE 8TAEL.
Comment ! tous ne sai^ez pas que Mouquet (2) a parlé contre moi et le pauvre hoiteux à la société
t de la rue du Bac ? qu'il niQus a déponcés comme ' tyant des intrigues avec les royalistes et le club de
^ Qichy.». et qu'il ne propose rien moins que de
f^' (1) Dépaté de Sambre-et-Meuse, extrêmement exag[éré dans son opinion républicaine ; le Directoire ne l'aimait
(2) Député aux Cinq-Cents , et , comme Stévenotte , rélinblirain sévère ; il était un homme ordinaire , et faisait parler de loi à l'aide de tout le bruit que faisaient ses flitcours contre le royalisme. Ce fut lui qui proposa de déclarer Babeuf un martyr de la liberté ; il fit cette roo* %ion au Manège après la mort de Babeuf.
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déclarer la patrie en danger ?. . . Ce sont de pareilles extrayagances , ajouta-t-elle plus sérieusement et avec cet accent pénétrant qui ayait tant d'action sur ceux qui Técoutaient , ce sont de pareilles folies qui perdent la France*
Plusieurs personnes qui survinrent , séparèrent en ce moment Lucien dç madame de Staël y et il ne put lui répondre. Ces hommes qui arrivaient alors étaient du corps diplomatique : c'étaient M. de Musquitz , ambassadeur d'Espagne , M. le baron (le Sandoz , ministre de Prusse ,Bonardi, de la république Ligurienne , le duc Serbelloni , pour la Cisalpine, M. Abel, pour l'électeur de Wurtemberg, MM. de Mont et Sprecher , pour les ligues Grises... Tous vinrent auprès de madame de' Staël , dont la conversation avait un charme d'attraction qui amenaittoujours un cercle d'auditeurs autour d'elle et faisait , de la place où elle était , le centre où venait tout ce qui était bien et spirituel dans un salon ; les femmes ne l'aimaient pas... Je le crois bien !
— Voyez-vous^ dit-elle à M. de Zeltner, qui ne la quittait pas en sa qualité de compatriote, voyez vous cet homme ? il est sous le poids d'ane enquête que les Conseils demandent à grands cris contre lui , mais le Directoire le défend,, et il bit bien de défendre ses œuvres. Cet homme fut envoyé par lui en Suisse pour faire tête à Torage;
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el il fat lienreux d'abord^ mais ensuite la fortune changea ; on lui en fait un crime ^ et on a tort.
M. DE ZELTNER.
Qui donc est-il ?
MADAME DE STAËL
Le général Schawembourg (i).
M. DE ZELTHEE.
Eh quoi ! celui qui eut chez nous une conduite si sévèrement probe !... Mais il refusa , je crois , Foffre d'une somme assez forte faite par les cantons à l'armée française ?
MADAME DE STAËL
Sans doute ; et pour mon compte , je l'aurais
(l) Le général Schawembourg, d*abord général en chef derarmée de la Moselle, fut envoyé en Suisse pour soumettre les cantons de Schwitz , de Soleure, de Berne, etc. , et se conduisit bien, mais peut-être trop sévèrement; il fut accusé, mandé à Paris pour y subir une enquête denumdée par les Conseils, mais il fut protégé par le Directoire. C*est À cette époque que Masséna prit le commanélément èL<t% troapes françaises en Suisse.
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acneilli au lieu de le rappeler... filais le Directoire ne fait pas toujours ce qu'il veut , bien qu'il soit un roi en cinq parties. Les Conseils contiennent des têtes ardentes qui viennent souvent entraver les mesures très-sages duGouyernement. Mais ici le Directoire a montré de la fermeté jusqu'à un certain point en accueillant le général Scha virembourg .
M. DS ZELTIfER.
Oui y sans doute ^ cependant , en le mandant à Paris pour rendre compte de sa conduite y il Ta placé dans nne position singulière.
MADAME DE STAËL
Je connais plusieurs traits de lui qui lui font honneur... Mais j'aurai toujours à lui reprocher une action qui pour moi fut presque un crime : c'est la destruction du couvent de Notre-Dame des Ermites, dans le canton de Schwitz... C'est un yandalisme dont le bon goût devait préserver ce vieux monument que les voyageurs chercheront maintenant avec peine, en n'y trouvant plus que des ruines , qui encore ne sont pas l'ouvrage du temps.
Une jeune femme passa devant madamede Staël
et la salaa avec an sourire qai embellit encore sa physionomie jeune et de bonne humeur.
— Quelle est cette belle personne ? demanda M. de Zeltner.
MADAME DE STAËL
Une aimable et charmante femme , à laquelle je vous présenterai si vous le voulez. Elle est ici dans sa famille , car c'est la fille de la nation.
M. DE ZELTITER.
Mademoiselle de Saint-Fargeau !
MADAME DE STAEL
Elle-même ! N'est-ce pas qu'elle est bien belle ? Eh bien ! cette charmante jeune fille , étant riche autant que jolie , a choisi un étranger pour mari: elle est madame de Witt , elle a épousé le fils des grands- pensionnaires ou plutôt leur descendant ; elle a une immense fortune, dont elle joui tetavec laquelle elle est disposée à s'amuser et à faire de la vie tout autre chose qu'une longue pénitence , je vous jure : elle danse, rit, court tout le jour, passe la nuit dans les fêles et trouve à peine le temps du sommeil.
iO lAIiON DE BAEmAB
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Elle est si fraiche que cela se croit h peine ; elle est plus yermeille que ses roses.
La jeune femme(i) qui occupait madame de Staël et M. de Zeltner était en effet bien jolie. Fraiche ocimmes les roses qui formaient sa couronne et la garniture de sa robe , elle ayait de plus on parfum de jeunesse , une yie si apparente y que l'œil Je plus attristé devenait moins sombre en s'arrétant sur elle... Elle était grande, mais sa taille ne nuisait ni à sa légèreté en dansant , ni à sa démarche et à sa tenue habituelle; elle dansait en ce même instant , et le bonheur animait tous ses traits.
— Voilà un modèle digne de tous pour une Hébé y dit madame de Staël à un homme qui arrivait auprès d'elle et la saluait. C'était David.
— Je crois , répondit-il , qu'elle a déjà été peinte ainsi par Guérin. C'est même un de ses premiers tableaux. Girodet a fait également son portrait en muse, mais il a mal réussi; et Girodet , lui-même, a défait son ouvrage. C'est bien, cela ! C'est d'un
(l) C'est elle qui depuis épousa M. de Morfontaîne,qai mourut d'une manière si étrangement mystérieuse dans son parc de Saint-Fargeau. Il sortit seul à cheval, on après-dtner, pour aller inspecter des travaux. Il ne rentrait pat; on le chercha aux flambeaux, et on le trouva mort, frappé au front par une branche... ou auire chose.
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Téritable artiste. Détruire son œuvre lorsque la voix de l'art nous avertit que c'est mal, c'est prouver du talent. La médiocrité seule se croit parfaite. Et saluant madame de Staël, il passa.
— Cet homme, dît-elle, me fait mal à voir...
Sa laideur amère peut à peine être tolérée à côté de son beau talent... Et puis...
Et elle passa sa main sur son front, qui se plissa comme devant un souvenir pénible.
— Madame la baronne paraît bien absorbée ce soir , dit un homme qui arrivait auprès d'elle.
A ce titre, qui était peu prononcé dans ce lieu, madame de Staël leva les yeux en tressaillant et sourit ensuite au nouveau venu : c'était le baron de Reitzenstein, ministre plénipotentiaire de Bade près de notre république.
— Vraiment non , répondit madame deStaêl à sa remarque^ mais je suis quelquefois dominée par un souvenir : s'il est doux^ je lui souris... s'il est amer^ il me rend triste.
LE BAAOIT.
Le directeur a ce soir une belle et charmante réunion. En vérité^ continua -t-il plus bas, on croirait se retrouver dans la France de Louis XIV !
Madame de Staël ne dit rien ; elle se contenta dé sourire, et fit un signe de tête dont il est impossi-
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blo de rendre Texprcmnoii... Elleyoalat répondre; mais nne foule d'hommes arrivaient près d'elle en ce moment : c'étaient MileUMureaa (i), ministre de la Guerre ; Robert Lindet , ministre des Finances ; M. de Reînhard , ministre des Affaires étrangères; Fouché, qui déjà avait saisi le ministère de la Police...; Maret , dont l'aimable esprit était apprécié à sa valeur par une femme qui saTait discerner mieux que personne la supériorité Jà on elle était... Berruyer , notre bon et brave Bermyer^ qui, déjà à cette époque , avait le commandement de l'Hôtel des Invalides; c'était Dubois deCrancë, qni, quelques semaines plus tard , devait prendre la place de Milet-Mnreau ; puis encore un homme parfaitement aimable et dont madame de Staél goûtait fort la conversation c'était M. Petiet...
(l) Bernadette , après son retour de sa malencontreuse ambassade à Vienne, où il fut insulté, et peut-être a?eG raison , ayant fait mettre un immense drapeau tricolore sur la porte de sa maison, fut nommé ministre de la Guerre dans les premiers jours de Tan vu. Mais il s'ennuya de son inactivité et demanda d'aller à rarmée. C'était, comme on sait, un déterminé Bonnet rouge,,. On lui donna le commandement des années réunies pardelà les Alpes, ce qui prouve qu'on ne les aimait plus autant... Milet-Nureau fut misa la Guerre par intérim , et fut enfin remplacé par Dubois de Crancé : co fut celui-ci qui se trouva en place le 18 brumaire.
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-— Nous venons tous autour de vous , madame, Jai dii-îl; pour avoir un peu notre part de cette bon ne causerie qu'on ne trouve pas au milieu de cette fou\e joyeuse qui s'amuse en se menaçant et en faisant du bruit...
Madame de Staël fit asseoir auprès d'elle quelques-uns des hommes qui étaient autour de son fauteuil , et une conversation s'établit dans une partie du salon qui précédait la salle où l'on jouait et où madame Tallien. et Barras avaient autour de leur table une foule pi*essée , et devant eux , des monceaux d'or. On n'aurait pas dit , en les voyant , que la France souffrit des maux aussi cruels... et surtout la famine!... Dans cet instant , une femme d'une taille moyenne , mise avec une extrême élégance , passa devant eux avec Gohier, dont elle tenait le bras, et madame Gohier : c'était madame Bonaparte... Joséphine, celle qui plus tard devait être reine de France !.,, Elle salua cérémonieusement madame de Staël en passant de* vant elle. .. à peine fut-elle entrée dans le salon où se tenait Barras, qu'il se leva , alla au-devant d'elle, et lui, prenant la main, la conduisità un fauteuil, et madame Tallien , quittant son jeu aussitôt que sa mise fut perdue, vint aussi se placer auprès d'elle , ainsi que madame de Châtcau-RegnauU ; elles étaient fort intimement liées alors toutes innHf et rien ne faisait présumer que quelques
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mois à peine seraient écoulés qu'elle-même serait en souveraine dans ces mêmes salons où régnait maintenant madame Tallien.
— Ayez-Tons des nouyelles ? demanda Joséphine à Barras.
— Non y répondit-il , et rien ne fait présumer que l'Angleterre nous en yeuille donner , ajouts^t-il plus bas en se penchant yers elle ; mais ne parlons pas de cela ici... Venez, prenez mon bras, nous allons chercher Bourdon et concerter ayec lui ce que nous pourrons faire.
MADAME TALLIEV.
Gomment y ma belle, yous aurez le courage de lui donner yotre bras avec cet horrible costume ! Comment n'exigez-yous pas qu'il aille auparavant le quitter?.... Si j'étais de vous , je ne me lèverais pas de mon fauteuil qu'il ne fût comme tout le monde Je suis sûre que c'est d'avoir eu cet habit (i) devant mes yeux pendant toute la soirée qui m'a fait perdre mon argent.
(i) Rien n'était en effet plus disgracieux que ce costume; rhabit était d'une forme moitié moyen âge et moitié celui-ci , mais sans col , et la chemise en avait un fait comme un col de femme et garni de dentelle ; le manteau était rouge, brodé en arabesque autour; le chapeau , relevé à la Henri IV, avait une foule de plumes , et coiilait
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BARBAS, la regardant avec une expression marquée.
Comment ne me FaTez-yous pas dit? Vos commandements sont , ce me semble y des lois auxquelles jamais je ne refuse obéissance , et depuis longtemps je serais comme tous le Toulez si vous cassiez dit un mot.
MADAME TALLIEH.
N'ayais-je pas dit que c'était affreux !....
Barras s'éloigna rapidement , et; en peu de minnteS; il reyint habillé comme toujours... — Voilà, dit madame Bonaparte , une obéissance des plus gracieuses.... Maintenant, chère Thérèse, permettez-moi de prendre son bras et d'aller à la recherche de Bourdon... ou plutôt yenez ayec noas... Mes secrets ne sont- ils pas les yôtres?
Et passant son bras sous celui de madame Tallien, elles suiyirent Barras au trayers d'une foule tellement serrée que , sans son aide, elles n'auraient pas pu trayerser ; mais lui , faisant les fonctiens d*un chambellan, les précédait en disant :
— Place, place à ces dames. Messieurs (1)
extrêmement mal tous ceux qui le portaient. Barras était encore le moins ridicule.
(i) Ces deux épithètes, appliquées indifféreroroeDi , causaient ane confusion asses plaisante.
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Ah ! oitoyen Savary (i) , je suis charmé de tous voir... Faites-iuoi le plaisir de yenir déjeuner avec
moi demain matin ^ j'ni à tous parler Prenez
garde , mesdames G)mment cela va-t-îl^ mon
cher Rewbell (2) ? dît-il en secouant amicalement la main d'un homme dont la physionomie ouTerte, mais un peu sévère, n'était pas française dans so expression... Pourquoi donc ne tous vois-je plus ? poursuivit Barras ; depuis que le sort nous a sépa rés, vous ne connaissez plus le chemin du Luxem bourg. — Citoyen Gimbacérès, je vous ai attend ce matin pendant une heure pour causer avec vou de l'a£Faire de ce malheureux Schérer (3) ! ... Le d chainement est au comble contre lui... On vejit u exemple ! .. . Comment faire ?
GAHBAGÊEÈS.
Citoyen directeur, j'ai eu l'honneur de vous fairc^
(1) Député de Maine-et-Loire au Conseil des Cinq— Cents, et adjudant-général. Il était fort emporte dans son opinion, qui était républicaine... il parlait beaucoup et faisait des motions... En Pan VII, il fut président des Cinq-Cents, et passa ensuite aux Anciens. Barras et les directeurs le redoutaient fort.
(2) L'ancien directeur.
(3) Schérer fut chargée de plus d'accusations de concussion qu'aucun homme en ce monde ; il ne dépensait rien, et mourut pauvre... Voilà les jugements du monde...
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obserrer que l'affaire du général Schérer n'était
pas de mon département j il y a bien assez à faire
de juger tous les yoleurs publics et tout ce qui
m'arrive chaque jour , sans y joindre les affaires
du ministère de la Guerre.
BARRAS
Mais vos lumières en jurisprudence , mon cher ministre, comment puis-je m'en passer? Vous êtes mon flambeau dans cette nuit si obscure des affai* res qui m'accablent.
GAMBAGÉRÈS.
Eh bien ! puisque vous le voulez, citoyen direc* leur, je serai à vos ordres demain dans la matinée. . . — À sept heures... par exemple.
BARRAS
A sept heures ! Y pensez- vous !
MADAME TALLIEN
A sept heures !.... Mais, citoyen ministre^ vous Toulez donc tuer Barras ?
MADAME BONAPARTE
Et d'une triste mort encore !
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GAKBlBGi&As , réprimant un mouYement d'hamenr.
Eh bien! donc ^ j'attendrai qae tous me fassiez appeler , citoyen directeur ^ et si vous me le per — mettez y je vais me retirer , car les sept heures de^ rigueur me sont commandées à moi ; et pour que mon deyoir soit accompli , il faut que je sois ai travail à ce moment si incommode.
Et, saluant le directeur et les deux femmes, il passa dans l'autre salon pour se disposer au départ, laissant Barras stupéfait.
MADAME TAJ.LIEir , riant.
Je crois, Barras^ que tous venez d'avoir un< leçon.. ••
BAREA
Je le crois comme vous ! en vérité , je le crois
MADAME BONAPAETE.
C'est qu'il vous a parlé sévèrement par le regar encore plus que par la parole.
BAEEAS.
Si je le croyais!....
MADAME TALLIEir.
Eh bien ! que feriez-Tous ? Allons ! ne soyez ni méchant ni humoriste. Nous sommes joyeux ce «oir^ et il faut Têtre jusqu'au jour. — Cherchez et trouvez yotre Bourdon , et finissons tout discours ennuyeux. ; — Il est minuit et demi ; eh bien ! lors^ qu'une heure aura sonné à cette pendule , il est convenu et arrêté qu'il ne sera plus dit une parole qui ait rapport à une affaire. Je fais cette motion en la soumettant au président.
— Est-ce à celui du Directoire que vous avez à faire? dit une voix grave ^ mais cependant douce, derrière elle ; elle se retourna , et elle vit Gohier.
— Mais pourquoi non? répondit-elle; je vous en fais juge. Je veux que lorsque l'aiguille de cette pendule marquera une heure toute affaire soit suspendue.
HIE
Vous avez non-seulement raison, mais vous au- Hex dû dire minuit : c'est l'heure du plaisir et du t^pos. — 11 ne faut jamais mêler ensemble la joie et les affaires , le trouble et le calme. — Les affaires se traitent mal, et le plaisir n'est jamais entier. Vous voyez bien que si je ne suis plus jeune, je ne suis pas austère.
TOHI m. * 15
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MADAME TALLIEN
Vous êtes un des hommes les plus aimables qiie^ je connaisse. Je le disais encore ce soir à Barras, qum^ était de mon ayis.
GOHIEa , souriant avec malice.
Vraiment (i)!..,
MADAME TALLIEN
Et pourquoi non?
GOHIEII , souriant toujours.
Vous ayez ce soir comme toujours , citoyenne une beauté triomphante qui vraiment est une agrés^ ble chofie à contempler. . .
MADAME TALLIEW , en riant.
Ma beauté vous est plus utile qu'à moi dans c^ moment , car je n'en fais rien, tandis qu'elle vou^ sert de moyen pour éviter de me répondre...
Citoyen directeur, je vous forcerai de me croire ou de me donner une raison de votre incrédulité.
(i) Lui et Barras n'étaient pas bien ; et à l'époque du 18 brumaire, cette désunion fit beaucoup de mal pour les ordres à donner, et nuisit au Directoire
GOHlER, s'inclinant en souriant encore.
h suis naturellement rempli de foi et ne deïïiande qu'à croire.
BARRAS , revenant avec madame Bonaparte.
Qu'est-ce donc que ce tête à tête avec notre pré- ^ïdent, notre belle Athénienne? voudriez-vous le ^duire ! ou bien gouverner l'empire comme une ^Utre Aspasie(i)?
MADAME TALLIEir.
Ob! ni l'un ni l'autre! J'avais seulement avec le directeur une explication sur une amitié à laquelle il ne veut pas croire et que je voulais lui démontrer... Mais, à propos, avez -vous trouvé Bourdon?
MADAME BOITAPARTE.
Mon Dieu, oui! et il ne sait rien! rien du tout... C'est un vrai malheur de plus que de telles inquiétudes!... Lucit^n et Joseph sont icij mais comment m'adresser à eux?... ils me repousseraient.
(1} Ce nom d'Aspasie , sans qu'il y attachât une idée injurieuse, était fort souvent dit par Barras à madame Tallicn. Il se mettait parla dans les sandales de Périclès, et le partafje n'était pas mauvais.
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MADAMB TALLIBir.
Ecoutez^ ma chère Joséphine : demain^ versdeas: heures, donnez-moi une tasse de chocolat dans yo— tre délicieuse petite chamhredela rue Chautereine^ et là nous causerons affaires tant que vous le you — drez. Mais croyez hien que je serai sévère pour ce» soir : plus d'affaire, plus de pensées sérieuses. Al— Ions! Barras, le souper sera-t-il bientôt seryi?
BARRAS
Mais Youlez-vous souper avec la foule? n'est-il pas convenu que nous soupons dans mon petit salon? J'ai donné les ordres, et l'on a mis seulement douze couverts.
Mi DAME TALLIEir.
Je veux fort de cet arrangement.. . ! Mais qui aurez- vous?
BARRAS
N'êtes-vous pas ici la souveraine? C'est vous qui désignerez les élus.
MADAMB TALLIBN.
Qui aurons -nous, Joséphine? Mais réfléchissez bien avant de parler.
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MADAME BONAPARTE
Eh bien !... madame de Staël.
BARRAS
Âh! mon Dieu!
MADAME TALLIEN
Mais elle a raison ; je suis assez pour elle... Cependant, écoutez; faites attention... ne la blesserez-TOUs pas en lui proposant d'entrer dans les petits appartements ?
BARRAS, riant.
Non, non! et si vous le voulez, je vais le lui proposer. Nous aurons Mirande, madame de Château- Regnault,... et puis en hommes je le vaisdire à Talleyrand, à Fouché, à Petiet... Â.h diable! j'oubliais! cet imbécile deMouquet(i) n'a-t-il pas été accuser madame deStaêl de complot royaliste, que sais-je moi, avec Talleyrand?... cela ne me corn-
(l) Alouquet était membre de la société de la rue du Bac ; il y dénonça madame de Staël et M. de Talleyrand comme conspirateurs royalistes , et proposa de faire une adresse •M Corps léjfislaiifsurcefaii/,.,
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promettra-t-il pat aiort d^ avoir madame de Staël à souper?
MADAME TALLIEir.
Bah ! il y a longtemps que les Conseils prétendent que TOUS conspirez pour les Bourbons, et que même TOUS êtesau moment de proclamer leroî dans Paris. On m'a raconté cette belle nouTelle hier au soir , et sî je ne tous en ai pas fait fête en arrÎTanl , c'est parce que je gardais celte histoire pour le souper.
BARRAS
Mais elle n'est pas gaie?
MADAME TALLIEV.
Ah 1 mon Dieu 1 comme tous prenez la chose tragiquement ! mais c'est absurde ! Allons , soyez gai , et riez à l'instant comme le doit faire un Trai roi du festin. ( La pendule sonne une heure, ) Une heure !... Maintenant , il tous est défendu d'aToir une triste pensée. Obéirez^Tous? continua-t-elle en lui présentant sa main.
— Ah! TOUS êtes une enchanteresse, lui dit Barras , en se dirigeant aTcc elle et les personnes désignées pouv le souper Ters le salon intérieur dans lequel on dcTait Tciller jusqu'au jour.
C'était en effet un bruit assez répandu dans Paris
9^e Barras conspirait pour la royauté , quel motif svait donné lieu à ce bruit étrange ^ on l'ignore. Ce que Barras avait dît le 21 janvier 1797 devait cependant rassurer les républicains. Çbargé , comme président du Directoire , de prononcer le discours pour la fête de l'anniversaire de la mort de Louis XVI , il le fit avec une telle recherche rétdutionnaire qu'il scandalisa tout le parti modéré, qui commençait à être le plus nombreux. Ce discours^ prononcé dans l'église Notre-Dame, trans* formée en temple de la Raison , fut d'une nature incendiaire.
(c Ce n'est pas seulement de la chute du
trône et de la juste punition d'un tyran parjure qu'il faut que le retour annuel de cette fête entretienne la postérité : elle lui retracera encore les causes si légitimes , les motifs si purs , la volonté si prononcée et le besoin si unanimement senti de notre glorieuse révolution. En ce jour auguste , la postérité impartiale récapitulera tous les maux que les rois ont faits au monde , et pénétrée des horreurs du despotisme , des douceurs de la liberté, elle bénira les mortels courageux qui ont osé exécuter une entreprise aussi périlleuse, mais salutaire au peuple français. >»
Ce discours , digne des jours du terrorisme, appela sur Barras toutes les plaisanteries, les sarcasmes les plus amers du club de Clichy» — Unjourna-
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liste , l'abbé Poncelin , homme assez obscur , osa écrire quelqae chose n'importé où, contre Barras.. . Ce fut sa perte. Barras était roi à cette époque , tout en anathématisant la royauté. Que faire à un homme y cependant , pour venger une injure personnelle , dans un pays où l'égalité , la liberté de la presse et de la pensée , sont proclamées !..... Des agens de police attirèrent l'abbé Poncelin au Luxembourg... ; on le fit entrer dans une pièce reculée , et là, au lieu de ce qu'il s'attendait à trouver , il fut reçu par les aides-de-camp du directeur (i) et contraint de se mettre à genoux, de demander pardon ; le malheureux fut ensuite fustigé de la plus cruelle manière, et jeté à la porte presque mourant. Fiévée, fort jeune alors, était rédacteur de la Gazette de France , dont Poncelin était propriétaire ; il eut le noble courage de se porter accusateur de cet attentat vraiment indigne. Une plainte contre le Directoire fut portée chez le juge de paix de la section du Luxembourg, qui , à son tour , eut le courage de la recevoir ; mais Poncelin , qui montra par- là qu*il méritait son châtiment, intimidé ou gagné, retira sa plainte et arrêta la poursuite de cette affaire. Toutefois , elle avait éveillé la haine d'abord ^ et dé-
(i) Comme générai en chef, il avait droit à en avoir un nombre même illimité.
truit le peu de respect qu'on portait à ce gouvernement. Barras surtout , dont les yices et la confiaite déréglée donnaient plus de prise à la critique , et même au blâme , fut attaqué par Yillot, député de l'Escaut au Conseil des Cinq-Cents , qui prétendit qu'en 1791 Barras avait déclaré au Châtelet n'avoir que trente- trois ans : — il n'avait donc pas l'âge pour être directeur. Dès le lendemain , Barras prouva le contraire par un acte de naissance. . Mais toutes ces discussions étaient mortelles pour le grand corps de l'Etat, qui , attaqué au- dehors^ dévoré au-dedans par des guerres civiles et des discordes y devait nécessairement tomber \ et tel eût été son sort si , en effet , Napoléon ne fût pas revenu de l'Egypte. Et cependant on célébrait chaque jour des fêtes nationales : outre cette fête épouvantable du 21 janvier, on en avait une autre plus indigne encore... le Directoire la fit abolir... c'était la fête de la Raison...
Ceux qui n'ont pas vécu dans ce temps vraiment étonnant, où le peuple français faisait chaque jour une nouvelle sottise qui prouvait son état de folie, seront peut être bien aises de connaître les détails de cette fête qui eut lieu a Paris , bn France , en l'an , non pas de grâce, mais demalheur, 1793, le 21 novembre (i^' frimaire an II) , dont je viens de parler tout à l'heure. C'est la fête de la Raison. C'est une étude, en vérité, qu'il est curieux de faire
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Une femme , nommée Sophie Momoro , dont le mari était imprimeur (i) et Vnn des membres les pins absurdes du club des Cordeliers en 1793^ fut choisie pour être la principale actrice de oette scène , qui eût été burlesque si le malheur de notre
ruine n'y eût été écrit en sinistres caractères
Momoro était grand partisan de la loi agraire , parce qu'il n'avait rien , comme , au reste, toupies honnêtes personnages d'alors. Cet homme accueillit donc avec ardeur la proposition des clubs ^unis des Jacobins et des Cordeliers , qui composaient la
(i) Ce Momoro est une preuve de ce que produisent des temps comme ceux tant admirés de 03 et 04 !... Membre de la commission remplaçant le département de Parts, commissaire dans la Vendée , président de la section de Marseilles. membre le plus ardent du club des Cordeliers, vice-président des Jacobins « complétant cette vie révolutionnaire en livrant sa femme pour faire la déesse de la Raison... £h bien! cet homme, Tami d'Hébert (le Père Duchesne), mourut sur Téchafaud comme son complice. C'est dans de tels faits qu'il faut étudier la Révolution , et non pas dans les ouvrages qui ne parlent que des grandes Joies populaires de Tépoque!...
Ou ces hommes étaient fîdèles, alors qu'étaient donc leurs juges, et que devenait la justice républicaine?... S'ils étaient traitres, s'ils conspiraient en effet... si le Père Duchesne kentàit, où donc alors chercher la vérité de la Révolution ?...
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commune de Paris , lorsqu'ils firent proclamer le caJte de la Raison. La femme de MoQioro était /enne^^aiche, grande et forte ; c'était une Raison tonte faite, marchant de bonne grâce au ridicule et à l'impiété , puisqu'elle était une sœur ei amie, £n conséquence, elle fut proclamée à l'unanimité pour remplir et créer le rôle delà Raison , quitte à trouyer une doublure pour un cas très-prévu , comme un enfant ou toute autre chose fort terrestre. Au reste , la doublure était facile à trouver six mois plus tard ; mais alors , au mois de no- Tembre , à part l'honneur de faire la Raison , il n'y avait pas beaucoup d'émulation pour se promener en tunique de crêpe par un froid de sept à huit degrés.
Le 21 novembre 1703 , le peuple de Paris put aller admirer ce que ses bons rois de la Convention faisaient pour ses plaisirs et sa morale ; le tout mêlé ensemble et représenté sur un théâtre élevé exprès pour cette belle chose dans l'église de Notre- Dahb ! On avait construit deux estrades des deux côtés de la nef^ et a la porte du chœur, une grande charpente sur laquelle on dressa ^un autre théâtre. Les décorations étaient apportées des Menus et de l'Opéra. Ce théâtre représentait un grand temple environné d'arbres , orné de guirlandes de fleurs... Ce temple était sur le sommet d'une montagne (symbole de la faction montagnarde) ; vers
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le miliea était un rocher sur lequel brillait un énorme flambeau allumé : cela youlait dire ia Fériié... Sur le frontispice du temple , on avait écrit à la Philosophie.,, ; sur le devant , à l'entrée, on avait placé une foule de bustes des philosophe» les plus athées... Voltaire, Volney , Diderot, Fon* tenelle...
Des deux côtés du théâtre étaient deux troupes, l'une formée par les chanteurs de l'Opéra , en tète descpiels étaient Laïs ^ Chéron et tous les premieri rôles d'alors en femmes ; l'autre troupe avait pour chefs Vestris , Gardel , madame Gardel , et tout ce qui faisait admirer ses pirouettes sur la scène de l'Opéra. Lorsque la députation de la Convention et la Commune toute entière furent placées , h spectacle commença. Les chanteurs entonnant un hymne dont les paroles sont de Chénier (i) (Ma-
(i) Voici ane strophe de cet hymne :
A tant de siècles d'impostare
Saccède un jour de yérité ;
De l'erreur la cohorte impure
Hampe aux pieds de la liberté.
Sur les ruines du despotisme
Nos mains ont placé ses autels ;
Sur les débris do fanatisme ,
Français , dressons-en de pareils.
Offrons à la Raisoo notre encens et nos vœux : Un peuple qui l'implore est digne d'être heureux.
On voit que rauteur de l'ode à la Calomnie ne se retrouve guère ici.
rio- Joseph) y et les danseurs et les danseuses ^ pre« Haut leurs guirlandes , dansèrent^ à leur grand oontentement , ce qui les rendit les plus heureux de la fête , car ils sautaient ^ et par le froid qu'il frisait, c'était le plus utile de la cérémonie... Au bout de quelques instants , on entendit un grand brait d'acclamations : c'était la Raison^ portée jaos un palanquin , presque nue , parce qu'on sait |iie la raison et la vérité n'aiment pas à être oaûiées. La déesse fut déposée sur le maitre-autel !... ûlk, debout , dans cet état que je tous ai dit , ladame Jttotnoro^Raison ou Raison^Momoro reçut éi hommages de la multitude , qui , toujours nride ou au moins curieuse d'un spectacle inac> )oatumé , court au premier appel qui lui est fait... [•'encens montait en colonnes bleuâtres autour du )orps presque nu de cette femme, tandis que deux ients jolies filles, vêtues de blanc et seulement Tune petite tunique de crêpe, les épaules, la poinne et les bras découverts , la tête couronnée de ^ène , descendaient la montagne un flambeau ù a main... Alors la Raison , qui était entrée dans le €mple de la Philosophie , en sortit , et vint s'asleoir sur un siège de gazon pour recevoir leshomnages des républicains et des républicaines... Cette roupe chantait et dansait encore j)our reconnaître un tel honneur, et cela devait être.. Pourquoi les gens de l'Opéra seraient-ils venus la si ce n'eût
TOHB III. 16
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été ponr chanter et danser?... Lorsque les hommages farent finis , la déesse de la Raison descendit de son siège et rentra dans son temple.
Alors l'enthousiasme devint dcHire^ folie. On dansait avec les coryphées , avec les premiers rôles... la hiérarchie de talent était hien quelque chose vraiment au moment où madame Momoro faisait la déesse tant qu'elle pouvait ! On dansa avec les prétresses de la Raison , qui ne la prêchaient guère...; on dit même qu'on s'emhraiM en mémoire du haiser de paix... Enfin , ce fat une vraie parade... Mais , après avoir dit que c'était ridicule , on se trouve arrêté^ car c'est on antre mot qu'il faut pour exprimer ce qu'on sent dans rame à la vue de telles turpitudes.
Les membres de la Commune conduisirent les prêtresses et la déesse à la Convention;... cette troupe de jeunes femmes , presque toutes jolies , fit perdre la raison au sénat de la France : tout en proclamant le culte de cette même Raison , il décréta^ séance tenante^ que le culte catholique élaii enfin aboli et remplacé par celui de la Raison , et la même loi disait que l'église métropolitaine de Notre-Dame prendrait désormais le nom de temple de la Raison. Quelques misérables , qui ne méritaient pas de porter le nom de prêtres , avaient été a postés exprès parmi la foule ; ils s'avancèrent et prêtèrent un serment qui servit à prouver la
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grandeur infinie de Diea y car ils ne furent pas ibndroyés en prononçant les paroles infâmes de lear abjuration.
La Convention décréta qu'une nouvelle députa tion de cent membres se rendrait à quatre heures •a temple de la Raison , pour être témoin d'une leoonde représentation de cette cérémonie êuhUmel.,.
C'est ici le cas de rendre justice à l'abbé Grêlée : il eut horreur de ces indignités , et refusa toujours d'y participer.
La seconde représentation ne fut terminée qu'à hait heures du soir... et ce fut une bacchanale et «ne orgie plutôt qu'une fête...
Le Directoire la conserva la première année milement de son pouvoir. Laréveillère-Lépaux , qui avait aussi son idée , la fit abolir. Mais au momoment du 18 brumaire^ voici quelles étaient les fêtes ordonnées :
B'abord les Décadi s; ensuite:
l*' Vendémiaire. — Fondation de la République.
!«*• Pluviôse. — Anniversaire du 21 janvier.
10 Germinal, — Fête de la Jeunesse.
10 Floréal. — Fête des Époux.
10 Prairial, — Fête de la Reconnaissance.
10 Messidor, — Fête de TAgriculture,
t5 Messidor, — Anniversaire du 14 juillet.
9 et 10 Thermidor, — Fêtes de la Liberté. ,
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22 Thermidor, — Anniversaire da 10 août.
1 Fructidor. — Fête de la Vieillesse.
18 Fructidor. — Anniversaire da 18fractidor.
Jonrs complémentaires.
Tandis que l'on ordonnait ainsi des fêles, l'orage grondait sur la tête de Barras; mais^ en véritable épicurien , il ne voulait même pas entendre parler d'affaires ; il disait toujours le fameux mot , à demain les affaires! Mais cette insouciance , qui devait lui devenir f aneste , n'était pas feinte cbes Barras ; il était vraiment paresseux , et la mort ne l'eût pas effrayé au point de lui faire quitter^ pour la fuir, un bon diner et un appartement commode où il se trouvait avec des gens qu'il aimait... Il avait enfin recoonu que son système de république élait absurde, et il en voulut cbanger; — le voulut-il pour le roi de France? je n'en sais rien. Ce qui est certain, c'est qu'eii l'an Vil , Barras reçut des communications du duc de Fleury , que Louis XVIII avait chargé de négocier sa rentrée en France auprès de Barras. Pour pouvoir avec plus de facilité voir les personnes qui venaient lai parler , il allait fort souvent à Grosbois ', ce fut là que se passa une scène assez curieuse pour être mise dans V Histoire du salon de Barras , en raison des personnages qui y figuraienten première ligne. Â l'époque dont nous nous occupons mainte*
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nanl y c'est-à-dire en Tan VU ^ il y avait à Paris un homme qui^ depuis, fut connu de nous tous pour avoir un esprit charmant et même supérieur : cet homme était M. de Lamothe , dont le père était, avant la Révolution, médecin ordinaire du Roi. La Révolution trouva le fils prêt à prendre toutes les idées nouvelles, et il s'y livra aveo ardeur... Il avait reçu dgà plusieurs blessures et était venu à Paris pour s'y remettre de ses fatigues , lorsqu'il apprit tout à coup que Barras , alors président du Directoire , avait les plus fortes préventions contre lui , et on lui dit quels étaient jes crimes, Â peine sut-il qu'on l'accusait d'mct- 9i$me , d'intelligence à ^étranger,,, qu'il alla trouver Sottin et le pria de vouloir bien l'accompagner jusqu'à Grosbois. Barras y était alors pour une Saint-Hubert , avec ses habitués intimes. M. de Lamothe dit à Sottin qu'il ne voulait pas demander un rendez- vous, et ils partirent un matin après déjeuner.
Grosbois était affectionné par Barras : il y avait &it des dépenses fort grandes et lavait rendu un peii moins désagréable à la vue ; mais c'était un endroit giboyeux , et pour Barras et ses amis il n'en fallait pas plus.
Pendant le chemin , Sottin demanda à M. de Lamothe s'il ne pouvait pas obtenir , par une voie
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quelconque , la protection de madame Tallieo. Lamothe se mit à rire.
— Si sa protection pour moi était apparente , je la cacherais , dit-il à Sot tin ; le directeur ne sait que trop queje la connais déjà.
— Comment cela se peut-il ? elle est toute-pui»sante.
Oui, pour un autre ^ mais non dans oette affaire. Ignorez-Yous donc ce qui s*est passé entre elle et moi il y a quelques années ?
Sottin répondit qu'il n'en avait jamais entendu parler.
— ^Vous connaissez Edouard de C....^ dit Lamothe ; eh bien ! à cette époque ; lui et moi nous étions amoureux comipe des fous , ou plutôt comme des jeunes gens de ringt-deux ans pou- Taient l'être d'une femme aussi ravissante que l'était madame de Fontenay ; car alors elle n'était pas encore madame Tallien : elle était seulement madame de Fontenay^ et demeurait à Bordeaux , sous la garde de son frère , M. Cabarrus , et un peu de son oncle , M. Jalabert.
Le frère était un yrai tuteur de comédie. Jaloux comme un Espagnol , grondeur comme un Tieillard de tous les pays , il était si désagréable y qu'il . fallait aimer sa sœur comme nous l'aimions poctT supporter ce que nous supportions de lui. Quant à ellC; qui était l'objet principal de l'entreprise, elle
^tait belle , et encore plus ravissante qu'elle ne
^ est aujourd'hui , où tout Paris l'admire , et , de
plus , bonne et douce et prévenante. C'était un
Qnge comme ceux qu'on prie ^ un ange auquel
il ne manquait que des ailes !
Sottin se mit à rire. -— Vous êtes bien poétique aujourd'hui , lui dit-il.
— • Non , répondit froidement Lamothe ; je suis "vrai, car je ne suis plus amoureux : ainsi vous Toyez que vous devez me croire.
Ce que je vous raconte se passait en 1792, poursuivit Lamothe. Bordeaux commençait à s'agiter. J'y étais alors, ainsi qu'Edouard de C...., et notre iutention , à tous deux , était d'aller à l'armée , lorsque notre destinée nous fit rencontrer madame de Fontenay.
On était en été, et même encore au printemps ; vous savez ce que c'est qu'un printemps do Midi : c'est, je crois^un avant-goût du paradis... Tout en parlant du charme de ce beau temps, de la liberté des champs , du bonheur qu'on trouverait à ne plus entendre gronder le lion populaire , on en vint tout naturellement à désirer la campagne. Edouard de C... dit : Pourquoi n'irions-nous pas aBagnères? nous sommes près des Pyrénées : partons.
'— Partons, dimes-nous aussitôt. Le lendemain
188 SALON DB BAKBAS
les préparatift étaient faits , et deux jours après nous étions en chemin.
Ma rencontre arec madame de Fontenay avait eu quelque chose d'étrange. Edouard deG....^aTee qui j'étais en relation d'amitié y sans pourtant être fort intime^ m'avait choisi pour son confident et me racontait combien il était malheureux. Souvent il voulait s'éloigner ; mais la magicienne resserrait ses liens par un regard , et le malheureux jeune homme restait plus insensé que jamais. Je craignais d'être présentée cette femme qui enflammait ainsi pour ne pas aimer , et puis un jour^ je ne sais par quel événement simple cela se fit , je m'y trouvai présenté par Edouard lui-même.
— Puisque maintenant tu es dans lamaisonr, me dit Edouard , je t'en conjure , fais tes efforts pour découvrir ce qui peut causer sa froideur; car je l'aime , je l'aime comme un pauvre fou , cette femme , et je vois que non-seulement elle ne m'aime pas , mais qu'elle ne m'aimera jamais.
Il avait raison ; je ne vis pas cet ensemble trois fois f que mon opinion fut arrêtée, et je l'aimai , sans scrupule de prendre une place occupée par un ami.
— Gomment ! vous étiez déjà aimé ?
— Je n'ai pas dit cela... ; n'allons pas si vite.... Nous partîmes tous , madame de Fontenay , Edouard deC.... ^ Cabarrus et un oncle Jalabert^
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banquier de Bayonne^ qui gardait sa nièce comme Cabarros gardait sa sœur ; c'était à en perdre l'e»-^ prit.
Nous allions à petites journées. Arrivés dans une bourgade par-delà Langon , nous ne trouvât mes que trois chambres pour toute la caraTane, et c'était bien peu pour tant de monde ; mais l'oncle et Cabarrus trouyèrent y au contraire ^ que la chose était admirable. Cabarrus mit des matelats par terre pour nous quatre y abandonna la troisième chambre aux domestiques y donna celle qui donnait sur le jardin à sa sœur ; et quant à nous, nous nous établîmes dans la première de toutes*
Je remarquai une sorte d'alliance entre Edouard deC... , Cabarrus et Jalabert. Ce soir-là , on me plaça de manière que j'étais entouré des trois autres; ceci avait une raison.
Depuis que le Toyage était commence, nous avions trouvé le moyen de nous réunir , madame de Fontenay et moi , c'est-à-dire que j'en avais en-* fin obtenu la permission de lui dire que je l'aimais, et elle m'écoutait sans colère. Ce même soir, nous devions enfin nous entendre mutuellement; cav je voyais , je sentais qu'elle m'aimait , et cepen^ dant je me désespérais , car elle ne faisait encore que m'écouter : aussi , lorsque ^e me vis ainsi entouré, il me prit un vertige causé par la colère , qui me fit perdre toute pensée de retçpue, et je
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résolus de parler à Thérésa, ou de taer tout ce qui y mettrait obstacle. J'avais de fort bons pistolets r ils étaient chargés et toujours auprès de mon Ht; mais le brait aurait pu Teffrayer. Je pris avec moi, dans mon lit , un grand couteau à découper que je trouvai sur la table où nous avions soupe , et que j'emportai avec moi sans que l'on s'en aperçut. Nous nous couchâmes. Avant de faire une tentative pour me lever et passer au milieu de tous ces corps qui semblaient s'entendre pour me barrer le passage, je voulus bien m'assurer que tous étaient endormis.
La volonté ferme est toujours puissante. Je ne crois pas qu'il y ait une chose , quelque forte qu'elle soit, qui résiste à la volonté qui veut.... Au bout d'une heure mes gardiens étaient endormis ;
alors je me levai Mais , lorsque je voulus me
chausser, je ne trouvai ni souliers ni bottes : Cabarrus avait tout fait emporter, sur le conseil d'Edouard de C..«
Je ressentis une telle colère , que si dans ce moment l'un d'eux s'était éveillé, je lui aurais donné un coup de couteau, ou lui aurais cassé la tète; mais ils ne bougèrent pas. Cette mesure m'expliqua leur sécurité , et pourquoi ils s'étaient endormis si paisiblement : je ne voulus pas leur donner cause gagnée, et toujours en attendant que leur sommeil fût plus profond, je ne me levai que lors-
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F 70'il fat tout à fait certain qu^ils ne s'éveilleraient Pas. Je passai au milieu d'eux avec des précautions dont le détail tous amuserait, et j'allai trouver celle ^ni m'attendait. Nous parlâmes de cet esclavage oii elle était retenue y et je lui fis voir que c'était Xine souffrance qu'elle s'imposait volontairement... Klle m'écoutait^ et m'aurait cru dans les conseils <]ue je lui donnais^ quand même Edouard de G.... Saurait pas agi comme il le fit. À mon retour dans siotre chambre, il me parla sur un ton qui me déplut. Nous nous battîmes à l'heure même 3 et j'eus le bonheur de recevoir un coup d'épée.
— Comment ! le bonheur ?
— £h ! oui y sans doute : sans ce coup d'épée ^ je n'aurais jamais peut-être appris combien j'étais aimé ! Madame de Fontenay y au désespoir de ma blessure, qu'elle croyait encore plus dangereuse, se mit à mon chevet , déclara à son frère et à sou oncle qu'elle serait ma seule garde, qu'elle était sa maîtresse , et prétendait agir à sa guise. Le résultat de cette aventure fut que le frère partit pour l'armée avec Edouard de G..., et fut tué dans cette même années que l'oncle Jalabert s'en retourna à Bayonne, et que Thérésa et moi, heureux comme on l'est quand on s'aime et qu'on est libre , nous passâmes le temps de ma convalescence dans le plus beau pays , ressentant au cœur une joie qui n'a plus de pareille dans le reste de là vie.
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M. de Lamothe soupira profondément en disant les derniers mots. Sottin sourit.
— Vous riez , lui dit le colonel , et moi je sens que je suis Trai, cependant , en tous disant que j'étais plus heureux alors que je ne le fus et que je ne le serai jamais.
— Et que fites-TOus ensuite ?
Les éyénements nous séparèrent. Je fus à l'ar^^ mée i elle resta à Bordeaux , vit Tallien, en fat remarquée , puis ensuite fut au moment de mourir , et maintenant elle est la femme de cet homme aux mains rougies , qui crut laver le sang dont elles furent couvertes par le sang de ses frères en cruautés... Quant à elle, vous savez où elieest tom-» bée!... — Gomment pouvez-vous me demander si j'ai cherché sa protection ; je tremble même qu'elle ne soit à Grosbois : le croyez- vous?
— Mais la chose est probable ; elle y est presque toujours, et il serait étonnant que pour une occasion comme celle d'une Saint-Hubert elle ne fût pas à sa place accoutumée.
— Je l'ai implorée il y a quelques mois , non pas pour moi , mais pour un homme qui m'intéresse et que j'aime, monsieur de Talleyrand; .je crois avoir été pour beaucoup dans sa radiation.
— M. de Talleyrand ! dit Sottin, avec un sourire significatif. Il n'est pas toujours très-poli ; je croin que cela dépend du temps qu'il fait. Un jour je
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^nais à Anteuîl chez M. de***, et M. de Talleyrand
*'y trouTait aussi. Je savais qu'il était là y mais lui
^e me connaissait pas; car j'arrivais de Gênes , et
il le prouva d'ailleurs en parlant de moi à propos
4e8 vpyalistes de la Vendée; il déclara que j'avais
^jovlé foi follement au rapport de Noël (i) lors-
^a^l m'écrivit que Louis XVIII entretenait des re-
lations en France. Au fait , poursuivit-il avec ce
«omire dédaigneux qu'on lui connaît^ qu'attendre
d'un pareil nom? Savez- vous bien que de Sottin à
JSoi il n'y a qu'une bien petite distance.
— - Cela est vrai , lui dis- je , car en ce moment d'un sot à Sottin il n'y a que la large^ur d'une table.
Nous étions en face l'un de l'autre.
La voiture entrait dans le parc en ce moment , ce qui empêcha la réponse de M. de Lamothe. Cela fut heureux, car il aimait M. de Talleyrand, et aurait fait une réponse désagréable à celui qui le conduisait.
Lorsque Sottin entra dans le salon, on était occupé à jouer et à causer. Madame Tallien , en habit de cheval , était assise près de la cheminée , et causait avec Barras. Madame de Château-Regnauit
fl) Noël , ministre plénipotentiaire de la République en Saisse ; il fit prévenir Sottin qu'il y avait en France des a{[ents de la cause royale.
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était à une bouillotte avec le général Schawambourg y Mirande et quelques autres ^ et danti l'embrasure d'une fenêtre M. de Talleyrand jouait au piquet ou a l'impériale avec une autre personne, £n apercera nt le colonel Lamothe , Bafpia fit un mourement de surprise presque iliiHimmtriJi
— Citoyen directeur, lui dit M. de Lamodie, j'ai appris que tous aviez dit un root qui peut me faire croire que vous me soupçonnez d'une oonduite qui est hors de ma façon de voir; si tous ne tous contentez pas de ma parole y ordonnez une enquête , je me rends volontairement prisonnier.
Barras ne répondit pas d'abord ; son souroil se fronça , et son front dcTint menaçant. Dans ce même moment , M. de Talleyrand, qui Tit l'orage se former , se leva de la place où il était, s'en vint tout en boitant à M. de Lamothe , et lui prenant la main , il lui dit aTec cette parole comme il faut et ce ton simple que nous lui connaissons :
— Bonjour, Lamothe; je suis bien aise de tous
voir! Puis il retourna à sa place , où il reprit
son jeu et le continua avec la même tranquillité que si rien ne se fût passé autour de lui.
Barras , qui peut - être était embarrassé de sa mauTaise humeur, fut content de la route que M. de Talleyrand lui ouTrail.
— M. de Lamothe, lui dit-il, j'ai peut-être cru
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Qi peu légèrement ce qu'on m'a dit de tous ; tos amis, et tous en aTez de bien déToués^ ajouta-t-il ^ souriant et jetant un coup d'œil du côté de madame Tallien^ tos amis m'ont démontré que j'étais injuste euTers tous. Oubliez tout ceci ; et pour me le prouTer, faites-moi l'bonneurdedineraTec moi. Lamothe s'inclina, et resta.
C'était à Grosbois qu'on jouait ces sommes effirayantes dont on parlait tant. La Tie de la cam« 'pagne n'était supportable que de cette manière «Tec des gens qui ne saTaient ou plutôt qui ne Tonlaîent pas causer. On se réunissait à onze beures pour d^euner -, on se promenait ensuite , et puis on rentrait ; et alors, au lieu de se retirer dans son appartement pour lire ou éci;^re les lettres , on jouait au whist , au pharaon , au Tingt et un ^ à la bouillotte , à tous les jeux do hasard et même au creps. Ce dernier aTait été apporté par madame de Ghâteau-Regnault à Grosbois...
Il y aTait ensuite d'autres distractions que celle du jeu et de la chasse. Que d'intrigues se nouaient dans ce château ! Que de mystères ses Tieux murs poarraieut réTéler !..• La politique etTamour, l'ambition et tout ce qu'elle entraine aTcc elle , tontes ces passions prenaient leur essor dans ce lieu oh nul frein ne leur mettait une entraTC... Celui qui aurait tenu un journal exact de ce qui s'est passé à Grosbois en l'an Vil et le oommen-
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cernent de l'an VIII ferait de ces notes nn liTre curieux.
Quelquefois, cependant y on était fatigué du jeu , et on s'établissait autour d'une cheminée où i] y avait un bon feu de soirée d'automne à la campagne, et alors chacun racontait une hihtoire; mais il fallait qu'elle fût vraie, intéressante et ef' frayante... On ep raconta plusieurs de fort cnrieuses, celle, par exemple, de deux fommes(i) qui aimant le même homme voulurent mourir aveo lui ; l'une des deux , n'ayant pu y , parvenir , se regarda comme la plus malheureuse , et ne put supporter la vie après avoir perdu son amant. Mais la plus intéressante de toutes fut racontée par Barras lui-même. Une personne qui était présente la raconta le lendemain elle-même , et elle devint publique. Mais Barras ayant demandé qu'elle ne fût pas imprimée , elle passa presque inaperçue.
Barras, ayant à peine vingt ans, fut appelé à l'ile de France, dont son oncle était gouverneur. Désirant suivre la carrière des armes , il entra comme sous-licu tenant dans le régiment de Languedoc^ et partit pour Tlnde en 1775. k peine arrivé , il dut en repartir pour aller à la côte de G)romandel ; alors il quitta le régiment de Languedoc, et passa dans celui do Pondichéry. Le
(i) Madame de Sarrut et madame Blanchct.
vakdeau sur lequel il était embarqué avec un détachement de son régiment , était assez mauTais pour ne pas résister à un gros temps... Peu sou^ cieax de sa vie à une époque où, en effet , on la joue contre un hasard, Barras ne s'inquiéta seulement pas de savoir dans quel état était le bâ« timent qu'il montait, et partit à la grâce de Dieu pour sa destination. Arrivé au tiers de sa course , une tempête furieuse s'éleva. L'équipage , qui connaissait le mauvais état du bâtiment y s'aban-^ donna au désespoir. La tète du capitaine se perdit I et le vaisseau, laissé à lui-même, donna contre an écueil oùilse perdit presque entièrement... Dans cet instant , Barras voyait sa vie encore si longue, si belle d'avenir , pour lui qui était jeune, noble et riche !... £h bien ! il était le plus calme de tous ceux qui Tentouraient. Les rochers sur lesquels ils avaient échoué étaient placés de manière que lesnaufragéspouvaiefit encore s'y maintenir y quoique avec peine, malgré la furie de la mer. Pendant deux jours et deux nuits la tempête fut horrible... Les malheureux étaient obligés de se cramponner aux rochers pour n'être pas entraînés par les vagues... Un pauvre matelot , dont les mains étaient engourdies, tomba dans la mer devant ses compagnons épouvantés. .« C'est ainsi qu'ils passèrent près de soixante heures... Le troisième jour, le ciel était pur , la nuit était calme , et un
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yent tiède apporta sar le front glacé des malhen* veux naufragés un air parfumé qui arait des émanations de la terre.
-~ Mes amis, s'écria Barras à ses compagnons aocablés , nous sommes près de la terre. Allons , levez-TOus ! du courage, et nous sommes sauTés... Descendez dans le vaisseau, tachez d'en tirer quelques planches pour faire un radeau... Et tout aussitôt, donnant l'exemple en même temps que Tordre , il descend lui-même dans le yaisseau^ et, se mettant à l'œuvre , il fait en peu d'heures un radeau pouvant contenir assez d'hommes pour le gouverner et imposer aux habitants de la terre à laquelle on allait aborder, et qu'on distinguait comme une ligne à l'horizon depuis que le soleil était monté. Les matelots craignaient de se hasarder sur le radeau, car la terre était encore éloignée^ mais Barras leur donna du courage en leur montrant la mort certaine s'ils demeuraient en cet endroit... Depuis trois jours ils n'avaient vécu que d'un peu de biscuit détrempé dans de l'eau, dont ils avaient fort peu , et d'un peu d'eau-de-vie.
— La mort sera moins affreuse au milieu d'une tentative pour nous sauver, leur dit-il 5 partons!
Ils partirent au nombre de vingt-sept , promettant à leurs camarades de venir ou d'envoyer les* chercher aussitôt qu'ils seraient arrivés.
— Si nous périssons , dit un vieux contre-
A PARIS ET A QROSBOIS. 199
inaiire , priez pour Doas^ mes enfants : ça ne fait jamais de mal (i).
. A peine furent-ils en mer que des courants faillirent les entraîner... Barras eut encore besoin de tonte sa fermeté pour maintenir l'ordre sur le radeau. Ils voulaient tous retourner aux rochers , et de là faire des signaux pour être aperçus des habitants de la côte qu'on voyait. À peiné un des matelots eut-il émis cette pensée , que tous s'écrièrent :
-^ Oui ! oui ! retournons aux rochers ! retournons an vaisseau ! Nous sommes des lâches d'abandonner nos camarades !
-— Et moi , s'écria Barras en tirant son épée , je jure de passer cette épée au travers du corps du premier qui parlera de retourner en arrière Si vous voulez mourir comme des fous ou des sols que TOUS êtes, je ne le veux pas, moi ! En avant donc , et marchoDs ferme. Deux louis d'or et la terre pour ceux qui marcheront bien... Un coup d'épée et la mer pour ceux qui refuseront... Choisissez ! Ils marchèrent.
k mesure qu'ils approchaient de cette côte
(i) Barras disait que, bien qu'il y eût ving^t-quatre ans d'écoulés depuis ce momenl, que jamais il n'oublierait l'expression du visage mâle et noirci par le soleil du tropique de ce vieux matelot, en disant ces paroles. *
aOO 8ALON DB B4EEA6
qu'ils ayalent aperçue du raisseau , un ravisBanl coup d'œil se présentait à eux. Bientôt Fencbaiiiement fut complet. Ils virent un rirage , ou plutôt une grère de sable fin et brillant y des falaises surmontées d'arbres magnifiques , et pour rideau des montagnes vertes et boisées , pittoresquement groupées.
Lorsqu'ils abordèrent , le rivage était couvert d'hommes et de femmes d'une couleur brune , ou plutôt d'un noir cuivré , qui , par leurs gestes , semblaient les appeler à eux. Encouragés par cette vue y ils redoublèrent d'efforts , et en peu de minutes le radeau fut à terre.
Barras ^ à peine sauvé de la mort , voulut y arracher ses compagnons de malheur. Il chercha des yeux le chef de la peuplade , et le reconnut à sa haute coiffure de plumes bizarrement ajustée. Il lui fit très-aisément comprendre par ses signes qu'il y avait encore d'autres naufragés à sauver. Aussitôt le chef se mit à courir avec la vivacité d'un cerf^ en appelant à lui quelques jeunes noirs ; ils disparurent dans l'épaisseur du bois. Barras attendit seulement un quart d'heure pendant lequel il ne s'ennuya nullement, car les jeunes insulaires, plus curieuses que leurs mères , l'avaient entouré,
et parmi elles il y en avait beaucoup de jolies
Les noirs de l'Inde , comme on sait , n'ont ni les lèvres épatées , ni le nez plat, ni les cheveux crépus;
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lenn traits sont même réguliers ^ et leurs cheyeux longs et soyeux.
An. bout d'un quart d'heure, Barras vit arriver le long de la côte plusieurs pirogues faites avec des t roncs d'arbres que le feu avait creusés. Au moment ^e monter dans une d'elles , car il voulait aller lui-même chercher ses compagnons , le chef lui £t observer par des signes très-intelligents que la distance était peut-être bien longue pour ces pirogues qui ne pouvaient aussi contenir que deux hommes à la fois. Barras le rassura, et ils partirent avec une quantité de pirogues pour aller délivrer les malheureux qui attendaientavec anxiété qu'ils fussent secourus... Il eut le bonheur de les emmener tous, un seul excepté, qui, dans un accès de frénésie , était tombé sur les récifs et s'était tué. De retour dans l'ile il y fut accueilli , lui et ses hommes, avec cette candeur native qui est si admirable chez l'homme qui n'est pas anthropophage. Tout ce que ces bons insulaires purent lui donner comme produit de leur chasse ou de leur pèche, ih le prodiguaient àleurshôtes. La population de l'ile était encore assez nombreuse , mais il ne parut pas à Barras qu'ils connussent leur! voisins. Pendant un mois qu'il passa au milieu d'eux, il ne vit aucune arrivée , ni aucun départ. Dn soir, à la fin du jour, tandis qu'il se promenait sur le rivage, regardant au loin sur la mer, qui en
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ee moment ressemblait à un miroir y iF aperçut un Taisseau... Il se hâta d'élever encore le signal de détresse qu'il avait mis le jour même de son arrivée au haut d'une perche , dans l'endroit le plus apparent du rivage. Les matelots et les sauvages eux-mêmes firent des feux qui , une fois la nuit venue , avertirent enfin le vaisseau , qui cingla vers nie , et vint délivrer Barras et son détachement d'un exil qu'ils commençaient à trouver insupportable. Le vaisseau appartenait à la flotte ou l'escadre de M. de Su£Pren, et allait le rejoindre dans les mers où il croisait, principalement devant Pondichéry. Un seul homme ne voulut pas quitter l'ile lorsqu'on partit; et craignant qu'on ne le contraignit au départ, il s'enfuit dans les bois ^ où il devenait impossible de l'aller chercher. C'était un matelot du vaisseau de Barras; il avait àpeine vingt -cinqans, et paraissaitfort intelligent. Qui sait quel sort il a eu? Peut-être est-il devenu le roi de cette ile inconnue?... Les insulaires en paraissaient doux et bons, il ne risquait donc aucunement sa vie ; Barras le recommanda au chef, qui les combla de prévenances et de présents , tels à la vérité qu'il les pouvait faire , mais qui avaient un grand prix pour des hommes depuis longtemps en mer : c'étaient des fruits , de l'eau fraîche , des animaux de leur chasse , et tout ce que leur ile produisait... En quittant ce lieu de-
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r^epos y Barras alla à Pondichéry , où son régiment 'attendait y et après la reddition de cette ville , il •«nrit sous M. de Suffren^ et alla an cap de Bonne- Sipérance , où il se conduisit de manière à mériter « ippttde de capitaine à vingt-deux ans. De retour m Fkanee , maitre d'une grande fortune , d'une ipnûnée et noble naissance, il se livra à tous les 3Ecès que la jeune noblesse tenait alors àhonneur ie porter au comble. Au moment de la révolution, il fut un des plus enragés démagogues. Député du Var a la G)nvention, non-seulement il vota la mort de Louis XYI , mais do plus il s'opposa à l'appel au peuple, qui seul pouvait sauver le Roi (i). En 1792, juré à la Haute-Cour d'Orléans, il prononça sur le malheureux Dubry , et dans le midi de la France il oommit tant d'horreurs , qu'il ne fut jamais cité que comme le meilleur patriote par les sociétés ^pulaires de la Provence (2) et du Comtat.
Voilà ce qu'il ne racontait pas dans les soirées de Grosbois ; mais ce même soir où il parlait des temps
(1) Coupable entre les coupables, en raison de son nom et de sa naissance, Barras ne devait pas être amnistié par Louis XYIII; mais celui-ci, dans son égoïsme, ne songeait plus à son frère, et ne pensait qu'à lui seul.
(2) Il écrivait de Toulon à la Convention : a Tout ce qui est étranger est fait prisonnier ; tout ce qui est Français IST rosuti. La justice de la nation s*exercc joumellcment. 9
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passés et racontait son naufrage , madame deChâteaii-Regnault lui dit que probablement , sans son courage et sa fermeté, il était perdu lui et les siens
— Je le crois aussi , répondit Barras. J'ai tou jours eu pour règle de conduite de pouranÎTre que je yeux faire avec une persévéranoe^ hd Tolonté fermes ; c*est ainsi que ma fermeté m' sauvé de Robespierre.
Chacun se récria : on l'avait toujours cru à Tab de tout péril pendant 03.
-—Lorsque je revins à Paris , après lesaffaires d Toulon , où j'avais vu tant d'infamies , que j'avai été obligé d'arrêter moi-même le général Brunet^ au milieu de son armée (i), à Nice, et que j'écrivais^ à la Convention que je n'avais trouvé d'honnêtes^ gens dans Toulon que les galériens ; eh bien ! cette même fermeté que j'avais montrée à vingtans sur des écueils , au milieu de la mer , je l'eu» encore à trente ans , au milieu d'une armée dont je faisais le chef prisonnier. De retour à Paris , je me trouvai en face de l'homme qui voulait nos
têtes pour que la sienne portât la couronne
Sainte liberté ! Robespierre notre roi ! Robespierre
(i) Il accusait le général Brunet d'avoir livré Toulon aux Anglais. C'est alors que Bonaparte dirigea le siège pour le reprendre , et que Barras le connut et le prit en amitié, et non pas par madame de Beauharnais.
notre mailre !.... Cette pensée troublait mon sommeil... Je ne cachai pas l'horreur qu'elle éveillai t
en moi Robespierre le sut; le lâche voulut se
Tenger de moi comme de Dauton.... Mais s'il avait des créatures évoquées par la peur , j'avais des amis , moi ; je fus averti , et m'en allant droit à Robespierre^ je lui dis en le fixant d'un œil qui devait lui coufirmer mes paroles :
-— Robespierre , on m'a dit que tu voulais me &ire arrêter. Je ne veux pas de la prison ; elle n'est que pour les criminels , et je suis bon patriote. Souviens-toi que si une seule tentative est faite sur moi , je repousse la force par la force. Tu n'ignores pas , j'espère que j'ai des amis. Si tu ne le sais pas • informcs-toi de leur nombre y tu verras qu'il est grand.
Robespierre ne pouvait pas pâlir ; mais sa bouche se resserra , et son regard de chacal se dirigea sur le mien ^ comme pour me dire d'être tran« quille... Mais que m'importait son silence!... Je ne demandais d'assurance pour ma tranquillité qu'à moi seul... et en efFet , Robespierre ne s'adressa jamais à moi... et nous fûmes en paix , quoiqu'il sût que je le haïssais.
En écoutant cet homme qui parlait ainsi d'un accent convaincant , car sa voix était ferme et résolue et sa volonté se traduisait dans chacun de ses mouvements £h bien ! c'était pourtant presque
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la môme époque y et Fan Vil et l'an VIII étaientbien près de l'an III et de l'an II... Mais le fea de cette âme était éteint; et y lorsque Sieyès entra au Directoire et qu'il écrasa Barras du poids de son insolent diciaioriat , Barras ne sut que plier^ pour ne pas quitter une place pour lui plus ravissante cent fois que les plus belles espérances ; Sieyès (i^ le gagna et entra au Luxembourg. Ce fut alors que Barras^ prévoyant une révolution^ la voulut encore à son profit. 11 traita, diton^ avec Louis XVIII pour la rentrée des Bourbons , aimant mieux l'un d'euxpour maître que l'abbé Sieyés , et cela , je le conçois... Ce fut le duc de Fleury (2) qui porta les pro' positions du Roi à David Mon uier... C'était un coup de parti pour les royalistes de trouver un directeur pour eux. S'il échoue ^ disait le duc de Fleury^ nous dirons : Cela n'a rien d étonnant ; un Paria a voulu
toucher à l'Arche sainte , il a été foudroyé S'il
réussit^ c'est parce qu'il était un des nôtres qu'il a réussi^ dirons-nous également... De toutes manié-
(1) Révolution du 30 prairial an VII (18 juin 1799). Sieyès, qui avait un grand parti, entra au Directoire, où resta Barras ^ tandis que des hommes vertueux , tels que Laréveillère-^épaux , Merlin de Douai , etc. , en étaient bannis.
(2] Premier mari de madame de Montrond, mademoiselle de Coigny, fille du marquis de Coigny.
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y c'est convenable. La version qai alors courut, «t qui depuis a pris une créance qui est actuellement une vérité^ fut que David Monnier servit d'à* gent intermédiaire entre les princes et Barras. Il y eut plus que des paroles, et des lettres furent écrites. Barras avait peur que le Roi ne lui pardonnât pas sa conduite, et ses craintes étaient en proportion de ce que sa conscience avait à se reprocher... Mais des promesses furent faites, et Barras s'engagea, selon cette version qui parait positive, à rétablir la monarchie en France ; on prétend (i) que Barras ignorait que Monnier sollicitait pour lui : je ne le crois pas. . . Cette version dit ensuite que Barras travailla à ramener les Bourbons en France. . . Ils avaient un parti assez fort à cette époque, et le club de Clichy travaillait avec ardeur.... Déjà les partis avaient même une couleur, un signe de reconnais-
(i) Cette version dit que Barras aurait sûreté et indem^ niié : sûreté, par Foubli du Roi en reconnaissance de «es démarches; indemnité, en recevfint doute millions, somme à laquelle il évaluait son séjour de deux années au Directoire. Cet aveu est , selon moi , le plus affreux témoignage de la turpitude des directeurs : car, avouer qu'ils coûtaient six millions par an à la République , c'est dire qu'ils en coulaient douze. C'est donc soixante millions par année que nous coûtait cette troupe de singes jouant la royauté ! Cest payer bien cher un esclavage dur et humiliant.
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sance. Les jeunes gens royalistes portaient une re- dingote grise^ et les cheveux poudrés et relevés par derrière pour rappeler la terreur et les cheveux coupés... Les jeunes gens de la république avaient des redingotes bleues et les cheveux à la Titus.,... Des rencontres meurtrières avaient eu lieu , et un jeune homme à la redingote grise fut jeté dans le grand bassin des Tuileries et entièrement noyé.... ses misérables meurtriers ne quittèrent le bassin que lorsqu'il ne respira plus*... Malgré le nombre dominant du parti républicain^ Barras espérait encore à la fin de l'an VU : l'expérience avait prouvé^ depuis 92, que le nombre ne fait pas la force. Barras^ ennuyé de lutter contre toute l'Europe, allait enfin lui offrir un motif de paix et d'union , lorsque tout à coup l'arrivée de Bonaparte est annoncée. Il est débarqué à Cannes.... il va bientôt être à Paris. Lucien , qui depuis une année lui avait préparé les voies et travaillait pour lui dans le Conseil des Cinq-Cents , Lucien , que Barras ne considérait que comme un jeune homme fougueux, le joua complètement. Le 29 vendémiaire an VIIl, c'est-à-dire dix-neuf jours avant le 18 brumaire, Barras était encore à croire que son plan réussirait , et pourtant Bonaparte était ici. Mais obligé de feindre, parce qu'il était entouré d'hommes envieux et jaloux de sa gloire , comme Bernadotte, Bonaparte devait travailler en conséquence de son
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péril... Quant à ce que la version dit de la confidence que fiarras fit au général Bonaparte de ses projets j c*est complètement faux , comme de la force armée qu'il aurait mise à sa disposition pour ftkire une révolution. Pour dire une pareille absurdité, il faut même n'avoir entendu aucune des personnes qui vivent encore et ont été témoins du 18 brumaire^ n'avoir lu aucun des livres qui parlent dé cette époque ] on sait comment Bonaparte a fait le 18 brumaire. Il l'a fait à lui seul (i) , à l'aide de la haine qu'on avait pour le Directoire , et peutêtre bien aussi de cette sottise paresseuse des Directeurs; dont à la vérité deux étaient déjà gagnés, Sieyès, le plus important de tous^ et Roger-Ducos. Tandis que le 18 et le 19 brumaire ils étaient prisonniers dans leur propre palais , et même au secret, une femme^ un ange toujours fidèle au maK heur , madame Tallien , pénétra par séduction ou par e£Port jusqu'au lieu où le faible Barras délibé-. rait sous les verrous que Moreau avait tirés sur lui avec son épée....
(i) Le neuvième régiment de dragons, alors en garnison A Paris , et commandé par Sébastiani , fut d'un grand secours à Napoléon. Le général Lcfebvre fit le reste avec Moreau, qui servit de geôlier aux directeurs et à Barras lui-même. Nous sommes trop près du 18 bruma'.rc pour mentir à cet égard.
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— Eh bien ! lui dit-elle^ que feis-tu ?...«. Bonaparte est -vainqueur y et le peuple , qui t'adorait quand tu pouvais lui donner des fêtes, crie ce matin pour avoir ta tête, et Bonaparte te protège encore contre lui Que Tcux-tu faire? Après
aToir perdu ton pouvoir, prends au moins soin de ta gloire.
Barras haussa les épaules :
— Et que ferais-je? sinon de demeurer en paii et de demander à Bonaparte de me laisser TÎTre tranquille à Paris. J'irai à l'Opéra, ne me mêlerai d'aucune affaire politique ; je verrai mes amis et attendrai ainsi mon dernier jour. J'ai bien réBfMxi depuis quelques heures, et ma détermination est positivement arrêtée.
Madame Tallien eut un moment la pensée de dire à cet homme qu'il n'avait au cosur aucune élévation, et puis elle se contint. — Il était doublement malheureux -, il succombait sans gloire , et il éprouvait une infortune pour laquelle on n'a pas de pitié.
Barras écrivit, lejour même, une lettre au Corps législatif; elleesidansle Moniteur, et tous les journaux du temps la répétèrent. Je ne la transcris donc pas ici ; je dirai seulement que cet œuvre est celle d'un homme sans aucune grandeur d'âme.
Cette profession de foi pour la liberté, quand il conspirait quelques jours avant pour ramener en
^rance un ordre de choses qa'à cette époque oo ippelait despotisme , ces basses flatteries pour Bonaparte , lorsque la Teille , en parlant de lui ^ il prétendait qu'il les axait tous mis dedans, et se ser- Tant^en parlant de lui, d'une épi thèteordurière...^ toute cette conduite est misérable. Napoléon lui fit dire de se retirer à Grosbois , et dès le soir même il y fut conduit^ escorté par un détachementde ca- Talerie. Après sa retraite^ il fut accusé tout à la fois d'avoir favorisé les révolutionnaires , voulu ramener les Bourbons^ et enfin d'avoir voulu régner lui-même. — Je croirais asses cette dernière version ; elle repose sur la connaissance qu'on a du cœur humain : comment croire qu'un homme fut possède , comme Barras , la puissance presque entière, et qui n'a qu'un pas à faire pour l'avoir entière^ en fera beaucoup^ risquera sa tête pour la donner à un autre. Je crois aux négociations, parce que Barras a voulu se réserver un moyen de salut, dans ces jours dWage où rien n'était certain. Mais voilà tout.
Après que la révolution du 18 brumaire fut consommée, Bonaparte fit offrir à Barras une ambassade aux Etats-Unis ou en Allemagne (Vienne excepté), ou de voyager dans le midi de l'Europe , ou de le suivre à l'armée d'Italie. II refusa les propositions qui lui furent faites par M. de Talleyrand. Cette obstination de demeurer inactif , lorsque le premier
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Consul connaissait ses intentions personnelles ou royalistes , le fit exiler à quarante lieues de Paris. Il alla à Bruxelles, où, pendant plusieurs années, il tint une maison presque princière (i). — £n 1805, il sollicita la faveur de rentrer en France , et Napoléon, alors si puissant, n'abaissa pas son regard sur un homme aussi peu redoutable; mais nul n'est petit quand il se venge : la vipère qui rampe peut tuer le plus noble animal. — ^Barras, de retour, en France , conspira encore , et les preuves de cette conspiration furent tellement positives , qu'il fut exilé à Rome.— Revenu à Paris en 1814, il devint l'ennemi mortel de celui qu'il devait regarder conlme son bienfaiteur , car Bonaparte pouvait le perdre au 18 brumaire , en publiant ses relations avec les princes.
Jamais Barras ne fut le bienfaiteur de Napoléon ; ce fut au contraire Bonaparte qui , au 13 vendémiaire, sauva Barras et la Convention; ce fut Barras qui, plus tard, en reçut d'immenses services lorsque , directeur de cette même république , il la couvrait de gloire en Italie et sur les bords du Nil. Personne, d'ailleurs, ne fait la fortune d'un homme providentiel comme Napoléon. Son génie sort de
(i) il avait acheté un château qui avait appartenu aq prince Charles, et s'y était entouré d'un domestique nombreux et d'une petite cour.
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lui-même^ de son vaste cerveau^ et communique la \ie à ces plans qu'il formait et qu'il exécutait aTee la rapidité de la magie. — Napoléon est ^»; nul autre ne tient^ même de loin, à sa grandeur : c'est' un homme comme Charlemagne.
Lorsque Barras revint à Paris après la Restauration, il alla loger à Chaillot. Sa carrière politique était terminée, et il ne voulait même pas prêter à des soupçons. Son salon , toujours ouvert à des amis qu'au reste il avait su garder, ne Tétait plus à la foule. Sa maison était bonne , mais il recevait peu de monde , et Tun de ceux admis chez Barras me disait qu'ils n'étaient jamais plus de douze personnes à table chez lui. Il mourut le 29 janvier 1829 , et la mort de cet homme qui avait tant marqué dans notre Révolution aurait été inaperçue si les ministres de Charles X , toujour^s maladroits dans ce qu'ils tentaient comme coup défonce, n'eussent renouvelé la scandaleuse histoire des papiers de Cambacérès : les scellés furent brisés et les papiers enlevés. Mais cette fois la chose fut moins paisible que lors de celle de Cambaeérès... Un procès en fut le résultat, et le Gouvernement a eu la honte de voir infirmer la décision des premiers juges , qui avaient eu la bassesse , on peut dire ce mot, d'autoriser le bris des scellés pour recouvrer des registres de l'Etat, On devait s'en rapporter à Napoléon pour avoir fait rendre
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a Barras 06 qui reTenaitanGoaTemeraent.. Cette manière de faire entendre qae la Restauration mettait de l'ordre dans les affaires de l'Etat j asquelà abandonnées à elles-mêmes , avait vraiment on côté comique dont il fallait rire.
En 1816 y je crois, il a paru deux volumes intitulés : Amours e$ Aventures du vicomte de Barras.
C'est une compilation de mauvaises et licenlieuses anecdotes , mais , du reste , où l'on ne trouve pas un mot des événements importants auxquela se rattache le nom de Barras... Il n'est pas un grand hommB , mais son nom se trouvera souvent dans les pages de Thistoire de notre Révolution; et lorsque le temps, ce maître de toutes choses, aura appris à le juger, on dira qu'il ne méritait ni les gémonies' ni l'apothéose.
DE
FRANÇOIS DE NËUFGHATEÂU.
Uae des choses les plus étranges de notre Révolution , c'est qu'après ce qu'on Tient de lire , après les horreurs qui se commirent encore longtemps aprèsle 9 thermidor, le r^me ducomité de Salât public et delà Conyention aurait duré peutêtre bien longtemps, si la division ne s'était pas mise entre ces mêmes gens, qui étaient, après tout, des hommes , bien qu'ils ne parussent que des bêtes, que des bêtes féroces , et les faiblesses de notre nature furent ce qui nous sauva dans eux.
Aucun de ceux qui formaient les Comités n'é«.
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tait supérieur j ils avaient compris seulement que la machine de terreur uue fois montée , cela seul suffisait pour faireallertoutelaFrancedansla route tracée par ces hommes mêmes qui ne roulaient «d'ailleurs que détruire, et ne demandaient que le silence et l'obéissance. Trois moyens furent exploités par les Comités pour dominer la foule : la disette^ et même la famine; l'abondance du papiermonnaie y OU plutôt la rareté de l'argent ; et enfin l'enthousiasme qu^exeitaientles victoires et l'admirable conduite de l'armée : avec les assignats , on payait le peuple quand il devenait trop remuant, et il ne regardait pas si ce qu'on lui donnait était ou non du papier ; avec ce mandat , il allait boire et rire : avee la famine, 4)n lui faisait peur : avec la gloire, on l'excitait et il partait joyeux, lorsqu'après un mouvement pour résister à la réquisition, le comitéde Salut public faisait publier une grande victoire ; et même, arrivé à l'armée, en voyant ses camarades sans pain, sans argent, sans souliers, le nouveau soldat ne murmurait pas et marchait toujours^ même après avoir entendu l'ordre du jour lu par le sergent de Raffet (i).
(1) Charmante lithographie par Rairet, représentant un groupe de soldats autour d'un vieux sergent. La plupart ont des sabots et des souliers percés-., ils viennent de faire une représentation au vieux sergent ; car RafTct
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Robespierre lai-même n'avait aucune supériorité sur ses collègues ; seulement il eut le talent de les dominer et de prendre l'initiatiTC.. • J'ai connu particulièrement à Arras des personnes qui rayaient connu dans son enfance , et me disaient de lui qu'il était surtout irrité de son infériorité envers les autres ; sa figure était ignoble ; son teint pale, ses veines d'une couleur verdàtre , son regard de chat-pardy lui donnaient un aspect repoussant. On voulait quelquefois trouver de l'esprit dans son sourire , mais ses lèvres fines et blanches ne donnaient que l'expression méchamment sardonique d'une sensation ou envieuse ou moqueuse. Il était ensuite très superficiel dans ce qu'il sa val t^ et toute sa science se bornait ^ quelques idées attrapées dans ses lectures; du reste , profondément ambitieux et hypocrite.. .
Le règne de la Terreur fut surtout celui du despotisme absolu ; ceux qui parlent de ce bienheu • reux temps et le rappellent de leurs vœux^ au nom de la République et de la liberté , ne savent guère cequHls veulent^ les pauvres simples ! ... non-seule-'
lui fait répondre au bas de la gravure : a Le représentant 9 a dit comme ça qu'avec du pain et du fer, on pouvait » aller en Chine... il n'a pas parlé de chaussure... » On aperçoit dans le fond les représentants avec leurs chapeaux à plumes, qui suivaient toujours l'armée.
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raeiit lo système du régime de la Terreur est fondé sur le despotisme , mais ce même despotisme l'est lui-même sur l'avilissement des hommes. Quoi de plus abject , en efiPet , que l'état de crainte et d'abrutissement où nous étions réduits , devant ces prisons et ces échafauds de Ô3? Ce silence et ce calme avec lesquels on recevait la mort, n'étaient ^ après tout , que de l'engourdissement; seulement ils habillaient de vieilles figures avec de nouveaux vêtements, mais les personnages étaient les mêmes, rien n'était changé dans le fond , la forme seule avait une apparence différente* Voyei combien les Comités craignaient la liberté de la presse; elle leur était plus redoutable qu^au système féodal même : aussi était-elle extrêmement limitée. Pourquoi craignaient-ils, s'ils avaient eu une conscience calme, et que même leurs fautes fussent le produit de leurs croyances?
Tout fut détruit ; on ne voyait plus une genk voiture dans tout Paris ; plus de livrée , même la plus simple ; tout ce qui possédait encore quelque chose s'absentait de Paris. C'est pour le coup qu'on pouvait trouver une application pour ces vers.
Nous quittons nos cités, nous fuyons aux montagnes. Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux.
A peine le jour baissait-il, que chacun se ren-
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fermait dans sa maison , tremblant d'en être arra* ché pendant la nait^ et d'avoir son sommeil troublé par une troupe de bandits qui tous en arrachait avec violence pour vous jeter dans un cachot , d'où l'on ne sortait presque toujours que pour aller à la mort, sans savoir même quel était le crime pour lequel on mourait ; car souvent ce crime était d'avoir envoyé un secours à un père, à une mère mourant de faim dans l'exil !... Et ces misérables osaient encore parler le langage de la douce fami • Harité. .. Unejraternitè était commandée par eux!... fraternité de sang ! fraternité de Caïn , qui n'était scellée que par le meurtre et le pillage. .. Les démagogues étaient attaqués d'une sorte de foliecruellq qui devait être un sujet d'étude bien curieux pour ceux qui observaient nos malheurs d'un lieu où ils avaient sécurité. La folie la plus étrange, l'aberration stupide , avaient remplacé les lois, la mo* raie , l'ordre et la paix dans l'intérieur des familles... La morale !... croira-t-on un jour à venir qu'une récompense de cinq cents francs était adjugée à la jeune fille qui , sans être mariée, donncUt des défenseurs à la patrie?,,. Ainsi la bâtardise, la légitimité, avaient , non pas les mêmes droits , mais se voyaient placées en sens inverse de tout ce qui est prescrit même dans les peuplades sauvages. Ici l'immoralité, le vice, obtenaient une récompense... Le mot affreux mis sur les assignats :
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« Le tiers au dénonciateur \ » peut aller de pair aVec cette odiease récompense...
Dans les rues de Paris , toujours si populeuses , si remplies de cette foule empressée , affairée ^ qui Ta f TientyCircule , cause , rit ou pleure^ en allant toujours, on ne voyait plus que des gens mal vêtus, marchant d'un pas craintif, redoutant tous les regards , même celui d'un ami... On n'entendait d'autre bruit que celui des crieurs publics hurlant les décrets de la Q)nvention et la liste des morts de la journée.
A notre élégance native , à ce soin scrupuleux de la personne , qui est chez tout Français un besoin impérieux, avait succédé , pour les hommes , le vêtement du bagne ; pour les femmes, celui des habitantes de la halle et des faubourgs.... Le nom des rues était également travesti dans toute cette longue et terrible saturnale ; celui qui arrivait d'un pays lointain , et avait à remettre une lettre rue Richelieu, devait savoir, avant de se mettre en course pour la chercher , qu'elle s'appelait tmo de la Loi : car , la demander sous son ancien nom suffisait pour le faire arrêter et le mettre en suspicion.
Les hommes , les femmes , avaient changé leurs noms contre les plus a1)surdes, et cela avec la plus
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complète ignorance (i). Brutus , César , étaient confondus par eux , et souTcnt on en a vu qui ^ pour ayoir un nom ressemblant aux autres , s'appelaient indifféremment Tarquin ou Syllaf.,,
Les spectacles étaient devenus des lieux infâmes où bien souvent une mère ne pouvait y conduire
sa fille £t puis quelle distraction trouver dans
des pièces révolutionnaires où quelquefois l'instrument du supplice qui décimait la France était sur la scène y au mépris de tout sentiment humain. Avant le lever du rideau , on chantait la MarseUlaise en chœur, le dernier couplet à genoux... , et l'on a vu... , oui , cela s'est vu en France , dans ce pays si connu par son urbanité et sa douceur de relations , on a vu pour intermède , dans plusieurs spectacles , un acteur venir lire la liste des victimes de la journée!... £t à la suite de cette infamie 9 il chantait une chanson dont le refrain était à chaque couplet :
Ils ont fait une oraison , nia guainguerainguon,
(i) Na mère logea en revenant à Paris, après Robespierre , dans une maison de la rue de la Loi, ppur parler le langage du temps, dont le portier avait un enfant dont les noms patriotiques étaient Marat- Just» Nation... C'était Saint-Just qui était son parrain , c'est-à-dire le témoin à la mairie...
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A sainte Guiliotinette, Ma guingaeraingaette.
£t lorsque les spectacles étaient graiis , on voyait sur une grande affiche et en énormes caractères :
DE PAR ET POUR LE PEUPLE SOUYERAIR
— Pauvre peuple ! . . .
La mort elle-même, la mort naturelle même n'était ni suivie , ni précédée d'aucune de ces cérémonies que les sauvages eux-mêmes accordent aux leurs... Les cloches étaient proscrites... les prêtres persécutés et en fuite..., et le corps de celui ou de celle que vous aimiez était porté en terre par deux malheureux qui n'étaient accompagnés d'à non ns parents ni d'aucun signe de douleur... , et pourquoi ! pourquoi les larmes d'une fille ou d'une mère, celles d'un fils , offusquaientelles ces hommes desaïig?
Plus d'écoles , plus de collèges , plus de pensions!... Tout se réduisait à des écoles presque primaires, où la mère de famille redoutait souvent d'envoyer son enfant.
Plus de joie , plus de ces rires heureux qui faisaient souvent reconnaître un Français à son hilarité bruyante. M. Galley , homme fort spirituel des environs de Douay , où il avait une fort jolie terre ^ dans laquelle il faisait un grand bien
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fut envoyé à la mortpoar ayoir dit en plaisantant que Rousseau et Voltaire y auraient passé , l'un pour avoir dit que c'était payer trop cher une révolution que de l'acheter une goutte de sang ^
l'autre que le pire des mauvais gouvernements était celui de la canaille...
La mort était devenue notre souveraine... ; elle était donnée à tout ce que l'homme peut faire.... , pour les vices comme pour les vertus , pour un malheur comme pour un succès. Ainsi, mort pour le généra] qui battait l'ennemi , mort pour celui
qui était battu ; mort à celui qui pleurait.... ,
mort à celui qui riait !....
Ceux qui veulent justifier cette époque fatale disent que jamais il n'y eut moins de crimes privés à punir, ni moins de libertinage dans Paris... Je le crois sans peine.... Mais il y a à cette vertu forcée une raison naturelle et que la force des choses ellemême a dû produire. . . Lorsque le sang coule à flots sur les places publiques, lorsque les bandits du bagne sont salariés pour venir égorger en un jour, dans des prisons , plus de victimes qu'ils n'en auraient frappé dans une année au coin d'un bois , il n'est pas nécessaire qu'ils fassent dans l'ombre leur métier d'assassin...., puisqu'ils le peuvent au
grand jour avec impunité Les choses avaient
changé de noms , voilà tout £t puis le vol était
moins fiéquent, par une raison tout aussi sim-
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pie.... : le peuple était continuellement payé ayte cette profusion d'assignats qu'on lui jetait à poignées pour lui faire faire ou pour arrêter une insurrection Un jour Danton dit à Pache , alors
maire de Paris :
— J'ai besoin pour demain d'une insurrection.
— Je n'ai pas d'argent.
— Tiens, voilà trois cent mille francs...
Et l'insurrection fut très-bien faite. Cette fois ^ ce furent les femmes qui en furent chargées , et elles s'en acquittèrent si bien , que depuis ce fut toujours à elles qu'on s'adressa !...
Les mœurs étaient plus pures , dira-t-on. C'est Trai ; mais comment en eût-il été autrement? comment un cœur glacé par l'effroi pouvait-il battre pour l'amour? comment une tête qui pouvait tomber sous la hache le lendemain pouvait-elle sourire à un bonheur, quoiqu'il fût? il n'y avait plus d'avenir!*... il n'y avait qu'un aflPreux préseiit (i)....
Nul meis n'excitait leur envie,
Ni loups , ni renards n*épiaient
(i) Et souvent encore des relations intimes se formaient dans CCS lieux où gémissaient des milliers de victimes !... Des mariages, des liens, se décidèrent dans ces habitacles pareils à ceux du Dante... sauf la mort!... disaient les malheureux.
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La douce et Tinnocente proie,
Les tourterelles se fuyaient :
Plus d'amour... partant, plus de joie.
Tout à coup ce rideau, ce crêpe noir et sanglant
qui enveloppait notre vie^ se lève ! Tout est
changé!... et pourtant un seul jour s'est écoulé... C'est que ce jour est le 9 thermidor !
Aussitôt que la tête de Robespierre eut roulé sur le même échafaud que lui et les siens avaient fait élever^ la France respira comme délivrée du plus horrible martyre... Les monstres eux-mêmes qui ayaient partagé ses fureurs demeurèrent quelques jours aussi bons que les autres hommes. La joie revint. — On entendit chanter les ouvriers : on revit enfin cette gaité française, que rien n'imite et dont rien ne console.
Mais ce changement fut aussi un texte pour l'observation, et un texte curieux. Il semblait que toutes les digues étaient rompues : on courut aux plaisirs de tous genres dont Paris est toujours rempli avec une avidité folle. Les femmes, qui avaient été si héroïques dans les années de terreur qui venaient de s'écouler, furent les premières à oublier le péril passé pour se jeter dans l'excès de la dissipation. On voulut jouir en proportion de ce qu'on avait perdu; et , pendant plusieurs mois , ce fut une li*cence complète dans cette société informe qui vou**
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lait renaître, mais qui repoussait ses anciennes entraves pour ne reprendre que ses plaisirs.
L'argent n'ayait pas été détruit : seulement il avait été enfoui par crainte. Bientôt il reparut pour satisfaire au luxe ^ à la toilette des femmes , à leurs ameublements. Ce fut alors que les modes grecques devinrent une fureur; les vêtements, les meubles , tout fut grec ; tout , jusqu'au langage. Nous fûmes transportés dans l'Attique , et souvent chez Phryué ou Aspasie. Ce fut à cette époque que Bercboux fit cette charmante pièce de vers sur les Grecs et les Romains , où il se moque avec tant de grâce de cette rage vraiment comique de ne parler que la langue d'Euripide et celle de Cicéron , dit-il plaisamment en racontant comment on le fouettait pour apprendre son rudiment,
La langue des Césars faisait tout mon supplice; Hélas ! je préférais celle de ma nourrice !
Celte satire elle même raconte notre caractère : nous rions de tout , nous faisons des vers sur tout, des chansons sur tout. Le vaudeville renaissait; nous chantions, nous dansions , et la famine montrait sa face blême... On n*avait pas de pain, mais
on riait On commençait à se réunir C'était
l'âme française qui revenait... Tout renaissait.
Un jour, on chanta un couplet dont l'auteur fut
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longtemps inconnu , et qui ébit assez drôle pour déplaire à la Convention , ou plutôt au Corps-Législatif : car, depuis le 13 vendémiaire et l'institution du Directoire, la Convention, divisée en deux Conseils (les Anciens et les Cinq-Cents) forma le Corps - Législatif* — Ce fut donc à lui que le yaudeville , toujours moqueur, s'adressa.
LE CORPS-LÉGISLATIF AU PEUPLE
Axa : Ça tise peut pas, ça n'se peut pas.
Sans cesse le sénat s'applique A te rendre content, joyeux.
Il t'a donné la république; Que diable veux-tu donc de mieux ?
Chaque année en réjouissance An Champ-de-Mars tu danseras ; Mais pour la paix et l'abondance , Ca n'se peut pas , ça n'se peut pas.
Voici un autre dans un esprit différent.
Ala : Des Visitandines,
Dans le jardin des Tuileries Est un chantier très- apparent, Où cinq cents bûches bien choisies Sont à vendre dans ce moment (lis).
Le marchand dit à qui l'aborde :
Cinq cents bûches pour un louis ; Mais bien entendu, mes amis, Qu'on ne les livre qu'à la corde.
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Mais, en revenant à la yie, la France prit une autre physionomie et presque un autre caractère. L'argent , qui d^à, au moment de la Révolution , commençait à montrer son orgueil sous la forme insolente des gens de la haute finance^ reprit son ascendant sous celle un peu moins agréahle des fournisseurs et des agioteui*s. Le Perron du Palais- Royal, rendez-vous des joueurs sur les mandats et ^sur tous les papiers - monnaies qu*on aurait osé émettre , le Perron fut le lieu d'où sortirent une quantité de fortunes que nous admirons et respectons presque autant aujourd'hui que si elles venaient des Montmorency ou des LaTrémouille (i). C'est là que le maître de piano de la Reine et de tout ce qui était grand dans le monde élégant fit une fortune qui étonna moins qu'un poème vraiment de lui , dit-on , qu'il a fait en quarante huit ou soixante chants , sur je ne sais plus quel sujet , ni lui non plus , je crois. La rapidité avec laquelle on s'enrichissait était fahuleuse. Vous aviez un valet de chambre : il vous demandait son compte; et trois mois après vous voyiez arriver chez vous le même valet de chambre , mais qui venait dans un beau cabriolet, ayant de beaux chevaux entretenant une demoiselle de l'Opéra , et venant , malgré ou
(i) Je ne me trompe guère, puisque le prince de Tarente a épousé mademoiselle Saint-Didier.
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^latôt à cause de tout cela , vous demander votre l&iie en mariage , si elle était riche et jolie. Ces mœurs ne sout pas exagérées : elles sont la peinture de celles de la société à cette époque.
Mais où il fallait suivre le tragique changement burlesquement opéré de notre société française ; c'était dans les hôtels déserts , abandonnés par leurs maîtres proscrits , et rachetés par ces mêmes fournisseurs , ces riches d'un jour , qui croyaient prendre les manières du beau monde en se mirant dans la même glace... Quelles scènes! quels détails précieux pour un autre Molière , s'il y en avait eu un !... C'était un assemblage unique de l'ancienne splendeur tout aristocratique de ces mêmes hôtels avec les modes nouvelles toutes grecques et romaines. 11 y avait un désaccord complet qui frap* pait d'abord la malice de l'esprit , et puis ensuite éveillait la sensibilité du cœur... On tressaillait souvent en écoutant les paroles grossières^ le ton inconvenant des nouveaux maîtres de ces féodales demeures. Leur jargon patoisé , leurs réminiscences populacières , tout chez eux inspirait d'abord la moquerie , et puis ensuite la pitié et la colère , en songeant à l'exil des vrais maîtres de ces maisons bien souvent profanées.
Les jeunes gens de cette époque étaient les plus désagréables du monde. Présomptueux plus que la jeunesse ne l'est ordinairement; ignorants^ parce
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que depuis mx ou sept ans Tëdacation était interrompue ; fiiisant succéder la débauche et la licence a la galanterie ; querelleurs , et même plus qu'on ne le permettrait à des hommes vivant continuellement au bivouac^ ayant inventé un jargon aussi ridicule que leur immense cravate , qui semblait une demi-pièce de mousseline tournée autour d'eux; fiits^ impertinents , voilà le portrait des jennes gens de l'époque du Directoire. En guerre contre un autre parti qu'un appelait le club de dichy y et qui soutenait le parti royaliste , ilspri* rent un costume qui devait différer de tous points avec celui des jeunes gens aristocrates : un très* petit gilet , un habit avec deux grands pans en queue de morue , un pantalon dont j'aurais pu faire une robe , de petites bottes à la Souwarow, une cravatte dans laquelle ils étaient enterrés ; ajoutez à cette toilette une petite canne en forme de massue , longue comme la moitié du bras , un lorgnon grand comme une soucoupe , des cheveux frisés en serpenteaux , qui leur cachaient les yeux et la moitié du visage, et vous aurez uneidéed'un incroyable de cette époque.
Les femmes , les merveitteuses y étaient tout aussi ridicules^ si même elles ne l'étaient plus encore. Coiffées à la grecque , habillées à la grecque , mais à leur manière , elles suivaient les modes ( à leur façon) de l'an 400 avant Jésus-Christ y tout en mi'
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bandant à la manière de 1798 , k plus mauvaisa ^e toutes. Madame Tallien^ et quelques autres femmes seulement , suivaient la mode selon la belle antiquité grecque^ tout en observant le bon goût français , et adaptant ce costume gracieux h des formes pures et antiques. Tja coiffure elle-même subit un changement : les cheveux furent coupés ; les femmes se coiffèrent ainsi d*après madame Tallien , dont la tête , parfaitement moulée et bien attachée sur les épaules^ convenait merveilleusement à cette coiffure ; mais, en revanche , il y en avait qui , en vérité, n'offraient, comme encore aujourd'hui , que des modèles de caricatures.
Les premières réunions qai eurent lieu furent presque toutes des sujets de moquerie. — Les personnes qui pouvaient recevoir ne l'osaient pas encore. Ce furent donc les nouveaux enrichis qui commencèrent à rouvrir cette délicieuse société française , modèle du bon goût en Europe... On ne pouvait plus souper... on dînait trop tard. On donna des thés ; ces thés , qai , par le luxe avec lequel ils étaient servis, pouvaient passer pour des soupers , étaient plus ou moins ridicules , selon le degré de ce même ridicule que pouvaient avoir ceux qui les donnaient. Madame Hainguerlot fut une des premières merveilleuses qui fût vraiment élégante : sa maison était belle , bien arrangée ; sa personne , pas trop mal ; son esprit, supérieur
pour une personne comme elle , qui faisait son entrée dans le monde à coups de sacs d'argent. Maigre cela , elle n'en faisait pas moins de minauderies que si elle eût été la première pairesse du royaume; ce qui , pour le dire en passant, était passablement ridicule avec une immense taille et aucun charme dans la personne et aucun droit pour minauder d'ailleurs.
On jouait des proyerbes chez elle; on y faisait des lectures; on y dansait ; on y causait même !... Voilà qui est étonnant... Il est rrai que M. de Bonfflers l'avait prise sous sa protection ; et un jour il l'appella , lui , M. de Boufflers... , il l'appela une dixième muse!... Il dutbieuirire en rentrant chez lui ; et , pour se consoler , il aura rejeté, en se parlant à lui-même , le compliment siir la politesse innée de sa nature.
M. de Trénis, le beau danseur, M. Laffitte , M. Dupaty, tous ceux qui alors étaient des nota' bilitéSy allaient chez madame Hainguerlot... ; ils allaient aussi chez madame Hanielin , qui avait une charmante maison rue Chauchat, meublée à la grecque , comme toutes les autres , mais avec un très-bon goût. Là , du moins , on causait et on était bien; mais elle vint plus tard que l'époque où nous sommes : alors elle était en Italie.
Ce fut en l'an III, comme chacun sait , que le Directoire fut institué, et que, sous le nom de
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directeurs y nous eûmes cinq rois. Ce moment, qui fut, selon beaucoup de gens d*un grand mérite , le temps de la vraie république , fut , selon d'autres aussi , et je suis de ceux-là , le temps peut-être le plus déplorable^ comme devant inspirer de la pitié pour la pauvre France tombée dans un état abject , après le paroxysme violent qui l'avait mise a deux pas de sa perte. (]ette époque directoriale fut celle où tous les intérêts éveillés eurent la soif de se satisfaire, n'importe à quel prix... Cbacun Toulait avoir ^ et nul ne possédait. Ruiné, privé de revenus , soit en terres , soit en maisons , tout ce qui avait survécu à l'époque terrible se trouvait manquant de tout , et voulant tout avoir. Et pour se procurer les jouissances qui leur manquaient, ces affamés employaient aussi tous les moyens. On voyait des gens fort connus, dont les noms sont anciens et honorables, rentrer chez eux , les uns avec un paquet d'échantillons de draps pour des marchés sous le bras , un autre , avec un soulier de soldat dans une main , comme échantillon , pour une soumission (i) de deux ou
(i) On appelait aiiisi un marché par lequel le Gouvernement vous payait dans un an trois cent.^ ou sixcent , ou huit cent mille paires de souliers, à raison , par exemple , de six francs ou cent sous. On les achetait soi au prix de trois francs, et même cinquante sous, parce que la se-
234 SALOV
trois cents mille paires de souliers pour rarniée d'Italie; un ebapeau de mauvais feutre^ on de l'indigo
melle ne valait rien. Le soldat allait nu-pieds ; mais les protégés et les parents s'enrichissaient, et on criait : Vive la République!,.,
Robespierre avait dans sa maison de la rue Saint-Honoré un cordonnier pour portier, et dont la femme faisait le ménage du dictateur. Un jour il dit à cette femme :
— Fais monter ton mari.
Le mari monte en tremblant.
— Que me veux-tu, citoyen ?
Robespierre écrivait :
— Prends ce papier, lui dit-il , vas au minisièfe de la Guerre, et fais ta soumission pour six cent mille paires de souliers.
I>e cordoDDier-tire-cordon se mit à rire.
— Six cent mille paires de souliers!... Ahî... bcn, quand je vivrais comme Mathusalem, je ne pourrais pas; y m' faut trois jours pour...
— Imbécillc , dit Robespierre , tu les feras faire ! croistu que je veuille te les faire confectionnera toi-même !
L'homme alla où on l'envoyait. Il ne savait pas écrire, sa femme signa pour lui. Il fit une grande fortune... ; laissa là le tiret et sa forme , se lava les mains et se lança dans un certain monde. Il se Gt entrepreneur de bAtinients ; mais soit que Robespierre eut déteint sur lui par ses bienfaits, soit que sa nature fût mauvaise, cet homme était cruel et se fit détester de ses ouvriers... Un jour ( il y a de cela deux ou trois ans ) , il faisait bâtir une maison sur le boulevard Bonne-Nouvelle; les ouvriers lui mena-
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dans sa poche; et tout cela circulant dans ce Paris^ redeyenu populeux et vivant , au milieu des palais abattus , des églises fermées... Des compagnies noires démolissaient les châteaux; des maisons de jeu s'établissaient dans presque toutes les maisons; des centaines de restaurateurs enseignaient et vendaient la gourmandise à toute une Tille».. £t cependant^ tandis que tout se recréait ainsi , les arts devenaient populaires , les sciences marchaient à un état de perfection ; mais la littérature et la poésie sommeillaient , car je ne regarde pas Chénier et quelques autres comme devant former à eux seuls un corps littéraire , quoiqu'ils aient produit de belles choses.
Quant à la sûreté personnelle, elle était plus que douteuse : on volait à main armée , au nom du roi de France , jusque dans les rues, et les chauffeurs , qui torturaient dans les châteaul autour de Paris, prétendaient sortir de la Vendée. On arrêtait , mais pas encore assez , des faussaires passés maître dans l'art de la contrefaçon de votre
gèrent une bascule* ,. Et il mourut ainsi laissant plus de deux raillions que lui avait fait gagner le caprice d'un tigre.
* On appelle ainsi un rrhafandage mal arrangé et trt^S'ftevé. I<a planche, n'ayant pas d'appui, tomba, el t'entraiua avec elle. Les maçons, lorsqu'ils n'aimenl pas un maître, se ▼engent ainsi quelquefois.
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nom. Qaantaux nouveaux enrichis^ ils ne taaient pas , à la yéritë ; mais lorsque quelqu'un les gênait, ils savaient où trouver des assassins inoccupés, et ils les employaient... Vitrt en sait quelque chose !... Une facilité de mœurs enfin digne delà Régence. Voilà quel était Paris sous le Directoire.
Cinq hommes choisis par la colère à la suite de cette fameuse journée du 13 vendémiaire composèrent d'abord le Directoire : Carnot , Rewbell , Letourneur (i), Barras et Laréveillère-Lépaux.
Il faut le.ur rendre toute justice : les quinze pre-
(i) Ils étaient deux députés du même nom à la Convention : Tun , celui dont je parle , pour la Manche ; l'autre , dont le nom s'écrit absolument de même , pour la Sarthe. Il y en avait un troisième du nom de Letourneux, qui fut connu à la Convention par une pétition déposée à la barre. Il fut Ministre de Plntérieur, et l'un des plus incapables qui aient jamais occupé un ministère. C'est une chose curieuse que la liste de ses bêtises et de ses méprises. C'est lui qui , allant au Jardin des Plantes, voulut tout voir, et vit tout aussi, mais Dieu sait comment... De retour au ministère, il raconta à sa manière, pendant le diner, sa visite ministérielle : Avez-vous vu Lacépède? lui demanda quelqu'un. — Non, répondit Letourneux, mais j'ai vu la girafe... Le Letourneur qui fut directeur étaii, comme je l'ai dit, de laMauche (E. L. F. Hen), député à la seconde assemblée, en 1702.
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miers mois qui suivirent leur élection firent voir ane grande amélioration dans la marche administrative de l'Etat -, mais l'argent manquait toujours dans les coffres. Des particuliers savaient bien en trouver pour satisfaire leurs désirs de luxe ou d'ambition; mais le Gouvernement ne pouvait obtenir de confiance^ et par là pas d^argent. Il eut sans doute à vaincre beaucoup de difficultés ; mais je crois que ses partisans, parmi lesquels on voit des personnes d'un haut mérite, comme madame de Staël, les exagèrent peut-être un peu.
Garnot rassura les amis de la Révolution sur ce qu'on pouvait craindre: il avait été du comité de Salut public ; sa sévère probité républicaine était un garant pour sa conduite de directeur.
Rewbell , député d'Alsace aux États-Généraux, fut constamment dans la représentation nationale; il était ardent pour la Révolution, sans être sanguinaire, et quoique conventionnel, il n'était pas un des forcenés de la Montagne; il était avocat^ et connaissait à fond toutes les questions conten- _, lieuses; c'était un homme probe en conduite politique. S'il avait été loin dans la route révolutionnaire, c'est qu'il croyait que c'était le bien de la France. Il fut accusé souvent dans sa carrière administrative de partager la terrible renommée de Schérer et de Rapinat, son beau -frère; mais il s'en défendit toujours, et victorieusement.
Letourneur , ancien député delà Mancbe àVAsserablée législative , était aussi un des élus à la ft)rniationdu Directoire; c'était un homme ardent aussi pour la cause révolutionnaire , mais non pas de ce mot traduit par Robespierre et les siens par lemot iiMM«aore;il avait, au contraire, toujours attaqué le terrorisme. Aussi Robespierre Tavait-il fait nommer pour aller remplir une mission dans les Indes orientales. Il refusa, et fit bien , parce que le 9 thermidor arriva. Il alla alors dans le Midi pour y combattre le terrorisme, qui fut si ardent dans cette partie de la France. Revenu à Paris , il fut du comité de Salut public, mais après la mort de Robespierre, ce qui n'était plus aussi réprouvé. Sa conduite fut toujours honorable et celle d'un vrai patriote; élu membre du Directoire, il en fut aussi le président, et futlepremier que le sort en éloigna: il en sortit Tannée suivante (an V).
Laréveillère-Lépaux était originairement député d'Angers aux Etat-Généraux (1790). Dès son entrée dans la carrière politique, il fut un des plus violents meneurs ; ses motions ont une couleur insurrectionnelle vraiment étonnante pour un homme qui plus tard, voulut instituer une secte religieuse : elles portent toutes un cachet tellement particulier de virulenceet d'emportement, qu'on croit voir un homme exerçant une vengeance contre un autre homme. Je voudrais con-
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naitre la vie entière de Laréveillère-Lépaiix ; je sais sûre qu'on y trouvera it une histoire telle qu'il l'a fallu pour exciter sa haine contre tout ce qui était au dessus de lui.
— ^Plus de princes ! s^écriait-il à l'Assemblée Na* tionale ; — pourquoi ce nom ?
Et le lendemain il faisait faire le rapport d'un décret proposé par Ruhl, pour annoncer a l'Eu-rope que la France viendrait au secours et marcherait au secours de tout peuple qui voudrait recouvrer sa liberté ; jamais il ne fut un député plus parleur et^ pour dire le mot, plus bavard. Tous les jours il faisait une motion. Elu membre du Directoire (an IV), et même président, il dut avoir une joie sans pareille; là il pouvait, à son aise, faire des discours. Aussi ne chômait-on pas de cette production essentiellement indigène delà terre des révolutions^ Laréveillère-Lépaux, l'un de nos cinq rois, avait très-peu de dignité : c'était un homme petit, bossu, mal bossu même, et ne voulant pas l'être, ce qui doublait sa bosse... Toute sa vie, il avait eu des idées assez bizarres sur la religion catholique. Un ami, qui avait été élevé avec lui, lui a entendu mille fois répéter dans son enfance. que Vétai de pape était le plus à envier, et il appuyait son opinion de mille traits qu'il prenait dans l'histoire des Papes, lorsque plus tard il put faire cette lecture. Mais lorsque enfin
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revêtu d'un titre^ investi d'une grande paiiTsance, il comprit qu*il pouvait aussi, lui, exercer une puissance spirituelle et temporelle à la fois, il nliésita plus, et les théophilanthropes se promenèrent dans Paris... Folie stupide !...
La morale en est bien admirable, s'écrièrent quelques gens toujours à genoux devant une chose, parce qu'elle est neuve, comme il est d'autres gens tout aussi sots de ne trouver beau que tout ce qui est ancien.
Mais^ en fait de belle morale, celle de l'Evangile
Nous suffirait encor si vous le trouviez bon (i).
Que pouvons- nous chercher de plus que ce que nous avons en ce genre? — Quoi qu'il en soit, toutes ces pasquinades de philanthropes firent rire tout le nouveau Paris, qui commençait à se reformer assez pour se moquer de pareilles choses. Mais si l'on commença par rire, on finit par huer ces folies et les saltimbanques qui les faisaient. Laréveillère-Lépaux pendant ce temps-là parlait, parlait, parlait ; il faisait dans la même semaine un discours au Champ-de-Mars pour le premier vendémiaire, un autre à l'ambassadeur Cisalpin, un
(i) Vers de Bcrehoux... Satire contre les Grecs et les Romaius modernes et anciens.
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autre pour l'anDiversaire de la fondation* de la République... pour la cérémonie funèbre de Ho^ che,,. pour la paix de Carapo Formio par le général Bonaparte, un encore à l'Institut -, un pour le 21 jan-vier, afin de célébrer l'anniversaire de la fête du tyran (i); et enfin un autre pour la présentation des drapeaux napolitains que Champion net, je crois, envoyait en hommage au Directoire. Il était possible d'avoir un directeur plus beau que Laréveillère, mais plus bavard, je ne le crois pas... Enfin il en vint à un point de partage tellement fort, qu'on l'attaqua à la tribune des G)nsei]s comme ayant perdu la confiance publique pour avoir trop parlé. Bertrand (du Calvados) le lui reprocha à la tribune ; Boulay (de la Meurthe), l'un des beaux talents de la Convention, le lui répéta et, de plus, blâma son fanatisme. Il vit alors
(i) Une femme du peuple entendant ce mot de tyran, demanda à quelqu'un ce qu'il signifiait... On lui dit qu'un tyrau, c'était un roi... — Ah!... voyez -vous iça!... et on lui fait sa fête à ce roi... Dame! c'est ben juste... On lui dit qu'au contraire on célébrait le jour où il était mort , pour s'en réjouir... — Ah ! oui^, oui, j'entends... un tyran , c'est comme qui dirait notre pauvre bon roi Louis XVI!..
Cette femme rappelle l'homme d'Athènes, qui ne savait pas pourquoi il condamnait Aristide, si ce n'est qu'il s'ennuyait de l'entendre appeler le Juste.
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clairement qu'on ne Toulait pas de lui. Il écrivit une belle lettre au Directoire pour annoncer quMI donnait sa démission : on l'accepta, et Laréveil- 1ère s'en alla jouer au pape et à la chapelle tantque cela lui convint, mais loin du lieu où siégeait (i) en effet le gouvernement de l'Etat.
Barras s'est trouvé le dernier au bout de ma plume. C'était un homme singulièrement placé an milieu de cette horde révolutionnaire, hurlant et agissant comme elle; Barras était d'une haute et antique noblesse; il avait donné de grandes preuves de bravoure ; il avait de l'esprit, une belle figure, une tournure faite pour dignement repré* senter là où le sort l'avait transporté. Parmi ceux qui étaient ses collègues en apparence, mais en réalité des instruments à sa volonté, Barras pouvait paraître un homme supérieur, quoiqu'il ne le fut pas.
Entre eux tous, il était le seul qui pût recevoir, avoir un salon digne du retour de la bonne compagnie, quoiqu'il ne l'eût pas toujours fréquentée; mais il la connaissait et l'aimait. Laréveillère re-
(i) Les philanthropes durèrent encore jiisqu^au consulat. Alors Napoléon étant à la tête des aifaires, cette comédie tomba d'elle-même, d'autant mieux qu'il ne les persécuta pas... — Ils seraient bien contents d'avoir un seul martyr, disait-il... maisjc m'en garderai bien...
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oeTAÎt bien un jour de la décade, Rewbell aussi^^ ainsi que Letourneur ; mais ces réceptions étaient contraintes^ on n'y causait pas. On entrait dans une d^ ces vastes salles du Luxembourg, on allait faire sa révérence, quand on savait ce que c'était qu'nne révérence, à la citoyenne directrice; on s'approcbait du citoyen directeur, qui vous demandait comment se conduisait la section dans la* quelle on demeurait. £t la conversation continuait dans ce goût-là, à moins que le directeur n'eût des choses graves à dire à quelqu'un. Les femmes étaient toutes plus communes le unes que les autres dans cette foule ; personne ne pouvait donc tenir un salon, excepté pourtant trois des hommes qui ont tour à tour siégé dans le fauteuil directorial , Barras , François de Neufchâteau et Gohier.
Le vicomte de Barras était d'une noble et antique famille de Provence (i). Jeté dans la Révolution par son mécontentement contre les hommes qui, à son niveau, voulaient le repousser loin
(i) Paul-François-Jcan-Nicolas, vicomte de Barras, oé à Foheniboux, en Provence, le 20 juin 1755. « Noble comme les Barras, qui sont aussi anciens que les rochers de Provence, » disent les paysans de la province. M. de Barras était en outre fort riche et fort beau. On ignore s'il a laissé des enfants.
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d'eux comme ils ayaieiit fait de Mirabeau, il suivit le torrent tout en déplorant chaque jour son malheur de s'y abandonner. Jeune et beau, noble et braye, il quitta de bonne heure TËurope pour se rendre à l'Ile de France auprès de son oncle, qui en était gouverneur. Officier dans le régiment de Pondichéry, il revint en France, où il trouva une grande fortune dont il jouit avec excès. En 89, lorsque les Etats-Généraux furent convoqués^ il se présenta é^ abord à l'assemblée du tiers ; son frère était à celle de la noblesse. Â. dater de ce jour, la route qu'il suivit fut celle de la plus violente démagogie. Nommé député du Yar à la Convention, il vota la mort du Roi^ se mit contrôla Gironde avec la Montagne, puis s'en alla à l'armée de Toulon avec Fréron, Gasparin et Salicetti. C'est là qu'il connut le général Bonaparte, et non pas, plus tard, parle moyen de niadamedeBeauharnais; la preuve en est, d'ailleurs, dans le choix que Barras fit de Bonaparte pour le suppléer, lorsqu'il fut nommé par la Convention, le 13 vendémiaire, pour la défendre contre les sections; Bonaparte ignorait ce jour-là encore rexistence de madame de Beauharnais.
Mais une fois parvenu au plus haut point du pouvoir, ayant enfin saisi le sceptre, car son autorité était évidemment la dominante dans le Luxembourg , Barras parut ne pouvoir en porter le far-
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deau. Ce pouvoir, qu'il avait appelé, dësiré^ lui parut ce qu'il était, un poids impossible à soulever pour sa main débile et devenue efféminée par les plaisirs et cette vie inactive qu'il avait continuellement menée depuis tant d'aimées. C'est alors qu'on prétend qu'ils conspira pour les Bourbons : cette version a eu beaucoup de crédit.
Un grand nombre de personnages marquants parurent tour à tour sur ce trône éphémère, où chacun d'eux faisait une mystification dans laquelle il remplissait un rôle. Plusieurs d'entre eux , je le répète^ étaient sociables dans la vie privée ; mais une fois dans un grand salon doré, au milieu de cinq cents personnes , ébloui du feu de mille liougies , le directeur habile devant un grand procès, comme Merlin de Douay , devenait un étudiant timide devant le grand monde. Moulins , brave homme , consciencieux , ayant une bonne réputation militaire (i) , était bien placé au Directoire, parce qu^il fallait un homme qui pût se mêler, avec ôonnaissance de cause , des affaires militaires ; mais , encore une fois , tout cela ne suffisait pas pour avoir et tenir une maison.
Pendant les cinq années d'existence qu'eut le Directoire, il y eut plusieurs mutations, des exils,
(i) Il avait commandé l'armée des Alpes, et avec succès, en l'an FV.
des proscriptions. Barthélémy et Carnoi fuit fructidorises, LaréTeillière et Merlin de Donay d< nèrent leur démission , et d'antres furent chas par le sort ; et dans toute cette nombreuse listé nums^ je n'en ai trouvé que quatre qui fussent < pables de présider un salon.
Lorsque le digne neveu de l'auteur du Foj^ d^Anacharsis fut proscrit le 18 fructidor (i), Fra çois de Neufchâteau fut proposé pour rempla<
Barthélémy ou Carnot et fut en e£Pet nomm
la place du dernier.
François de Neufchâteau était un homme qi nécessairement , devait produire des impressii différentes. Je suis convaincue qu'il est telle p sonne qui , en lisant l'opinion que j'ai de lui , trouvera blâmable, tandis que d'autres, plus se res que moi , peut-être trouveront mon porti flatté.
M. François (car, enfin, il faut nommer chac par son nom , et cet homme s'appelait Franc était donc un homme ordinaire, selon les uns de beaucoup d'esprit, selon les autres. Par ces < très y j'entends les habitants d'une petite ville VAhimnach des Muses était le livre le plus parfii
(i) Le directeur Barthélémy (comte François Bart lemy) était neveu de Pabbé Barthélémy, auteur du Voy du jeune Anuckarsis,
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et le bat de l'ambition des jeunes poêles de la pror TÎnce ; aussi M. François, qui fut assez heureux ou malheureux pour être accueilli à VAlnianach des Muses (i) , y fit insérer des poésies légères. Voltaire , qui répondait à tout le monde , lorsqu'on lui écrivait des louanges bien enflées et bien exagérées^ répondit à M. François qu'il serait un jour le TibuUe , l'Anacréon de Neufchâteau ; et cette alliance, que présageait le grand poète par ces paroles y détermina M. François ^ joindre à son nom propre le nom de la ville où il avait été élevé (2)... Il avait eu aussi le malheur d*être un enjftint celèbre ; à neuf ans , le petit François fit des vers qu'on envoya aux grandes autorités, qui répondirent que l'enfant serait un jour un grand homme... 11 continua donc. Devint-il un grand homme? je n'en sais rien : ce qui est certain , c'est qu'il avait beaucoup d'ambition littéraire et politique, et
(i) Je sais bien qu'on peut objecter que VAlmanach des Muses contient des poésies légères de Colardean ^ de Dorat, de Marmontel , de La Harpe... que Voltaire même y donnait des vers. Qu'est-ce que cela prouve? ne voyonsnous pas chaque jour les noms de Lamartine, Hugo, Dumas, M. de Vigny, M. de Rességuier, paraître dans des journaux, et de mauvais journaux!
(2] Il était né à Sassay, petite ville de Lorraine; mais il fut adopté par la ville de Neufchâteau. Il était né le 17 avril 17Ô0.
qu'il ent surtout une existence mystérieuse , une vie privée dont les événements , s'ils étaient connus y feraient peut-être étrangement changer l'opinion sur son compte. Je connais une victime de François de NeuFchâteau, dont le pardon généreux pour le mal et le tort qui lui furent faits ne diminue pas la grandeur de l'offense... £n voyant François de Neufchâteau , on n'aurait pas jugé cet homme capable d'une longue suite dans une volonté perfide 3 il souriait toujours, avait une réponse gracieuse en vers presque pour chaque parole qui lui était dite en prose, chose fort ennuyeuse et très-plate, récitait des scènes de Racine, des vers de Boileau , de J.B. Rousseau, avec un soin de diction qu'il prenait pour du talent , et dont il était fort prodigue , parce qu'il était convaincu de son talent de déclamation. Cette habitude de déclamer souvent et de parler en public lui avait donné une telle attitude théâtrale dans le port de la tête et de la main , dans l'accentuation de sa voix, qu'il en était souvent ridicule. On prétend quelquefois que cela allait bien dans les vastes salons du Luxembourg ou dans ceux de l'hôtel du ministère de l'Intérieur , qu'il occupa comme ministre deux fois dans sa carrière politique. C'est , au reste, surtout comme ministre de l'Intérieur qu'il faut lui assigner une place , bien plus que parmi nos poètes et nos auteurs dramatiques.
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Le salon de François deNeufchâteau, au Luxembourg y était fort remarquable à cette époque de notre révolution parce qu'il offrit tout à coup un lieu de réunion pour les arts et les muses... Le maître pouvait n'avoir pas de droits à le présider comme le premier dans notre littérature légère , mais il avait au moins le droit d'être remercié et loué pour le soin qu'il prenait d'y réunir les littérateurs distingués du temps... C'était le moment où cette pauvre France , si longtemps opprimée , relevaitsa tète abat tue et recommençait ses cbants. Lemercier , Chénier , Legouvé , Ducis , Duval , Ândrieux , l'abbé Delille et plusieurs autres, donnaient à leur patrie le produit de leur intelligence. Les femmes, qui avaient tant souffert par le cœur eipar elles mêmes , recommençaient une nouvelle vie ; elles se demandaient si elles aussi elles ne sauraient pas trouver la lumière de cette intellectuelle existence , qui seule peut rendre heureuse celle d'une femme. Beaucoup se mirent à écrire , et le salon de François de Neufchâteau vit souvent une réunion curieuse en ce genre : madame Victori ne de Châtenay traduisait les Mystères d'Udolphe avec un rare talent, en leur laissant la couleur sombre et terrible qu'Aune Radcliffe a donnée à cette œu vre, que lord Byron lui-même regardait comme celle d'une femme de génie...; Mademoiselle de Meulan, exemple à la fois de ce qu'une femme peut
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avoir dans le oœur de yertus , et de charme et de poésie dans son talent; madame Roland , dont les romans, toasd'înyention, telsqae le Courrier Ruêse, et plusieurs autres , trouveront toujours des lecteurs ; madame de Salm ; madame de Beauhamais (Fanny), qui pouvait bien être ridicule, mais qui certes avait bien de l'esprit. Voilà les femmes qui étaient alors remarquables ; François de Neu^ château connaissait à merveille les talents et lemé-< rite de chacune. Tour à tour appelées à prouver leur mission poétique ou littéraire y les femmes auteurs étaient accueillies , et même recherchées, dans ses salons. On y faisait des lectures, on y essayait des pièces ; lui-même, qui, au fait, disait fort bien les vers , en récitait souvent, même dans les soirées intimes où il n'avait chez lui que vingtcinq ou trenie personnes. C'est ainsi qu'on connut Patnéla , drame rempli, dit-on , d'intérêt , et dans lequel le talent poétique de François de Neufchâteau se montre plus que dans tout autre ouvrage. Mais longtemps les soirées intimes furent aussi destinées à une autre lecture tout à fait réservée aux élus : c'était une traduction de F Arioste dont s'occupait François de Neufchâteau ; cette traduction étaitfort exacte et belle à ce que m'ont assuré plusieurs personnes qui l'ont entendue.
François de Neufchâteau fut marié deux fois.
Sa première femme , avec laquelle il divorça ou
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dont il 86 sépara , vivait dans la province et tout à fait inconnue. La seconde était madame Bonnelier, mère de M. Uippolyte Bonnelier , connu par beaucoup de jolis ouvrages , et même des œuvres dramatiques. Beau-fils de M. François de Neufchâteau, il n'en parle jamais qu'avec une extrême mesure , et même avec convenance ; mais j'ai su par d'autres que par lui que l'orphelin ne trouva pas un père dans le second mari de sa mère...; et son silence alors est vraiment une vertu.
Sa mère était une charmante personne , faisant les honneurs de la maison de François deNeufchâtean avec une grâce qui faisait oublier la prétention de son mari. Elle avait un sourire pour chacun , une parole gracieuse qui charmait davantage peut-être que ses mielleuses prévenances.
François de Neufchâteau n'était ni beau, ni distingué dans sa tournure. Son visage était celui d'un homme qui, après^ avoir beaucoup vécu, aurait des habitudes de table qui devenaient visibles par un nez très-gros , et dont la couleur était accusatrice. Sa coiffure, à l'époque du Directoire, était celle du moment, les cheveux poudrés et tombant des deux côtés du visage. Quant à sa tournure avec le costume des directeurs , elle était moins comique que celle de Laréveillière-Lépaux , mais elle était encore assez ridicule comme cela.
TiC costume était, comme toutes les pasquinades
d*alorS; parfaitement absurde. Aussî^ excepté Barras , qui supportait cette pénitence avec moins de burlesque que les autres , c'était une véritable mascarade.
Un habit bleu , richement brodé, serré par une écharpe tricolore et Fait de telle manière qu'il n'avait pas de collet... j la cravate remplacée par un col de mousseline garni de dentelle , exactement fait comme l'étaient les nôtres il y a deux ou trois ans... ; des souliers à bouffetles , quelquefois des bottines à la Lowinaky , comme on les appelait ; enfin , pour compléter le tout , un grand manteau écarlatebrodéen arabesques sur le bord, et drapé à Cantique , et un vaste chapeau qu'on appelait des lors même à la Henri IP^ , malgré l'horreur pour la royauté , et conséquemment garni de dix à douze plumes : voilà le costume des directeurs ; ce costume donnait parfaitement l'air de chiens habillés aux pauvres rois directeurs y lorsque , dans une cérémonie , ils représentaient le peuple souverain , qui venait ainsi bien servilement s'adorer lui-même sans savoir ni comprendre de quoi il était question. Les occasions de représentation étaient, au reste , fréquentes : le 21 janvier , le l^*" vendémiaire , la fête de la Vieillesse, celle delà Jeunesse, celle delà Raison, qui fut continuée ; toutes les victoires de nos armées , qui , grâce au général Bonaparte , étaient
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nombreuses pour donner de l'occupation au Directoire ; toutes les occasions de représenter étaient saisies par eux pour montrer leur royauté d'emprunt. Alors , au retour du Champ-de-Mars , où se faisaient habituellement toutes les cérémonies , les salons des cinq directeurs étaient remplis de monde. Chez Barras^ on causait, on jouait^ onriailj c^étaitle seul salon qui méritât ce nom. Chez les autres , on mangeait , on parlait et on s'ennuyait y et on s'en allait le plus Tite qu'on pouvait. Chez François de Neufchâteau , l'exception pouvait encore se rencontrer, parce que toutes lesnotabilitéslittéraires s'y trouvaient ; on y faisait des lectures, on y causait aussi , mais on y dissertait plus souvent encore. Du reste, on y voyait de jolies femmes, parce qu'il les aimait, et on y entendait de la bonne musique et quelquefois de bonnes pièces. On jour, le salon de François de Neufchâteau fut plus sombre qu'il ne l'était habituellement; on parlait sourdement d'une visite qui , le même matin, lui avait été faite par une femme qui , venue de sa province^ réclamait des droits que , dans son opinion , le divorce n'avait pu rompre. C'était la première femme de François de Neufchâteau. — Cette femme était pauvre, disait-elle^ elle voulait connaître au moins le bonheur de l'aisance , puisque celui dont elle avait porté le nom était l'un des rois de France ! ... Cette femme
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plearait.... ; elle parlait haut... on l'entendit: car y dans les palais du pouvoir j on entend toat bien plus que chez les autres hommes y car des oreilles curieuses y sont incessamment ouvertes pour tout recueillir. La scène fut donc conniM pour chacun , et une heure n'était pas écoulée depuis l'arrivée de l'étrangère^ que tous les collègues de François de Neufchâteau savaient ce qui se passait chez lui... Enfin les pleurs s'arrêtèrent ; la douleur de cette femme fut apaisée, soit par une promesse , soit , ce qui est plus probable, par un effet positif et immédiat de la part de François de Neufchâteau : la suite le ferait croire. L'étrangère repartit le même jour... De retour chez elle, où «elle n'avait pour famille et pour alentours que deux domestiques , qui devaient savoir ce qu'elle avait rapporté avec elle , la malheureuse fat trouvée assassinée dans son lit le lendemain même desonarrivéedanslelieusolitairequ'ellehabitait... Les gens qui répondaient d'elle , pour ainsi dire , furent arrêtés : ils devaient être convaincus , ou du moins fortement appréhendés ; mais il n'en fut rien : la jusliceallait alors comme tout en France , c'est-à-dire fort mal. Les assassins s'échappèrent , et cette sanglante histoire demeura toujours couverte d'un voile mystérieux qui glace , lorsqu'on pense à l'impunité des meurtriers et au pouvoir fie celui qui , par devoir plus encore que par un
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êonpmair du cœur ; devait venger celle qui avait porté son nom aux jours de sa jeunesse.
La seconde femme de François de Neuf château ne mourut pas assassinée par des bandits , mais elle mourut aussi malheureuse qu'une femme peut rêtre : son agonie fut longue et douloureuse ; car elleeut la durée de plusieurs années... Languissante sous le poids d'une douleur secrète , elle se voyait lentement mourir sans éprouver autour d'elle ces soins du cœur qui adoucissent tant les douleurs de l'âme et du corps... Enfin le moment terrible arriva... la malheureuse le vit venir sans terreur, car sa vie avait été irréprochable y ce qui rend la mort douce; confiante en Dieu, elle voulait dire son espérance et sa crainte à un homme qui reçût l'une et l'autre avec un caractère sacré. — Elle voulait un prêtre. — Elle le demanda avec cette voix qui est toujours entendue ^ même des cœurs les plus endurcis, celle d'une mourante... C'était au milieu delà nuit qu'elle se voyait expirer sans le réconfort que veut touj ours une âme chrétien ne !.. . Mais François de Neufchâteau avait à cet égard des idées plus que philosophiques (i) ; il les avait
(i) Étant député des Vosges à rAssemblée Législative, il fit en 1701 une motion tendant à demander la poursuite des prêtres , pour arrêter les troubles du royaume. Tl demanda aussi la suppression de la messe de minuit, il n'aimait ni la religion ni \tê prêtres.
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mauifÎBstées même assez pabliquement. Mais renouveler ces démonstrations au chevet d'une agonisante, ce n'est plus de la philosophie sévère, c'est de la dureté inflexible. — C'est criminel!
Madame François de NeuFchâteau mourut. Je ne dirai rien de la conduite de son mari : le silence d'une bouche plus intéressée à parler que la mienne m'impose de le garder aussi ; je me tairai donc , et laisserai au temps à faire connaîtra des mystères douloureux qui , une fois dévoilés^ pourront faire changer l'opinion sur un homme qui pouvait être aimé du monde où il vivait comme homme de lettres et de littérature. Peut-être même , comme administrateur , a-t-il été favorable à l'intérêt public et général ; mais je crois qu'avant de prononcer le discours qui demande l'apothéose d'un homme , il faut qu'il soit prouvé qu'il ne s'élève contre lui aucune voix accusatrice.
François de NeuFchâteau , entré au Directoire pour remplacer le plus pur républicain de la Révolution y en sortit désigné par le sort au renouvellement de la fin de l'an VI. Pendant le temps qu'il passa au Directoire ^ le général Bonaparte , revenant d'Italie, présenta à cette caricature de gouvernement le traité de Campo-FormiO| qui rendait à la République l'état qu'il lui convenait d'avoir en Europe. Ce fut dans cette journée que Napoléon fit voir qu'il serait toujours le maître
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de ces pygméesqui osaient latter avec lui. François de Neufchâteaa , comme directear^ était de ce di-^ ner sans fin qui fut donné au général Bonaparte le jour de sa présentation au Directoire, au retour de Campo -Forraio (le 20 frimaire an Vï). Ce dîner avait un but : on voulait connaître les véritables intentions de Bonaparte; on voulait le deviner. François de Neufchâteau, plus habile que ses collègues en pareille matière^ se chargea de la besogne; mais il avait affaire avec une partie trop exercée et trop bien sur ses gardes pour tomber dans un tel piège.. Le directeur ne sut rien^ et, plus tard, Napoléon lui rappelait , en souriant y combien il avait perdu de louanges dans cette journée. Ghéron chanta le soir une cantate dont les paroles étaient de François de Neufchâteau lui-même... 5 et le directeur crut que sa dignité ne serait pas compromise en récitant un chant de sa traduction de l'A.rioste ; et, prenant le plus en rapport avec la circonstancC) il choisit celui des plus belles victoires de Roland avant sa folie. Le général Bonaparte , qui aimait la poésie italienne et ne trouvait aucune traduction bonne, complimenta François de Neufchâteau, et lui prouva sa mémoire d'une manière flatteuse en disant une partie des vers italiens dont il venait d'en lendre la traduction...
Quant aux vers faits pour le vainqueur d'Italie, j'ai entendu Napoléon lui-même dire en riant, bien
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des années après^ an jour où il aTail été harangué par François de Neufchâieau comme président du Sénat !
— n était un peu comme les poètes qui ont des vers pour tous les baptêmes^ il faisait des vers pour moi , et, quelques années avant, il avait chanté , comme poète, Marat, Robespierre et Châlier... Ghâlier ! obscur égorgeur qui n'avait même pas pour lui le prestige d'une horrible et générale renommée.
Et comme l'archichancelier paraissait en douter : — Rien n'est plus certain , dit Napoléon. W fut publiquement accuse' de l'avoir fait par ce brave Marbot, qui était républicain, mais non pas égorgeur.
C'était vrai, Napoléon avait dit juste.
Ce diner , donné par le Directoire , fut remarquable non-seulement par son objet, mais par les personnes qu'il rassemblait. Voici la liste des convives qui se trouvèrent réunis pour fêter nonseulement le général Bonaparte, mais la gloire de la France :
Les généraux Berthier , Murât , Championnet , Joubert , Hédouville , Desaix, Lacrosse, le chef de brigade Àndréossy , et le général Lemoine , commandant la dix-septième division militaire , qui était alors celle de Paris, le vice-amiral Bosili , le général Berruyer, commandant des Invalides , les
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généraux commandant l'artillerie et le génie, Tinfanterie et la cavalerie de la garnison de Paris, le chef de légion en tour de la garde nationale, les deux commandants de la garde du Directoire et des Conseils.
Puis venaient les présidents de toutes les cours, appelées alors tribunaux; enfin toutes les têtes d'autorités quelles qu'elles fussent, et puis tout le corps diplomatique , qui devenait nombreux :
M. Meyer pour la Hollande ou plutôt la république Batave; M. Micheli pour celle de Genève ; M. Visconti pour la république Cisalpine (i); M. Bonardi pour la république Ligurienne ; le prince Colsini, ambassadeur du grand-duc de Toscane; le marquis del Campo, ambassadeur d'Espagne; M. DeSandoi^ ministre de Prusse; Ruffo, ministre de Naples ; M. Abel, ministre du duc de Wurtemberg; le baron de Reitzenstein , ministre de Bade ; Balbi , ambassadeur de Sardaigne ; Steuben , ministre de l'électeur de Hesse-Cassel ; Dreyer, ministre de Danemarck ; Ësseid-Ali Ëffendi, ambassadeur de la Porte Ottomane.
Ce diner eut lieu dans la grande salle d'audience du Directoire ; il semblait avoir été prévu par Bonaparte, car la décoration de cette salle était toute de lui^ et certes pas un cœur français ne pouvait
(i) Mari de madame Visconti de Berthier.
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sans une émotion tîtc jeter les yeux sur ce qui flottait sur les parois et à la Yoûte de ce lieu presque sanctifié... C'étaient tous les drapeaux que Bonaparte avait conquis sur l'ennemi ^ pendant sa campagne d'Italie... Les murs en étaient cou- Tcrts!... j4hl disait Junot^ alors premier aide de camp de Bonaparte : comme on est heureux dépenser que notre sang à tous a taché ces drapeaux-là (i)/ Mais, parmi ces drapeaux, un surtout était bien remarquable. Ce drapeau avait été donné à l'armée d'Italie par le Corps-Législatif... Bonaparte, en quittant l'armée d'Italie, reprit son drapeau, et en fit bommage au Directoire, mais chargé de nobles inscriptions... Ab! ce souvenir seul fait battre mon cœur à me faire mal ! Quel temps pour nous ! quel délire de gloire ! quel enthousiasme!... Ob! qui nous le rendra donc ce temps ? qui donc le ramènera?. . car notre jeunesse est la même, tout aussi ardente de gloire , tout aussi désireuse de voir la France belle et grande... Elle est composée des fils de ces mêmes hommes qui s'en allaient vaincre en chantant, et regardaient une bataille comme, une fête... Mou Dieu! je le voudrais pour notre
(i) Il pouvait bien le dire, lui qui à Lonato reçut deux blessures, dont il portait les nobles cicatrices , en pre~ nant Tun de ces drapeaux, étant à la tête du régiment^de hussards appelé Berchinij dont il était alors colonel.
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France si belle!... Mais elle l'est toujours^ et jamais son soleil ne succombera pour ne se plus lever; peut-être même Témulation le fera-t-elle renaître plus radieux encore. J'en ai l'espoir; il le faut pour exister quand on a vécu dans Tautre temps.
Le Conserratolre jouait un rôle fort actif dans les fêtes directoriales. Barras aimait la musique , et comme il avait le pouvoir, le Conseryatoire était souvent requis. Le 20 frimaire, malgré la rigueur du froid , les artistes et les jeunes filles élèves du Conservatoire étaient à leur poste dans la grande cour du Luxembourg, et plus tard ils vinrent dans la salle du banquet (i); on va voir que ce n'était pas inutilement.
Les toasts furent portés par Barras, comme président du Directoire :
Au peuple français , et à la liberté !
Aussitôt le Conservatoire chante en chœur :
Amour sacré de la pairie, etc.
Barras, continuant les toasts, se relève et dit :
A la République! à la victoire! à la paix!
(]} Jamais aucun gouvernement , même celui de Napoléon, qui était assez despotique, n'a fait marcher ainsi les premiers talents d'un art aussi relevé que celui de la musique... Le Directoire était despote avec dureté et sans compensation.
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Le Coniervatoire aussitôt chante le Chani du Reéour (i). C'était un dialogue entre le président et lui.
Barras , prenant la parole une troisième fois , salue et dit :
A la Constitution de Van 111, Puissent touê les Français demeurer unis autour d'elle I périssent fautes les factions qui voudraient f anéantir /
Le Conserratoire chante aussitôt :
Veillons au salut de la France {2), etc.
On Toit que le Conserratoire avait le talent de la réplique.
Barras une quatrième fois se levant :
Au Corps- Législatif,
Au même instant ^ le président du conseil des Cinq-Cents , qai n'était autre que le citoyen Sieyès , se lève aussi , et avec un air tout à fait joyeux s'incline vers les cinq directeurs^ et dit à haute voix :
Et au directoire!.,. Que ces deux premières autorités soient réunies dans nos vœux comme elles le sont mutuellement dans leur commun et constant amour pour la République!
(i) Par Chénier; mais il était bien au-dessous de celui du Départ, et cela était simple iFun était l'élan du cœur, Tautre était commandé.
(2) On avait substitué le moi France au mot empire.
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Ce qui fut curieux , c'est que le Conservatoire ne trouva rien à dire pour réponse à ces deux belles protestations d'affection aussi fausses l'une que l'autre, qu'une longue et majestueuse symphonie!
Il avait deviné les Judas.
Mais Barras n'en avait pas fini avec ses toasts. Il se leva encore et dit :
— A tous les magistrats républicains!
Cette fois le Conservatoire fut encore dans le secret de la chose; il joua une marche d'un caractère grave.
Après ce toast, Barras, qui probablement avait formé le projet de mettre tous les convives en belle humeur, porta un nouveau toast :
— Aux armées triomphantes! aux généraux qui les ont conduites à la victoire !
Oh ! pour le coup , ce fut comme un éclair électrique, en même temps qu'un murmure d'applaudissements répondit au toast. Le Conservatoire joua le pas de charge, A un septième toast porté par le président du Directoire , le Conservatoire répondit encore admirablement; Barras ayant dit :
— Au serment du Jeu de Paume ! au 14 juillet ! au 10 août ! au 9 thermidor ! au 13 vendémiaire ! AU 18 fructidor!
Le Conservatoire , soit hasard , soit malice , joua à la mesure du pas redoublé l'air : Ça ira , ça ira.
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Le fait est que si le hasard seul a conduit la chose f elle est au moins extraordinaire.
Barras , qui aimait à représenter , et que Bonaparte éclipsait ce jour-là , s'était sauvé dans les toasts et sur la table du diner. Â chaque sanlé portée, trois coups de canon étaient tirés ^ et comme ils étaient placés dans le jardin même du Luxembourg, le bruit n'en était pas perdu... Au dernier toast, une décharge d'artillerie compléta ce grand bruit pour peu de chose.
Ginguené fit des vers pour ce jour-là , Ghénier en fit f Lebrun en fit aussi que voici :
Héros cher à la paix, aux arts , à la victoire, Il conquit en deux ans mille siècles de gloire (i).
Ces deux ans dont parle Lebrun me rappellent ce que je voulais rapporter relativement au drapeau que le général Bonaparte avait offert au Directoire. Ce drapeau, couvert des noms de tous les combats livrés par l'armée, avait donc été donné à l'armée d'Italie par le Corps-Législatif, et il portait sur l'une des faces :
«À l'armée d'Italie la patrie reconnaissante (2)! »
(1) Ces vers sont dans mes Mémoires sur F empire,
(2) Si tout ce que je rapporte n'était exact, cela n'aurait aucun mérite... Ces choses-là, si elles sont altérées, ne sont plus que ternes et sahs intérêt...
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Et Bonaparte , et cette armée d'Italie, recon* naissants à leur tour de cette preuve d'affection de la patrie , y répondirent par la yictoire et des chants de gloire à rendre pour toujours la France fière d'elle... On avait écrit :
(( Cen t cinquan te mille prison niers^ cen t soixantedix drapeaux, cinq cent cinquante pièces de siège, six cents pièces de campagne , cinq équipages de ponts y neuf vaisseaux de ligne de soixante-quatre canons (i) , douze frégates de trente-deux , douze corvettes , dix-huit galères. »
Et puis après les conquêtes on lisait :
(lArmistice avec le roi de Sardaigne , armistice avec le duc de Parme , convention avec Gênes , armistice avec le duc de Modène , armistice avec le roi de Naplés, armistice avec le pape , préliminaires de Leohen y convention de Montebello avec Gênes , traité de paix avec l'Empereur à Campo- Formi6. »
Quelle belle et glorieuse liste! Que d'honorables marques d'un cœur touché et reconnaissant de la confiance de la patrie !
Maintenant, par un peu de ce même orgueil français, qui me fait pleurer en lisant ces mêmes paroles qui me rappellent'un temps si lumineux , je veux terminer ce paragraphe par une petite
(i) Cette marine venait de Venise, Trieste, etc..
TOME III
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lettre écrite à la République Française une et indivisible par sa majesté Frédëric-Gaillaume 111 , roi de Prusse, margrave de Brandebourg, prince électeur du saint Empire Romain , etc.
a Berlin, 17 novembre 1797.
(( Frédéric-Guillaume lil,par la grâce de Diew ^ roi de Prusse, margrave de Brandebourg, etc.
(( A la République Française, et en son nom aux citoyens composant son Directoire exécutif.
« Grands et cbers amis,
<( La providence ayant disposé des jours du roi, mon père^ décédé le 16 de ce mois, et m'ayant appelé au trône de mes ancêtres, je m'empresse de vous annon( er ce double événement, persuadé que vous prendrez part à la perle que je viens de faire, et que vous vous intéresserez à mon avènement à la régence des Etats prussiens. Je mettrai tous mes soins à cultiver la bonne barmonie que je trouve si heureusement établie entre les deux nations. Et sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait, chers amis, dans sa sainte et digne garde.
« Votre bon ami,
C( FRÉDÉRlC-GcUiAUHK. »
Lorsqu'on pense que le père de cet homme s'est retiré devant nos paysans, qui, avec une valeur
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héroïque 9 firent des armes de leurs bêches et de leurs charrues lorsque les Prussiens entrèrent en Champagne^ en laissant ainsi égorger la Reine, et qu'on Toit son fils venir demander l'amitié, tendre la main enfin à un gouvernement qu'il devait ne pas aimer, on ne s'étonne plus de la conduite de Napoléon à Tilsitt : pour que le malheur soit estimé, il faut qu'il ait été estimable dans le bonheur et la prospérité.
Le lendemain de cette grande fête, François de Neufchâteau donna un grand diner au général Bonaparte, mais chez lui, et tout à fait dans le genre opposé à la fête delà veille. C'était une réunion littéraire et d'hommes de science; il y avait des gens de lellres, des savants, des artistes, et Bonaparte fut charmé de sa journée; il fut aimable pour tout le monde, parla mathémathique avec MM. de La place et Lagrange, métaphysique avec Sieyès, poésie avec Chénier, droit public et législation avec le représentant conventionnel Dauiiou (i), politique avec Gallois, musique avec Laîs et Chéron, et de tout avec grâce et cette clarté remarquable, cette concision qu'il mettait dans tous ses discours. Déjà même, à cette époque, il raconta plusieurs anecdotes sur sa campagne d'Italie^
(i) Daunou vit toujours... c'est un des hommes les plus vertueux qui exbtcnt.
AL
qai^ dites par lai, firent' un extrèate plaisir... François de Neafchâteau lai parlait de sa gloire si belle, si en tière ! . . .
— Âh ! s'écria Bonaparte, ne dites pas oe mot! Le citoyen Talleyrand, me parlant dans oe sens l'antre jour, a bien vonlu me croire et me lire ma pensée dans son discours.
M. DB TALLET&Aim.
C'est vrai.
F&AirÇOIS DE inBUFGHATBAU.
Cepei^daut, général...
BONAPARTE
Non, non, croyez-moi ; sans doute le général qui commande en chef a beaucoup à faire, mais il est seulement ]a tête qui conçoit ; ses officiers, ses soldats sont ]es bras qui exécutent. Âh ! ma bravo armée d'Italie!... mes braves frères d'armes!...
CHÊinER, ému.
Général, vous venez d'être poète comme je ne le serai jamais dans toute ma vie,..
BONAPARTE, Souriant.
Vraiment! je m'en doutais d'autant moins qae
DB F&àirÇOIS DB llTEUPCnATBAU. 269
je n'ai certes pas le talent des vers. Je n'ai jamais pu en faire vingt de snite ; les seuls que j'aie composés l'ont été par moi dans ma première jeunesse pour madame Saint-Huberti, qui passait par Marseille où j'étais alors.
7RAICÇOIS DB NEUGHATBAU.
Général) Yoilà un areu qui ya tous coûter quatre vers à dire.
BOlTAPA&TB, d'un ton fort sérieux.
Je ne déclame jamais^ citoyen directeur.
SIBTis, changeant dé propos.
Général, aye^^YOus rencontré en Yotre Tie un homme dont le renom tous fit enyie... dont tous ayez enfin ambitionné le nom et la position ?
BON APAJITB, souriant.
Vous me faites là une singulière question, citoyen Sieyès... j'y répondrai cependant, mais je ne sais si ma réponse vous suffira... J'ai toujours souhaité être Ânnibal ; c'est un caractère que j'honore, c'est l'homme de l'antiquité qui me plaît le plus. Ceci vous répond pour l'époque présente, dans laquelle je ne crois pas qu'il y ait beaucoup d'hommes qui ressemblent à Ânnibal...
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GHtlIIBa.
Vous ayez dignement marché dans sa route, général... tous ayez même parcouru les mêmes lieux.
BOKAPARTE.
Oui 'j nous livrâmes même un jour un petit combat sur un terrain sur lequel il ayail campé^ selon les présomptions du général Joubert et du chef de brigade Ândréossy... Vous parlez de mes officiers de l'armée d'Italie^ voilà un homme d'une haute distinction !...
LAPLAGE
Lequel; général?
BONAPARTE
Delà plus élevée; et puis un noble cœur^ une de ces âmes qui veulent le bien parce qu'elles le pratiquent en l'aimnnt... C'est non -seulement une grande perte pour l'armée, car il avait de grands talents, mais pour l'humanité tout entière.
GHÈITIER, voyant son front devenir sombre.
Mon général, vous nous aviez promis quelques anecdotes sur vos amis de l'armée d'Italie ; nous ne vous en t^oions pas quitte.
BOICAVABTB, souriant.
Vous êtes un vrai barde, citoyen Chénier... vous voulez faire récolte de grandes actions ainsi que
(i) Il venait de mourir le 22 vendémiaire à WeUlar, avec de grands soupçons de poison.
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faisaient les bardes d'Irlande et d'Ecosse... Bh bien ! tenez, écontez ce fait, il pourra toos servir !
Le jour de la bataille de Lodi , lors de l'attaque du pont , me trouvant à l'entrée, au moment où les boulets pleuraient comme de «la grêle ainsi que les balles^ j'entendis un tambour battre la cbarge tout près de moi avec une régularité trèsrare, il faut le dire, au milieu d'un tel vacarme, et surtout de cette pluie assez désagréable qui tombait alors. La fumée m'empêcbait de voir où était placé ce tambour et quel il était ; tout à coup, un coup de vent enlève cette fumée qui couvrait un monceau de pierres brisées par la mitraille^ et je vois sur ces mêmes pierres un enfant de douze ans qui battait la charge avec autant de sang-froid qu'à l'école du tambour-maitre. N'est-ce pas un beau pendant au fifre de Frédéric II ?
Citoyens, ajouta Bonaparte, c'est avec des hommes qui ont été enfants comme mon tambour que j'ai fait la campagne d'Italie. Voyez Junot et la bombe de Toulon ? Mais il est là , poursuivit Bonaparte en souriant, je ne veux pas parler de lui.
La soirée fut charmante ; Bonaparte , lorsqu'il se plaisait quelque part , était l'homme le plus aimable possible; il racontait, écoutait et savait en même temps parler et faire parler. Ce fut dans cette même soirée qu'il raconta aussi son intention de faire un bataillon de cent hommes les plus
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braves de Tarmée , ayant reçu chacan un sabre d'honneur.!! voalait, disait-il^ écrire lear histoire*.
Lais et Chéron chantèrent dans la soirée des cantates , dont les paroles étaient de François de Neufchâteau, de Chénier; c'était en l'honnenr des braves de l'armée d'Italie, pour les victoires d'Ârcole, de Lodi, de Tagliamento.
Bonaparte se retira enchanté de sa soirée et de son djner. '
— Yoilà comment il fallait me donner des fêtes, disait-il en rentrant chez lui ; tout le reste me déplaît et m'ennuie.
Sieyès dit le même jour à quelqu'un que je connais : — Voyez- vous ce petit homme-là ? il y a dans sa tête du génie pour en faire cent.
François de Neufchâteau a laissé beaucoup d'ou«> vrages assez inconnus pour notre génération surtout; il s'occupait spécialement d'agriculture. Ses principaux ouvrages sont : un discours sur la manière de lire les vers (i) ; chose qu'il était en état d'apprécier*, car il avait pour les dire un très-remarquable talent; un recueil de fables aTCo la Lupiade el la P^ulpéide ; les Vosges , poème (2) ^ les Tropes , en quatre chants (3) ; les Trois Nuits d^un Goutteux (4) ; Epitre sur fat^enir de f agriculture en France {5) y et puis d'autres ouvrages
(1) 1776. — (2)1706.— (3)1817. — (4) 1810. — (5) 1881. On peut ajouter, à ce que je viens d'énumérer, Paméla et
tels que des éditions refaites du GU Bios, avec des notes de François de Neufcbâteau. On a aussi de lai une histoire de l'occupation de la Bavière par les Autrichiens en 1778 et 1779. On attendait ses Mémoires , et je ne sais pourquoi ; il n'a été ni assez ayant dans les affaires de la République y quoique député, directeur et ministre, ni assez dégagé des eniraves des ces mêmes affaires , pour en parler avec impartialité. Il y a , dans le coup d'œil jeté sur les hommes en révolution , une sorte de nécessité lucide qui ne peut exister^ pour peu qu'on ait participé en quoi que ce soit à la marche des événements.
La première comédie d'Andrieux, qui en fiûsait de charmantes, comme on le sait^ fut faite d'après un morceau de poésie de François de Neufchâteau, intitulé : Ariaximandre , ou le Sacrifice aux Grâces,,. Il en est un peu de ce titre et du morceau
une foule de discours qui doivent former un recueil de plus de quatre volumes in-8<>.
Des amis de François de Neufchâteau lui prêtent un mot qu'il disait lorsque, après avoir fait des discours louangeurs à Napoléon, il gardait le silence... Le héros a changé^ je me tais!,,. S'il Ta dit, il ne la dit que devant très>peu de témoins... François de Neufcbâteau fut prié, et cela e^t certain, par Cambaccrès, de la part de TEmpercur, de mettre moins de pompe dans les discours qu'il lui faisait.
DE FRANÇOIS DE NEUFGHATEAU
comme do la comparaison d'une jolie femme à ane rose. Ce fut charmant pour qui le dit le premier ; aujourd'hui cela est presque ironique à force d'aToir été répété.
François de Neufchâleau mourut en 1828 , à l'âge de soixante-dix-huit ans ; il souffrait les plus cruelles douleurs parla goutte^ et ses dernières années furent bien pénibles... Était-ce justice?... Dieu ne fait rien sans motif !...
DE MADAME DE STAËL
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Madame de Staël est une personne qu'il faut suivre dans toute sa vie , parce que sa vie lient à des! , événements politiques d'un côté, quel qu'il soil.j J II lui fallait influer sur ce qui l'entourait , et si ce • n'est les deux années 93 et 94 , où elle fut proscrite par la force des choses qui se passaient et£ France alors , elle fut toujours activement inté4 ressée dans les affaires. Elle revint à Paris aussitôt que la tourmente révolutionnaire se fut apaisée. Elle ne pouvait vivre loin de la France^ et sur-
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tout de Paris... tout lui était exil y tout lui était odieux loin de lui... Elle avait une activité moraie qui ne trouvait d'aliment qu^en France. Il y avait alors une sorte d'action exercée sur tout son être qui rétablissait l'équilibre dérangé par un long séjour en Suisse ou en Angleterre... Elle était un jour sur les bords du lac de Genève ; quelqu'un voulut lai faire admirer la beauté du spectacle qu'ils avaient sous les yeux...
— Ah î laissez toutes ces beautés qui ne me touchent point ! s'écria-t-elle ; j'aime mieux la rue du Bac , où je serais logée dans une triste maison à tin quatrième étage , n'ayant pour fortune que mille écus de rentes , que d'être ici loin de Paris et de mes amis , dans ce beau château , avec toute ma fortune.
Cette femme avait un cœur et une âme créés pour aimer et être aimée.
Il est des gens qui en veulent toujours aux génies comme celui de madame de Staêl... des médiocrités qui se croient bien hautes pour jeter du venin sur de grandes gloires 5 — qui vous disent , par exemple ; que Robespierre était un honnête homme et Louis XVI un misérable y — que madame de Staël est inférieure à madame Sand (1);
(1) Je vais expliquer ma pensée. A Dieu ne plaise qne j'attaque ici le talent de madame Sand , que j*«dmtre et
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et d'autres billeTesëes de ce goùt-Ià. C'est tout simplement une manie dénigrante qui tient à notre esprit de contradiction. Il nous faut une Tictime , et nous aimons mieux pour holocauste la plus élevée et la plus digne. J'ai entendu , par exemple , des gens qui n'ayaient jamais tu madame de Staël dire d'elle qu'ei/e n'était pas Fran-' çaise , qu'elle ne l'était ni de cœur ni de naissance (t) : et Toilà comment on écrit l'histoire , c'est là le cas de le dire. Si elle n'avait pas été Française^ et Française dans le cœur, eût-elle répondu comme elle le fit un jour à M. Canning en 1816?
Ils étalent tous deux chez le gentilhomme de la chambre aux Tuileries. — M. Canning, sans faire attention au lieu où il se trouvait^ dit à madame de Staël :
— Il ne faut plus se le dissimuler, madame^ la
regarde comme le premier de notre époqae comme ttyle, et souvent aussi comme descriptif, et de la plus haute portée! mais elle et madame de Staël ne sont nullement / sur la même ligne. I/une est une femme supérieure aux ,' antres comme écrivain ; l'autre est un génie qui n'a pas été égalé dans notre sexe. Les sujets traités ne sont pas les mêmes ensi^te , et ce qu'elles ont écrit sur l'amour j prouve même à quel point leur nature est dissemblable. ' (i) Elle était Française , et née à Paris.
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France nous est soumise, et nous tous aToas
vaincus.
— Oui y répondit madame de Staël , parce que
vous aviez avec vous l'Europe et les Cosaques.
Mais accordez-nous le tête-à-tête, et nous verrons ! I L'occupation de la France par les troupes étran- ; gères lui causait une telle douleur, qu'elle écrivait
à son gendre, le duc de Broglie :
— Combien il faut de bonheur dans les affections
privées pour supporter la situation de la France
dans l'état où elle est vis-à-vis des étrangers ! Mais elle ne voyait pas les choses si tristement
lorsqu'elle revint en Francesousle Directoire; ell^
avait même de l'estime pour ce g ouvernement, ce
que "jé "ô-p^iQ- #»riwiooy/Çrir^Y^jg nnblesffi* H la
grandeur de son âme. Ainsi , par exemple , elle trouve que la République a vraiment existé sous le Directoire jusqu'au 18 fructidoiu Moi , j'aurais cru au contraire que la République avait été vraiment établie depuis le 9 thermidor jusqu'au Directoire. Le Directoire abusa de sa puissance , comme l'avaient fait les comités , et nous fûmes malheureux , au nom de la liberté , sous les cinq directeurs, comme nous l'avions été sou sjes ho mmes des comités , à l'exception près que le sang coulait moins ; cependant , si l'on veut consulter le Moniteur et les journaux du temps , on y verra que d'hommes fusillés à la plaine ^e Grenelle...
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que de victimes déportées... que de malheurs aux armées! que de morts !... que de victimes sacrifiées à l'ineptie des directeurs ou à leur vénîilité !... A.h ! ce temps fut misérable !...
Sous le Directoire, la sociélé-de Paris, qui s'était un peu réunie , avait une couleur assez particulière; c'était de n^avoir au milieu d'elle aucuns des gouvernants. Les directeurs n'allaient jamais daus une maison étrangère^ et les députés ne sortaient guère de chei eux que pour aller au IWrectoîpe ou dans leurs familles. Il y avait des exceptions; mais là comme partout, elles ne faisaient que confirmer la règle.
Cette séparation avait des inconvénients; d'un autre côté la société en était plus libre. Comme le gouvernement n'était ni aimé ni à la mode, il y avait bien autant d'intrigues pour obtenir des places, mais moins de mécomptes de ne pas en obtenir. — Madame de Staël, alors àParis comme femme de l'ambassadeur de Suède , écrivit peut être sous l'infiuence du contentement qu'elle éprouva en revoyant ce pays qu'elle regardait comme sa patrie, et qu'elle admirait au moment du calme après la tempête , avec une prédilection qui , je crois , venait de cette même joie du retour.
Un jour, madame de Staël était seule chez elle • c'était le soir, il était neuf heures; elle avait diné en ville et venait de rentrer, lorsqu'on annonça le
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génëral Milet-^Mureau (i) : o'ëtati on homme de talent comme administrateur, oonacienciefix , et dans ce même moment , ministre de la Guerre. Il arait été député de Toulon aux États-Généraux , mais point à la Gonrention. Il était officier du génie, homme de bonne compagnie , et plaisait fort à madame de Staël , qui arait un goût prononcé pour tout ce qui y tenait et en était.
— £h bien ! mon cher général , quelles nou- TcUes m'apportex-YOus? J'entends des nouTclles que vous me puis»iez dire; elles sont toutes intéressantes, au reste, en ce moment, et cependant tout à l'heure, chez Gohîer , où j'ai dîné , on était aussi éloigné d'une couTersation oausanie que si lui et sa maison étaient de l'ordre de la Trappe. Il &ut sans doute de la mesure , mais à ce point c'est une réserve inquiétante pour qui observe les événements.
— Je crois, répondit le général, que les affaires de l'ouest sont dans un état assez rassurant. Le général Michaud , qu'on a fait aller de la Hollande dans le département d'Ille-et>Yilaine , m'a écrit aujourd'hui qu^l vient de mettre en état de siège
(i) Milet-Mureau était capitaine da génie au moment de la Révolution , lorsqu'il fut nommé député aux États- Généraux. Celait un honnête homme, mais sans être plus supérieur que beaucoup d'autres.
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LapoteriBy Rieux et Âllaîre... Eh bien ! ces nourel* les étaient bonnes , et puis...
— Ëh quoi ! en est-il yena d'autres depuis œ matin ?
— Non , mais... on m'a donné l'ordre d'envoyer Michaud commander , par intérim^ l'armée d'Angleterre... Sans doute il aura l'œil sur les opérations de l'ouest^ mais c'est une grande différence, et toutes ôes mutations sont funestes à la marche des choses.
Madame de Staël fit un signe de tète pour approuver ce que disait Milet-Mureau, qui demeura quelque temps soucieux et la tête appuyée sur sa main. U pensait déjà à donner sa démission , et en effet, quelques semaines après, il fut remplacé au ministère de la Guerre par Dubois de Grancé. Madame de Staël demeura également pensive , et , pendant quelques minutes, on aurait pu croire que la chambre était inhabitée ^ dans ce moment , la porte s'ouvrit , et on annonça Benjamin Constant :
Comme vous étiex silencieux , dit-il a madame de Staël.... Faisiez -vous donu un examen de con science?...
Non, répondit- elle, mais le général et moi nous réfléchissions, et, en vérité, il y a sujet de le faire. Et vous , qui avez si bien écrit sur les RiaC"
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iionê politiques (i) , tous devez comprendre mieux qu'un autre que tout ce qui peut faire craindre un retour de 93 est bien suffisant pour faire réfléchir.
— Mais, dit en souriant Milet-Mureau , il me semble que nous n'ayons rien dit qui put ainsi nous faire voyager dans des régions aussi sombres.
Madame de Staël se mit à rire.
— C'est encore un des tours de ma folle imagination ; elle fait faire bien du chemin à mon esprit en peu de temps lorsqu'on lui présente , comme vous l'avez fait tout à l'heure, un motif suffisant, nu reste ; car vous avez beau dire , mon cher général, poursuivit-elle toujours en riant, vous avez esquissé ce que , moi, j'ai ensuite formulé plus largement.
— Est-il vrai que vous ayez des nouvelles d'Egypte, général? demanda Benjamin Constant...
— Oui , nous avons reçu hier la nouvelle de la prise d'Alexandrie; c'est un rapport du général Alexandre Berlhier, chef d'état-major de l'armée d'Orient , qui nous l'apprend.
— Le général Bonaparte a-t-il écrit ?
— Je l'ignore ; le rapport du général Berlhier est arrivé seul, et nous sommes encore fort heureux qu'il soit échappé aux Anglais, qui font bonne
(i) Ouvrage de Benjamin Constant publié en Pan v.
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garde. Je crois cependant que le citoyen Barras anra eu quelques nouvelles particulières. Je le crois d'autant plus^ qu'il a envoyé, aussitôt après l'arrivée du courrier de Toulon , un exprès à la Malmaison à madame Bonaparte.
Madame de Staël sourit en ce moment et parut vouloir parler; mais elle se contint et dit à Benjamin Constant :
— Connaissez- vous Chasset ? Qu'est-ce que cet homme ?
— Mais c'est un homme hahile ; il a été député de Yillefranche aux États- Généraux, et alors il se fit remarquer par une assez forte haine pour le clergé, qu'il poursuivit dans ce qu'il avait de plus cher, ses dîmes.
— Ah! je me souviens de cet homme! s'écria madame de Staël. C'est lui qui reçut une lettre anonyme, écrite par un ecclésiastique, qui le menaçait de la vengeance des prêtres !
— Précisément j mais que voulez-vous faire de Chassèt ?
— C'est qu'on doit me le présenter ce soir, et que Mil lin , qui m'a demandé cette permission , m'a promismonts et merveilles de son savoir-faire en fait de conversation.
Benjamin Constant sourit.
— Je ne sais pas ce qu'il sait faire comme cau^ seuTy dit-il ; ce que je sais de lui, c'est que sa car-
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rière a toujours été consacrée à la poursuite du clergé... Gepeadanty une des choses capitales des États ^Généraux fut provoquée par Chasset ^ il fiiul le dire,
— Laquelle ? demanda madame de Staël , fort étonnée qu'une chose importante de cette époque ne lui fût pas présente.
— Mais la formation des trois comités pour préparer Texécution de l'arrêté du 4 août.
— Oui , Traimenti dit madame de Staël... Mais je ne l'avais pas oublié !•.. Oui , sans doute^ je me rappelle maintenant parfaitement cet homme!... Ce fut lui qui rappela à Fordre ce monstre de Kllaud Varennes lorsque celui-ci demanda dans la Convention que tous les tribunaux fusent supprimés en France !... Quel temps! quelles horreurs! et de pareilles folies^ de semblables infamies chez un peuple bon et facile dans ses relations ! un peuple loyal et brave !... Oh! de pareils souvenirs font bien mal.
On annonça M. de Talleyrand. C'était un des I habitués de la maison^ et^ depuis qu'il n'était plus ministre, il causait beaucoup mieux et plus. Plusieurs autres personnes survinrent : c'étaient des députés , des hommes importants de l'époque où l'on était alors; car madame de Staël ne pouvait en aucun temps , en aucun lieu^ se trouver avec des médiocrités. — Elle aimait mieux être seule^
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disait-elle, et elle avait bien raison ! On vit ani^ V ▼er sucoessiTement Jouenne-Lonchamps (i)^ Jo^ r IWe* (2), Jard-Panvilliers (3), Dupont de No- *
(i) Député da Calvados à l'Assemblée nationale. Ce fut lui qui fit décréter rétablissement des Sourds-Muets; mais une chose remarquable fut ce qu'il fit opérer : la réduction par les assemblées électorales du tiers des membres de la Convention .
(2) Député de Seine-et-Marne à l'Assemblée législativ e* C'était un homme de beaucoup de talent et auteur de plusieurs ouvrages sur les di fférents impôts. Au 18 brumaire, il fut fait conseiller d'Etat.
(3) Député des Deux-Sèvres à l'Assemblée législative... puis à la Convention ; il fut surtout recommanda ble, nonseulement par son talent à la tribune, où il montait tou jours plusieurs fois par séance , mais par sa constante fermeté à défendre la représentation nationale et l'intégrité des élections, comme il le fit pour Frédéric Hcrmann, député *. Jard-Panvilliers eût été douloureusement indigné à la vue de l'affaire qui vient de se passer à la Chambre de 1838!... cette affaire de M. de Sivry, où nous avons vu les droits du citoyen et du député violés. Combien il eût pleuré sur cette foule d'outrages faits et soufferts f surtout en voyant quel est l'homme auquel on s'est adressé. Quoi qu'il en soit jamais de cette affaire, les amis de M. de Sivry ont pu être affectés de la peine qu'il en a éprouvée; mais sa noble et loyale conduite a été de nature à les rendre fiers de son amitié pour eux.
* Du Bas-Rhin ta Conseil des Cinq-Cents.
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Imoors (i) y Joubert de rHéraaIt(2), Jaqueminot , jfioulay Paty (3), dont le patriotisme étaityraî, mais Iflouyent l'entraînait trop loin... plusieurs autres {députés^ et puis des généraux, et quelques fem- «mes. A dix heure»; on annonça Millin, qui vint seul...
— Eh bien! lui dit madame de Staêl^ et votre député ?
— Il est nommée secrétaire d'une commission, répondit Millin, et il ne peut Tenir ce soir... Mais c'est une partie remise^ et nous aurons cet honneur dans la semaine.
— Qui donc présentez-TOus à madame de Staël, demanda Dupont de Nemours, et dont vous paraissez tant regretter la perte ?
— C'est Ghasset député de Villefranche , répondit Millin.
(1) Conseiller d'État, député de Neoiours aux États- Généraux. Sa conduite fut toujours admirable et loyale conune homme de talent et Français. Il aimait M. Necker et en était aimé. Il avait soutenu l'opinion du contrôleurgénéral pour la caisse d'escompte. Il fut aussi contre les ordres religieux. Au moment où il vint chez madame de Staël, il allait partir pour l'Amérique, où il se retin après avoir donné sa démission successivement aux deu Conseils. Il était fort ami de mon père.
(2) Joubert de l'Hérault, député de l'Hérault à la Coi vention , homme de fermeté et de talent de discu ssion
(3) Député de la Meurtbe au conseil des Cinq-Cents.
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«*- Oh ! oh ! c'est un homme de hien , mais un
^{iea ennuyeux.
^ — Ah ! mon Dieu ! s'écria madame de Staël , ^ TOUS ne m'aviez pas dit cela , Millin... ? J — Mais, répondit Millin, vous ne me l'avez pas
*' demandé.
I ■ On se mit à rire... Dans ce moment, on prononça un nom qui produisit un effet magique dans le salon... le valet de chamhre annonça :
— Le général Kosciusko !
C'était dans de pareils moments qu'il fallait voir] madame de Staël, et surtout l'entendre !« .. Passionnée pour tout ce qui était nohle et grand , bonne par essence, capable d'apprécier de hautes pensées, on doit se faire une idée juste de ce qu'elle éprouva lorsqu'elle vit Kosciusko , ce martyr d'une noble cause^ venir demander asile et refuge à la France; la France , ce pays qui , quelques années avant , avait aussi jeté le grand cri de l'appel à la liberté. Aussi fut-elle pour Kosciusko ce qu'elle était pour tous ceux qui lui plaisaient, une personne irrésistible ; et , dès qu'elle avait vu Kosciusko , elle l'avait conquis pour jamais. C'était un homme âgé de quarante ans a peu près, d'une taille imposante, et dont la physionomie était bien celle d'un homme tel que lui. Sa tournure, gracieuse comme celle de presque tous les Polonais , avait en même temps une expression militaire qui montrait que le Polo-
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nais fugitif HTait longtemps yécu sous la tente. Dès qu'il fut entré , chacun l'entoura ; il y avait peu de temps qu'il ëtait à Paris , et l'intérêt que nous éprouvons toujours pour une nouvelle infortune ou une nouvelle gloire était dans toute sa nouveauté. Dupont de Nemours , qui le connaissait particulièrement , lui demanda s'il était toujours aussi fatigué par les invitations qu'il recevait.
— Je ne saurais m'en plaindre, répondit le général Kosciusko en souriant, car c'est un excès de bienveillance en ma faveur dont je vous jure que je sens tout le prix , et c'est mon cœur qui éprouve toute la reconnaissance que m'inspire une aussi noble hospitalité.
— Oui , dit madame de Staël les yeux tout humides de larmes , la France est une noble nation !...
Kosciusko est un hommesupérieur, dont la Pologne doit être fière , et que pourtant quelques Polonais n'aiment pas. Mais on sait que les Polonais entre eux sont assez désunis pour tirer le sabre dans les rues même de Varsovie , et même, autrefois , jusque dans la diète. Défenseur de la liberté de son pays contre la Russie, il reçut dans les premiers instants des témoignages d'estime publique qui durent l'encourager plus que les dons matériels qui lui furent offerts , tels que celui d*une
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terre que lui donna la comtesse Kossakowska, Nommé commandant en chef des troupes polonaises , il marche contre l'armée commandée par Denizow et le défait... Au milieu de son triomphe^ un chanoine de Cracovie attente à sa yie et veut l'assassiner. Combattant toujours malgré cette in* gratitude , formulée à la Térité par un seul , mais qui dut lui être plus pénible que si le poignard eût atteint son cœur, il Hyre une bataille aux Russes , presque certain cette fois de les défaire pour toujours. Mais la désunion s'était mise entre plusieurs Polonais considérables ; la bataille fut moins heureuse , et Kosciusko fut fait prisonnier. Cette nouvelle fut reçue avec larmes et douleur par un peuple qui savait cependant aimer la main qui combattait pour lui. Le peuple polonais implora sa cruelle persécutrice pour qu'elle lui rendit son défenseur, ou plutôt encore son frère, son ami ; car Kosciusko savait aussi bien gémir avec un de 8es frères malheureux qu'il savait les défendre contre leurs oppresseurs. Catherine savait punir; mais elle pardonnait peu et n'oubliait jamais. Kosciusko , dans ses mains , était à la fois un otage et une certitude de tranquillité. 11 ne fut pas rendu ; et, aussitôt arrivé à Pétersbourg, il fut envoyé dans la prison humide et sombre de Schlusselbourg , celte même prison dont les dalles grises conservaient les taches toutes fraîches encore du
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sang du pauvre Ivan ! — Kosciusko , jeté dans cette prison , soufiPrit tous les maux qu'il fut possible d'inventer pour lui et ses compagnons d'infortune. Enfin Catherine devint moins cruelle^ et la prison de Schlusselbourg fut moins rude aux prisonniers ; ils purent espérer. Une pension que l'Amérique faisait à Kosciusko lui parvint jusque dans Schlusselbourg. Enfin Catherine mourut.
A l'avènement de Paul I*^', il fit sortir Kosciusko de son humide cachot , et lui rendit la liberté* Une maison et une pension de douze mille roubles furent données généreusement à celui à qui on avait tout pris ! Kosciusko partit pour l'Amérique : la patrie de Washington devait en effet l'attirer. Il alla à Philadelphie , mais y demeura peu de temps , et vint en France , où il débarqua à Bayonne. La réception que le Directoire lui fit est remarquable, en ce qu'elle honore doublement le caractère français : elle prouvait notre respect pour le malheur et le courage , et le peu de crainte que la Russie nous inspirait , puisque nous accueillions un proscrit de Tautorité czarienne. Arrivé à Paris, le Directoire le reçut avec une pompe tout honorable... Un banquet lui fut donné le jour du 18 août , pour fêter doublement cet anniversaire.... Chacun voulut le voir; et , pendant plusieurs mois , toute autre idée fut remplacée par celle de Kosciusko.
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Chaque fois que madame de Staël voyait le gênerai polonais, elle le questionnait toujours sur la cour de Russie : il n'avait pas le prisme de l'affection pour éclairer ses tableaux -y aussi quelquefois Dupont de Nemours lui-même le rappelai t-il à des paroles plus douces envers ses ennemis.
— J'ai reçu ce matin même des nouvelles de l'un de vos compatriotes, général , dit à Kosciusko un grand homme pâle et marqué de petite vérole, au regard profond , et dont l'expression n'était jamais souriante : cet homme était Salicetti.
Kosciusko s'inclina ; madame de Staël lui nomma le député Salicetti.
— C'est du général Kniawitz (i) que je veux parler, reprit il ; vous savez qu'il est au service de France , et , en ée moment , il est en Corse et devant la ville de Calvi.
— Oui , dit Kosciusko avec une expression mélancolique , il vous a dévoué le reste de sa vie ; il est heureux de sentir encore en son âme un peu de ce feu qui fait vouloir... Pour moi, je ne sais plus rien demander au sort.#. -, la Pologne était ma mai* tresse et ma vie... Je porte le deuil de ma patrie , et n'en puis chercher une nouvelle... .
(i)Le général Knia\vitz passa au service de France après la révolution de Pologne qui mit Catherine en possession de sa part de partage.
204 SALOlf DE HA.DAMS DE STAËL
Salicetti fronça le sourcil et s'éloigna sans répondre.
— Oui , vous avez beaucoup souffert , dit madame de Staël au proscrit ; mais enfin , pourquoi repousser l'espoir ?
— Parce que je n'en puis conserver....
MADAME DE STABL.
Vous avez connu personnellement Paul I*^**, u'esice pas général?
KOSGIUSKO.
Oui, madame.
MADAME DE STAËL
Est-il vrai qu'il soit aussi laid qu'on le représente dans tous ses portraits ?
KOSGIUSKO*
Peut-être plus : il ressemble beaucoup à son père, et j'avoue que je trouve que Paul a dans le regard quelque chose d'égaré qui lui donne une expression plus désagréable que son père Pierre III. Au reste , tous deux ont des signes malheureux dans les linéaments du visage.
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^UPOWT DE NEMOURS.
L'aviez-vous vuavant d'entrer à Schlusselbourg?
KOSGIUSKO.
Non ; je ne vis que mes gardes et mes geôliers. Catherine , plus sévère que son fils , empêchait toute communication avec le dehors; pendant notre captivité, nous n'avons vu personne , et nous n'avions pour distraction que les souvenirs d'Ivan... Lorsque ma liberté me fut rendue , on me jeta dans une barque (i) , et l'on me conduisit à Pétersbourg ; là , un aide-de-camp de l'Empereur vint me trouver, et me dit que Sa Majesté voulait me voir... Je le suivis... Que pouvais-je faire ? je n'étais pas leuresclave j mais j'étais leur prisonnier î... Je trouvai l'Empereur seul, dans son cabinet ; il était revêtu d'un uniforme sans aucune broderie d'or ou d'argent, et la plus grande austérité régnait autour de lui. £n me voyant, il fit un mouvement que j'ai compris être de pitié : ce fut sans doute de voir un homme si maigre et si pâle. S'imaginait-il donc qu'on pût vivre dans l'horrible cloaque où ils m'avaient jeté!... Et mes compati) Schlusselbourg est bâtie sur un rocher, au milieu de la mer, à quelque distance de Pétersbourg.
SALOIC DB MADAME DE STAËL
gnons !.... trois sont morts dans cet humide tombeau....
Il fut obligé de s'arrêter , car son émotion le suffoquait.
MADAME DE STAËL, se levant précipitamment et allant prendre la main de Kosciusko qu'elle serre fortement dans les siennes.
Mon Dieu ! que tous avez souffert !
KOSGIVSKO.
Oui... y j'ai bien souffert en effet... ; et la plus cruelle douleur ne fut pas celle que me firent éprouver la prison , le cachot , les fers ! et cependant... (il montrait ses cicatrices) ; ce fut , Toyezvous , de me trouver devant le fils de celle qui avait ravage ma patrie et fait passer la charrue sur de nobles et antiques demeures. Cet homme^ avec sa figure ridiculement repoussante , ne me paraissait pas fait pour ramener la paix et le bonheur dans nos villes, et l'abondance dans nos campagnes. Cependant je ne voulus rien précipiter ; ses vues pouvaient être bienfaisantes après tout , et je ne voulais pas attirer sur mon pays une persécution que peut-être il n'aurait pas eue, en brisant moimême le lien qui se préparait. Je saluai donc le Czar ! ... je ployai presque le genou dbv au t l'ehperbdr
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DB Russie !... — Kosciusko, me dit-il , je sais bien aise de vous voir et de vous connaître : j'espère que maintenant nous ne serons plus ennemis ; j'y ferai du moins tous mes efforts. J'aime la Pologne, et vous le prouverai... Pour vous indemniser de ce que vous avez perdu ^ je vous donne un palais et une pension de douze mille roubles.
Je remerciai l'Empereur. Cette bonté me fit croire que sa volonté était de l'étendre sur toute la Pologne... Et... je remerciai!...
— Je veux vous présenter à l'Impératrice , me dit-il , et à ma famille ; venez avec moi.
Et me prenant presque sous le bras , il me fit traverser une grande quantité de pièces pour arriver à l'appartement de l'Impératrice.
MADAME DE STAËL
Comment est-elle ? M. de Ségur, qui Ta beaucoup vue, m'a dit qu'elle était belle et très-bonne.
KOSCIUSKO
Elle est belle ; mais sa physionomie est tellement triste que l'on peut difficilement juger de ce qu'elle est par elle-même... Elle m'accueillit avec bontés et me dit sur ma longue captivité de ces mots de femme qui consolent... Autour d'elle était sa famille, qui est nombreuse. Le grand-duc Alexandre est beau ,
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ei sa belle-tète pourrait servir de modèle à an peintre ; niais son frère, le grand-duc Constantin , ressemble à leur père. Les grandes-duchesses sont charmantes. II y a encore, m'a-t-on dit , deux autres jeunes princes; mais je ne les vis pas , ils sont trop jeones pour paraître en public.
MADA.MB DB STABL.
Demeurâtes -TOUS longtemps encore à Pétersbourg, général, après être sorti de Schlnsselbourg ?
KOSGIUSKO , souriant amèrelnent.
Non, madame; aussitôt que j*eus compris l'Empereur , je quittai Pétersbourg. .• Je ne voulus pas plus longtemps demeurer Fhôte de l'oppresseur démon pays... Je m'échappai et allai en Amérique. Arrivé à Philadelphie , je n'y demeurai que le temps nécessaire pour remercier ces bons Américains qui m'ont appelé leur ami , et je suis venu en France pour donner la main à mes frères en liberté et leur demander un asile.
DUPONT DE NEMOURS
Et VOUS l'aurez , certes , et de grand cœur!.... M 'est-ce pas qu'il le mérite , madame ?
Madame de Staël , à mesure que Kosciusko parlait , devenait plus attentive : d'abord ce fut son
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esprit , sa curiosité , qui toutes deux écoulèrent ; mais en entendant cet homme parler de ses mal* heurs avec cette noble simplicité qui double le mérite de son dévouement à la noble cause , elle fut subjuguée par un intérêt V'f , et ce fut son cœur qui fut tout entier à ce que racontait Texilé. — Dupont de Nemours , qui connaissait la sensibilité et la noblesse d'âme de madame de Staël . voulut ajouter à son estime pour Kosciusko , car il vit qu'elle ignorait sa dernièreaction. — Savezvous ce que Kosciusko a fait il y a quelques jours? il a renvoyé à Paul !«' tous les dons qu'il avait été forcé d'accepter de lui en lui disant :
— Il ne peut y avoir rien de commun entre moi et l'oppresseur de mon pays.
Madame de Staël, cette fois, se leva précipitamment pour aller à Kosciusko ; elle fut presque au moment de l'embrasser,... mais elle s'arrêta et dit avec une grâce charmante en essuyant ses yeux :
— Au fait, pourquoi m'en étonner...? vous deviez agir ainsi.
JARD-PAUVILLIERS.
Et quelle réponse avez- vous eue , général , à cet acte de noble courage?
DUPOIÏT DE NEMOURS.
Une nouvelle proscription certainement !
300 SA.LOV DE MADAME DE 8TAEL
KOSCruSKO en soariant.
Du moins celle-ci est doace!... Je suis heureux ici... Mais il est yrai cependant, comme le dit M. Dupont de Nemours, que je suis de nouveau proscrit, et que Thugut et l'empereur de Russie ont donné Tordre de me faire arrêter partout oîi Ton me trouvera. Déjà deux individus qui me ressemblent ont été arrêtés, l'un à Bruxelles, l'autre à Rotterdam... Qu'ils me pardonnent, les infortunés ! — leur malheur est comme un remords pour moi.
La conversation devint ensuite générale ^ Rosciusko fut emmené dans une autre partie de la chambre par Savary et Boulay-Paty , tous deux vrais apôtres de la liberté et voulant en parler avec un homme qui , ainsi que les héros de l'antiquité que Plutarque nous faitadmîrer, ne considérait ses biens et sa vie que comme la propriété du pays pour lequel il était toujours prêt à les sacrifier. 11 leur donna des détails bien curieuxsur la famille desCzartorinsky et su rieur neveu Poniatowsky, leur neyen par hasard (i) , comme depuis
(i) La famille Czartorinsky, Tune des plus ancienoes et des plus grandes de la Pologne, n*eut une alliance que parce que la sœur des princes Auguste et Michel Czartorinsky épousa, contre leur ^ ré, le comte Poniatowsky, d'une noblesse nouvelle, mais protégé par Charles XII, et ensuite par le roi de Pologne (Auguste II), quoiquil
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I avait été roi de Pologne... Sa conversation attachante retînt les deux députés longtemps auprès de lui 9 et ils ne l'auraient même rendu au reste de la société , qui s'était fort augmentée depuis que leur entretien était commencé, qu'au moment de leur départ , si madame de Staël ne les avait entendus rire et n'était accourue pour en connaître le motif.
— Vous êtes bien joyeux sans nous , leur ditelle en arrivant près d'eux. Dites-nous le sujet de votre gaieté, et je vous promets de la partager; car pour vous faire rire , ajouta-t-clle en désignant Savary ledéputé^ il faut un sujet vraiment joyeux.
SAVARY
C'est le général qui nous racontait une anecdote arrivée à Varsovie ; je l'engage à la recommencer
eut été son ennemi. Stanislas Poniatowsky, qui fut roi de Pologne par la volonté de la Czarine, était fils de ce comte Poniatowsky ; mais le comte était un homme de talent et d'esprit : il força , par une constante étude , ses beauxfrères à se rapprocher de lui; et leur réunion, qui ne fut jamais rompue, eut de grands résultats pour la prospérité de tous deux. Quant au trône de Pologne, il est constant que, sans Catherine, c'eût été le prince Adam Czartorinsky, cousin de Stanislas Poniatowsky, qui eût été élu.
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pour tout le monde, car je ne veux pas être égoïste.
KOSCniSKO.
En vérité, je ne sais pas si cela en vaut la peine.
MADAME DE STAËL
Oh ! général , contez , contez donc. J'aime les histoires dites par les hommes comme tous , avec passion ;. .. elles ont le charme du conte et la yérité de l'histoire ; c'est charmant ! Dites , dites. — Allons^ messieurs, faites silence !... £t tous, mon cher Benjamin , ramassez , je tous prie , tos éternelles jambes ; car tqus Toyez bien que tous embarrassez le passage. Maintenant , général...
KOSGIUSKO.
Mon Dieu! voilà bien de la solennité pour une chose très-peu importante... Enfin...
Vous saurez donc, madame, que le roi Stanislas Poniatowsky était unjourdans une maison de campagne à une très-petite distance de Varsovie. M. de Thugut , celui-là même qui , aujourd'hui, prend à moi un tel intérêt qu'il me fait chercher partout, était arrivé à Varsovie pour parler au roi de Pologne , je/ie me souviens plus de quel objet précisément, mais enfin il était important. Le Roi, tout à fait sous la tutelle de la Russie, et n'osant pas
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recevoir M. de Thugut avec apparat à VarfM>Tie , imagina le moyen terme de l*inyiter à diner à cette maison de plaisance où il était encore, quoiqu'il fit déjà froid. M. de Thugut était invité à Tenir de bonne heure , lui disait le Roi y dans le plus aimable billet, et comme, au reste, il en savait écrire, pour faire une partie de billard ou de whist ayant et après diner , pour passer enfin une journée de château. Sa Majesté avait voulu dépouiller toutes les formes ennuyeuses de la représentation.
M. de Thugut arriva vers une heure. Le valet de chambre, averti par Thuissier de la chambre , lui dit de faire entrer M. lérbaron dans les appartements intérieurs, et qu'il y trouverait bientôt le Roî, qui allait s'y rendre.
L'huissier de la chambre ouvre une porte , invite le baron a la passer, et, lui montrant une longue file de pièces dont toutes les portes étaient ouvertes, il referme la première sur lui et le laisse seul. Le baron , n'entendant aucun bruit , ne sait s'il doit avancer ; partout des tapis , un profond silence , et pas un mouvement qui annonçât qu'il y eût quelqu'un dans l'une des pièces voisines.
Cependant , tout en regardant un tableau , un vase antique , un objet d'art , et ils étaient nombreux dans cette demeure élégante , le baron de Thugut avançait lentement, mais il avançait : ar-
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rivé près d'un cabinet où il voyait une magnifique bibliothèque, il entendit quelqu'un tousser comme pour avertir qu^on était là, M. de Thugut £ait encore un pas, entre dans la pièce, et Toit devant la cheminée un homme jeune, beau , ayant une tournure et un air de roi. Cet homme était debout , les mains derrière le dos et se chauffant. M. de Thugut^ ne pouvant douter que ce ne fûtle Roi , fit sa première révérence d'autant plus pro* fonde qu'il tremblait d'avoir hésité une seule féconde. Le monsieur, lui rendit son salut profond, non-seulement avec une hauteur plus que royale, mais avec une expression d'ironie moqueuse qui ne Pétait pas du tout. ^
— Voilà un roi , se dit M. le baron de Thagut , qui n'a pas été longtemps à prendre ce qu'il croit la dignité du rang !
Ëttout en faisant intérieurement cette réflexion, il faisait aussi une seconde révérence tout aussi profonde que la première ; à quoi le monsieur chamarré de croix, de cordons de toutes couleurs, répondit encore par un petit coup de tête ironiquement donné encore.
Cette richesse de cordons et de croix avait aussi confondu le baron. Le Roi lui avait écrit :
« F'enez sans cérémonie, mon cher baron; le plaisir que /aurai à vous connaître enfin fera tous les frais de la présentation. n
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Le baron recommençait sa troisième révérence, lorsqu'une porte à côté de la cheminée s'ouvrit, et un jeune homme mis simplement , et n'ayant que l'ordre de Saint-Wladimir de Pologne, entra dans la chambre , et Tint à lui ayec cette aisance élégante qui faisait le charme de la tournure de Poniatowsky.
— Baron de Thugut , je suis ravi de vous voir,... et j'espère que notre connaissance deviendra un
jour celle de deux amis... Comte de Stac g^
comment vous portez- vous aujourd'hui ?
Le comte s'inclina alors plus bas encore que de coutume^ pour montrer au baron de Thugut qu'il pouvait faire plier son épine dorsale autant qu'il le voulait.
— Le baron de Thugut! le comte de Stac. ....g! dit le Roi , en nommant les deux ministres l'un à l'antre... Je dois faire l'emploi de maître des cérémonies, ajouta-t>il en souriant ; car, ainsi que je vous l'ai écrit, nous sommes ici parfaitement à la campagne...
Le baron salua avec une politesse achevée ; mais M. de Stac g reprit alors son attitude hautaine, comme désirant humilier son antagoniste et montrer que sa souveraine était une femme qui ne devaii faire aucune concession à une autre femme... Mais M. de Stac g n'était pas de
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force à lutter ayec le baron de Thugut; il le connut bientôt.
La matinée s'écoula agréablement. Quand le baron youlait , il était un des hommes les plus spirituels qu'on pût rencontrer , et ce jour-là il le Toulut avec une volonté déterminée. Poniatowsky était pour ce jeu-là l'homme qu'il loi fallait^ parce que, très-spirituel lui-même , il comprenait tout , relevait la balle , la renvoyait , et la conversation ne tarissait jamais. Quant à
M. de Stac g, il était là comme assistant à un
spectacle donné pour lui... et même il y ajoutait , parce qu'il avait de l'humeur , et que rien n'est plus amusant que de voir un visage récalcitrant à la joie au milieu de gens qui ne comprennent pas l'humeur ou le chagrin d'un seul parce que les autres s'amusent. Le matin on joua au billard, on parla littérature, on dina; et après le dîner le Roi fit une partie de whist , composée de lui , le baron
de Thugut, le comte de Stac g et l'un de ses
aides de camp. La partie fut d'abord très-bien , mais la chance tourna , et le Roi , qui avait M. de Thugut pour partenaire , commença à gronder , parce qu'il perdait. M. de Thugut, lui, de son côté, qui avait toujours joué ses cartes avec un extrême soin , commença à se tromper , et conséquemment à faire tromper Poniatowsky.
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— Le roi de trèfle , dit le baron en jetant le valet de pique sur la table.
— Mais c'est le Talet de pique, baron; qu'est-ce donc que vous faites?
— Je demande humblement pardon à Votre Majesté...
La carte est relevée, le jeu continue... Quelques minutes après , le baron jette une carte de nouveau et dit :
— Le roi de carreau.
— Ah çà ! décidément , dit Poniatowsky , vous avez des distractions , mon cher baron , qui me feraient croire que vous êtes amoureux , si nous avions ici de jolies femmes.
C'était encore un valet !
— Je me prosterne aux pieds de Votre Majesté , en lui demandant humblement mon pardon , car je suis plus coupable qu'elle ne le croit y c'est la troisième fois de la journée que j'ai la maladresse de prendre un valet pour un roi.
Et en disant ces derniers mots, il lança sur M. de
Stac g un regard qui remboursait tous les
mouvements de tête insolents.
— Mon Dieu , la jolie histoire ! et qu'elle est bien contée! n'est-il par vrai, Lemercier? dit madame de Staël en s'adressant à un jeune homme petit, pâle et blond , dont la physionomie in té-
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rossante annoaçait de l'esprit et une extrême finesse?
Il s'inclina devant madame de St)Biêl en réponse à ce qu'elle venait de lui dire... Dans ce moment , on servait du thé , et le mouvement général fixa le jeune homme près de madame de Staël...
«* Eh bien ! lui dit-elle, que deviennent toutes les productions de cette jeune et bonne tète ?... Tenez ^ général, regardez ce jeune homme qui parait à peine avoir vingt-cinq ans , eh bien ! il a déjà publié , depuis 92 , de bien beaux vers et une quantité de pièces de théâtre , le Lévite d^Êphraïm , Lovelace , le Tartufe révolutionnaire..., y Ophis.,,, , et puis, aidez-moi donc , Lemercier.
LEMERCIER
Le public de Paris n'est pas toujours de l'avis des gens de goût ; voyez ce qui s'est passé dernièrement kPinioJ.,.
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AIA.DA.ME DE STAËL
Àh ! ne parlons pas de cela !... Ce malheureux Ptnto !... Je me le rappelle bien... Mais le moyen de lui parler de celte soirée?
JARD-PANVILLIERS.
S'il voulait , madame , il pourrait tous raconter une histoire aussi, lui y 6t qui vous ferait voir que les sifflets ne lui font pas la peine qu'on pourrait bien croire.
BBICJAMIir GOITSTATfT.
Allons donc ! ce n'est pas possible ! Comment voulez- vous qu'il ait été insensible an bruit discordant des sifflets et des cris que l'on faisait mercredi dernier à Pinto ?
• MADAME DE STAËL
Mais aussi quelle idée avez -vous eue de faire jouer le rôle de l'archevêque de Bragance par Dugazon? Dugazon me fait toujours l'effet de se mettre en garde avec sa longue rapière dansje ne sais plus quelle pièce de Molière.
DUPONT DE ITEMOURS.
Mais comme, mademoiselle Contât était belle
SALON DE MADAME DE 8TABL
dans le rôle de la duchesse de Braganee ! elle m'a rappelé ses beaux joars... ; et je crois qu'elleluérae a éprouve cette magique influence^ car elle a joué comme uu ange.
LEMERGIER.
Ce que dit M. Dupont de Nemours me confirme dans cette pensée, que presque toujours le public prononce sur ce qu'il ne sait pas et juge les effets sans chercher à connaître les causes.
DUPONT DE KEMOUaS
Comment cela ?...
LEMERGIER.
C'est que mademoiselle Contât , bien loin d'à voir été inspirée , a failli faire tomber la pièce dès le premier acte par son découragement, et, si je ne l'eusse pas ranimée , tout était dit.
MADAME DE STAËL
Ce que vous dites là parait bien curieux , Monsieur Lemercier; racontez-nous comment vous avez ranimé mademoiselle Contât.
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LEMERGIER.
Je ne sais , madame, si vous connaissez ma mé* thode invariable lorsque je fais jouer une pièce. Je ne donnepas de billets, pour que le parterre soit entièrement le maître de faire connaître son opi~ nion ; à la première représentation d'un de mes ouvrages^ les voix et les mains sont libres^ les opinions aussi ; il suit de là qu'une pièce n'est soutenue que par elle-même , et que lorsqu'elle réussit elle est vraiment bonne , puisqu'elle a résisté à la rage envieuse de la médiocrité qui ne veut pas qu'on réussisse.
MADAME DE STAËL
Vous ne donnez pas de billets !.,. C'est prodigieux ! Cela m'explique les sifflets.
LEMERGIER
J'avais eu cinq billets pour Pin^ojjen avais gardé trois pour mes amis, et j'en avais donné deux à Talma... J'avais une loge dans laquelle j'étais avec deux ou trois personnes de mes amis intimes. — Le rideau baissé, après le premir acte, on vient m'avertir que mademoiselle Contât ne veut pas continuer la pièce, qu'elle pleure et se désole... Je cours aussitôt dans sa loge, et je la trouve délacée, presque déshabillée et pleurant à verse.
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— Ma belle amie, m'écriai- je, qa'est-ce donc, au nom du Ciel , que tout ceci ? Eh quoi ! tous abandonnez ma pièce ! tous laissez votre rôle !... mais que- vais- je devenir ?•.. Allons , revenez à vous , soyez bonne mais surtout soyez grande !... Est-ce que mademoiselle Clairon aurait fait une chose semblable ?
Mademoiselle Contât me répondit qu'elle m'aimait comme un frère , qu'elle voulait totit feire pour moi , mais qu'ici sa volonté était impuissante ,.... qu'elle s'était retirée du théâtre en chancelant et ayant un vertige causé par le tumultequi envahissait jusqu'au comble de la salle... — Non , non , répétait-elle en pleurant , je ne pourrai jamais , je mourrais !
Ma situation devenait plus terrible de moment en moment. On entendait , de la loge où j'étais avec mademoiselle Contât, la rumeur de la salle... tant étaient violentes les secousses données par le reflux et le flux de cette multitude agitée et presque furieuse surtout du retard qu'on mettait à lever le rideau... — Les entendez- vous ! me disait mademoiselle Contât en se serrant contre moi ...Ils xpL^tueroniX
— Allons , allons^ lui disais-je en me mettant à ses pieds et lui baisant les mains, allons un peu de courage , et vous faites réussir une œuvre dont vous serez la mère... Allons, je vous en supplie !...
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Et tout en lui parlant ainsi , je la relaçais^... je replaçais ses pierreries, ses dentelles; et enfin , par un miracle que Dieu voulut bien faire pour moi , mademoiselle Contât fut enfin en état de remonter sur la scène , où elle rejoignit ses camarades. Ils n'étaient pas comme cela eux , et Dugazou aurait donné de son courage à ses camarades. Je vis mademoiselle Contât entrer en scène , je lui entendis dire les premières paroles , et alors plus tranquille , au moins pour cet acte, je retournai dans ma loge.
Vous savez, madame, que la salle était nonseulement remplie, mais que les avenues étaient occupées. — En traversant un corridor , je vois un gros et grand homme adossé contre un des poêles , et de là sifflant de toutes les forces de ses énormes poumons dans un cor et non pas un sifflet, grand comme un cor de chasse , je crois. Et cet homme sifflait î... mais il sifflait... à déchirer son propre tympan... Je fus à lui :
— Monsieur, lui dis-je,vous êtes bien mal placé dans ce corridor, car vous sifflez sans être entendu et de votre côté , vous n'entendez pas ce que vous sifflez.
L'homme me regarda d'un air étonné et suspendit un moment sa diabolique musique.
— Monsieur, me dit-il après m'a voir regardé avec attention pour juger si je ne me moquais pas
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— Bien mieux que cda,iiioiineary jeas teBrlai-meiiie?
— Yons 9 moiuneiir ?
— Sans doate; et fi TOiisTOiiles me finit near d'accepter une place dans ma lofre^ f
reste henreosement une que je puis tooi VeneSy tous sera en fisoe, assis et bien pl« modément placé pour siffler , en bonne cona que dans ce corridor.. . Qni jamais omt part sifflet partant d'un corridor?... Venes, mm et je TOUS promets de tous laisser la liberté fler tant que tous Toudrei et les endroits qi Tondrez, même mes passages de prédilectk)
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Oh ! la bonne folie ! et tous lui propom de bonne foi !...
LEMERGIER.
Sans aucun doute.
MADAHB DB 8TAEL.
Etaccepta-t-il?...
LEHEEGIER.
Non y il s'en fut je ne sais où ; mais ce d
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suis sûr, c'est qu'il u'a plus sifflé. Au surplus , sa retraite nefil riea à TafiFaire ; les sifflets étaient , je crois, au nombre de mille au moins !... Quel vacarme ! quel bruit !... Jamais on n'entendit pareille rumeur à la Comédie- Française , m'ont dit les servants les plus vieux. Madame Lacbassaigne ne se rappelait un pareil tumulte qu'au Mariage de Figaro y et encore j'avais la supériorité de quelques centaines de sifflets (i)...
MADAME DE STAËL
Votre histoire est charmante, Lemercier, et vous avez raison ; elle prouve que vous avez dirigé mademoiselle Contât, et le public dit, lui, que c'est elle qui a fait réussir votre pièce.. . Oh ! le monde! . . . le monde!....
Comme on allait se retirer, car il était une heure du matin, on entendit une voiture s'arrêter à la porte , et bientôt après on annonça : M. de Talleyrand On se retira en partie , et il ne demeura avec madame de Staël et celui qui lui devait son retour dans sa patrie que Benjamin Cons-
(i) Pinto est une belle pièce ; c'est la première comédie shakspeartenne que nous ayons eue. Mon opinion n'est pas le résultat de mon amitié pour M. Lemercier. — C'est justice.
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tant et un ou deux autres habitués, tels que Jard- Panvilliers, Petiel et Rœderer, etc.
Au moment du 18 fructidor, madame de Staël fut presque proscrite, on ne sait trop pourquoi, et ne dut la possibilité de revenir à Paris à l'époque que je viens de citer, qu'aux soins de Barras. Elle en eut toujours une grande reconnaissance , et ne l'oublia jamais. Après le 18 fructidor, elle revint à Paris, et fut comme toujours, et comme nous venons de le dire , la femme autour de laquelle venait se grouper tout ce qui était notable en quoi que ce fût.... On Técoutait comme un oracle. Madame de Staël est non-seulement une femme d'esprit et de talent; mais c'est un homme comme nous en avons eu peu dans notre révolution ; c'est un publiciste qu'on consultera dans soixante ans d'ici comme Barke et Montesquieu. L'Empereur était injuste envers elle : il ne fut même pas de celte simple équité qui fait juger sur les faits et non sur
des préventions 11 y a quelques ombres dans le
jour lumineux qui éclaire la vie de Napoléon : la persécution de madame de Staël eu est upe grande.
Quelque temps avant le 18 brumaire, elle fut en Suisse voir son père qu'elle adorait ,• mais elle revint bientôt à Paris , et y rentra précisément le jour même du 18 brumaire. Elle devait nécessairement attirer l'attention du gouvernement du moment ; car, sous le Directoire , elle avait une
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grande influence sur les meneurs du cercle constitutionnel. Elle ne voulait ni la révolution de 93 y ni celle qui s'opéra en 1814; elle voulait une constitution libérale, telle enfin que M. Necker en rêva une pendant soixante ans de sa vie. On a même prétendu que M. Necker , à la sollicitation de sa fille^ avait contribué à la rédaction de la Constitution de l'an III. J'en ai parlé à quelques personnes de Genève, qui ne sont pas non plus éloignées de le croire.
Madame de Staël apprit la révolution du 18 brumaire à Charenton^ en changeant de chevaux; elle crut rêver, lorsqu'on lui dit qu'une heure avant , Barras avait passé par ce même lieu , accompagné par des gendarmes, Barras, qu'elle avait laissé au pouvoir et le plus puissant de tous ses collègues.
— C'était la première fois depuis la révolution, dit madame de Staël, qu'on entendait un seul nom prononcé parmi le peuple... Jusqu'alors on disait
l'Assemblée, la Convention , le Directoire , le
peuple. Maintenant, on ne parlait plus que de cet homme qui devait se mettre à la place de tous, et rendre l'espèce humaine anonyme en accaparant la célébrité pour lui seul , et en empêchant tout être existant d'en acquérir en son nom.
Le soir même de son arrivée , madaiLC de Staël eut son salon formé comme si elle n'avait pas quitté
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Paris Elle était essentiellement faite ponr réunir dans de pareils moments et centraliser près d'elle tout ce qui pensait et agissait. Et ce fut sa perte.
Elle fut dans un état violent pendant plus de vingt-quatre heures, eu entendant toutes les non- Telles qu'on lui apportait. Elle était si vraie dans son amour pour la liberté ! elle était si naturellement Française ! . .. Elle frémissait devant cette violation de la représentation nationale dans les Conseils (i) Comment le peuple français avait-il
souffert cet outrage! Elle n'était pas encore prévenue contre Napoléon comme elle le fnt depuis: ce ne fut que la constante froideur du premier Consul , et puis surtout le malheur du duc d'Ënghien , qui amena la rupture complète.
On a TU, dans le salon de Barras, qu'elle parlait d'un certain Mouquetqui avait parlé d'elle, et l'avait dénoncée au Manège, ainsi que M. de Talleyrand , comme faisant eux-mêmes partie du club de Clichy ; ce qui n'était pas Trai : madame de Staël aTait encore alors des idées libérales, et même républicaines. La chose est facile à Toir dans ses Con-
(i) La rcprésentatioQ nationale , disait madame de Staël, est n ne chose solennelle. Cest un sacrement!... Cest Ponction sainte donnée par le peuple à ses représentants-
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sidéraiions sur la Rtfvoluiion française; et lorsque plus lard, en 1803, le premier Consul l'exila comme étant liée avec Benjamin Constant , ce fut d'un libéralisme outré que Napoléon l'accusa.
Un matin , madame de Staël était chez elle , et d'assez mauvaise humeur ; elle voyait , comme toute la France^ que la paix était encore loin d'ê- Ire signée avec l'Angleterre, et son âme , vraiment attachée à notre patrie, en souffrait. Elle tenait un journal dans lequel on avait inséré les nouvelles qu'on n'avait pu celer , et elle venait de lire un discours de lord Grenville , qui donnait peu d'espoir pour la paix.... Comme elle lisait , on lui annonça M. de Narbonne : quelques instants après entrèrent Benjamin Constant, Joubert de l'Hérault (député au 18 brumaire), Boulay>Paty , également dans le même cas, et plusieurs proscrits du CÂrps- Législatif , habitués du salon de madame de Staël, dans une opinion qui tenait à l'opposition.
— Eh bien ! quelles nouvelles ? leur demandat-clle.
— Mais , répondit Joubert de THérault , vous connaissez le discours de lord Grenville?
— C'est-à-dire que je viens de lire dans un journal un discours qu'on prétend traduit de l'anglais; mais je ne le crois pas fidèle.
— En voici un dont je puis vous répondre , dit Joubert de l'Hérault en tirant de sa poche un jour-
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nal anglais qui n'était pas traduit ; quelque difficulté qu'il y ait à receToir un journal anglais , il est pourtant possible de tromper la surreillance , et je le prouTe, ajouta-t-il en riant.
— Et bien ! que dit votre journal, demanda madame de Staël avec impatience ?
Joubert de TlIérauU prit le journal, et traduisit le discours de lord Grenville. Ce discours était fort opposé a la paix : lord Grenville disait, entre autres choses , que l'Angleterre ne pouvait faire la paix avec la France , parce que le gouvernement ne tenant qu'à un seul homme , qui était le premier Consul , on ne pouvait rien espérer de durable. Et, développant son idée , il lui donna une grande extension, ajoutant d'ailleurs beaucoup d'autres arguments à celui-là. Ce discours semblait un refus positif, et cependant on faisait courir le bruit de la paix.
— Mais, dit en souriant Boulay-Paty, avez-vous
reçu le Moniteur d'aujourd'hui, Madame? Il a
paru beaucoup plus tard que de coutume....
— Madame de Staël sonna, et demanda au valet de chambre si le Moniteur était arrivé : il ne Tétaitpas, et cependant deux heures venaient de sonner.... Boulay-Paty continua de sourire avec malice ^ madame de Staël s'en aperçut , et lui en demanda le sujet Il regarda Joubert de l'Hérault, qui sourit à son tour....
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— Vous m'impatientez tous les deux , leur dit madame de Staël ; qu'est-ce donc que ce beau mystère? Rien de fâcheux^ je crois ; car tous paraissez bien joyeux !...
Dans ce moment , le valet de chambre apporta le Moniteur.
— Ah ! voici ma réponse , dit Boulay-Paly !
Permettez-moi de vous lire la réponse faite au discours de lord Grenville...
Et regardant autour de lui comme pour s'assurer de ses auditeurs : *
— C'est que je ne suis pas assez dans les bonnes grâces consulaires^ dit-il en souriant, pour laisser la patte du lion s'étendre une seconde fois sur moi; j'aurais peur v qu'elle ne me ménageât pas maintenant...
£t alors il lut une réponse à lord GrenyiHe^ faite par M. ******* ^ et insérée le jour même dans le journal sacramentel, dans le Moniteur. Cette réponse était, pour dire la vérité, un peu hors des limites du bon sens... on parlait pour dire des mots, mais on ne réfutait rien... Madame de Staël riait, trouvait cela ridicule, et elle avait raison... mais tout le monde se mit à rire comme elle, en entendant cette singulière phrase :
Quant h la if ie et à la mort du général Bonaparte y mylordy ces choses- là sont au-dessus de votre portée*
— Pour ceci^ dit Joubert de l'Hérault, o^est un
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peu plus fort que les flatteries de Sieyès qui, diton, en invente de nouvelles tous les jours.
— Oui, dit Bergasse (i), pour les changer en railleries lorsqu'il est chez lui !
— Cela n'est pas étonnant, ajouta Duplantier, n'a-t-il pas le beau domaine de Crosne?...
— Sayez-Yous ce que cet homme a fait au 18 brumaire, dit Boulay-Paty, ayec une noble et généreuse indignation ; car c'était un homme selon les temps héroïques, que Boulay-Paty.
— Non, dit madame de Staël., et j'avoue que je ne le crois pas méchant.
— Non, pas méchant, sans doute, mais au moins indigne de siéger sur la chaise curule du vrai représentant du peuple... Lorsque le Directoire, livré par lui, fat occupé par Bonaparte, il vint lui révéler, comme un secret, que dans un lieu caché il y avait une somme d'argent très-considérable^ connue des directeurs seuls.., dans le trouble et la précipitation du départ la chose fut oubliée, et il en avertit son collègue afin de couper le gâteau seulement en deux... Mais il faut rendre justice à Bonaparte; il fut indigné de la proposition du partage, et ordonna que la somme entière fut por-
(i) Bergasse-Lasirouse , éliminé au 18 brumaire, ainsi queDuplantier; mais celui-ci fut préfet du département des Landes trois ans après.
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téeau Ttésor... Il y avait, je crois, un million.
— C'est très-bien au premier Consul, dit madame de Staël, et très-mal àSieyès... Mais toutcela nous a fait perdre de vue la belle réponse à lord Grenyille... elle est bien amusante...
BOULAY-PATY
Non ; mais je le crois superstitieux.
MADAME DE STAËL
Et puis, écoutez donc, il lui est plus difficile, en effet, de penser qu'il doit mourir qu'à un autre... et quand on ne rencontre plus comme lui d'obstacles dans les hommes, on s'indigne contre la nature, qui seule est inflexible dans sa marche et ses arrêts... Alors vient la colère contre ceux qui rap-
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pellent aa grand homme qu'un jour il lui faudra mourir comme nous.
JOUBERT DE L'HÈEAULT.
Qu'espère- 1 -il donc? vivre toujours?...
MADAME DE STAËL
Je ne pense pas qu'il croie à l'immortalité , mais il serait possible qu'il voulût que le peuple françaisy comme le peuple de Rome, l'appelât voire Éternité... (On rit.) Bizarre destinée de l'espèce humaine, condamnée à rester dans le mêmecercle par les passions, tandis qu'elle avance toujours dans la carrière des idées!...
Dans ce moment^ on annonça M. Billy Vanberchem (i) et M. Hottinguer, tons deux banquiers ,
(i) A cette époque , M. Vanberchem était banquier à Paris. Sa maison portait le nom de Bazin , Vanbercbem et compagnie : 31. Bazin était le mari de sa sœur. Toute la famille logeait alors rue de Cléry, n^ 05. M. Hottingueret compagnie était une des bonnes maisons de banque de Paris ; il logeait rue de Provence, n^ 3 , et recevait beaucoup. En général , la Gnance avait un grand éclat à cette époque : Récamier et compagnie , Tourton et Ravel , Perregaux et compagnie, Ou vrard , les frères Michel , Lecouteulx et compagnie, Julien et Basterréche, Hervas, Detchegoyen, Delessert, Bagueoaut, Poartalès et com-
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alors à Paris, et habitués delà maison de madame de Staël.
— Ah! leur dit-elle, vous allez m'apprendre ce qu'on dit sur la paix avec l'Angleterre... vous devez savoir ce qui en est, ou personne ne le sait.
— Ne vous moquez pas de nous, répondit M. llottinguer, nous ne savons que ce que disent les journaux.
— Pour lui, je le conçois, dit madame de Staël en montrant M. Yanberchem; car il pense un peu plus à courir au bois de Boulogne autour des jolies femmes de sa connaissance, qu'à la Bourse après la parole d'un courrier; mais vous, M. Hottinguer?
— Mon Dieu^ pas plus que lui... mais vous le croyez donc bien léger?
— • Léger, non ; mais il est jeune et beau, il doit aimer le plaisir ; et lorsque celui-ci est en concurrence avec le sérieux des affaires, tant pis pour elles.
— Madame Hulot, mademoiselle Hulot et madame Vandenyverd (i), annonça le valet de cham-
pagnie, Vanrobais et Amelin, Enfantin frères, et dix autres, tels que Bafillon et Doyen, etc. , etc.
(j) Cette madame Vaudenyverd était la veuve de l'un des Vandenyverd qui moururent avec madame Dnbarry, et par une imprudente parole qu'elle laissa échapper. Le père et les deux fils moururent ensemble!... Le gendre,
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bre; et le moment d'après, il nomma M. Oovrard...
— En yérité; dit madame de Staël à madame Vandenyyerd lorsqu'elle fat assise, je crois que nous pouvons établir ici deux commiRsions, comme cela se fait dans le G)rps-Législatif, une pour les finances et l'autre pour les affaires politiques.
— Cette dernière chose est bien vague, dit M. Vanberchem ; est-ce donc dans la commission de la politique que tous me youlez mettre, puisqae vous méjugez incapable de parler finances?
Madame de Staël se mit à rire, et expliqua ce que Toulait dire la phrase de M. Vanberchem.
— Je TOUS assure, dit Ouvrard, que Billy est un garçon qui fait marcher de f^ont les plaisirs , les affaires, les dangers et son salut.
— Que lui est-il donc arrivé ? s'écria madame de Staël ; car tout l'impressionnait yiyement, et lui donnait à l'heure même une sorte d'agitation.
H. VAirBEEGHEM.
Cela ne vaut pas la peine d'en parler.
nommé Villeminot , contimia la maison avec sa bellem^rr. (Test le père de madame la comtesse Estève.
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Il y a donc quelque chose? alors ce doit être iutéressant.
M. OUVRARD
Je TOUS réponds que c'est une aventure \.„ et même. •• terrible ! . . .
MADAME DE STAËL
Ah ! mon Dieu vous me faites peur !
M. HOTTIICOUER.
C'est que c'est en effpt fort effrayant.
MADAME DE STAËL à MM. Benjamin Constant, Boulay-' Paty , Jouenne , et les autres qui causent à Pautre eitrémité de la chambre.
Messieurs^ messieurs, venez écouter une superbt^ histoire arrivée à M. Vanberchem.
M. VANBERCHEM.
Je vous jure que vous serez fort surpris de ne trouver qu'une histoire toute naturelle, et comme il en arrive tous les jours.
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Pour peu que tous répondies cela encore ene foÎB, TOUS aura niuoo, mon idierKlIy... Commence donc y je vons en prie.
LB TALST DB CBAMBEBannonçant.
M. de Lngo.
Ah ! Toîci nn témoin dece qne je vais toos dire , M. de Logo (i) demenrait dans ma maison.
don JUAN DB LU€U> secooaiit avec amitié la main de
M. Yanberchem.
Ah ! c'est sans donte de la fameuse rencontre qu'il est question?
MADAME DE STA
Précisément !
(i) Don Juan de Logo était à cette époque à Paris en qualité de consul- général d'Espagne. Cétait un homme agréable et d'esprit; il logeait à Thôtel de Noailles, rue Saint-Honoré, à côté immédiatement de M. Yanberchem, qui occupait le petit hôtel de Noailles au moment où cette aventure lui arriva... Cétait quelques semaines avant ce Jour- là.
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DOX JUAK DE LUGO.
Vous connaissez donc cette aventure , madame?
MADA.ME DE STAËL
£h! mon Dieu, non!... depuis une heure ils roe disent tous que c'est la plus extraordinaire chose...
M. YANBERGHEM s'incliDant.
Je commence... "^
Vous savez , madame , que je logeais avant mon marfage au petit hôtel deNoailles y rueSaint-Ho-> noré. J'y étaisavec fort peu de monde; j'avais un va^ let de chamhre , un groom et un homme pour mes chevaux. J'étais garçon , je n'avais pas de maison, et je n'avais pas besoin de plus de monde... Du reste, la maison n'avait que moi de locataire, et le portier était sourd et presque aveugle. Tout ceci est nécessaire à savoir.
J'allais beaucoup dans le monde; les bals reprenaient^ et je n'en manquais pas un. Mais comme les affaires ne doivent pas souffrir des volontés de la folie , la mienne se soumettait à la nécessité, et tout allait donc fort bien, affaires ei folies, ajouta-t-il en s'inclinant profondément devant madame de Staël.
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MADAME DE ^STABL , souriant.
Je n'en doute pas... poursuÎTex.
M. YA9BS&GHBM.
Un jour , j'étais allé au bal chez madame Hingnerlot^ et j'étais rentré à quatre heures et demie du matin fort sagement , car habituellement je ne rentrais qu'au jour; mais j'avais une affaire trèsimportante à terminer. J'avais des valeurs immenses chez moi tant en traites au porteur qu'en or et en bijoux , et le lendemain matin à huit heures il me fallait être de ma personne et avec tout cela au fond du Marais; mon valet de chambre devait m'é veiller à sept heures.
C'était assez la coutume; car chaque matin je me levais à la lumière . quelle que fût l'heure à laquelle je m'étais couché. [Il s incline encore,)
MADAME DE STAËL, souriant et joignant les mains.
Je vous demande pardon...
M. VAirBERGHEM.
Mon valet de chambre entrait dans ma chambre , allumait mon feu, et puis allait préparer mon déjeuner , c'est-à-dire une tasse de chocolat , et
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donner ordre pour qu^on attelât mon cheval... ; pendant ce temps-là je mettais mes papiers en ordre , et puis je sortais.
Le matin dont je tous parle , mon valet de chambre, après avoir allumé mon feu, mes bougies, et disposé ma robe de chambre, après m'a voir répété par trois fois qu'il fallait me lever , s'en alla préparer mon chocolat , me laissant dans cet état de demi-sommei) qui n'est pas encore et qui n'est plus le repos... cette sorte de somnolence enfin dans laquelle on entend sans voir... C'est comme un cauchemar quelquefois , surtout quand on sait qu'il faut se lever. C'était précisément là mon afiPaire.
Je luttais donc contre le sommeil avec une force pour le moins égale à celle dont il m'accablait....
Je soulevais ma tête et puis elle retombait ; je pensais bien à cette rue Sainte-Marguerite où je devais aller... et puis mes yeux se refermaient, et je n'entendais plus que des airs de valse , je ne voyais plus que des têtes blondes et brunes couronnées de fleurs et tournant devant mot... Au n^ilieu de l'une de ces douces visions , je fus éveillé par un bruit aigre, quoique faible, qui partait du pied de mon lit... Ma chambre était vaste et sombre... mais ce lit était en face de la cheminée , audessus de laquelle est une grande glace qui répétait tout l'appartement.
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Ce bruit qui m'ayait é?eillé avait cessé mes
yeux appesantis se refermèrent... mais aa bout d'un instant il recommença. Cette fois je m'éveillai tout à fait et mes yeux, se dirigeant vers la partie sombre de la chambre , plongèrent du côté de la porte... Cette porte était au pied de mon lit y elle était à deux battants... Je n'avais pas soulevé ma tête et mes yeux pouvaient tout voir sans faire présumer mon réveil. Tout ce que je viens de vous dire n'avait pas duré trois secondes.
Au second mouvement qui m'avait averti , j'ai déjà dit que j'étais parfaitement éveillé, et mes yeux fixés sur la glace devaient m'avertir de ce que j'attendais.
Un troisième mouvement imprimé à la porte pour l'ouvrir entièrement et doucement , sans m'éveiller , me prouva , que je ne m'étais pas trompé... La porte Vouvrit en effet , et j'aperçus dans la glace une tête d'homme pâle , au visage long et sur un corps de haute taille... Cette tête jeta un coup d'œil rapide ethagard dansla chambre , et fit un pas pour entrer ; mais avant que son pied fût dans l'appartement , je sautai démon lit à terre et sans vêtement, sans armes, je m'élançai sur le brigand qui tenait à la main un long couteau dont il voulait me frapper , mais que je fis tomber à l'instant même en lui donnant un coup de poing qui lui démit presque le bras.
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Cet homme était moins grand que moi ; mais il était encore un adversaire redoutable. Surpris d'abord par mon apparition inattendue , tandis qu'il me croyait endormi , il reprit bientôt ses es» pritset se défendit comme un lion. Mais la pensée du danger auquel je venais d'échapper me rendit cruel... J'usai de tous aies avantages ; l'assassin fut terrassé par moi y et traîné tout sanglant au corps de garde de l'hôtel de Noailles , qui était au bas de ma maison.
— Mais vos domestiques ? s'écria madame de Staël , qui avait écouté cette aventure avec un intérêt profond et avec une attention qu'elle n'aocordait qu'à ce qui lui plaisait.
M. YAICBEaCHEM.
Je n'ai pu vous dire^ madame, que tout cela tai si prompt que je n'eus que le temps d'appeler mon valet de chambre aussitôt queje fus aux prises avec le brigand. . . Mais mon valetde chambre, qui m'était fort attaché, en me voyant, les mains sanglantes, assommer un homme inconnu qu'il pouvait croire avoir été apporté là par le démon; à la vue de tout cela, dis-je, cet homme se trouvamal et s'évanouit tout à fait... Mon groom et mon autre domestique étaient dans l'écurie , au fond de la cour... J'étais donc seul, et ce fut seul aussi que je conduisis le
brigand au corps de garde.
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Cet homme élait un juif allemand de Francfort; il saTait^ j'ignore comment, car il ne le voulut jamais dire , que j'avais souTent chex moi de grandes valeurs...; il savait de plus comment chaque chose se faisait dand mon intérieur. C'est d'après cette connaissance qu'il s'était introduit dans la soirée du jour précédent dans la cour de l'hôtel. Il avait passé la nuit caché derrière des fagots qui étaient dans une grande remise inoccupée. Il était monté sans souliers derrière mon yalet de chambre, et passait avec lui a mesure que l'autre ouvrait une porte sans la refiormer , ayant les mains embarrassées de la lumière et du feu. Arrivé dans la pièce qui précédait ma chambre , l'assassin s'était mis dans l'ombre pour attendre la sortie de mon domestique.
— Car je savais qu'il ressortait pour aller au bout de la maison, disait le misérable.
C'était vrai... Quant au brigand, il devait entrer pendantmon demi-sommeil. .. m'égorger, emporter toutes mes valeurs... ctt même tuer mon pauvre Louis s'il était arrivé , disait-il , avant qu'il eût fini.
Ëh bien! quoique j'eusse fait tomber l'arme qui DKVAiT M^ASsAssiRBR dc la maiu de cet homme, tout cela ne l'aurait pas fait condamner. . . lorsque la Providence éclaira les juges. . . Quelques mois auparavant , un horrible assassinat avait été commis à
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Croissy(i), sur la roiite de Saint-Germain. Les meurtriers s'étaient d'abord échappés... deux ayaidritété repris... mais c'étaient les moins codpables... Le monstre qui avait ordonné l'assassinat , et l'avait presque exécuté en entier, s'était sauvé, et depuis trois mois défiait toutes les recherches de la police... C'était mon juif!... — Il fut jugé et exécuté...
— Maintenant , madame la baroiiue , ajouta M. Vanbérchem (2), vous pouvez prononcer et dire si jesuis tonjoursun jeune fou courantdevant moi sans regarder qui se met en traveirs!...
Madame de Staël avait été tellement saisie par l'intérêt de cette narration, qu'elle ne réponditpa» d'abord à M. Vanbérchem ; elle le regardait avec une sorte de stupeur et comme étonnée qu'il fut là, après avoir été aux prises avec un assassin armé lorsqu'il était saiis défeilse et ssiils habit ; ce qui rend la lutte cdrps à corps bien autrement difficile pour celui qui n'est pas vêtu.
— Pauvre garçon ! dit-elle enfin , pauVre gar-
(1) Cet assassinat de Croissy, commis «ur deux vieillards, le mari et la femme, et une belle jeune fille de dix-huit ans , est un des crimes les plus horribles de ce mondent.
(2) M. Billy Vanbérchem est toujours vivant; il habite Genève, où il est comme partout aimé de ses amis *,
* Il est maintenant à Bologne.
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çon ! et moi qui croyais qu'il ne se levait qu'à midi ! qu'il était un sibarite ne soulevant que des roses... Pardon^ mou héros!...
Et elle lui tendit sa main, qu'il reçuten mettant un genou en terre , et baisa avec autant de tendresse que si elle eût appartenu à la plus belle femme de France. Elle ne pouvait^ au reste, être mieux qu'elle n'était, cette main.. . car madame de Staël avait les plus belles mains et les plus beaux bras que j'aie vus de ma vie.
Ce fut pour Benjamin Constant qu'elle souffrit son premier exil de Paris. Napoléon ne l'aimait pas, et même il était injuste pour ellç... Il ne voulait pas qu'une seule toîx s'élevât contre lui... Jugez de ée qu'une voix de femme devait lui donner de colère !
Madame de Staël était en tout noble et grande ] son cœur était comme son esprit.... Tout en elle avait de vastes proportions... : aimant , adorant la liberté , elle prit parti pour les tribuns qui crièrent hautement contre le despotisme de Napoléon , qu'ils prévoyaient.... Je crois cependant qu'en donnant à sa conduite le nom de tyrannie , ils se sont trompés. . ' '
Madame de Staël voyait donc souvent BenjstiSm Constant ^ il pétait son ami le plus intime à <!J^tte époque , et toutes ses pensées étaient les siennes ; toutes ses opinions; elle les partageait. Il fit un
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discours pour attaquer Napoléon , et , loin de l'en dissuader , madame de Staël l'y encouragea : plus elle avait été sincèrement dévouée à la cause de la République, et plus elle croyait qu'elle se devait à elle-même de ne point faiblir au mo~ ment où cette République était en danger... Un jour Joseph Bonaparte Fut la voirj il l'aimait d'une véritable et tendre amitié ; c'est un homme d'esprit et de cœur, et fait pour comprendre madame de Staël. Elle vit qu'il était préoccupé, et lui en demanda la cause.
— C'est de vous , lui dit-il.
MADAME DE STAËL
De moi!...
JOSEPH BOIYAPARTE.
De vous-même... Mon frère m'a parlé de vous hier. Il connaît l'amitié que je vous porte, et il m'a fait des plaintes.
MADAME DE STAËL
Sur quoi ?
JOSEPH BONAPARTE
Sur votre société d'abord ; mais ce n'est pas là le
TO» ni. 29
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▼rai grîef... Est-il Trai que tous vons soyei laisfée aller à dire des mots piquants et amers?
MADAME DB 8TAEL.
Mais... non...
JOSEPH BOlCAPARTBjSansparattre remarquer l'hésitation.
Mon frère tous porte de l'intérêt, et j'en ai eu ia preuve dans ce qu'il m'a dit.
MADAME DB STABL , vivement.
Sur moi!...
JOSEPH BONAPARTE
Sans doute... 11 m'a dit : Mais que veut-elle? demeurer à Paris ? je le lui permettrai... Le paiement du dépôt de son père? je l'ordonnerai. Enfin que veut-elle? qu'elle dise ce qu'elle veut.
Â mesure que Joseph Bonaparte parlait ^ madame de Staël devenait plus sérieuse. Cette vivacité qu'elle avait montrée disparaissait et ne se manifesta plus que par une vive impatience avec laquelle elle s'écria :
— Eh ! mon Dieu, il n'est pas question de ce que JE VEUX, mais de ce que je pense...
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—L'orage gronde, dit madame de Staël à Benjamin G)nstant le même joar ; et elle lai raconta ce qae lui avait dit Joseph Bonaparte , et sa réponse.
-—Vous avez eu tort, lai dit Benjamin Constant, nQ le brayez pas ainsi;... il sait par où tous êtes ▼ulnérable. Soyez prudente.
— Ah I vous avez raison , s'écria-t-elle tout en larmes à la seule pensée d'un exil... Oui, sans doute, il connaît ma faiblesse... Il sait que me défendre Paris , c'est me tuer... Oh ! le fantôme de l'exil me poursuit.... C'est par la terreur qu'il me cause que je suis capable de plier devant la ty* rannie...
£n la voyant tellement impressionnée, Benjamin Constant ne voulait pas lui lire le discours qu'il devait prononcer au Tribunat quelquesjoursaprès; mais elle l'exigea. Ce discours était d'une force à causer non -seulement des craintes pour l'avenir à Napoléon, mais bien aussi pour le présent, quelque amour que la France eût pour lui.
— Dois-je le prononcer ? dit Benjamin Constant à madame de Staël.
— Odi , lui répondit-elle avec fermeté.
11 le «prépara.
La veille du jour où il devait parler, Lucien Bonaparte vint chez madame de Staël : Carion de Nisas, Rœderer, Sicard, M. de Narbonne^ une foule de personnes dont la conversation^ avec des nuan-
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ces différentes, était chère à madame de Staël, s'y trouYaient. Entraînée elle-même par l'attrait qui agissait sur elle, madame de Staël fat parfoitem^t aimable; son éloquent esprit &isait jaillir desétin* celles à chaque mot , et provoquait à son tour de nouveaux jets lumineux chex ceux arec qui elle conversait. Naturellement vive et facile à détourner, elle avait oublié peut-être la pensée qui envahissait son âme quelques heures auparavant... On servit le thé ; dans le dérangement qu'il causa , Benjamin Couslant s^approcha de madame de Staël et lui dit très-bas :
— Regardez , voilà votre salon rempli de gens qui vous plaisent; si je parle, demain il sera désert; pensez-y.
Elle tressaillit et demeura un moment silencieuse , mais ce moment fut court.
— 11 faut suivre sa conviction, lui dît-elle avec une noble assurance.
Cette réponse est belle ^ parce qu'elle est consciencieuse ; mais madame de Staël a dit elle^néme que si elle avait pu prévoir tout ce qu'elle en a souffert, elle n'aurait pas refusé l'offre que Benjamin lui faisait de garder le silence pour ne pas la compromettre.
C'étafit une grande journée pour madame de Staël, que celle où son ami devait signaler etêttgmatiser pour ainsi dire la tyrannie , ou du moins
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€ie qu'ils appelaient ainsi. Pour la céiëbrer dignement, madame de Sliêl voulut réunir les personnes qui lui paraissaient se conTonir le mieux. Toutes, à très-peu d!exceptions près, tehaient au nouveau gouvernement.. . A quatre heures, madame de Staël reçut un billet d'excuse; un quart d'heure après^ il en vint trois ; dans l'espace d'une heure, elle en avait reçu dix!...
Elle a dit elle-même que les deux ou trois premiers ne lui causèrent que la contrariété qu'éprouve toujours une maîtresse de maison en recevant l'annonce d'une place vide; mais ensuite, elle comprit le motif de ces refus, et son cœur fut alors profondément blessé...
Pendant quelques jours, la tempête gronda sourdement... Enfin , un jour de réception pubHque aux Tuileries , Napoléon s'approcha brusquement de Joseph et lui dit très-haut :
— Qu'allez-vous faire chez madame de Staël ?
C'est une maison dans laquelle on ne voit que mes ennemis ; personne de ma famille n'y doit aller.
Dès le même soir, vingt personnes cessèrent d'aller chez madame de Staël ; et comme il fallait une raison au moins apparente pour ne plus voir une femme qui gardait cent mille livres de rentes (car si elle eut été ruinée , on eût été encore plus insolent avec elle sans se gêner : c'esl un si (^rand crime que de perdre sa fortune!), comme personne
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ne pouvait arguer un tort de madame de Staâ depuis le 18 fructidor, on la Mâma d'aToir domé son secours à M. de Talleyrand ^ et de l'aYoir fkit nommer ministre des Affaires étrangères; etks mêmes personnes allaient et dinaiet^ ohes H. de Talleyrand tous les jours... chei ce même H. de Talleyrand qui était aussi ministre des Relaticms extérieures sous le consulat , parce que le 18 bro>' maire l'avait trouvé sans place et remercié.
Enfin , peu à peu , le salon de madame de StaA devint désert , excepté quelques amis qui ne l'a* bandonnèrent jamais.
Un matin, Fouché, alors ministre de la police, la fit prier de passer à son ministère ; c'était pour lui dire que le premier Consul , malinforwtéy san$ doute (par lui>même), la soupçonnait d'avoir travaillé au discours de Benjamin Constant.
— Il est trop supérieur pour avoir recours à l'esprit d'une pauvre femme, lui répondit madame de Staël.
Et telle était en effet sa modestie, qu'elle le pensait j elle avait sans doute une juste idée de son beau talent, mais elle ne se jugeait (i) pas la pre-
(i) C'est une vérité qu'elle était modeste , et bien plus que des grens que j*ai connus, des gens qui écrivent des volumes, de qtos volumes, en vérité, faits seulement avec de vieilles idées rebattues et les règles de la gram-
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mière de toutes. Elle dëfoidit ensuite Benjamin Constant avec la chaleur de l'amitié^ et fit pour lui œ qu'elle n'aurait pas fait pour elle 3 elle pria !... Fouché^ qui, à cette époque de sa vie^ voulait, à ce qu'il parait, avoir une apparence, peut-être même ane réalité de bonté , lui promit de la servir , et lui conseilla de passer quelques jours à la campagne.
— L'orage s'éloignera, lui dit- il, pendant ce temps.
Mais au lieu de s'éloigner, il éclata plus furieux encore qu'on ne l'avait présumé; seulement ce fut quelques mois plus tard.
J'ai déjà dit que beaucoup de personnes désertèrent les salons de madame de Staël; cependant quelques amis de cœur lui demeurèrent fidèles , comme madame Récamier et quelques autres ; mais pour M. de Talleyrand, par exemple, il n'y mettait pas le pied !... En vérité, si ce n'était pas de ^histoire , on aurait honte pour soi-même à l'écrire.
Mais en revanche , le corps diplomatique, tout ce qu'il y avait a Paris d'étrangers de marque, allait
maire; mais pour des pensées, néant. Eh bien! ces bonnes gens-là s^étonnent d'eux-mêmes à un degré vraiment comique... C'est une telle vénération d'eus-mémes, qu'après eux il n'y a rien à dire
344 SA.L05 DE UADABIR DB 8TAEL
chez madame de Staël. Le corps diplomatique a^ait alors plusieurs personnes agréables : le marquis de Luchesini, ministre de Prusse, et sa femme madame de Luchesini; le marquis de Gallo, ministre de Na* pies , et sa femme la marquise de Galle; l'ambassadeur de Russie, M. de MarcofiF, qui succéda à on autre dont j'ai oublié le nom, et qui était bien insignifiant ; M. de Cobentzell (Louis), qui Tint pour négocier avec Joseph et signer le traité de Lunéville. C'était un homme parfaitement ridicule; je Tai peint ainsi dans mes Mémoires, parce que jamais je ne le Tis autrement : il était d'une nature carnavalesque , si l'on peut faire ce mot , que je n'ai vue qu'a lui.
L'hiver qui suivit cet été fut très-doux pour madame de Staël, quoiqu'elle se privât de voir beaucoup d'amis qu'elle chérissait; elle aimait passionnément à faire le bien, et fit rentrer eo France une foule d'émigrés dont Fouché 1 ui accord; la radiation. Celle de M. de Narbonne (i) devin définitive par ses soins; il aimait à le dire. Madam de Staël, aimant le monde et vivant au milic d'étrangers, s'étourdissait sur la privation d'u société plus intimement française j mais ce n'étaic pas M. DemidofiP, M. DiwoflF, même le prii
(0 11 était rentré auparavant; mais sa radiation f nitivc ne fut donnée que plusieurs mois après.
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Gagarin (Grégoire), tout aimable qu'il était, qui pouTaient remplacer tout ce qu'elle perdait par cette sorte de retraite dans laquelle elle yivait.
Mais bientôt ses inquiétudes se renouyelèrent; le Tribunat était plus remuant que jamais. NisaS; qui venait d'être sifflé pour Pierre-le^Grand avec une énergie digne d'une meilleure cause, Nisasse vengeait du public dramatique sur le public politique ; il parlait avec une vraie rancune , disait madame de Staël... et cela contre des innocents !... Cette opposition était ridicule en ellemême, puisque le pouvoirélait nommé par le peuple : en Angleterre, cela va tout seul ; mais à l'épo* que du Tribunat, Napoléon n*était pas Empereur par la grâce de Dieu et les constitutions de V Empire ; il était Consul pour dix ans, et nommé parle peuple ou ses représentants ; c'était un fait... Et cependant, il y avait de nobles cœurs dans ce Tribunat et dans le Corps-Législatif!... mais ils croyaient que toutes les actions du premier Consul tendaient à faire revenir ce qu'on avait détruit.
Au milieu de ces murmures , une nouvelle répandit tout à coup l'espoir d'un heureux avenir, et le premier Consul fut béni... c'était la signature des préliminaires de paix avec l'Angleterre. Madame de Staël était à Coppet^ elle ne revint à Paris qu'après les fêtes et accablée d'^ine tristesse
q«î ne pooTÛt qm'ciie iiMinmii. an ■ilim de bjoie pablMfHC.
— Poarqoui donc uitrc pas irvorae poar loi rqcraiauicef de la paix? loi dît la eomktmt Diwoff.
— (ffatt Toalex-Toos qa'oo laaie dans une file arec nn oorar affligé? répoodit madame de StaëL
Maintenant, il me iiat parier de madame de StaélaTec jostioe. Je sus très TiTement attirée fen elle, parce qoe je la connais, et que set exceileDia qualités y son génie, son âme , tout la lait aimer ; mais elle araît une imagination tellement TÎfe, que souTent elle fat entraînée plus loin que la raison , ses intérêts et ceux de ses enfiints ne le loi commandaient. Madame de Staël , aussitôt que la mésiotelligeace fat bien reconnue entre elle el Bonaparte, prit à tâche de ne laisser entrer dam lion salon que les ennemis les plus reconnus da premier Consul ; elle blâmait hautement tous Ici actes de son gouyernement, elle s'en moquait Ikrnadottc, celui de tous les généraux de l'armée que r£nipereur détestait le plus, et dont il ctait le moins aimé , Moreau , sa femme , enfin tout ce que Paris renfermait de mal pensant contre Napoléon était accueilli chez madame de Staël.
Dépendant, Delphine venait de paraître ; oe roman , qui contient tant de belles pages et des scènes entières d'une beauté achevée ; fit encore
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parler de madame de Staël quand il aurait fallu qu'elle se fit oublier. Le premier Consul mit une aigreur à l'attaquer lui-même que je ne lui ai vue pour personne... il était évidemment irrité.
Ce fut alors que la paix fut rompue avec l'Angleterre. Je ne puis être ici non plus du même avis que madame de Staël. Elle prétend que Bons* parte n'a fait la paix d'Amiens que pour faire la guerre ensuite. C'est un dire comme un autre; mais aujourd'hui la politique de l'Angleterre est connue. Nous savons combien nous la pouvons apprécier ! Non , Bonaparte fit la paix de bonne foi ; ce fut l'Angleterre qui fut traîtreusement parjure après la paix d'Amiens. Mais avec la même vérité^ je déclare que j'ai toujours été révoltée de l'arrestation arbitraire des Anglais. Le général Junot pensait tellement de même qu'il se refusa à mettre ces malheureux en prison (i) y et il eut le bonheur de diminuer le blâme déversé sur l'Empereur. Mais quelle que fût la conduite de Napoléon , madame de Staël devait garder le silence. Loin delà , le salon de Coppet fut le rendez-vous de tous les Anglais mécontents qui voyageaient en Suisse. Elle les consolait, en répétant leurs
(i) La conduite de mon mari fut bien belle dans cette circonstance; j'en suis (îère, les Angolais Tapprécicnt beaucoup.
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plaintes y en les exagérant, en se moquant ayec toute la force et l'amertume de son esprit de cette expédition d'Angleterre , répétant tons les bons mots qu'on faisait sur les péniches, les bateaoi plats; ne manquant enfin aucune des occasions d'irriter Napoléon ; épousant les haines qu'on lui portait, repoussant les afiPeotions... enfin ne pouvant faire plus que ce dont j'ai été témoin. £t c'est au milieu de cette manière d'être , en faisant pour ainsi dire la guerre à Napoléon , que madame de Staël s'imagina de rentrer en France. Elle se crot oubliée de lui^ et quitta la Suisse pour revenir dans un pays qui n'était pas sûr pour elle. Mais ou croit-on qu'elle s'établit ? à Paris? pas du tout Dans une petite campagne à dix lieues de Pans même... Dans la position délicate de madame de Staël ^ il ne fallait s'exposer à ^ien... Un ami vint l'avertir qu'un gendarme viendrait la chercher pour lui signifier l'ordre de quitter Paris.
Celte nouvelle terrassa la malheureuse femme. Exilée... quitter Paris!... C'était une cruauté à laquelle jamais Napoléon ne se laisserait aller... Hélas! elle oubliait tous les mots piquants, et même méchants , qu'elle avait vraiment dits sur lui , lorsqu'il n'avait encore eu d'autres torts que de ne pas faire assez d'attention à elle ! Ne savaitelle plus que l'amour-propre , lorsqu'il est blessé, ne se cicatrise jamais?... Mais elle avait agi incon-
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sidërément , et elle oubliait , parce que le mal qu'elle avait dit n'était qu'en paroles et ne parlait pas de son cœur.
Regnault de Saint -Jean-d'Ângély fut admirable pour madame de Staël ; il l'adressa à madame de la Tour, sa mère adoptive , et celle de sa famille. £t là, le plus beau talent qui ait illustré notre sexe passait les nuits et les jours dans une petite campagne à dix lieues de Paris ^ pleurant, ne prenant aucune nourriture, et se disant avec désespoir : Si je suis exilée , c'est pour toujours ! ...
Et à cette pensée son cœur se brisait, elle fondait en larmes et croyait mourir.
La nuit , elle demeurait à la fenêtre , a peine Têtue , écoutant dans le calme de la campagne s'il était troublé par le pas d'un cheval de gendarme ; pendant ce temps Joseph et Lucien faisaient tous leurs efforts pour la sauver de cet exil qu'elle regardait comme un arrêt de mort.
« Que je meure en France , mais près de Paris , écrivait-elle à Joseph... à dix lieues !... et je le remercierai, je le prierai comme Dieu même... »
Lorsque quelques jours furent écoulés sans une nouvelle alerte , madame de Staël , rassurée , fut à Saint-Brice chez madame Récamier , qui lui fit proposer d'aller chez elle , car elle fut toujours un ange de bon secours. Madame de Staël trouva ce séjour ce qu'il était , un paradis... tout y était
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Hnence de madame ileoamier qn'oo encore.
Enfin , rien ne se montrant hottilé Staël retouraa chez elle. . Elle y était jonn Mna qne rien de nonvean Fut rei lorsqu'un jour, étant à table à quatre quelques amis, dans une salle d'où 1 grand chemin et la porte d'entrée , Staël vit un homme à cheval en habit et sonner... Elle tenait en ce moment de raisin à la main... Elle la laissa devint d'une pâleur mortelle :
— Qu'avez-Tons ? s'écrièrent ses an
— On Tient m'arréter , mnrmuravoix faible.
C'était Trai!
Cet homme était le commandant d mené de Versailles ; il lai a pportait l'o et redouté d'aller à quarante lieues de
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-^ On fait {)artir de cette manière des eonâcrits el des matelots y monsieur, lui dit madame de Staël avec hauteur. J'ai afiPaire à Paris , mes en fants n'ont rien ici. Je ne puis partir ayant trois jours (i).
Le gendarme avait été choisi parmi ses confrères , et il était poli ; il monta dans la voiture de madame de Staê]. £n passant devant Saint-Brice, madame de Staël s'arrêta chez madame Récamier^ mon mari s'y trouvait ; son âme généreuse fut indignée de ce qne le premier G)nsul venait de faire... 11 promit à madame de Staël de parler dès le lendemain pour elle avec la plus grande chaleur. £n revenant le soir^ il me parla de cette rencontre 'y il avait le cœur brisé Il parla comme
pour sa propre sœur... Tout fut inutile...
— Quel intérêt prends-tu donc à cette femme^ s'écria enfin Napoléon en frappant du pied avec violence.
(i) Ce passage est sublime. Dans Dix ans 4* exil , madame de Staël , après avoir raconté la venue du gendarme, dît quUl était littéraire, et qu'il lui parla de ses ouvrages qu'il avait lus.
— Vous voyez, monsieur, où cela mène d'être une femme d'esprit ; déconseillez-le , je vous prie , aux personnes de votre famille , si vous en avez l'occasion.
« J'essayais de me monter par la fierté, mais je seiltais la griffe au cœur... » Cette dernière ligne est superbe.
982 8AL09 Vm MADAME DB STABL
L'intérêt que je porterai toujours à un être
ble souArant par le cœur Et puis celte femme
serait enthousiaste de tous, mon général , si tooi le Youlies.... Je le prierai tous les jours comme on prie Dieu , me disait-elle encore ce matin (i)...
— Oui , oui y .dit Napoléon , je la connais ; mais poêêaio il pericolo , gabbato è il 9anto! Non , non, entre elle et moi plus de trêve ni de paix ; elle l'a voulu. Qu'elle en porte la peine.
Tout fut inutile. Junot, Joseph, Regnault, Lucien...., Fontanes..., tout ce qui approchait Napoléon parla et fut repoussé ; Junot alla lui porter cette affreuse nouvelle qui la rendit presque insensée.. .. Alors il fallut partir... Chaque matin, elle demandait un sursis d'un jour, et, quand elle l'avait obtenu, il lui paraissait qu'elle avait gagné une année!... Oh! que Napoléon avait habilement choisi la place où il fallait frapper!.... La vue du désespoir de madame de Staël a longtemps poursuivi Junot jusque dans son sommeil.
Enfin il fallut partir! la veille , ce bou Joseph, sa femme ^ cette pieuse princesse que les grâces du
(i) <c Que je vienne quelquefois à Paris pour aller au spectacle et au Musée, disait-elle en pleurant , et je suis satisfaite !... Oh! général, si vous saviez ce qye c*est de craindre de ne revoir ni ces lieux ni les siens , vous auriez quelque pitié de moi, » disait-elle à Junot.
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Ciel deyraient combler, emmenèrent Vexilèe à Morfontaine. .. Ce litre ne fut qu'un motif de plus pour qu'on lui prodiguât les ^ards les plus empressés el les plus touchants..., et pourtant elle soulfrait, la pauvre femme !.../. elle souffrait, elle souffrait bien !.... elle avait la griffe au cœur, comme elle le disait.
Elle partit de Morfontaine, et fut attendre dans une mauvaise auberge , à deux lieues de Paris , le résultat d'une dernière tentative pour saVoir si elle pouvait aller en Prusse. Hélas ! tout pour elle devenait une difficulté ! Elle attendit ^ il semblait que le mot RtussiR ne pouvait plus être employé pour elle; tout devenait impossible.... ; elle ne savait plus que craindre et pleurer.,... Et qui de nous n'aurait aussi pleuré en voyant cette femme dont le nom ^it deux fois prononcé avec orgueil par nous? car nous la regardons comme à nous ; et son père (i) avait assez donné de preuves qu'il avait un cœur français pour que la France le reconnût pour un de ses fils... Qui donc n'aurait pleuré en voyant
(i) Mon père , qui a beaucoup connu M. Necker et nous a élevés dans un grand respect pour lui, m'a souvent répété qu'il était un des hommes les plus estimables qu'il eût connus, et qu'il aimait beaucoup la France. Son admirable conduite dans sod second ministère le prouve bien.
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cette femme aveo des enfants et des domefticpuB^ attendant dans une mauvaise salle basse d'une auberge de Tillage qu'il lui parvint une dernière ré- ]>on8e d'un ami... de Joseph...? Cette réponse n'arrivait pas! N'osant pas rentrer dans Paris^ n'osant ])as attirer l'attention par un séjour prolongé^ elle partît et fut attendre dans une autre auberge à la même distance.
Cette vie errante, comme celle d'une criminelle^ lui était odieuse, et cette solitude... cet isolement... cette douleur silencieuse qui redoublait en se refoulant au cœur*..! Comme elle souffrait !...
Si che tornô la flebile paroi a Più amara in dentro A rimbombar sut cuore.
Plusieurs années après , madame de Staël frissonnait encore en se rappelant cette auberge, cette chambre obscure et fétide ^ elle revoyait dans son souvenir la fenêtre , la maison , le chemin par lequel le messager arriva enfin !... Hélas ! elle avait fondé un dernier espoir sur le retour de cet homme..... Il ne rapportait que des lettres de recommandation pour Berlin , et une lettre de Joseph Bonaparte pour elle, contenant un adieu d'une tendresse noble cl douce ; mais une consolation lui était arrivée avec cette lettre , un ami veulait l'accompagner pendant quelques lieues...
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Benjamin Constant ; mais il aimait beaucoup Paris aussi lui! Devait-elle lui imposer par la tyrannie du cœur ce qu'elle reprochait si amèrement à la tyrannie despotique! Non, lui dit-elle, non, vous no partirez pas !... mais il le voulut et il l'accompagna.
Hélas ! l'infortunée avait besoin d'avoir auprès d'elle un ami qui la comprit et soulageât son âme de ce poids affreux qui l'étouffait... A chaque tour de roue il lui semblait éprouver une douleur profonde.... , et lorsque les postillons se réjouissaient de l'avoir conduite rapidement , elle se sentait
prête à pleurer C'est ainsi qu'elle fit quarante
lieues sans savoir presque où elle était, et ne comprenant qu'une chose, c'est qu'elle était exilée!...
Hélas ! une autre peine devait bientôt faire pâlir celle-là !... Une peine devant laquelle toutes les autres devaient fléchir...., celle de la mort de son père!....
Ce fut à Weymar que le courrier chargé de cette nouvelle la rencontra ^ mais on la lui cacha et on ne lui remit qu'une lettre annonçant son danger. Elle partit aussitôt en demandant à Dieu un moment^ une heure , pour qu'elle put arriver à temps
pour recevoir la bénédiction paternelle! Et
quand elle priait pour lui , le vieillard priait déjà pour elle dans un monde meilleur !
SALON DE SEGUIN
AU vn ET AR Yin (98 et 99).
Après les choses sérieuses que nous venons de raconter , c'est un agréable délassement que de reporter sa pensée sur Seguin et sa maison. Pour qui n'a pas connu cet homme^ la chose sera toujours amusante : seulement elle sera moins croyable.
Seguin était un chimiste assez habile , qui fit une bonne application de son savoir aux choses utiles. Ayant une fortune déjà faite, quoique modeste y il travailla avec activité aux découvertes importantes que Lavoisier avait commencées et que Fourcroy continuait. £n l'an III, Fourcroy fit un rapport favorable sur sa tannerie qui le mit à même d'obtenir des fournitures de cuirs pour les
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années. Bientôt sa fortune fat centuplée : il devint riche à compter par millions... Alors il yonl atone femme bien née et bien apprise , parce qn^l n'était ni Tan ni l'antre et une victime fat liTréeà cet homme, pour apprendre à rînfortanée que le bonheur n'existe pas sous des courtines de Tclonn et des lambris dorés.
Seguin n'était pas fou , mais il en avait tonte l'apparence^ et, s'il y eut tenu autant que M. Emik Deschampt , il pouvait se fiiire passer pour unlUbitant de Charenton. Ehbien ! tel est l'empire d( la mode , que les bals de Seguin , donnés par loi dans sa jolie maison de la rue d'Anjou ^ devinren) en peu de temps si courus , qu'il refusait à pec près cinquante personnes tous les mardis , jours d( ces mêmes bals.
Il y avaitalors dans Paris une ma nie singulière c'était celle delà danse ; on portait cet art au-ddi de tout autre; et, pour qu'une jeune fille fût bîei élevée, il fallait qu'elle dansât comme mademoi selle Chevigny ou mademoiselle Chameroy. Le hommes avaient aussi le même entêtement :lon qu'une maîtresse de maison donnait un bal , ell< avait grande attention de mettre d'abord sur II liste les demoiselles qui dansaientle mieux^ pourvi qu'une femme eut une fille belle danseuse, ell< était sûre d'être invitée. Quant aux hommes, plusieurs ne devaient leur admission dans le mond<
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qa'à leur talent pour la danse. M. de Trénis , par exemple , n'était connu que pour cela , bien qu'il -valût beaucoup mieux ; M. de Châtillon et beaucoup d'autres. M. Laffitte seulement et M. Dupaty ayaierit d'autres droits pour être admis dans la bonne compagnie. . .
Seguin avait deux passions fort opposées pour la manière de les satisfaite : la chasse et la danse; il les aimait toutes-deux aVec excès, et pourtant chassait en dépit du bon sens , ne dansait jamais y et ne savait pas îaWeune assemblée, Seguin était un type bien curieux à observer.
Lorsque sa maison de la rue d'Anjou fut arrangée avec toute l'élégance et le luxe que l'avarice porte a l'excès^ comme on sait y lorsqu'elle veut paraître , Seguin ouvrit sa «maison j sa femme en faisait alors les honneurs , et du moins on y trouvait un accueil convenable. Mais qu'on juge de l'étonnement de chacun, lorsqu'on arrivant dans un aalon meublé avec une recherche tout élégante , après avoir traversé un vestibule rempli de fleurs et chauffé à une température d'été , ainsi qu'un escalier garni de tapis et de nattes indiennes , après avoir parcouru plusieurs pièces remplies d'objets d'arts et de magnifiques tableaux , on trouvait un maître de. maison en redingote et iir PARTOurus... Si Seguin avait voulu faire une insolence à ceux qui venaient chez lui, il aurait alors
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bien fait de continuer , parce qu'on aurait mérité d'être traité ainsi , puisqu'on le sonffirait; mais la chose était toute naturelle cfaei lui ; c'était un sauTage éloigné même de tonte Tolonté de ciTilisation. £n recerant ainsi , il eroyait tou mettre à votre aise vous-même , el n'en allait pas moins dans tous ses magnifiques salons se promenant comme s'il eût été frisé comme Gambacérès et l'épée au côté ; il veillait à ce que l'orchestre fût excellent, et que les contredanses fussent jouéespar Julien ^ homme à la mode comme Strauss l'est aa« jourd'Uui pour faire danser. Sa manie de bal était portée si loin , qu'il fit faire par Julien des con* tredansespour son bal expressément , et qu'on ne pouvait jouer ailleurs , à moins que cène fût par réminiscence ; mais, quant à Julien, la chose loi était défendue... Il avait aussi compose^ des quadrilles : car le malheureux jouait du violon ; mais jamais nous ne pûmes danser ses contredanses , et il en fut pour sa dépense de temps , et nous ne les dansâmes pas.
Les femmes priées chez Seguin étaient la plupart, choisies dans la haute banque élégante de Paris : c'était madame de Rougemont alors jeune etcharmnnte; madame Malet, madame Haraelin, madame Doumerc, mademoiselle Doumerc (depuis madame Delannoy) , Madame Roger , et une foule d'autres ^ mais , en tête de toutes , il faut mettre mn«
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dame Hainguerlot... Ensuite, il y ayait plusieurs femmes de la société de la famille de madame Seguin ; puis venaient les belles danseuses , telles que mademoiselle Chariot (i) , mademoiselle Pérotin mademoiselle Lescot (aujourd'hui madame Haudebourt)^ madame Hamelin, etc., et si je puis ajouter mon nom à cette liste , je l'y mettrai... Seguin , aussitôt que le bal était commencé, faisait sa tournée ^ il allait auprès de toutes no§ mères pour demander , à l'une une gavotte , à l'autre le menuet de la cour , à une autre encore la gavotte de la dansomanie... Et puis , lorsqu'il apprenait que l'une de nous dansait un pas quelconque autre que la gavotte^ il ne laissait aucune cesse , aucun repos , que le pas ne fût dansé. Madame Hamelin et moi nous dansions un pas avec des variations dans les règles ; à chaque reprise et à chaque variation de l'air , les pieds les répétaient aussi. C'était sur l'air des Folies d'Espagne , et avec accompagnement de harpe ; cet air avait été arrangé pour madame Hamelin et moi , pour le danser à un bal qu'elle
(() Parmi les danseuses célèbres de cette époque, mademoiselle Charlotavait une tète admirable de beauté ; mais elle était trop grosse du reste du corps , et n^avait pasde grâce. Mademoiselle Pérotin, depuis madame Boucher, mère de madame de Thorigny, était charmante de toutes manières.
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donna chez elle.Ma mère, quil'aîmaiicommeson enfant, Toulutbien que je dansasse ce pas chez elle , mais non pas dans une maison étrangère. Segain eut beau supplier ma mère^ elle ne voulut jamais me le permettre. Nous dansions ce pas avec M. de Trënis , et Nadermann nous accompagnait sur la harpe ; il avait été arrangé par Bespréaux , mari de la fameuse demoiselle Guimard^ et homme rempli d'esprit.
Monsieur de Trénis était non-seulement invité chez ma mère lorsqu'elle dounait des hals^ ce qui avait lieu quatre fois au moins par hiver; mais il venait chez elle dans le «ourant de la seÉiaine. Ma mère avait appris à l'apprécier; elle avait trou?é en lui d'autres qualités que de savoir danser lag«votte ; il était donc mon danseur très-fidèle dans les bals où nous allions : ce qui était une grande affaire dans ce temps-là.
Aujourd'hui, quand on donne une fête, il faut qu'on y étoufFe; i] faut qu'on y laisse une manche de sa robe, une moitié de sa guirlande, et alors on s'est bien amusé...; on danse, c'est-à-dire qu'on figure jusqu'à soixante dans ce qu'on appelle un quadrille ; on y est coudoyé au point de pouvoir à peine s'y hasarder sans courir le risque de faire battre son danseur, tandis qu'autour de la contredanse la foule est aussi tellement pressée, qu'on ne peut ni voir, ni entendre, ni remuer.
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Ce n'est pas que je blâme cette coutume : c'est peut-être amusant, et puis ensuite, j'ai pour habitude de trouver la mode en permanence toujours bien, parce qu'elle plaît; et, en effet, elle doit plaire puisqu'elle existe.
Mais, du temps de ces bals où on dansait en conscience, et trop en conscience même, c'c^tait fort différent : on n'invitait que le nombre de personnes que pouvait contenir votre maison.
Ainsi donc, dans cette maison de Seguin, il y avait peut-^ire deux cents personnes d'invitées ; aujourd'hui, il y en aurait six ceats. Voilà la proportion et la différence.
On dansait toujours dans plusieurs pièces ; mais uneseule, comme aujourd'hui, etcomme toujours, je crois, était la belle salle et celle où dansaient les belles danseuses. Mais il fallait une grande place j et il était rare qu'il y eût deux contredanses : il fallait pour cela que le salon fût très- vaste, et presque jamais ensuite la contredanse n'était à douze ni à seize. Je ne me rappelle pas avoir vu M. de Trénis, par exemple, M. Lafiitte^ M. de Châ* tilloii ou M. Dupaty danser dans une contredanse de douze ou de seize ; et M. de Trénis faisait les mêmes façons en figurant dans un quadrille, pour exiger que la foule se retirât, que Garât pour obtenir du silence lorsqu'il chantait.
M. de Trénis avait pour Seguin le plus buries-
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que des mépris, qu'il ne prenait pas la peine de lui cacher. Cet amour pour faire danser, lorsqu'il ne connaissait m le fondu du balancé , ni l^ esprit de f entrechat f ni la grâce et la noblesse tout ensemble de la révérence f lui paraissait un crime, à lui qui faisait de tout cela l'affaire apparente de sa rie. Un mardi, jour habituel des bals de Seguin, noos trouYames M. de Trénis dans une colère sérieuse, qui était la plusamusante chose du monde. Le sujet de celte colère était une chasse au renard et une chasse au lièvre, que Seguin avait faites le matin même.
— Mais, lui dit madame Hainguerlot, il chasse tous les jours, quelle nouveauté y a-t-il à cela?... Mon cher Trénis, je crois qu'il y a ce soir cinquante personnes de plus, et que vous êtes de mauvaise humeur de ce que Seguin ne vous a pas fait une belle place.
M. DE TRÉNIS
Non, madame ; j'ai dansé deux conlredanscis, et parfaitement à mon aise : l'une avec mademoiselle Chariot, l'autre avec mademoiselle Pérotin, et je n'ai eu qu'à me louer, ajoutà-t-il d'un air modeste et pourtant triomphant, de la bonté du public...; plus tard, je vous demanderai la faveur d'une contredanse : maintenant il est encore de trop bonne heure.
SALON DE SEGUIN
HADAMB HAINGUERLOT.
Mais TOUS ne nous' dites pas pourquoi Seguin a été si ridicule de chasser ce matin après tout^ et je veux le savoir? Ah! M. Charles, vous êtes raisonnable, vous!... Dites-moi ce que c'est que cette histoire de chasse?...
M. DT7PATY ( Charles ), qui arrivait dans le même instant.
Est-ce que Trénis ne vous a pas dit la chose, madame ? Ëh bien ! vous saurez donc que c'est ici^ dans cette maison, que la chasse a eu lieu.
MADAME HAING13ERL0T.
Allons donc ! quel conte me faites-vous là !
M. DUPATY
C'est la vérité : il a pris à M. Seguin une belle fureur de chasse ; il a fait venir de l'une de ses terres de Jouy, ou de quelque autre, car il est un peu comme le marquis de Carabas, notre hôte^ il a fait venir un renard et un lièvre ; il a mis le re^ nard derrière le lièvre, les chiens derrière le renard, et puis ensuite il s'est mis derrière tout cela, en leur criant : Tayaut ! ! ! — alors le lièvre , poursuivi par le renard , le renard, poursuivi par les chiens^ et ceux-ci ayant après eux Seguin avec
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son cor, qui sonnait de tonte la force de ses poumons^ toute cette belle troupe a fait peut-èlre trois ou quatre fois le tour du jardin dans un ordre parfait, et si rapproché, que le tout aurait été couYcrt d'une nappe. Tout à coup la porte du Testibule s'est ouyerte au moment où le lièvre, qui est un peu fou de sa nature, et qui n'a déjà pas assez de place lorsqu'il se trouve dans la forêt de Saint-Germain, passait devant cette porte; aussitôt qu'il vit une issue, il s'y précipita : le renard et les chiens, au nombre de huit, l'ont suivi dans l'instant, et tout aussitôt la chasse s'est trouvée du jardin au premier étage... Le renard a été forcé dans la chambre à coucher de madame Seguin, et le lièvre a eu le cou tordu dans cette même chambre où j'ai l'honneur de vous raconter son infortune. Quant aux chiens, il a été fait mention honorable de leur dévoùment, au point de quitter la terre battue pour poursuivre leur proie sur le parquet ciré d'un salon. Cette course unique dans la noble science de la chasse manque au beau livre d'enseignement de Jacques du Fouilloux (i)... Mais, au reste, il a bien fait de ne la pas écrire, s'il en a vu une semblable.
(i) Jacques du Fouilloux écrivit et publia sous Charles IX un savant traité sur toutes les chasses, qui est encore consulté aujourd'hui.
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HilDAHB HAIN6UBRLOT.
Pourquoi donc ?
M. DUPATT.
C'est qu'on ne la croirait pas ! ...
MADAME HAIITGUEELOT , apercevant madame Seguin,
et l'appelant.
Ma belle , dites-moi donc, je tous conjure , si ce que médit Charles Dupaty est vrai .^... il me raconte qu'on a crié hallali dans votre chambre ?
MADAME SEGUlir, souriant.
Oui ^ sans doute!... M. Seguin avait reçu hier des chiens de Normandie ; et , comme il les voulait essayer, il a mis dansle jardin un renard et un lièvre , qui se sont eux-mêmes poursuivis , et le plus grand tumulte s'en est suivi (i)...
Madame Seguin n'était pas une femme qu'on remarquait par sa beauté; mais elle avait un charme tout à fiait doux et bon qui attirait vers elle; ses yeux étaient grands et mélancoliques ; elle était pâle , et on voyait que cette femme avait au cœur
(i) Cette chasse fut connue de tout Paris, et beaucoup de personnef se là peuvent encore rappeler.
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une douleur vive et profonde ; son gourire était rare; et^ même en souriant^ sa bouche avait de la tristesse. Elle s*éloigna après avoir répondu à madame Uainguerlot : car elle sentait elle-même que le sujet de la conversation rendait son mari ridicule.
— Pauvre victime , dit Charles Dupaty en la voyant marcher lentement et regarder à la pendule, comme pour lui demander d'avancer l'heure de la retraite.
— Mais^ comment avez-vous su tous les détaik de cette curieuse histoire? demanda madame Charlot à M. Dupaty.
M. DUPATY
Tout naturellement ; et nous sommes cent personnes dans le même cas... J'étais venu déjeuner chez un de mes amis, dont la maison donne en partie sur le jardin de Seguin... Nous étions à table , lorsque nous entendîmes le chamaillis désespéré que faisaient le lièvre et le renard, les chiens et le chasseur avec son cor et ses piqueurs ; nous remimes notre déjeuner à une autre heure : c'était une bonne fortune trop rare qu'un pareil spectacle; toutes les maisons voisines en ont pleinement joui.
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M. DE LONNOY (l).
Mais ne l'ayez- TOUS jamais tu lorsqu'il va au bois de Boulogne dans l'un de ces cabriolets sans couverture, attelé d'un cheval qui vaut quelquefois quatre mille francs^ tandis que le cabriolet^ ôu plutôt le diable (i) , n'en vaut pas deux cents; et M. Seguin est dans ce cabriolet^ quelquefois en redingote , quelquefois en robe de chambre y et sans un groom derrière lui, sans un homme à cheval qui soit auprès de lui ; mais , en revanche , il emmène sa fille , âgée de trois ans , qu'il place à côté de lui ^ en lui commandant d^étre sage ei de n^ avoir pas peur,
MADAME GHARLOT.
Mon Dieu ! cet homme est fou !
M. DE LONNOY.
Il est fort sage... Que lui importe qu'on rie de ses extravagances si , lorsqu'il appelle , on vient h lui... Je vous en fais juge, madame...
(i) AI. de Lonnoy, riche fournisseur, qui était à la tét« de la fameuse compagnie Rochefort. (Tétait un homme aimable et bon.
(2) Voiture avec laquelle les marchands de chevaux essaient les chevaux.
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Dans ce moment^ on annonça le souper^ et tout le monde quitta Tappartement du bal.
—Je voudrais bien savoir, dit madame deChateau-Regnault en allant dans la salle à manger, si Seguin raconterait lui-même sa belle expédition ?
LE GOLOICSL FOV&NIBH.
Je réponds qu'il la tient à honneur; c'est un original qui a surtout la manie de le paraître. Je crois que Seguin est pour ses ridicules ce que le duc d'Orléans était à ses vices, lorsque Louis XIV disait: Mon neveu est un fanfaron de crime. — Et tenes, voilà Seguin précisément ; voulez-vous que je le lui demande ?
Il l'aurait fait, si on ne l'en eût empêché. On soupa très-bien et très-gaiement. De retour dans le salon, les mères et les maris, voyant l'aiguille d'une magnifique pendule marquer trois heures, prirent les palatines et les châles , et se disposèrent à partir; mais Seguin, se plaçant au milieu du salon, s'écria : « Mesdames , la porte du vestibule est fermée, et je jure que personne n'aura sa voilure, qu'on ne m'ait donné ma belle contredanse ^ voyons si nous sommes au complet. »
£t faisant le tour du salon, il nous compta pour voir si en effet nous pouvions lui donner «a belie contredan$e.
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Voici ce que c'était que cette belle contredanse.
Ordinairement elle était composée de seize fem* raes^ dont la plus yieilte n'avait pas vingt ans ; il n'y avait point d'hommes : elle n'était même jolie que comme cela ; on choisissait les meilleures danseuses , et les plus habiles faisaient les cavaliers. Julien avait ordre de ne jouer que la Trénis , la Paris , la Psyché , et d'autres encore dont les figures, par leur difficulté y faisaient briller le talent dés belles danseuses (i).
Les premières en ligne étaient madame Hamelin y mademoisellePéro tin, mademoiselle Chariot, mademoiselle Lescot , une jeune personne charmante encore , appelée mademoiselle Anaîs Dubourg ; mais celle-ci n*était que passagèrement à Paris , quelquefois en hiver. Il y avait encore quel* ques autres jeunes filles , parmi lesquelles je me suis placée comme je l'ai dit plus haut. Nous étions presque toujours au complet pour la grande contredanse , que nous dansions aVec une bonne humeur qui amusait beaucoup M. Seguin; cependant ce jour-là elle paraissait ne s'arranger qu'avec peine.
(i) La trénis avait pris son nom de M. de Trénis , le fameux danseur de contredanse dont j'ai parlé; depais, cette figure a conservé son nom. Les antres tiraient leur nom des ballets de Paris et de Psyché.
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— Mesdemoiselles, s'écria-t-ii en se plaçant tragiquement au milieu du salon, songez-y bien ; déterminez-TOus promptement, sans quoi plus de bal le mardi jusqu'à Tannée prochaine.
Cette menace fit son effet : elle fut plus active sur nous que les exhortations de nos mères; les petits amours-propres se turent à l'instant, les couples s'arrangèrent; mais ce soir-là il fut impossible de faire une contredanse autrement qu'à huit... Nous convinmes de redoubler d'efforts, pour que M. Seguin fut content de nous , et dans le fait cela alla à merveille pendant les quatre premières figures ; mais lorsque nous fûmes à la cinquième, Julien^ qui voulait rivaliser avec nous et jouer ses plus beaux airs, nous joua une nouvelle finale qu*il venait de composer sur l'ouverture du jeune Henri. Les premières mesures nous trouvèrent assez raisonnables; ensuite, lorsque^ échauffées par la danse elle-même, et vraiment excitées par la pensée folle de cette chasse qui avait eu lieu le matin sur ce même parquet, tontes ces pensées nous revinrent tellement en foule , qu'à la première tournée, c'esta-dire la première promenade, un rire général et prolongé se fit entendre , nous fûmes obligées de nous arrêter pour rire avec cet abandon de la jeunesse et cette joie franche qu'on n'a d'ailleurs qu'à quinze ans.
Seguin^ qui nous regardait avec cette attention
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qu'on peut lui supposer^ en connaissant son goût pour sa belle contredanse , nous demanda ce que nous avions à rire comme déjeunes folles, tandis que nos mères nous regardaient avec une expression qui nous promettait une réprimande au retour : cela nous rendit notre sérieux. La plus hardie des huit demanda pardon , et Julien , que notre interruption avait réveillé, reprit le balancé, ou plutôt la promenade, et nous recommençâmes.
Nous aurions terminé sans malencontre , si Seguin lui-même ne s'en était mêlé. Mais comme tous ceux qu'une idée domine, il fut bientôt livré à celle qui pour lui était bien plus que la danse : c'était la chasse; ainsi donc, aussitôt que Julien en fut à cet endroit de la contredanse où la fanfare est parfaitement imitée, Seguin, se croyant encore avec son lièvre, son renard et ses chiens, entonna lui -même la fanfare et se mit à la chanter à tue-téte... Il aurait fallu être de bronze ou de marbre pour résister à une pareille attaque de sa part. Nous nous arrêtâmes spontanément toutes les huit, et nous nous abandonnâmes au rire le plus joyeux , sans craindre cette fois les réprimandes , car nos mères riaient comme nous...
Enfin la contredanse se termina , et on quitta la maison de Seguin , riant encore et de la chasse du matin et du maître qui , non content du ridi-
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cale de la chose , nous en donnait presque une représentation , comme si Ton deyait en être convaincu par lui-même.
GOMME DÉPUTÉ £T MINISTRE DE l'IITTÉRIEUR.
Lucien Bonaparte, frère cadet de Napoléon, est de tous ses frères celui qui était le plus fait pour ramener en France le goût du monde et de la société (i). Il était jeune, agréable , d'une tournure
(i) Joseph aurait été non-seulement comme Lucien, mais encore mieux parce que ses traits étaient plus réguliers. Mais Joseph n'aime pas le monde; il n'aime qu'un petit comité et une société intime. Lorsque son frère l'exila sur
distinguée ^ et son esprit avait ce tour fin et gracieux qui plait aux femmes : aussi ayait-il des succès nombreux dans le monde , où il allait beaucoup... Il joignait à ces avantages un talent politique assez, remarquable pour mériter une place distinguée, qu'il aurait obtenue si son frère n'avait été pour lui aussi bostile.... Marié de bonne beure à une femme intéressante qu'il perdit trop tôt; il était père de famille ^ à peine âgé de vingtsix ans ; il était alors commissaire des guerres, et, bientôt après, il entra dans la carrière de la dépatation. Fixé à Paris par des projets vastes et d'une profondeur que Barras était trop frivole pour deviner et Sieyès trop astucieux pour soupçonner (Qui oserait me jouer? disait le cauteleux vieillard), Lucien faisait un peu comme Âlcibiade, qui coupait la queue de son chien pour occuper le peuple d'Athènes. Ce furent les soins de Lucien qui préparèrent le 18 brumaire. Il fut alors bien utile à son frère, qui plus tard, peut-être, n'aurait pas dû l'oublier.
Lucien logeait alors dans la rue Verte (i). Il occupait une assez belle maison dans laquelle il re-
un trône, je suis certaine qu'il regretta son ravissant Mortefontaine.
(i) Grande rue Verte, n» 1225 (alors faubourg Saint- Honoré).
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cevait beaucoup , et ses réunions avaient toujoun l'aspect d'une grande gaieté^ et même de la frivolité. Madame Christine , comme nous appelions madame Lucien , était une bonne et charmante femme, désirant plaire surtout à son mari, et par* là lui prouver son dévouement et son affection en recevant bien également tous ceux qui allaient chez elle. Il y avait à cette époque une grande scission dans la société , bien qu'elle fût très-mélangée et confondue; il fallait un grand tact pour savoir démêler l'or pur de tout cet alliage. Lucien guidait sa femme dans son inhabile expérience, et souvent c'était ma mère qui le guidait à sou tour. En l'an YII , Lucien fut nommé député du Liamone , avec un autre Corse nommé Citadella , au Conseil des Cinq-Cents. Ce fut alors qu'il mit à exécution un plan pour faire revenir son frère et changer le gouvernement. Il reçut du monde. Sa sœur y madame Bacciochi , femme d'un esprit remarquable , mais acerbe dans ses manières , eau sait sans grâce, bien qu^elle eût été élevée à Saint- Cyr, et que cette éducation eût pour cachet particulier une douceur même affectée, une réserve outrée dans le maintien et la parole. Il parait qu'Élisa Bonaparte avait failli à la règle; jamais femme ne renia comme elle la grâce de son sexe : c'était à croire qu'elle portait un déguisement. La chose était encore plus choquante à
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côté de sa sœur^ raTissante créature alors de beaaié et de toutes les perfections féminines dont la nature peut s*amuser à douer une feinme dans un jour de bonne humeur. Quant à madame Baccio* chi , elle parlait yite, très-haut et d'un accent bref et saccadé. Cette manière fut de tout temps la sienne , et je lui dois la justice de dire que ce ne fut pas un ridicule àeprineesse; elle Favait ayant que la pensée de la royauté ne vint dans les projets de son frère. Elle avait aussi dès lors cette malheureuse manie d^établir pour conversation dei thèses à soutenir ; c'était odieux ! Lucien aimait beaucoup madame Bacciochi : c'était celle de ses sœurs qu'il préférait.
Malgré ces défauts , madame Bacciochi avait de l'esprit, et beaucoup^ et une instruction qui allait à son genre d^esprit, c'est-à-dire rudement administrée à cet esprit qui , à son tour , effarouché, n'en avait pris que ce qui lui avait convenu j quant au reste, néant. Cela faisait un singulier effet, lorsqu'une discussion était commencée. Madame Bacciochi , convaincue d'avoir lu tous les ouvrages savants sur une matière savante , entreprenait une longue thèse à soutenir contre le plus docte dans la matière qu'elle allait traiter^ et fut ce BerlhoUet pour la physique, Fourcroy ou Chaptal pour la chimie. Fox ou M. de Talleyrand pour la politique, niadame Ijacciochi ne reculait pas
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è'ane ligne. J'ai tu des scènes bien comiques quel-* quefois , lorsque toute cette lecture mal faite , et conséquemment mal retenue, n'arrivait pas à Tappel que lui faisait la pauvre femme. C'était une des parties étonnamment dissemblables , au reste, qu'on avait à observer dans le salon de Lucien , lorsqu'il commença à l'ouvrir. Madame Christine était si douce et si patiente ! et puis elle ne savait rien !... Madame Murât n'était qu'une enfant, et était encore d'ailleurs en pension chez madame Campan , à Saint-Germain. Madame Leclerc, jolie, gracieuse comme les anges , ne songeait qu'à s^amuser ; et Dieu sait qu'elle y songeait bien. Madame Joseph Bonaparte était retirée dans sa maison de la rue du Rocher (i), où son mari travaillait aussi , mais moins bruyamment que Lucien , pour le retour du frère absent. Madame Laetitia était à cette époque hors d'état de tenir une maison ^ surtout à Paris , et puis elle demeurait chez Joseph. Madame Bacciochi était donc la seule de sa
(i) La rue du Rocher était alors dans, un quartier à peu près perdu ; maintenant cette maison se trouve presque centrale. Joseph n'était pas député , ce qui le mettait plus à Taise pour tenir sa maison et y recevoir qui bon lui semblait; madame I<aetitia demeurait avec son fils aîné, ainsi que Caroline lorsqirelle sortait de chez madame Campan.
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famille que Lucien pût réclamer pour faire lei honneurs de son salon parlant , car pour l'autre il s'en expliqua nettement avec sa sœur, et lui dit que sa douce et bonne Christine ne devait jamais entendre une parole amère..... Il avait un noble cœur Lucien ! et une de ces âmes bien raresà troorver... ces âmes fortes et tendres en même temps.... étincelantes de fou et trempées comme de l'acier... Napoléon l'a bien méconnu !
Il aimait dès lors ce que par la suite il à toujours protégé et cultivé , les arts et la littérature. U fit à cette époque un roman que je ne lus que quelques années plus tard , et dans lequel il y a de Inen belles pages. Je suis sûr que si Lucien voulait réimprimer SieUina , cet ouvrage aurait an grand succès.
Il recevait donc presque toute la littérature du temps 'j M. de Fontanes surtout était assidu chei lui , plus peut-être qu'aucun autre. La chose était naturelle ; Lucien seul fut longtemps à s'en douter : il a la vue très-basse; madame Bacciochi parlait pourtant bien haut.
M. Félix Desportes ^ homme d'un charmant esprit , d'une attitude de bonne compagnie dans le monde qu'alors on recherchait beaucoup^ était aussi un des intimes de la rue Verte. Parmi les députésy il y en avait des plus influents dans Topposition contre le Directoire, mais dans l'opposition
8ALOK DB LUCIEN BOHAPA&TB. S8t
modérée ; cependant on en Toyait chez Lucien , qa'on croyait avec raison un républicain consciencieux y et il l'était en effet.... : jamais il n'aurait aidé à l'écroulement de la république^ j'en suis sûre.
On voyait donc chez lui Boulay-Paty, yéritable apôtre de la liberté , reste de la Gironde , et vraiment patriote dans l'acception littérale du mot ; Duplantier, Bergasse, Souilhé , Daubermesnii , Poulain-Grandpré. Mais ces hommes ne savaient rien de ce qui se préparait, et lorsque le 18 brumaire eut lieu et que Lucien voulut les faire marcher avec lui , il trouva en eux une résistance qui les fit au reste retrancher de la représentation nationale par une loi du 19 brumaire , rendue par le corps des représentants lui-même! Ce fut un second 31 mai , à la mort près. C'était la seconde fois que la Convention , ce corps qui avait fait de si grandes choses au travers de ses horreurs y c'était la seconde fois que ce corps se mutilait luimême dane son délire insensé.
Art. i^'' de la loi rendue le 19 brumaire :
(( Il n'y a plus de Directoire, et ne sont plus membres de la représentation nationale les individus ci-après dénommés. » Etcesuoms étaient au nombre de jsoixante-deux !
Que devenait donc la représentation nationale? quelle étaitdoncla forme de l'élection ? quelleétait
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«uftn la cooftilatûmaiix fomMt«uHmiuifép«U| flftiiMii mèoieiuii lefand, (laipenBetUitimaii^ mlla meture?... n ert rrtà qu'il n'y ettt p«i d ooDstitalion du toat ce jonr-Ià.
Dans les toixante-deàx élimines (i) » il ni ayait que cinq membres du G>iAeil des Anmn^
Napoléon redoutait d^à la jennesse... Cette p« tionlarité est remarquable. Lucien fut très-auj beurenx de cette mesure, car enftn c'était so parti.
àl'époqueoùnoussommesmaintenant,en 1' et puU ensuite en 1800, 1801, et 1802, o'< lorsque Lucien était rue Verte , et puis au tère de Tlntérieur , il était extrâmement ||ni de raetère et d'esprit. ; il aimait le pbisir, les aris , t fêtes /le spectacle y le mouTcment enfin , mais mouTement animé par une pensée inteHeetisf et non pas le mouTement du canard de Vauer son (2). Il aimai t les />ar<te# en grand nombre ; je rappelle encore une course à Versailles , faitf
(1) Citadella, collègue de Lucien dans la dépuU Bordai, André (du Bas-Rhin), Prudhomaie, Pot Grandpré, Baubermesnil , Marquezy, Stevenotte, < Duplantîer, Joubert (de l'Hérault), et enfin tan' très. 9IaÎ8 cette particularité de cinq membres d cîens seulement est fort singulière à remanpii^r.
(3) Vaucanson avait fait un canard artificiel q rût.
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cette manière... Lucien vint nous enlever , ma mère et moi , sans que nous fussions prévenues... Nous étions plus de vingt personnes , toutes de bonne humeur et tontes assez peu bêtes pour ne pas s'ennuyer mutuellement , et cela sans faire de l'esprit. Nous passâmes deux jours à Versailles.
Mais ce qui depuis m'est souvent revenu à la pensée , c'est le sentiment exprimé par Lucien sur Versailles à cette époque de 1799... Il voulait réparer, relever, rendre habitable enfin cette merveille des hommes ; et pourtant il n'avait certes ancnne prévision pour l'avenir... la République^ au contraire, était sa pensée unique; et lorsque plus tard l'Empire vint à lui , on a vu comment il l'a reçu. — Mais il est de l'honneur de la France de ne pas laisser tomber en ruines cette merveille, disait-il y en parcourant comme nous ce palais avec une pro* fonde tristesse , et voyant la désolation et l'abandon de ce beau lieu.
Lucien ne dansait pas , non plus que sa femme, et pourtant ils aimaient tous deux à voir danser et donnaient souvent des bals. Ceux de la rue Verte étaient plus amusants pour les jeunes fil les comme moi que ceux du ministère; mais ceux-ci furent très-beaux , et vraiment le foyer d'où partit œ commencement du goût de la bonne compagnieet de société qui commençait alors à reprendre. Lu-^ cien l'aimait d'instinct par la finesse de son goût
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et de 8on esprit ; mais deux personnes laî en donnaient en même temps presque l'ordre , sans pourtant le lui commander : l'uue était ma mère, l'autre madame Kécamier; madame de Staël loi répétait bien toutes les fois qu'elle le voyait.
— Mais , mon cher tribun , ouvrez donc votre salon ! vous êtes si éloquent à la tribune , comme TOUS seriez admirable dans une belle discussion littéraire ou politique!
Lucien appréciait madame de Staël ce qu'elle valait , mais il la redoutait; tandis que madame Récamier , sans dire un seul mot , sans exprimer une volonté, sans donner un ordre, nes'exprimant que par un sourire doux comme elle, ne prêchant que d'exemple , avait plus de crédit sur Lucien que madame de Staël avec son éloquence. De son côté , ma mère , dont le pouvoir était tout entier dans son amitié pour lui , lui montrait par l'exemple ce que c'était qu'une maison agréable , et la sienne se forma.
Il ne se fait pas de révolution dans un pays sans que de grands changements ne s'opèrent dans les habitudes du peuple de ce même pays. Cet effet avait été produit plus à Paris, je crois, que partout ailleurs; longtemps comprimés, longtemps retenus par une main de fer qui nous empêchait même de crier , nous sortîmes de cette captivité avec une soif de distraction et de plaisirs qui devint
itiême une sorte de délire par la manière dont les plus raisonnables s'y livrèrent : ce fat comme a près la mort de Louis XI Y. Dazincour dit à ce propos un mot fort heureux : il appela cette sorte de sa- * turnale prolongée à laquelle nous nous abandonnions , la Régence de la Terreur (i) En eflPet , qui aurait vu le bal des Tictimes aurait pu croire à quelque événement plus fâcheux pour la raison du peuple français.
Ainsi donc^ tout en voulant ramener les bonnes et anciennes manières^ on se laissait aller à des accès de folie qui n'avaient aucun nom. Les mer^ veilleuses , qui souvent n'étaient pas des merveilles, des incroyables qui méritaient bien leur nom, non-seulement avaient inventé un costume, l'antipode du bon goût français ; mais comme si le langage n'avait pas souffert assez de changemenU comme cela, ils entreprirent de tout réformer à leur tour pour tout recréer ensuite; mais pour détruire ce qui peste d^u ne base, il faut en avoir une en place avant de donner le premier coup de marteau, et certes les novateurs n'en étaient pas là.
(i) On a prêté ce mot à plusieurs personnes, mais il est de Dazincourt; je le lui ai entendu répéter moi-même devant plusieurs personnes qui le lui avaient déjà entondu dire en 1795, en voyant madame dcMo...al1erà lin bat des victimes.
TOSE III. 33
Lebon goût de Lucien l'avait mis en garde contre ces errenrs complètes de toutes choses , et il exigea de sa femme qu'elle ne suivit pas la volonté de madame Germon pour s'habiller. En efFet, une femme se mettant comme une tnerveilleuse était alors bien ridicule, ilenfautconvenir: des cheveux frisés en serpenteaux et lui couvrant les yeux; une robe étroite dont la jupe, taillée en pointe, collait sur les hanches et dessinait une taille souvent mal faite ; cette jupe, presque toujours courte da lé de devant, de manière à laisser voir en entier les pieds et même le commencement de la jambe, tandis que le lé de derrière formait une demirqueue toute mesquine : ajoutez à cela des manches asses étroites pour rendre quelquefois le bras rouge, une taille tellement courte que souvent la moitié du sein se trouvait comprimée -, et, pour comble de mauvais goût, cette robe ainsi faite était presque toujours de mousseline ou de percale. Ce que jene comprends pas beaucoup, avec notre patriotisme outré qui nous faisait faire tant de dons patriotiques y nous ne portions que de la contrc^bande y enfin, car alors les filatures allaient fort mal. Il est vrai dédire queles révoltes dans le Midiavaieut produit le bel effet de faire couper et brûler les mûriers, et que les vers à soie étaient morts ^ que le siège de Lyon avait détruit les métiers , et tue ou mis à l'aumône presque tous les ouvrier», et q«i^
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nous n'avions guère de velours ni de soieries^ et encore moins d'argent pour les payer... Oh! le bon temps que celui de la Terreur et celui qui le suivit !...
Mais les hommes avaient été plus extravagants que nous dans leurs différentes révolutions de mo- ^c«; depuis 91 jusqu'en 1830, par exemple, les variations seraient curieuses à suivre : je me bornerai aux premières années.
A l'habit habillé, fait d'une étoffe qui souvent coûtait deux et trois louis l'aune, et sur laquelle on avait mis une broderie du prix de deux mille écus ; à la coiffure frisée , poudrée ; au linge garni de dentelles , aux bas de soie, aux escarpins vernis ayant la boucle de diamants, avaient succédé assez rapidement les cheveux abattus, quoique toujours poudrés, la cravate à grands nœuds^ le gilet à grands revers, la redingote à petit camail, la culotte courte, le bas de soie, mais avec des bottes a revers, et, pour terminer, un petit chapeau avec une immenso cocarde de rubans tricolores.
C'était ce qu'on appelait être en chenille... Les modifications (i) du temps qui s'écoula entre 92
(i) Robespierre fut le seul qui osa porter des mah> ebettes et un jabot dé dentelles pendant 93 , et fut aussi mchercbé dans sa toilette.
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et 95 ne valent pcis la peine d'être rapportées... Je passe ensuite sous silence toute l'époque de la carmagnole et du bonnet rouge!...
Sous le Directoire^ ce fut comme une autre fo> lie... les jeunes gens le disputèrent aux femmes; on en vit qui se coiffaient comme elles^ les che- Teux partagés et lissés des deux côtés de la tête, et relevés par-derriêre en tresse avec un peigne d'écaille y avec cela, un habit qui n'en était pas un, une redingote qui n'en était pas une, mais un vêtement quelconque, en drap presque toujours gris, lequel descendait un peu plus bas que les hanches, pour se terminer par deux poches qui formaient à elles seules les basques de l'étonnant Têteraent, dont la couleur fade était relevée par un large collet de velour noir, ainsi qu'au boat des manches «arrondies comme on en voit aujourd'hui; des culottes courtes, ou plutôt demi-courtes, et rattachées de côté par des flots de rubans. Cette élégante toilette était terminée par des bottes à retroussis, dont le cuir jaune était très-grand et fort échancré derrière ; une cravate dans laquelle entraient certainement trois aunes de mousseline, et un chapeau à larges bords dont la forme, resserrée du bas, s'élargissait vers le haut. Cette façon de s'habiller a causé bien des malheurs; c'était une partie de Paris qui se mettait ainsi; c'étaient les hommes comme il faut, ainsi que nous disons
en France. Il faut ajouter au costume une énorme canne.
Quant aux antres hommes, qui étaient bien aussi des gens comme il faut, mais non pas de la manière quMl eût fallu l'être, ils portaient les cheveux en oreilles de chien, mai s^ la queue, le chapeau à trois cornes quelquefois, l'habit à taille courte, le pantalon collant attaché au bas de la jambe avec beaucoup de rubans, les bas de soie et le soulier ne tenant que par l'orteil; la taille de l'habit excessivement courte^ comme pour narguer les redingotes grises à taille longue.
Un an plus tard (i), les taille» longues étaient générales, la forme de l'habit n'était d'aucun temps : c'était un vêlement de drap fdisant le tour du corps en le serrant beaucoup, avec de {;rands revers, de larges boutons de métal, et l'habit venant joindre d'en bas comme d'en haut pardevant , la culotte courte, les bas de soie rayés ou chinés, les bottes molles noires et vernies, mais ne venant qu'à mi-jambe, et fort évasées de l'entrée. Les habits, les culottes et les pantalons, les gilets, tout cela était fait de drap d'une couleur claire^ et même tendre.
L'année suivante fut la plus féconde en ridicules inventions. Les hommes surtout étaient réelle-
(i) Ad V, ao Vi, an Vli, an Vlll.
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inoDt semblables à de Trais pantins dans leort changements presque à Tue eomme s'ils eussent joué la comédie.
La coiffure demeura toujours ayec de la pondre pour les élégants. Derrière la tête, les cheyeox étaient en queue fort courte, accompagnée de deux nattes rattachées avec elle. De chaque oôté tombaient les oreilles de chien, balayant lesépan* les et le collet de l'habit, ce qui faisait qu'en un quart d'heure on était comme un g^arçon perruquier, d'autant mieux que les collets d'habits étaient alors excessiTement élevés de derrière et décote, puis s'abaissaient rapidement et venaient joindre les revers de l'habit, qui en formaient, pour ainsi dire, toute la taille. J'ai tu de8 incroyablesy de ces jeunes gens outrant la mode, dont le devant de taille n'avait que deux boutonnières, et le gilet à peine la hauteur de deux travers de main. Le pantalon était en percale de coulear rayée, ou bien à fleurs, ou encore de basin à petites côtes : ou prenait ordinairement plus d'étoflFe pour faire un de ces pantalons que pour la robe d'une femme de grande taille ; et toute cette étoffe venait trouver place dans deux petites bottines molles, évasées et échancrées. Le bout delà manche de l'habit arrondi sur la main, sur la tête un tout petit chapeau, à In main une canne en forme de massue, mais très-courte ; au cou un immense
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lor^oD ; et yoUà la toilette du matin et quelquefois du soir d'un élégant de l'an VIL
A peine six mois étaient-ils écoulés que le pantalon était redeyenu collant ; et les bottes à la SoU' warow, les cheveux coupés et sans poudre, l'habit aux basques étroites^ avaient remplacé les botti* nés, le pantalon à la sultane, et le reste (i).
£n 1800, le costume des hommes fut au moins tolérable, et puis on ne voyait pour ainsi dire plu» que des uniformes... Mais lorsque les hommes mettaient un habit ordinaire, du moins était-il selon le bon sens.
Ce n'est pas sans raison que j'ai raconté toute cette suite de modes pour les hommes... Comment croire qu^en France, dans un pays où la terre fumait encore du sang fraîchement versé des martyrs de la Révolution, les hommes de cette même France ne pouvaient passer les jours que la Providence leur avait conservés, qu'à décider du plus ou moins de mérite de la coupe d* un tailleur!... Et l'on dira encore que les femmes sont légères ! . . .
Lucien avait pour amis fort intimes alors Félix Desportes, M. Sappey, Rœderer, le comte de Cha-
(i) En 1820 , les hommes eurent un moment des pantalons d'une telle largeur, et des chapeaux si petits, que je crus retrouver de mes caricatures de 98 et 99; tant il est vrai que les modes font le tour du cercle !
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tilloD; peintre aimable elspiritael, qui arait raillé et nargué la Révolution en employant son talent ponr remplacer la fortune qu'elle lai enlevait ; le lieutenant-général Frécheville, alors général de brigade; mop frère Albert de Permon^ dont les talents apportaient tant de charmes dans l'intérieur d'une société amie; mon beau-^frère^ M. de Geouffre... puis M. de Fontanes^ et toutceqai alors faisait partie de la littérature bien pensante. On faisait des lectures^ on récitait des vers : c'était là surtout le grand plaisir de Lucien, Sa diction était bonne, toujours juste même... mais sa yoii fêtait trop élevée, le diapason en était aigre et criard, et souvent désagréable lorsqu'il la forçait; mais dans la chambre, il faisait toujours plaisir lorsqu'il causait, lisait ou bien récitait quelque beau morceau de poésie...
Lorsqu'après le 18 brumaire Lucien fut nomme ministre de l'Intérieur, il annonça son intention formelle de recevoir encore plus régulièrement que dans la rue Verte. Des jours de réception intime furent désignés, ainsi que des réceptions générales ; les artistes les plus distingués y furent admis. Tandis que Lucien disposait son bôtel du Ministère de l'Intérieur pour recevoir pendant l'hiver qui approchait, il achetait une terre dans le voisinage de Senlis, pour être en même temps auprès de Morfontainc et de Montgobert^ pro-
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priëté appartenant à sa sœur, madame Leclerc. Cette terre du Plessis-Chamand que Lucien avait achetée était triste et dans un lieu disert et tout stérile. C'était^ répétait toujours un bon et excellent homme qui vivait dans la maison de Lucien, un pays de chasse. Merveilleuse raison pour déterminer un homme à acheter une terre quand de sa vie cethommen'a mis unealoueUe enjoué!
et s'il l'eût fait, l'alouette ne s'en serait que mieux portée, ou du moins pas- plus mal... D'après cela, on voit que les lièvres et les perdrix, vassaux de Lucien, étaient rassurés sur l'état de leur sauté pour ce qui était de la mort violente... Quoi qu'il en soit, nous nous y amusâmes beaucoup pendant l'automne de 1799 à 1800. Madame Lucien était excellente personne et toujours heureuse de voir rire... Lucien n'était pas toujours avec nous pour nous autoriser dans la persécution que nous fim&s éprouvera ce pauvre DofiPreville... qui devait plus tard avoir encore plus de reproches à me faire(i). Nous revînmes à Paris très-contentes de notre voyag^e : ma mère était ravie ; elle trouvait que Lucien faisait tout ce qu'il devait faire : il était
(i) Voir dans mes Mémoires ce qui est arrivé au poëte Doffrcville (tome IV des Mémoires sur F Empire)^ comment il fut mystifié et toute la salle des Variétés avec lui.
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luaUre de maison avec politesse et sans ëtonnement de la nouvelle fortune qui lui arrivait. Dans an temps où les enrichis et les parvenus étaient à Tenvi plus insolents les uns que les autres , on sa' vait gré à un homme que le sort favorisait ainsi de ne vouloir être aimé et remarqué que pour lui... Ah ! c'est que Lucien était à deux bonna écoles, et que, pour guider un homme, les conseils de deux femmes, lorsqu'elles sunt ses amies, lui sont plus utiles que vingt années d'expérience. La société de Lucien se R^rmait d'une telle sorte et sur des bases si bien arrêtées, que ma mère, qui à cet égard avait le coup d'œil juste , me dit qu'il aurait, avant peu d'années, la maison du dnc do Nivernais... 11 en a l'aimable esprit et la politesse instinctive , disait-elle, et je suis sûre que ma prédiction se vérifiera.
Elle aurait eu raison si Napoléon n'eût pas toat brisé en envoyant Lucien en Espagne, et puis ensuite Texilant en Italie.
J'étais un jour au Ministère de l'Intérieur avec ma mère : ce n'était pas un grand jour ; nous préférions cela pour jouir de la conversation de Lucien et des hommes d'esprit qu'il réunissait chei lui ces jours- là. Ce même soir j'eus un plaisir que je n'osais pas espérer et que je désirais depuis longtemps : mademoiselle Contât était chei Lucien.
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Je Tais décUarer ici une singulière chose ; c'est que cette circonstance est une de celles de ina Tie , parmi celles ordinaires du monde y qui m'ont le plus viTcment frappée comme impression et souvenir. J'avais tu mademoiselle Contât au théâtre ,. mais jamais hors de la scène. Je me la figurais toujours jolie^ sans doute, m^ais cependant bien différente de ce qu'elle était au bout de ma lunette. Quelle fut ma surprise de voir une femme jeune encore , raTissante et fraîche comme une rose (i) , des dents perlées , des yeux d'un noir de Tclours y et Tifs , spirituels comme l'esprit même !
Ce soir-là on parlait spectacle; Lucien , qui aimait aTCC passion à jouer la comédie, iuTitait fort souTcnt les premiers artistes à Tenir le yoir les jours ordinaires où il était plus à lui , pour causer aTcc eux... Ils en profitaient aTcc empressement, notamment Fleury, Lafon, mademoiselle Contât, mademoiselle Devienne et Dugazon : les autres y allaient aussi; mais je cite ceux qui y
(l) Cette impression fut produite par la i^rande ressemblance qui existait entre mademoiselle Contât et ma mère, que j'idolâtrais, et dont la beauté était pour moi une continuelle source de triomphe et de joie. J'étais si heureuse d'entendre dire qu'elle était belle, moi qui savais comme elle était bonne ! et j'aimai tout de suite mademoiselle Contât (ou plutôt madame de Parny, carelle était déjà mariée), à cause de cette ressemblance;
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allaient pi as assidûment. Ce même soir on annonça Fleury et Dogazon.
C'était une bonne fortune pour moi qu'on menait fort rarement au spectacle , et si rarement qu'en trois ans je n'y avais été que quatre fois : encore avais-je dû la représentation de PiiUo de Lemercier à un hasard que je dirai plus tard. J'avais \u Fleury dans le Legs et Dugazon dans les Ménechmeê. Je fus enchantée de le voir dans la chambre; mais Fleury me charma; je fus ravie de sa poUtesse du grand monde , de cet usage qui semblait inné en lui et que tout l'art du comédien ne donne jamais. Il contait et citait avec un charme tout particulier : ma mère l'avait connu autrefois à l'hôtel de Périgord , chez le vieux comte , oncle de M. de Talleyrand , qui l'aimait beaucoup et lui témoignait une grande estime. Il avait conquis le vieux camarade du maréchal de Saxe par la vérité avec laquelle il jouait le personnage de Frédéric... Il était le héros de M. le comte de Périgord, et chaque fois que l'on donnait les Deux Pages, le comte, qui n'allait presque /])îus au spectacle, allait à la Comédie-Française pour voir Fleury.
Aussitôt que Fleury vit ma mère , il vint à elle, et la salua :
— Eh quoi ! lui dit-elle en riant , vous me reconnaissez ?
— Vraiment^ je ne suis pas assez cruel à moimême pour faire une telle faute, répliqua Fleury en saluant profondément arec toute la grâce qu'il mettait dans un salut tout ordinaire.
— Mais songez donc qu'il y a maintenant dix ans!
— Je le sais. Mais tous , n^adame , qu'en savezvous?
Je fus heureuse d'entendre cette parole. Je jouissais tant de la beauté et des succès de ma mère ! elle était si belle , si bonne, si aimable, si dénuée de toute prétention , qu'en vérité ses enfants en avaient pour elle.
En entendant Fleury lui dire qu'elle était toujours aussi belle , elle fut charmée , et le lui dit avec ce naturel qui la rendait adorable.
— Quoi ! vraiment , lui dit-elle , vous me trouvez peu changée ?
— Pas du tout... et cependant vous aurez souffert , madame ; car quel est l'être qui a survécu à ces temps malheureux... et peut dire : Je n'ai pas souffert ?
Ma mère alors lui parla de sa détention ; il nous en raconta des détails bien curieux (i). Fleury était
(l) J'ai lu les Mémoires qu'on attribue à Fleury, et j'avoue que j'ai été bien étonnée de n'y pas trouver une foule d'anecdotes que je lui ai entendu raconter à lui-* même , et m^me souvent.
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un homme non-seulemeut de bonne oompftf mais OHlimé dans cette même bonne oouipt Souvent en mesure de se montrer plus ou a à son avantage, il sortit toujours de cesaTon avec une gloire réelle, et souvent même sup^ à celle qu'aurait pu obtenir un homme du g monde*
— Comment pouves-vous tous arranger avi homme comme celtd-là ? lui dit ma mère en i trantDugazon (i).
Fleury mit un doigt sur ses lèvres :
— Silence i je vous le demande en grâoa vous saviez comme il est malheureux de t passée... et de quel prix il la rachèterait...!
J'avais tu Dugazon remplir le rôle de l'ai yêque de Bragance dans PintOy et il m'avait frap parce que Dugazon était un vrai Figaro. £ sortant de cet emploi de polichinelle-roi , on obtenait pas un grand résultat. Il entendait vait admirablement son art , l'expliquait à i veille; mais ce qu'il disait, il ne le faisait et hors les comiques , comme dans les Origint tous les Pasquins , les valets efFrontés de Moli< les Sganarelles, il ne le fallait pas chercher. Soi
(i) Dugazon avait été fort loin dans la route révolu) nnire, et on prétend qu'il pouvait faire davantage sauver ses camarades.
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maine, au reste, était bien assez gprand ; maià l'ayant TU au théâtre dans un emploi qui n'était pas ordinaii^mént le sien , ma curiosité redoubla lorsque je le ris aussi près de moi. Sa physionomie fine, et madrée même , avait à la ville comme au théâtre uh air d'impudence qui indisposait contre lui. Sa vue me rappela comment mademoiselle Contât avait rempli le rôle de la duchesse de Brag^nce , et j'avais parlé d'elle à ma mère avec enthoumasme.
— Est-elle doni; aussi belle ? demanda ma mère à Fleury.
— Charmante ; et quoiqu'elle ait quarante ans dans ce rôle, elle y fait encore une complète illusion (i).
— Mon Dieu ! que je voudrais la voir de près , l'entendre causer ! m'écriai-je plus vivement , je crois , que ma mère ne l'aurait voulu ; et la voilà qui s'en va !.«. Ea effet , mademoiselle Contât sortait du salon.
— Que dii^rei-vous donc avec tant de chaleur ? me demanda madame Lucien qui venait s'asseoir auptès de moi.
(i) Elle se retira en 1808 on 1809 , et avait quarantehuit ans à l'époque où je sois maintenant ( en 1800). Si elle eât été moins grasse , elle aurait fait à la scène l'effet d'une femme de vingt an«.
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—Voir mademoiselle Conlat, dit Flenry en souriant.
— Mais la chose n'est pas difficile; elle dine après-demain ici avec son mari.
— Comment ! son mari ? s'écria ma mère.
— Oui , sans doute ; ne le sayiez^Toas pas ? elle a épousé M. de Pamy... le nereu d'Eléanore... Ce mariage s*est fait il y a deux ans.
Lucien, qui survînt au même instant^ dit à ma mère qu'elle devrait Tenir diner le surlendemain au ministère avec moi, puisque j'avais un si grand ^ désir de voir et d'entendre causer mademoiselle Contât. '
— Je suis engagée y répondit ma mère d'un air fort embarrassé, et je ne crois pas pouvoir accep- j ter... mais le soir , si madame Lucien reste ehei elle... alors...
Ma pauvre mère était au supplice ; elle ne voulait pas dire devant Fleury qu'elle refusait de diner avec une comédienne , et pourtant c'était la seule raisondeson refus. Aujourd'hui, le pr^jgéestroort, surtout relativement aux grands talents , et c'est i un pas vers d'autres améliorations qu'un préjugé ] aboli. Lucien , dont la position le mettait hors de ligne pour cette question, et qui, d'ailleurs, avait un esprit novateur et hardi, comprit ma mère sans l'approuver; et voyant mon extrême désir de connaître mademoiselle Contât, il engagea ma mère à
venirprendreleilléaYec madame Lucien le sarlendemain. Albert nous fera un peu demusique, dit-il^ madame de Parny nous dira une scène du Misan^ ihrope arec Fleury, et nous aurons une petite soirée qui amusera mademoiselle Laurette; de plus, ajouta-t-il en se baissant Vers ma mère et lui parlant italien, je ferai fermer ma porte, et nous n^aurons que le petit cercle habituel.
Ma mère accepta, et nous fûmes passer la soirée du surlendemain au Ministère de l'Intérieur, qui, alors, était à l'hôtel de Brissac, rue de Grenelle (i). Nous y trouvâmes M. et madame de Parny, Dugazon, Dazincourt, Fleury, le général et madame de FréchcTille, jeune et charmante femme, et de nos amis, M. de Fontanes et plusieurs hommes de lettres.
Cette soirée fit époque dans ma yie; je fus frappée de l'impression renouvelée que produisit sur moi mademoiselle Contât. C'était une personne dont la figure était sans doute charmante , mais pourtant ce n'était pas seulement par sa beauté qu'elle plaisait; et si jamais le vers de La Fontaine
(i) Cet hôtel était un des plus beaux de Paris; il y avait surtout une galerie immense que M. de Brissac avait fait bâtir pouf donner des fêtes. — Rue de Grenelle, faubourg Saint-Germain, n» 02 (alors).
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a été juste pour une femme, c'est pooir madev selle Contât :
Et la grâce plus belle encore que la beauté.
C'était surtout gracieuse^ en effet^ qu'elle é elle était cela plus que toute autre chofle, cair n'ayait aucune noblesse dans la tournure Ai ^ la diction. C'était toujours Suzanne du Mm de Figaro et Rosine du Barbier de SéviOê lorsque, plus tard, elle joua st admirablemei Mère coupable , c'est qu'il y a des réminisoe de Rosine dans la comtesse ÀlrnaviTa , car n'avait pas non plus de sensibilité vraie. £11 avait des éclairs , mais voilà tout ; jamais d'al don tout entier, jamais d'oubli d'elle-mêm< lui ai vu jouer l'année d'après une pièce de moustier avec Fleury , les Femmes ; il fallait i sensibilité, mais en même temps de la mail aussi joua-t-elle de manière à enlever le pu elle soutint la pièce , qui ne valait rien , et qi public n'accepta qu'après l'avoir vu jouer pai et par Fleury... Pour dire vrai sur mademoî Contât , les rôles pathétiques ne lui allaient son organisation morale et physique s'y oppc Elle avait du trait, du mordant, de la raillerie le plus charmant sourire et de la malice da regard ; à l'appui de mon jugement, qu'on se pelle les rôles qu'elle jouait le mieux : c'étaie
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sœur du Philosophe marié , la tante de là âlère fahuse. Madame de ClainviUe, etc. Elle avait débaté dans la tragédie (i) , mais elle y était mau- Taise; elle quitta alors le cothurne et prit les jeunes amoureuses : cela ne lui allait pas encore ; enfin elle rencontra juste dans les grandes coquettes et les mères nobles , aitisi que les demicaractères , comme dans le mariage de Figaro,
Elle était fille d'une blanchisseuse qui demeurait dans le faubourg Saint-Germain, et blanchissait madame Mole et madame Préyille. Louise Perrin (2), alors jeune fille , jolie comme ûh ange, portait le linge de ces deux dames à la place de sa mère; le timbre de sa Toix, le mordant de son accent, sa riavissante figure, frappèrent un jour à un tel point madame Préville, qu'elle lui proposa de lui donner des leçons 3 elle lé demanda à sa mère, qui y consentit. La jeune fille débuta dans le rôle d'Atalide de Bajazet , mais elle n'eut aucun succès. Cependant , prot^fée par madame Mole
(1) Dans le rôle d'Atalide, snr le théâtre des Tuileries.
(2) Loaise Perrin, née à Paris en 1760. Elle débuta le 3 février 17.76) mais on ne sait pas bien certainement à quelle époque elle fut vraiment dans les bonnes grâces du public. Lorsque je la vis jouer, elle excitait un enthousiasme hien grand , mais ao reste mérité : elle était à la fit! de sa carrière dramatique.
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et madame Préville) elle parrint à entrer à la Co> médie-Fr/inçaîse, mais pour les rôles secondaires. Sa beauté y au reste, lui a^ait depnis son eotrée dans le monde mérité une réputation des plus brillantes; et, pendant quelques années, elle se contenta de Vapprobation de M. le président Manpeou, et surtout de celle du comte d*Ârtois ,' qui la goûtait fort , ainsi qu'on le sait.
Les rôles dans lesquels mademoiselle Contât n'eut d'émulé que mademoiselle Mars, étaient ceux des pièces de Marivaux ; mais outre ceux-là , il y avait le Mariage secret y deDesfaucberet, les Femmes j de Demoustier , la Mère coupable; le rôle de madame Evrard, dans le Vieux Célibataire^ où elle était admirable ; enfin Ëlmire , Célimène^ et la belle Fermière, rôle froid et ennuyeux qu'elle animait à merveille.
Je ne suis pas de ceux qui prétendent qu'il n'y a rien de bon que ce qu'a produit leur temps; je conviendrais donc du fait , s'il existait. Mais en disant qu'une fois mademoiselle Mars retirée du théâtre nous n'avons plus de comédie , je dis une triste vérité, et d'autant plus triste qu'elle est réelle ; mademoiselle Mars fut , au reste, selon moi, bien supérieure à mademoiselle Contât dans quelques rôles. Je l'ai vue jouer pendant dix ans, f't certes je l'ai pu juger, et j'ai reconnu que mademoiselle Marsavait une supériorité poîtVttJe. Dans
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GélimèDe du Misanthrope, par exemple, rien n'a égalé mademoiselle Mars. Peut-être mademoiselle Contât était-elle plus universelle et jouait-elle plus de genres différents ; encore la chose n'est-elle pas démontrée.
Mais ce qu'elle jouait bien aussi , il faut en conre' nir^ commeellelejouait!...FleuryaTait raison d'en être enthousiasmé. Elle le secondait à ravir dans le Cercle , dans la Gageure... G>mme elle jouait madame de Clainville ! comme Fleury jouait le rôle de M. d'Étieulette ! C'était avec une vérité incisive qui produisait l'illusion la plus parfaite.
Mon frère et ma mère m'avaient conté tout cela avant la soirée que nous allions passer au ministère de l'Intérieur : car je ne connaissais pas mademoiselle Contât, n'allant presque jamais au spectacle, ainsi que je l'ai dit : je ne l'avais vue que dans Pinto.
Personne n'était pi us aimable que mademoiselle Contât dans un salon où elle était à son aise. L'impératrice Joséphine, qui l'aimait beaucoup, l'in* vitait souvent à déjeuner. £h bien ! je l'ai retrouvée aux Tuileries : ce n'était plus la même femme.
— Ici, me disait-elle aux Tuileries, il y a quelque chose qui me serre le cœur , et je ne puin parler.
Un fait que Fleury raconta le même soir à ma mère l'attira vers mademoiselle Contai. La reine
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Marie- An toinette (i), désirant Toîr jouer la Gwvemanie y un drame dans lequel le principal rMe a sept cents vers , fit demander la pièce , et en même temps exprima le désir que ce fut raaderooi' selle Contât qui jouât le rôle de la gouTcmante, et seulement l'aTant-Teille de la représentation. Mademoiselle Contât ne connaissait pas le rôle ^ elle l'apprit , et le joua comme alors elle jouait tout, admirablement. La Reine lui en ayant feit témoigfner son contentement :
<( J'ignorais jusqu'à pre'sent, écriyit mademoiselle Contât en répondant pour remercier la personne qui lui avait transmis les ordres de la Reine, j'ignorais où était le siège de la mémoire , je sais maintenant qu'il est dans le cœur. »
La Reine fit courir cette lettre : elle fut connue; et lorsqu'en 1793 , les monstres qui ne voulaient de célébrité en quelque genre que ce fut, eurent besoin d'un prétexte pour marquer d'un D (2) en encre rouge la première feuille de la condamna-
(1) En 1780.
(2) Le comité de Salut public a?ait fait ce signe convenu avec Fouquier-Tinville. On mettait sur le dossier une lettre tracée à Tencre rouge, pour lui dire ce qo*il avait à faire : cette lettre était un O pour la déportation, un G pour la mort , et un R pour Taequittement. Ainsi les victimes étaientytf^^e^ avadt \t Jugement.'.,,
lion de mademoiselle Contât, ils parlèrent de cette lettre, et elle fut un motif pour condamner à mort les deux sœurs, Louise et Emilie (Mimi) Contât.
Toute la Comédie-Française était extrêmement royaliste, c'est-à-dire l'ancienne ; car la nouvelle, au contraire , était toute révolutionnaire.
Mademoiselle Contât avait un ton parfait : elle n'était ni interdite ni familière lorsqu'elle se trouvait dans un cercle qui n'était pas le sien. Ce même soir où je la vis chez Lucien, tout à fait librement, elle me parut charmante. Sa ressemblance avec ma mère était surtout dans la même finesse de regard et de sourire. C'était frappant.
Tous les acteurs de la Comédie-Française ado? raient Lucien. Depuis un an , il avait fait plus de bien que ses prédécesseurs en dix ans : il avait rétabli les pensions, avait trouvé le mpyen de payer l'arriéré, et l'avait fait... et puis il promettait encore du bien pour l'avenir...; ensuite il raisonnait si bien de leur art !
— On dirait qu'il a été toute sa vie à l'étude de ce qui nous occupe, disait le même soir mademoiselle Contât.
J'ai dit, je crois, que Dazincourt était aussi chez Lucien. On a dit de lui et de Dugazon qu'ils étaient tous deux d'excellents valets, dont l'un mangeait toujours à l'office et l'autre quelquefois au salon. En effets Dazincourt avait un
ton parfait et une tonne qui se retrouyait même sous le grand chajieau de Figaro sans lui faire rien perdre de sa yerre comique. Jamais trivial , il ne plaisait pas à de certains esprits autantque Dogazon arec ses lazzis et ses mots comiques^ à la vérité^ mais hors du rôle et faits par lui. Ce furent eux qui mirent à la mode ce mot assez drôle con tre Dazincourt : « 11 est bon comique , plaisahterie a pabt. » Dans le monde c'était tout à fait un homme comme il faut i ce n'était plus le comédien bien élevé y c'était entièrement l'homme du monde. Sa biographie est singulière.
Dazincourt était fils d'un négociant riche de Marseille^ nommé Albouis (i). Le fils sentit que le commerce n'était pas son fait , et le dit à son père, qui eut le bou sens de le comprendre ; il l'envoya à Paris pour y être placé auprès du maréchal de Richelieu , qui prenait intérêt à leur famille. Le maréchal lui confia l'emploi de mettre en ordre les papiers nécessaires à ses Mémoires j cette besogne ennuya le jeune homme comme les comptes en partie double. Un jour il sortit et ne revint pas : il avait été s'engager à Bruxelles dans la première troupe dramatique , dont le directeur s'appelait d'Hannetaire et était homme d'esprit et de talent.
(i) Joseph-Jean- Baptiste Albouis, né à Marseille , le 11 décembre 1747.
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qall trouva. En 76 il débuta à la Comédie-Fraoçaise dans Grispin des Folies amoureuses : ce fut alors que , selon un usage général , il changea de nom et prit celui de Dazincourt (i) ; aimé du public^ chérissant son art, le cultivant non puur gagner de l'argent, mais pour mériter une couronne, Dazincourt devint l'idole du public lorsqu'il eut joué Figaro. Marie-Antoinette le choisit pour son mailre , et le directeur de son spectacle de Trianon ; mais les leçons de Dazincourt devaient demeurer sans fruit avec elle. Attaché de cœur et de reconnaissance à la famille royale, Dazincourt ne cachait pas ses sentiments : aussi fut-il décrété d'arrestation et son dossier marqué de la lettre fatale D par Fouquier-Tinville. Il pouvait s'échapper, étant prévenu à temps; mais il refusa, et alla, rejoindre ses camarades^ qui marchaient vers l'échafaud peut-être , et dont il voulut partager le sort : il était . lorsque nous le rencontrâmes chez Lucien, dans le plus beau moment de sa vie théâtrale et fort aimé du public. Ce fut à peu de temps de là qu'il gagna à la loterie un quaterne, de cent cinquante à deux cent mille francs.
Dugazon était un bon homme, malgré son air méchant et son humeur de matamore, La bonté était native en lui, et le bien qu'il faisait en était
(l) Comme Ficury, qui s'appelait Bénard.
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une preuve (i) : il n'aTait rien à lui. Il fut eotraifié dans la tourmenle rëyolutionnaire , fut BslH aidede-camp de la commune de Ports , et ce fut tout Seulement, peut-être, fut-il craintif pour foire le bien.
À sa rentrée au théâtre , il eut une aoène plaisante avec le parterre. Lucien lui dit de nous la raconter.
— Après la terreur, la France fut pi us heureuse, mais surtout plus tranquille, je n'en puis disconyenir, quoique je sois fidèle à mes yieilles amitiés, disait Dugaton avec cet air burlesque que lui connaissent ceux qui ont pu le Toir... Il rentra donc à la Comédie-Française , qui , alors , jouait à FaTart concurremment avec les oomédiens de la Comédie italienne , et il rentra dans le rôle de Crispin des Folies amourettes. 11 était bretteury et bretteur
(i) Un homme malheureux qu*il connaissait va un jour chez lui, et lui demande quelques effets pour remonter sa garde-robe qui en avait grand besoin : il lui donna à l'heure même plusieurs de ses chemises d'une très-belle toile de Hollande, et presque neuves. Après le départ de l'autre , sa femme le gronda d'avoir donné d'aussi beau linge.
— On aurait pu lui en faire faire d'autres , lui dit-elle.
— Oui , répondit Dugazon , mais il ne les aurait pas eues de suite.
Ce mot est un mot du cœur.
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connu ; maio y malgré sa réputation , yingt jeunes gens à collet noir , comptant peut-être sur leur force et leur nombre, voulurent contraindre Du*gason à chanter h Réveil du Peuple,
— Je ne sais pas chanter, répondit-il aTco une sorte de grondement qui annonçait un orage.
Les cris cessèrent... mais un moment; bientôt ils reprirent plus furieux que jamais. Dugazon s'ayança sur le bord du théâtre , et répéta d'une voix forte :
•^^ Messieurs, je ne chante que rarement, quand cela me plait, mais jamais quand je ne le veux pas.
— Il faut qu'il chante ! s'écrièrent quelques furieuiK.
— Oui! oui !...
— - £t moi je dis noR \ cria d'une voix tonnante le comique furieux , se démenant , dans ses habits de Crispin.
Alors une troupe en furie voulut escalader l'orchestre ; d'autres voix crièrent alors :
-*- £h bien ! qu'il le récite seulement... mais il tiendra une chandelle à la main pour faire amende honorable.
— Ni chant, ni paroles, messieurs, dit Dugazon, dont la colère était au comble. Je ne suis pas ici pour vous servir de jouet \ que tout ceci finisse, sinon...
El alors tirant sa longue rapière de Crispin, que
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par précaution , dans ces temps de troubles , il remplaçait toujours par une ei^oellenle lame , il s'aduasa a une coulisse solide , et là attendit les assaillants de pied ierme , prêt à tuer le premier qui se serait approché de lui. Lorsqu'ils virent sa contenance déterminée y les jeunes gens hésitèrent ; cela donna le temps à l'autorité d'anÎTer, et Dugazon fut délivré.
— Je TOUS remercie , dit>il au commissaire de police , mais j*aurais fini cela sans vous.
De tous les mystificateurs de Paris , et alors il y en avait beaucoup ^ Dugaion était un des meilleurs; mais il n'en jRaisait pas métier^ et on ne
l'avait que lorsqu'il le voulait bien C'était un
homme bien spirituel.
Plus tard , il fut mon répétiteur et mon maître de déclamation , ainsi que ce bon Miohot*, j'étais fort attachée à tous les deux.
Desessarts , ce monstrueux camarade de Dugazon, et si souvent mystifié par lui , eut son oraison funèbre en vers burlesque faite par Dugazon. C'est un morceau très-plaisant; il rappelait l'histoire de l'éléphant dont Desessarts avait été si furieux (i).
(]) L*éléphant du Jardin des plantes mourut. Dugazon met des pleureuses , et dans le plus grand deuil s*eo va à Versailles, et se plante sur le passage du Roi , qui d*abord lui demande avec intérêt de qui il est en deuil. — De l'élé-
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Il le regretta pourtant beaucoup; mais son earacfère avait un mélange de finesse, de plaisanterie et de bonté. Il lui fallait de la gaité , du rire , ou bien il serait mort ; il était en bonne intelligence (apparente, au moins) ayecDazincourt : ils étaient compatriotes et (i) du même âge. .
Talma était relève et l'ami de Dugazon.
Au bout d'un quart d'heure, la conversation fut animée comme si l'on s'était trouvé cent fois dans le salon de Lucien. C'est que lui-même y mit une bonne grâce charmante et une volonté de tout réunir. Il savait tenir son salon comme une femme d'esprit qui s'y entend ; une causerie s'établit , et cette causerie fut charmante. Mademoiselle Contât et Fleury racontèrent une foule d'anecdotes de la Révolution. Fleury nous parla de madame de Sainte-Âmaranthe, de sa fille, charmante et douce créature ; de mademoiselle Lange , l'actrice à la mode pour les jeunes emplois; de mademoiselle
phant, Sire, répond Dugazon, en affectant de pleurer} cette pauvre béte est morte... Ce que c'est que de nous !... Mais, Sire, je viens solliciter Y. M. pour avoir la survivance de l'éléphant dans sa belle place au Jardin du Roi, pour mon camarade Besessarts. Le Roi rit beaucoup de cette supplique, mais Desessarts fut furieux et voulut se battre.
(i) Jean-Baptiste-Henri Gonrgaud, né à Marseille eo l'année 1746, un an avant Dasincourt.
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Man j d^a oonnae et appréciée ; et , sur tout ces objets^ tonjoars des donnéen junte» et claires.
ÂQ moment où la conTeruition avait le plus de meaTcment, on annonça madame et mademoiielle de Coigny ; elles étaient de la société intime da mi' nistère , et certes , en cela y Lncien avait montré son goût.
— J'avais envie de prier madame de Staël , dit Lncien, et je ne sais pourquoi je ne l'ai pas fait...
-^ C'est un bon mouvement intérieur qui vous a retenu ! s'écria madame de Coigny....
— Pourquoi ? dit Lucien.
— Parce que vous auriez fait une école, Ipi ditelle plus bas en regardant mademoiselle Contât qui souriait finement à un coup d'cBil de Fleory... tenez, voyez ! elle m'a devinée.
Mademoiselle Contai se mit à rire... Lucien regardait toujours pour deviner ; enfin madame de Coigny luit dit très «bas :
— C'est que la baronne déteste mademoiselle Contât.
Madame de Coigny disait allusion au mot qui fut dit, et qui mit madame de Staël en fureur lorsqu'elle l'apprit. Elle était liée avec M. de Narbonne, qui Tétait avant avec mademoiselle Contât. Celle-ci, piquée de l'abandon du comte , dit un jour devant quelques personnes en se regardant au miroir :
8A|/)1I ]>B LUGIE9 B09APAETE. 415
Au fttit 9 je ne puis me plaindra de ce qa'il a quitte la rose pour le boutan (i).
-— J'ai bien fait , dit alors Lucien en riaut.
Dans ce momeiit on annonça David et Gérard ; ils étaient aussi fort intimes dans la maison, et Lucien alla à eux avec empressement. Un instant après, arriva Cerrachi^ ce jeune sculpteur qui plus tard devait porter sa tête sur l'échafaud; je le OQnnaissaîs, l'ayant déjà vu chez une de no9 amios qui d^oeurait à Auteuil... Ce surcroit de causeurs nuisit à notre bonne soirée ; qn devint silencieux. Fl^ury vint de notre càtë ^ et dit à mon frère : Si le ministre veut , nous allons rompre cette' glace qui commence à s^étendre sur nous ; c'est la venue ôû David qui a fait cçla....« Va pauvre camarade en est toute pâle.... Mais il faut conjurer cet époi^- Tantail. Je vais dire quelques vers du Misanthrope avec mademoiselle Contât.
On pense que la proposition fut reçue aTcc joie. Les acteurs furent admirables. Ils dirent ensuite des scènes du TarHrfp ^}9^ jolie scène de la Ga-genre imprévue. Dngazon se mit aussi de la partie ; il dit à lui seul une scène des plus comiques : c'est un acteur de province qui vient pour s'engager dans un théâtre de Paris ^ il a une prononciation
(i) Madame de Staël ii cette époque était fort bourgeon née.
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prescpe bégayante et un bras qu'il tient caché.... Le directeur lui demande ce qu'il sait ; l'autre lui dit qu'il êaii tout. Le directeur demande quelques yen i le solliciteur lui offire de lui dire la première scène dijÉlzire-y il fera Alvarez.... Il 6te son manteau et commence... Au bout d'un moment son bras arrive et se place devant lui après beaucoup de balancement ^ l'homme lui donne une forte tape de la main droite y et le bras retourne d'où il venait; mais, au bout d'un moment, il revient toujours, par son propre poids et par un mouvement que ne peut s'expliquer le directeur; de plus , l'acteur ne peut dire ni les R ni les T...
— Mais , monsieur , qu'a donc votre bras , demande enfin le directeur.
l'acteur.
Monsieur, ce n'est pas mon bras !
LE OIEECTEUR.
Comment! ce n'est pas votre bras ! en voilà bien d'une autre à présent !
l'acteur.
Non, monsieur, ce n'est pas mon bras, je voos dis que ce n'est pas mon bras.
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LE DIRECTEUR
Monsieur! Je trouve très-singulier que yous
TOUS moquiez de moi.
l'acteur.
Mais, monsieur, c'est un bras d'osier! Que
diable vous venez me soutenir que c'est mon bras! vous venez renouveler mes douleurs Mais laissons cela Qu'est-ce qu'un bras de plus ou de
moins dans le bel art des Lekain et des Préville ?
le directeur.
Mais, monsieur, il me semble que c'est une chose assez importante, quoi que vous disiez! Quanta en avoir un de plus, cela ne se voit guère*, mais un de moins cela manque beaucoup.
l'acteur, le regardant tout étonné.
Ah ! vous trouvez!
LE DIRECTEUR
Mais oui !.... cest comme le défaut de langue que vous avez , vous ne pouvez pas prononcer les lettres R et T.
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l'actiur.
Gomment ! vous avez remarqué cela atusi?...
Qae diable ! vous remarquez tout ! tous avei le caractère difficile !... C'est vrai, je dis un peu difficilement les R et les T.. . mais qu'est-ce que cela fait? je disbien toutes les autres lettres!...
LB DIKBGTBUm.
Cela ne me suffit pas , monsieur; et puis... je n'ai pas de place vacante.
l'agteue.
Âh ! par exemple , c'est un peu fort ! Comment ! vous n'avez pas de place ?... il ne fallait donc pas me faire déclamer mon Alvarez!... Jeh'aî ptude place!... Ils sont tous comme cela des qu'ils m'ont entendu , ces directeurs ; ils n'ont plus qu'une parole : Je fC en pas de place... Je crois, en vérité, qu'ils ont peur de moi...
Mais ce qu'il est impossible de rendre , c'est le comique de Dugazon lorsqu'il jouait cette scène , soit avec un de ses camarades , soit seul , et eu changeant sa voix ; il était toujours excellent.
Cette soirée fut un enchantemenCpour moi. On prit du thé , des glaces , et nous nous séparâmes a une heure du matin.
Lucien avait souyeiit de ces soirées particulières où l'on récitait des vers ; on faisait de la musique , on. faisait une lecture , on écoutait la relation d'un Toyage ; après , si les jeunes personnes et les jeunes feouaes étaient en nombre , on dansait quelques contredanses.
Dans la semaine ^ ou , pour parler la langue du temps , dans la décade , il donnait un grand diner où se trouvait toute la littérature : Lemercier , Legouvé y madame de Staël , Fontanes , Château^ Lriand qui arrivait et venait de faire paraître son Génie du Christianisme , Atah et René , admirables créations qui devaient tant avoir de détracteurs^ pour que la justice qui leur serait rendue plus tard fût plus grande et plus lumineuse en* core... J'aimais ces dîners du ministère par cette réunion si belle de toutes ces intotligences de notre époque, et puis la conversation était toujours soute* nue par Lucien avec une grande adresse ; ii était, je le répète encore, aussi adroit qu'une femme d'esprit •
Le local de l'hAtel de Brissac était fait pour les fêtes. Le premier Consul dit à son frère de donner des bals et d'inviter tout oe que Parts contenait de bonne compagnie. Les listes qae j'ai vues chei madame Lucien contenaient bien des noms qui ne furent pas annoncés à la porte de l'appartement. Le pouvoir de Napoléon n'était pas reconnu comme il le fut ensuite , et le fau-
bonrg Saint-Germain n'y alla qne par fraction.
Les jours de bal , non-senlcment tous les salons étaient ouverls , mais aussi la belle ^lerie. C'était là que se tenait la maîtresse delà maison, ainsi qae madame Bonaparte lorsqu'elle y Tenait ; elle y était presque toujours avecHortense de -Beaubarnais, sa fille, qui ne se maria que deux ans après.
Les femmes qui étaient les plus remarquables par leur beauté à ces bals étaient : madame Marmont ; madame Desbayssins , qui Tenait de se marier et qui était charmante; mademoiselle Legier , petite-fille de Préville le Pelet , ancien ministre de la Marine ; mademoiselle Gbarlot , madame Visconti , mademoiselle de BeaubarnaÎ8, madame de LaTalette , mademoiselle Fanny de Goigny , madame Charles de Noailles, madame de Custine y madame Regnault de Saint- Jean -d'An^ gély , madame de Chauvelin , et une personne des
plus belles, mais qui alors relevait de maladie
c'était madame Méchin... ; elle revenait d'Italie (i).,.
Les bals de Lucien étaient charmants; on dansait, on s'amusait; on servait un fort beau souper, et puis on dansait jusqu'au matin. Lucien exigeait que le bal continuât quoiqu'il n'y fût plus... Et on se séparait en prenant des engagements pour le bal de la semaine suivante.
(i) Madame Méchin était ccrtaiuetiieut la plus belle.
Les toilettes commençaient à être plus élégantes' qu'elles ne l'avaient été sous le Directoire : c'était surtout pour le bal que cette différence était sensible. Jusque-là les fleurs avaient peu repris ; mais à la seconde époque on les vit revenir par touffes et en guirlandes , sous toutes les formes ^ l'une des plus agréables était celle-ci :
Un corset bleu en velours ou en satin , la j upe en crêpe blanc sur une marceline blanche et bordées de deux rouleaux de ruban du même bleu que le velours ou le satin du corset , un tablier ayant deux poches, dont l'une était ouverte à demi et laissait tomber en apparence des touffes de bluets qui étaient dans cette poche et qui étaient retenus comme une traînée de fleurs sur le tablier; sur la tête , des bluets en guirlande ou en touffes.
Ce même costume était ravissant avec des roses. Je ne sais pourquoi on ne le renouvèlerait pas aujourd'hui... ; c'est à un de ces bals chez Lucien que je vis un jour une robe fort belle et fort étrange à madame Bonaparte.
Cette robe était de crêpe blanc , et entièrement parsemée de petites plumes de toucan; ces plumes étaient cousues au crêpe, et à leur queue était une petite perle. Madame Bonaparte avait avec cette robe des rubis en collier et aux oreilles. La coiffure , chef-d'œuvre de Duplan , était faite avec les
mêmes plûmes montées en guirlande.
TOHi m. ae
422 SàLOll DB LUGiBir BQICAPA&TB.
Une antre fois elle ayait une robe de crêpe blanc, également et entièrement parsemée de feuilles de roses du rose le plus suavement frais. Je n'ai rien vu de plus odorant , pour ainsi dire , que cette robe , qui, au reste , ne pouvait être mise qu'une fois. Quant à sa fille ^ elle ^ ne portait qu'une robe courte, et par-dessus ce qu'on appelait un péplum , une petite tunique grecque , cette tunique toufours de couleur, et la robe toujours blancbe.
Cet hiver de 1800 fut non-seulement gai, mais heureux. On voyait la société renaître y chacun revenait, on formait des projets , on croyait à un «avenir. Le gouvernement consulaire donnait de la confiance. Lucien , cependant y n'était plus aussi bien avec son frère. Il continua cependant toujours à recevoir et a donner des fêles. Tout à coup elles cessèrent. Lucien venait de recevoir l'ordre de partir pour l'Espagne. Ce fut Chaptal qui le remplaça.
Lucien demeura en Espagne le temps nécessaire pour faire le traité de Badajoz , puis il revint à Paris dans l'hiver de 1802. Alors il était veuf : Christine (i) était morte. Lucien acheta le magnifique hôtel de Brienne (2), et l'orna de tableaux, de
(l) Sa première femme.
' (2) Aujourd'hui ministère de la guerre, et que Lucien vendit à sa mère lors de son exil.
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statues et d'objets d'art. Félix Desportes , son ami très*iutime y homme d'esprit , de bonne compagnie , l'aida à former cette fois son salon ^ et à le faire comme un salon du monde, parce que , n'étant plus ministre, il n'était plus assujetti à aucune obligation. Le comte Charles de Châtillon, homme bien né , que la Révolution avait fait artiste , le dirigea de son côté dans les achats de tableaux(]) , et fit un musée de sa maison. Les premiers artistes de l'Europe trouvaient en Lucien un Mécène qui sentait et comprenait les arts. J'avais un grand plaisir à l'en tendre juger par le sentiment qu'il éprouvait : ce sentiment n'était jamais faux.
Madame Bacciochi , sœur ainée de Lucien , vint loger chez lui et fit les honneurs de son salon. Un homme qui est le chef de la littérature actuelle allait beaucoup chez Lucien : c'était M. de Chateaubriand. Il passait souvent quinze jours au Plessis, qui était aussi devenu un lieu de réunion plus agréable que les châteaux nouveaux ;
(i) Il voulait faire faire un tableau capital par tous les premiers artistes , une statue par les premiers sculpteurs, et chaque chose dans le genre qui était le plus propre à l'artiste. Le grand tableau du JS^/tsotre de David était chez Lucien , qui le laissa à sa mère en partant. Celui qui est ici , au Musée , est trois fois plus petit.
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a Paris , M. de Chateaubriand allait tous les jours chez Lucien. Cétait le moment où ]e Génie du ChrisUanistne venait de révéler un grand homme à l'Europe -, Atala et René fondaient cette école romantique que Rousseau et Bernardin avaient indiquée , et que U. de Chateaubriand commanda , pour ainsi dire , de suivre.
Ce fut alors que Lucien eut vraiment un salon, M. de Fontanes était le plus assidu, par une raison que chacun savait sans la comprendre ; mais il était à l'hôtel de Briennetous les jours , et s'était fait le maître des cérémonies de la conversation. Madame Bacciochi^ qu'il dominait plus qu'elle ne le dominait ( quoi qu'il en dit ) , parlait moins en docteur soutenant une thèse , lorsqu'il était là. M. de Fontanes avait nécessairement introduit ses amis dans cette société, qui , étant maintenant particulière , était libre d'admettre ou de refuser qui eJle voulait. Chénier , Legouvé , Lemercier, n'étaient pas au nombre des élus , non plus que Talma et tout ce qui était dans cette ligne d'opinion.
Neuilly (i) était plus convenable pour Lucien que le Plessis- Chantant, qui était à douze ou treize
(i) La maison de Neuilly appelée la Folie Saint-James; c'est à gauche du pont. Je l'ai occupé quatre ans après, et j'ai joué la comédie sur le même théâtre.
lieues de Paris. Ce fut à ï^eailly qu'eut lieu la fameuse représentation ^Alzire , cette représentation oh madame Bacciochi était si curieuse à voir dans le rôle d'AIzire ; Lucien déclamait bien^ mais sa Toix était trop criarde et trop haute.
Ce fut dans l'une des soirées de V hôtel de : Brienne , dont on parlait d^à comme de Vliôtel de Rambouillet, au pédantisme près, qu'eut lieu ' la première présentation du prince Camille Borghèse, sur lequel Lucien jeta aussitôt les yeux pour sa sœur Pauline. TiC prince Borghèse est le premier homme présenté en habit habille. Le sien , en raison de la saison (on était au mois de mai ), était en étoffe légère, couleur changeante, ce que nous appelons gorge de pigeon; il avait la brette en travers , et portait sous le bras un petit chapeau garni de plumes , mais non pas comme tous les chapeaux ; celui-ci était en taffetas... noir à la vérité. J'ajoute ce mot , car de l'humeur dont ils étaient à la cour du Pape, le chapeau aurait bien pu être de la couleur de l'habit.
Ce fut dans l'été de 1803 , après avoir eu pendant longtemps , comme on le voit , une maison bien agréable (i) , que Lucien fit la connaissance
(i) Toutes les femmes étaient les mêmes que celles qui allaient aux Tuileries, excepté quelques-unes peu importantes. Tant que madame Bacciochi fit les honneurs de la maison , cela fut ainsi
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do madame Jonbertou. Ce fut à Héréville | rarbsont séjour, appartenant à M. de Laborde.
M. Alexandre de Laborde, ami intime de Lucien, était a ami de sa société journalière. J'ai parlé de ses qualités personnelles , de son esprit original y raèlé à cette distraction qui lui donne peut-être du charme de plus , et à cette bonté parfoite qui lui fait conserYcr ses amis. J'ai parlé de tout cela avec détail. Mais je dois revenir sur ce sujet, pour dire que Lucien devait se plaire dans la société de M. de Laborde ; aussi était-il du très-petit nombre de personnes privilégiées chez lesquelles Lucien allait à la campagne. Méréville est un lieu enchanté, comme chacun sait. Ce fut dans ce paradis que Lucien rencontra madame Joubertou.
Alexiindre de Laborde, sans penser qu'il faisait une princesse , l'avait engagée avec un ami , M. Chabot de La tour, le tribun j madame Chabot, fort jolie femme , moins liée avec madame Joubertou que le tribun , était aussi de la partie. C'était donc sans songer à mal , il s'en faut , que M. de Laborde fit le mariage de Lucien avec madame Joubertou j car ce fut cette première partie de iMcréville qui décida malheureusement de la vie de Lucien : je dis le mot malheureusement , parce qu'il est juste.
Pendant cetenipslà^ madame Bacciochi était à
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Neuilly , occupée à déclamer avec Lafon (i)^ à pérorer ayec M. de Fontanes. Lucien épousa madame Joubertou, qui divorça tout exprès. L'Empereur y qui devait être couronné quelques mois plus tard , refusa son consentement et exila Lu* cien, qui partit pour l'Italie. Alors l'hôtel de Brienne devint désert , et la société française , qui avait été ranimée dans cette maison, redevint inactive pendant quelques mois y pour se réveiller enfin sous l'Empire et ressaisir son sceptre.
(i) L'actenr qui était aux Frauçais ; il était le directeur du théâtre de Nenilly.
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