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NOTICE SUR L'ABBÉ PRÉVOST
nAntoine-Françots Trévost d' Exiles naquit à Hesdin, ville forte du cotnté d'Artois, le premier avril 16^, Son père, Liêvin Prévost, était procureur du %pi du haillage, Hesdin avait son collée où Prévost fit de bonne heure ses humanités.
Le collège d'Hesdin appartenait alors aux Jésuites, Cette Société, exercée à épier le mérite naissant dans les élèves, devina sans peine ut enfant, et, fidèle à ses principes, elle eût bientôt résolu de se l'attacher. Les moyens' de persuasion ne. nmnquent pas pour séduire un âge qui semble ne penser que par Vâme de ses instituteurs; ils furent si adroitement ména-^ gés, que le jeune Prévost, qui avait doublé sa rUtoriqué au collège d'Harcourt, à Paris, n'en sortit que pour aller au noviciat. Il était le second de cinq frères : sa famille ne s'op^ posa point à sa vocation.
Il eft clair qu'il n'aurait pas trouvé, ailleurs que dans la
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Compagnie, de plus grandes facilités pour acquérir cette espèce de gloire qui suit les talents ; et ce qu'une pareille idée offrait de flatteur pour son amour-propre ne lui fut pas apparemment déguisé. Il en fallait bien moins pour échauffer une jeune tête dont Vimagination vagabonde secondait merveilleusement les vues ambitieuses des Jésuites sur lui. Dans la première chaleur de son T^èle, il composa une ode en VJxinneur de Saint François-Xavier,
Ce :(ele ne devait pas tarder de changer d'objet.
Un besoin impérieux, devant lequel tout autre se tait, même celui de la gloire, comtnençait à le dominer. S'il n'apporta guère ses soins à le dompter, il comprit au moins, comme il le devait, que ce n'était pas dans un cloître qu'il lui était permis de s'y livrer. La profession des armes lui parut beaucoup mieux s'accorder avec la liberté désormais nécessaire pour lui; il frémit des clmines dont il avait été près de se charger.
Il se livra alors au plaisir avec tout l'emportement de son dge , jusqu'à ce que son cœur, susceptible d'impressions profondes , demandant à se flxer, il cotmut en Hollande une jeune fille, que l'amour eût soin de lui représenter ornéfi de toutes les perfections dont il sait toujours embellir son objet. Il ne faut point exiger de cette passion les précautions de la prudence. On fie dit point quelles furent celles qui lui échappèrent. Il ejl permis de juger, par l'effet que leur oubli produisit , qu'elles étaient d'une grande importance. Prévost qui m connaissait rien que les résolutions extrêmes, prit l'atnour en haine, et courut s'ensevelir dans l'Ordre des Bénédictins de saint Maur»
Ainsi, tous ses liens avec le monde furent de nouveau rom^
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pus, A vingt-deux ans, il se voyait sous Vuniforme de saint Betioît; après avoir deux fois porté les annes â deux fois la robe de Jésuite. C'était une destinée étrange que la sienne. On avait plus d'un exemple de ces vocations subites oti il entre du dépit, et seulement du dépit,
Personne de sa famille ni de ses amis ne sût oii il était, et il leur en déroba la connaissance aussi longtemps qu'il put.
Dès qu'il eût consommé son sacrifice, il fut envoyé à Vabbaye de Saint-Ouen de Rouen, De Saint-Oueti il fut à l'ahbaye du Bec, pour y faire un cours de tlyéologie. On l'envoya ensuite professer les humanités au collée de Saint-Germer ; il avait reçu l'ordre de la prêtrise des mains de Vévéque d'Amiens^ Il était à Saint-Germer, lorsque la ville d'Èvreux, ayant besoin d'un prédicateur, s'adressa aux Bénédictins, Ils donnèrent D, Prévost,
Ce premiej- ejfai de ses talents fut très heureux, et comme le prélude des succès qu'il devait obtenir dans un genre qui n'a guère de rapport avec la chaire.
Son carême prêché, Prévost passa aux Blancs-Manteaux de Paris, et des Blancs-Manteaux à la célèbre abbaye de Sainte Germain-des-Prés, A Saint-Gertnain, tous les savants le rechercljèrent, ils lui firent même VJjonneur de l'employer à l'énortne collection de la Gaule Chrétienne , dont le mérite efi tout en érudition et en rechercJjes, Un immense volume presque entier de ce recueil lui appartient. Son goût ne fut pas cœisulté, lors-' quon Toccupa, dans une langue étrangère, d'un travail capa^ ble de glacer Vimagination la plus ardente. Il faut dire aujfi qu'il savait se dédommager quelquefois de cette contrainte; les
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deux premiers volumes des Mémoires d*un Homme de qualité , furent écrits à Saint-Germaîn-dès-Prés. Quand la coni" munautè V aurait soupçonné, il ne paraît pas qu*elle s'en fût fort alarmée, Cest une chose connue qu'il lui arrivait ajfe^ souvent de se rassembler, et d^ appeler D. Prévost pour char^ mer Vennm des longues soirées d'hiver. Lui, sans autre secours qi^e sm talent d^imaginer, sans être préparé, s'engageait dans des récits dont la singularité) soutenue du charme d^une expression pure et facile, lui obtenait toute T attention ftt'flttraiait exigée des matières plus sérieuses,
Mais itu milieu de ces moines, si peu austères qu'ils fuffent, il sentait qiiil n'était réellement pas à sa place. Un soir, il fit ses préparatifs de départ et quitta clandestinement Saint- Germai Tî.
Ses amis r attendaient au jardin du Luxembourg, où ils le dépouillèrent de ses habits monastiques qui furent renvoyés à r abbaye. En partant, il avait laissé trois lettres dans sa cet- Ink: îute pour le Père général, une autre pour le Père prieur, la îrcisiènie adressée à un autre religieux. Dans ces trois lettres, il kur donnait avis de sa fuite, et il leur en disait les raîsûtis.
Ce fut à cette époque que poussé par le besoin, il publia ses Ménioîras d'un Homme de qudité, dont THistoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut n'est qu'un fpisode.
Mais Ces trois cents pages, perdues dans ces nombreux îvhtmes de Mémoires, sont les seules qui soient restées parce* qu'eJks sont un chef-d'ceuvre de sentiment et de vérité.
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û Un livre de l'ardre et de la valeur de celui-ci, dit Alexandre Dumas fils, n'a pas seulement ses incidents, ses pafsions, ses caractères, sa forme, il a aujfi son atmosphère propre dans laqudle se meuvent et sans laquelle ne pourraient vivre ses personnages. Cette atmosphère se compose de V époque et des mœurs particulières dotit V auteur subit la pression, le plus souvent à son insu. Transporte^ le roman de Manon Lescaut, tel qu'il efi, dans un autre temps et dans d'autres mœurs, il n'a plus sa raison d'être. Les sentiments quUl peint y et qui font partie du cœur Immain, c'est-à-dire de ce qui eft le même éternellement, resteront vrais , mais les faits nous choqueront à chaque moment par leur invraisemblance. C'est nous qui sommes forcés de nous transporter en esprit dans V époque et dans les habitudes où ce livre a paru pour le bien sentir et le bien juger,,. L'abbê Prévost a écrit ce livre avec toute la candeur d^un écrivain du xviiie siècle. Il n'a songé ni à faire de l'immoralité , ni à faire de la morale, quoi qu'il en ait dit; il n'a pas cru corri^ ger pas plus qu'il n'a voulu corrompre. Il a écrit une histoire dont la plupart des faits se sont certainement passés comme il le raconte, histoire qui l'a charmé, qui l'a ému, dont il a peut-être été le Jiéros, dans certaines parties, et qui nous charme et nous émeut, à notre tour, quelques-uns du moins, depuis un siècle. Il a peint ce qu'il a vu, ce qu'il a éprouvé. C'était comme çà, il a dit : c'est comme çà; et il a fait un chef-d'œuvre. C'est le meilleur moyen, du reste; il est vrai que c'est le plus difficile, »
Prévost mourut le 2) novembre 176^, eu traversant la forêt de Chantilly, frappé d'un coup d'apoplexie, des baysans porté-
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rtvi/ son corps au village le plus voisin. Le curé fit déposer dans son èghss le cadavre de cet inconnu; et le médecin appelé par la jmim procéda oivec tant de hâte à l'autcpsie, qu'un cri du mallmireux, qui n'était pas mort, glaça d'effroi les assistants, ie chimrgien s'anêta, mais il était trop tard, le coup porté, i'iaù mortel, et Prévost ne rouvrit les yeux qiie pour voir V appât tû cruel qui l'entourait et de quelle manière Ixnrible on lui arracimit la vie.
km
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LIVRE PREMIER
Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie où je rencontrai, pour la première fois, le chevalier des Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour l'Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que j'avais pour ma fille m'engageait quelquefois à divers petits voyages, que j'abrégeais autant qu'il m'était possible. Je revenais un jour de Rouen, où elle m'avait prié d'aller solliciter une affaire au parlement de Normandie, pour la
succession de quelques terres auxquelles elle prétendait du côté de mon grand-père maternel.
Ayant repris mon chemin par Evreux, où je couchai la première nuit, j'arrivai le lendemain pour dîner à Passy, qui en est éloigné de cinq ou si5c lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg d'y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour courir en foule à la pointe d'un mauvais cabaret, au-devant duquel êtaîont deux chariots couverts. Les chevaux, qui étaient encore attelés, et qui paraissaient tout fumants de fatigua et de chaleur, marquaient que ces deux voitures ne faisaient qu'arriver. Je m'arrêtai un moment pour m'informer d'où provenait ce tumulte ; mais je tirai peu d'éclaircissement d'untî populace curieuse, qui ne faisait nulle altention à mes demandes, et qui s'avançait toujours vers le cabaret, en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer revêtu d'une bandoulière, et le mousquet sur l'épaule, ayant paru à la porte, je lui fis signe de la main de venir à moi. Je le priai de m' apprendre le sujet âe c^ désordre.
4 Ce n'est rien. Monsieur, me dit-il, c'est une douzaine de filles de joie que je conduis avec mes
compagnons jusqu'au Hâvre-de-Grâce, où nous les ferons embarquer .pour l'Amérique. H y en a quelques-unes de jolies, et c'est apparemment ce qui excite la curiosité de ces bons paysans. »
J'aurais passé outre après cette explication, sije n'eusse été arrêté par les exclamations d'une vieille femme qui sortait du cabaret en joignant les mains, et en criant que c'était une chose qui faisait horreur et compassion.
— De quoi s'agit-il donc, lui dis-je ?
— Ah ! Monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle n'est pas capable de fendre le cœur.
La curiosité me fit descendre de mon cheval^ que ie laissai à mon valet, et étant entré avec peine en perçant la foule, je vis en effet quelque chose d'assez touchant.
Parmi les douze filles, qui étaient enchaînées six à six par le milieu du corps, il y en avait une dont l'air et la figure étaient si peu conformes a sa condition, qu'en tout autre état je l'eusse prise pour une princesse. Sa tristesse et la saleté de son linge et de ses habits l'enlaidissaient si peu, que sa vue m'inspira du respect et de la pitié. Elle tâchait néanmoins de se tourner autant que sa
«haîne pouvait le permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs. Ueflfort qu'elle faisait pour se cacher était si naturel, qu'il paraissait venir d'un sentiment de décence et de modestie. €omme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la chambre je pris le chef en particulier, et je lui demandai quelques lumières sur le sort de cette belle fille. Il ne put m'en donner que de fort générales.
— Nous l'avons tirée de l'hôpital, me dit-il, par ordre de M. le lieutenant de police. Il n'y a pas d'apparence qu'elle y eut été renfermée pour ses bonnes actions. Je l'ai interrogée plusieurs fois sur la route ; elle s'obstine à ne me rien répondre. Mais quoique je n'aie pas reçu ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d'avoir quelques égards pour elle, parce qu'il me semble qu'elle vaut un peu mieux que ses compagnes.
Voilà un jeune homme, ajouta l'archer, qui pourrait vous instruire mieux que moi sur son sujet. Il Fa suivie depuis Paris, sans cesser presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son frère ou son amant.
Je me tournai vers le coin de la chambre où ce jeune homme était assis : il paraissait être dans
une rêverie profonde. Je n*ai jamais vu de plus vive image de la douleur. li était mis fort simplement ; mais on distingue au premier coup-d'œil une personne qui a de la naissance et de l'éducation. Je m'approchai de lui. Il se leva, et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans touâ ses mouvements un air si fin et si noble, que je me sentis porté naturellement à lui vouloir du bien.
— Que je ne vous trouble point, lui dis-je en m' asseyant auprès de lui. Voulez -vous bien satisfaire la curiosité que j'ai de connaître cette belle personne, qui ne me paraît point faite pour le triste état où je la vois ?
Il me répondit honnêtement qu'il ne pouvait m'apprendre qui elle était sans se faire connaître lui-même, et qu'il avait de fortes liaisons pour souhaiter de demeurer inconnu.
— Je puis vous dire néanmoins ce que ces misérables n'ignorent point, continua-t-il en montrant les archers, c'est que je l'aime avec une passion siviolente, qu'elle me rend le plus infortuné de tous les hommes. J'ai tout employé à Paris pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, l'adresse et la force m'ont été inutiles ; j'ai pris le parti de
la suivre, dût-elle aller au bout du monde. Je m'embarquerai avec elle ; je passerai en Amérique ; mais ce qui est de la dernière inhumanité, c'est que ces lâches coquins, ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent plus me permettre d-approcher d'elle. Mon dessein était de les attaquer à force ouverte à quelques lieues de Paris ; je m'étais associé quatre hommes qui m'avaient promis leur secours pour une somme considérable. Les traîtres m*ont laissé seul aux mains, et se sont enfuis avec mon argent. L'impossibilité de réussir par la force, m'a fait mettre les armes bas. J'ai proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre, en leur ofifrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait consentir : ils ont voulu être payés chaque fois qu'ils m'ont accordé la liberté de parler à ma maîtresse. Ma bourse s'est épuisée en peu de temps ; et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsque je fais un pas vers: elle. Il n'y a qu'un moment, qu'ayant osé m'enapprocher malgré leurs menaces, ils m'ont allongé deux ou trois grands coups du bout de leurs fusils. Je suis obligé, pour satisfaire kur avarice, et pour me mettre en état de continuer du moins la
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route à pîed, de vendre ici un mauvais cheval qui' m*a servi jusqu'à présent de monturel <
Quoiqu'il parût faire ce récit assez tranquille-" ment, il laissa tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus extra* ordinaires et des plus touchantes.
— Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos affaires ; mais si je puis vous ^tre utile à quelque chose, je m'ofifre volontiers à vous rendre service.
— Hélas I reprit-il, je ne vois point le moindre Jour à l'espérance. 11 faut que je me soumette à toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique* J'y serai du moins libre avec ce que j'aime. J'ai écrit à un de mes amis qui me fera tenir quelques secours au Hâvre-de-Grâce. Je ne suis embarrassé que pour me conduire jusque-là ; et pour procurer à cette pauvre créature, ajovila-t-il en regardant tristement sa maîtresse, quelque soulagement sur la route»
— Eh I bien, lui dis-je, je fais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie d'accepter. Je suis fâché de ne pouvoir vous servir autrement.
Je lui donnai quatre louis d'or, sans que les
gardes s'en aperçussent ; car je jugeais bien que s'ils lui savaient cette somme, ils lui vefndraient plus chèrement leurs secours. Il me vint môme â If esprit de faire marché avec eux pour obtenir au }eune amant la liberté de parler continuellement à sa maîtresse jusqu'au Havre. Je ûs signe au ehef de s'approcher, et je lui en fis la proposition. Il en parut honteux malgré son effronterie.
— Ce n*est pas, Monsieur, répondit-il d'un air embarrassé, que nous refusions de le laisser parler à cette fille ; mais il voudrait sans cessé être Auprès d'elle : cela nous est incommode ; il est bien juste qu'il paie pour l'incommodité,
— Voyons donc, lui dis -je, ce qu'il faudrait vous donner pour vous empêcher de la sentir.
Il eût l'audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-champ.
— Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous échappe quelque friponnerie ; car je vais laisser mon adresse à ce jeune homme, afin qu'il puisse m'en informer, et comptez que j'aurai le pouvoir de vous faire punir.
. Il m'en coûta six louis d'or. La bonne grâce et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune inconnu me remercia, achevèrent de me persuader
qu'il était né quelque chose, et qu'il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots à sa mattresse avant ^ue de sortir. Elle me répondit avec une modestie si douce et si charmante, que je ne pu» m' empêcher de faire en sortant mille réflexions sur le caractère incompréhensible des femmes.
Etant retourné à ma solitude, je ne pus être informé de la suite de cette aventure. Il se passa environ deux ans qui me la firent oublier tout-à* fait, jusqu'à ce que le hasard me fit renaître Foccasion d'en apprendre à fond toutes les circonstances. J'arrivais de Londres à Calais avec le marquis de...., mon élève. Nous logeâmes, si Je m'en souviens bien, au Lion d'Or, où quelques raisons nous obligèrent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant l'après-midi dans les rues, je crus apercevoir ce même jeuTie homme, dont j'avais fait la rencontre à Passy. Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus pâle que je ne l'avais vu la première fois. Il portait sur le bras un vieux portemanteau, ne faisant qu'arriver dans la ville. Cependant, comme il avait la physionomie trop belle et trop frappante pour n'être pas reconnu facilement, je le remis aussitôt.
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- — Il faut, dis-je au marquis, que nous abordious ce jeune homme.
Sa joie fut plus vive que toute expressioû lorsqu'il m'eût remis à son tour.
--- Ah ! monsieur î s'écria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore une foid vous marquer mon immortelle reconnaissance.
Je lui demandai d*où il venait. Il me répondit qu'il arrivait par mer du Hâvre-de-Grâce, où il était revenu de T Amérique peu auparavant.
— Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, lui dis-je, allez vous en au Lion d'Or, où je suis logé. Je vous rejoindrai dans un moment.
J'y retournai en eflfet peu après, plein d'impatience d'apprendre le détail de son infortuné, et les circonstances de son voyage . d'Amérique. Je lui ûs mille caresses, et j'ordonnai dans l'auberge qu'on ne le laissât manquer de rien. Il n'attendit point que je le pressasse de me raconter l'histoire de sa vie.
— Monsieur, me dit-il, étant dans ma chambre, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais comme une basse ingratitude d'avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous apprendre non seulement mes malheurs, et mes
peines» mais encore mes désordres et mes plus 4ionteuses faiblesses. Je suis sûr qu'en me condamnant, vous ne pourrez pas vous empêcher de me plaindre.
Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son histoire presque aussitôt après T avoir entendue, et qu'on peut s'assurer, par conséquent, que rien n'est plus exact et plus fidèle que cette narration. Je dis fidèle, jusque dans la relation des réflexions et des sentiments, que le jeune aventurier exprimait de la meilleure grâce du monde.< Voici donc «on récit. Je n'y mêlerai, jusqu'à la fin, rien qui ne soit de lui :
J'avais dix-sept ans, et j'achevais mes études de philosophie à Amiens, où mes parents, qui sont d'une des meilleures maisons de P... m'avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que mes maîtres me proposaient pour l'exemple du «ollég*». Ce n'est pas que je fisse des efiforts extraordinaires pour mériter cette qualité ; mais j'ai l'humeur naturellement douce et tranquille : je m'appliquais à l'étude par inclination, et l'on me comptait pour des vertus ce qui n'était qu'une
exemption de vices grossiers. Ma naissance, le succès de mes études, et quelques bonnes qualités naturelles m'avaient fait connaître et estimer de tous les honnêtes gens de la ville. J'achevais me» exercices publics avec une approbation si générale, que Mgr TEvéque qui y assistait, me proposa d'entrer dans l'état ecclésiastique, où je ne manquerais pas, disait-il, de m' attirer plus de distinction que dans l'ordre de Malte, auquel mes parens me destinaient. Ils me faisaient déjà porter la croix avec le nom de chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais à retourner chez mon père, qui m'avait promis de m'envoyer bientôt à l'académie. Mon seul regret de quitter Amiens, était d'y laisser un ami avec lequel j'avais toujours été tendrement uni. Il était de quelques années plus âgé que moi. Nous avions été élevés ensemble ; mais le bien de sa maison jetant des plus médiocres, il était obligé de prendre l'état ecclésiastique, eide demeurer à Amiens après moi, pour y faire les études qui conviennent à cette profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous le connaîtrez par les meilleures dans la suite de mon histoire, et surtout par im zèle et une générosité en amitié qui surpassent les exemples les plus
célèbres de Tantiquité. Si j'eusse alors suivi ses conseils, j'aurais toujours été sage et heureux ; si j'avais du moins profité de ses remontrances dans le précipice où mes passions m'ont entraîné, j'aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma for•^ tune et de ma réputation ; mais il n'a point recueilli d'autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir, inutiles, et quelquefois durement récompensés par un ingrat qui s'en ofifensait, et qui les. traitait d'importunités.
J'avais marqué le temps de mon départ d'Amiens. Hélas! que ne le marquai-je un jour plua tôt ! J'aurais porté chez mon père toute mon innocence. La veille même de celui que je devais quitter cette ville, étant à me promener avec mon ami, qui s'appelait Tiberge, nous vîmes arriver le coche d'Arras, et nous le suivîmes par curiosité jusqu'à i'auberge où ces voitures descendent^
Nous n'avions point d'autre motif que de savoir de quelles personnes il était rempli. Il en sortit quelques femmes qui se retirèrent aussitôt; il n'en resta qu'une fort jeune, qui s'arrêta seule dans la cour, pendant qu'un homme d'un âge avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, s'empressait, pour faire tirer son équipage des.
paniers. Eile était si charmante, que moi^ qui n'avait jamais pensé à la différence des sexes^ et ;à qui il n'était peut-être jamais anivé de regarder une fille pendant une minute, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouve enflammé tout d'un coup jusqu'au transport. J'avais le défaut naturel d'être excessiver ment timide et facile à déconcerter ; mais loin Ki'étre arrêté alors par cette faiblesse, je m'avançai vers la maîtresse de mon cœur. Quoiqu'elle •fût encore moins âgée que moi, elle reçut le compliment honnête que je lui fis sans paraître em- Mrrassée. Je lui demandai ce qui l'amenait à Amiens, et si elle y avait quelque personne de •connaissance? Elle me répondit ingénument •qu'elle y était envoyée par ses parens pour être religieuse. L'amour me rendait déjà si éclairé, depuis un moment qu'il était dans mon cœur^ que je regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d'une manière qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle était bien plus expérimentée que moi : c'était malgré elle •qu'on l'envoyait au couvent, et pour arrêter sans doute son penchant au plaisir qui s'était déjà -déclaré^ et qui a causé dans la suite tous ses mal*
bears et les miens. Je combattis la cruell» intention de ses parens, par toutes les raisons que mon amour naissant et mon éloquence scolastique purent me suggérer. Elle n* affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, après un moment de silence, qu'elle ne prévoyait que trop qu'elle allait être malheureuse; mais que c'était apparemment la volonté du Ciel, puisqu'il ne lui laissait nul moyen de l'éviter. La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en prononçant ces paroles, ou plutôt l'ascendant de ma destinée, qui m'entraînait à ma perte, ne me permirent pas de balancer un moment sur ma réponse. Je l'assurai que si elle voulait faire quelque fond sur mon honneur, et sur la tendresse infinie qu'elle m'avait déjà inspirée, j'emploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parens, et pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réfléchissant depuis, d'où me venait alors tant de hardiesse et de facilité à m'exprimer : mais on ne ferait pas une divinité de l'Amour, s'il n'était pas accoutumé à opérer des prodiges. J'ajoutai mille choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu'on n'est point trompeur à mon âge ; elle me confessa que si je voyais quelque jour à la pouvoir
mettre en liberté, elle croirait m* être redevable de quelque chose de plu» cher que la vie. Je lui ré-^ pétai que j'étais prêt à tout entreprendre; mais n'ayant point assez d'expérience pour imaginer tout d'un coup les moyens de la servir, je m'en tenais à cette assurance générale qui ne pouvait être d'un grand secours pour elle et pour moi, Son vieil argus étant venu pendant ce temps-là nous rejoindre, mes espérances allaient échoue , si elle n'eût eu assez d'esprit pour suppléer à la stérilité du mien.
Je fus surpris, à l'arrivée de son conducteur, qu'elle m'appela son cousin, et que, sans paraître déconcertée le moins du monde, • elle me dit que puisqu'elle était assez heureuse pour me rencontrer à Amiens, elle remettait au lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de souper avec moi. J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse : je lui proposai de se loger dans une hôtellerie, dont le maître qui s'était établi à Amiens, après avoir été long-temps cocher de mon père, était dévoué entièrement à me& ordres. Je l'y conduisis moi-même, tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer, et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien à
cette scène, me saivait sans prononcer une parole. Il n*avait point entendu nôtre entretien, s'étant promené dans la cour pendant que je parlais d'amour à ma belle maîtresse. Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de lui sous prétexte d*une commission dont je le priai de se charger; de sorte <ïu*étant arrivé à Tauberge, j'eus le plaisir d'entretenir seul dans une chambre la souveraine de mon cœur. Je reconnus bientôt que j*étais moins enfant que je ne croyais Tétre. Mon cœur s'ouvrit à mille sentimens de plaisir dont je n'avais jamais eu l'idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. «Tétais dans une espèce de transport qui m'ôta pour quelque temps la liberté de la voix, et qui ne s'exprimait que par mes yeux.
Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes.
Je crus apercevoir qu'elle n'était pas moins émue que moi. Elle me confessa qu'elle me trouvait aimable, et qu'elle serait ravie de m'avoir l'obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j'étais, et cette connaissance augmenta son affection ; parce que n'étant point de qualité, quoique
d'assez bonne naissance, elle se trouva flattée d'avoir fait la conquête d'un amant tel que moi.. Nous nous entretînmes des moyens d'être Tun à Tautre. Après quantité de réflexions, nous ne trouvâmes point d'autre voie que celle de la fuite. Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un homme à ménager, quoiqu'il ne fût qu'un domestique. Nous réglâmes que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et que je viendrais de grand matin à Tauberge, avant qu'il fût éveillé ; que nous nous déroberions secrètement, et que nous irions droit à . Paris, où nous» nous ferions marier en arrivant. J'avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit de mes petitesépargnes ; elle en avait à peu près le double. Nous nous imaginâmes, comme des enfans sansexpérience, que cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptâmes pas moins sur le succès de nos. autres mesures.
Après avoir soupe avec plus de satisfaction que je n'en ai jamais ressenti, je me retirai pour exé» cuter notre projet. Gela me fut d'autant plus facile, qu'ayant eu dessein de retourner le lende» main chez mou père, mon petit équipage était déjà préparé. Je n'eus donc nulle peine à faire^
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transporter ma malle, et à faire tenir une chaise prête pour cinq, heures du matin, qui était le* temps où les portes de la ville devaient êtreouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit de rompre entièrement mon dessein.
Tiberge, quoiqu'âgé seulement de trois ans plusque moi, était un garçon d*un sens mûr et d'uneconduite fort réglée : il m'aimait avec une tendresse extraordinaire. La vue d'une aussi jolie fille que mademoiselle Manon, mon empressement à la conduire, et le soin que j'avais eu de me défaire de lui, en l'éloignant, lui firent naftre^ quelques soupçons de mon amour. Il n'avait osé revenir à l'auberge où il m'avait l«iissé, de peur de m'offenser par son retour ; mais il était allé m' attendre à mon logis, où je le trouvai en arrivant, quoiqu'il fût dix heures du soir. Sa présence me chagrina : il s'aperçut facilement de la contrainte qu'elle me causait.
— Je suis sûr, me dit-il sans déguisement, que^ vous méditez quelque dessein que vous me voulez cacher ; je le vois à votre air.
Je lui répondis assez brusquement que je n'étais pas obligé de lui rendre compte de tous mesdesseins^
— Non, repril-il ; mais vous m'avez toujours traité en ami^ et cette qualité suppose un peu de confiance et d'ouverture.
Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon secret^ que n'ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis l'entière confidence de ma passion. 11 la reçut avec une apparence de mécontentement qui me fit frémir : je me repentis surtout de rindiscrétion avec laquelle.je lui avais •découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu'il était trop parfaitement mon ami, pour ne pas s'y opposer de tout son pouvoir ; qu'il, voulait me représenter d'abord tout ce qu'il croyait capable de m'en détourner ; mais que si je ne renonçais pas ensuite à cette misérable résolution, il avertirait des personnes qui pourraient l'arrêter à coup sûr. Il me tint là-dessus un discours sérieux qui dura plus d'un quart d'heure, et 11 finit en renouvelant la menace qu'il m'avait faite de me dénoncer, si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec plus de sagesse et de raison. J'étais au désespoir de m'ôtre trahi si mal à propos. Cependant l'Amour m'ayant ouvert extrêmement l'esprit depuis deux ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais pas découvert que mon dessein
devait s*exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper à la faveur d'une équivoque.
— Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'à présent que vous étiez mon ami, et j'ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai que j'aime, je ne vous ai pas trompé ; mais pour ce qui regarde ma fuite, ce n'est point une entreprise A former au hasard. Venez me prendre demain à neuf heures, je vous ferai voir s'il se peut ma maîtresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse cette démarche pour elle.
Il me laissa seul après mille proteistations d'amitié. J'employai la nuit à mettre ordre à mes affaires, et m'étant rendu à l'auberge de mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui m'attendait. Elle était à sa fenêtre, qui donnait sur la rue : de sorte que m'ayant aperçu, elle vint m'ouvrir elle-même. Nous sortîmes sans bruit. Elle n'avait point d'autre équipage à emporter que son linge, dont je me chargeai moi-môme; La chaise était en état de partir ; nous nous éloignâmes aussitôt de la ville. Je rapporterai dans la suite qu'elle fut la conduite de Tiberge, lorsqu'il s'aperçut que je l'avais trompé ; son zèle n'en devint pas moins ardent. Vous verrez à quel
excès il le porta, et ccrmbien je devais verser de larmes, en songeant qu'elle en a toujours été la récompense.
Nous nous hâtâmes tellement d'avancer, que nous arrivâmes à Saint-Denis avant la nuit.
J'avais couru à cheval à côté de la chaise^ ce qui ne nous avait guère permis de nous entretenir qu'en changeant de chevaux ; mais lorsque nous nous vîmes si proche de Paris, c'est-à-dire presque en sûreté, nous prîmes le temps de nous rafraîchir, n'ayant rien mangé depuis notre départ d'Amiens.
Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me persuader qu'elle ne l'était pas moins pour moi. Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que nous n'avions pas la patience d'attendre que nou*j fussions seuls. Nos hôtes et nos postillons nous regardaient avec admiration, et je remarquais qu'ils étaient surpris de voir deux enfans de notre âge qui paraissaient s'aimer jusqu'à la fureur. Nos projets de mariage furent oubliés à Saint-Denis, nous fraudâmes les droits de l'église, et nous nous trouvâmes époux sans y avoir fait réflexion. Il est sûr que du naturel tendre et constant dont je sais, j'étais heureux
pour toute ma vie, si Manon m'eût été fidèle. Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cœur, sa douceur et sa beauté formaient une chaîrie si forte et si charmante, que j'avais mis tout mon bonheur à n'en sortir jamais. Terrible changement î Ce qui fait mon désespoir aurait pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux de tous les hommes par cette même constance dont je devais attendre le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites récompenses de l'amour.
Nous prîmes un appartement meublé à Paris.
Ce fut dans la rue V..., et pour mon malheur aup-'ès de la maison de M. de B... célèbre fermier général. .. Trois semaines se passèrent, pendant lesquelles j'avais été si rempli de ma passion, que j avais peu songé à ma famille et au chagrin que mon père avait dû ressentir de mon absence.
Cependant comme la débauche n'avait nulle part à ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité où nous vivions servit à me faire rappeler peu à-peu l'idée de mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s'il était possible, avec mon père. Ma maîtresse était
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si aimable, que jfe ne doutais point qu elle ne pût lui plaire, si je trouvais mo5'en de lui faire connaître sa sagesse et son mérite : eu un mot, je me flattai d'obtenir de lui la liberté de l'épouser, ayant été désabusé de l'espérance de le pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet à Manon, et je lai fis entendre qu'outre les motifs de l'amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque cbose ; car nos fonds étaient extrêmement altérés, et je commençais à revenir de l'opinion qu'ils étaient inépuisables. Manon reçut froidement cette proposition. Cependant les difficultés qu'elle y opposa n'étant prises que de sa tendresse même, et de la crainte de me perdre, si mon père n'entrait point dans notre dessein, après avoir connu le lieu de notre retraite, je n'eus pas le moindre soupçon du coup cruel qu'on se préparait à me porter. A l'objection de la nécessité, elle répondit qu'il nous restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu'elle trouverait après cela des ressources dans l'affection de quelques parens à qui elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et si passionnées, que moi qui ne vivais . que dans elle, et qui n'avais pas la moindre dé-
fiance de son cœur, j'applaudis à toutes ses réponses et à toutes ses résolutions. Je lui avais laissé la disposition de notre bourse, et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je m'aperçus peu à près que notre table était mieux servie, et qu'elle s'était donné quelques ajustemens d'un prix considérable. Comme je n'ignorais pas qu'il devait nous rester à peine douze ou quinze pistoles, je lui marquai mon étonnement de cette augmentation apparente de notre opulence. Elle me pria en riant d'être sans embarras.
. — Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des ressources.
Je Taimais avec trop de simplicité pour m' alarmer facilement.
Un jour que j'étais sortis l'après-midi, et que je l'avais avertie que je serais dehors plus longtemps qu'à l'ordinaire, je fus étonné qu'à mon retour on me fit attendre deux ou trois minutes à la porte. Nous n'étions servis que par une petite lille qui était à peu près de notre âge. Etant venu lû'ouvrir, je lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit, d'un air embarrassé, qu'elle ne m'avait point entendu frapper.
Je n'avais frappé qu'une fois : je lui dis :
— Mais si vous ne m'avez entendu, pourquoi êtes-voiis donc venu m'ouvrir ?
Cette question la déconcerta tellement, que n'ayant point assez de présence d'esprit pour y répondre, elle se mit à pleurer, en m'assurant que ce n'était point sa faute, et que Madame lui avait défendu d'ouvrir la porte jusqu'à ce que M. de B.... fût sorti par l'autre escalier qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus, que je n'eus point la force d'entrer dans 1* appartement. Je pris le parti de descendre sous prétexte d'une affaire, et j'ordonnai à cette enfant de dire à sa maîtresse que je retournerais dans le moment, et de ne pas faire connaître qu'elle m'eût parlé de M. de B. .
Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en descendant l'escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles partaient. J'entrai dans le premier café, et m'y étant assis auprès d'une table, j'appuyai la tôte sur mes deux mains* pour y développer ce qui se passait dans mon cœur. Je n'osais rappeler ce que je venais d'entendre, je voulais le considérer comme tine illusion, et je fus prêt deux ou trois fois de retourner au logis, sans marquer que j'y eusse fait attention.
Il me paraissait si impossible que Manon pût me trahir, que je craignais de lui faire injure en la soupçonnant. Je Tadorais, cela était sûr ; je ne lui avais pas donné plus de preuves d'amour, que je n'en avais reçu d'elle ; pourquoi Taurais-je accusée d'être moins sincère et moins constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eu de me tromper t il n'y avait que trois heures qu'elle m'avait accablé de ses plus tendres caresses, et qu'elle avait reçu les miennes avec transport ; je ne connaissais pas mieux mon cœur que le sien. Non, non, repris-je, il n'est pas possible que Manon me trahisse. Elle n'ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait trop bien que je l'adore. Ce n'est pas là un sujet de me haïr.
Cependant j'étais embarrassé à expliquer la visite et la sortie furtive de M. de B.... Je rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui me semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela paraissait sentir les libéralités d'un nouvel amant. Et cette confiance qu'elle m'avait marquée pour des ressources qui m'étaient inconnues ; j'avais peine à donner à tout cela un sens aussi favorable que mon cœur le souhaitait. D'un autre côté, je ne l'avais presque pas perdue de vue
depuis que nous étions à Paris. Occupations, promenades, divertissemens, nous avions toujours été l'un à côté de l'autre : mon Dieu I un instant de séparation nous aurait causé trop de peine. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions ; nous serions morts d'inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc m'imaginer presque un seul moment où Manon eût pu s'occuper d'un autre qu<^ de moi. A la fin, je crus avoir trouvé le dénouement de ce mystère. M. de B,.., disais-je en moimême, est un homme qui fait de grosses affaires* et qui a de grandes relations ; les parens de Manon se seront servis de cet homme pour lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-être déjà reçu de lui, et il est venu aujourd'hui lui en apporter encore. Elle s'est fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me surprendre agréablement Peut-être m'en aurait-elle parlé, si j'étais rentré à l'ordinaire, au lieu de venir m'affliger ici. Elle ne me le cachera pas du moins, lorsque je lui en parlerai moi-même.
Je me remplis si fortement l'esprit de cette opinion, qu'elle eut la force de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis ; j'embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire.
Elle me reçut fort bien. J'étais tenté d'abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus que jamais comme certaines ; je me retins» dans Tespérance qu'il lui arriverait peut être de me prévenir, en m*apprenant tout ce qui s'était passé. On nous servit à souper. Je me mis à table avec un air fort gai ; mais à la lumière de la chandelle qui était entre nous deux, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chère maîtresse. Cette pensée m'en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s'attachaient sur moi d'une autre façon qu'ils n'avaient accoutumé Je ne pouvais démêler si c'était de l'amour ou de la compassion, quoiqu'il me parut que c'était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la même attention ; et peut être n'avait-elle pas moins de peine à juger de la situation de mon cœur par mes regards. Nous ne pensions ni à parler, ni à manger. Enfin, je vis tomber des larmes de ses beaux yeux : perfides larmes !
— Ah Dieux ! m'écfiai-je, vous pleurez, ma chère Manon : vous êtes affligée jusqu'à pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines.
Elle ne me répondit que par quelques soupirs,
qui augmentèrent mon inquiétude. Je me levai en tremblant ; je la conjurai avec tous les empressemens de Tamoury de me découvrir le sujet de ses pleurs ; j'en versai moi-même, en essuyant les «iens ; j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte. Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le bruit de plusieurs personnes qui montaient l'escalier. On frappa doucement à notre porte. Manon me donna un baiser, et s' échappant de mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet^ dont elle ferma la porte sur elle. Je me figurai quêtant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-même. A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes, que je reconnus aussitôt pour les laquais de mon pèçe. Ils ne me tirent point de violence; mais deux d'entre eux m' ayant pris par les bras, le troisième visita mes poches, <lont il tira un petit couteau, qui était le seul fer que j'eusse sur moi. Ils me demandèrent pardon de la nécessité où ils étaient de me manquer ainsi de respect, et ils ine dirent naturellement qu'ils agissaient par l'ordre de mon père, et que mon
frère aîné m'attendait en bas dans un carrosse. J*étais si troublé, que je me laissai conduire- sans résister et sans répondre. Mon frère était efifectivement à m*attendre. On me mit dans le carrosse auprès de lui ; et le cocher qui avait ses ordres, nous conduisit grand train jusqu'à Saint-Denis, Mon frèi^ m'embrassa tendrement ; mais il ne me pqirla point ; de sorte que j'eus tout le loisir dont j'avais besoin pour rêver à mon infortune. J'y trouvai d'abord tant d'obscurité, que je ne voyais pas de jour à la moindre conjecture. J'étais trahi cruellement ; mais par qui ? Tiberge fut le premier qui me vint à l'esprit. Traître î disais-je, c'est fait de ta vie, si mes soupçons se trouvent justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait par conséquent l'avoir appris de lui. Accu.ser Manon, c'est de quoi mon cœur n'osait se rendre coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je l'avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre baiser qu'elle m'avait donné en se retirant, me paraissaient bien un énigme ; mais je me sentais porté à l'expliquer comme un pressentiment de notre malheur commun ; et dans le temps que je me désespérais de l'accident qui m'arrachait à elle, j'avais la cré-
dulité de m'inriaginer qu'elle était encore ^lus à plaindre que moi. Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j'avais été aperçu dans les rues de Paris par quelques personnes de connaissance, qui en avaient donné avis à mon père. Cette pensée me consola. Je comptais d'en être pour des reproches, ou pour quelques mauvais traitements qu'il me faudrait essuyer de l'autorité paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, et de promettre tout ce qu'on exigerait de moi, pour me faciliter l'occasion de retourner plus promptement à Paris, et d'aller rendre la vie et la joie à ma chère Manon.
Nous arrivâmes en peu de temps à Saint-Denis. Mon frère, surpris de mon silence, s'imagina qu'il était un effet de ma crainte. Il entreprit de me consoler, en m'assurant que je n'avais rien à appréhender de la sévérité de mon père, pourvu que je fusse disposé à rentrer doucement dans le devoir, et à mériter l'affection qu'il avait pour moi. Il me fit passer la nuit à Saint-Denis, avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans ma chambre. Ce qui me causa une peine sensible, fut de me voir dans la même hôtellerie où je m'étais arrêté avec Manon, en venant
d'Amiens à Paris. Uhôte et les domestiques me reconnurent, et devinèrent en môme temps la vérité de mon histoire. J'entendis dire à Thôte :
— Ah ! c'est ce joli monsieur qui passait il y a un mois avec une petite demoiselle qu'il aimait si fort. Mon Dieu qu'elle était charmante ! Les pauvres enfans comme ils se carressaient ! Pardi, c'est dommage qu'on les ait séparés !
Je faisais semblant de ne rien entendre, et je me laissais voir le moins qu'il m'était possible. Mon frère avait à Saint-Denis une chaise à deux dans laquelle nous partîmes de grand matin, et nous arrivâmes chez nous le lendemain. Il vit mon père avant moi, pour le prévenir en ma faveur, en lui apprenant avec quelle douceur je m'étais laissé conduire ; de sorte que j'en fus reçu, moins durement que je ne m'y étais attendu. Il se contenta de me faire quelques reproches généraux sur la faute que j'avais commise en m' absentant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maîtresse, il me dit que j'avais bien mérité ce qui venait de m'arriver, en me livrant à une inconnue; qu'il avait eu meilleure opinion de ma prudence ; mais qu'il espérait que cette petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ces paroles que dans
le sens qui s'accordait avec mes idées. Je remerciai mon père de la bonté qu'il avait de me pardonner et je lui promis de prendre une conduite j)lus soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du cœur ; car de la manière dont les choses s'arrangeaient, je ne doutais point que je n'eusse la liberté de me dérober de la maison, môme avant la fin de la nuit. On se mit à table pour souper : on me railla sur ma conquête d'Amiens, et sur ma fuite avec cette fidèle maîtresse. Je reçus les coups de bonne grâce. J'étais môme charmé qu'il me fût permis de m'entretenir de ce qui m'occupait continuellement l'esprit. Mais quelques mots lâchés par mon père, me firent prêter l'oreille avec la dernière attention. Il parla de perfidie, et de service intéressé rendu par M. de B.. . Je demeurai interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement de s'expliquer davantage. Il se tourna vers mon frère pour lui demander s'il ne m'avait pas raconté toute l'histoire. Mon frère lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur la route, qu*il n'avait pas cru que j'eusse besoin de ce remède pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon père balançait s'il achèverait de s'expliquer. Je l'en supplini si instamment, qu'il me satisfit, ou plutôt
qu'il m'assassina cruellement par le plus horrible de tous les récits.
Il me demanda d'abord si j'avais toujours eu la simplicité de croire que je fusse aimé de ma maîtresse. Je lui dis hardiment que j'en étais sî sûr, que rien ne pouvait m'en donner la moindre défiance.
— Ha ! ha I ha I s'écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent. Tu es une jolie dupe, et j'aime à te voir dans ces sentiments-là. C'est grand dommage, mon pauvre chevalier, de te faire entrer dans l'ordre de Malte, puisque tu as. tant de disposition à faire un mari patient et commode.
Il ajouta mille railleries de cette force sur ce qu'il appelait ma sottise et ma crédulité. Enfin^ comme je demeurais dans le silence, il continua de me dire que suivant le calcul qu'il pouvait faire du temps depuis mon départ d'Amiens, Manon m'avait aimé environ douze jours ; car, ajouta-t-il, je sais que tu partis d'Amiens le 28 de l'autre mois ; nous sommes au 29 du présent ; il y en a onze que M. de B. • . m'a écrit ; je suppose qu'il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite connaissance avec ta maîtresse ; ainsi, qui ôte
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onze et huit de trente et un jours qu'il y a depuis le 28 d'un mois jusqu'au 29 de Tautre, reste douze,' un peu plus ou moins.
Là-dessus les éclats de rire recommencèrent.
J'écoutais tout avec un saissement de cœur auquel j'appréhendais de ne' pouvoir résister jusqu'à la un de cette triste comédie.
— Tu sauras donc, reprît mon père, puisque tu l'ignores, que M. de B.. . a gagné le cœur de ta princesse ; car il se moque de moi de prétendre me persuader que c'est par un zèle désintéressé pour mon service qu'il a voulu te ^'enlever . C'est bien d'un homme tel que lui, de qui d'ailleurs je ne suis pas connu, qu'il faut attendre des sentiments si nobles. Il a appris d'elle que tu es mon fils ; et pour se délivrer de tes importunités, il m'a ^crit le lieu de ta demeure, et le désordre où tu vivais, en me faisant entendre qu'il fallait main forte pour s'assurer de toi. Il s'est offert de me faciliter les moyens de te saisir au collet ; et c'est par sa direction et celle de ta maîtresse même, que ton frère a trouvé le moment de te prendre sans vert. Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe.Tu sais vaincre assez rapidement. Chevalier; mais tu ne rais pas conserver tes conquêtes.
Je n'eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont chaque mot m'avait percé le cœur. Je me levai de table ; et je n'avais pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le plancher sans sentiment et sans connaissance. On me les rappela par de prompts secours. J*ouvris les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon père, qui m'a toujours aimé tendrement, s'employa avec toute son affection pour me consoler. Je Técoutais, mais sans Tentendre. Je me jetai à ses genoux, je le conjurai en joignant les mains, de me laisser retourner à Paris pour aller poignarder M. de B...
— Non, disais-je, il n'a pas gagné le cœur de Manon ; il lui a fait violence ; il l'a séduite par un charme ou par un poison ; il Ta peut-être forcée brutalement. Manon m'aime, ne le sais-je pas bien? Il l'aura menacée le poignard à la main pour la contraindre à m' abandonner. Que n'aurat-il pas fait pour mej[avir une si charmante maîtresse I O Dieux ! Dieux 1 serait-il possible que Manon m'eût trahi, et qu'elle eût cessé de m'aime r !
Gomme je parlais toujours de retourner
promptement à Paris, et que je me levai même à tous moments pour cela, mon père vit Lien que dans le transport où j'étais, rien ne serait capable de m'arrêter. 11 me conduisit dans une chambre haute, où il laissa deux domestiques avec moi pour me garder à vue. Je ne me p osséda is point. J'aurai donné mille vies pour être seulement un quart d'heure à Paris. Je compris que m'étant déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des fenêtres. Ne voyant nulle possibilité de m* échapper par là, je m'adressai doucement à mes deux domestiques. Je m'enga- ' geai par mille sermens à faire un jour leur fortune s'ils voulaient consentir à mon évasion. Je les pressai, je les carressai, je les menaçai ; mais cette tentative fut encore inutile. Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu'avec la vie. Je passai la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture qu'on m'apporta le lendemain.
Mon père vint me voir dans l'après-midi. II eut la bonté de flatter mes peines par les plu« douces consolations. Il m'ordonna si absolument de man-
ger quelque chose, que je le fis par respect pour ses ordres. Quelques jours se passèrent pendant lesquels je ne pris rien qu'en sa présence et pour lui obéir.
Il continuait toujours à ni*apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon sens, et m*inspirer du mépris pour Tinûdéle Manon. Il est certain que je ne Testimais plus; comment aurais-je estimé la plus^yolage et la plus perfide de toutes les créatures ? Mais son image, les traits charmants que je portais au fond du cœur, y subsistaient toujours. Je le sentais bien.
— Je puis mourir, disais-je, je le devrais même après tant de honte et de douleur; mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier Tingrate Manon.
Mon père était surpris de me voir toujours si fortement touché. Il me connaissait des principes d'honneur, et ne pouvant douter que sa trahison ne me la fit mépriser, il s'imagina que ma constance venait moins de cette passion en particulier, que d'un penchant général pour les femmes. Il s'attacha tellement à cette pensée, que ne con~ sultant que sa tendre affection, il vint un jour m'en faire l'ouverture.
— Chevalier» me dit-il, j'ai eu dessein jusqu'à
présent de te faire porter la croix de Malte ; mais je vois que tes inclinaisons ne sont pas portées de ce côté là. Tu aimes les jolies femmes. Je suis d'avis de t'en chercher une qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que tu penses làdessus.
Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et qu'après le malheur qui venait de m'arriver, je les détestais toutes également.
— Je t'en chercherai une, reprit mon père en souriant, qui ressemblera à Manon, et qui sera plus fidèle.
— Ah ! si vous avez quelque bonté pour moi, lui dis-je, c'est elle qu'il faut me rendre. Soyez sûr, mon cher père, qu'elle ne m'a point trahi : elle n'est pas capable d'une telle lâcheté. C'est le perfide B... qui nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est tendre et sincère, si vous la connaissiez, vous l'aimeriez vous-même.
— Vous êtes un enfant répartit mon père.
Comment pouvez- vous vous aveugler jusqu'à ce point, après ce que je vous ai raconté d'elle I C'est elle-même qui vous a livré à votre frère. Vous devriez oublier jusqu'à son nom, et profiter, si
VOUS êtes sage, de Findulgence que j'ai pour vous.
Je reconnaissais trop clairement qu*il avait raison. C'était un mouvement involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon infidèle.
— Hélas 1 repris-je, après un moment de silence, il n'est que trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus noire de toutes les perfidies. Oui, continuai-je en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité ne leur coûtait guère à tromper. Mais je sais bien ce que j'ai à faire pour me venger.
Mon père voulait savoir quel était mon dessein. J'irai à Paris, lui dis-je, je mettrai le feu à la maison de B.. . et je le brûlerai tout vif avec la perfide Manon. Cet emportement fit rire mon père, et ne servit qu'à me faire garder plus étroitement dans ma prison.
J'y passai six mois tout entiers, pendant le premier desquels il y eut peu de changement dans mes dispositions. Tous mes sentimens n'étaient qu'une alternative perpétuelle de haine et d'amour, d'espérance ou de désespoir, selon l'idée sous laquelle Manon s'offrait à mon esprit. Tantôt je ne considérais en elle que la plus aimable de toutes
les filles^ et je languissais du désir de la revoir : iantôt je n'y apercevais qu'une lâche et perfide maltresse, et je faisais mille sermons de ne la chercher que pour la punir. On me donna des livres qui servirent à rendre un peu de tranquillité à mon âme. Je relus tous mes auteurs. J'acquis de nouvelles connaissances. Je pris un goût infini pour l'étude. Vous verrez de quelle. utilité il me fut dans la suite. Les lumières que je devais à Tàmour me firent trouver de la clarté dans quantité d'endroits d' Horace ot de Virgile qui m'avaient paru obscurs auparavant. Je fis un commentaire amoureux sur le quatrième livre de FEneïde : je le destine à voirie jour, et je me flatte qu« le public en sera satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant, c'était un cœur tel que le mien qu il fallait à la fidèle Didon. Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du transport avec lequel il m'embrassa. Je n'avais point encore eu de preuves de son affection, qui eussent pu me la faire regarder autrement que comme une simple ^ amitié de collège, telle qu'elle se forme entre des jeunes gens qui sont à peu près du môme âge. Je le trouvai si changé, et si formé .depuis cinq ou six mois que j'avais passés sans le voir, que sa fi-
gure et le ton de son discours m'inspirèrent quelque respect. Il me parla en conseiller 8ag|& plutôt qu'en ami d'école. Il plaignit l'égarement où j'étais tombé: Il me félicita de ma g[iiérison, qu'il croyait avancée, et il m'exhorta à profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardaiavec étonnement. Il s'en aperçut.
-r- Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me sois convaincu par un sérieux examen. J'avais au* tant de penchant que vous vers la volupté; mais le Ciel m'avait donné en même temps du goût pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer les fruits de Tune et de l'autre, et je n*ai pas tardé longtemps à découvrir leurs différences. Le secours du Ciel s'est joint à mes réflexions. J'ai conçu pour le monde un mépris qui n'a pas son égal. Devine riez-vous ce qui m'y retient, ajouta-t-il, et ce qui m'empêche de courir à la solitude? C'est uniquement la tendre amitié que j'avais pour vous. Je connais l'excellence de votre cœur et de votre esprit, il n'y a rien de bon dont vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle
perte pour la vertu ! Votre fuUe d'Amiens m'a causé tanjt de douleur, que je n'ai pas goûté depuis un seul moment de satisfaction. Jugez-en par les démarches qu'elle m'a fait faire.
Il me raconta qu'après s'être aperçu que je l'avais trompé, et que j'étais parti avec ma maitresse, il était monté à cheval pour me suivre ; mais qu'ayant sur lui quatre ou cinq heures d'avance, il lui avait été impossible de me joindre : qu'il était arrivé néannjoins à Saint-Denis un» demi heure après mon départ; qu'étant bien certain que je me serais arrêté à Paris, il y avait passé six semaines à me chercher inutilement ; qu'il allait dans tous les lieux où il y avait appa rence qu'il pourrait me trouver, et qu'un jour enfin il avait reconnu ma maîtresse à la comédie ; qu'elle y était dans une parure si éclatante, qu'il s'était imaginé qu'elle devait cette fortune à un nouvel amant : qu'il avait suivi son carrosse jusqu'à sa maison, et qu'il avait appris d'un domestique qu'elle était entretenue par les libéralités^ de M. de B...
— Je ne m'arrêtai pas là, continua-t-il, j'y retournai le lendemain, pour apprendre d'ellemême ce que vous étiez devenu. Elle me quitta
brusquemont lorsqu'elle m'entendit parler de vous, et je fus obligé de revenir eii province sans autre éclaircissement J'y ai appris votre aventure, et la consternation extrême qu'elle vous a causée ; mais je n'ai pa«i voulu vous voir que je ne fusseassuré de vous trouver plus tranquille.
— Vous avez donc vu Manon ? lui répondis-je en soupirant. Hélas! vous êtes plus heureux que moi qui suis condamné à ne la revoir jamais.
Il me fit des reproches de ce soupir, qui marquait encore de la faiblesse pour elle. 11 me flatta si adroitement sur la bonté de mon caractère et sur mes inclinations, qu'il me fit naître dès cette première visite une forte envie de renoncer comme lui à tous les plaisirs du siècle, pour entrer dans l'état ecclésiastique. Je goûtai tellement cette idée, que lorsque je me trouvai seul, je ne m'occupai point d'autre chose. Je me rappelai les. discours de monsieur l'évêque d'Amiens, qui ih'avait donné le même conseil, et les présages heureux qu'il avait formés en ma faveur, s'il m'arrivail d'embrasser ce parti. La piété se mêla aussi dans mes considérations. Je mènerai une vie simple et chrétienne, disais- je, je m'occuperai de rélude et de la religion, qui ne me permettront
point de penser aux plaisirs de Tamour. Je mépriserai ce que le commun des hommes admire ; et comme je sens assez que mon cœur ne désirera que cequHl estime, j*aurai8 aussi peu d'inquiétude que de désirs.
Je formai là-dessus d'avance un système de vie paisible et solitairetJ!y-iaiâais entrer une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau d*eau pure au bout du jardin^ une bibliothèque composée de livres choisis, un petit nombre d'amis vertueux et de bon sens, une table propre, mais frugale et modérée. J'y joignais un commerce de lettres avec un ami qui demeurerait à Paris, et qui m'informerait des nouvelles publiques; moins pour satisfaire ma curiosité, que pour me faire un divertissement des folles agitations des hommes.
Ne serai-je pas heureux ? ajoutai-je ; toutes mes prétentions ne seront-elles point remplies ? Il est certain que ce projet flattait extrêmement mes inclinations ; mais à la fin d'un si sage arrangement, je sentais que mon cœur attendait encore quelque chose, et que pour n'avoir rien à désirer dans la plus charmante solitude, il y aurait fallu être avec Manon.
Cependant Tiberge continuant de rae rendre de
fréquentes visitefi, dans le dessein qu'il m*avait inspiré, je pris occasion d'en faire Touverture à mon père. Il me déclara que ses intentions étaient de laisser ses enfans libres dans le choix de leur condition, et que de quelque manière que je voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que le droit de ra'aider de ses conseils. Il m'en donna de fort sages, qui tendaient moins à me dégoûter de mon projet, qu'à me le faire embrasser avec connaissance. Le renouvellement de Tannée scolas tique approchait. Je convins avec T^bei^ge de nous mettre ensemble au séminaire de Saint- Sulpice ; lui pour achever ses étutles de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son mérite, qui était connu de Tévêque du diocèse, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice considérable avant notre départ.
Mon père me croyant tout-à-fait revenu de ma passion, ne fit aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivâmes à Paris. L'habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, el le nom d'abbé des Grieux celle de chevalier. Je m'attachai à l'étude avec tant d'application, que je fis des progrès extraordinaires en peu de mois. J'y employais une partie de la nuit, et je ne perdais
pas un moment du jour. Ma réputation eut tant d'éclat, qu'on me félicitait déjà sur les dignités que je ne pouvais manquer d'obtenir, et, sans l'avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n'était pas plus négligée ; j'avais de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge était charmé de ce qu'il regardait comme son ouvrage, et je l'ai vu plusieurs fois répandre des larmes, en s' applaudissant de ce qu'il appelait ma conversion. Que les résolutions humaines soient sujettes à changer, c'est ce qui ne m'a jamais causé d'étonnement : une passion les fait naître, une autre passion peut les détruire ; maïs quand je pense à la sainteté de celles qui m'avaient conduit à Saint-Sulpice, et à la joie intérieure que le Ciel m'y faisait goûter en les exécutant, je suis effrayé de la facilité avec laquelle j'ai pu les rompre. S'il est vrai que les secours célestes sont à tous momens d'une force égale à celle des passions, qu'on m'explique donc par quel funeste ascendant l'on se trouve emporté tout d'un coup loin de son devoir, sans se trouver capable de la moindre résistance, et sans ressentir le moindre remords. Je me croyais absolument délivré des faiblesses de l'amour. Il me semblait
que j'aurais préféré la lecture d'une page de Saint- Augustin, ou un quart d'heure de méditation chrétienne à tous les plaisirs des sens, sans en excepter ceux qui m'auraient été offerts par Manon : cependant un instant malheureux me fit retomber dans le précipice ; et ma chute fut d'autant plus irréparable, que me trouvant tout d'un coup au même degré de profondeur d'où j'étais sorti, les nouveaux désordres où je tombai me portèrent bien plus loin vers le fond de l'abîme.
J'avais passé près d'un an à Paris, sans m'informer des affaires de Manon. 11 m'en avait d'abord coûté beaucoup pour me faire violence là-dessus , mais les conseils toujours présents de Tiberge, et mes propres réflexions m'avaient fait obtenir la victoire. Les derniers mois s'étaient écoulés si tranquillement, que je me croyais sur le point d'oublier éternellement cette charmante et perfide créature. Le temps arriva auquel je devais soutenir un exercice public dans l'école de théologie ; je fis prier plusieurs personnes de considération de m'honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers de Paris ; il alla jusqu'aux oreilles de mon infidèle
Elle ne le reconnut pas avec certitude sous la qualification d'abbé ; mais un reste de curiosité, ou peut-être quelque repentir de m*avoir trahi, je n'ai jamais pu démêler lequel de ces deux senlimenSflui fit prendre intérêt à un nom si semblable au mien. Elle vint en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle assis*** à mon exercice et sans doute qu'elle n'eut nulle peine à me remettre. Je n'eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu'il y a dans ces lieux des cabinets particuliers pour les dames, où elles sont cachées derrière unejalousie. Je retournai à Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de complimens.
Il était six heures du soir.
On me vint avertir, un moment après mon retour, qu'une dame demandait à me voir. J'allai au parloir sur-le-champ.
Dieux ! quelle apparition surprenante ! J'y trouvai Manon ! . . .
C'était elle ; mais plus aimable et plus brillante que je ne l'avais jamais vue ; elle était dans sa dix-huitième année. Ses charmes surpassaient tout ce qu'on peut décrire. C'était un air si fin, si doux, si engageant; Tair de l'Amour même. Toute sa figure me parut un enchantement.
Je demeurai interdit à sa vue, et ne pouvant conjeclurer quel était le dessein de cette visite^ j'attendais, les yeux Laissés et avec tremblement, qu'elle s'expliquât. Son embarras fut« pendant quelque temps, égal au mien ; mais voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux pour cacher quelques larmes. Elle me dit d'un ton timide, qu'elle confessait que son infidélité méritait ma haine ; maïs que s'il était vrai que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu aussi bien de la dureté à laisser passer deux ans sans prendre soin de m'informer de son sort, et qu'il y en avait beaucoup encore à la voir dans l'état où elle était en ma présence sans lui dire une parole. Le désordre de mon âme, en entendant ce discours, ne saurait être exprimé. Elle s'assit, je demeurai debout, le corps à df mi-tourné, n'osant l'envisager directement. Je commençai plusieurs fois une réponse que je n'eus pas la force d'achever. Enfin je fis un effort pour m' écrier douloureusement ; Perfide Manon I ah 1 perfide I perfide 1 Elle me répéta, en pleurant à chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point justifier sa perfidie.
— Que prétendez-vous donc, ni'éc iai-je encore ?
— Je p rétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre cœur, sans lequel il est impossihle que je vive.
— Demande donc ma vie, infidèle ! repris-je en versant moi-même des pleurs que je m'efforçai -en vain de retenir ; demande ma vie, qui est Tunique chose qui me reste à te sacrifier : car mon <îœur n'a jamais cessé d'être à toi.
A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec transport pour venir m' embrasser. Elle m'accabla de mille carresses passionnées. Elle m'appela par tous les noms que Tamour invente, pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y répondais encore qu'avec langueur. Quel passage en effet de la situation tranquille où j'avais été, aux mouvemens tumultueux que je sentais renaître. J'en étais épouvanté. Je frémissais comme il arrive lorsqu'on se trouve la nuit dans une campagne écartée. On se croit transporté dans un nouvel ordre de choses ; on y est saisi d^une horreur secrète, dont on ne se remet qu'après avoir considéré longtemps tous les «nvirons.
Nous nous assîmes l'un auprès de l'autre. Je pris ses mains dans les miennes.
— Ah ! Manon, lui dis-je, en la regardant d'un <Bil triste, je ne m'étais pas attendu à la noire trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper un cœur dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait toute sa félicité à vous plaire et à vous obéir. Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé d'aussi tendres •et d'aussi soumis. Non, non, la nature n'en fait ^uère de la même trempe gue le mien. Dites-moi du moins si vous l'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui vous ramène aujourd'hui pour le consoler. Je ne vois que trop que vous êtes plus charmante que jamais ; mais, au nom de toutes les peines que j'ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidèle.
Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, et elle s'engagea à la fidélité par tant de protestations et de sermens, qu'elle m'at tendrit à un degré inexprimable.
— Chère Manon I lui dis je, avec un mélange profane d'expressions amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une créature. Je me sens le cœur emporté par une délectation victo* rieuse. Tout ce qu'on dit de la liberté, à Saint-
Sulpice, est une chimère. Je vais perdre ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois bien, je lis ma destinée dans tes beaux yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour 1
Les faveurs de la fortune ne me touchent point, la gloire me parait une fumée, tous mes projets de vie ecclésiastique étaient de folies imaginations ; enfin tous les biens différens de ceux que j'espère avec toi, sont des biens méprisables^ puisqu'ils ne sauraient tenir un moment dans mon cœur contre un seul de tes regards.
En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus être informé de quelle manière elle s'était laissé séduire par B... Elle m'apprit que l'ayant vue à sa fenêtre, il était devenu passionné pour elle ; qu'il avait fait sa déclaration en fermier général, c'est-à-dire en lui marquant, dans une lettre, que le paiement serait proportionné aux faveurs ; qu'elle avait capitulé d'abord ; mais sans autre dessein que de tirer de lui quelque somme considérable qui pût servir à nous faire vivre commodément ; mais qu'il l'avait éblouie par de si magniiiques promesses, qu'elle s'était laissée ébranler peu à peu ; que je devais
juger pourtant de ses remords par la douleur dont eUe m'avait laissé voir des témoignages la veille de notre séparation. Que malgré Topulence dans laquelle il Favait entretenue, elle n'avait jamais goûté de bonheur avec lui, non-seulement parce qu'elle n'y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes gentimens et l'agrément de mes manières ; mais parce qu'au milieu m me des plaisirs qu'il lui procurait sans cesse, elle portait au fond du cœur le souvenir de mon amour, et le remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge, et de la confusion extrême que sa visite lui avait causée.
— Un coup d'épée dans le cœur, ajouta-t-elle, m'aurait moins ému le sang.
Je lui tournai le dos sans pouvoir soutenir un moment sa présence. Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait été instruite de mon séjour à Paris, du changement de ma condition, et de mes exercices de Sorbonne. Elle m'assura qu'elle avait été si agitée pendant la dispute, qu'elle avait eu beaucoup de peine, non-seulement à retenir ses larmes, mais ses gémissemens mêmes et ses cris, qui avaient été plus d'une fois sur le point d'éclater. Enfin, elle me dit qu'elle était «ortie de ce lieu la dernière^ pour cacher son dé^
sordre ; et que ne suivant que le mouvement de son cœur et Timpétuosité de ses désirs, elle était venue droit au séminaire avec la résolution d'y mourir, si elle ne me trouvait pas disposé à lui pardonner.
Où trouver un barbare qu'un repentir si vif et si tendre n'eût pas touché ! Pour moi, j'avoue que j'aurais sacrifié, pour Manon, tous le^ évôchés du monde chrétien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait à propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait sur-le-champ sortir du séminaire, et remettre à nous arranger dans un lieu plus assuré. Je consentis à toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans son carrosse pour aller m'attendre au coin de la rue. Je m'échappai un moment après, sans être aperçu du portier; je montai avec elle. Nous passâmes à la friperie. Je repris les galons et l'épée. Manon fournit aux frais, car j'étais sans un sou ; et dans la crainte que je ne trouvasse de l'obstacle à ma sortie de Saint-Sulpice, elle n'avait pas voulu que je retournasse un moment à ma chambre pour y prendre mon argent. Mon trésor d'ailleurs était médiocre, et elle était assez riche des libéralités de B..., pour mépriser si peu de choses. Nous con-
férâmes, chez le fripier même, sur le parti que nous allions prendre. Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu'elle me faisait de B .., elle résolut de ne pas garder avec lui le moindre ménagement. Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle : ils sont à lui ; mais j'emporterai, comme de justice, les bijoux et environ soixante mille francs que j'ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta t-elle ; ainsi nous pouvons demeurer sans crainte à Paris, en prenant une maison commode, où nous vivrons heureusement ensemble.
Je lui représentai que s'il n'y avait point de péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tôt ou tard d'être reconnu, et qui serais continuellement exposé au malheur que j'avais déjà essuyé. Elle me fit entendre qu'elle aurait du regret à quitter Paris. Je craignais tant de la chagriner, qu'il n'y avait point de hasards que je ne méprisasse pour lui plaire : cependant nous trouvâmes un milieu raisonnable, qui fut de louer une maison dans quelque village aux environs de Paris, d'où il nous serait aisé d'aller à la ville, lorsque le plaisir ou le besoin nous y appellerait. Nous choisîmes Ghaillot, qui n'en est pas
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profusion, je fus le premier à lui procurer tout ce que je croyais propre à lui plaire. Notre demeure de Ghaillot commença même à lui devenir à.
charge. L'hiver approchait, tout le monde retournait à la ville, la campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une maison à Paris. Jen*y consentis point ; mais pour la satisfaire en quelque chose, je lui dis que nous pouvions y louer un appartement meublé, et que nous y passerions la nuit, lorsqu'il nous arriverait de quitter trop tard rassemblée, où nous allions plusieurs fois la semaine ; car l'incommodité de revenir si tard à Ghaillot était le prétexte qu'elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous donnâmes ainsi deux logemens, Tun à la ville et l'autre à la campagne. Ce changement mit bientôt le dernier désordre dans nos affaires, en faisant naître deux aventures qui causèrent notre ruine.
Manon avait un frère qui était garde-du-corps* Il se trouva malheureusement logé à Paris dan& la même rue que nous. Il reconnut sa sœur, en la voyant le matin à sa fenêtre. Il accourut aussitôt chez nous. C'était un homme brutal, et sans principes d'honneur. Il entra dans notre chambre, en jurant horriblement ; et comme il savait une par-
tie des aventures de sa sœur, il Taccabia d'injures^ et de reproches. J'étais sorti un moment auparavant ; ce fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui n'étais rien moins que disposé à souffrir une insulte. Je ne retournai au logis qu'après son départ. La tristesse de Manon me^ lit juger qu'il s'était passé quelque chose d'extraordinaire. Elle me raconta la scène fâcheusequ'elle venait d'essuyer, et les menaces brutales de son frère. J'en eus tant de ressentiment, que; j'eusse couru sur-le-champ à la vengeance, si elle ne m'eût arrêté par ses larmes. Pendant que je m'entretenais avec elle de cette aventure, le gardedu-corps rentra dans la chambre où nous étions, sans s'être fait annoncer.
Je ne l'aurais pas reçu aussi civilement que jele fis, si je l'eusse connu ; mais nous ayant saluéd'un air riant, il eut le temps de dire à Manon qu'il venait lui faire des excuses de son emportement, qu'il l'avait crue dans le désordre, et quecette opinion avait allumé sa colère ; mais ques' étant informé qui j'étais d'un de nos domestiques,, il avait appris de moi des choses si avantageuses, qu'elles lui faisaient désirer de bien vivre avea nous. Quoique cette information, qui lui venait
hI'uii de raes laquais, eût quelque chose de bizarre «et de choquant, je reçus son compliment avec honnêteté. Je crus faire plaisir à Manon. Elle paraissait charmée de le voir porté à se réconcilier. Nous le retînmes à dîner. Use rendit en peu de tnoraens si familier, que nous ayant entendu parler de notre retour à Ghaillotj il voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une place dans mon carrosse. Ce fut une prise de possession; car il s*accoutuma bientôt à nous voir avec tant de plaisir,qu'il fit bientôt sa maison •de la nôtre; et qu'il se rendit le maître, en quelque «orte, de tout ce qui nous appartenait. Il m'appelait son frère, et, sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied d'amener tous ses amis «dans notre maison de Ghaillot, et de les y traiter à nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement à nos frais ; il nous engagea même à payer toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire à Manon. Je fis même semblant' de de pas m' apercevoir qu'il tirait d'elle de 4;emps en temps des sommes considérables. Il est vrai qu'étant grand joueur, il avait la fidélité de lui en remettre une partie, lorsque la fortune le favorisait; mais la nôtre était trop médiocre pour
fournir longtemps à des dépenses si peu modérées. J'étais sur le point de m'expliquer fortement avec lui, pour nous délivrer de ses importunités, lorsqu'un funeste accident m'épargna cette peine, «n nous en causant une autre qui nous a abîmés sans ressource.
Nous étions demeurés un jour à Paris pour y coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule à Ghaillot dans ces occasions, vint m* avertir le matin que le feu avait pris pendant la nuit dans ma maison, et qu*on avait eu beaucoup de difficulté à l'éteindre. Je lui demandai si nos meubles avaient souffert quelque dommage. Elle me répondit qu'il y avait eu une si grande confusion causée par la multitude de personnes qui étaient venues au secours, qu'elle ne pouvait être assurée de rien Je tremblai pour notre argent^ qui était renfermé dans une petite caisse. Je me rendis promptement à dhaillot. Diligence inutile, la caisse avait déjà disparu, réprouvj^i alors qu'on peut aimer l'argent sans être avare. Cette perte me pénétra d'une si vive douleiir, que j'en pensai perdre la raison. Je compris tout d'un coup à quels nouveaux malheurs j'allaia me trouver exposé. L'indigence était le moindre.
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Je connaissais Manon; je n'avais déjà que trop éprouvé que, quelque fidèle et quelque attachée qu'elle me fut dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misère. Elle aimait trop rabondance et les plaisirs pour me les sacrifier.
— Je la perdrai 1 m'écriai-je. Malheureux chevalier I tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes I Cette pensée me jeta dans un trouble si affreux, que je balançai, pendant quelques moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mesmaux par la mort.
Cependant je conservai assez de prudence pour vouloir examiner auparavant s'il ne me restait nulle ressource. Le Ciel me fit naître une pensée qui arrêta mon désespoir. Je crus qu'il ne me serait pas impossible de cacher notre perte à Manon, et que, soit par industrie, soit par quelque bonheur de fortune, je pourrais fournir assez honnêtement à son entretien, pour l'empêcher de sentir la nécessité.
— J*ai compté, disai<2-je, pour me consoler, que vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans. Supposons que les dix ans soient écoulés, et que nul des change mens que j'espérais ne soit arrivé
dans ma famille, quel parti prendrais-je? Je ne le sais pas trop bien; mais ce que je ferais alors, qui m'empêche de le faire aujourd'hui ? Combien de personnes vivent à Paris, qui n'ont ni mon esprit, ni mes qualités naturelles, et qui doivent néanmoins leur entretien à leurs talens, tels qu'ils les ont ? La Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur les différents états de la vie, n'a-t-elle pas arrangé les choses fort sagement ! La plupart des grands et des riches sont des sots, cela est clair à qui connaît un peu le monde. Or, il y a làdedaiis une justice admirable. S'ils joignaient l'esprit aux richesses, ils seraient trop heureux, et le reste des hommes trop misérable. Les qualités du corps et de l'âme sont accordées à ceux-ci, comme des moyens pour se tirer de la misère et de la pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des grands, en servant à leurs plaisirs ; ils en font des dupes : d'autres servent à leur instruction ; ils tâchent d'en faire d'honnêtes gens : il est rare, à la vérité, qu'ils y réussissent; mais ce n'est pas là le but de la divine sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs soins, qui est de vivre à leurs dépens, et de quelque façon qu'on le prenne, c'est un fond excellent de revenu
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pour les petits, que' la sottise des riches et des. grands.
Ces pensées me remirent un peu le cœur et la tête. Je résolus d*abord d*aller consulter M. Lescaut, frère de Manon. Il connaissait parfaitement son Paris, et je n'avais eu que trop d'occasions de^ reconnaître que ce n'était ni de son bien, ni de la paye du Roi, qu'il tirait son plus clair revenu. Il me restait à peine vingt pistoles qui s'étaient trouvées heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur et mes craintes, et je lui demandai s'il, y avait pour moi un milieu à espérer entre mourir de faim et me casser la tête de désespoir. Il me répondit que se casser la tête était la ressourcedes sots. Pour mourir de faim, qu'il y avait quantité de gens d'esprit qui s'y voyaient réduits^ quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs, talens; que c'était à moi d'examiner de quoi j'étais capable; qu'il m'assurait de son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.
— Gela est bien vague, M. Lescaut, lui dis-je : mes besoins demanderaient un remède plu»
présent ; car que voulez-vous que je dise à Manon ?
— A propos de Manon, reprit-il , qu'est-ce qui vous embarrasse ? N'avez-vôus pas toujours avecelle de quoi finir vos inquiétudes quand vous voudrez. Une ô^lle comme elle devrait nous entretenir vous, elle et moi.
Il me coupa la réponse que cette impertinenceméritait, pour continuer de me dire qu'il me garantissait avant le soir mille écus à partager entrenous, si je voulais suivre son conseil; qu^il connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des. plaisirs, qu'il était sûr que mille écus Ae lui coûteraient rien pour passer une nuit avec une fiHe^ comme Manon.
Je l'arrêtai.
— J'avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je; je m'étais figuré que le motif que vous, aviez eu de m'accorder votre amitié, était un sentiment tout opposé à celui où vous êtes maintenant.
Il me confessa impudemment qu'il avait toujours pensé de même, et qu'après avoir passé le&. bornes de l'honneur comme elle l'avait fait, il ne se serait jamais réconcilié avec elle, si ce n'eût été dans l'espérance de profiter de sa mauvaise conduite. Il me fut aisé de juger que nous avions été=
«es dupes jusqu'alors. Quelque émotion néanmoins que ce discours m*eût causé» le besoin que j'avais de lui m'obligea de lui répondre en riant, que son conseil était une dernière ressource qu'il fallait remettre à l'extrémité. Je le priai de m' ouvrir quelqu'autre voie. Il me proposa de profiter de ma jeunesse, et de la figure avantageuse que j'avais reçue de la nature, pour me mettre en liaison avec quelque dame vieille et libérale.
Je ne goûtai pas non plus ce parti, qui m'aurait rendu infidèle à Manon. Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et le plus convenable à ma situation. Il médit que le jeu, à la vérité, était une ressource; mais que cela demandait d'être expliqué : qu'entreprendre de jouer simplement avec les espérances communes, c'était le vrai moyen d'achever ma perte ; que de prétendre exercer seul, et sans être soutenu, les petits moyens qu'un habile homme emploie pour corriger la fortune, était un métier trop dangereux : qu'il y avait une troisième voie, qui était celle de l'association ; mais que ma jeunesse lui faisait craindre que messieurs les confédérés ne me jugeassent point encore les qualités propres à la ligue. Il me promit néanmoins ses bons offices auprès
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d'eux, et, ce que je n* aurais pas attendu de lui, il m'offrit quelque argent lorsque je me trouverais pressé de besoin. L'unique grâce que je lui demandai pour le présent, fut de ne rien apprendre à Manon de la perte que j'avais faite, et du sujet de notre conversation.
Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n'y étais entré. Je me repentis i^ciéme de lui avoir confié mon secret. Il n'avait rien fait pour moi que je n'eusse pu en obtenir de même sans cette ouverture, et je craignais mortellement qu'il ne manquât à la promesse qu'il m'avait faite de ne rien découvrir à Manon. J'avais lieu d'appréhender aussi, par la déclaration qu'il m'avait faite de ses sentimens, qu'il ne formât le dessein de tirer parti d'elle en l'enlevant de mes mains , ou du moins en lui conseillant de me quitter pour s'attacher à un amant plus riche et plus heureux. Je fis là-dessus raille réflexions qui n'aboutirent qu'à me tourmenter et à renouveler le désespoir où j'avais été le matin. Il me vint plusieurs fois à •l'esprit d'écrire à mon père, et de feindre une nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelque secours d'argent; mais je me rappelai aussitôt que malgré toute sa bonté, il m'avait resserré six
mois dans une étroite prison pour ma première faute ; j'étais bien assuré qu'après un éclat tel que Tavait dû causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus rigoureusement. Enfin cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme tout d*un coup dans mon esprit, et que je m'étonnai de n'avoir pas eue plus tôt. Ce fut de recourir à mon ami Tiberge, dans lequel j'étais bien assuré de retrouver toujours le même fond de zèle et d'amitié. Rien n'est plus admirable, et ne fait plus d'honneur à la vertu, que la confiance avec laquelle on s'adresse aux personnes dont on connait parfaitement la probité ; on sent qu'il n'y a point de péril à courir. Si elles ne sont pas toujours en état d'offrir du secours, on est sûr qu'on en obtiendra du moins de la bonté et de la compassion. Le cœur qui se ferme avec tant de soin au reste des hommes, s'ouvre naturellement en leur présence, comme une fleur s'épanouit à la lumière du soleil, dont elle n'attend qu'une douce influence.
Je regardai comme un effet de la protection du • Ciel de m'être souvenu si à propos de Tiberge, et je résolus de chercher les moyens de le voir, môme avant la fin du jour. Je retournai sur-le-
champ au logis pour lui écrire un mot, et lui assigner un lieu propre à notre entretien. Je lui recommandais le silence et la discrétion, comme un des plus importants services qu'il pût me rendre dans la situation de mes affaires. La joie que Tespérance de le voir m'inspirait effaça les traces du chagrin que Manon n'aurait pas manqué d'apercevoir sur mon visage. Je lui parlai de notre malheur de Ghaillot comme d'une bagatelle qui ne devait point T alarmer ; et comme Paris était le lieu du monde où elle se voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut pas fâchée de m'entendre dire qu'il était à propos d'y demeurer jusqu'à ce qu'on eût réparé à Ghaillot quelques légers effets de l'incendie. Une heure après je reçus la réponse de Tiberge, qui me promettait de se rendre au lieu de l'assignation. J'y courus avec impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d'aller paraître aux yeux d'un ami, dont la seule présence serait un reproche de mes désordres ; mais l'opinion que j'avais de la bonté de son cœur et l'intérêt de Manon soutinrent ma hardiesse. Je l'avais prié de se trouver au Jardin du Palais-Royal. Il y était avant moi. Il vint m'embrasser aussitôt qu'il m'eût aperçu. Il me tint serré longtemps entre
ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses larmes. Je lui dis que je ne .me présentais à lui qu'avec confusion, et que je portais dans le cœur un vif sentiment de mon ingratitude ; que la première chose dont je le conjurais, était de m'apprendre s'il m'était encore permis de le regarder comme mon ami, après avoir mérité si justement de perdre son estime et son affection. Il me répondit du ton le plus tendre et le plus naturel, que rien n'était capable de le faire renoncer à cette qualité; que mes malheurs mêmes, et si je lui permettais de le dire, mes fautes et mes désordres avaient redoublé sa tendresse pour moi ; mais que c'était une tendresse mêlée de la plus vive douleur, telle qu'on la sent pour une personne chère qu'on voit toucher à sa ruine sans pouvoir la secourir. Nous nous assîmes sur un banc.
-■ Hélas I lui dis-je avec un soupir parti du fond du cœur, votre compassion doit être excessive, mon cher Tiberge, si vous m'assurez qu'elle est égale à mes peines. J'ai honte de vous les laisser voir; car je confesse que la cause n'en est pas glorieuse ; mais l'effet en est si triste, qu'il n'est pas besoin de m'aimer autant que vous faites pour en être attendri.
Il me demsmda, comme une marque d'amitié, de lui raconter, sans déguisement, ce qui m'était arrivé depuis mon départ de Sahit-Sulpice. Je le satisfis, et loin d'altérer quelque cliose à la vérité ou de diminuer mes fautes pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion avec toute la force qu'elle m'inspirait. Je la lui représentai comme un de ces coups particuliers du destin, qui s'attache. à la ruine d'un misérable, et dont il est aussi impossible à la vertu de se défendre qu'il l'a été à la sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du désespoir où j'étais deux heures avant que de le voir, et de celui dans lequel j'allais retomhier, si j'étais abandonné par mes amis aussi impitoyablement que par la fortune; enfin, j'attendris tellement Je bon Tiberge, que je le vis aussi nfifligé par la compassion que je l'étais par le sentiment de mes peines. Il ne se lassait point de m'embrasser et de în'exhorter à prendre du courage et de la consolation; mais comme il supposait toujours qu'il fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c'était cette séparation même que je regardais comme la plus grande de mes infortunes et que j'étais disposé à souffrir non-seulement le
dernier excès de la misère, mais la mort même la plus cruelle, avant que de recevoir un remède plus insupportable que tous mes maux ensemble.
— Expliquez-vous donc, me dit-il, quelle espèce de secours suis-je capable de vous donner, si vous vous révoltez contre toutes mes propositions?
Je n'osais lui déclarer que c'était de sa bourse que j'avais besoin. Il le comprit pourtant à la fin, et m' ayant confessé qu'il croyait m'entendre, il demeura quelque temps suspendu avec l'air d'une personne qui balance.
— Ne croyez pas, reprit-il bientôt, que ma rêverie vienne d'un refroidissement de zèle et d'amitié ; mais à quelle alternative me réduisez-vous, s'il faut que je vous refuse le seul secours que vous voulez accepter, ou que je blesse mon devoir en vous l'accordant; car n'est-ce pas prendre part à votre désordre, que de vous y faire persévérer? Cependant, continua-t-il , après avoir réfléchi un moment, je m'imagine que c'est peut-être, l'état violent où l'indigence vous jette, qui ne vous laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti ; il faut un esprit tranquille pour goûter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir quelqu'argent. Permettez -moi, mon cher
Chevalier, ajouta-t-il en m'embrassant, d'y mettre seulement une condition, c'est que vous m'apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse du moins mes efforts pour vous ramener à la vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n'y a que la violence de vos passions qui vous écarte.
Je lui accordai sincèrement tout ce qu'il souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils d'un ami si vertueux. Il me mena aussitôt chez un l)anquier de sa connaissance, qui m'avança cent pistoles sur son billet; car il n'était rien moins qu'en argent comptant. J'ai déjà dit qu'il n'est pas riche. Son bénéfice valait trois mille francs; mais •comme c'était la première année qu'il le possédait, il n'avait encore rien touché du revenu; c'était sur les fruits futurs qu'il me faisait cette avance.
Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en fus touché jusqu'au point de déplorer l'aveuglement d'un amour fatal, qui me faisait violer tous les devoirs. La vertu eut assez de force pendant quelques moments pour s'élever dans mon cœur contre ma passion, et j'aperçus du moins, dans cet instant de lumière, la honte et l'indignité de mes chaînes.
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Mais ce combat fut léger, et dura peu. La vue de Manon m'aurait fait précipiter du ciel, et je m'étonnai, en me retrouvant auprès d'elle, que j'eusse pu traiter un moment de honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant.
Manon était une créature d'un caractère extraordinaire : jamais fille n'eut moins d'attachement qu'elle pour l'argent; mais elle ne pouvait être tranquille un moment avec la crainte d'en man> quer. C'était du plaisir et des passe-temps qu'il lui fallait. Elle n'eût jamais voulu toucher un sou, , si l'on pouvait se divertir sans qu'il en coûte. Elle ne s'informEÛt pas même quel était le fond de no» richesses, pourvu qu'elle pût passer agréablement la journée; de sorte que n'étant ni excessivement adonnée au jeu, ni d'humeur à aimer le faste des grandes dépenses, rien n'était plus facile que de la satisfaire, en lui faisant naître tous les jours âes amusements de son goût; mais c'était une chose si nécessaire pour elle d'être ainsi occupée par leplaisir, qu'il n'y avait pas le moindre fond à faire, sans cela, sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu'elle m'aimât tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en convenait volontiers, qui pût lui faire goûter parfaitement les douceurs de
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Famour, j'étais presque certain que sa,tendressene tiendrait point contre de certaines craintes. Ellem'aurîdt préféré à toute la terre avec une fortune^ médiocre; mais je ne doutais nullement qu'elle nem'abandonnât pour quelque nouveau B..., lors^ qu'il ne me resterait que de la constance et de la fidélité à lui offrir. Je résolus donc dé régler si bien ma dépense particulière, que je fusse toujours en état de fournir aux siennes^ et de mepriver plutôt de mille choses nécessaires, que dela borner même pour le superflu. Le carrosse m'effrayait plus que tout le reste, car il n'y avait point, d'apparence de pouvoir entretenir des chevaux et un cocher. Je découvris ma peine à M. Lescaut. Jene lui avais point caché que j'eusse reçu cent pistoles d'un ami. Il me répéta que si je voulais^ tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point, qu'en sacrifiant de bonne grâce une centaine defrancs pour traiter ses associés, je ne pusse être admis, à sa recommandation, dans la ligue del'industrie. Quelque répugnance que j'eusse à tromper, je me laissai entraîner par une cruellenécessité.
M. Lescaut me présenta le soir même comme uii. de ses parents; il ajouta que j'étais d'autant mieux.
"disposé à^éussir, que j'avais besoin des plus grandies faveurs de la fortune. Cependant, pour faire •connaître que ma misère n'était pas celle d'un homme de néant, il leur dit que j'étais dans le dessein de leur donner à souper. L'oflfre fut acceptée. Je' les traitai magnifiquement. On s'entretint longtemps de la gentillesse de ma figure, et de mes heureuses dispositions. On prétendit qu'il y savait beaucoup à espérer de moi, parce qu'ayant quelque chose dans la physionomie qui sentait l'honnête homme, personne ne se défierait de mes -artifices. Enfin^ on remercia M. Lescaut d'avoir procuré à Tordre un novice de mon mérite, et Ton chargea un des chevaliers de me donner, pendant quelques jours, les instructions nécessaires. Le principal théâtre de mes exploits devait •^tre l'hôtel de Transilvanie, où il y avait une table de pharaon dans une salle, et divers autres Jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au profit de M. le prince de R...^ -qui demeurait alors à Clagny, et la plupart de ses officiers étaient de notre société. Le dirai-je à ma honte ? Je profitai en peu de temps des leçons de mon maître. J'acquis surtout beaucoup d'habileté ^ faire une volte-face, à filer la carte, et m' aidant
Cort bien d'une longue paire de manchettes, j'escamotais assez légèrement pour tromper les yeux des plus habiles, et ruiner sans affectation quantité <!' honnêtes joueurs. Cette adresse extraordinaire hâta si fort les progrès de ma fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes considérables, outre celles que je partageais de bonne foi avec mes associés. Je ne craignis plus alors de découvrir à Manon notre perte de Chaillot ; et pour la consoler, en lui apprenant cette fâcheuse nouvelle, je louai une maison garnie, où nous nous établîmes avec un air d'opulence et de sécurité.
Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce tempslà de me rendre de fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il recommençait sans cesse à me représenter le tort que je faisais à ma conscience, à mon honneur et à ma fortune. Je recevais ses avis avec amitié; et quoique je n'eusse pas la moindre disposition à les suivre, je lui savais bon gré de son zèle, parce que j'en connaissais la source. Quelquefois je le raillais agréablement dans la présence môme de Manon ; et je l'exhortais à n'être pas plus scrupuleux que la plupart des évoques et autres prêtres, qui savent
accorder fort bien une maîtresse avec un, bénéfice.
— Voyez, lui disais-je, en lui montrant les yeux de la mienne, et dites moi s'il y a des fautes qui ne soient pas justifiées par une si belle i;ause.
Il prenait patience, et il la poussa même assez loin; mais lorsqu'il vit que mes richesses augmentaient, et que non-seulement je lui avais restitué ses cent pistoles ; mais qu'ayant loué une nouvelle maison et embelli mon équipage, j'allais me replonger plus que jamais dans les plaisirs, il changea entièrement de ton et de manières. Il se plaignit de mon endurcissement, il me menaça des châtimens du Ciel, et il me prédit une partie des malheurs qui ne tardèrent guère à m'arriver.
— Il est impossible, me dit-il, que les richesses qui servent à l'entretien de vos désordres, vous «oient venues par des voies légitimes. Vous les avez acquises injustement: elles vous seront ravies de même. La plus terrible punition de Dieu serait, de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles ; je ne prévois que trop qu'ils vous seraient bientôt importuns. Adieu, ingrat et faible ami : puissent vos criminels plaisirs s'évanouir comme une
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ombre I Puisse votre fortune et votre argent périr sans ressource, et vous, rester seul et nu pour sentir la vanité des biens qui vous ont follement enivré 1 C'est alors que vous me trouverez disposé à vous aimer et à vous servir ; mais je romps aujourd'hui tout commerce avec vous, et je déteste la vie que vous menez.
Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon^ qu'il me fit cette harangue apostolique. 11 se leva pour se retirer. Je voulus le retenir ; mais je fus arrêté par Manon, qui me dit que c'était un fou qu'il fallait laisser sortir.
Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je remarque ainsi les diverses occasions où mon cœur sentit un retour vers le bien, parce que c'est à ce souvenir que j'ai dû •ensuite une partie de ma force dans les plus malheureuses circonstances de ma vie. Les caresses de Manon dissipèrent en un moment le chagrin que cette scène m'avait causé. N^s continuâmes de mener une vie toute composée de plaisir et d'amour. L'augmentation de nos richesses redoubla notre affection. Vénus et la Fortune n'avaient point d'esclaves plus heureux et plus tendres. Dieux I Pourquoi nommer le monde un lieu de
misères, puisqu'on y peut goûter de si charmants délices 1 Mais hélas! Leur faible est de passer trop vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer,, si elles étaient de nature à durer toujours. Les nôtres eurent le sort commun, c'est-à-dire de durer peu, et d'être suivies par des regrets amers. J'avais fait au jeu des gains si considérables, que je pensais à placer une partie de mon argent. Mes domestiques n'ignoraient pas mes succès; surtout mon valet de chambre, et la suivante de Manon, devant lesquels nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille était jolie. Mon valet en était amoureux. Ils avaient à faire à des maîtres jeunes et faciles, qu'ils s'imaginèrent pouvoir tromper aisément. Ils en conçurent le dessein, et l'exécutèrent si malheureusement pour nous, qu'ils nous mirent dans un état dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.
Monsieur Lescaut nous ayant un jour donné à souper, il était environ minuit lorsque nous retournâmes au logis. J'appelai mon valet , et Manon sa fille de chambre ; ni l'un ni l'autre ne parurent. On nous dit qu'ils n'avaient point été vus dans la maison depuis huit heures, et qu'ilsétaient sortis après avoir fait transporter quel-
ques caisses, selon les ordres qu'ils disaient avoirreçus de moi. Je pressentis une partie de la vérité ; mais je ne formai point de soupçons qui ne^ fussent surpassés parce que j'aperçus eu entrant dans ma chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée, et mon argent enlevé avec tous mes habits. Dans le temps que je réfléchissais, seul sur cet accident, Manon vint tout effrayée m'apprendre qu'on avait fait le même ravage dans son appartement. Le coup me parut si cruel, qu'il n'y eut qu'un effort extraordinaire de raison qui m'empêcha de me livrer aux cris et aux pleurs.. La crainte de communiquer mon désespoir à Manon, me fit affecter de prendre un visage tranquille. Je lui dis en badinant que je me vengerais^ sur quelque dupe à Thôtel de Transilvanie. Cependant elle me sembla si sensible à notre malheur, que sa tristesse eut bien plus de force pour m'affliger, que ma joie feinte n'en avait eu pour l'empêcher d'être trop abattue. Nous sommesperdus, me* dit-elle les larmes aux yeux. Je m'efforçai en vain de la consoler par mes caresses.. Mes propres pleurs trahissaient mon désespoir et ma consternation. En effet nous étions ruinés si ab- 8ohiment,qu'ilne nous restait pas une seule chemise.^
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Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me conseilla d'aller à l'heure même 'Chez M. le lieutenant de police, et M. le grand prévôt de Paris. J'y allai ; mais ce fut pour mon plus grand malheur ; car outre que cette démar- <5he, et celles que je fis faire à ces deux officiers de justice ne produisirent rien, je donnai le temps âT Lescaut d'entretenir sa sœur, et de lui inspirer, pendant mon absence une horrible résolution. Il lui parla de M. de G, M. vieux voluptueux qui payait prodigalement les plaisirs, et il lui fit enviusager tant d'avantages à se mettre à sa solde, que, tro\iblée comme elle l'était par notre 'disgrâce, ^lle entra dans tout ce qu'il entreprit de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon retour, et l'exécution remise au lendemain, après que Lescaut aurait prévenu Monsieur de O.., M... Je le trouvai qui m'attendait au logis ; mais Manon s'était couchée dans son appartement, et elle avait donné ordre à un laquais de me dire qu'ayant besoin d'un peu de repos, elle ine priait de la laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me quitta, après m'avoir offert quelques pistoles que j'acceptai.
Il était près de quatre heures lorsque je me mis
au lit ; et m'y étant encore entretenu longtemps des moyens de rétablir ma fortune, je m'endormis si tard, que je ne pus me réveiller que vers les onze heures.
Je me levai promptement pour m' aller informer de la santé de Manon : on me dit qu'elle était sortie une heure auparavant avec son frère, qui rétait venu prendre dans un carrosse de louage. Quoiqu'une telle partie faite avec Lescaut me parût mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes soupçons. Je laissai couler quelques heures que je passai à lire. Enfin, n'étant plus le maître de mon inquiétude, je me promenai à grands pas dans nos appartements. J'aperçus dans celui de Manon une lettre cachetée qui était sur sa table. L'adresse était à moi, et l'écriture de sa main. Je l'ouvris avec un frisson mortel : elle était dans ces termes.
« Je te jure, mon cher Chevalier, que tu es 4L ridole de mon cœur, et qu'il n'y a que toi au « monde que je puisse aimer de la façon dont je « t'aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chère < âme, que dans l'état où nous sommes réduits, « c'est une sotte vertu que la fidélité, crois-tu « qu'on puisse être bien tendre lorsqu'on manque
« de pain ? La faim me causerait quelque méprise « fatale; je rendrais quelque jour le dernier sou- « pir, en croyant en pousser un d'amour. Je t'ait dore, compte la-dessus ; mais laisse-moi pour « quelque temps le ménagement de notre fortune. « Malheur à qui va tomber dans mes filets; je t travaille pour rendre mon chevalier riche et « heureux. Mon frère t'apprendra des nouvelles de « ta Manon, et qu'elle a pleuré la nécessité de te «f quitter. »
Je demeurai, après cette lecture, dans un état qui me serait difficile à décrire : car j'ignore encore aujourd'hui par quelle espèce de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces situations uniques auxquelles on n'a rien éprouvé qui soit semblable; on ne saurait les expliquer aux autres, parce qu'ils n'en ont pas l'idée ; et l'on a peine à se les bien démêler à soi-même, parce qu'étant seules de leur espèce cela ne se lie à rien dans la mémoire, et ne peut même être rapproché d'aucuns sentiments connus. Cependant, de quelque nature que fussent les miens, il est certain qu'il devait y entrer de la douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux, s'il n'y fût pas entré encore plus d'amour î Elle m'aime, je le veux croire ; mais ne faudrait- il
pas, m*écriai-je, qu'elle fût un monstre pour me haïr ? Quels droits eut-on jamais sur un cœur, que je n*aye pas sur le sien ? Que me reste-t-il à faire pour elle, après tout ce que je lui ai sacrifié? Cependant elle m'abandonne, et l'ingrate se croit à couvert de mes reproches, en me disant qu'elle ne cesse pas de m'aimer. Elle appréhende la faim; Dieu d'amour! Quelle grossièreté de sentiments, et que cela répond mal à ma délicatesse t Je ne l'ai pas appréhendé, moi qui m'y expose si volontiers pour elle, en renonçant à ma fortuue et aux douceurs de la maison de mon père, moi qui me suis retranché jusqu'au nécessaire, pour satisfaire ses petites . humeurs et ses caprices. Elle m'adore, dit-elle. Si tu m'adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des conseils ; tu ne m'aurais pas quitté du moins sans me dire adieu. C'est à moi qu'il faut demander quelles peines cruelles on sent à se séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir perdu l'esprit pour s'y exposer volontairement.
Mes plaintes furent interrompues par une visite à laquelle je ne m'attendais pas. Ce fût celle de Lescaut.
— Bourreau ! lui dis-je, en mettant l'épée à la main, où est Manon? qu'enas-tu fait ?
Ce tïiouvement Teffraya : il me répondit que si r'*Hrtit ainsi que je le recevais, lorsqu'il venait nie rendre compte du service le plus considérable qu'il eût pu me rendre, il allait se retirer et ne remet- Imit jamais le pied chez moi. Je courus à la porte de lit chambre, que je fermai soigneusement.
— Ne t*imagine pas, lui dis-je en me retournant, que lu puisses me prendre encore une fois pour dupR, et me tromper par des fables. Il faut défendre la \hj, ou me faire retrouver Manon.
— Là ! que vous êtes vif l repartit-il ; c'est Tunique sujet qui m'amène. Je viens vous annoncer uu bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour leqin^l vous reconnaîtrez peut-être que vous m'avez quelque obligation
Je voulus être éclairci sur-le-champ. Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la misère, et surtout Tidée d'être obligée tout d*un coup à la réforme de notre équipage, l'avait prié de lui procurer la connaissance de M. deG.M., qui passait pour un homme généreux. Il n*eut garde de me dire que le conseil était venu de lui, ni qu'il eût préparé les voies avant que de Ty conduire.
— Je Ty ai menée ce matin, continua- t-il, et cet
lionnéte homme à été si charmé de son mérite, qu*il l'a invitée d'abord à lui tenir compagnie à sa maison de campagne, où il est allé passer quelques jours. Moi,ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d'un coup de quel avantage cela pouvait être pour vous, je lui ai fait entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes considérables, et j'ai tellement piqué sa générosité, qu'il a commencé par lui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela était honnête pour le présent ; mais que l'avenir amènerait à ma sœur de grands besoins ; (ju'elle s'était chargée d'ailleurs du soin d'un jeune frère qui nous était resté sur les bras, après la mort de nos père et mère, et que s'il la croyait digne de son estime, il ne la laisserait pas souffrir dans ce pauvre enfant, qu'elle regardait comme la moitié d'elle-même. Ce récit l'a attendri, il s'est engagé à louer une maison commode pour vous et pour Manon ; car c'est vous-même qui êtes ce pauvre petit frère orphelin. Il a promis de vous meubler proprement, et de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien, quatre mille huit cents à la fin de chaque année. Il a laissé ordre à son intendant, avant que de partir pour sa campagne, de cher-
cher une maison, et de la tenir préparée pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui m*a chargé de vous embrasser mille fois pour elle, et de vous assurer qu'elle vous aime plus que jamais.
Je m'assis eri rêvant à cette bizarre disposition de mon sort. Je me trouvai dans un partage de de sentiments, et par conséquent dans une incertitude si difficile à terminer, que je demeurai longtemps sans répondre à quantité de questions que Lescaut me faisait Tune sur Tautre. Ce fut dans ce moment que Thonneur et la vertu me firent sentir encore les pointes du remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens, vers la maison de mon père, vers Saint-Sulpice, et vers tous les lieux où j'avais vécu dans Tlnnocence. Par quel immense espace n'étais-je pas séparé de cet heureux état! Je ne le voyais plus que de loin, comme une onribre qui s'attirait encore mes regrets et mes désirs; mais qui était trop faible pour exciter mes efforts. Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel? L'amour est une passion innocente; comment s'est-il changé pour moi en une source de misères et de désordres? Qui m'empêchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon? Pourquoi ne l'épousais-je point avant que d'obtenir
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rien de son amour? Mon père, qui m*aimait si tendrement, n'y aurait-il pas consenti, si je Ten eusse pressé avec des instances légitimes ! Ah ! il l'aurait chérie lui-même comme une fille charmante, trop digne d*être l'épouse de son fils; je serais heureux avec Tamour de Manon, avec l'affection de mon père, avec l'estime des honnêtes gens, avec les biens de la fortune et la tranquillité de la vertu. Revers funeste ! Quel est Tinfâme personnage qu'on vient ici me proposer ? Quoi ! j'irais partager....; mais y a-t-il à balancer, si c'est Manon qui l'a réglé, et si je la perds sans cette complaisance ?
— M. Lescaut, m'écriai-je, en fermant les yeux, comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me servir, je vous rends grâces. Vous auriez peut-être pu prendre une voie plus honnête ; mais c'est une chose finie, n'est-ce pas ? Ne pensons donc plus qu'à profiter de vos soins, et à remplir votre projet.
Lescaut, à qui ma colère, et ensuite mon silence, avaient causé de l'embarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout différent de celui qu'il avait •appréhendé pendant quelques moments. Il n'était
rien moins que brave, j*en eus encore de meilleures preuves dans la suite.
— Oui, oui, se hâta-til de me répondre, c'est un fort bon service que je vous ai rendu, et vousverres! que nous en tirerons p^us d'avantage que vous ne pensez.
Nous concertâmes de quelle manière nous pourrions prévenir les défiances que M. de G. M. pourrait avoir de notre fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus âgé peut-être qu'il ne se rimR^inait. Nous ne trouvâmes point d'autre moyen que de prendre devant lui un air simple et provincial, et de lui faire croire que j'étais dans le dessein d'entrer dans l'état ecclésiastique, et que j'allais pour cela tous les jours au collège. Nous résolûmes aussi que je me mettrais fort mal la première fois que je serais admis à l'honneur de le saluer. Il revint à la ville cinq ou six jours après. Il conduisit lui-même Manon dans la maison que sâon intendant avait eu soin de tenir prête. Elle fit avertir aussitôt Lescaut de son retour, et celui ci m>n ayant donné avis, nous nous rendîmes tous dcTix chez elle. Le vieil amant en était déjà sorti.
Malgré la résignation avec laquelle je m'étais «ouniis à ses volontés, je ne puis réprimer le mur-
mure de mon cœur en la revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la retrouver ne l'emportait pas tout-à-fait sur le chagrin de son infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches: de ma froideur. Je ne pus m' empêcher de laisser échapper les noms de perfide et d'infidèle, que j'accompagnai d'autant de soupirs. Elle me railla d'abord de ma simplicité; mais lorsqu'elle vit mes. regards s'attacher toujours tristement sur eJle, et. la peine que j'avais à digérer un changement si contraire à mon humeur et à mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis un moment après. Je l'y trouvai toute en pleurs. Je lui deniandai ce qui les causait.
^ Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle; comment veux-tu que je vive, si ma vue n'est plus propre qu'à te causer un air sombre et chagrin f Tu ne m'as pas fait une seule caresse depuis uneheure que lu es ici, et tu as reçu les miennes avecla majesté du grand Turc au sérail.
— Écoutez, Manon, lui répondis-je en l'embrassant, je ne puis vous cacher que j'ai le cœur mortellement affligé. Je ne parle point à présent desalarmes où votre fuite imprévue m'a jeté, ni de Id
tîi'uauté que vous avez eue de m* abandonner sans me dire un mot de consolation, et après avoir passé la nuit dans un autre lit que moi. Le charme de votre présence m'en ferait oublier davantage'. Mais croyez-vous que je puisse penser sans soupirs et même sans larmes, continuai-je en en versant quel- 'ques-unes, à la triste et malheureuse vie que vous Avouiez que je mène dans cette maison. Laissons ma naissance et mon honneur à part, ce ne sont plus des raisons si légères qui doivent entrer en -concurrence avec un amour tel que le mien; mais cet amour môme, ne vous imaginez-vous pas qu'il ^émit de se voir si mal récompensé, je n'ose dire .traité si tyranniquement par une ingrate et dure anattresse ?
: — Elle m'interrompit.
Tenez, dit-elle, mon Chevalier ; il est inutile de !me tourmenter par des reproches qui me percent le cœur, lorsqu'ils viennent de vous : je vois ce qui vous blesse. J'avais espéré que vous consentiriez au projet que j'avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c'était pour ménager votre déli- •catesse que j'avais commencé à l'exécuter sans votre participation; mais j'y remonce, puisque vous ne l'approuvez pas.
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Elle ajouta qu'elle ne me demandait qu'un peu de complaisance pour le reste du jour; qu'elle avait déjà reçu deux cents pistoles de son vieil amant, et qu'il lui avait promis de lui apporter le soir un beau collier de perles avec d'autres bijoux, et par-dessus cela la moitié de la pension annuelle qu'il lui avait promise.
Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses présents ; je vous jure qu'il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés sur moi, car je l'ai remis jusqu'à présent à la ville. Il est vrai qu'il m'a baisé plus d'un million de fois les mains; il est juste qu'il paie ce plaisir, et ce ne sera point trop que cinq ou six mille francs, en proportionnant le prix à <^es richesses et à son âge. .
Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que l'espérance des 5,000 livres. J'eus lieu de reconnaître que mon cœur n'avait point encore perdu tout sentiment d'honneur, puisqu'il était si satisfait d'échapper à l'infamie. Mais j'étais né pour les courtes, joies et les longues douleurs. La fortune ïie me délivra d'un précipice que pour me faire tomber dans un autre. Lorsque j'eus marqué à Manon, par mille caresses, combien je me croyais
heureux de son changement, je lui dis qu'il fallait en instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se prissent de concert. Il en murmura d'abord; mais les quatre ou cinq mille livres d'argent comptant ie firent entrer dans mes raisons. Il fut donc réglé que nous nous trouverions tous à souper avec M. d*^ G. M. et cela pour deux raisons : l'une pour nou!^ (lonner le plaisir d'une scène agréable, en me faisant passer pour un écolier frère de Manon; ranlrp pour empêcher ce vieux libertin de s'émanciper trop avec ma maîtresse, par le droit qu'il croirait s'être acquis en payant si libéralement d'avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et moij lorsqu'il monterait à la chambre où il comptait de passer la nuit ; et Manon, au lieu de le ï^ulvro, nous promit de sortir, et de la venir passer âvee moi. Lescaut se chargea du soin d'avoir exactement un carrosse à la porte.
L'heure du souper étant venue M. de G. M. ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut était avec sa Kœur dans la salle. Le premier compliment du vieillard fut d'oflrir à sa belle un collier, des bracelets, et des pendants de perles qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux louis d'or, la somme de deux mille quatre cents
livres, qui faisaient la moitié de la pension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs dans le goût de la vieille Cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers ; c'était autant de droits qu'elle acquérait sur la somme qu'il lui mettait entre les mains. J'étais à la porte, où je prêtais l'oreille, en attendant que Lescaut m'avertit d'entrer. Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré l'argent et les bijoux ; et me conduisant vers M. de O. M., il m'ordonna de lui faire la révérence. J'en ûs deux ou trois des plus profondes.
— Excusez, Monsieur, lui dit Lescaut, c'est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous voyez, d'avoir les airs de Paris ; mais nous espérons qu'un peu d'usage le façonnera. Vous aurez l'honneur de voir ici souvent Monsieur, ajouta- t-il en se tournant vers moi : faites bien votre profit d'un si bon modèle.
Le vieil amant parut prendre plaisir à me voir. Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue, en me disant que j'étais un joli garçon ; mais qu'il fallait être sur mes gardes à Paris, où les jeunes gens se laissent aller facilement à la débauche.
Lescaut l'assura que j'étais naturellement si sage.
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que je ue parlais que de me faire prêtre, et que tout mon plaisir était à faire de petites chapelles.
— Je lui trouve Tair de Manon, reprit le vieillard en me haussant le menton avec la main.
Jv répondis d'un air niais :
— Monsieur, c'est que nos deux chairs se touclR^Tït de Lien proche; aussi j'aime ma sœur Manon comme un autre moi-même.
— L'en tendez- vous, dit-il à Lescaut; il a de TespriL CVi^t dommage que cet enfant-là n'ait pas un peu plu ri (le monde.
— Ho ! Monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et je crois bien que j'en trouverai du plus sols que moi à Paris.
— VoyuK, Bjouta-t-il, cela est admirable pour un enfant de province.
Toute notre conversation fut à peu près du mémo goiH pendant le souper. Manon, qui était badintv fut tiur le point plusieurs fois de gâter tout en éclatant de rire. Je trouvai l'occasion en soupant de lui raconter sa propre histoire, et le mauvais sort qui le menaçait. Lescaut et Manon trombïment pendant mon récit, surtout lorsque je l'aigMïî? son portrait au naturel; mais j'étais bien sûr que T amour-propre l'empêcherait de s'y recon-
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naître, et je l'achevai si adroitement, qu'il fut lepremier à le trouver fort risible.
Vous verrez que ce n*est pas sans raison que jeme suis étendu sur cette ridicule scène.
Enfin l'heure de se coucher étant arrivée, il proposa à Manon d'aller au lit. Nous nous retirâmes. Lescaut et moi. On le conduisit à sa chambre, et Manon étant sortie sous prétexte d'un besoin, nousvint joindre à la porte. Le carosse qui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s'avança pour nous recevoir. Nous nous éloignâmes en un instant du quartier.
Quoiqu'il y eût quelque chose de fripon dans, cette action, ce n'était pas l'argent que je croyais; avoir gagné le plus injustement. J'avais plus de scrupule sur celui que j'avais acquis au jeu. Cependant nous profitâmes aussi peu de l'un que de l'autre, et le Ciel permit que la plus légère de cesdeux injustices fût la plus rigoureusement punie. M. de G. M. ne tarda pas longtemps à s'apercevoir qu'il était dupé. Je ne sais s'il fit dès le soir môme quelques démarches pour nous découvrir ; mais il eut assez de crédit pouy n'en pas faire longtempsd'inutiles, et nous assez d'imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris, et sur l'éloigne-^
«lient qu'il y avait de notre quartier au sien. Nonseulement il fut informé de notre demeure et de Jios affaires présentes ; mais il apprit aussi qui j'étaîfi, la vie que j'avais menée à Paris, l'ancienne liaison de Manon avec B..., la tromperie qu'elle lîii avait faite; en un mot toutes les parties scandaleuses de notre histoire. Il prit là-dessus la résolu tion de nous faire arrêter, et de nous traiter moins comme des criminels, que comme des fieffés lilïertins.
Nous étions encore au lit lorsqu'un exempt du lieutenant de police entra dans notre chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d'abord de notre argent, ou plutôt de celui de monsieur de G. M., et nous ayant fait lever brusquement, ils nous conduisirent à la porte, où nous trouvâmes deux carrosses, dans l'un desquels la pauvre Manon fut menée à l'Hôpital-général, et moij dans l'autre, à Saint-Lazare.
n faut avoir éprouvé de tels revers, pour juger du désespoir qu'ils peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté de ne pas me permettre d'em- Lraisser Manon, ni de lui dire une parole. J'igno- Ytil longtemps ce qu'elle était devenue. Ce fut sans JonLe un bonheur pour moi de ne Tavoir pas su
d'abord, car une catastrophe si terrible m'aurait fait perdre le sens, et peut-être la vie.
Ma malheureuse maîtresse fut donc conduite à l'Hôpital. Quel sort pour une créature toute charmante, qui eût occupé le premier trône du monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux et mon cœur 1 On ne l'y traita pas barbarement ; mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule, et condamnée à remplir tous les jours une certaine tâche d'ouvrage, comme une condition nécessaire pour obtenir quelque dégoûtante nourriture. Je n'appris ce triste détail que longtemps après, lorsque j'eus essuyé moi-môme plusieurs mois d'une rude et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m'ayant point averti du lieu où ils avaient ordre fie me conduire, je ne connus mon destin qu'à la porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la mort, dans ce moment, à l'état où je me crus prêt de tomber. J'avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu'en entrant, mes gardes visitèrent une seconde fois mes poches, pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes ni moyens de défense. Le supérieur parut à l'instant : il était prévenu sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de douceur.
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d'abord, car une catastrophe si terrible m'aurait fait perdre le sens, et peut-être la vie.
Ma malheureuse maîtresse fut donc conduite à l'Hôpital. Quel sort pour une créature toute charmante, qui eût occupé le premier trône du monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux et mon cœur ! On ne Ty traita pas barbarement ; mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule, et condamnée à remplir tous les jours une certaine tâche d'ouvrage, comme une condition nécessaire pour obtenir quelque dégoûtante nourriture. Je n'appris ce triste détail que longtemps après, lorsque j'eus essuyé moi-môme plusieurs mois d'une rude et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m'ayant point averti du lieu où ils avaient ordre de me conduire, je ne connus mon destin qu'à la porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la mort, dans ce moment, à l'état où je me crus prêt de tomber. J'avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu'en entrant, mes gardes visitèrent une seconde fois mes poches, pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes ni moyens de défense. Le supérieur parut à l'instant : il était prévenu sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de douceur.
— Mon père, lui dis-je, point d*indignités. Je perdrai mille vies avant que d'en souffrir une.
Non, non. Monsieur, me répondit-il, vous pren- (îreîî une conduite sage, et nous serons contents Tuti de l'autre.
Il me pria de monter dans une chambre haute»
Jt; le suivis sans résistance. Les archers nous accumpagnèient jusqu'à la porte, et le supérieur, y êtîint entré avec moi, leur lit signe de se retirer.
— Je suis donc votre prisonnier, lui dis-je; eh iiifii, mon père, que prétendez-vous faire de moif
Ji me dit qu'il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable; que son devoir, par rapport û moi, serait de travailler à m'inspirer le goût de la vertu et de la religion, et le mien de profiter de ses exhortations et de ses conseils ; que pour peu 411*5 Je voulusse répondre aux attentions qu'il aurait pour moi^ je ne trouverais que du plaisir et dt^ la satisfaction dans ma solitude.
— Ah! du plaisir, repris-je; vous ne savez pas, mon père. Tunique chose qui est capable de m'en faire goûter.
Je le sais, reprit-il; mais j'espère que votre inrliiiMtion changera.
Sa réponse me fit comprendre qu'il était instruit
de mes aventures, et peut-être de mon nom. Je le priai de m*éclaircir là-dessus. Il me dit naturellement qu'on r avait informé de tout. Cette connaissance fut le plus rude de tous mes châtiments. Je me mis à verser un ruisseau de larmes avec toutes les marques du désespoir. Je ne pouvais me consoler d'une humiliation qui allait me rendre la fable de toutes les personnes de ma connaissance, et la honte de ma famille. Je passai ainsi huit jours dans le plus profond abattement, sans être capable de rien entendre, ni de m' occuper d'autre chose que de mon opprobre. Le souvenir même de Manon n'ajoutait rien à ma douleur. Il n*y entrait du moins que comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine ; et la passion dominante de mon ame était la honte et la confusion. Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements particuliers de cœur. Le commun des hommes n'est. sensible qu'à cinq ou six passions, dans le cercle desquelles leur vie se passe, et où toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur l'amour et la haine, le plaisir et la douleur, l'espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d'un certain caractère peuvent être remuées de mille façons différentes ;
m'y retenait. Je n'eus pas plutôt quelque relâche du côté de cet accablement où m'avait jeté la confusion, que je retombai dans les tourments de l'amour. L'absence de Manon, l'incertitude de soa sort, la crainte de ne la revoir jamais, étaient l'unique objet de mes tristes méditations. Je me la figurais dans les bras de M. de G. M. ; car c'était la pensée que j'avais eue d* abord ; et loin de m'imaginer qu'il lui eût fait le même traitement qu'à moi, j'étais persuadé qu'il ne m'avait éloigné que pour là posséder tranquillement. Je passais ainsi des jours et des nuits dont la longueur me paraissait éternelle. Je n'avais d'autre espérance que celle du succès «le mon hypocrisie. J'observais soigneusement le visage et le discours du supérieur, pour m'assurer de ce qu'il pensait de moi, et je me faisais une étude de lui plaire comme à l'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de voir que j'étais parfaitement dans ses bonnes grâces. Je ne doutai plus qu'il ne fût disposé à me rendre service. Je pris un jour la hardiesse de lui demander si c'était de lui que mon élargissement dépendait. Il me dit qu'il n'en était pas absolument le maître ; mais que sur son témoignage, il espérait que M. de G. M., à la sollicitation duquel M. le
lieutenant de police m'avait fait renfermer, consentirait à me rendre la liberté.
— Puis-je me flatter, repris-je doucement, que deux mois de prison que j'ai déjà essuyés, lui paraîtront une expiation suffisante.
Il me promit de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de me rendre ce bon office. Il m'apprit deux jours après que M. de G. M. avait été si touché du bien qu'il avait entendu dire de moi, que non-seulement il paraissait être dans le dessein de me laisser voir le jour ; mais qu'il avait môme marqué beaucoup d'envie de me connaître plus particulièrement, et qu'il se proposait de me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne pût m'ôtre agréable ; je la regardai comme un acheminement prochain à ma liberté.
Il vint effectivement à Saint-Lazare. Je lui trouvai l'air plus grave et moins sot qu'il ne Tavait eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques discours sur ma mauvaise conduite, et il ajouta^ pour justifier sans doute ses propres désordres, qu'il était permis à la faiblesse des hommes de se procurer certains plaisirs que la nature exige ; mais que la friponnerie et les artifices honteux méritaient d'être punis. Je l' écoutai avec un air de
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soamissiûn dont il me parut satisfait. Je ne m'ofl^nriiii [tïi^ jLiéiae de lui entendre lâcher quelques raillerit's fciur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et Burle^ l>*^ti tes chapelles, dont il supposait, me JU-îK que j'avais dû faire un grand nombre à Saial-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir à ctîlte pieuse occupation ; mais il lui échappa, iijullieiireuKeïïient pour lui et pour moi-même, de me dire que Manon en aurait fait aussi sans doute de fort jolies â l'Hôpital. Malgré le frémissement que le nom d'Hôpital me causa, j'eus encore le pouvoir de le prier avec douceur de s'expliquer.
— Hê oui, reprit-il, il y a deux mois qu'elle apprend la yagesse à l'Hôpital-général, et je souhaite qu'elle en ait tiré autant de profit que vous à Saint-LuKa rt:^
Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou la mort même présente à mes yeux, je n'aurais pas. (Ué lo maître de mon transport à cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si furieuse rage, que j^?a perdis la moitié de mes forces J'en eus tisser néanmoins pour le renverser par terre^ et le prendre à la gorge. Je l'étranglais, lorsque le bruit iiê su chute et quelques gémissements que je lui luîs-sni frpeine la liberté de pousserj attirèreni
le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra de mes mains. J'avais presque perdu moi-même la force et la respiration.
O Dieu ! m*écriai-je, en poussant mille soupirs : justice du Ciel ! Faut-il que je vive un moment après une telle infamie ? Je voulus me jeter encoresur le barbare qui venait de m*assassiner.
On m'arrêta. Mon désespoir, mes cris et mes.
larmes passaient toute imagination. Je fis de^ choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en ignoraient la cause, se regardaient les uns lesautres avec autant de frayeur que de surprise. M. de G. M. rajustait pendant ce temps-là sa perruque et sa cravate ; et dans, le dépit d'avoir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de me^ resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir par tous les châtiments qu'on sait être propreà/Sairit-Lazare.
— Non, Monsieur, lui dit le supérieur, ce n'est point avec une personne de la naissance de M. le chevalier que nous en usons de cette manière. Il est si doux d'ailleurs, et si honnête, que j'ai peine à comprendre qu'il se soit porté à cet excès sans defortes raisons.
Cette réponse acheva de déconcerter M. de G. M.
Il sortit en disant qu'il saurait faire plier et le su- |)érieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister.
Le supérieur ayant ordonné à ses religieux de le •conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura de âui apprendre promptement d'où venait ce désordre.
— O mon père 1 lui dis-je, en continuant de pleuarer comme un enfant, figurez-vous la plus horrible •cruauté, imaginez- vous la plus détestable de toutes des barbaries, c'est Faction que Tindigne G. M. a ^u la lâcheté de commettre. Oh ! il m'a percé le ^œur, je n'en reviendrai jamais; je veux vous ra- «conter tout, ajoutai-je en sanglotant : vous êtes l)on, vous aurez pitié de moi. Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable passion que j'avais pour Manon, de la situation florissante de notre fortune, avant que nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques, des offres que •G, M. avait faites à ma maîtresse, de la conclusion -de leur marché, et de la manière dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, à la vérité, «du côté le plus favorable pour nous.
— Voilà, continuai-je, de quelle source est venu le zèle de M. de G. M. pour ma conversion. Il a eu
le crédit de me faire renfermer ici par un pur motif de vengeance : je lui pardonne; mais mon Père, hélas! ce n'est pas tout. Il a fait enlever cruellement la plus chère moitié de moi-même ; il Ta fait mettre honteusement à l'Hôpital; il a eu l'impudence de me l'annoncer aujourd'hui de sa propre bouche. A FHôpitalI mon Père, o Ciell Ma charmante maltresse, ma chère reine à l'Hôpital, comme la plus infâme de toutes les créatures ! Où trouverai'je assez de force pour supporter un si étrange malheur sans mourir.
Le bon père, me voyant dans un tel excès d'afiliction, entreprit de me consoler. Il me dit qu'il n'avait jamais compris mon aventure de la manière dont je la racontais; qu'il avait su, à la vé. rite, que je vivais dans le désordre; mais qu'il s'était figuré que ce qui avait obligé M. de G. M. à y prendre intérêt, était quelque liaison d'estime et d'amitié avec ma famille ; qu'il ne s'en était expliqué à lui-même que sur ce pied-là'; que ce que je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires, et qu'il ne doutait point que le récit fidèle qu'il avait dessein d'en faire à M. le lieutenant de police, ne pût contribuer à ma liberté. Il me demanda ensuite pourquoi
jû n'avais pas encore pensé à écrire à ma famille, puisqu'elle n'avait point eu de part à ma captivité* iji- siLtiafis à cette objection par quelques raisons, prises de la douleur que j'avais appréhendé de causer à mon père, et de la honte que j'en aurais, ressentie moi-même. Enfin il me promit d'aller de ce pas chez M. le lieutenant de police, ne fût-ce, ajûuta-t-il que pour prévenir quelque chose de pis re la part de M. de G. M., qui est sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour se rendre redoutable.
pI "attendis le retour du père avec toutes les agitations d'un malheureux qui touche au moment de sa sentence. C'était pour moi un supplice inexprimable de me représenter Manon à THôpital.
Outre l'infamie de cette demeure, j'ignorais de quelle manière elle y était traitée; et le souvenir de quelques particularités que j'avais entendues de cotte maison d'horreur, renouvelait à tous moments mes transports. J'étais tellement résolu de lu secourir* à quelque prix et par quelque moyen que ce pût être, que j'aurais mis le feu à Saint- Lazare, s'il m'eût été impossible d'en sortir autremmiL Je réfléchis donc sur les voies que je pourrai:^^ prendre^ s'il arrivait que M. le lieutenant de
police continuât de m*y retenir malgré moi. Je mis mon industrie à toutes les épreuves, je parcourus toutes les possibilités; je ne vis rien qui pût m'assurer d'une évasion certaine, et je craignis d'être renfermé plus étroitement, si je faisais une tentative malheureuse. Je me rappelai le nom de quelques amis de qui je pouvais espérer du secours : mais quel moyen de leur faire savoir ma situation? EnGn je crus avoir formé un plan si adroit, qu'il pourrait réussir, et je remis à l'arranger encore mieux après le retour du père supérieur, si l'inutilité de sa démarche me le rendait nécessaire. Il ne tarda pas à revenir. Je ne vis point sur son visage les marques de joie qui accompagnent une bonne nouvelle.
— J'ai parlé, me dit-il, à M. le lieutenant de police; mais je lui ai parlé trop tard. M. de G. M. l'est allé voir en sortant d'ici, et l'a si fort prévenu •contre vous, qu'il était sur le point de m' envoyer de nouveaux ordres pour vous resserrer davantage.
Cependant, lorsque je lui ai appris' le fond de vos affaires, il a paru s'adoucir beaucoup, et après avoir un peu ri de l'incontinence du vieux M. de O. M., il m'a dit qu'il fallait vous laisser ici six mois pour le satisfaire, d'autant mieux, a-t-il dît, que
cette demeure ne saurait vous être inutile. Il m'a recommandé de vous traiter honnêtement, et je TOUS rt^ijonds que vous ne vous plaindrez point de mes manières.
Otte explication du bon supérieur fut assez.
longm^ pour me donner le temps de faire une sage réflexion. Je conçus que je m'exposerais à renverser mes desseins, et je lui marquais trop d'empressement pour ma liberté. Je lui témoignai aa contraire que dans la nécessité de demeurer, c'était une douce consolation pour moi d'avoir quelque pari ÙL son estime. Je le priai ensuite, sans afifectatioTK de m*accorder une grâce qui n'était de nulle imporLiince pour personne, et qui servirait beaucoup à ma tranquillité; c'était de faire avertir ua de me? amis, un saint ecclésiastique qui demeurait â Haitit~!?!ulpice, que j'étais à Saint-Lazare, et de me permettre de recevoir quelquefois son édifiante visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer. C'était mon ami Tiberge dont il était question;, non que j'espérasse de lui les secours nécessaires pour iiiïi liberté; mais je voulais l'y faire servir oomnie un instrument éloigné, sans qu'il en eût mâme connaissance. En un mot, voici mon projet : Je voulais écrire à Lescaut, et le charger lui et nos.
amis communs, du soin de me délivrer. La première difficulté était de lui faire tenir ma lettre; ce devait être Tofûce de Tiberge. Cependant^ commeil le connaissait pour le frère de ma maltresse, je craignais qu'il n'eût peine à accepter cette commission. Mon dessein était de renfermer ma lettreà Lescaut dans une autre lettre que j'adresserais à un honnête homme de ma connaissance, en lepriant de rendre promptement l'incluse à son adresse; et comme il était nécessaire que je visse- Lescaut, pour nous accorder dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir à Saint-Lazare, et. de demander à me voir, sous le nom de mon frère aîné, qui était venu exprès à Paris pour prendreconnaissance de mes affaires. Je remettais à convenir avec lui des moyens qui nous paraîtraient les plus expéditifs et les plus sûrs. Le père supérieur fit avertir Tiberge du désir que j'avais del'entretenir. Ce fidèle ami ne m'avait pas tellement, perdu de vue, qu'il ignorât mon aventure. Il savait que j'étais à Saint-Lazare, et peut-être n'avait-il pas été fâché de cette disgrâce, qu'il espérait pouvoir servir à me ramener au devoir. Il accourut aussitôt à ma chambre.
Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut
«être informé de mes dispositions. Je lui ouvris mon cœur sans réserve, excepté sur le dessein de ma fuite.
— Ce n*est pas à vos yeux, cher ami, lui dis-je, •que je veux paraître ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses désirs, un libertin réveillé par les châtiments du Ciel, en un mot, un cœur dégagé de l'amour, -et revenu des charmes de sa Manon, vous avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que vous me laissâtes il y a quatre mois, toujours tendre, et toujours malheureux par cette fatale tendresse, dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur.
Il me répondit que l'aveu que je faisais me rendait inexcusable ; qu'on voyait bien des pêcheurs qui s'enivraient du faux bonheur du vice, jusqu'à le préférer hautement à celui de la vertu ; mais que c'était du moins à des images de bonheur qu'ils s'attachaient, et qu'ils étaient les dupes de l'apparence ; mais que de reconnaître, comme je le faisais, que l'objet de mes attachements n'était propre qu'à me rendre coupable et malheureux, et de continuer à me précipiter volontairement dans l'infortune et dans le crime, c'était une contradic-
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lion d*idées et de conduite qui ne faisait pas honneur à ma raison.
— Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de vaincre, lorsqu'on n'oppose rien à vos armes ! Laissezmoi raisonner à mon tour. Pouvez- vous prétendre que ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit exempt de peines, de traverses etd'inquiétu- <les ? Quel nom donnerez-vous à la prison, aux croix, aux supplices et aux tortures des tyrans ? Direz-vous, comme font les mystiques, que ce qui tourmente le corps est un bonheur pour Tâme ? Vous n'oseriez le dire, c'est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que vous relevez tant, est donc mêlé de mille peines ; ou, pour parler plus juste, ce n'est qu'un tissu de malheurs, au travers desquels on tend à la félicité. Or, si la force de l'imagination fait trouver du plaisir dans ces maux mêmes, parce qu'ils peuvent conduire à un terme heureux qu'on espère, pourquoi traitez-vous de contradictoire et d'insensée, dans ma conduite, une disposition toute semblable? J'aime Manon, je tends, au travers de mille douleurs, à vivre heureux et tranquille auprès d'elle. La voie par où je marche est malheureuse ; mais l'espérance d'arriver à mon terme y répand toujours de la douceur ; et je me
croirai trop bien payé, par un momcnl passé avec elle, de tous les chagrins que j*essuie pour l'obtenir. Toutes choses nie paraissent donc égales de votre cOté et du mien ; ou s'il y a quelque diJérence, elle est encore à mon avantage ; car le bonheur que j'espère est pioche, et l'autre est éloigné ; le mien est de la nature des peines, c'esl-à-dire, sensible au corps ; et l'autre est d'une nature inconnue, qui n'est certaine que par la foi.
Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recuLi deux-pas en me disant de l'air le plussérienx^ que non-seulement ce que je venais de dire blessait le bon sens; mais que c'était un malheureux sophisme d'impiété et d'irréligion ; car cette comparaison, ajoutât il, du terme de vos peints avec celui qui est proposé par la religion, est une idée des plus libertines et des plus nionslrueu>es.
J'avoue, repris-je, qu'elle n'est jjas juste; niaLs prenez-y garde, ce n'est pas sur elle que porte mon raisonnement. J'ai eu dessein d'expliquer ce que vous regardez comme une contradiction dans la persévérance d'un amour malheureux; et je crois avoir fort bien prouvé que si c'en est une, vous ne sauriez vous en sauver plus que moi. C'est à cet
égard seulement que j'ai traité les choses d'égales, et je soutiens encore qu'elles le sont. Répoijidrezvous que le terme de la vertu est infiniment supérieur à celui de l'amour ? Qui refuse d'ei^ convenir? Mais est ce de quoi il est question? Ne .s'agit-il pas de la force qu'ils ont l'un et l'autre [jour faire supporter les peines ? Jugeons-en par l'elfet. Combien trouve-t-pn de déserteurs de la sévère vertu, et combien en trouverez- vous peu de l'amour ? Répondrez-vous encore que s'il y a des peines dans l'exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles et nécessaires ; qu'on ne trouve plus de tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité de personnes vertueuses mener une vie douce et tranquille? Je vous dirai de même qu'il y a des amours paisibles et fortunés ; et ce qui fait encore une différence qui m'est extrêmement avantageusej'ojouterai que l'amour, quoiqu'il trompe assez souvent, lie promet du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la religion veut "qu'on s'attende à une pratique triste et mortifiante.Ne vous alarmez pas, ajoutai-je, en voyant son zèle prêt à se chagriner. L'unique chose que je veux conclure ici, c'est qu'il n'y a point de plus mauvaise méthode peur dégoûter un cœur de Famour, que de lui en
décrier les douceurs, et de lui promettre plus de bonheur dans l'exercice de la vertu. De la manière dont nous sommeî5 faits, il est certain que notre félicité consiste dans le plaisir; je détie qu'on s'en forme une autre idée : or le cœur n'a pas besoin de se consulter longtemps, pour sentir que de tous lesi plaisirs, les plus doux sont ceux de l'amour. Il s'aperçoit bientôt qu'on le trompe, lorsqu'on lui en promet ailleurs de plus charmans, et cette tromperie le dispose à se défier des prouesses les plus solides. Prédicateurs, qui voulez me ramener à li vertu, dites-moi qu'elle est indispensablement nécessaire ; mais ne me déguisez pas qu'elle est sévère-^ et pénible. Établissez bien que les délices de l'amour sont passagères, qu'elles sont défendues, qu'elles seront suivies par d'éternelles peines, et ce qui fera peut-être encore plus d!impr.ession sur moi. que plus elles sont douces et charmantes, plus le Ciel sera magnifique à récompenser un si grand sacrifice ; mais confessez qu'avec des cœurs tels que nous les avons, elles sont ici bas nos plus parfaites félicités.
Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur à Tiberge. Il convint qu'il y avait quelque chose de raisonnable dans mes pensée.
La seule objection qu'il ajouta, fût de me demander pourquoi je n'entrais pas du moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon amour à Tespérance de cette rémunération dont je me faisais une si grande idée.
O cher ami ! lui répondis-je, c'est-ici que je reconnais ma misère et ma faiblesse. Hélas ! oui, c'est mon devoir d'agir comuie je raisonne; mais l'action est-elle en mon pouvoir? De quels secours n aui-ais-je pas besoin pour oublier les charmes de Manon? i ieu me pardonne, reprit ïiberge, je pense que voici encore un de nos jansénistes. Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement ce qu'il faut être; mais j'éprouve la vérité de ce qu'ils disent.
Cette conversation servit du moins à renouveler la pitié de mon ami. Il vit bien qu'il y avait plus de faiblesse que de malignité dans mes désordres. Son amitié en l'tlt plus disposée dans la suite à me donner des secours ; sans lesquels j'aurais péri infailliblement de misère. Je ne lui fis pas pourtant la moindre ouverture du dessein que j'avais de m'échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de se charger de ma lettre. Je l'avais préparée avant qu'il fût venu, et je ne manquai point de
prétextes pour colorer la nécessité où j'étais d'écrire. Il eut la fidélité de la porter exactement, et Lescaut reçut celle qui était pour lui avant la fin du jour. Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom de mon frère. Ma joie fût extrême en l'apercevant dans ma chambre; j'en fermai la porte avec soin.
— Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je, apprenez-moi d'abord des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre mes fers.
Il m'assura qu'il n'avait pas vu sa sœur depuis le jour qui avait précédé mon emprisonnement, qu'il n'avait appris son sort et le mien qu'à force d'informations et de soins, que s'étant présenté deux ou trois fois à l'Hôpital, on lui avait refusé la liberté de lui parler. Malheureux G. M., m'écriai-je, que tu me la paieras cher I
— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c'est une entreprise moins facile que vous ne penbez. Nous passâmes hier la soirée, deux de mes amis et moi, à observer toutes les parties extérieures de cette maison, et nous jugeâmes que vos fenêtres étant sur une cour entourée, de bâtimens. comme vous nous l'aviez marqué , il y aurait bien
<le la difficulté à vous tirer de là. Vous ôtes d*!ulleurs au troisième étante, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du côté du dehors; c'est dans la maison même qu'il faudrait imaginer quelque artilice.
— Non, repris-je. j'ai tout examiné, surtout depuis que ma clôture est un peu moins rigoureuse par l'indulgence du supérieur. La porte de ma chambre ne se ferme plus avec la clef; j'ai la liberté de me promener dans les galeries des religieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par des portes épaisses qu'on a soin de tenir fermées la nuit et le jour; de sorte qu'il est impossible que la seule adresse puisse me sauver. Attendez, repris-je. après avoir un peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez -vous m'apporter un pistolet ?
— Aisément, me dit Lescaut; mais voulez-vous tuer quelqu'un?
Je l'assurai que j'avais si peu dessein de tuer, qu'il n'était pas même nécessaire que le pistolet fût chargé.
— Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver le soir à onze heures
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vis-û'Vis la porte de celte maison avec deux ou trois, lie nos arnî-^. .respère que je pourrai vous y rejoindre.
li me pi^Bsa en vain de lui en apprendre davnn- Ui^^e. Je lui dis qu*une entreprise telle que je la luiVliuïs Ile {.Miuvait paraître raisonnable qu'après nvoir roussi, .It^ le priai d'abréger sa visite; afin qu'il trauvut i>lus de fHcilité à me revoir le JendeiiLidn. Il fut. iidinis avec aussi peu de peine que la jnvtiiièrt fois. Son air était grave : il n'y a per« .^oune qui uo l'eût pris pour un homme d'honneur.
Lorsiftie je nie trouvai muni de Tin^^trument de nui liherlê. j*^ ïuî doutai presque plus du succès de mon projet. Il était bizarre et hardi; mais de quoi n'étais-je pas capable avec les motifs qui m'aniiimienl, .Juvais remarqué, depuis qu'il m'était permis f\i* ftortir de ma chambre et de me promener duTifcî les galeries, que le portier apportait chaque jour au soir lt>s clefs de toutes les portes au supôn(?ur, H qii il régnait ensuite un profond silence ilnns Ifi maison, qui marquait que tout le monde rl«il retins Je pouvais aller sans obstacle par nuf ifalf^rit^ Je communication de ma chambi-e à rt^lle dt; re jm' re. Ma résolution était de lui prendre srs rlefis, en l'épouvantant avec mon pistolet.
s'il faisait difficulté de me les donner, et de m*ci> servir pour gagner la rue.
J'en attendis le temps avec impatience.
I^ portier vint à l'ordinaire, c'est-à-dire un peui nprès neuf heures. J'en laissai passer encore une, pour m'assurer que tous les religieux et les domestiques étaient endormis.
Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle* nllumée. Je frappai d'abord doucement à la porteci u père, pour l'éveiller sans bruit. Il m'entendit an second coup, et s'imaginant sans doute que* c'était quelque religieux qui se trouvait mal, et qui avait besoin de secours, il se leva pour m'ouvrir. Il eut néanmoins la précaution de demander an travers de la porte, qui c'était, et ce qu'on voulait de lui? Je fus obligé de me nommer; mais^ j'affectai un ton plaintif, pour lui faire comprendi-eque je ne me trouvais pas bien.
— Ah ! c'est vous, mon cher fils, me dit il en ouvrant la porte : qu'est-ce donc qui vous amène si tard ?
J'entrai dans sa chambre, et 1 ayant tiré à l'autrebout opposé à la porte, je lui déclarai qu'il m'était impossible de demeurer plus longtemps à Saint- Lazire ; que la nuit était un temps commode-
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pourMorlir sans être aperçu, et que j'attendais de ^011 atiiilié qu il consentirait à m'ouvrir les portes, ou à me prêter ses clefs pour les ouvrir moi-
Ce rompliment devait le surprendre. Il demeura quelque temps à me considérer sans me répondre. Comine je n*en avais pas à perdre, je repris la parole pour lui dire que j'étais fort touché de toutes -ses boutés; mais que la liberté étant le plus cher de tous les biens, surtout à moi, à qui on la ravissait injustement, j'étais résolu de me la procurer cette nuit même à quelque prix que ce fût : •ijtde peur qu'il ne lui prit envie d'élever la voix pour appeler du secours ; je lui fis voir une honiRHe raison de silence que je tenais sous mon justaucorps.
Un pistolet ! me dit-il :
— Oiioi ïûOïi fils ! vous voulez m'ôter la vio, pr>ur reconnaître la considération que j'ai eue pour voua?
— A Dieu ne plaise, lui répondis-je; vous avez tropd'osprit et de raison pour me mettre dans cette nécessité; mais je veux être libre^ et j'y suis si résolu, que si mon projet manque par votre faute, 'ce.^i fiiit de vous absolument.
— > Mais, mon cher fils, reprit-il, d'un air pâle et effrayé, que vous ai-je fait? Quelle raison avez» vous de vouloir ma mort?
— Eh non, répliquai-je avec impatience, je n'ai pas dessein de vous tuer : si vous voukz vivre, ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis.
J'aperçus les clefs qui étaient sur sa table, je les pris, et je le priai de me suivre, en faisant le moins <ie bruit qu'il pourrait.
Il fut obligé de s'y résoudre.
A mesure que nous avancions, et qu'il ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir :
— Ah î mon fils, ah ! qui l'aurait jamais cru !
— Point de bruit, mon père, répétais-je, de mon côté à tout moment.
Enfin, nous arrivâmes à une espèce de barrière <jui est avant la grande porte de la rue. Je me «royais déjà libre, et j'étais derrière le père avec ma chandelle dans une main, et mon pistolet dans l'autre. Pendant qu'il s'occupait à ouvrir, un domestique qui couchait dans une petite chambre voisine, entendant le bruit de quelques verrou x, se lève et met la tête à sa porte. Le bon père le crut apparemment capable de m'arrêter. Il lui or-
donna avec beaucoup d'imprudence de venir à son secours. C'était un puissant coquin, qui s'élança sur moi sans balancer. Je ne le n^archandai point» je lui lâchai le coup au milieu de la poitrine.
— Voilà de quoi vous êtes cause, mou père, 4Îis-je au supérieur; mais que cela n'empêche point que vous n'acheviez, ajoutai-je en le poussant vers la dernière j)orte.
11 n'osa refuser de l'ouvrir.
Je sortis heureusement, et je trouvai à quaire pas Lescaut qui m'attendait avec deux amis, suivant sa promesse.
Nous nous éloignâmes. Lescaut me demanda s'il n'avait pas entendu tirer un pistolet?
— C'est votre faute, lui dis-je, pourquoi me Tapportiez-vous cliargé.
Cependant je le remerciai d'avoir eu cette précaution, sans laquelle j'étais sans lioute à Saint- Lazare pour longtemps. Nous allâmes passer la nuit chez un traiteur, où je me remis un peu de la mauvaise chère que j'avais faite depuis prés de trois mois. Je ne pus néanmoins m'y livrer au plaisir. Je souffrais mortellement dans Manon.
— Il faut la délivrer, dis-je à mes trois amis. Je n'ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous
demande le secours de votre adresse : pour moi y y emploierai jusqu'à ma vie.
Lescaut, qui ne manquait pas desprit et de prudence, me représenta qu'il fallnit aller bride eu main; que mon évasion de Saint-Lazare et le malheur qui m'était arrivé en sortant causeraient infailliblement du bruit; que le lieutenant de poli'-e me ferait chercher, et qu'il avait les bras longs; cnûn, que si je ne voulais pas être exposé à quelque chose de pis que Saint Lazare, il était à propos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques jours, pour laisser au premier feu d& mes ennemis le temps de s'éteindre. Son conseil î'tait sage; mais il aurait fallut Tôtre aussi pour le suivre. Tant de lenteur, et de ménagement ne «'accordaient pas avec ma passion. Toute ma complaisance se réduisit à lui promettre que je passernis le jour suivant à dormir. Il m'enferma dans sa chambre, où je demeurai jusqu'au soir.
J'employai une partie de ce temps à former des projets et des expédiens pour secourir Manon. J'étais bien persuadé que sa prison était encore plus impénétrable que n'avait été la mienne. Il n'était pas question de force et de violence, il fallait de l'artifice; mais la déesse même de l'invention
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Il "aurait pas su par où commencer. J'y vis si peu de jour que je remis à considérer mieux les choses, lorsqu^e j'iiurairi pria quelques informatiorts sur l'arrantjfenjent in lé rieur de l'Hôpital.
AuisaiEôt que hi nuit m'eut rendu la liberté, je priiti Lesciiul Oe ui 'accompagner. Nous liâmes ranversîitîoiî uv<^<' un des portiers, qui nous parut homme de bon sens. Je feignis d'être un étranger, 4[ui avuiâ enteiiilu parler de l' Hôpital-général, et de Tordre qui s'y observe. Je l'interrogeai sur les [ÀU& uiim-es détails; et de circonstances en ciri.'ûnsla[R'es, nous lombâmes sur ks administrateurs, dont jtt lo priai de m'apprendre les noms et les qualités. Les réponses qu'il me fit sur ce dernier article nie iirent naître une pensée dont je nrapphïïidis aushsilôt, et que je ne tardais point à mettre eu tt'uvre. Je lui demandai, comme une chose esseullelle X mon dessein, si ces messieurs avaient des enfaus? II me dit qu'il ne pouvait pas m'en reralru un compte certain; mais que pour M. de T..., qui {tait un des principaux, il lui connîiissaiL un tils eu ùgQ d'être marié, qui était venu plusieurs fois à l'Hôpital avec son père. Cette asuuranL'ê nie sufHsait. Je rompis presque aussitôt ijùtie entretien, et je fis part à Lescaut,
♦ n retournant chez lui, du dessein que j'avais, conçu
— Je ni'irnagine, lui dis-je, que M de T... le lils^ qui est riche et de bonne famille, est dans un certain goût de plaisirs, comme la i)lupart des jeunes ^^ens (le son âge. Il ne saurait être ennemi des. femmes, ni ridicule au point de refuser ses services, pour une affaire d'amour. J'ai formé le dessein de r intéresser à la liberté de Manon. S'il est honnête homme et qu'il ait des sentimens, il nous accordera son secours par générosité. S'il n'est point capable d'être conduit par ce motif, il fera du moins quelque chose pour une fille aimable; ne fût-ce que par l'espérance d'avoir quelque part à ses faveurs. Je lie veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu'à deujain. Je me sens si consolé par ce projet, que j'en tire un bon augure. Lescaut convint lui même qu'il y avait de la vraisemblance dans mes idées, et que nous pouvions espérer quelque chose par cette voie. J'en passai la nuit moins tristement.
Le matin étant venu, je m'habillai le plus proprement qu'il me fut possible, dans l'état d'indi- K^nce où j'étais, et je me fis conduire dans un fiacre il la maison de M. de T... Il fut surpris de recevoir
Ja visite d'un inconnu. J'augurai liien de sa physionomie et de ses civilités. Je m'expliquai naturellement avec lui; et pour échauffer ses sentimens ^naturels, je lui parlai de ma passion et du mérite •de ma maltresse, comme de deux choses qui no pouvaient être égalées que Tune par l'autre. Il me dit que quoiqu'il n'eût jamais vu Manon, il avait entendu parler d'elle, du moins s'il s'agissait de celle qui avait été la maîtresse du vieux G. M. Je •ne doutai point qu'il ne fût informé de la part que J'avais eue à cette aventure; et pour le gagner de plus en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le détail de tout ce qui était -arrivé à Manon et à moi.
— Vous voyez, Monsieur, continuai-je, que l'intérêt de ma vie et celui de mon cœur sont maintenant entre vos mains. L'un ne m'est pas plus cher -que l'autre. Je n'ai point de réserve avec vous, parce que je suis informé de votre générosité, et •que la ressemblance de nos âges me fait espérer -qu'il s'en trouvera quelqu'une dans nos inclinations.
Il parut fort sensible à cette marque d'ouverture et de candeur. Sa .réponse fut celle d'un homme qui 41 du monde et des sentimens ; ce que le monde ne
donne pas toujours, et qu'il fait perdre souvent. Il me dit qu'il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes , qu'il regarderait mon amitié comme une de ses plus heureuses acquisitions, et qu'il s'efforcerait de la mériter par l'ardeur de ses services. Il ne promit pas de me rendre Manon, parce qu'il n'avait, me dit-il, qu'un crédit médiocre et mal assuré; mais il m'offrit de me procurer le plaisir de la voir, et d- faire tout ce qui serait en sa puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de cette incertitude de son cro* dit, que je ne l'aurais été d'une pleine assurance de remplir tous mes désirs. Je trouvai dans la modération de ses offres une marque de franchise dont je fus charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me faire voir Manon m'aurait fait tout entreprendre pour lui. Je lui marquai quelque chose de ces sentimens d'une manière qui le persuada aussi que je n'étais pas d'un mauvais naturel. Nous nous embrassâmes avec tendresse, et nous devînmes amis, sans autre raison que la bonté de nos cœurs, et une simple disposition qui porte un homme tendre et généreux à aimer un autre homme qui lui ressemble. Il poussa les marques de son estime bien
plus loin ; car ayant combiné mes aventures, ot jugeant qu'en sortant de Saint Lazare je ne devais pas me trouver à mon aise, il m'offrit sa bourse, et me pressa de l'accepter. Je ne l'acceptai point; mais je lui dis :
— C'est trop, mon cher Monsieur. Si avec tant de bonté et d'amitié vous me faites revoir ma chère Manon, je vous suis attaché pour toute ma vie. Si vous me rendez tout-à-tait cette chère créature, je ne croirai pas être quitte en versant tout mon sang pour vous servir.
Nous ne nous séparâmes qu'après être convenu?; du temps et du lieu où nous devions nous retrouver. Il eut la complaisance de ne pas me remettre plus loin que l'après-midi du même jour. Je l'attendis dans un café, où il vint me rejoindre vers les* quatre heures, et nous prîmes ensemble le chemin de l'Hôpital. Mes genoux étaient tremblants eu traversant les cours. « Puissance d'Amour! disaisje, je reverrai donc l'idole de mon cœur, l'objet de tant de pleurs et d'inquiétudes! Ciel! conservezmoi assez de vie pour aller jusqu'à elle, et disposez après cela de ma fortune et de mes jours: je n'ai plus d'autre grâce à vous demander. »
M. de T... parla à quelques concierges de la
maison, qui s'empressèrent de lui offrir tout ce qui dépendait d'eux pour sa satisfaction. Il se fit montrer le quartier où Manon avait sa chambre, et Ton nous y conduisit avec une clef d'une grandeur effroyable, qui servit à ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui nous meuait, et qui était celui qu'on avait chargé du soin de la servir, de quelle manière elle avait passé le temps d«ons celte demeure Il nous dit que c'était une douceur angélique; qu'il n'avait jamais reçu d'elle un mot de ilureté; qu'elle avait versé continuellement dés larmes, pendant les six premières semaines après son arrivée ; mais que depuis quelque temps, elle paraissait prendre son malheur en patience, et qu'elle était occupée à coudre du matin jusqu'au soir, à la réserve de quelques heures qu'elle employait à la lecture. Je lui demandai encore fei elle avait été entretenue proprement. Il m'assura que le nécessaire du moins ne lui avait jamais manqué.
Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur battait violemment. Je dis à M. de T... :
— Entrez seul, et prévenez-la sur ma visite; car j'appréhende qu'elle ne soit trop saisie en me voyant tout d'un coup.
La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la
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galerie. J'entendis néunmoins leurs discours. Il lui dit qu'il venait lui apporter un peu de consolation ; qu'il était de mes amis, et qu'il prenait beaucouj» d'intérêt à notre bonheur. Elle lui demanda aver le plus vif empressement, si elle apprendrait df» lui ce que j'étais devenu. Il lui promit de m'amener à ses pieds, aussi tendre, aussi fidèle qu'elle pouvait le désirer.
— Quand? reprit-elle.
— Aujourd'hui même^lui dit-il; ce bienheureux moment ne tardera point : il va paraître à Tinstant, si vous le souhaitez.
Elle comprit que j'étais à la porte. J'entrai lorsqu'elle y accourait avec précipitation. Nous nous embrassâmes avec cette effusion de tendresse qu'une absence de trois mois, fait trouver si charmante à de parfaits amants. Nos soupirs, nos exclamations ininterrompues, mille noms d'amour, répétés languissamment de part et d'autre, formèrent, pendant un quart d'heure, une scène qui attendrissait M. de T...
— Je vous porte envie, me dit-il, en nous faisant asseoir; il n'y a point de sort glorieux auquel jt* ne préférasse une maîtresse si belle et si passionner.
— Aussi mépriserais-je tous les empires du
monde, lui répondis-je, pour m'assuror le bonheur d^être aimé d'elle. '
Tout le reste d'une conversation si désirée ne pouvait manquer d'être infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui appris les miennes Nous pleurâmes amèrement, en nous ^entretenant de Tétat où elle était, et de celui d'où je ne faisais que de sortir. M. de T... nous consola par de nouvelles promesses de s'employer ardemment pour finir nos misères. Il nous conseilla de ne pas rendre notre visite par trop longue, pour lui donner plus de facilité à nous en procurer d'autres. Il eut beaucoup de peine à nous faire goûter ce conseil. Manon, surtout, ne pouvait se résoudre à me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle me retenait par les habits et par les mains.
Hélas!, Dans quel lieu me laissez-vous! disaitelle. Qui peut m'assurer de vous revoir ?
M. de T... lui promit de la venir voir souvent avec moi.
— Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus l'appeler l'Hôpital; c'est Versailles, depuis qu'une personne qui mérite l'empire de tous les cœurs y est i*enfermée.
Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui la servait, pour l'engager à lui rendre ses soins avec zèle. Ce garçon avait Tâme moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre entrevue : ce tendre spectacle l'avait touché. Un louis d'or dont je lui fis présent acheva de me l'attacher. Il me prit à l'écart en descendant dans les cours :
— Monsieur, me dit-il, si vous me voulez prendre à votre service, où me donner une honnête récompense, pour me dédommager de la perte de l'emploi que j'occupe ici, je crois qu'il me sera facile de délivrer mademoiselle Manon.
J'ouvris l'oreille à cette proposition, et quoique je fusse dépourvu de tout, je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu'il me serait toujours aisé de récompenser un homme de cette étofle.
— Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu'il n'y a rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que la mienne.
Je voulus savoir quels moyens il avait dessein d'employer.
— Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre, et de vous la conduire jus-
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<}u*à celle de la rue, où il faudra que vous soyez I>rét à la recevoir;
Je lui demandai s'il n'était point à craindre qu'elle lie fût reconnue en traversant les galeries et les cours? Il confessa qu'il y avait quelque danger; mais il nie dit qu'il fallait bien risquer quelque chose. Quoique je fusse ravi de le voir résolu, j'appelai M. de T..., pour lui communiquer ce projet, et la seule raison qui me semblait pouvoir le rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint qu'elle pouvait absolument s'échapper de cette manière; mais si elle est reconnue, et arrêtée en fuyant, continua-t-il, c'est peut-être fait d'elle pour toujours : d'ailleurs il vous faudrait donc -quitter Paris sur-le-champ; car vous ne seriez jamais assez caché aux recherches. On les redoublerait autant par rapport à vous qu'à elle. Un homme s'échappe aisément quand il est seul; mais il est presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie femme.
Quelque solide que me parût ce raisonnement, il ne put l'emporter, dans mon esprit, sur un espoir si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis à M. de T...., et je le priai de pardonner un peu d'imprudence et de témérité à l'amour. J'ajoutai que
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inon dessein était^ en effet, de quitter Paris, pour ia^irrt^ter, comme j'avais déjà fait, dans quelque villn^^i^ aux environs. Nous convînmes donc avec lo \t\hd (le ne pas remettre son entreprise plus loin qu'au Jour suivant, et pour la rendre aussi certaine qu'il Hait en notre pouvoir, nous résolûmes d'appnrtrr (les habits d'homme dans la vue de faciliter sn ftiprtie. Il n'était pas aisé de les faire entrer; innis jf ne manquai pas d'invention pour en trouvai* li' moyen.
Jo ^iriai seulement M. T... de mettre le lendelimhi lieux vestes légères l'une sur l'autre: je me chnr^caî de tout le reste.
XiHis retournâmes le matin à l'Hôpital : j'avais ïivf'c moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et panirssus mon justaucorps un surtout qui ne laîssuit rien voir de trop enflé dans mes poches. Noms iiiî fûmes qu'un moment dans sa chambre. 31. ik' T,,.. lui laissa une de ses deux vestes, je lui •lonuni mon justaucorps, le surtout me suffisant l»mv sortir; il ne se trouva rien de manqué à son ;iJ!iî5tt'Éiit;nt, excepté la culotte, que j'avais malheuriMis^iiKmt oubliée. L'oubli de cette pièce nécessaire. jhuis nlt sans doute apprêté à rire, si l'embarras ofi îl ttous mettait eût été moins sérieux J'étais au
<lt'sespoir qu'une bagatelle de cette nature nou& îirrêtât. Cependant je pris mon parti, qui fût do sortir moi-même sans culotte. Je laissai la mienne î\ Manon. Mon surtout était long, et je me mis, à l'aide de quelques épingles, en état de passer décemment à la porte.
Le reste du jour me parut d'une longueur in supy)ortable. Enfin la nuit étant venue, nous nous, rendîmes un peu au-dessous de la porte de l'Hôpital, tlans un carrosse. Nous n'y fûmes pas long-tempssans voir Manon paraître avec son conducteur, notre portière étant ouverte, ils montèrent tous. deux à rinstant. Je reçus ma chère maîtresse dans, mes bras. Elle tremblait comme une feuille. Le cocher me demanda où il fallait toucher ?
— Touche au bout du monde, lui dis-je et mènemoi quelque part où je ne puisse jamais être séparéde Manon.
Ce transport, dont je ne fus pas le maître, faillit de m'attirer un fâcheux embarras. Le cocher fit. réllexion à mes paroles, et lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue où nous voulions être conduits, il me répondit qu'il craignait que je ne l'engageassedans une mauvaise afî'aire; qu'il voyait bien quece beau jeune homme, qui s'appelait Manon, était
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une fille que j'enlevais de l'Hôpital, et qu'il n'était pas d'humeur à se perdre pour Tamour de moi. La <lélicatesse de ce coquin n'était qu'une envie de me faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop près de l'Hôpital pour ne pas filer doux.
— Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d'or à gagner pour toi ; il m'aurait aidé après cela à brûler l'Hôpital même.
Nous gagnâmes la maison ou demeurait Lescaut. Ck>mme il était tard, M. de T... nous quitta en <;hemin avec promesse de nous revoir le lendemain. Le val^t demeura avec nous. Je tenais Manon si éiroilement serré entre mes bras, que nous n'occu- |îions qu'une place dans le carrosse. Elle pleurait de joitf, et je sentais ses larmes qui mouillaient jnoa visage. Mais lorsqu'il fallut descendre pour 'entrer chez Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démdé Jont les suites furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis un louis, non-seulement parce que le présent était exhorbitant ; mais, par une autre raison bien plus forte, qui était l'impuissaaee de le payer. Je fis appeler Lescaut. 11 descendit ^ie Ka chambre pour venir à la porte. Je lui dis à ronnlle dans quel embarras je me trou vais. Comme il Hmi d'une humeur brusque, et nullement accou-
tumé à ménager un fiacre, il me répondit que je me moquais.
— Un louis d'or I ajouta-t-il : vingt coups de canne à ce coquin-là.
J'eus beau lui représenter doucement qu'il allait nous perdre. Il m'arracha ma canne, avec l'air d'en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, à qui il était peut-être arrivé de tomber quelquefois sous la main d'un garde-du-corps ou d'un mousquetaire, s'enfuit de peur avec son carrosse, en criant que je Tavais trompé ; mais que j'aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d'arrêter. Sa fuite me causa une extrême inquiétude. Je ne doutai point qu'il n'avertit le commisssaire.
—Vous me perdez, dis je à Lescaut ; je ne serais pas en sûreté chez vous. Il faut nous éloigner dans le moment Je prêtai le bras à Manon pour marcher, €i nous sortîmes promptement de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint compagnie. C'est quelque chose d'admirable que la manière dont la Providence enchaîne les événements. A peine avionsnous marché cinq à six minutes, qu'un homme,, dont je ne découvris point le visage, reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux environs de chez lui avec le malheureujt dessein qu'il exécuta.
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— C'est Lescaut, dit-il en lui lâchant un coup lie pistolet ; il ira souper ce soir avec les anges.
Il se déroba aussitôt.
Lescaut tomba sans le moindre mouvement de vie.
Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inutiles à un cadavre, et je craignais d'être arrêté par le guet qui ne pouvait tarder à paraître. J'enlilai avec elle et le valet la première petite rue qui croisait. Elle était si éperdue, que j'avais de la peine à la souteni4\ Enfin, ayant aperçu un fiacre au bout de la rue, je le fis appeler. Nous y montâmes. Mais lorsque le cocher me demanda où il fallait nous conduire, je fus embarrassé à lui répondre. Je n'avais point d'asile assuré, ni d'ami de confiance à qui j'osasse avoir recours. J'étais sans argent, n'ayant guère plus d'une demi-pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé r.lanon, qu'elle était à demi-pamée auprès de moi. J'avais d'ailleurs l'imagination remplie du meurtre de Lescaut, et je n'étais pas encore hors de l'appréhension du guet. Quel parti prendre ! Je me souvins heureusement de l'auberge de Ghaillot, où j'avais passé quelques jours avec Manon, lorsque nous étions allés dans ce village
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pour y demeurer, J'espérai non-seulement d'y étro en sûreté, mais d'y pouvoir vivre quelque temp-^ sans être pressé de payer.
— Mène-nous à Ghaillot, dis-je au cocher. Il refusa d'y aller si tard, à moins d'une pistole ; autre sujet d'embarras.
Enfin, nous convînmes de six francs, c'était toute la somme qui restait dans ma bourse.
Je consolais Manon en avançant ; mais dans le fond j'avais le désespoir dans le cœur. Je me serais donné mille fois la mort, si je n'eusse pas eu dans mes bras le seul bien qui m'attachait à la vie. Cette seule pensée me remettait. Je la tiens du moins, disais-je, elle m'aime, elle est à moi ; Tiberge a beau dire, ce n'est pas là un fantôme de bonheur. Je verrais périr tout l'univers sans y prendre intérêt ; pourquoi ? parce que je n'ai plus d'affection de reste. Ce sentiment était vrai ; cependant, dans le temps que je faisais si peu de cas des biens du monde, je sentais que j'aurais eu besoin d'en avoir du moins une petite partie, pour mépriser encore, plus souverainement tout le reste. L'amour est plus fort que l'abondance, plus fort que les trésors et les richesses ; mais il a besoin de leurs secours ; .et rien n'est plus désespérant, pour un amant dé-
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lirat, que de se voir ramené par-là malgré lui à la çrrossièreté des âmes les plus basses. Il était environ onze heures quand nous arrivâmes à Chaillot. Nous fûmes reçus à l'auberge comme des personnes de connaissance. On ne fut pas surpris de voir Manon en habit d'homme, parce qu'on est accoutumé à Paris et aux environs à voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir aussi proprement que si j'eusse été dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je fusse mal en argent. Je me gardai bien de lui en rien apprendre, étant résolu de retourner seul à Paris le lendemain, pour chercher quelque remède à cette fAcheuse espèce de maladie. Elle me parut pâle et maigrie en soupant. Je ne m'en étais point aperçu à l'Hôpital, parce que la chambre où je l'avais vue n'était pas des plus claires. Je lui demandai si ce n'était point encore un effet de la frayeur qu'elle avait eue en voyant assassiner son frère Elle m'assura que quelque touchée qu'elle fût de cet accident, sa pâleur ne venait que d'avoir essuyé pendant trois mois mon absence.
— Tu m'aimes donc extrêmement, lui répondisje?
— Mille fois plils que je ne le puis dire, reprit-elle.
— Tu ne me quitteras donc plus jamais, ajoutai-je ?
— Non, jamais, répliqua-t-elle, et elle me conlirma cette assurance par tant de caresses et de serments, qu'il me parut impossible, en eflfet, qu'elle pût jnmais les oublier.
-— J'ai toujours été persuadé qu'elle était sincère; quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire jusqu'à ce point ? Mais elle était encore plus volage, ou plutôt elle n'était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-même, lorsqu'ayant devant les yeux des femmes qui vivaient d^ns l'abondance, f^lle se trouvait .laus la pauvreté et dans le besoin. J'étais à la V eille d'en avoir une dernière preuve, qui a surpassé toutes les autres, et qui a produit la plus étrange aventure qui soit jamais arrivée à un homme de ma naissance et de ma fortune.
Comme je la connaissais de cette humeur, je me hâtai le lendemain d'aller à Paris. La mort de son Irère. et la nécessité d'avoir du linge et des habits pour elle et pour moi, étaient de si bonnes raisons, que je n'eus pas besoin de prétextes. Je sortis de l'auberge avec le dessein, dis je à Manon et à mon hôte, de prendre un carrosse de louage; mais c'était une gascon nade. La nécessité m'obligea d'aller à
î>k'd. Je marchai fort vite jusqu'au Cours la-Reino, où j'avais dessein de m'arrêter. Il fallait bien preiiflr*' un moment de solitude et de tranquillité pour tu Lirranger, et prévoir ce que j'allais faire à Paris. Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une mer de niisonnements et de réûexions qui se réduisirent [lin à peu à trois principaux articles. J'avais besoin (l'on secours présent pour un nombre infini de néurssités présentes. J'avais à chercher quelque voie cjiii pût du moins m'ouvrir des espérances pour l'ii venir; et, ce qui n'était pas de moindre import II lice, j'avais des informations et des mesures à in^ndre pour la sûreté de Manon et pour la mienne. A] Il es m'être épuisé en projets et en combinaisons ,^iU' ces trois chefs, je jugeai encore à propos d'en n?^troncher les deux derniers. Nous n'étions pas ijjul à couvert à Ghaillot, et pour les besoins fulurs^ je crus qu'il serait temps d'y penser lorsque j^'îuirais satisfait aux présents. Il était donc qneslloii de remplir actuellement ma bourse. M. de T.... m'avait offert généreusement la sienne ; mais j'avais iiiio extrême répugnance à le remettre moi-même sur cette matière. Quel personnage que d'aller exj»n>f?r sa misère à un étranger, et de le prier de nous faire part de son bien! Il n'y a qu'une âme lâche
qui en soit capable, par une bassesse qui Tempôche d'en sentir Tindignité, ou un chrétien humble par un excès de générosité qui le rend supérieur à cette honte. Je n'étais ni un homme lâche, ni un bon chrétien, j'aurais donné la moitié de mon sang pour éviter cette humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce qu'il sera en état de me donner? Non, il sera touché de ma misère; mais il m'assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses exhortations, ses menaces : il me fera acheter ses secours si cber, que je donnerais encore une partie de mon sang plutôt que de m'exposer à cette scène fâcheuse, qui me laissera du trouble et des remords. Bon , reprenais-je ; il faut donc renoncer à tout espoir, puisqu'il ne me reste point d'autre voie, et que je suis si éloigné de m'arrêter à ces deux-là, que je verserais plus volontiers la moitié de mon sang que d'en prendre une, c'est-à-dire tout mon sang plutôt que de les prendre toutes deux. Oui, mon sang tout entier, dis-je, après une réflexion d'un moment, je le donnerais plutôt que de me réduire à de bdsses supplications. Mais il s'agit bien ici de mon sang! Il s'agit de la vie et de l'entretien de Manon ; il s'agit de son amour et de sa fidé-
lité : qu'ai-je à mettre en balance avec elle ? Je n'y ai rien mis jusqu'à présent : elle me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou pour éviter; mais estimer une chose plus que ma vie, n'est pas une raison pour l'estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps à me déterminer nprès ce raisonnejnent. Je continuai mon chemin, résolu d'aller d'abord chez Tiberge, et de là chez M. de T.
En entrant à Paris, je pris un fiacre, quoique Je n'eusse pas de quoi le payer; je comptais sur les secours que j'allais solliciter. Je me fis conduire au Luxembourg, d'où j'envoyai avertir Tiberge que j'étais à l'attendre. Il satisfit mon impatience par sa promptitude. Je lui appris l'extrémité de mes besoins sans nul détour. Il me demanda si les cent pistoles que je lui avais rendues me suffiraient, et sans m'opposer un seul mot de difficulté, il me les alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert et de plaisir à donner qui n'est connu que de l'amour et de la véritable amitié. Quoique je n'eusse pas eu le moindre doute du succès de ma demande, je fus surpris de l'avoir obtenue à si bon marché, c'est-àdire, sans qu'il m'eût querellé sur mon impéni-
tence; mais je me trompais en me croyant tout-àfait quitte de ses reproches ; car lorsqu'il eut achevé de me compter son argent, et que je me préparais à le quitter, il me pria de faire avec lui un tour d'allée : je ne lui avais point parlé de Manon; il ignorait qu'elle fût en liberté; ainsi sa morale ne tomba que sur ma fuite téméraire de Saint-Lazare, et sur la crainte où il était, qu'au lieu de. profiter des leçons de sagesse que j'y avais reçues, je ne reprisse le train du désordre. Il me dit qu'étant allé pour me visiter à Saint-Lazare le lendemain de mon évasion, il avait été frappé au-delà de toute exprès^ sion, en apprenant la manière dont j'en étais sorti; qu'il avait eu là-dessus un entretien livec le supérieur; que ce bon père n'était pas encore remis de son effroi; qu'il avait eu néanmoins la générosité de déguiser à M le lieutenant de police les circonstances de mon évasion, et qu'il avait empêché que la mort du portier ne fût connue au dehors; que j« n'avais donc de ce côté là nul sujet d'alarme; mais que sll me restait le moindre sentiment de sagesse, je profiterais de cet heureux tour que le Ciel donnait à mes affaires ; que je devais commencer par écrire à mon père, et me remettre bien avec lui; et que si je voulais suivre une fois son conseil,
il était d'avis que je quittasse Paris pour retourner dans le sein de ma famille. J'écoutai son discours jusqu'à la fin. Il y avait là bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi premièrement de n'avoir rien à craindre du côté de Saint-Lazare. Les rues de Paris me redevenaient un pays libre. En second lieu, je m'applaudis de ce que Tiberge n'avait pas la moindre idée de la délivrance dé Manon, et de son retour avec moi. Je remarquais même qu'il avait évité de me parler d'elle, dans l'opinion apparemment qu'elle me tenait moins au cœur, puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je résolus sinon de retourner dans ma famille, du moins d'écrire à mon père, comme il me le conseillait, et de lui témoigner que j'étais disposé à rentrer dans l'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était de l'engager à m'envoyer de l'argent, sous prétexte de faire mes exercices à l'académie ; car j'aurais eu peine à lui persuader que j'eusse dessein de retourner à l'état ecclésiastique : et dans le fond, je n'avais nul éloignement pour ce que je voulais lui promettre, étant bien aise, au contraire, de m'appliquer à quelque chose d'honnête et de raisonnable, autant que cela pourrait s'accorder avec mon amour pour Manon. Je faisais mon compte
de vivre avec elle, et de faire en même temps nMd; exercices. Cela était fort compatible. Je fus si Batîs>fait de toutes ces idées, que je promis à Tiberge dkr faire partir le jour même une lettre pour mon jj^ève. J'entrai effectivement dans un bureau d'écrituse en le quittant, et j'écrivis d'une manière si tendtoe et si soumise, que je ne doutai point que je n'obtinsse quelque chose du cœur paternel.
Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre après avoir quitté Tiberge, je me iis un. plaisir de marcher fièrement à pied en allasitobez'. M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exeiîeîJBe^ de ma liberté, pout laquelle mon ami m'avait assurà que je n'avais plus rien à craindre. Cependant il me revint tout d'un coup à l'esprit que ses assurances ne regardaient que Saint-Lazare, et qu& j'avais outre cela l'affaire de l'Hôpital sur les bras ; sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle j'étais mêlé du moins comme témoin. Ce souvenir m'effraya tellement ; que je me relirai dans la première allée, d'où je fis appeler un carrosse. J'allai droit chez M. de T..., que je fis rire de ma frayeur. Elle me parut à moi-même risible, lorsqu'il m'eût appris que je n'avais rien à craindre du côté de l'Hôpital, ni de celui de Lescaut. 11 me dit que dans
la pensée qu'on pourrait le soupçonner d'avoir eu part à l'enlèvement de Manon, il était allé le lendemain à l'Hôpital demander à la voir, en feignant d'ignorer ce qui était arrivé ; qu'on était si éloigné de nous accuser, ou lui, ou moi, qu'on s'était empressé au contraire de lui apprendre cette aventure comme une étrange nouvelle, et qu'on admirait qu'une fille aussi jolie que Manon, eût consenti à fuir avec un valet; qu'il s'était contenté de répondre froidement qu'il n'en était pas surpris, et qu'on faisait tout pour la liberté. Il continua de me raconter qu'il était allé de-là chez Lescaut, dans l'espérance de m'y trouver avec ma charmante maîtresse; que l'hôte de la maison, qui était un carrossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu ni elle ni moi ; mais qu'il n'était pas étonnant que nous n'eussions point paru chez lui, si s'était pour Lescaut que nous devions y venir; parce que nous aurions sans doute appris qu'il venait d'être tué à peu près dans le temps dont M. de T... parlait. Sur quoi il lui raconta ce qu'il savait de la cause et des circonstances de cette mort. Il lui dit qu'environ deux heures avant Taccideut, un garde-du-corps des amis de Lescaut l'était venu voir, et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné si rapidement.
que l'autre s'était trouvé cent écus de moins en une heure, c'est-à-dire, tout son argent; que ne lui restant point un sou, il avait prié Lescaut de lui prêter la moitié de la somme qu'il avait perdue, et que sur quelques difficultés nées à cette occasion, ils s'étaient querellés avec une animosité exti*6me ; que Lescaut avait refusé de sortir pour mettre répée à la main, et que l'autre avait juré, en le quittant de lui cassser la tête, ce qu'il avait exécuté le soir môme.
Monsieur de T.. . eût l'honnêteté d'ajouter qu'il avait été fort inquiet par rapport à nous, et il continua de m'offrir ses services. Je ne balançai point à lui apprendre le lieu de notre retraite ; il me pria de trouver bon qu'il allât souper avec nous. Comme il ne me restait qu'à acheter du linge et des habits pour Manon, je lui dis que nous pouvions partir à l'heure môme, s'il voulait prendre la peine de s'arrêter un moment avec moi chez quelques marchands. Je ne sais s'il crut que je lui faisais cette proposition à dessein d'intéresser sa générosité, ou si ce fut .par le simple mouvement d'une belle âme ; mais ayant consenti à partir aussitôt, il me mena chez les marchands qui fournissaient sa maison ; et après m'avoir fait choisir plusieurs étoffes d'un
prix plus considérable que je ne me Tétais proposé, il défendit absolument au marchand de recevoir un sou de moi. Il fit cette galanterie de si bonne grâce, que je crus pouvoir en profiter sans honte.
Nous primes ensemble le chemin de Chaillot, où j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en étais parti.
Le chevalier des Grieux ayant employé plus d'une heure à ce récit, je le priai de prendre un peu de relâche, et de nous tenir compagnie à souper. Il convint lui-même qu'il en avait besoin ; et jugeant par notre attention que nous l'avions écouté avec plaisir, il nous assura que nous trouverions encore quelque chose de plus intéressant dans la suite de son histoire.
Il la reprit ainsi lorsque nous eûmes fini de souper.
ET DE MANON LESCAUT i^
LIVRE SECOND
Ma présence et les politesses de M. de T. dissî* pèrent tout ce qui pouvait rester de chagrin à Ma-non. Oublions nos terreurs passées, ma chère âine^ lui dis-je en arrivant, et recommençons à vivreplus heureux que jamais. Après tout, TAmour est un bon maître. La fortune ne saurait nous causer autant de peines qu'il nous fait goûter de plaisirs. Notre souperfutune vrai scène de joie. J'étais plus, fier et plus content avec Manon et mes cent pistoles, que le plus riche partisan de Paris avec ses. trésors entassés. Il faut compter ses richesses par les moyens qu'on a de satisfaire ses désirs. Je n'en avais pas un seul à rem plir.I/ avenir même ne me* causait nul embarras. J'étais presque sûr que* mon père ne ferait point difficulté de me donner dequoi vivre honorablement à Paris, parce qu'étant dans ma vingtième année, j'étais en droit d'exiger ma part du bien de ma mère. Je ne cachai point à Manon que le fond de mes richesses n'était que de cent pistoles. C'était assez pour atten-
<li'e tranquillement une meilleure fortune, qui sembla it ne me pouvoir manquer, soit du côté de ma famille, soit du côté du jeu.
J'ai remarqué dans toute ma vie que le ciel a toujours choisi pour me frapper de ses plus rudes chi^liments, le temps où ma fortune me semblait le plus solidement établie. Je me croyai si heureux ^>n soupant avec M. de T.. .et Manon, qu'on n'aurait pu me faire comprendre que j'eusse à craindre en core quelque nouvel obstacle à ma félicité ; cependanl il s'en préparait un si funeste, qu'il m'a réduit à Tètat où vous m* avez vu à Passy, et ensuite à dfs GJttrémités si déplorables, que vous aurez peine A croire mon récit fidèle. Dans le temps que nous Plions à table, nous entendîmes le bruit d'un carroaae qui s'arrêtait à la porte de l'hôtellerie. La curiosité nous lit désirer de savoir qui ce pouvait être qui arrivait si tard. On nous dit que c'était le jeune Gr. M., c'est-à-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux débauché qui m'avait mis à Saint-Lazare, et Manon à l'Hôpital. Son nom ine lit monter la rougeur au visage. C'est le Ciel qui rne l*amène, dis-je à M. de T., pour le punir de la Ificheté de son père. Il ne m'échappera pas que arious n'ayons mesuré nos épées. M. de T., qui le
eonnaissait, et qui était môme de ses intimes iimis, s'eflForça de me faire prendre de meilleurs sentiments pour lui. Il m'assura que c'éiait un jeune homme très aimable, et si peu capable d'avoir eu part à l'action de son père, que je ne le verrais pas moi-môme un moment sans lui accorder mon estime, et sans dés rer la sienne. Après m'avoir dit mille choses à son avantage, il me pria de consentir qu'il allât lui proposer de venir prendre place avec nous, et de s'accommoder du reste de notre souper. 11 prévint l'objection du péril où c'était exposer Manon, que de découvrir sa demeure au tils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur sa foi, que lorsqu'il nous connaîtrait, nous n'aurions point de plus zélé défenseur. Je ne fis d if û culte de rien, après de telles assurances. M. de T. nous l'amena, après avoir pris un moment pour l'informer qui nous étions. Il entra d'un air qui nous prévint effectivement en sa faveur. Il m'embrassa. Nous nous assîmes. Il admira Manon, moi, tout ce qui nous appartenait, et il mangea d'un appétit qui fit honneur à notre souper ; lorsqu'on eut desservi , la conversation devint plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler de Texcès où son père s'était porté contre
nous- Il nous fit les excuses les plus soumises. Je \itiy abrège, nous dit-il, pour ne pas renouveler un souvenir qui me cause trop de honte. Si elles étaient sincères des le commencement, elles le devinrent bien plus dans la suite ; car il n'eut pas passé une demi-heure à s'entretenir avec nous, que je m'aperçus de l'impression que les charmes de Manon faisaient sur lui. Je vis ses regards et ses mai jiéres s'attendrir par degrés. Il ne laissa rien échopper néanmoins dans ses discours ; mais sans Hrc aidé de la jalousie, j'avais trop d'expérience t^n fimour pour ne pas discerner ce qui venait de celle source. Il nous tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta qu'après s'être félicité beaucoup de notre connaissance, et noue avoir prié de lui accorder la liberté de venir nous renouveler quelquefois l'offre de ses services. iJ partit le lendemain avec M. de T..., qui se mit avec lui dans son carrosse.
Ji n'avais, comme j'ai dit, nul penchant à la jalousie. J'étais plus crédule que jamais pour les sertfientsde Manon. Cette charmante créature était si absolument maîtresse de mon âme, que je n'avaia pas un seul petit sentiment qui ne fût de l'esruîie et de l'amour. Loin de lui faire un crime d'à-
voir plu au jeune G. M., j'étais ravi de l'efifet de ses charmes, etje m'applaudissaiè d'être aimé d'uno fille que tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas môme à propos de lui communiquer le soupçon que j'avais conçu de G. M. Nous fumes occupés pendant quelques jours du soin de faire ajuster ses habits, et à délibérer si nous pouvions aller à la comédie sans appréhender d*Ôtre reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin de la semaine : nous le consultâmes là-dessus. Il vit bien qu'il fallait dire oui, pour faire plaisir à Manon. Nous résolûmes d'y aller le môme soir avec lui : ce que nous ne pûmes néanmoins exécuter, car m'ayant tiré aussitôt en particulier : Je me suis trouvé, me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd'hui en est une suite. G. M. aime votre maîtresse : il m'en a fait confidence. Je suis son intimeami, et disposé en tout à le servir ; mais je ne suis pas moins le vôtre. J'ai considéré que ses intentions sont injustes, et je les ai condamnées. Cependant j'aurais gardé son secret, s'il n'avait dessein d'employer pour plaire que les voies communes; mais il est bien informé de l'humeur de Manon. Il a su, je ne sais d'où, qu'elle aime l'abon-
dance et les plaisirs ; et comme il jouit déjà d'unbien considérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter d'abord par un très-gros présent, et par l'offre de dix mille livres de pension. Toutes choses égales, j'aurais peut-être eu beaucoup plus de violence à me faire pour le trahir; mais la justice s'esl jointe en votre faveur à l'amitié ; d'autant plus qu'ayant été la cause imprudente de la passion de G. M.> en l'introduisant ici, je suis obligé de prévenir les effets du mal que j'ai causé,
Je remerciai M. de T... d'un service de cette importance, et je lui avouai, avec un parfait retour de confiance, que le caractère de Manon était tel que G. M. se le figurait; c'est-à-dire, qu'elle ne pouvait supporter le nom de la pau\Teté.
— Cependant, lui dis-je, lorsqu'il n'est question que du plus ou du moins, je ne la crois pas capable de m'abandonner pour un autre. Je suis en état de ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma fortune va s'augmenter de jour en jour. Je ne crains qu'une chose, ajoutai-je; c'est que G. M. ne se serve de la connaissance qu'il a* de notre demeure pour nous rendre quelque mauvais office.
M. de T... m'assura que je devais être sans appréhension de ce côté-là; que G. M. était capable
d'une folie amoureuse; mais qu'il ne Tétait point d'une bassesse ; que s'il avait la lâcheté d'en commettre une, il serait le premier, lui qui parlait, à l'en punir, et à réparer par là le malheur qu'il au-rait eu d'y donner occasion.
Je vous suis obligé de ce sentiment, reprls-je; mais le mal serait fait, et le remède fort incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir en quittant Ghaillot pour prendre une autre demeure.
— Oui, reprit M. de T...; mais vous aurez peine à le faire aussi promptement qu'il faudrait; car G. M. doit être ici à midi; il me le dit hier, et c'est ce qui m'a porté à venir si matin pour vous informer de ses vues. Il peut arriver à tout moment.
Un avis si pressant commença à me faire regarder cette affaire d'un œil plus sérieux. Comme il me semblait impossible d'éviter la visite de G. M..., et qu'il me le serait aussi sans doute de l'empêcher de s'ouvrir à Manon, je pris le parti de la prévenir moi-même sur le dessein de ce nouveau rival. Je m'imaginai que me sachant instruit des propositions qu'il lui ferait, et les recevant à mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter, et me demeurer fidèle. Je découvris ma pensée à M. de
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T..., qui me répondit que cela était extrêmement <lélicat.
Je Tavoue, lui dis-je; mais toutes les raisons <Iu*on peut avoir d'être sûr d'une maltresse, je les ai de compter sur l'affection de la mienne. Il n'y aurait que la grandeur des offres qui pût l'éblouir, •et je vous ai dit qu'elle n'est point intéressée. Elle aime ses aises; mais elle m'aime aussi; et dans la -situation où sont mes affaires, je ne saurais croire •qu'elle me préfère le fils d'un homme qui l'a mise à l'hôpital.
En un mot, je persistai dans mon dessein, et m'étant retiré à l'écart avec Manon, je lui déclarai naturellemenl tout ce que je venais d'apprendre. Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais -d'elle, et elle me promit de recevoir les offres de <T. M. d'une manière qui lui ôterait l'envie de les reiK)uveler.
— Non, lui dis-je, il ne faut pas l'irriter par une brusquerie : il peut nous nuire; mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te dér faire d'un amant désagréable ou incommode.
Elle reprit la parole après avoir un peu rêvé.
— Il me vient un dessein admirable, s'écria-t-elle, «t je suis toute glorieuse de l'invention. G. M. est
le fils de notre plus cruel ennemi: il faut nous venger du père, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux Técouter, accepter ses présents, et me moquer de lui.
— Le projet est joli, lui dis-je; mais tu ne songes pas, ma pauvre enfant, que c'est le chemin qui nous a conduits tout droit à Thôpital.
J*eus beau lui représenter le péril de cette entre^ prise, elle me dit qu'il ne s'agissait que de bien prendre nos mesures, et elle répondit à toutes mes objections.
Donnez-moi un amant qui n'entre point aveuglément dans tous les caprices d'une maltresse adorée, et je conviendrai que j'eus tort de céder si facilement à la mienne. La résolution fut prise de faire une dupe de G. M.; et, par un tour bizarre iie mon sort, il arriva que je devins la sienne.
Nous vîmes paraître son carrosse vers les onze heures. Il nous fit des compliments honnêtes sur la liberté qu'il prenait de venir dîner avec nous. H ne fut pas surpris de trouver M. de T..., qui lui avait promis la veille de s'y rendre aussi; et qui avait prétexté quelques affaires pour se dis- • penser de venir dans la môme voiture. Quoiqu'il n'y eût pas un seul de nous qui ne portât la tr.ihi-
son dans le cœur, nous nous mîmes à table avec un air de confiance et d'amitié. G. M. trouva aisément l'occasion de déclarer ses sentiments à Manon; je ne dus pas lui paraître gênant, car je m* absentai exprés pendant quelques minutes. Je m'aperçus à mon retour qu'on ne l'avait pas désespéré par un excès de rigueur. Il était de la meilleure humeur du monde. J'affectai de le paraître aussi. Il riait intérieurement de ma simplicité, et moi de la sienne : nous fûmes l'un pour l'autre une scène fort agréable pendant toute l'après-midi. Je lui ménageai encore, avant son départ, un moment d'entretien particulier avec Manon; de sorte qu'il eut lieu de s'applaudir de ma complaisance autant que de la bonne chère. Aussitôt qu'il fut monté en carrosse avec M. de T..., Manon accourut à moi les bras ouverts, et elle m'embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta ses discours et ses propositions, sans y changer un mot. Ils se réduisaient à ceci : Il l'adorait. Il voulait partager avec elle quarante mille livres de rente dont il jouissait déjà, sans compter ce qu'il attendait après la mort de son père. Elle allait être la maltresse de son cœur et de sa bourse; et pour le commencement de ses bienfaits, il était prêt à lui donner un carrosse, un
hôtel meublé, une femme de chambre, trois laquais et un cuisinier.
— Voilà un fils, dis-je à Manon, bien autrement généreux que son père. Parlons de bonne foi, ajoulai-je, cette offre ne vous tente-t-elle point?
— Moi? répondit-elle en ajustant à sa pensée deux vers de Racine,
Moi t vous me soupçonnez de cette perfidie?
Moi I je pourrais souffrir un visage odieux.
Qui rappelle toujours l'hôpital à mes yeux ?
Non, repriS'je en continuant la parodie.
J'aurais peine à penser que Thôpital, Madame,
Fût un trait dont l'Amour l'eût gravé dans votre âme.
Mais c*en est un bien séduisant qu'un hôtel meublé, avec un carrosse et trois laquais; et Tamour en a peu d'aussi forts. Elle me protesta que son coeur était à moi pour toujours, et qu'il ne recevrait jamais d'autres traits que les miens.
Les promesses qu'il m'a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance plutôt qu'un trait d'amour.
Je lui demandai si elle était dans le dessein d'accepter l'hôtel et le carrosse. Elle me répondit qu'elle n'en voulait qu'à son argent. La difficulté était
d'obtenir Tun sans Tautre. Nous résolûmes d'attendre l'entière explication du projet de G. M ,dans une lettre qu'il lui avait promis de lui écrire. Elle la reçut en effet le lendemain par un laquais sanf; livrée, qui se procura adroitement Foccasion de lui parler sans témoin. Elle lui dit d'attendre sa réponse, et elle vint m'apporter aussitôt sa lettre. Nous rouvrîmes ensemble. Outre les liens communs de tendresse, elle contenait le détail des promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il s'engageait à lui compter dix mille francs en prenant possession de Thôtel, et à réparer tellement les diminutions de cette somme, qu'elle l'eût toujours devant elle en argent comptant. Le jour de l'inauguration n'était pas reculé trop loin. II ne lui en demandait que deux pour disposer les choses à la recevoir, et il lui marquait le nom de la rue et de l'hôtel où il lui promettait de l'attendre l'aprés-midi du second jour, si elle pouvait se dérober de mes mains. C'était l'unique point sur lequel il la conjurait de le tirer d'inquiétude ; parce qu'il paraissait être assuré de tout le reste ; il ajoutait que si elle prévoyait de la difficulté à m'échapper, il trouverait le moyen de rendre su fuite aisée.
G. M. était plus fin que son père. Il voulu it tenir sa proie avant que de compter ses espèces. Nous délibérâmes sur la conduite que Manon avait à tenir. Je fis encore des efforts pour lui ôter cette entreprise de la tête, et je lui en représentai toua les dangers. Elle s'obstina à terminer l'aventure. Elle fit une courte réponse à G M., pour l'assurer que rien ne lui serait plus facile que de se rendre à Paris le jour marqué, et qu'il pourrait l'alteiaiire avec certitude. Nous réglâmes ensuite que je partirais sur-le-champ pour aller louer un nouveau logement dans quelque village de l'autre côté de: Paris, et que je transporteiais avec moi notre petit équip'cige; que le lendemain après-midi, qui était le temps de son assignation, elle se rendrait de bonne heure à Paris, qu'après avoir reçu les présents de G. M., elle le prierait instamment de la conduire à la comédie, qu'elle prendrait avec elle tout ce qu'elle pourrait porter de la somme, et qu'elle chargerait du reste mon valet, qu'elle voulait mener avec elle. C'était le même qui l'avait délivrée de l'hôpital, et qui nous était infiniment attaché. Je devais me trouver, avec un fiacre, à l'entrée de la rue Saint-André-des-Arts, et l'y laisser vers les sept heures, pour m'avancer dans
Tobscurité à la porte de la comédie. Manon me pro mettait d'inventer un prétexte pour sortir un instant de sa loge, et de l'employer à descendre pour me rejoindre ; Texécution du reste était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris parle faubourg Saint- Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle dem^eure. Ce dessein, tout extravagant qu'il était, ■loas parut assez bien arrangé ; mais il y avait dai»6 le fond une folle imprudence à s'imaginer que quand il eût réussi le plus heureusement du monde, noiits eussions jamais pu nous mettre à couvert des suites. Cependant nous nous exposâmes avec la plus téméraire confiance.
Manon partit avec Marcel (c'est ainsi que se nommait notre valet). Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en l'embrassant :
Manon, ne me trompez point ; me serez- vous fidèle? .
Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle me renouvela tous ses sermens. Son compte était d'arriver à Paris sur les trois heures. Je partis après elle. J'allai me morfondre le reste de l'après-midi dans le café de Féré au pont Saint- Michel J'y demeurai jusqu'à six heures. J'en sortis
alors pour prendre un fiacre, que je postai, selon notre projet, à l'entrée de la rue Saint-André-des- Arts ; ensuite je gagnai à pied la porte de la comédie. Je fus surpris de n'y pas trouver Marcel, qui devait être à m'attendre. Je pris patience pendant une heure, confondu parmi une foule de laquais, et occupé à examiner les passans. Enfin sept heures étant sonnées sans que j'eusse rien aperçu qui eût rapport à nos desseins, je pris un billet de parterre pour aller voir si je découvrirais Manon et G. M. dans les loges. Ils n'y étaient ni l'un ni l'autre. Je retournai à la porte, où je passai encore un quart d'heure transporté d'impatience et d'inquiétude. N'ayant rien vu paraître, je rejoignis mon fiacre sans pouvoir m'arréter à la moindre résolution. Le cocher m'ayant aperçu, vint quelques pas au-devant de moi pour me dire doucement qu'il y avait une jolie demoiselle qui m'attendait depuis une heure dans le carrosse, qu'elle m'avait demandé à des signes qu'il avait bien reconnus, et qu'ayant appris que je devais revenir, elle avait dit qu'elle ne s'impatienterait point à m' attendre. Je me figurai aussitôt que c'était Manon. J'approchai ; mais je vis un joli petit visage qui n'était pas le sien. C'était une
étrangère, qui me demanda d'abord si elle n'avait pas l'honneur de parler à M. le chevalier des Grieux ? Je lui dis que c'était mon nom.
— J*ai une lettre à vous rendre, reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui m'amène, et par quel rapport j'ai l'avantage de connaître votre nom.
Je la priai de me donner le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une chambre à part.
— De qui vient cette lettre ? lui dis-je en montant. Elle me remit à la lecture.
Je reconnus la main de Manon ; voici à-peu-près ce qu'elle me marquait. G. M. l'avait reçue avec une politesse et une magnificence au-delà de toutes ses idées. Il Tavait comblée de présens, et il lui faisait envisager un sort de reine. Elle m'assurait néanmoins qu'elle ne m'oubliait pas dans cette nouvelle splendeur; mais que n* ayant pu faire consentir G. M. à la mener ce soir à la comédie, elle remettait à un autre jour le plaisir de me voir; e* que, pour me consoler un peu de la peine qu'elle prévoyait que cette nouvelle pourrait me causer, elle avait trouvé le moyen de me procurer une des plus jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de
son billet. Signé: votre fidèle amante, Manok Lescaut.
Il y avait quelque chose de si cruel et de si insul* tant pour moi dans cette lettre, que, demeurant supendu quelque temps entre la colère et la douleur, j'entrepris de faire un effort pour oublier éter-nellement mon ingrate et parjure maltresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant moi. Elleétaitextrémement jolie, et j'aurais souhaité qu'ellel'eût été assez pour me rendre parjure et infidèle à mon tour; mais je n'y trouvai point ces yeux fins, et languissants, ce port divin, ce teint de la composition de l'amour, enfin ce fond inépuisable de charmes que la nature avait prodigués à la perfide: Manon.
Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder,, l'ingrate qui vous envoie savait fort bien qu'elle^ vous faisait faire une démarche inutile. Retourner à elle, et dites-lui de ma part qu'elle jouisse tranquillement de son crime, et qu'elle en jouisse s'il se peut sans remords. Je l'abandonne sans retour,, et je renonce en même temps à toutes les femmea qui ne sauraient être aussi aimables qu'elle, et qui sont sans doute aussi lâches et d'aussi mauvaise foi.
Je fus alors sur le point de descendre, et de me retirer sans prétendre davantage à Manon; et la jalousie mortelle qui me déchirait le cœur, se déduisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d^autant plus proche de ma guérison, que je ne ï^entais nul de ces mouvements violents dont j*ïivais été agité dans les mêmes occasions. Hélas î J'étais la dupe de Tamour autant que je croyais r^tre de G. M. et de Manon. Cette fille qui m'avait îipp^rté la lettre, me voyant prêt à descendre l'escalier^ me demanda ce que je voulais donc qu'elle rapportât à M. de G. M. et à la dame qui était avec lui. Je rentrai dans la chambre à cette questioij, et par un changement incroyable à ceux qui II' ont jamais senti de passions violentes, je me trouvai tout d'un coup, de la tranquillité où je croyais éiTi\ <lans un transport terrible de fureur.
— Va, lui dis-je, rapporte au traître G. M. et à sa jieî-fide maltresse le désespoir où ta maudite lettre m'a jeté; mais apprends-leur qu'ils n'en riront pas longtemps, et que je les poignarderai tous <leux de ma propre main.
Je rue jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba d*un c^té et ma canne de l'autre. Deux ruisseaux di? larmes amères commencèrent à couler de mes
yeux. L'accès de rage que je venais de senti r se changea en une profonde douleur. Je ne fia plus que pleurer en poussant des gémissements et des soupire.
— Approche mon enfant, approche, m'écriai-je en parlant à la jeune fille ; approche, puisque c'est toi qu'on envoie pour me consoler. Dis-moi si U% sais des consolations contre la rage et le d^spi^poir, contre l'envie de se donner la mort à soimême, après avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche, continuai-je en voyant qu'elle faisait vers moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes larrnos : viens rendre la paix à mon cœur, viens me dli-fï que tu m'aimes, afin que je m'accoutume à Têtrô d'une autre que de mon infidèle. Tu es jolie, je pourrai peut-être t'aimer à mon tour.
Cette pauvre enfant, qui n'avait pas seize un dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était extraordinairement SU) prise d'une si étrange scène. Elle s'approcha. pourtant pour me faire quelques caresses ; mais je l'écartai aussitôt en la repoussant de mes mains.
— Que veux-tu de moi, lui dis-je ? Ah ! tu es femme, tu es d'un sexe que je détestej et que j^
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ne puis plus souffrir. La douceur de ton visage me menace encore de quelque trahison. Va t-en, et laisse moi seul .ici.
Elle me fit une révérence sans oser rien dire, et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de s'arrêter.
— Mais apprends-moi du moins, repris-je, pourquoi, comment, à quel dessein tu as été envoyée ici ? Gomment as-tu découvert mon nom, et le lieu où tu pouvais me trouver ?
Elle me dit qu'elle connaissait de longue main M» de G. M., qui l'avait envoyé chercher à cinq heures, et qu'ayant suivi le laquais qui l'avait avertie» elle était allée dans une grande maison où elle r avait trouvé qui jouait au piquet avec une jolie dame, et qu'ils l'avaient chargée tous deux de me rendre la lettre qu'elle m'avait apportée, après lui avoir appris qu'elle me trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint André. Je lui demandai s'ils ne lui avaient rien dit davantage ? Elle me répondit en rougissant qu'ils lui avaient fait espérer que je la prendrais pour me tenir compagnie.
— On t'a trompée, lui dis-je, ma pauvre fille. On t'a trompée. Tues une femme, il te faut un homme; mais il t'en faut un qui soit riche et heureux, et
ce n*est pas ici que tu le peux trouver. Retourne^ retourne à M. de G. M. : il a tout ce qu'il faut pour être aimé des belles, il a des hôtels meublés et des équipages à donner : pour moi, qui n'ai que de l'amour et de la constance à offrir, les femmes méprisent ma misère, et font leur jouet de ma simplicité.
J'ajoutai mille choses ou tristes, ou violentes^ suivant que les passions qui m'agitaient tour à tour cédaient ou emportaient le dessus. Cependant, à force de me tourmenter, mes transports diminuèrent assez pour faire place à un peu de réflexion. Je comparai cette dernière infortune à quelques autres que j'avais déjà essuyées dans le . même genre, et je ne trouvais pas qu'il y eût plus à désespérer que dans les premières. Je connaissais Manon ; pourquoi m'affliger tant d'un malheur que j'avais dû prévoir ? Pourquoi ne pas m'employer plutôt à y chercher du remède ? Il était encore temps. Je devais du moins n'y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir à me reprocher d'avoir contribué, par ma négligence, à mes propres peines. Je me mis là-dessus à considérer tous les moyens qui pouvaient m'ouvrir un chemin à l'espérance.
Entreprendre de Tarracher avec violence des mains de G. M., c'était un pai-ti désespéré qui n'était propre qu'à me perdre, et qui n'avait pas la moindre apparence de succès; mais il me semblait que ai j'eusse pu me procurer le moindre entretien îivii5 elle, j'aurais gagné infailliblement quelque chose sur son cœur. J'en connaissais si bien tous les endroits sensibles I J'étais si sûr d'être aimé d'elk I Cette bizarrerie même de m'avoir envoyé umi jolie fille pour me consoler, j'aurais parié quV^Ue venait de son invention, et que c'était un «tfet de son amour et de sa compassion pour mes peines. Je résolus d'employer toute mon industrie pour la voir. Parmi quantité de voies que j'exaniintii Tune après l'autre, je m'arrêtai à celle-ci. M* de T. avait commencé à me rendre service avec iro]> d'affection, pour que je doutasse de sa sincérit/' et de son zèle. Je me proposai d'aller chez lui tiiir-le-champ, et de le prier de faire appeler G. M., sous le prétexte d'une affaire importante. Il ne me fallait qu'une demi-heure pour parler à Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans sa chambre môme^ et je crus que cela me serait aisé dans l'absence de. G. M. Cette résolution in'ay&nt rendu plus tranquille, je payai libérale-
ment la jeune fille qui était encore avec moi ; et pour lui ôtèr l'envie de retourner chez ceux qui me Tavaient envoyée, je pris son adresse en lui faisant espérer que j'irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon iiacre, et je me fis conduire à grand train chez M. de T. Je fus assez heureux pour l'y trouver. J'avais eu là-dessus de l'inquiétude en y allant. Je le mis aussitôt au fait de mes peines et du service que je venais lui demander. Il fut si étonné d'apprendre que G. M. avait pu séduire Manon, qu'ignorant que j'avais eu part moi-même à mon malheur, il m* offrit généreusement de ramasser tous ses amis pour employer leurs bras et leurs épées à la délivrance de ma maîtresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait être pernicieux à Manon et à moi.
— Réservons notre sang, lui dis-je, pour l'extrémité. Je médite une voie plus douce, et dont je n'espère pas moins de succès.
Il s'engagea à faire tout ce que je lui demanderais, sans exception ; et lui ayant répété qu'il ne s'agissait que de faire avertir G. M. qu'il avait à lui parler, et de le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitôt avec moi pour me satisfaire. Nous cherchâmes en allant de quel expédient
il pourrait se servir pour Tarrôter si long-tems/ Je lui conseillai de lui écrire d'abord un billet simple, <iaté.d'un cabaret, par lequel il le prierait de s'y rendre aussitôt pour une affaire si importante, «qu'elle ne pouvait souffrir de délai.
— J'observerai, ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je m'introduirai sans peine dans la mai. «pn, n'y étant connu que de Manon et de Marcel qui est mon valet. Pour vous, qui serez pendant <5e temps-là avec G. M , vous pourrez lui dire que -cette affaire importante pour laquelle vous souhaitez de lui parler, est un besoin d'argent ; que vous venez de perdre le vôtre au jeu, et que vous avez joué beaucoup plus sur votre parole avec le môme malheur. Il lui faudra du temps pour vous mener à son coffre-fort, et j'en aurai suffisamment pour exécuter mon dessein.
M. de T. suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai dans un cabaret, où il écrivit promptement sa lettre. J'allai me placer à quelques pas de la maison de Manon. Je vis arriver le porteur du message, et G. M. sortir à pied un moment après, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé le temps -de s'éloigner de la rue, je m'avançai à la porte de mon infidèle, et malgré toute ma colère, je frappai
avec tout le xespect qu'on a pour un temple. Heureusement ce fut Marcel qui vint m' ouvrir. Je lui fis signe UeT se taire. Quoique je n'eusse rien à craindre des' autres domestiques, je lui demandai tout bas s'il pouvait me conduire dans la chambre où était Manon, sans que je fusse aperçji. Il me dit que cela était aisé en montant doucement par le grand escalier.
— Allons donc promptement, lui dis-je, et tâche d'empêcher, pendant que j'y serai, qu'il n'y monte personne.
Je pénétrai sans obstacle jusqu'à l'appartement. Manon était occupée à lire. Ce fut là que j'eus lieu d'admirer le caractère de cette étrange fille. Loin d'être effrayée, et de paraître timide en m'apercevant, elle ne donna que ces marques, légères de surprise dont on n'est pas le maître à la vue d'une personne qu'on croit éloignée.
, — Ha I c'est vous, mon amour, me dit-elle, en venant m'embrasser avec sa tendresse ordinaire ; bon Dieu ! que vous êtes hardi ! qui vous aurait attendu aujourd'hui dans ce lieu ?
Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre à ses cauesses, je la repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois pas en arrière pour m'éloigner d'elle.
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Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans la situation où elle était, et elle jeta les yeux sur moi en changeant de couleur. J'étais dans le fond si charmé de la revoir, qu'avec tant de justes sujets de colère, j'avais à peine la force d'ouvrir la bouche pour la quereller. Cependant mon cœur saignait du cruel outrage qu'elle m'avait fait : je le rappelais vivement en ma mémoire, pour exciter mon dépit ; et je tâchais de faii'e. briller dans mes yeux un autre feu que celui de l'amour. Comme je demeurai quelque temps en silence, et qu'elle remarqua mon agitation, je la vis trembler, apparemment par un effet de sa crainte.
Je ne pus soutenir ce spectacle.
Ah I Manon, lui dis je d'un ton tendre, infidèle et parjure Manon, par où commencerai je à me plaindre ? Je vous vois pâle et tremblante, et je suis encore si sensible à vos moindres peines, que je crains de vous affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous le di«», j'ai le cœur percé de la douleur de votre trahison. Ce sont là des coups qu'on ne porte point à un amant, quand on n'a pas résolu sa mort. Voici la troisième fois, Manon» je les ai bien comptées : il est impossible que cela
s'oublie. C'est à vous de considérer à l'heure même quel parti vous voulez prendre ; car mon triste cœur n'est plus à l'épreuve d'un si cruel traitement. Je sens qu'il succombe, et qu'il est prêt à se fendre de douleur. Je n'en puis plus, ajoutai-je en m'asseyant sur une chaise, j'ai à peine la force de parler et de me soutenir.
Elle ne me répondit point ; mais lorsque je fus assis, elle se laissa tomber à genoux, et elle appuya sa tête sur les miens, en cachant son visage de mes mains. Je sentis en un instant qu'elle les mouillait de ses larmes. Dieux ! de quels mouvements n'étais-je point agité I
Ah ! Manon, Manon, repris-je avec un soupir, il est bien tard de me donner des larmes, lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse que Vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est sans doute ma présence, ■ qui a toujours été importune à vos plaisirs. Ouvrez les yeux, voyez qui je suis ; on verse pas des pleurs si tendres pour un malheureux qu'on a trahi et abandonné cruellement.
Elle baisait mes mains sans changer de posture.
— Inconstante Manon, repris-je encore ; fille ingrate et sans foi, où sont vos promesses et vos
sermens ? Amante mille fois volage et cruelle, qu'as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore aujourd'hui ? Juste Ciel ! ajoutai-je, est-ce ainsi qu'une infidèle se rit de vous, après vous avoir attesté si saintement ? C'est donc le parjure qui est récompensé I Le désespoir et l'abandon sont pour la constance et la fidélité.
Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si araère, que j'en laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon s'en aperçut au changement de ma voix. Elle rompit enfin le silence.
— Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle tristement, puisque j'ai pu vous causer tant de douleur et d'émotion ; mais que le ciel me punisse 6i j'ai cru l'être ou si j'ai eu la pensée de le devenir. Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne pus me défendre d'un vif mouvement de colère.
— Horrible dissimulation I m'écriai-je ; je vois mieux que jamais que tu n'es qu'une coquine et une perfide. C'est à présent que je connais ton misérable caractère. Adieu, lâche créature, continuai-je en me levant ; j'aime mieux mourir mille fois, que d'avoir le moindre commerce désormais avec toi. Que le ciel me punisse moi-môme si je
l'honore jamais du moindre regard. Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce à l'honneur, au bon sens, je m*en ris. tout m'est égal. Elle fut si épouvantée de ce transport, que demeurant à genoux prés de la chaise d'où je m'étais levé, elle me regardait en tremblant, et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte en tournant la tète, et tenant les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu tous sentimens d'humanité pour m'endurcir contre tant de charmes. J'étais si éloigné d'avoir cette force barbare, que passant au contraire tout d'un coup à rextrêmité opposée, je retournai vers elle, ou plutôt je m'y précipitai sans réflexion. Je la pris entre mes bras. Je lui donnai mille tendres baisers. Je lui demandai pardon de mon emportement. Je confessai que j'étais un brutal, et que je ne méritais pas le bonheur d'être aimé dune fille comme elle. Je la fis asseoir, et m'étant mis à genoux à mon tour, je la conjurai de m'écouter en cet état. Là tout ce qu'un amant soumis et passionné peut imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai en peu de mots dans mes excuses. Je lui demandai en grâce de prononcer qu'elle me pardonnait. Elle laissa tomber ses^
bras sur mon cou, en disant que c'était elle-raêine qui avait besoin de ma bonté pour me faire oublier les chagrins qu'elle mé causait, et qu'elle commençait à caindre avec raison que je ne goûtasse point ce qu'elle avait à me dire pour se justifier.
— Moi, interrompis-je aussitôt, ah! je ne vous demande point de justification, j'approuve tout ce que vous avez fait I Ce n'est point à moi à exiger des raisons de votre conduite. Trop content, trop heureux si ma chère Manon ne m'ôte point la tendresse de son cœur ; mais, continuai-je en réfléchissant sur l'état de mon sort, toute puissante Manon! vous' qui faites à votre gré mes joies et mes dou^ leurs, après vous avoir satisfait par mes humilia-r lions, et par les marques de mon repentir, ne me sera-t-il point permis de vous parler de ma tristesse et de mes peines? Apprendrai-je de vous ce qu'il faut que je devienne aujourd'hui, et si c'est sans retour que vous allez signer ma mort, t?n passant la nuit avec mon rival.
Elle fut quelque temps à méditer à sa çéponse.
— Mon clievalier, me dit-elle, en reprenant un air tranquille; si vous, vous étiez d'abord expliqué si nettement, vous vous seriez épargné bien du
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trouble, et à moi une scène bien affligeurilc. Puisque votre peine ne vient que de votr»? jiilousift, je Tau rais guérie en m'oflfrant à vous suivre Hur4echamp au bout du monde; mais je me suis liguré€ que c'était la lettre que je vous ai écrite sous les yeux de M. de G, M.» et la fille que nous vous avons envoyée qui causait votre chagrin. J'ai cru que vous auriez pu regarder ma lettre coniriie une raillerie, et cette fille, en vous imaginant qu^eîle était allée vous trouver de ma part, comme une dédaration que je renonçais à vous pour m'att^rher â O. M. Cest cette pensée qui m'a jetée tout d'un «oup dans la consternation; car quelque innocente que je fusse, je trouvais en y pensant que les apparences ne m*étaient pas favorables. Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez mon jtige, après que je vous aurai expliqué la vérité du fuit. Elle m'apprit alors tout ce qui lui étnit arrivé depuis qu'elle avait trouvé G. M., qui Tat tendait <lans le lieu où nous étions. Il Tavait ret^nie effectivement comme la première princesse du mande.
Il lui avait montré tous les appartements, qtii étaient d'un goût et d'une propreté admirables. Il lui avait compté dix mille livres dans son cabinet^ et il y avait ajouté quelques bijoux panni lesquels
étaient le collier et les bracelets de perles qu'elle avait déjà eus de son père; il l'avait menée de là dans un salon qu'elle n'avait pas encore vu, où elle avait trouvé une collation exquise. Il l'avait fait servir par les nouveaux domestiques qu'il avait pris pour elle, en leur ordonnant de la regai*der désormais comme leur maîtresse, enfin il lui avait fait voir le carrosse, les chevaux, et tout le reste de ses présents, après quoi il lui avait proposé une partie de jeu pour attendre le souper.
— Je vous avoue continua-t-elle, que j'ai été frappée de cette magnificence. J'ai fait réflexion que ce serait dommage de nous priver tout d'un coup de tant de bien, en me contentant d'emporter les dix mille francs et les bijoux; que c'était une fortune toute faite pour vous et pour moi, et que nous pourrions vivre agréablement aux dépens de G. M. Au lieu de lui proposer la comédie, je me suis mis dans la tête de le sonder sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions à nous voir, en supposant l'exécution de mou système. Je l'ai trouvé d'un caractère fort traitable. Il m'a demandé ce que je pensais de vous, et si je n'avais pas eu quelque regret de vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable, et que vous en
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aviez toujours usé si honnêtement avec moi, qu'il n'était pas naturel que je puisse vous haïr. II a confessé que vous aviez du mérite, et qu'il s'était senti porté à désirer votre amitié. Il a voulu savoir de quelle manière je croyais que vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous viendriez à sa-^ voir que j'étais entre ses mains. Je lui ni répondir que la date de notre amour était déjà si nncienney qu'il avait eu le temps de se refroidir un peu ; que vous n'étiez pas d'ailleurs fort à votre aise, et que vous ne regarderiez peut-être pas ma perte comme un grand malheur, parce quelle vous déchargerait d'un fardeau qui vous pesait sur les bras. J'ai ajouté que j'étais si convaincue que vous agiriez pacifiquement, que je n'avais pas fait difficulté de vous dire que je venais à Paris pour quelques affaires; que vous y aviez consenti, et qu'y étant venu vous môme, vous n'aviez pas paru extrêmement inquiet, lorsque je vous avais quitté. Si je croyais, m'a-t-il dit, qu'il fût d'humeur à bien vivre avec moi, je serais le premier à lui offrir mes ser-^ vices et mes civilités. Je l'ai assuré que du carac-^ tère dont je vous connaissais, je ne doutais point que vous n'y répondissiez honnêtement, surtout lui ai- je dit, s'il pouvait vous servir dans vo»
affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous ^tiez mal avec votre famille. Il m'a interrompu pour me protester qu'il vous rendrait tous les services qui dépendraient de lui ; et que si vous vouliez même vous embarquer dans un autre amour, il vous procurerait une jolie maîtresse qu'il avait <îuittée pour s'attacher à moi. J'ai applaudi à son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement tous ses soupçons; et me confirmant de plus en plus dans mon projet, je ne souhaitais que de pourvoir trouver le moyen de vous en informer, de peur que vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous me verriez manquer à notre assignation. C'est dans «ette vue que je lui ai proposé de vous envoj^er •cette nouvelle maîtresse dés le soir même, afin -d'avoir une occasion de vous écrire; j'étais obligée <i'avoir recours à cette adresse, parce que je ne pouvais pas espérer qu'il me laissât libre un momoment. Il a ri de ma proposition. Il a appelé son laquais, et lui ayant demandé s'il pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne maîtresse, il l'a envoyé de côté et d'autre pour la chercher. Il s'ima- .ginait que c'était à Ghaillot qu'il fallait qu'elle allât vous trouver; mais je lui ai appris qu'en vous quittant, je vous avais promis de vous rejoindre à
la comédie ; ou que si quelque raison m'empêchait <Vy aller, vous vous étiez engagé de m'attendre dans un carrosse au bout de la rue Saint- And ré ; qu'il valait mieux, par conséquent, vous envoyer là* votre nouvelle amante, ne fût-ce que pour vous empocher de vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui ait dit encore qu'il était à propos de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que vous auriez peine à comprendre sans cela. Il y a -consenti; mais j'ai été obligée d'écrire en sa présence, et je me suis bien gardée de m'expliquer trop ouvertement dans ma lettre. Voilà, ajouta Manon, de quelle manière les choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille est venue, je Tai trouvée jolie, et comme je ne doutais point que. mon absence ne vous causât de la peine, c'était sincèrement que je souhaitais qu'elle pût servir à. vous désennuyer quelques moments ; car la fidélité que je souhaite de vous est celle du cœur : J'aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Marcel ; mais je n'ai pu me procurer un moment pour l'instruire de ce que j'avais à vous faire savoir.
Elle conclut enfin son récit en m'apprenant
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reiiibarras où G. M. s'était trouvé en recevant le billet de M. de T...
« H a balancé, me dit-elle, s'il devait me quitter, *t il m'a assuré que son retour ne tarderait point. Cr-esL *.'e qui fait que je ne vous vois point ici sutiy inquiétude, et que j'ai marqué de la surf)rise à votre arrivée. »
J't'^coutai ce discours avec beaucoup de patience ; jy trouvais assurément quantité de traits cruels et mortifians pour moi ; car le dessein de son infîiléiilr était si clair, qu'elle n'avait pas même eu le mm de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer que G. M. la laissât toute la nuit comme une vestale. C-V'îiiit donc avec lui qu'elle comptait de la passer. <Juel aveu faire à un amant ! Cependant je considérai que j'étais cause en partie de sa faute, par la conrinissance que je lui avais donnée d'abord des Rentitnens que G. M. avait pour elle, et par la COI ïi 1*1 aisance que j'avais eue d'entrer aveuglément tiaus le plan téméraire de son aventure. D'ailleurs, pur un tour naturel de génie qui m'est tout partiru I ici-, je fus touché de l'ingénuité de son r 'cit, et de: fHio manière bonne et ouverte avec laquelle elle me racontait jusqu'aux circonstances mêmes dont j'étais le plus offensé. Elle pêche sans ma-
lice, disoîS'je en raoi-méme : elle est légère et imprudente ; mais elle est droite et sincère. Ajoutez que l'amour suriisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses fautes. J'étais trop satisfait de Tes- Ipéraut^e de l'enlever le soir même à mon riva!. Je lui dis néanmoins ; Kt la nuit, avec qui Taurie^vous passée ? Celte question, que je lui fis trisle* ment, l'embarrassa. Elle ne me répondit que par des innù et des si interrompus. J'eus |âlié de sa peine ; et rompant ce discours, je lui déclarai ïiaturellenient que j'attendais d'elle qu'elle me suivit à rheure même.
— Je le veux bien, me dit-elle ; mais vous n'approuvez douii pas mon projet î
— Ah ! N'est-ce pas assez, repartif^-jej que j'approuve tout ce que vous avez fait jusqu'à présent?
— Quoij nous n'emporterons pas même les dix mille francs, répUquû-t-elle, il me les a donnés» Ils sont à moi.
Je lui conseillai d'abandonner tout, et de ne penser qu'à nous éloigner promptement ; car quoiqu'il y eat à peiue une demi-heure que j'étais avec elle, je craignais le retour de G. M, Cepend-mt elle me lit de si pressantes instances pour me faire consentir à ne pas sortir les mains vides; que je
Kl^ ,
crus lui devoir accorder quelque chose, après avoir tant oblenu d'elle.
Dans le temps que nous nous préparions au départ, j'entendis frapper à la porte de laTue. Je ne doutai nullement que ce ne fût G. M. ; et dans le trouble où cette pensée me jeta, je dis à Manon que c'était un homme mort s'il paraissait. Effectivement, je n'étais pas assez revenu de mes transports pour me modérer à sa vue. Marcel finit ma peine, en m'apportant un billet qu'il avait reçu pour moi à la porte. Il élait de M. de T. 11 me marquait que G. M. étant allé lui chercher de l'argent à sa maison, il profitait de son absence» pour me communiquer une pensée fort plaisante ; qu'il lui semblait que je ne pouvais me venger plus agréablement de mon rival, qu'en mangeant son souper et en couchant cette nuit môme dansle lit qu'il espérait d'occuper avec ma maltresse ; que cela lui paraissait assez facile, si je pouvais, m'assurer de trois ou quatre hommes, qui eussent assez de résolution pour l'arrêter dans la rue, et de fidélité pour le garder à vue jusqu'au lendemain ; que pour lui, il promettait de l'amuser encore une heure pour le moins, par des raisons qu'il tenait prêtes pour son retour. Je montrai ce billet à
fC^ '^''•^ ^.•^#- M
Manon, et je lui appris de quelle ruse je m'étais servi pour m'inlroduire librement chez elle. Mon invention, et celle de M. de T.,. lui parurent adnnirâbles : #nous eu rîmes à notre aise pendant quelques momens , mais je fus surpri.^ que lorsque je lui parlai de la dernière corame d*un badinage^ elle insistât à me la proposer sérieusement commit une chose qu'il f allait exécuter. Je lui demandât eo vain où elle voulait que je trouvasse tout d'uu coup des geus propres à arrêter G. M., et à legarder fidèlement ; elle me dit qu'il fallait du iiioinâ le tenter, puisque M. de T.<- nous garan^ tissait encore une heure ; et pour réponse à mea autres objections, Wleme dit que je faisais le tyran,, et que je n'avais pas de complaisance pour elle ; qu'elle ne trouvait rien de si joli que ce projet.
— Vous sinrcz son couvert àsouper^ rae répétaitelle, vous coucherez dans ses draps ; et demain de grand matin voui^ enlèverez sa maîtresse et sou argent. Vous serez bien vengé du père et du fils.
Je cédai à ses instances, malgré les mouveraenta secrets de mon cœur, qui semblait me présager une catastroplïe malheureuse. Je sortis dans le dessein de prier deux au trois gardes- du -corps, avec lesquels Lescaut m'avait mis en liaison, de ae
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^charger du soin d'arrêter G. M. Je n'en trouvai <]ii'un au logis; mais c'était un homme entrel^renant, qui n'eut pas plutôt su de quoi il était *Iuestion, qu'il m'assura du succès. Il m4 demanda seulement dix pistoles pour récompenser trois lîoldats aux gardes qu'il prit la résolution d'employer en se mettant à leur tête. Je le priai de ne pns perdre de lemDs. Il les assembla en moins ^Vun quart d'heure. Je l'attendais à sa maison, et lorsqu'il fut de retour avec ses associés, je le con- ^îuisis moi-même au coin d'une rue par où G. M. ^Ic^vait nécessairement rentrer dans celle de Manon. Jo lui recommandai de ne le pas maltraiter ; mais <le le garder si étroitement jusqu'à sept heures du matin, que je pusse être assuré qu'il ne lui échapperait pas. Il me dit que son dessein était de le <'onduire à sa chambre, et de l'obliger à se déshalûUer, et à se. coucher dans son lit, tandis qu'il Classerait la nuit à boire et à jouer avec ses trois Ijraves. Je demeurai avec eux jusqu'au moment OLL je vis paraître G. M., et je me retirai alors ïjuelques pas au-dessous, dans un endroit obscur, voulant être témoin d'une scène si extraordinaire. Le garde-du-corps l'aborda le pistolet au poing, et lui expliqua civilement qu'il n'en voulait ni à sa
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vie, ni à son argent ; mais que s'il faisait ïft momdre difRculté de le suivre, ou s'il jetait le moindre cri, il allait lui brûler la cervelle G. M. le voyant soutenu par trois soldats, et craignant sans douls la bourre du pistolet, ne fit aucune résistance. Je le vis emmener comme un mouton. Je retournai aussitôt chez Manon; et pour ôter tout soupçon aux domestiques, je leur dis en entrant qu'il ne fallait pas attendre M. de G. M. pour souper, qu'U lui était survenu des affaires qui le retenaient malgré lui, et qu'il m'avait prié de venir lui en faire ses excuses, et souper avec elle; ce que je regardais comme une grande faveur auprès d'une si belle dame. Elle seconda fort adroitement mou dessein. Nous nous mimes à table, nous y prîmes un air grave tant que les laquais demeurèrent à nous servir : les ayant enfin congédiés, nous passâmes une des plus charmantes soirées de notre vie^ J'ordonnai en secret à Marcel de chercher un fiaore, et de l'avertir de se trouver le lendemain à la porto avant six heures du matin. Je feignis de quitter Manon vers minuit ; mais étant rentré doucement par le secours de Marcel, je me préparai à occuper le lit de G. M., comme j'avais rempli sa place à table.
Notre mauvais génie travaillait pendant ce temps-là à nous perdre.
Nous étions dans l'ivresse du plaisir, et le glaive était suspendu sur nos têtes Le fil qui le soutenait allait se rompre. Mais pour faire mieux entendre toutes les circonstances de notre ruine, il feut en éclaircir la cause.
G. M. était suivi d'un laquais, lorsqu'il avait été arrêté par le garde-du-corps. Ce garçon, effrayé de l'aventure de son maître, retourna en fuyant sur ses pas, et la première démarche qu'il fit pour le secourir, fut d'aller avertir le vieux G M. de ce qui venait d'arriver. Une si fâcheuse nouvelle ne pouvait manquer de l'alarmer beaucoup. Il n'avait que ce fils, et il était d'une extrême vivacité pour son âge. Il voulut savoir d'abord du laquais tout ce que son fils avait fait Taprèft-midi ; s'il s* était querellé avec quelqu'un, s'il avait pris part au démêlé d'un autre, s'était trouvé dans quelque maison suspecte? Celui-ci qui croyait son maître dans le dernier danger, et qui s'imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du secours, découvrit tout ce qu'il savait de son amour pour Manon, et de la dépense qu'il avait faite pour elle, la manière dont il avait passé l'après-midi dans sa
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maison jusqu'aux environs de neuf heures, sa sortie, et le malheur de son retour, (Ven fut -ùmez pour faire sonpçonner au vieillard que Taffîtirc de son fils était une querelle d'amour. Quoiqu'il fût au moins dix heures et demie du soir, Il ne balança IK>ini à se rendre aussitôt chez M. le lieutenant de police. Il le pria de faire donner des ordres particuliers à toutes les escouades du guet, et lui en ayant demandé une pour le faire aocompagnerj U courut lui-même vers la rue où son flls avait été arrêté ; il visita tous les endroits de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver ; et n'ayant pu découvrir ses traces, il se Ht conduire en fin* à la maison de sa maîtresse, où il se figura qu'il pouvait être retourné. J'allais me mettre au lit, lorsqu'il arriva ; la porte de la chambre étant fermée, je n'entendis poiïît frapper à celle de la rue. Mais il entra, suivi de deux archers, et s'étant informé inutilement de ce qu'était devenu son fils, il lui prit envie de voir sa maîtreese, pour tirer d'elle quelque lumière. Il monte à l'appartement, toujours accompagné de ses archers.
Nous étions prêts à nous mettre au lit ; il ouvre la* porte, et il nous glace le sang par sa vue.
— O Dieu 1 c'est le vieux G, M., dis-je à Manon.
• '>r>sr>'
Je saute sur mon épée. Elle était malheureusement entortillée de mon ceinturon. Les archers, qui virent mon mouvement, s'approchèrent assez tôt pour me la saisir. Un homme en chemise est sans résistance. Ils m' ô tarent tous les moyens de me défendre. G. M., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point à me reconnaître. Il remit encore plus aisément Manon.
— Est-ce une illusion, nous dit-il gravement 1 Ne vois-je point le chevalier des Grieux et Manon Lescaut?
JTétais si enragé de honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pendant quelque temps diverses pensées dans sa tête ; et comme si elles eussent allumé tout d'un coup sa colère, il s'écria en s'adressant à moi :
— Ah ! malheureux je suis sûr que tu as tué mon fils !
Cette injure me piqua vivementé
— Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j'avais eu à tuer quelqu'un de ta famille, c'est par toi que j'aurais commencé.
— Tenez-le bien, dit-il aux archers, il faut qu'il me dise des nouvelles de mon fils; je le ferai pendre demain, s'il ne m'apprend tout à l'heure ce qu'il en a fait.
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— Tu me fera pendre? repris-je, infâme, ce s^ont tes pareils qu'il faut chercher au gibet; apprends que je suis d'un sang plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé à ton fils, et si tu m'irrites davantage, je le ferai étrangler avant qu'il soit demain, et je te promets le même sort après lui.
Je commis une imprudence, en lui confessant que .:e savais où était son lils; mais l'excès de ma colère me fit faire cette indiscrétion. Il appela aussitôt cinq ou six autres archers qui l'attendaient à la porte, et il leur ordonna de s'assurer de tous lés domestiques de la ntaison.
— Ha! M. le Chevalier, reprit-il, d'un ton railleur, vous savez où est mon fils, et vous le ferez étrangler, dites-vous? Comptez que nous y mettrons bon ordre.
Je sentis aussi ôt la faute que j'avais commise. Il s'approcha de Manon, qui était assise sur le lit en'pleurant; il lui dit quelques galanteries ironiques sur l'empire qu'elle avait sur le père et sur le fils, et sur le bon usage qu'elle en faisait. Ce vieux monstre d'incontinence voulut prendre quelques familiarités avec elk.
— Garde-toi de la toucher, m ecriai-je, il n'y
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aurait rien de sacré qui te pût sauver de me» mains.
Il sortit en laissant trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna de nous faire prendre promptement nos habits.
Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté en lui apprenant où était son fils. Je méditais en m'hahillant si ce n'était pas le meilleur parti que je pusse prendre; mais s'il était dans cette disposition en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu'il y revint. Il était allé interroger les domestiques de Manon que les archers avaient arrêtés. II ne put rien apprendre de ceux qu'elle avait reçus de son fils; mais lorsqu'il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut de le faire parler en rintimidant par des menaces.
C'était un garçon fidèle, mais simple et grossier. Le souvenir de ce qu'il avait fait à l'hôpital pour délivrer Manon, joint à la terreur que G. M. lui inspirait, fît tant d'impression sur son esprit faible, qu'il s'imagina qu'on allait le conduire à la potence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce qui était venu à sa connaissance, si l'on voulait lui sauver la vie. G. M. se persuada là-dessus qu'il y avait
quelque chose dans nos affaires de plus sérieux et de plus criminel qu'il n'avait eu lieu jusque-là de se le figurer. Il offrit à Marcel non- seulement la vie, mais des récompenses pour sa confession. Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous n'avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui; parce qu'il devait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu'il ignorait entièrement les changements que nous y avions faits à Paris; mais il avait été informé en partant de Chaillot du plan de l'entreprise, et du rôle qu'il y devait jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de duper son fils, et que Manon devait recevoir ou avait déjà reçu dix mille francs, qui, selon notre projet, ne retourneraient jamais aux héritiers de la n^aison de G. M.
Après cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement dans notre chambre. Il passa sans parler dans le cabinet, où il n'eut pas de peine à trouver la somme et les bijoux. Il revint à nous, avec un visage enflammé, et nous montrant ce qu'il lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla de reproches outrageans. Il fit voir de près à Manon le collier de perles et les bracelets :
— Les reconnaissez vous? lui dit-ll, avec un
sourire moqueur; ce n'était pas la première fois que vous les eussiez vus. Ce sont les mêmes sur ma foi. Ils étaient de votre goût, ma belle, je me le persuade aisément. Les pauvres enfans ! ajouta4-il, ils sont bien aimables en effet Tun et l'autre : mai& ils sont un peu fripons.
Mon cœur crevait de rage à ce discours insultant. J'aurais donné pour être libre un moment...^ Juste Ciel I que n'aurais-je pas donné 1 Enfin je me fis violence pour lui dire, avec une modération qui n'était qu'un raffinement de fureur :
— Finissons, Monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-il question? Voyons, que prétendezvous faire de nous?
— Il est question, M. le Chevalier, me réponditil, d'aller de ce pas au Ghâtelet. Il fera jour demain : nous verrons plus clair dans nos affaires,, et j'espère que vous me ferez la grâce, à la fin, de m' apprendre où est mon fils.
Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c'était une chose d'une terrible conséquence pour nous, que d'être une fois renfermés au Ghâtelet. J'en prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus qu'il fallait plier sou& le poids de ma fortune, et flatter mon plus cruel
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ennemi, pour en obtenir quelque chose par la soumission. Je le priai d'un ton honnête de m* écouter Tin moment.
— Je me rends justice, Monsieur, lui dis-je, jeconfesse que la jeunesse m'a fait commettre degrandes fautes, et que vous en êtes assez blessé^ pour vous plaindre; mais si vou^ connaissez la force de l'amour, si vous pouvez juger de ce quesouffre un malheureux jeune homme à qui Ton enlève tout ce qu'il aime, vous me trouverez peut-êtrepardonnable d'avoir cherché le plaisir d'une pe-^ tite vengeance, ou du moins vous me croirez assez, puni par Tafifront que je viens de recevoir. Il n'est besoin ni de prison ni de supplice pour me forcer de vous découvrir où est Monsieur votre ûls. Il est en sûreté; mon dessein n'a pas été de lui nuire, ni devons offenser; je suis prêt à vous nommer lelieu où il passe tranquillement la nuit, si vous, me faites la grâce de nous accorder la liberté.
Ce vieux tigre, loin d'être touché de ma prière,. me tourna le dos en riant. Il lâcha seulement quel-^ ques mots, pour me faire comprendre qu'il savait notre dessein jusqu'à l'origine. Pour ce qui regardait soii fils, il ajouta brutalement qu'il se re^trouverait assez, puisque je ne l'avais pas assassiné.
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. — • Conduisez les au petit Ghâtelet, dit-il aux archers, et prenez garde que le chevalier ne vous échappe. C'est un rusé qui s'est déjà sauvé de Saint- JLazare.
Il sortit, et me laissa dans Tétat que vous pouvez vous imaginer.
— O Ciel! m'écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui viennent de ta main; mais <ju'un malheureux coquin ait le pouvoir de me traiter avec cette tyrannie, c'est ce qui me réduit 4m dernier désespoir.
Les archers nous prièrent de ne pas les faire attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse tout prêt à la porte. Je tendis la main à Manon pour descendre.
— Venez, ma chère reine, lui dis-je, venez vous soumettre à toute la rigueur de notre sort. Il plaira peut-être au ciel de nous rendre quelque jour plus heureux.
Nous partîmes dans le même carrosse. Elle se mit dans mes bras. Je ne l'avais pas entendu ouvrir la bouche depuis le premier moment de Tarrivée de G. M. Mais, se trouvant seule alors, avec inoi, elle me dit mill^ tendresses, en se reprochant <i*être la cause de mon malheur. Je l'assurai que je
ne me plaindrais jamais de mon sort, tant qu'elle continuerait à m'aimer.
— Ce n'est pas moi qui suis à plaindre, conti- ¥iuai-je ; quelques mois de prison ne m'fifriuyent nullement, et je préférerai toujours le Chàtelet iX Saint-Lazare ; mais c'est pour toi, ma chère âme, que mon cœur s'intéresse. Quel sort pour une créature aussi charmante que toi ! Ciel ! comment traitez-vous avec tant de rigueur le plus parfait do vos ouvrages 1 Pourquoi ne' sommes-nous pas nés l'un est l'autre avec des qualités conformes à notre misère. Nous avons reçu de Tesprit. tlu goût, des sentiments. Hélas! quel tris te usage en faisons^ nous, tandis que tant d'âmes basses, et dignes de notre sort, jouissent de toutes les faveurs de la fortune.
Ces réflexions me pénétraient de douléir ; mais ce n'était rien en comparaison de cellei que me causait la pensée de l'avenir ; car je séchais de crainte pour Manon.
Elle avait déjà été à l'Hôpital ; et quand .^lle en fût sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes, en 66 genre, étaient d'une conséquence extrêmement dangereuse. J'aurais voulu lui exprimer mes frayeurs. J appréhendais de lui en
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causer trop ; je tremblais pour elle, sans oser l'avertir du danger, et je Tembrassais en soupirant, pour l'assurer du moins de mon amour, qui était presque le seul sentiment que j'osasse exprimer, i
— Manon, lui dis-je, parlez sincèrement, BU^imerez-vous toujours ? Elle me répondit qu'elle était bien malheureuse que j'en pusse douter. Hé bien ! repris-je, je n'en doute point, et je veux braver tous nos ennemis avec cette assurance. J'emploierai ma famille pour sortir du Châtelet, et tout mon sang ne sera utile à rien, si je ne vous en tire pas aussitôt que je serai libre.
Nous arrivâmes à la prison. On nous mit chacun dans un lieu séparé. Ce coup mê fut moins rude, parce que je l'avais prévu. Je recommandai Manon au concierge, en lui apprenant que j'étais un homme de quelque distinction, et lui promettant une récompense considérable. J'embrassai ma chère maîtresse avant de la quitter. Je la conjurai de ne pas s'affliger excessivement, et de ne rien craindre tant que je serais au monde. Je n'étais pas sans argent. Je lui en donnai une partie, et je payai au concierge, sur ce qui me restait, un mois de grosse pension par avance, pour elle et pour moi.
Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre proprement meublée, et Ton
. m'assura que Manon en avait une pareille. Je m'occupai aussitôt des moyens de hâter ma liberté. Il était clair qu'il n'y avait rien d'absolument criminel dans mon affaire ; et, supposant même que le dessein de notre vol fût prouvé par la déposition de Marcel, je savais fort bien qu'on ne punit
.point les simples volontés. Je résolus d'écrire promptement à mon père, pour le prier de venir en personne à Paris. J'avais bien moins de honte, comme j'ai déjà dit, d'être au Ghâtelet qu'à Saint- Lazare. D'ailleurs, quoique je conservasse tout le respect dû à l'autorité paternelle, l'âge et Texpé rience avait diminué beaucoup ma timidité. J'écrivis donc, et Tonne fit pas difficulté, au Ghâtelet, de laisser sortir ma lettre ; mais c'était une peine que j'aurais pu m'épargner, si j'eusse su que mon père devait arriver le lendemain à Paris. Il avait reçu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. Il en avait ressenti une joie extrême; mais
cle quelque espérance que je l'eusse flatté au sujet
de ma conversion, il n'avait pas cru devoir s'arrêter tout-à-fait à mes promesses. Il avait pris le
finrti de venir s'assurer de mon changement par
ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il arriva le lendemain de mon emprisonnement ; sa première visite fut celle quii rendit à Tiberge, à qui je Tavais prié d'adresser sa réponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure, ni ma condition présente. Il en apprit seulement mes principales aventures, depuis que je m'étais échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement des dispositions que je lui avais marquées pour le bien dans notre dernière entrevue. Il ajouta qu'il me croyait entièrement dégagé de Manon ; mais qu'il était surpris néanmoins que Je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon père n'était pas dupe. Il comprit qu'il y avait quelque chose qui échappait à la pénétration de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait, et il employa tant de soins pour découvrir mes traces, que dix jours après son arrivée, il apprit que j'étais au Châtelet. Avant que de recevoir sa visite, à laquelle j'étais fort éloigné de ra'attenire si tôt je reçus celle de M le lieutenant de police ; ou, pour expliquer les chosss par leur nom, je subis l'interrogatoire. Il me lit quelques reproches ; mnis ils n'étaient ni durs ni désobligeans. Il me dit avec douceur [qu'il plaignait ma
mauvaise conduite ; que j'avais manqué de sagesse en me faisant un ennemi tel qne M. J^ G. M. ; qu'à la vérité, il était aisé de remarquer qu'il y avait dans mon affaire pins d'imprudence et de légèreté que de malice ; mais que c'était néanmoins la seconde fois que je me trouvais sujet à son tribunal, et qu'il avait espéré que je fusse devenu plus sage, après avoir pris deux ou trois mois de leçons à Saint-Lazai'e. Charmé d'avoir à faire à un juge raisonnable, je m'expliquai avec lui d'une manière si respectueuse et si modérée, qu'il parût extrêmement satisfait île mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me livrer trop au chagrin, et qu'il se sentait disposa à me rendre service en faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai à lui recommand*^r Manon, et à lui faire l'éloge de sa douceur et ^Ir^ son bon naturel. Il me répondit en riant, qu'il ne l'avait point encore vue ; mais qu'on la représentait comme une dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma tendresse, que je lui dis mille choses passionnées pour la défense de ma pauvro maîtresse; et je ne pus même m'empêôber de rt^pandre quelques larmes. Il ordonna qu'on me reconduisit à nia chambre.
— Amour! Amour! s'écria ce grave magistrat,, «en me voyant sortir, ne te réconcilieras- tu jamais avec la sagesse ?
J'étais à m'entre tenir Iristement de mes idées, «t à réfléchir sur la conversation que j'avais eue avec M. le lieutenant de police, lorsque j'entendis ouvrir la porte de ma chambre. C'était mon père !.., Quoique je dusse être à demi préparé à cette vue, puisque je m'y attendais quelques jours plus tard.je ne laissai pas d'en être frappé si vivement, que je ^ me serais précipité au fond de la terre, si elle s'é- 'tait ent réouverte à mes pieds. J'allai l'embrasser avec toutes les marques d'une extrême confusion. Il s'assit, sans que ni lui, ni moi, eussions encore ouvert là bouche. Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la tête découverte :
— Asseyez -vous, Monsieur, me dit il gravement, asseyez -vous. Grâces au scandale de votre libertinage et de vos friponneries, j'ai découvert le lieu <ie votre demeure. C'est l'avantage d'un mérite tel que le vôtre, de ne pouvoir demeurer caché. Vous attez à la renommée par un chemin infaillible. J'espère que le terme en sera bientôt la Grève, et que vous aurez effectivement la gloire d*y être exposé à Tadmiration de tout le monde.
Je ne répondis rien. Il continua :
— Qu'un père est malheureux, lorsqu'après avoir aimé tendrement un fils, et n* avoir rien épargné pour en faire un honnête homme, il n'y trouve à la fin qu'un fripon qui le déshonore I On se console d'un malheur de fortune : le temps l'efface, et le chagrin diminue. Mais quel remède contre un mal qui augmente tous les jours, tel que les désordres d'un fils vicieux, qui a perdu tous sentiments d'honneur ! Tu ne dis rien, malheureux, ajouta-t-il , voyez cette modestie contrefaite, et cet air de douceur hypocrite; ne le prendrait-on pas pour le plus honnête homme de sa race ?
Quoique je fusse obligé de reconnaître que je méritais une partie de ces outrages, il me parut néanmoins que c'était les porter à l'excès. Je crus qu'il m'était permis d'expliquer naturellement ma pensée.
— Je vous assure, Monsieur, lui dis-je, que la modestie où vous me voyez devant vous n'est nullement affectée; c'est la situation naturelle d'un fils bien né qui respecte infiniment son père, et surtout un père irrité. Je ne prétends pas non plus passer pour l'homme le plus réglé de notre race; je me connais digne de vos reproches; mais je vous con-
point d'antres revenus : M. le prince de... et M. le duc de... sont les chefs d'une bande de chevaliers du même ordre. Pour ce qui regardait mes desseins sur la bourse des deux G. M..., j'aurais pu prouver aussi facilement que je n'étais pas sans modèles : mais il me restait trop d'honneur pour ne pas me condamner moi-môme avec tousceux dont j'aurais pu me proposer l'exemple : de sorte que je priai mon père de pardonner cette faiblesse aux deux violentes passions qui m'avaient agité : la vengeance et Pamour.
Il me demanda si je pouvais lui donner quelques Ouvertures sur les plus courts moyens d'obtenir ma liberté, surtout d'une manière qui pût lui faire éviter l'éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le lieutenant de police avait pour moi :
Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles ne peuvent venir que de la part des G. M... Ainsi je crois qu'il serait à propos que vous prissiez la peine de les voir.
Il me le promit. Je n'osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut point un défaut de hardiesse, mais un effet de la crainte où j'étais de le révolter par cette proposition, et de lui faire naître quelque dessein funeste à elle et à moi. Je suis en-
core à savoir si cette crainte n'a pas causé mes plus grandes infortunes, en m'empôchant de tenter les dispositions de mon père, et de faire des efforts pour lui en inspirer de favorables à ma malheureuse maltresse. J'aurais peut-être excité encore une fois sa pitié. Je l'aurais mis en garde contre les impressions qu'il allait recevoir trop facilement du vieux G. M... Que sais-je? Ma mauvaise destinée l'aurait peut-être emporté sur tous mes efforts ; mais je n'aurais eu qu'elle du moins, et la cruauté de mes ennemis à accuser de mon malheur.
En me quittant, mon père alla faire une visite à M. de G. M... 11 le trouva avec son fils, à qui le garde-du-corps avait honnêtement rendu la liberté. Je n*ai jamais su les particularités de leur conversation; mais il ne m'a été que trop facile d*en juger par ses mortels effets. Ils allèrent ensemble, je dis les deux pères, chez M. le lieutenant de police, à qui ils demandèrent deux grâces : Tune de me faire sortir sur le-champ du Ghâtelet; T autre d'enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou de l'envoyer en Amérique. On commençait dans ce temps-là à embarquer quantité de gens sans aveu pour le Mississipi. M. le lieutenant de police leur donna sa parole de faire partir Manon par le pre-
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mier vaisseau. M. de G. M.... et mon père vinrent aussitôt m*apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. M. de G. M... me fit un compliment civil sur le passé; et m'ayant félicité sur le bonheur que j'avais d'avoir un tel père, il m'exhorta à profiter désormais de ses leçons et de ses exemples. Mon père m'ordonna de lui faire des excuses de l'injure prétendue que j'avais faite à sa famille, et de le remercier die s'être employé avec lui pour mon élargissement. Nous sortîmes ensemble sans dire un mot de ma maltresse. Je n'osai même parler d'elle aux guichetiers en leur présence. Hélas I mes tristes recommandations eussent été bien inutiles î L'ordre cruel était venu en mêmetemps que celui de ma délivrance. Cette fille Infortunée fat conduite une heure après à l'hôpital, pour y être associée à quelques malheureuses qui étaient condamnées à subir le même sort. Mon père m'ayant obligé de le suivre à la maison où 11 avait pris sa demeure, il était presque six heures du soir lorsque je trouvai le moment de me dérober de ses yeux pour retourner au Ghâtelet. Je n.avais dessein que de faire tenir quelques rafraîchissements à Manon, et de la recommander au concierge, car je ne me promettais pas que lali-
l)erté de la voir me fût accordée- Je n'avais point •encore eu le temps non plus de réfléchir aux moyens de la délivrer.
Je demandai à parler au concierge- Il avait été •content de ma libéralité et de ma douceur ; de «orte qu'ayant quelques sentiment de bienveillance pour moi, il me parla du sort de Manon •comme d'un malheur dont il avait beaucoup de regret, parce qu'il pouvait m'aflliger. Je ne compris point ce langage. Nous nous enti-etînrnes <ïuelques momens sans nous entendre. A la lin, «'apercevant que j'avais besoin d'une explication, il me la donna telle que j'ui d<^jà eu liorretir ^e vous la dire, et que j'ai encore de la répéter. Jamais apoplexie violente ne causa d'effet plus subit et plus terrible. Je tombai avec une palpitation de cœur si douloureuse, qu'à Tinstant que je perdis la connaissance, je me crus délivré dy la vie pour toujours. Il me resta même quelque chose de cette pensée, lorsque je revins à moi. Te tournai mes regards vers toutes les parties de la chambre, et sur moi-même, pour m'assuver si j^ portais encore la malheureuse qualité d*homnie ^'ivant. Il est certain qu'en ne suivant que le mouvement naturel qui fait chercher à ac délivrer de
ses peines, rien ne pouvait me paraître plus doux que la mort, dans ce moment de désespoir et de consternation. La religion môme ne pouvait me faire envisager rien de plus insupportable, après la vie, que les convulsions cruelles dont j'étais tourmenté. Cependant, par un miracle propre à l'amour, je retrouvai bientôt assez de force pour remercier le ciel de m'avoir rendu la connaissance et la raison. Ma mort n*eût été utile qu'à moi. Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer, pour la secourir, pour la venger ; je jurai de m'y employer sans -ménagement. Le concierge me donna toute l'assistance que j'eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je reçus ses services avec une vive reconnaissance.
Hélas ! lui dis-je, vous êtes donc touché de mes peines ! Tout le monde m'abandonne ; mon père même est sans doute un de mes plus cruels persécuteurs ; personne n'a pitié de moi : vous seul, dans le séjour de la dureté et de la barbarie, marquez de la compassion pour le plus misérable de tous les hommes I...
Il me conseillait de ne point paraître dans Isi rue sans être un peu remis du trouble où j'étais.
— Laissez, laissez, répondis-je en sortant, je
VOUS reverrai plus tôt que vous ne pensez. Préparez-moi le plus noir de vos cachots ; je vais travailler à le mériter.
En effet, mes premières résolutions n'allaient à rien moins qu'à me défaire des deux G. M... et du lieutenant de police, et à fondre ensuite à mai» armée sur l'hôi)ital avec tous ceux que je pourraisengager à soutenir ma querelle. Mon père luimême eût à peine été respecté dans une vengeancequi me paraissait si juste ; car le concierge ne m'avait pas caché que lui et G. M... étaient les auteurs de ma perte ; mais lorsque j'eus fait queK ques pas dans les rues et que l'air eut un peu rafraîchi mon sang et mes humeurs, ma fureur fit place peu à peu à des sentimens plus raisonnables.. La mort de nos ennemis eût été d'une faible utiiité pour Manon, et elle m'eût exposé sans doute à me voir ôter tous les moyens de la secourir. D'ailleurs, aurais-je eu recours à un lâche assassinat T Quelle autre voie pouvais-je m'ouvrir à la vengeance ? Je recueillis toutes mes forces et tous mes esprits pour travailler d'abord à la délivrance d-e- Manon, remettant tout le reste après le -succès decette importante entreprise. Il me restait peu d'argent. C'était néanmoins un fondement nécessaire,,
par lequel il fallait commencer ; je ne voyais que trois personnes de qui j'en pusse attendri :
M. de T..., mon père et Tiberge. Il y avait peu •d* apparence d'obtenir quelque chose des deux derniers, et j'avais honte de fatiguer l'autre par mes importunités ; mais ce n'est point dans le désespoir qu'on garde des ménagemens. J'allai sur le champ un séminaire de Saint-Sulpice, sans m'embarrasser «i j'y serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses premières paroles me firent comprendre qu'il ignorait encore mes dernières aventures. Gela me fit <;hanger le dessein que j'avais de l'attendrir par la compassion. Je lui parlai en général du plaisir que j'avais eu de revoir mon père, et je le priai ensuite naturellement de me prêter quelque argent, sous prétexte de payer, avant mon départ de Paris, quelques dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta aussitôt sa bourse. Je pris cinq cents livres sur six cents que j'y trouvai. Je lui offris mon billet : il était trop généreux pour l'accepter.
Je tournai de-là chez M. de T... Je n'eus point •de réserve avec lui. Je lui fis l'exposition de mes malheurs et de mes peines. Il en savait déjà jusqu'aux moindres circonstances, par le soin qu'il
avait eu de Bulvre Faveiiture du jeune G. M. Il nr écouta néanmoins» et il me plaignit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon, il me répondit tristelïient qu'il y voyait bÏ peu de jour, qu'à moins dim secours estraordinaire du ciel, il fïdlait renoncer à l'espérance ; qu'il avait passé exprés à Tiiôpital depuis qu'elle y était renfermée ; qu'il n'avait pu obtenir lui-même la liberté de la voir; que les ordres du lieutenant de police étnient de la dernière rigueur, et que» pour comble d'infortune, la malheureuse bande où elle devait entrer était destinée à partir le surlendemain du jour où nous ^^ lions. J'étais si consternÉ de son discours, qu'il eût pu parler une heure sans que j'eusse songé à rinterrompre. Il continua de me dire qu'il ne m'était point allé voir au Châtelet, pour se donner plus de facilité à me servir, lorsqu'on le croirait sans liaison avec moi ] que depuis quelques heures que j'en étais sorti, il avait en beaucoup de chagrin d'ignt>rer où je m'étais retiré, et qull avait souhaité de me voir promptementj pour me donner le seul conseil dont il semblaiiquejepusao espérer du changement dans le sort de Manon ; mais un conseil dangereux, et auquel il me priait
ée cacher éternellement qu'il eût eu part : c'était de choisir quelques braves qui eussent le courage d'attaquer les gardes de Manon lorsqu'ils seraient sortis de Paris avec elle. Il n'attendit point que je lui parlasse de mon indigence. *
— Voilà cent pistoles, me dit il en me présent tant une bourse, qui pourront vous être de quelque usage. Vous me les remettrez lorsque la fortune aura rétabli vos affaires.
Il ajouta que si le soin de sa réputation lui eût permis d'entreprendre lui-même la délivrance de ma maltresse, il m'eût offert soq bras et son épée.
Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux larmes. J'employai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité que mon affection me laissait de reste. Je lui demandai s'il n'y avait rien à espérer par la voie des intercessions auprès du lieutenant de police. Il me dit qu'il y avait pensé ; mais qu'il croyait cette ressource inutile, parce qu'une grâce de cette nature ne pouvait se demander sans motif, ,et qu'il ne voyait pas bien duquel on pourrait se servir pour se faire un intercesseur d'une personne grave et puissante ; <îue si Ton pouvait se flatter de quelque chose de ce côté-là, ce ne pouvait être qu'en faisant changer
de sentiment à M. de G. M. et à mon père, et en les engageant à prier eux-mêmes M. le lieutenant de police de révoquer sa sentence. Il m'offrit de faire tous ses efiforts pour gagner le jeune G* M., quoiqu'il le crût un peu refroidi à son égard, par quelques soupçons qu'il avait conçus de lui à roccasion de notre aôaire ; et il m'exhorta à ne rien omettre de mon côté pour fléchir l'esprit de mon père.
Ce n'était pas une légère entreprise pour moi, je ne dis pas seulement par la difficulté que je devais trouver naturellement à le vaincre ; mais par une autre raison qui me faisait même redouter e^^s approches. Je m'étais dérobé de son logement contre ses ordres, et j'étais résolu de n'y pas retourner depuis que j'avais appris la triste destinée de Manon. J'appréhendais, avec sujet, qull ne m'y fit retenir malgré moi, et qu'il ne me reconduisît de même en province. Mon frère aîné avait usé autrefois de cette méthode : il est vrai que j'étais devenu plus âgé ; mais l'âge était une faible raison contre la force. Cependant je trouvais une voî*? qui me sauvait du danger; c'était de le Udre appc* 1er dans un endroit public, et de m'annoncer à lui sous un autre nom. Je pris aussitôt ce parti.
M. de T... s* en alla chez G. M., et moi au Luxembourg, d'où j'envoyai avertir mon père qu'un gentilhomme de ses serviteurs était à l'attendre. Je craignais qu'il n*eût quelque peine à venir, parce que la nuit approchait. 11 parut néanmoins peu après, suivi de son laquais. Je le priai de prendre une allée où nous pussions être seuls. Nous fîmes cent pas, pour le moins, sans parler. Il s'imaginait bien sans doute que tant de préparations ne s'étaient pas faites sans un dessein d'importance. Il attendait ma harangue, et je la méditais. Enfin j'ouvris la bouche :
— Monsieur, lui dis-je en tremblant^ vous êtes un bon père. Vous m'avez comblé de grâces, et vous m'avez pardonné un nombre infini de fautes. Aussi le ciel m'est-il témoin que j'ai pour vous les sentiments du fils le plus tendre et le plus respectueux; mais il me semble..... que votre rigueur.,..
— Hé bien, ma rigueur, interrompit mon père, qui trouvait sans doute que je parlais trop lentement pour son impatience.
— Ah I Monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur est extrême dans le traitement que vous avez fait à la malheureuse Manon .Vous vous
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en êtes rapporté à M. de G. M. Sa haine vous Ta représentée sons les plus noii-es couleurs. Vous, vous Ôtes formé d'elle une aflreuse idée ; cependant c'est La plus douce et la plus aimable créaturequi fût jamais. Que n'a-t-il plu au ciel de vous. inspirer Tenvie de la voir un moment. Je ne suis, jjas plus sUr qu'^elle est cliarmantej que je le suis, qu'elle vous Taurait parue. Yons auriez pris parti pour elle. Vous auriez détesté les noirs artifice», de G* M. Vous auriez eu compassion d'elle et de^ moi- Hélas I j'en suia sûr. Votre cœur n'est pasinsensible, vous vous seriez laissé attendrir,
n m'interrompit encorei voyant que je parlai&^ avec une ariieur qui ne m'aurait pas permis de finir si tdt. 11 voulut savoir à quoi j'avais dessein d'en venir par un discours si passionné»
-;- A vous demander la vie, répond is-je, que jene puis conserver un moment, si Manon part unefois pour r Amérique.
— Non^ non, me dit-il d'un ton sévère, j'aime' mieux te voir sans vie que sans sagesse et sanshonneur.
— N'allons donc pas plus loin, m'écriai -je en Tarrêtant par le bras* dlez-la moi cette vie odieuse^ et insupportable : car dans le désespoir où vous.
ine jetez, la mort sera une faveur pour moi ; c'est mn présent digne de la main d'un père.
— Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien des pères qui n'auraient pas attendu si longtemps pour être eux-mêmes tes bourreaux ; mais c'est ma bonté excessive qui t'a perdu.
Je me jetai à ses genoux :
— Ah ! s'il vous en reste encore, lui dis-je en les embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils. . . Hélas ! souvenez-vous de ma mère. Vous l'aimiez si tendrement. Auriez- vous soufifert qu'on l'eût arrachée de vos bras ? Vous l'auriez défendue jusqu'à la mort. Les autres n'ont-ils pas un cœur comme vous ? Peut-on être barbare, quand on a «ne fois éprouvé ce que c'est que la tendresse et la douleur ?
— Ne me parle pas davantage de ta mère, reprit-il d'une voix irritée, ce souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient mourir de douleur, si elle eût assez vécu pour les voir. Finissons cet entretien, ajoutà-t-il, il m'importune, ■et ne me fera point changer de résolution. Je retourne au logis. Je t'ordonne de me suivre.
Le ton sec et dur avec lequel il m'intima cet ordre, me fit trop comprendre que son cœur était inflexible. Je m'éloignai de quelques pas, dans la crainte qu'il ne lui prit envie de m'arrêter de ses propres mains.
— N'augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forçant à vous obéir : Il est impossible que je vous suive. Il ne l'est pas moins que je vive, après la dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientôt, ajoutai-je tristement, vous fera peut-être reprendre pour moi des sentiments de père. Gomme je me tournais pour le quitter :
— Tu refuses donc de me suivre, s'écria-t-il avec une vive colère ? Va, cours à ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle.
— Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu, père barbare et dénaturé.
Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je marcliai dans les rues comme un furieux, jusqu'à la maison de M. de T. ., Je levais en marchant, les yeux et les mains pour invoquer toutes les puissances célestes.
€ O Ciel 1 disais-je, serez-vous aussi impitoyable que les hommes ? Je n'ai plus de secours à atten-
tire que de vous. • M. de T. n'était point encore retourné chez lui; mais il revint après que je l'y eus attendu quelques moments. Sa négociation n'avait pas réussi mieux que la mienne. Il me le dit d'un visage abattu. Le jeune G. M., quoique moins irrité que son père contre Manon et contre moi, n'avait pas voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s'en était défendu par la crainte qu'il avait lui-même de ce vieillard vindicatif, qui s'était déjà fort emporté contre lui en lui reprochant ses desseins de commerce avec Manon. Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que M. de T. .. m'en avait tracé le plan ; j'y réduisis toutes mes espérances.
Elles sont bien incertaines, lui dis-je ; mais la plus solide et la plus consolante pour moi, est celle de périr du moins dans T entreprise.
Je le quittai en le priant de me secourir par ses vœux, et je ne pensai plus qu'à m'associer des camarades à qui je pusse communiquer une étincelle de mon courage et de ma résolution.
Le premier qui s'offrit à mon esprit, fut le même garde du-corps que j'avais employé pour arrêter G. M... J'avais dessein aussi d'aller passer la nuit dans sa chambre, n'ayant pas eu l'esprit asse^
libre, pendant raprèsmidi, pour nie procurer iiu logement. Je le trouvai seul. Il eut de la joie de me voir sorti du Ghâtelet. Il m'offrit affectueusement ses services. Je lui expliquai ceux, qu'il pouvait me rendre. Il avait assez de bon Bens pour en apercevoir toutes les difficultés; mais il fut assez généreux pour entreprendre de les surmonter- Nous employâmes une partie de la imit à raisouner sur mon dessein. Il me parla des trois soldats aux gardes dont il s'était servi dans la dernière occasion, comme de trois braves à l'épreuve. M. de T... m'avait informé exactement du nombre des archers qui devaient conduire Manon : ils n^ètaient que six. Cinq hommes hardis et résolus suffisaient pour donner l'épouvante à ces misérables, qui ne sont point capables de se défendre honorablement lorsqu'ils peuvent éviter le péril du combat par une lâcheté. Gomme je ne manquais point d*argent, le garde- du-corps me conseilla de ne rien épargner pour assurer le succès de notre attaque. 11 nous faut des chevaux, me dit-ilj avec des pistolets et chacun notre mousqueton. Je me charge de prendre demain le soin de ces prépara Ulis. 11 faudra aussi trois habits communs pour nos s>oldats, qui n'oseraient paraître dans une affaire de
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cette nature avec runiforme du régiment. Je lui mis entre les mains les cent pis tôles que j'avais reçues de monsieur de T... Elles furent employées le lendemain jusqu'au dernier sou. Les trois soldats passèrent en revue devant moi. Je les animai par de grandes promesses ; et pour leur ôter toute défiance, je commençai à leur faire présent à chacun de dix pistoles. Le jour de l'exécution étant venu, j'en envoyai un de grand matin à 1* hôpital, pour s'instruire, par ses propres yeux, du moment auquel les archers partiraient avec leur proie. <3uoîque je n'eusse pris cette précaution que par un excès d'inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu'elle avait été absolument nécessaire. Javais compté sur quelques fausses informations qu'on m'avait données de leur route, etm'étant persuadé que c'était à la Rochelle que cette déplorable troupe devait être embarquée, j'aurais perdu mes peines à l'attendre sur le chemin d'Orléans; cependant je fus informé, par le rapport du soldat aux gardes, qu'elle prenait le chemin de Normandie, et que c'était du Havre-de-Grâce qu'elle devait partir pour l'Amérique. Nous nous rendîmes aussitôt à la porte Saint-Honoré, observant de marcher par des rues différentes. Nous nous réunîmes au bout du fau-
liourg; DOS chevaux étaient fniÎK. Nous ne tardâmes point â découvrir les six gnrdes et les deux nuséralales voitures que vous vîtes à Passy il y a environ deux ans. Ce spectacle faillit de m'ôter la force et îa connaissante, « O Fortune I m'écriai je^ fortune cruelle I accorde^moi ici du moins la mort ou la victoire. » Nous tînmes conseil un moment snr la manière dont nous ferions notre attaque. Les archers n'élaieiit guère à plus de quatre cents pas devant nous, et noua pouvions les couper en passant au travers d\in petit champ autour duquel le grand <'hemin tournait. Lo garde-du corps fut d'avis de prendre cette voie, pour les surprendre"" en fondant tout d'un coup sur eux. J'approuvai sa pensée, et je fus le premier à piquer mon cheval ; mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes vœux. Les archers voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne doutèrent point que ce ne fût pour les attaquer, l]s se mirent en défense en préparant leurs l)ayon nettes et leurs fusils d'un air assez résolu. Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde- du -corps' et moi. ô ta tout d'un coup le cou* rage à lios trois lâches compagnons. Ils s'arrêtèrent comme de concert, et s'étant dit entre eux quelques mots que je n'entendis points ils tour-
lièrent la tête de leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris à bride abattue.
— Dieu! me dit le garde-du-corps, qui paraissait aussi éperdu que moi de cette infâme désertion, qu'allons-nous faire, nous ne sommes plus que deux.
J'avais perdu la voix de fureur etd'étonn^ment. Je m'arrêtai, incertain si ma première vengeance ne devait pas s'employer à la poursuite et au châtiment des lâches qui m'abandonnaient. Je les regardais fuir, et je jetais les yeux de l'autre côté sur les archers ; s'il m'eût été possible de me partager, j'aurais fondu tout-à-la-fois ' sur ces deux objets de ma rage. Je les dévorais tous ensemble. Le garde-du-corps, qui jugeait de mon incertitude par le mouvement égaré de mes yeux, me pria d'écouter son conseil.
— N'étant que deux, me dit-il, il y aurait de la folie à attaquer six hommes aussi bien armés que nous et qui paraissent nous attendre de pied ferme. Il faut retourner à Paris, et tâcher de réussir mieux dans le choix de nos braves. Les archers ne sauraient faire de grandes journées avec deux pesantes voitures; nous les rejoindrons demain sans peine.
Je fis un moment de réflexion sur ce parti; mais ne voyant de tous côtés que des sujets de dêses^ poir, je pris une résolution véntablement désespérée. Ce fut de remercier mon compagnon de ses services; et loin d'attaquer les archers, je résolus d'aller, avec soumission, les prier de me recevoir dans leur troupe pour accompagner Manon avec eux jusqu'au Havre-de-Grâce, et passer ensuite audelà des mers avec elle.
— Tout le monde me persécute ou mo Inihit^ dis-je au garde-du-corps, je n'ai plus de fond à faire sur personne. Je n'attends plus rien ni de la fortune ni du secours des hommes. Mes malheurs sont au comble, il ne me reste plua que de m'y soumettre. Ainsi je ferme les yeux ii toute espérance. Puisse le ciel récompenser votre géuéroi^iti'* Adieu, je vais aider mon mauvais sort à consommer rau ruine, en y courant moi-m^me volontairement.
Il fit inutilement ses efforts pour m'ongager à retourner à Paris. Je le priai de me laisser suivre mes résolutions, et de me quitter sur-le-champ, de peur que les archers ne continuassent de croire que notre dessein était de les attaquer.
J'allai seul vers eux d'un pas lent et le visage bï consterné, qu'ils ne durent rien trouver d'effrayant
dans mes approches. Ils se tenaient néanmoins en posture de défense. Rassurez- vous, Messieurs, leur dis-je en les abordant : je ne vous apporte point la guerre, je viens vous demander des grâces. Je les priai de continuer leur chemin sans défiance, et je leur appris en marchant les faveurs que j'attendais d'eux. Ils consultèrent ensemble de quelle manière ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la bande prit la parole pour les autres. Il me répon-» dit que les ordres qu'ils avaient de veiller sur leurs captives étaient d'une extrême rigueur; que je lui paraissnis néanmoins si joli homme, que lui et ses compagnons se relâcheraient un peu de leur devoir; mais que je devais bien comprendre qu'il m'en coûtât quelque chose. Il me restait environ quinze pistoles; je leur dis naturellement en quoi consistait le fond de ma bourse.
— Hé bien, me dit l'archer, nous en userons généreusement. Il ne vous coûtera qu'un écu par heure pour entretenir celle de nos filles qui vous, plaira le plus : c'est le prix courant de Paris.
Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier, parce que je n'avais pas dessein qu'ils connussent ma passion. Ils s'imaginèrent d'abord que ce n'était qu'une fantaisie déjeune homme qui me
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faisait chef cher un peu de passe- temps ayec cescréatures; mais lorËqu'ils crurent sVtre aperçue que j étais amoureux, ils au gm et ï 1er eut tellement le tributj que ma bourse se trouva épuisé en partant de Mantej où nous avioiia oouché le jour qu& nous arrÎYâmes à Passy.
Vous dirai -je quel fut le déplorable sujet de me& entretiens avec Manon pendant cette route; ou quelle impression sa vue fit sur moi, lorsque j'eusobtenu des gardes la liberté d'approcher de sort chariot î Ahï les expressions ne rendent jamais^ qu*â demi les sentiments du cœur; mais tigurezvous ma pauvre maîtresse enchaînée par le milieu du corpSj assise sur quelques poignées de paille, la tête appuyée languissainraent sur un côté de la voiture, îe visage pile, et moiiiUé d'un ruisseau dfr larmes qui se faisaient un passage au travers d& ses paupières, quoiqu'elle eût continuellement le.^ yeux fermés. Elle n*avait pa-^î même eu la eurlosité^ de les ouvrir, lorsqu'elle avait entendu le bruit de ses gardes qui craignaient d'être attaqués* Sot* linge était sale et dérangé, ses mains délicates exposées à l'injure de Tair; enlin tout ce composécharmant; cette figure capable de l'amener T univers k Tidolatrie, paraissait dans un désordre et
un abattement inexprimables. J'employai quelque temps à la considérer, en allant à cheval à côté du chariot. J'étais si peu à moi-même, que je fus sur le point plusieurs fois de tomber dangereusement. Mes soupirs et mes exclamations fréquentes, m'attirèrent d'elle quelques regards. Elle me reconnut, «t je remarquai que dans le premier mouvement, •elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour venir à moi; mais étant retenue par sa chaîne, •elle retomba dans sa première attitude. Je priai les archers d'arrêter un moment par compassion : ils y consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m'asseoir auprès d'elle. Elle était si languissante et si affaiblie, quelle fut longtemps -sans pouvoir se servir de sa langue, ni remuer ses mains. Je les mouillais pendant ce temps-là de mes pleurs, et ne pouvant proférer moi-même une seule parole, nous étions l'un et l'autre dans une des plus tristes situations dont il y ait jamais eu -d'exemple. Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous eûmes retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu ; il semblait que la honte et la "douleur eussent altéré les organes de sa voix;. le son en était faible et tremblant. Elle me remercia 4e ne l'avoir pas oubliée, et de la satisfaction que
ji3 lui accordais, dit-elle en soupirant, de me voir du moins encore une fois, et de me dire le dernier adieu. Mais lorsque je Feus assurée que rien n'était capable de me séparer d'elle et que j'étais disposé à la suivre jusqu'à l'extrémité du monde, pour prendre soin d'elle, pour la servir, pour Taimer et pour attacher inséparablement ma misérable destinée à la sienne, cette pauvre fille se livra à des sentiments si tendres et si douloureux, que j'appréhendai quelque chose pour sa vie d'une si violente émotion. Tous les mouvements de son âme semblaient se réunir dans ses yeux Elle les tenait fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche sans avoir la force d'achever quelques mots qu'elle commençait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns. C'étaient des marques d'admiration sur mon amour, de tendres plaintes de son excès, des doutes qu'elle pût être assez heureuse pour m' avoir inspiré une passion si parfaite, des instances pour me faire renoncer au dessein de la suivre, et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu'elle me disait que je ne pouvais espérer avec elle.
. En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans ses regards et dans la certi-
tu de que j'avais de son affection. J'avais perdu à la vérité tout ce que le reste des hommes estime; mais j'étais le maître du cœur de Manon, le seul bien que j'estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique; que m'importait-il en quel endroit vivre, si j'étais assuré d'y être heureux en y vivant avec ma maîtresse? Tout l'univers n'est-il pas la patrie de deux amants fidèles? Ne trouvent-ils pas l'un dans l'autre père, mère, parents, amis, richesses et félicité? Si quelque chose me causait de l'inquiétude, c'était la crainte de voir Manon exposée aux besoins de Tindigence. Je me supposais déjà avec elle dans une région inculte et habitée par des sauvages. « Je suis bien sûr, disais-je, qu'il ne saurait y en avoir d'aussi cruels que G.M. et mon père. Ils nous laisseront du moins vivre en paix. Si les relations qu'on en fait sont fidèles, ils suivent les lois de la nature. Ils ne connaissent ni les fureurs de l'avarice, qui possèdent G. M., ni les idées fantastiques de l'honneur, qui m'ont fait un «nnemi de mon père. Ils ne troubleront point deux amants qu'ils verront vivre avec autant de simplicité qu'eux, j J'étais donc tranquille de ce côtélà. Mais je ne me formais point des idées romanesques par rapport aux besoins communs de la vie.
J'avais éprouvé trop souvent qu'il y a des nécessités insupportables, surtout pour une fille dilicale, qui est accoutumée à une vie commode et abondante. J'étais au désespoir d'avoir épuisé inutilement ma bourse, et que le peu d'argent qui ïiic restait fût encore sur le point de m' être ravi par la. friponnerie des archers. Je concevais qu'avec une petite somme, j'aurais pu espérer non-seulement de me ^soutenir quelque temps contre la misère en Amérique, où l'argent était rare; mais d'y former même quelque entreprise pour un établissement durable. Cette considération me fit naître la pensce d'écrire à Tiberge, que j'avais toujours trouvé sî prompt à m'offrir les secours de l'amitié. J'écrivis dés la première ville où nous passâmes. Je ne lui apportai point d'autre motif que le pressant Ijesoin dans lequel je prévoyais que je me trouverais au Havre-de -Grâce ; où je lui confessais que j'étais allé conduire Manon. Je lui demandais cent pistoles : « Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maître de la poste. Vous voyez Lien que c'est la dernière fois que j'importune votre affection, et que ma malheureuse maîtresse m'étant enlevée pour toujours, je no puis la laisser partir sans quelques soulage-
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mens qui adoucissent son sort, et mes mortels regrets. »
Les archers devinrent si intraitables, lorsqu'ils eurent découvert la violence de ma passion, que redoublant continuellement le prix de leurs moindres faveurs, ils me réduisirent bientôt à la dernière indigence. L'amour d* ailleurs ne me permettait guère de ménager ma bourse. Je m'oubliais du matin au soir auprès de Manon, et ce n'était plus par heure que le temps m'était mesuré ; c'était par la longueur entière des jours. Enfin ma bourse étant tout-à-fait vide, je me trouvai exposé aux caprices et à la brutalité de six misérables, qui me traitaient avec une hauteur .insupportable. Vous en fûtes témoin à Passy. Votre rencontre fut un heureux moment de relâche qui me fut accordé par la fortune. Votre pitié, à la vue de mes peines, fut ma seule recommandation auprès de votre cœur généreux. Le secours que vous m'accordâtes libéralement, servit à me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur promesse avec plus de fidélité que je ne l'espérais.
Nous arrivâmes au Havre. J'allai d'abord à la poste. Tiberge n'avait point encore eu le temps de me répondre. Je m'informai exactement quel jour
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je pourrais attendre sa lettre. Ce ne pouvait êiw que deux jours après; et par une étrange diâposition de mon mauvais sort, il se trouva quù notr& vaisseau devait partir le matin de celui auquel j'attendais Tordinairè. Je ne puis vous reprèsentuï quel fut mon désespoir : « Quoil disais-je, dans lemalheur même, il faudra toujours que je sois dis^ tingué par des excès? » Manon répondit : ^ Hélas* une vie si malheureuse mérite- t-elle le soin quenous en prenons ? Mourons au Havre, mon cher chevalier; unissons tout d'un coup no^ mî stores. Irons-nous les traîner dans un pays inconnu, où nous devons nous attendre sans doute à d'hoiTibles extrémités; puisqu'on a voulu m'en faire uns supplice! Mourons, me répéta-t-elle, ou du moins^ donne-moi la mort, et va chercher un autre sort dans les bras d'une amante plus heureuse. « — « Non, non^ lui dis-je, c'est pour moi un sort digne d'envie que d'être malheureux avec voua. * Son discours me fit trembler. Je jugeai qu'elle^ était accablée de ses maux. Je m' efforçai de prendre un air plus tranquille, pour lui ôter ces fune^ tes pensées de mort et de désespoir. Je résolua d& tenir la même conduite à l'avenir, et j'ai éproavtV dans la suite que rien n'est plus capable d'inspirer
du courage aune femme, que Tintrépidité d'un iiomme qu'elle aime...
Voyant que je n'avais point de secours à attendre de Tiberge, je vendis mon cheval. L'argent que j'en tirai, joint à ce qui me restait encore de -vos libéralités, me composa la petite somme de •dix-sept pistoles. Xen employai sept à l'achat de quelques soulagements nécessaires à Manon, et je «errai les dix autres avec soin, comme le fondement de notre fortune et de nos espérances en Amérique. Je n'eus point de peine à me faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait de tous côtés des jeunes gens qui fussent disposés à se joindre volontairement à la colonie. Le passage et la nourril,ure me furent accordés gratis. La poste de Paris devant partir le lendemain, j'y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante, et capable de l'attendrir sans doute au dernier point; puisqu'elle lui fit prendre une résolution qui ne pouvait venir que d'un fond infini de tendresse et de :générosité pour un ami malheureux.
Nous mîmes à la voile. Le vent nous fut continuellement favorable. J'obtins du capitaine un lieu à part pour Manon et pour moi. 11 eut la bonté de nous regarder d'un autre œil que le commun de
nos misérables associés. Je l'avais pris en particulier, dès le premier jour, et pour m'attirer de lui quelque considération, je lui avais découvert une partie de mes infortunes. Je ne crus pas me rendre coupable d'un mensonge honteux, en lui disant que j'étais marié à Manon. Il feignit de le croire, et il m'accorda sa protection . Nous en recjumes des marques pendant toute la navigation. Il eût soin de nous faire nourrir honnêtement, et les égards qu'il eut pour nous servirent à nous faire respecter des compagnons de notre misère. J'avais une attention continuelle à ne pas laisser souffrir la moindre incommodité à Manon. Elle le remarquait bien, et cette vue, jointe au vif ressentiment de l'étrange extrémité où je m*étais réduit pour elle, la rendait si tendre et si passionnée, si attentive aussi à mes plus légers besoins, que c'était entre elle et moi une perpétuelle émulation de services et d'amour. Je ne regrettais point l'Europe. Au contraire, plus nous avancions vers l'Amérique, plus je sentais mon cœur s'élargir,et devenir tranquille; si j'eusse pu m' assurer de n'y pas manquer des nécessités absolues de la vie, j'aurais remercié la Fortune d'avoir donné un tour si favorable à nos malheurs. Après une navigation de deux mois, nous abor-
dames enfin au rivage désira. Le pays ne nous offrit rien d* agréable à la première vue. C'étaient des campagnes stériles et inhabitées, où Ton voyait à peine quelques roseaux et quelques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace d'homme ni d'animaux. Cependant le capitaine ayant fait décharger quelque* pièces de notre artillerie, nous ne fûmes pas long-temps sans apercevoir une troupe de citoyens de la Nouvelle-Orléans qui s'approchèrent de nous avec vives marques de joie. Nous n'avions pas découvert la ville. Elle est cachée de ce côté-là par une petite colline. Nous fûmes reçus comme des gens descendus du ciel. Ces pauvres habitants s'empressaient pour nous faire mille questions sur l'état de la France, et sur les différentes provinces où ils étaient nés. Il nous embrassaient comme leurs frères, et comme de chers compagnons qui venaient partager leur misère et leur solitude. Nous prîmes le chemin de la ville avec eux; mais nous fûmes surpris de découvrir, en avançant, que ce qu'on nous fivait vanté jusqu'alors comme une bonne ville, n'étaient qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes : elles étaient habitées par cinq ou six cents personnes. La maison du gouverneur nous parut un peu distinguée par sa hauteur et
par su, situation. Elle est défendue par quelques ouvrages de terre, autour desquels règne un large fossé.
Nous fûmes d'abord présentés à lui. Il s'entretint long-temps, en secret avec lé capitaine, et revenant ensuite à nous, il considéra Tune après l'autre toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. Elles étaient au nombre de trente; car nous en avions trouvé au Havre une autre bande qui s'était jointe à la nôtre. Le gouverneur les ayant longtemps examinées, fit appeler divers jeunes gens de la ville qui languissaient dans l'attente d'une épouse. 11 donna les plus jolies aux principaux, et le reste fut tiré au sort. Il n'avait point encore parlé à Manon; mais lorsqu'il eut ordonné aux autres de se retirer, il nous fit demeurer elle et moi.
— J'apprends du capitaine, nous dit-il, que vous êtes mariés, et qu'il vous a reconnu sur la route pour deux personnes d'esprit et de mérite.Je n'entre point dans les raisons qui ont causé votre malheur ; mais s'il est vrai que vous ayez autant de savoir vivre que votre figure me le promet, je n'épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez vous-même à me faire trouver quelque agrément dans ce lieu sauvage et désert.
Je lui répondis de la manière que je crus la plus
-propre à confirmer l'idée qu'il avait de nous. Il donna quelques ordres pour nous faire avoir un logement dans la ville, et il nous retint à souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point de questions en public sur le fond de nos aventures, La conversation fut générale, et malgré notre tristesse, nous nous efforçâmes, Manon et moi, de continuer à la rendre agréable.
Le soiril nous fit conduire au logement qu'on nous avait préparé. Nous trouvâmes une misérable cabane composée de planches et de boue, qui consistait en deux chambres de plein-pied avec un grenier au-dessus. Il y avait fait mettre cinq ou six chaises, et quelques commodités nécessaires à la vie. Manon parut effrayée à la vue d'une si triste demeure. C'était pour moi qu'elle s'affligeait beaucoup plus que pour elle-même Elle s*assit, lorsque nous fûmes seuls, et elle se mit à pleurer Amèrement. J'entrepris d'abord de la consoler ; mais lorsqu'elle m'eut fait entendre que c'était moi seul qu'elle plaignait et qu'elle ne considérait dans nos malheurs communs que ce que j'avais à souffrir, j'affectai de montrer assez de courage et môme de joie pour lui en inspirer.
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— De quoi me plaindrais-je,liiUUs-je? Je possède eut ce que je désire. Vous ïu'aimez, n'est ce pas f îuel autre L on heur me suis -je jamais propo.se ?
B§ons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la suve paa si désespérée. Le gouverneur est un amme civil; H nous a marqué delà considération; ne permettra pas que nous manqmoos du nésaire. Pour ce qui regarde la pauvreté de notre me, et la grossièreté de nos meubles, vous ayez pu remarquer qu'il y a peu de personnes ici qui araissent Tuieux lo^ases et mieux meublées que |ous; et puis lu es une chimiste admirable, ajou- 1-je en Tembr assaut, tu tiansforme tout en or.
— Vous serez donc la plus ricbe personne de PunîverSj nie répoudit elle; car s'il n'y eut jamais
Famour tel que le vôtre, il est impossible aussi ptre aimé pins tendrement que vous Tôtes de fïoL Je me retids justice, continua-t-clle. Je sens
liien que je n'ai jamais mérité ce prodigieux a t tapement que vous avez pour moi. Je vous ai causé es chagrins que vous n'avez pu nie pardonner sins une bonté extrême. J*ai été légère et volage; mêmes ^^ vous aimant éperdument comme j'ai Dnjours fait, je n'étais qu*une ingrate. Mais vous
be sauriez croire combien je suis changée. Mes
larmes, que vous avez vu couler si souvent depuis notre départ en France, n'ont pas eu une seule fois mes malheurs pour objet. J'ai cessé de les sentir aussitôt que vous avez commencé à les partager. Je n'ai pleuré que de tendresse et de compassion pour vous. Je ne me console point d'avoir pu vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse point de me rapprocher mes inconstances, et de m'attendrir en admirant de quoi Tamour vous a rendu capable pour une malheureuse qui n'en était pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle avec une abondance de larmes , la moitié des peines qu'elle vous a causées.
Ses pleurs, son discour?, et le ton dont elle le prononça firent sur moi une impression si étonnante, que je crus sentir une espèce de division dans mon âme.
— Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma chère Manon; je n'ai point assez de force pour supporter des marques si vives de ton affection ; je ne suis point accoutumé à ces excès de joie. O Dieu ! m*écriai-je je ne vous demande plus rien; je suis assuré du cœur de Manon, il est tel que je Tai souhaité pour être heureux, je ne puis plus cesser de l'être à présent. Voilà ma félicité bien établie.
— Elle Test, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi; et je sais bien où je puis compter aussi de trouver toujours la mienne.
Je me couchai avec ces charmantes idéesj qui changèrent ma cabane en un palais digne du premier Roi du monde. L'Amérique me parut un Heu de délices après cela. « C'est à la Nouvelle-Orléans qu'il faut venir, disais-je souvent à Manon, quand on veut goûter les vraies douceurs do Tsmiour. d'est ici qu'on s* aime sans intérêt, sans jnlousiej «ans inconstance. Nos compatriotes y viennent chercher de l'or : ils ne slmaginent pas que nous y avons trouvé des trésors bien plus estimables. •
Nous cultivâmes soigneusement l'amitié du gouverneur. Il eut la bonté, quelques semai ries après notre arrivée, de me donner un petit emploi qui vint à vaquer dans le fort; quoiqu'il no îài pas bien distingué, je l'acceptai comme une faveur du ciel. Il me mettait en état de vivre sairs être à charge à personne. Je pris un valet pour luoij et une servante pour Manon. Notre petite fortune s'arrangea. J'étais réglé dans ma conduite- Manon ne l'était pas moins. Nous ne laissions point échapper l'occasion de rendre service et de fairr du bien à nos voisins; cette disposition oiliciensej et la
douceur de nos manières nous attirèrent la confiance et raffection de toute la colonie. Nous fûmes en peu de temps si considérés, que nous passions pour les premières personnes de la ville^ après le gouverneur.
Uinnoceîice de nos occupations, et la tranquillité où nous étions continuellement, servit à nous ramener peu à peu à Tesprit des idées de piété et de religion. Manon n'avait jamais été une fille im^ pie : je n'étais pas non plus de ces libertins outrés, qui se font gloire d'ajouter l'irréligion à la dépravation des mœurs. L'amour et la jeunesse avaient causé tous nos désordres. L'expérience commen- Ç!\it à nous tenir lieu d'âge; elle fit sur nous le même effet que les années. Nos conversations, qui étaient toujours réfléchies, nous mirent insensiblement dans le goût d'un amour vertueux. Je fus lo premier qui proposai ce changement à Manon ; jo connaissais les principes de son cœur. Elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments; qua* lité qui dispose toujours à la vertu. Je lui fis comp^rendre qu'il manquait une chose à notre bonheur; c'est, lui dis-je, de le faire approuver du Ciel. H Nous avons l'âme trop belle, et le cœur trop bien fait l'un et l'autre pour vivre volontairement dans
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le crime. Passe d'y avoir vécu en Frtincej où il noos; était également impossible de cesser de nous al-^ mer, et de nous satisfaire par une voie légitime; mais en Amérique, où nous ne dépendons que de* nous-mêmes, où nous n'avons plus à ménager les lois arbitraires du rang et de la bienséance, où Yon nous croit même mariés, qui empoche que nous nele soyons bientôt effectivement, et que nous nesanctifions notre amour par des serments que la religion autorise? Pour moi, ajouta i-je^ je ne vous, offre rien de nouveau en vous olTmnt mon cœur et ma main; mais je suis prêt à vous en renouveler le don au pied d'un autel. » Il me parut que ce discours la pénétrait de joie.
— Groiriez-vous , me répondit-elle, que j'y ai pensé mille fois depuis que nous sommes en Amérique? La crainte de vous déplaire m'a fait renfermer ce désir dans mon cœur. Je n'ai point la présomption de vous solliciter de m'accorder la qualité de votre époiîse.
— Ahl Manon, répliquai-je, lu serais bientôt celle d'un roi, si ciel m'avait fait naître avec iine couronne. Ne balançons plus. Nous n'avons nut obstacle à appréhender. J'en veux parler dès aujourd'hui au gouverneur, et lui avouer que nous.
Tavons trompé jusqu'à ce jour. Laissons craindre aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaînes indissolubles du mariage. Ils ne les craindraient pas, s'ils étaient assurés, comme nous, de porter toujours celles de l'amour.
Je laissai Manon au comble de la joie après cette résolution.
Je suis persuadé qu'il n'y a point d'honnête homme au monde qui n'eût approuvé mes vues dans les circonstances où j'étais, c'est-à dire, asservi fatalement à une passion que je ne pouvais vaincre, et combattu par des remords que je ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu'un qui accuse mes plaintes d*injuatice, si je gémis de la rigueur du ciel à rejeter un dessein que je n'avais formé que pour lui plaire. Hélas! que dis-je, à le rejeter? Il l'a puni comme un crime. Il m'avait souffert avec patience lorsque je marchais aveuglément dans la route du vice; et ses plus rudes châtiments m'étaient réservés, lorsque je commencerais à retourner à la vertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit du plus funeste événement qui fût jamais.
. J'allai chez le gouverneur, comme j'en étais convenu avec Manon, pour le prier de consentir à la
cérémonie de notre mariage. Je me serais bien gardé d'en parler à lui, ni à personne, sl j'eusse pu me promettre que son aumônier, qui était alors le seul prêtre de la ville, m*eût rendu ce service sans sa participation; mais n'osant espérer qu'il voulût s'engager au silence, j 'avait pris le parti d'agir ouvertement. Le gouverneur avait un neveu nommé Synnelet, qui lui était extrêmement cher. C'était un homme de trente ans, brave, mais emporté et violent. Il n'était point marié. La beaut<'\ de Manon l'avait touché dés notre arrivée, et les occasions sans nombre qu'il avait eues de la voir pendant neuf ou dix mois, avaient tellement en" flammé sa passion, qu'il se consumait en secret pfour elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle et toute la ville, que j'étais réellement marié, il s'était rendu maître de son amour, jusqu'au point de n'en laisser rien apercevoir; et son zèle s'était même déclaré pour moi dans plusieurs occasions de me rendre service* Je le trouvai avec son oncle, lorsque j'arrivai dans le fort. Je n'avais nulle raison qui m'obligeât de lui faire jan secret de mon dessein; de sorte que je ne fis point difficulté de m'expliquer en sa présence. Le gouverneur m'écouta avec sa bonté ordinaire. Je
lui racontai une partie de mon histoire, qu'il entendit avec plaisir; et lorsque je le priai d'assister à la cérémonie ijue je méditais, il eut la générosité de s'engager à faire toute la dépense de la fête. Je nie retirai fort content.
Environ une heure après, je vis entrer Tauraônier chez moi. Je m'imaginais qu'il venait me donner quelques instructions sur mon mariage; mais après m* avoir salué froidement, il me déclara en deux mots que M. le gouverneur me défendait d'y penser, et qu'il avait d*autres vues sur Manon.
— D'autres vues sur Manon î lui dis-je avec un saisissement de cœur; et quelles vues donc. Monsieur l'aumônier.
Il me répondit que je n'ignorais pas que M. le gouverneur était le maître; que Manon ayant été envoyée de France pour la colonie, c'était à lui à disposer d'elle; qu'il ne l'avait pas fait jusqu'alors parce qu'il la croyait mariée; mais qu'ayant appris de moi-même qu'elle ne Tétait point, il jugeait à propos de la donner à M. Synnelet, qui en était amoureux. Ma vivacité l'emporta sur ma prudence. J'ordonnai fièrement à l'aumônier de sortir de ma maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet et toute la ville n'oseraient porter la main
sur mon épouse ou ma maltresse, comme ils voudrqiient rappeler.
Je ûs part aussitôt à Manon du fuileste message que je venais de recevoir. Nous jugeâmes que Synnelet avait séduit l'esprit de son oncle depuis mon retour, et que c'était l'effet d'un dessein médité depuis longtemps. Ils étaient les plus forts. Nous nous trouvions daiis la Nouvelle-Orléans comme au milieu de la mer; c'est-à-dire, séparés du reste du monde par des espaces immenses. Où fuir, dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bêtes fô^ roces, et par des sauvages aussi barbares qu'elles ? J'étais estimé dans la ville; mais je ne pouvais espérer d'émouvoir assez le peuple en ma faveur pour en espérer un secours proportionné au mal. Il eût fallu de l'argent; j'étais pauvre. D'ailleurs le succès d'une émeute populaire était incertain, et si la fortune nous eût manqué, notre malheur serait devenu sans remède. Je roulais toutes ces pensées dans ma tête, j'en communiquais une partie à Manon, j'en formais de nouvelles sans écouter sa réponse. Je prenais un parti, je le rejetais pour en prendre un autre. Je parlais seul, je répondais tout haut à mes pensées ; enfin j'étais dans une agitation que je ne saurais comparer à rien, parce
qu'il n*y en eut jamais d'égale. Manon avait les yeux sur moi ; elle jugeait , par mon trouble , de la grandeur du péril, et tremblant pour moi plus que pour elle-même : cette tendre fille n'osait pas itiême ouvrir la bouche pour m'exprimer ses craintes. Après une infinité de réflexions, je m'arrêtai à la résolution d'aller trouver le gouverneur, pour m'efforcer de le toucher par des considérations d'honneur, et par le souvenir de mon respect et de son affection. Manon voulut s'opposer à ma sortie. Elle me disait les larmes aux yeux :
— Vous allez à la mort. Je ne vous reverrai plus. Ils vont vous tuer. Je veux mourir avant vous.
Il fallut beaucoup d'efforts pour la persuader de Ja nécessité où j'étais de sortir, et de celle qu'il y avait pour elle de demeurer au logis. Je lui promis qu'elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que c'était sur elle-même que devait tomber toute la colère du ciel, et la rage de nos ennemis.
Je me rendis au fort. Le gouverneur était avec son aumônier» Je m'abaissai, pour le toucher, à des soumissions qui m'auraient fait mourir de honte, si je les eusse faites pour toute autre cause. Je le pris par tous les motifs qui doivent faire une
impression certaine sur un cœur qui n'est pas celui d'un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne lit û mes plaintes que deux réponses, qu'il répéta cent fois : « Manon, me dit-il, dépendait de lui. 11 avait donné sa parole de l'accorder à son neveu. » J'étais^ résolu de me modérer jusqu'à l'extrémité. Je me contentai de lui dire que je le croyais trop do mes. amis pour vouloir ma mort, à laquelle je coiiseTitirais plutôt qu'à la perte de ma maîtresse.
Je fus trop persuadé en sortant que je n'avais rien à espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu. Cependant je persistai dans le dessein d'user de modération jusqu'à la fin, résolu, si Ton en venait aux excès, d'injustice, de donner à l'Amérique une des plufi sanglantes et des plus horribles scènes que l'amour ait jamais produites. Je retournai chez moi eu méditant sur ce projet, lorsque le sort, qui voul:uL hâter ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie de mes pensées. J'ai dit qu'il était brave II vint à moi.
— Ne me cherchez-vous pas, me dit- il? Je connais que mes desseins vous offensent, et j'ai bien prévu qu'il faudrai se couper la gorge avec xou^ Allons voi? qui sera le plus heureux.
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Je lui répondis qu'il avait raison, et qu'il ij'y ■avait que ma. mort qui pût finir nos différends. Nous nous écartâmes d'une centaine de pas hors <ie la ville. Nos épées se croisèrent, je le blessai, et je le désarmai presque en môme temps. Il fut si •enragé de son malheur, qu'il refusa de me demander la vie, et de renoncer à Manon. J'avais peut- •étre le droit de lui ôter tout d'un coup Tun et l'autre ; mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée.
— Recommençons, lui dis je, et songez qu» c'est «ans quartier. Il m'attaqua avec une furie inexpri mable. Je dois confesser que je n'étais pas fort •dans les armes, n'ayant eu que trois mois de salle ù Paris. L'amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me percer le bras d'outre en outre ; mais je le pris sur le temps, et je lui fournis un coup si vigoureux, qu'il tombaà mes pieds sans mouvement.
Malgré la joie que donne la victoire après un ■combat mortel, je réfléchis aussitôt sur les consé quences de cette mort II n'y avait pour moi ni ^râce, ni délai de supplice à espérer. Connaissant comme je faisais la passion du gouverneur pour ^on neveu, j'étais assuré que ma mort ne serait pas
différée d'une heure après la connaissance de la sienne. Quelque pressante que fût cette crainte, elle n'était pas la plus forte cause de mon în^iuiétude. Manon, l'intérêt de Manon, son péril, et la nécessité de la perdre me troublait jusqu'à répandre de l'obscurité sur mes yeux, et à m'em pocher de reconnaître le lieu où j'étais. Je regrettai le sort deSynnelet; une prompte mort me semblait le seul remède à mes peines. Cependant ce fut cette pensée môme qui me fit rappeler vivement mes esprits, et qui me rendit capable de prendre une résolution, t Quoil je veux mourir, m'écriai-je, pour finir mes peines ? Il y en a donc que j'appréhende plus que la perte de ma chère maîtresse? Ah! souffrons toutes celles auxquelles il faut m'exposer pour la secourir, et remettons à mourir après les avoir souffertes inutilement. » Je repris le chemin de la ville. J'entrai chez moi ; j'y trouvai Manon à demi-morte de frayeur et d'inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait de m'arriver. Elle tomba sans connaissance entre me? bras, au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure. J'employai plus d'un quart d'heure à lui faire retrouver le sentiment.
J*étais à demi-mort moi-même, je ne voyais pas le moindre jour à sa sûreté ni à la mienne.
— Manon, que ferons-nous, lui dis-je, lorsqu'elle eut repris un peu de forces ? Hélas, qu'allons-nous faire ? Il faut nécessairement que je m'éloigne, , Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y. Vous pouvez encore y être heureuse; et moi je vais loin de vous chercher la mort parmi les sauvages, ou entre les griffes des bêtes féroces.
Elle se leva, malgré sa faiblesse, elle m,e prit par la main pour me conduire vers la porte.
« Fuyons ensemble, me dit-elle ; ne perdons pas un instant. Le corps de Synnelet peut avoir été trouvé par hasard, et nous n'aurions pas le temps de nous éloigner.
— Mais, chère Manon, repris-je tout éperdu, dites-moi donc où nous pouvons aller. Voyez- vous quelque ressource? Ne vaut- il pas mieux que vous tâchiez de vivre ici sans moi, et que je porte volontairement ma tête au gouverneur?
Cette propositionne fît qu'augmenter son ardeur à partir. Il fallut la suivre. J'eus encore assez de présence d'esprit en sortant pour prendre quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre, et toutes les provisions que je pus faire entrer
dans mes poches. Nous dîmes à nos domesliques qui étaient dans la chambre voisine, que nous partions pour la promenade du soir : nous aviona cette coutume tous les jours, et nous nous éloignâmes de la ville plus promptement que lad c'iicatesse de Manon ne semblait le permettre.
Quoique j'eusse été si irrésolu sur le lieu de notre retraite, je ne laissais pas d'avoir deux e.spé* rances, sans lesquelles j'aurais préféré la mort à rincertitude de ce qui pouvait arriver à Manon» J'avais acquis assez de connaissance du pays depuis près de dix mois que i'étais en Amérique, pour ne pas ignorer de quelles manière on apprivoisait les sauvages. On pouvait se mettre entre leurs mains sans courir à une mort certaine. J'avais même appris quelques mots de leur langue, et quelques-unes de leurs coutumes dans les di* verses occasions que j'avais eu de les voir. Avec cette triste ressource, j'en avais une autre du côté des Anglais, qui ont comme nous des établissements dans cette partie du nouveau monde ; mais j'étais effrayé de l'éloignement. Nous avions à traverser pour aller chez eux,de stériles campagnes de plusieurs journées de largeur, et quelques monta* gnes si hautes et si escarpées, que le chemin en
paraissait difficile aux hommes les plus grossiers et les plus vigoureux. Je me 'flattais néanmoins que nous pourrions tirer parti de ces deux ressources ; des sauvages pour nous aider à nous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurs habitations.
Nous marchâmes aussi long-temps que le courage de Manon put la soutenir, c'est-à-dire, environ deux lieues ; car cette afaiante incomparable refusa absolument de s'arrêter plus tôt. Accablée enfin de lassitude, elle me confessa qu'il lui était impossible d'avancer davantage. Il était déjà nuit. Nous nous assîmes au milieu d'une vaste plaine, sans avoir pu trouver un arbre pour nous mettre à couvert. Son premier soin fut de changer le linge de ma blessure, qu'elle avait pansée elle-même avant notre départ. Je m'opposai en vain à ses volontés. J'aurais achevé de l'accabler mortellement, si je lui eusse refusé la satisfaction de me croire à mon Rise, et sans danger avant que de penser à sa propre conservation. Je me soumis durant quelques momens à ses désirs. Je reçus ses soins en silence, et avec honte ; mais lorsqu'elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne ne pritelle pas son tour î Je me dépouillai de tous mes
habits, pour lui faire trouver la terre moins dure, en les étendant sous ello. Je la tH cotisentir malgré elle à me voir etrïjiloyer à son usage tout ce que je pus iningiiier de ntoiiis incommode. J'échauffai ses niaiits pur mes baisers ardents, et par la chaleur dô mes soupirs^ Je passai la nuit entière à veiller prè^ d'elle, et à prier le Ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible. O Dieu I que mes vœuit étaient vifs et sincères ; et par quel rigoureux jugement aviezvous résolu de ne les pas exaucer f
Pardonnez si j'achève en peu de mots un récit qui me tue. Je vous raconte un ui al heur qui nViit jamais d'exemple. Toute ma vie est destinée à le pleurer; mais quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire, mon ame semble reculer d'horreur chaque fois que j'entreprends de l'exprimer.
Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je croyais ma chère maltresse endormie, et je n'osais pousser le moindi^e soufflej dans la crainte de troubler son sommeil Je ra aperçus dès le point du jour, en touchant ses mains, qu'elle les avait froides et tremblantes. Je les approchai de mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et faisant un effort pour sal&îrleB miennes.
•lie me dit d'une voix faible, qu'elle se croyait à sa dernière heure. Je ne pris d'abord ces paroles que pour une expression ordinaire dans l'infortune, et je n'y répondis que par les tendres consolations que Tamour inspire. Mais ses soupirs fréquents, son silence à mes interrogations, le serrement de ses mains dans lesquelles elle continuait de tenir les miennes, me firent connaître que la fin de ses malheurs approchait. N'exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je vous rapporte ses dernières expressions. Je la perdi», je reçus d'elle des marques d'amour au moment même qu'elle expirait, c'est tout ce que j'ai la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement.
Mon ame ne suivit pas la sienne. Le ciel ne me trouva point sans doute assez rigoureusement puni. Il a voulu que* j'aie traîné depuis une vie languissante et misérable. Je renonce volontairement à en mener jamais une plus heureuse.
Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage et sur les mains de ma chère Manon. Mon dessein était d'y mourir; mais je fis réflexion, au commencement du second jour, que son corps serait exposé, après mon tré-
pas, à devenir la pàtare des bêtes saiivageB. Je formai la résolution de Ten terrer, et d'attendre la mort sur sa fosse. J'étais déjà si procbo de ma fin, par raffaiblissemeTit que le jeûne et la douleur m'avaient causé, que j'eus besoin de qïmntitê d'efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs qnp javais apportées. Elles me rendirent autant de lorce qu'il eu fallait pour le triste office que j'allais e^técuter. 11 ne m*éLait pas diffice d'ouvrir la terre dans le lieu où je me trouvais. C'était une campagne couverte de sablei Je rompis mon époe pour m'en servir à creuser; mais j'en tirai moins de secours que de mes mains* J ouvris une large fosse. .T'y plaçai Tidole de mon -cœur, après avoir pris soin de l'envelopper de U}\}^ mes habits pour empêcher le sable de la touclmrn Je ne la mis dans cet état qu'après T avoir embrassée mille fois avec toute Tardent du plus parfait amour. Je m'assis encore prés d'elle. Je la considérai longtempfi. Je ne pouvais me résoudre à fermer sa fosse. Enfin mes forcés recoramem^mnt à «affaiblir, et craignant d'en manquer tout-à-fmt avant la fin de motL entreprise^ j'onsovolis pour toujours dans le sein de 3a terre ce qu'elle avait porté de plus parfait et de plus aiinablo. Je m&
couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable, et fermant les yeux avec le dessein de ne le« ouvrir jamais, j'invoquai le secours du ciel, et j'attendis la mort avec impatience. Ce qui vou» paraîtra diMcile à croire, c'est que pendant tout l'exercice de ce lugubre ministère, il ne sortit point une larme de mes yeux, ni un soupir de ma bouche. La consternation profonde où j'étais, et le dessein déterminé de mourir, avait coupé le cours à toutes les expressions du désespoir et de la douleur; aussi ne demeurai-je pas long-temps' dans la posture où- j'étais sur la fosse, sans perdre le peu d^ connaissance et de sentiment qui me restait.
Après ce que vous venez d'entendre, la conclusion de mon histoire est de si peu d'importance^ qu'elle ne mérite pas la peine que vous voulez bien prendre à l'écouter. Le corps de Synnelet ayant été rapporté à la ville, et ses plaies visitées avec soin, il se trouva non-seulement qu'il n'était pas mort ; mais qu'il n'avait pas môme reçu de blessure dangereuse. Il apprit à son oncle de quelle manière les choseç s'étaient passées entre nous, et sa générosité le porta sur-le-champ à publier les effets de la mienne. On me fit chercher aussitôt, et mon absence avec Manon me fit soupçonner d'avoir
pris le parti de la fuite. Il était trop tard pour ei*voyer sur mes traces ; mais le lendemain et 1*> jour suivant furent employés à me poursuivrôv On me trouva sans apparence de vie sur la fosse de Manon ; et ceux qui me découvrirent en cet état, me voyant presque nu, et sanglant de ma blessure, ne doutèrent point que je n'eusse été voK^ et assassiné. Ils me portèrent à la ville. Le mouvement du transport réveilla en moi quelque sentiment. Les soupirs que je poussai en ouvrant le» yeux, et en gémissant de me retrouver parmi les vivants, firent connaître que j'étais encore en état de recevoir du secours. On m'en donna de trop heureux. Je ne laissai pas, en arrivant d'être ren« fermé dans une étroite prison. Mon procès fut instruit, et comme Manon ne paraissait point, on m'accusa de m'être défait d'elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai naturellement ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les transports de douleur où ce récit le jeta, eut la généra site de solliciter ma grâce. Il l'obtint. J'étais si faible, qu'on fut obligé de me transporter de la prison dans mon lit, où je fus retenu pendant troi» mois par une violente maladie. Ma haine pour la vie ne diminuait point. J'invoquais continuelle-
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ment la mort, et je m'obstinai longtemps à rejeter tous les remèdes; mais le ciel, après m'avoir puni Avec tant de rigueur, avait dessein de me rendre «itiles mes malheurs et ses châtiments. Il m' éclaira •de ses lumières, qui me firent rappeler des idées dignes de ma naissance et de mon éducation. La tranquillité ayant commencé à renaître un peu •dans mon âme, ce changement fut suivi de près par ma guérison. Je me livrai entièrement aux inspirations de l'honneur, et je continuai à remplir mon petit emploi, en attendant les vaisseaux de France qui vont une fois chaque année dans •cette partie de TAmérique. J'étais résolu de retourner dans ma patrie, pour y réparer, par une irie sage et régulière» le scandale de ma conduite passée. Je pris soin de faire transporter le corps de ma chère maîtresse dans un lieu honorable. Ce fut peu après cette cérémonie, que me promenant «eul un jour sur lé rivage, je vis arriver un vais- 4seau que des affaires de commerce amenaient à la Nouvelle-Orléans. J'étais attentif au débarquement <ie l'équipage. Je fus frappé d'une surprise extrême «n reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s'avan paient vers la ville. Ce fidèle ami me remit de loin, xnalgré les changements que la tristesse avait fait
sur mon visage. Il m'apprit que Tuniffiie motif de son voyage avait été le désir de me voir, et de m* engager à retourner en France; qu*ayant reçu la lettre que je lui avais écrit du Havre, il s'y était rendu en personne pour me rendre le service que je lui demandais ; qu'il avait ressenti la plus vive douleur en apprenant mon départ, et qu'il serait parti sur le-champ pour me suivre, s'il eût troiivé un vaisseau prêt à faire voile : qu'il en avait cherché pendant plusieurs mois dans divers ports, et qu'en ayant enfin rencontré un à Saint-Malo qui allait à Québec, il s'y était embarqué dans Tespérance de se procurer de là un passage facile à la Nouvelle-Orléans ; que le vaisseau malouln ayant été pris en chemin par des corsaires espagnols, et conduit dans une de leurs Iles, il s'était échappé par adresse, et qu'après diverses courses^ il avait trouvé l'occasion du petit bâtiment qui venait d'arriver, pour se rendre heureusement près de moi.
Je ne pouvais marquer trop de reconnaissancô pour un ami si généreux et si constant. Je le conduisis chez moi. Je le rendis le maître de tout ce que je possédais. Je lui appris tout ce qui m'était arrivé depuis mon départ de Franco; et pour lui
eaaser une joie à laquelle il ne s'attendait pas, je lui déclarai que les semences de vertu qu'il avait jetées autrefois dans mon cœur, commençaient à produire des fruits dont il serait satisfait. D me protesta qu'une si douce assurance le dédomma* geait pleinement de toutes les traverses de son voyage.
Nous avons passé deux mois ensemble à la Nouvelle-Orléans, pour attendre Tarrivée des vaisseaux de France ; et nous étant enfin mis en mer, nous ' prîmes terre, il y a quinze jours au Havre-de- Grâce.
J'écrivis à ma famille en arrivant. J'ai appris, par la réponse de mon frère aîné, la triste nouvelle de la mort de mon père, à laquelle je tremble, avec trop de raison, que mes égarements n'aient contribué.
Le vent étant favorable pour Calais, je me suis embarqué aussitôt, dans le dessein de me rendre, à quelques lieues de cette ville, chez un gentilhomme de mes parents, où mon frère m'écrit qu'il doit attendre mon arrivée.''
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