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Histoire du Lézard de Saint-Omer

LE

LÉZARD ET LE CRAPAUD

DE SAINT-OMER.

i.

La mémoire de Sancho n’était pas, à coup sûr, mieux meublée
de proverbes que celle de ma vieille bonne Renotte. La chère
femme en avait pour toutes les occasions, et surtout quand il
s’agissait de gronder (ce qui était presque toujours le cas lors‐
qu’elle s’adressait à ma sœur ou à moi)  ; elle était vraiment in‐
épuisable. À chaque fois c’était une demi-douzaine de dictons
tout nouveaux pour nous et toujours très peu flatteurs. Elle en
avait cependant qu’elle affectionnait plus que les autres et qui re‐
venaient inévitablement dans les mêmes occasions.

Par exemple, s’il s’élevait entre nous quelque légère
discussion  : Quoi  ! s’écriait-elle aussitôt, le crapaud et le lézard
de Saint-Omer auront pendant des années vécu en paix dans un
même trou, et deux enfans, le frère et la sœur, ne pourront être
un instant ensemble sans se quereller !

— Mais, ma bonne, disions-nous quelquefois, que faisaient-ils
dans leur trou ce lézard et ce crapaud ?

— Ils s’y tenaient cois, et vous devriez faire de même.



La réponse n’était pas des plus satisfaisantes ; mais, comme je
n’en obtenais jamais que de semblables, j’en vins à soupçonner la
vérité, à penser que ma bonne n’en savait pas plus long que moi
sur l’histoire des deux animaux.

Un jour cependant que je répétais en présence du barbier de
mon père cette question à laquelle je n’attendais plus de réponse.
— Ce n’est pas à Renotte qu’il faut faire de pareilles demandes,
dit le petit homme, qui était très fier des connaissances qu’il avait
acquises en faisant son tour de France, et s’estimait fort supé‐
rieur aux gens qui n’avaient pas voyagé  ; que peut-on savoir
quand on n’a jamais perdu de vue le clocher de sa paroisse ? Pour
moi, j’ai vécu à Saint-Omer et j’ai vu cent fois le lézard et le cra‐
paud dont vous parlez  ; ils sont suspendus l’un et l’autre aux
voûtes de la cathédrale.

— Vous les avez vus !

— Oui, et ce sont de furieux animaux, je vous en réponds ; le
lézard a la tête plus longue que ma boîte à violon  ; pour le cra‐
paud, il tiendrait à peine sous un cuvier. Leur histoire est connue
de tout le monde dans le pays, et je vous la conterai un jour que
je serai moins pressé.

Ce jour ne vint jamais ; le dimanche suivant, le pauvre barbier,
revenant d’une guinguette hors barrière, la tête un peu troublée
et les jambes chancelantes, se laissa choir dans un fossé et se
noya.

Depuis ce temps j’ai trouvé bien des gens qui faisaient usage
du dicton de ma bonne Renotte, et, comme elle, sans rien
connaître de l’histoire à laquelle il fait allusion.



Quelques-uns, il est vrai, lorsque je les interrogeai à ce sujet,
au lieu de confesser simplement leur ignorance, affirmèrent sans
hésiter que les deux animaux étaient les compagnons du bien‐
heureux Omer, comme un cochon l’avait été de saint Antoine, et
qu’ils habitaient avec lui le fond d’une affreuse caverne  ; mais
cette version ne s’accordait point avec ce que j’avais appris du
barbier, et tout prouvait d’ailleurs que c’était une explication
improvisée.

La légende du crapaud et du lézard de Saint-Omer avait cessé
depuis long-temps d’exciter ma curiosité lorsqu’un double hasard
me la vint fournir, et d’une manière beaucoup plus complète que
je n’aurais jamais pu l’espérer.

Un de mes amis, qui faisait des recherches pour une histoire
des sociétés secrètes au xviii siècle, me fit voir un lot de papiers
qu’il venait d’acheter, et où, parmi beaucoup de pièces relatives à
la secte des illuminés, se trouvaient quelques lettres originales de
Cagliostro.

La collection était nombreuse, soigneusement arrangée, et
d’ailleurs formée des plus étranges matériaux. L’homme qui les
avait réunis, et qui presque toujours y avait joint ses commen‐
taires, était évidemment né dans une classe élevée de la société. Il
avait dû recevoir ce qu’on appelait autrefois une bonne éduca‐
tion, et il avait prodigieusement lu, mais sans choix, ou plutôt en
choisissant fort mal le sujet de ses lectures. La plupart de ses ci‐
tations étaient prises d’écrivains obscurs, justement laissés en
oubli, et s’il lui arrivait de citer un auteur connu, c’était pour
quelque fait au moins suspect, pour quelque opinion
extravagante.



Ce n’était pas seulement le merveilleux qu’il aimait (je n’ose‐
rais lui en faire un reproche)  ; mais tout ce qui était invraisem‐
blable, contraire aux idées reçues, ou inconciliable avec les faits
les mieux observés, avait pour lui un attrait particulier.

J’avais passé rapidement sur toute la partie de la collection re‐
lative aux rêveries des illuminés, sur les histoires des revenans,
sur les signes annonçant la mort de grands personnages ; j’avais
sauté à pieds joints sur les nombreux extraits concernant les dra‐
gons, les chimères, les basilics, pour arriver aux relations impri‐
mées des ravages lamentables commis par la bête du Gévaudan,
et ne trouvant pas parmi toutes les différentes versions, la seule
véritable, celle qui attribue ces désastres réellement effroyables,
aux loups qu’un hiver prolongé chassait en grand nombre des
montagnes, j’avais déjà commencé à replacer dans leur carton
toutes les pièces relatives aux animaux, lorsqu’une des dernières
attira mes yeux par son titre et me reporta aussitôt aux jours de
mon enfance.

Ce n’était rien moins, en effet, que la fameuse légende qui,
trente ans auparavant, m’avait été promise par le barbier. Je re‐
grette encore aujourd’hui de ne l’avoir pas entendue de la bouche
du vieil homme ; elle aurait été, j’en suis sûr, mieux contée. Telle
qu’elle était cependant, je dus m’en contenter, et il faudra que le
lecteur fasse de même, car je ne changerai rien au récit de l’au‐
teur inconnu. La seule liberté que j’aie prise avec son manuscrit a
été de supprimer un long préambule dans lequel il se propose
d’établir qu’il faut, ou admettre la vérité de son histoire, ou reje‐
ter la plupart de celles qu’on admet sur la foi de Pline et des natu‐
ralistes anciens. Il cite surtout, comme offrant une grande analo‐
gie avec l’évènement qu’il va raconter, l’histoire du poulpe mons‐



trueux dont Pline a parlé au chapitre xxx de son neuvième livre.
On sait que ce poulpe, sortant chaque nuit de la mer, franchissait
de hautes palissades pour aller dérober les salaisons des habitans
de Carteia, et qu’enfin surpris un jour, lorsqu’il regagnait son
gîte, il résista long-temps aux attaques des chiens qui l’avaient
éventé et de plusieurs hommes armés de tridens.

Les deux histoires peuvent-elles être, en effet, assimilées  ?
C’est ce dont le lecteur va juger.

« Il y avait autrefois dans la ville de Saint-Omer un couvent ri‐
chement doté, mais dont les revenus s’écoulaient avec une rapidi‐
té effrayante, et par une voie si étrange, que les meilleures têtes
de la communauté s’étaient presque détraquées à force d’y rêver.

Chaque matin, la dépense s’ouvrait pour recevoir d’abon‐
dantes provisions. On y voyait entrer d’énormes quartiers de
bœuf, des moitiés de porc, des veaux et des moutons tout
entiers ; car la règle voulait, et c’était un des articles auxquels on
était le plus disposé à se conformer, que la maison fût toujours
pourvue de vivres pour trois jours au moins. Mais, on avait beau
faire, on se trouvait toujours en défaut ; tout ce qui n’avait pas été
consommé dans la journée disparaissait pendant la nuit.

D’abord on soupçonna quelque infidélité de la part des frères-
lais, on changea les gardes des serrures, on plaça doubles et
triples cadenas ; le désordre n’en continua pas moins.

On en vint jusqu’à se méfier du père dépensier  ; on mit des
gens en embuscade  ; ils ne virent personne s’approcher de la
porte, et cependant le lendemain les provisions avaient été enle‐
vées comme de coutume.



On se mit à examiner l’intérieur de la pièce, espérant y décou‐
vrir quelque secrète issue. Peine inutile  ! en haut, une voûte de
pierres bien cimentées ; sur les côtés, des murailles toutes nues et
où l’examen le plus scrupuleux ne put faire apercevoir la moindre
fente  ; pour seules ouvertures, deux étroites lucarnes défendues
par des barreaux de fer très rapprochés et garnies de toiles d’arai‐
gnées qui évidemment n’avaient pas été dérangées depuis dix
ans ; en bas enfin, au lieu de plancher, un pavé en dalles énormes
et dont chacune, pour être remuée, eût exigé les efforts réunis de
plusieurs hommes.

L’affaire s’était ébruitée malgré tous les soins qu’on avait pris
pour la tenir secrète, et dans le public on croyait généralement
qu’il s’y mêlait un peu de sorcellerie, Il fallait donc, pour l’hon‐
neur du couvent, plus encore que pour son intérêt, découvrir la
cause cachée du mal.

Entre tous les moyens qui furent proposés pour arriver à ce
but, le meilleur parut être celui que le prophète Daniel avait jadis
employé dans un cas analogue. Un soir donc, on répandit sur le
pavé de la dépense une couche épaisse de cendres, et le lende‐
main de grand matin on vint pour y chercher l’empreinte des
pieds du voleur.

— On ne trouvera rien, disaient, en arrivant, ceux des moines
qui avaient proposé quelque autre stratagème ; le voleur aura eu
vent du piége, il ne sera pas venu cette nuit.

Il était venu cependant, comme on le reconnut dès que la
porte fut ouverte, et même il avait laissé de nombreuses traces de
son passage. Mais ces traces, d’abord, ne firent que redoubler la
perplexité. Confinées dans un petit espace et n’atteignant nulle



part jusqu’aux murailles, elles ne pouvaient mettre sur la piste du
ravisseur. Cependant, en les examinant de près, on y trouva
quelque choses d’assez significatif. Le pied qui les avait laissées
avait bien la forme d’un pied humain, mais il était évidemment
terminé par des griffes aiguës  ; en outre, on remarquait en plu‐
sieurs points une traînée ondoyante qui marquait sur le sol le
passage d’une longue queue.

Tout cela semblait n’indiquer que trop clairement quel était le
véritable auteur du désordre ; aussi, craignant de le voir soudai‐
nement apparaître au milieu d’eux, tous les moines s’esquivèrent
successivement. L’abbé, retenu par le sentiment de sa dignité, ne
fit retraite que le dernier ; mais, en quittant ce lieu, il était si peu
disposé à en affronter de nouveau les terreurs, qu’il allait donner
ordre de faire murer la porte lorsqu’on vint lui annoncer qu’un
des frères demandait la permission de passer la nuit dans cet
antre du démon.

Le moine qui s’offrait ainsi n’avait pas dans tout le couvent un
seul homme qui prît intérêt à lui et cherchât à le détourner d’une
aussi téméraire entreprise. Frère Anselme, c’est ainsi qu’on le
nommait, était redouté des jeunes à cause de la sévérité de ses
manières, haï des vieux à cause de l’indépendance de ses opi‐
nions et de l’inflexibilité de son caractère. Or, justement un des
points sur lesquels il se montrait le moins traitable était relatif à
l’action de Satan sur les créatures, action qui, suivant lui, ne pou‐
vait avoir rien de matériel, l’esprit malin ayant, disait-il, depuis la
mort du Sauveur, perdu le pouvoir de revêtir un corps. Après
force discussions dans lesquelles il avait eu souvent l’avantage,
car il était subtil dialecticien, on avait été contraint de lui ordon‐
ner de se taire  ; mais les rumeurs répandues dans la ville ayant



de nouveau fait soulever la question, il n’avait pu se contenir, et
en punition de quelques paroles indiscrètes l’abbé l’avait confiné
pour un mois dans sa cellule.

Il n’avait pas encore accompli toute sa pénitence lorsqu’eut
lieu la visite dont nous venons de parler, mais il ne tarda pas à
être instruit de tout ce qui s’y était passé  ; on mit d’autant plus
d’empressement à venir le lui apprendre qu’on jouissait d’avance
de sa confusion. On ne réussit pourtant qu’à exciter sa colère : il
traita tous les moines de dupes et d’imbéciles, et finit par décla‐
rer que, si on le lui permettait, il passerait la nuit entière dans ce
lieu où en plein jour ils n’osaient demeurer.

Sa demande transmise à l’abbé, et accompagnée de commen‐
taires charitables, fut accordée avec une facilité sur laquelle lui-
même n’avait peut-être pas compté. Quoi qu’il en soit, il fit bonne
contenance, et quand le soir on l’alla chercher à sa cellule pour le
conduire au lieu où il devait passer la nuit, on le trouva prêt à
partir, son bréviaire sous le bras et sa lampe à la main. Plusieurs
moines l’accompagnèrent jusqu’au seuil, dans l’espoir de sur‐
prendre sur son visage quelque signe de faiblesse  ; mais ils n’y
virent guère que la pâleur accoutumée.

L’abbé, qui arriva au moment où la porte allait se refermer,
paraissait beaucoup plus ému  ; il n’avait voulu qu’humilier un
présomptueux, et non jeter dans la gueule du loup un des
membres du troupeau confié à sa garde. Jusqu’au dernier mo‐
ment il avait espéré que frère Anselme demanderait à être relevé
d’un engagement téméraire, et il fut aussi surpris qu’affligé de
son obstination.



Que faire cependant ? Il était affreux sans doute de laisser un
chrétien, un frère, ainsi exposé aux attaques d’un ennemi incon‐
nu, de l’ennemi du genre humain peut-être ! D’un autre côté, re‐
tirer la permission accordée, n’était-ce pas se faire soupçonner de
caprice ou s’avouer coupable de précipitation  ? Or, tout ce qui
pouvait porter atteinte à la considération du chef, ne devait-il pas
tendre à relâcher les liens de la discipline et tourner en définitive
au détriment de la communauté, dont les intérêts, cependant, de‐
vaient être préférés à ceux d’un seul homme ?

Après avoir bien pesé tous les inconvéniens, l’abbé prit le parti
de laisser frère Anselme dans sa prison volontaire, mais de se te‐
nir prêt à lui porter secours au besoin.

Personne ne pouvait prévoir si ce serait aux armes spirituelles
ou aux armes temporelles qu’il faudrait avoir recours  ; aussi en
même temps qu’on préparait la croix, l’eau bénite, le formulaire
pour les exorcismes, on mettait en réquisition les fourches et les
serpes du jardinier. Tout cela fut apporté dans la pièce la plus
voisine de la dépense, où l’abbé vint s’installer bientôt avec deux
des anciens du couvent et quatre vigoureux frères-lais. Pour sur‐
croît de précautions, le maître des novices, homme que le som‐
meil n’avait jamais surpris, s’était chargé de faire le guet en de‐
hors de la porte.

Plusieurs heures s’étaient écoulées et n’avaient amené rien
d’extraordinaire  ; l’abbé commençait à se rassurer, car de son
poste, grace au silence de la nuit, il pouvait distinguer les pas
d’Anselme qui se promenait en disant son bréviaire. Tout à coup
ces pas s’arrêtèrent, un cri se fit entendre, et les voûtes reten‐
tirent du bruit d’un corps qui tombait pesamment. Aussitôt on
accourt, on entre… Anselme était debout et semblait plus confus



qu’effrayé. En le voyant sain et sauf, l’abbé, qui l’avait cru mort,
passa soudain de la crainte à la colère.

— Que signifient, dit-il, de pareils cris, et comment se fait-il
qu’un si vaillant champion ait montré tant de peur quand nous
ne lui trouvons aucun mal  ? Parlez  ; qu’y a-t-il  ? qu’avez-vous
vu ?

— Mon père, reprit le moine en inclinant la tête, je suis un
homme faible et j’étais un présomptueux. Je voulais pénétrer les
mystères de ce lieu, et quand l’occasion s’en offrait à moi, dans
ma pusillanimité, je l’ai laissée échapper… Tout ce que je puis
dire, c’est qu’il existe un chemin souterrain par lequel on pénètre
ici. J’ai vu se soulever la pierre qui en couvre l’entrée ; seulement
il m’a semblé (et la peur sans doute fascinait alors mes yeux) voir
sortir de ce caveau, non pas un homme, mais un monstre à tête
difforme… La lampe alors s’est échappée de ma main, et aussitôt
j’ai entendu la pierre retomber avec un grand bruit.

Ce bruit, tout le monde l’avait entendu, et, quant au monstre,
nul n’avait envie de le voir. On ne songea pas, par conséquent, à
remuer la pierre qui devait le couvrir  ; mais un des frères-lais
l’ayant frappée du manche de sa fourche, le son qu’elle rendit ne
permit pas de douter qu’il n’existât au-dessous un grand vide.

Le lendemain matin, frère Anselme, interrogé de nouveau, ne
fit que répéter ce qu’il avait déjà dit. Il était peut-être plus dispo‐
sé encore que la veille à attribuer à sa frayeur tout ce qu’il sem‐
blait y avoir d’étrange dans l’aventure. — La faible lueur que ré‐
pandait sa lampe ne lui permettait pas de bien distinguer les
formes des objets… Vraisemblablement le souterrain ne recelait



qu’une bande de malfaiteurs, qui avaient trouvé commode de
s’approvisionner de vivres aux dépens du couvent.

Du moment où il devenait probable que ce serait, non plus au
démon, mais à des êtres mortels que l’on aurait à faire, il conve‐
nait d’invoquer le secours du bras séculier. Le prieur, en consé‐
quence, se rendit près des magistrats, qui étaient en ce moment
même réunis en conseil et tout aussi embarrassés de leur côté
que lui l’était du sien. Mais, par le plus grand des hasards, il se
trouva que les deux affaires pouvaient s’arranger mutuellement.

On avait jugé depuis quelque temps un gentilhomme, cadet de
grande maison, dont l’industrie pendant bien des années avait
consisté à rançonner les voyageurs et principalement les mar‐
chands de Saint-Omer. On ne pouvait lui reprocher aucun
meurtre  ; mais il était dangereux de lui résister, et plusieurs de
ceux qui l’avaient tenté avaient été blessés grièvement.

La ville enfin s’était vue dans la nécessité de lever des troupes
contre ce brigand, et on était parvenu à le prendre avec quelques-
uns de ses compagnons. Les autres étaient morts en se
défendant.

S’il avait lui-même succombé dans la bataille, tous ses parens
en auraient été ravis ; mais ils ne pouvaient supporter l’idée de le
voir périr sur un échafaud, en vertu d’un jugement rendu par de
minces bourgeois, et ils le redemandèrent avec hauteur. Céder à
une prière accompagnée de menaces, était chose honteuse pour
la ville ; y résister, c’était prendre un parti hasardeux, car on avait
affaire à une famille puissante, alliée à tout ce qu’il y avait de
grandes maisons dans le pays.



C’était pour prendre une détermination à ce sujet que le
conseil s’était assemblé. On était déjà à peu près convenu qu’on
surseoirait à l’exécution du jugement, et qu’ensuite on ménage‐
rait au coupable une occasion de s’échapper. Il fallait toutefois
qu’il consentît à profiter de cette occasion  ; car, sachant les dé‐
marches que faisait sa famille, il se regardait déjà comme sûr de
la vie, et il était assez téméraire pour rester, afin de mettre les
magistrats dans l’embarras.

— J’ai un parti qui sauve toutes les difficultés, dit en rentrant
dans la salle du conseil un des échevins auquel l’abbé venait de
conter les évènemens de la nuit. Il s’offre une expédition pé‐
rilleuse  ; confions-la au chevalier Wolfskruyt. S’il y succombe,
nous serons délivrés de lui sans que ses parens nous puissent de‐
mander compte de sa mort ; s’il réussit, nous trouverons dans le
service qu’il aura rendu un prétexte honnête pour l’acquitter.

L’échevin entra alors dans les explications nécessaires, et il
n’eut pas de peine à faire adopter son avis. Il ne fut pas aussi fa‐
cile de déterminer le chevalier ; du moins il fit mainte objection
au greffier qui vint lui proposer ces conditions.

— Je ne puis que perdre à ce marché, disait-il. Si c’est à des
diables que je dois avoir affaire, sans doute ils ne seront pas plus
méchans que vos robins ; mais si c’est à des hommes, ils auront
plus de cœur… Je pourrais accepter toutefois, tenté par la singu‐
larité de l’aventure, mais ce ne serait qu’autant que l’amnistie
s’étendrait à tous mes gens, non-seulement à ceux qui sont sous
les verrous, mais encore à un autre, qui en ce moment court les
champs, et que je voudrais avoir près de moi dans l’expédition, si
je consens à m’en charger.



Ces conditions furent acceptées sans hésitation par les magis‐
trats, qui s’attendaient à en recevoir de plus exorbitantes encore.
Le soir même, le fugitif se présenta sans qu’on pût savoir
comment il avait été averti, et dès le lendemain matin toute la
troupe se rendit au couvent, où on l’attendait avec impatience.

Avant de procéder à l’attaque, Wolfskruyt s’occupa, comme s’il
se fût agi d’une de ses expéditions ordinaires, de réunir tous les
renseignemens qui pouvaient jeter quelque jour sur la force et
sur les mouvemens de l’ennemi. Il se fit décrire, par plusieurs des
personnes qui avaient assisté au premier essai, les traces trou‐
vées sur la cendre  ; puis, pour le second, il interrogea Anselme
sur diverses circonstances, en apparence peu importantes, mais
qui lui permettaient de juger jusqu’à quel point le frère avait pu
se faire illusion. Prenant ensuite ses gens à part :

— Ce grand flandrin de moine, leur dit-il, prétend avoir eu
peur, et cependant il semble n’être rien moins qu’un poltron  ;
pour menteur, il ne l’est pas à coup sûr, mais il aura été pris pour
dupe. Qui sait si d’honnêtes personnes, de celles qui, pour rai‐
sons particulières, n’aiment pas à travailler au grand jour, n’ont
pas conçu l’idée de faire de cette partie du couvent leur quartier-
général ? Dans ce cas, il est tout simple qu’ils aient cherché à en
chasser les moines par quelque diablerie… Contre nous, il faudra
qu’ils aient recours à d’autres armes. Eh bien ! en supposant que
ce soient des faux-monnayeurs, nos corselets sont à l’épreuve de
leurs marteaux, et leurs casaques seront une pauvre défense
contre le tranchant de nos épées… Comme il faut tout prévoir ce‐
pendant, voyons ce que nous ferions si, comme ces papelards se
l’imaginent, c’était quelque bête monstrueuse que nous eussions
à combattre. J’avoue que je ne sais pas trop quelles sont les al‐



lures d’un monstre ; mais qu’importe ? pour terrible qu’il soit, il
n’aura pas plus d’agilité que le cerf, plus de force que l’ours, plus
d’impétuosité que le sanglier, plus de ruse que le renard, et nous
pouvons réunir contre lui tous les moyens qu’on emploie pour
forcer ces différens animaux. Viennent donc les épieux et les ar‐
balètes, et n’oublions pas les fascines et le soufre, pour pouvoir,
au besoin, enfumer la bête dans son trou. Avec cela et quelques
limiers, la chasse ne sera pas longue, et il faut déjà songer à pré‐
parer la buvette. Holà ! père cellerier, faites mettre deux brocs de
vin à rafraîchir ; nous serons de retour dans une heure. Monsieur
l’abbé, faites-nous donner des pinces de fer pour soulever la
pierre, quelques solives pour la soutenir, et une demi-douzaine
de fagots.

Tout était prêt depuis long-temps que Wolfskruyt n’avait point
encore paru ; il vint enfin, jurant et pestant contre tous ceux qui
l’avaient retardé. D’abord il avait fallu batailler avec les échevins,
pour obtenir la quantité d’armes nécessaires  ; puis, le Mayeur,
qui entretenait une meute, pour se donner des airs de grand sei‐
gneur, avait voulu qu’on essayât ses limiers contre la bête incon‐
nue, et près de deux heures s’étaient passées avant qu’on les eût
amenés des champs. Pour comble de contrariété, le chevalier, en
rentrant au couvent, trouva complètement ivres les trois hommes
qu’il y avait laissés, et, comme le jour baissait déjà, il sentit qu’il
était indispensable de remettre la partie au lendemain.

Il voulut cependant, avant la nuit, visiter encore une fois les
lieux ; ce fut pour lui l’occasion d’un nouveau désappointement.
Il vit qu’il n’y avait à attendre des chiens aucun secours. D’abord,
pleins d’ardeur, ils l’avaient précédé  ; bientôt ils ne firent plus
que le suivre, la queue serrée et l’oreille basse ; enfin, arrivés sur



le seuil, ils s’arrêtèrent tout court, hurlant piteusement, et il fallut
que le valet de meute vînt les reprendre, car seuls ils n’osaient ni
avancer, ni reculer.

Wolfskruyt n’était pas homme à se laisser effrayer par de mau‐
vais présages, ni rebuter par des contre-temps imprévus ; il exa‐
mina avec une attention minutieuse la voûte, les murailles, le
carreau, et jusqu’au crochet où l’on suspendait les viandes. Ce
crochet, qui se guindait au moyen d’une poulie, était élevé de dix
pieds au moins au-dessus du sol. Comment le voleur, en suppo‐
sant que ce fût un animal, pouvait-il atteindre à cette hauteur ?
Cette réflexion, qui se présentait à notre homme pour la première
fois, l’occupait encore lorsqu’il entendit quelqu’un approcher  ;
c’était Anselme qui venait le rejoindre. Le courage du bandit
avait excité l’admiration du moine, éveillé ses sympathies et
peut-être piqué son amour-propre  ; son arrivée d’ailleurs ne
contrariait nullement le chevalier, qui lui communiqua ses re‐
marques et alla jusqu’à lui demander des conseils ; bref, ces deux
hommes, si différens de mœurs et de caractère, trouvèrent assez
de plaisir à converser ensemble pour que la nuit les surprît en ce
lieu. Avant d’en sortir, le chevalier, tournant les yeux vers la lu‐
carne par laquelle arrivait encore un peu de jour : — Je m’étonne,
dit-il, qu’on n’ait pas songé à faire observer de là-haut ce qui peut
se passer ici. Il est vrai que dans quelques minutes il y fera noir
comme dans un four.

— Il y fera clair, repartit Anselme avec une vivacité qui fit sou‐
rire son compagnon ; il y fera clair, j’en réponds. Avant-hier j’ai
pu voir la lune à travers le soupirail, une grande partie de la nuit ;
elle avait à peine disparu quand la pierre se souleva, et aujourd’‐



hui elle se couche une heure et demie plus tard. N’en doutez
pas… nous verrons tout ce que nous voulons voir.

Cela dit, et sans attendre de réponse, le moine entraîne son
nouvel ami et le conduit, à travers maints détours, jusqu’à l’ou‐
verture extérieure de la lucarne. Deux tonneaux sont dressés
contre la muraille, et, au moyen de quelques planches placées en
travers, on a bientôt construit une sorte d’échafaudage d’où l’on
peut observer commodément tout ce qui se passe dans l’inté‐
rieur. Wolfskruyt s’y poste aussitôt, et Anselme, après avoir obte‐
nu l’agrément de l’abbé, vient bientôt lui tenir compagnie.

Les heures se passent  ; la lune est arrivée à ce point de sa
course où elle éclaire le mieux le fond du caveau, et rien n’a en‐
core paru. Enfin un léger bruissement se fait entendre, et An‐
selme voit, comme la première fois, la large dalle se soulever len‐
tement  ; son compagnon la voit comme lui, et tous les deux,
après avoir échangé un regard, se rangent de côté pour laisser
libre accès aux rayons qui pénètrent par le soupirail. Un animal
au corps allongé, ondoyant, sort par l’ouverture qui vient de se
former ; il se dresse sur sa queue, saisit une des pièces de viande
suspendues au plancher et la porte vers son repaire  ; il répète
plusieurs fois le même manège, et ce n’est qu’après avoir dégarni
entièrement le crochet qu’il rentre dans son trou, dont l’ouver‐
ture, restée jusque-là béante, se referme bientôt sur lui.

— Çà  ! que faisons-nous ici  ? dit Wolfskruyt après quelques
instans ; voilà le rideau tombé ; la première journée du mystère
est jouée. Demain, je l’espère, nous aurons la seconde, et comme
j’aurai à y jouer un rôle, il sera bien que j’aille réparer mes forces.



— Quoi ! s’écria Anselme tout alarmé, vous oseriez aller atta‐
quer ce monstre ?

— J’oserais, dites-vous ? Il paraît, frère, que je ne suis pas si
bien connu de vous que de vos échevins. C’est parce qu’ils me
savent capable de tout oser qu’ils m’ont conduit ici, au lieu de me
mener pendre, ce qui eût été une grande fête pour eux. S’il n’avait
dû se trouver dans votre dépense que des rats, c’est un chat qu’ils
vous eussent envoyé et non le chevalier de Wolfskruyt.

— Mais, chevalier…

— Mais, frère Anselme, sachez bien que ce n’est pas pour me
divertir que j’ai passé, debout et perché sur un tonneau comme
un ménétrier de village, la première nuit où j’aurais pu retrouver
un bon lit. J’aime à dormir comme tout fils de bonne mère, et si
quelquefois la lune me surprend en observation, c’est que le soleil
doit bientôt me voir en action. Ma veille, au reste, n’a pas été sans
fruit, puisque je connais votre voleur ; mais il y avait un receleur
que j’aurais aimé à voir, le compagnon qui lui tenait la porte en‐
trebaillée. Demain il aura ma visite.

Le lendemain, en effet, Wolfskruyt était armé dès l’aube, et il
allait partir pour réveiller ses gens lorsqu’il vit entrer frère An‐
selme. Le moine venait, non plus pour essayer de le faire renon‐
cer à sa périlleuse entreprise (il sentait que ce serait peine
perdue), mais pour lui rappeler qu’il pouvait, dans quelques
heures, être brusquement retiré du monde, et le préparer au
compte qu’il aurait à rendre dans l’autre.

Il y avait long-temps que le chevalier n’avait reçu d’un homme
de bien quelque marque d’intérêt, et il ne fut pas insensible à
celle-ci ; d’ailleurs il n’eut pas le temps de se fatiguer du sermon,



qui fut promptement interrompu par l’arrivée de ses hommes.
Après les avoir instruits, en peu de mots, des évènemens de la
nuit, il les conduisit sur le lieu où devait s’engager l’action et leur
distribua les rôles.

— Vous que j’ai vus manier si bien le levier, quand il fallait
faire sauter une porte des gonds ou se frayer un passage au tra‐
vers d’une muraille, vous ne serez pas embarrassés pour me sou‐
lever cette pierre ; toi, tu l’empêcheras de retomber, en poussant
cette poutrelle  ; pour nous, soyons prêts, dès que la brèche sera
ouverte, à saluer d’une bonne volée les habitans du château noir.

Ces ordres furent exécutés avec la précision qu’on eût pu at‐
tendre des soldats les mieux disciplinés. La pierre, ébranlée par
les mouvemens alternatifs de deux fortes pinces de fer, monta
peu à peu et enfin laissa voir une étroite ouverture à travers la‐
quelle volèrent aussitôt trois carreaux d’arbalète. Au même in‐
stant une sorte de ronflement ou plutôt le bruit d’un souffle très
fort se fit entendre, et il sortit du trou une vapeur empestée.

On avait vu briller dans l’ombre quatre points enflammés,
mais qui s’étaient sur-le-champ obscurcis.

La dalle écartée, on aperçut une sorte de chemin souterrain
qui descendait par une pente peu rapide et semblait se prolonger
fort loin ; d’ailleurs il était trop tortueux pour que le regard ou le
trait d’une arbalète en put sonder la profondeur.

— Jusqu’où faudra-t-il aller chercher les coquins ? dit à demi-
voix Wolfskruyt.

— Les chercher  ! reprit brusquement l’homme qui portait
d’ordinaire la parole, quand la bande avait quelque chose à objec‐



ter aux propositions du chevalier  ; les chercher  ! et par où, s’il
vous plaît  ? Certes, ce n’est pas là un chemin fait pour des
chrétiens !

— Ni par des chrétiens, camarades ; aussi allons-nous les trai‐
ter en francs hérétiques, avec la poix et les fagots.

Donné ainsi gaiement, l’ordre fut exécuté sans murmures, et
l’orateur de la troupe fut tout le premier à lancer, au fond de
l’antre, une bourrée enflammée. Bientôt il y eut un énorme bra‐
sier ; mais si les assiégés devaient souffrir du feu, les assiégeans,
de leur côté commençaient à être fort incommodés de la fumée,
et bientôt, pour n’être pas suffoqués, ils se virent contraints à
faire leur retraite.

Cependant le feu continuait, et, comme on en observait de loin
les progrès, on vit tout à coup les charbons ardens s’agiter et sor‐
tir précipitamment un grand animal, le même que Wolfskruyt
avait entrevu cette nuit, et qu’il reconnut maintenant pour un im‐
mense lézard. Ce n’est pas tout, derrière cette bête en venait une
autre non moins étrange par sa taille, car pour les formes elles
étaient bien connues : c’étaient les yeux saillans, le large ventre,
les pattes courtes d’un crapaud  ; mais ce crapaud était large
comme l’écu d’un homme d’armes, son dos était gonflé, et sa
peau, noircie par le feu, fumait comme le fer rouge qu’un forge‐
ron éteint dans l’eau.

— À ce traînard  ! cria Wolfskruyt, et que tous les coups
portent.

Tous les coups portèrent, en effet  ; mais, percé de six car‐
reaux, l’animal ne s’arrêta pas, et il s’alla rencoigner dans l’angle
le plus obscur de la salle. Les traits lancés par les arbalètes



vinrent bientôt l’y frapper. Tourné vers les assaillans, il les regar‐
dait avec des yeux enflammés, il soufflait violemment, s’élevait
sur ses pattes informes, et continuait encore à gonfler son corps
qui paraissait près d’éclater.

Une troisième volée cependant le fit retomber sur le ventre, et,
après s’être débattu quelques instans, il resta pour toujours
immobile.

Restait le lézard, qui ne promettait pas une victoire aussi ai‐
sée, car il était armé de pied en cap, et son harnais, comme on ne
tarda pas à le reconnaître, était à l’épreuve du trait. Il occupait
aussi un des angles du fond de la salle, et il s’y était tenu en repos
tant que l’attaque n’avait été dirigée que contre son allié. Mais à
peine eut-il senti le choc des premiers carreaux, qui tous
d’ailleurs rebondirent sur ses écailles, qu’il commença à donner
des signes de la plus violente colère. Il battait la terre de sa
queue, soufflait avec violence, piétinait, se cabrait, et semblait à
tout instant prêt à s’élancer sur ses agresseurs. Cependant il
n’avait pas encore quitté son fort et déjà on parlait de l’y aller re‐
lancer, lorsqu’un trait venant à l’atteindre dans l’œil, la douleur
acheva de le rendre furieux, et il se précipita vers ses ennemis.

Si Wolfskruyt avait senti à ses côtés un seul homme d’un cou‐
rage égal au sien, il eut attendu le monstre de pied ferme ; mais
tous ses gens avaient fui, et il entendait derrière lui le bruit
confus de leurs pas qui retentissait comme le roulement d’un
tonnerre dans les longs corridors. — Où courez-vous, lâches  ?
cria-t-il ; et cependant il courait lui-même de manière à les avoir
bientôt rejoints, lorsqu’il vit tomber devant lui, non un de ses
compagnons, mais un moine, dont les pieds s’étaient embarras‐
sés dans les plis de sa longue robe. Ce moine, c’était Anselme,



qui, troublé de noirs pressentimens, avait voulu se tenir près du
lieu du combat pour pouvoir, au besoin, assister le chevalier et
l’aider à bien mourir.

Wolfskruyt avait passé outre ; un mouvement généreux le ra‐
mena. Il était temps ; le monstre arrivait, et il se rua en aveugle
sur l’épieu que lui opposait le chevalier. L’épieu se rompit de la
violence du choc  ; mais l’animal fut arrêté tout court. Blessé au
museau, il se dressa sur ses pieds comme un cheval qui se cabre,
et il allait retomber de tout son poids sur son ennemi désarmé,
quand l’intrépide Wolfskruyt s’élança vers lui, le saisit au corps et
le serra étroitement dans ses bras.

Ils vinrent à terre en même temps sans se séparer, et sans
pouvoir se nuire. Cette horrible lutte cependant ne fut pas de
longue durée, car le chevalier étant parvenu à saisir sa dague, en
frappa le monstre sous l’aisselle ; la dague entra jusqu’à la garde.

Le coup était mortel, et le chevalier s’en aperçut bientôt, mais
il se hâta trop de lâcher prise ; au moment où il se relevait, l’af‐
freux lézard, qui se débattait dans les dernières convulsions, l’at‐
teignit au cou de ses redoutables griffes, et le renversa près de lui.

Ce fut en vain qu’Anselme essaya d’arrêter le sang qui jaillis‐
sait de la blessure ; il reconnut bientôt qu’il ne restait à son géné‐
reux défenseur que quelques instans à vivre, et il ne songea plus
qu’à l’aider à bien mourir. Le chevalier ne pouvait parler, mais il
pressa la main du moine, qui prononçait pour lui son in manus,
et celui-ci, en lui voyant fermer les yeux, eut du moins la consola‐
tion de penser qu’il mourait repentant et pardonné.

Ainsi finit le chevalier, qui aurait peut-être laissé la réputation
d’un héros, si la fortune lui eût offert, dès sa jeunesse, l’occasion



d’employer son courage dans de nobles entreprises. La ville lui fit
de pompeuses obsèques ; mais Anselme fut le seul homme qui le
pleura. Ses parens furent ravis de le voir finir par une action ho‐
norable. Quant aux lâches qui l’avaient abandonné, ils retom‐
bèrent tous successivement entre les mains de la justice et pé‐
rirent par la corde.

Les deux animaux, dont le couvent s’empressa de faire enlever
les cadavres, ont été cependant conservés comme un témoignage
de cet étrange évènement, et l’on peut encore aujourd’hui les voir
l’un et l’autre suspendus à la voûte d’une des principales églises
de Saint-Omer. Le lézard est long de dix brasses, le crapaud est
large comme le plus grand bouclier.

Les savans ont beaucoup raisonné sur les moyens qu’em‐
ployaient les deux animaux pour remuer l’énorme dalle  ; l’opi‐
nion la plus générale, c’est que le crapaud, se gonflant par l’effet
de son propre poison, soulevait la pierre et ouvrait ainsi une sor‐
tie au lézard, lequel, grâce à la longueur de son corps, pouvait sai‐
sir les viandes, auxquelles l’autre n’aurait pu atteindre. Il n’y
avait qu’un besoin réciproque qui pût maintenir l’alliance des
deux voleurs  ; une amitié désintéressée ne peut exister qu’entre
des êtres vertueux. »

iii.

— La peste soit du conteur, s’écria mon ami lorsque j’eus ache‐
vé la lecture  ; j’ai écouté jusqu’au bout son prolixe récit, et la
seule circonstance que je voulusse connaître, est justement celle
dont il a oublié de parler.

— Et laquelle, s’il vous plaît ?



— Le nom de l’église où l’on voyait les deux animaux  ; mon
père, qui a été élevé à Saint-Omer, a vingt fois cherché à se le rap‐
peler. J’espérais pouvoir lui donner cette petite satisfaction.

— Il y a donc quelque fait réel sur lequel on a bâti cette
histoire.

— Sans doute comme il y en a au fond de presque tous les
contes populaires ; mais venez, il va vous conter tout lui-même…

Nous passâmes dans la chambre du vieillard, dont j’étais de‐
venu le favori, parce que je pouvais au besoin lui fournir un cou‐
plet de quelque vieille chanson quand il ne la retrouvait pas tout
entière dans sa mémoire.

— Mon père, n’est-il pas vrai que vous avez vu le crapaud et le
lézard de Saint-Omer ?

— Oui, et bien plus souvent que je n’aurais voulu, car ils
étaient dans l’église où chaque dimanche mes tantes me me‐
naient entendre vêpres, pendant que mes camarades étaient aux
champs à se divertir.

— Vous avez vu un lézard long de cinquante pieds et un cra‐
paud large comme un bouclier.

— Non, mais un crododile de dix à douze pieds de longueur, et
une tortue qui était, je crois, plus grande que vous ne le dites.
Vous remarquerez, ajouta-t-il, qu’en Flandre, de même qu’en Al‐
lemagne, le nom par lequel on désigne la tortue signifie crapaud
à plastron (Shild Pad, et Shild Krote)  ; je ne doute pas que ce
nom bizarre n’ait été, dans une foule de lieux, l’origine de contes
tout aussi ridicules que celui qu’on fait à Saint-Omer… que celui



qu’on y faisait jadis, dirai-je plutôt, car l’église est détruite depuis
long-temps, et l’histoire est peut-être déjà oubliée.

P. P. Lecacheux.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_du_L%C3%A9zard_de_‐
Saint-Omer. Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0.
Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste
libre.


