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Histoire du Palais-Royal
Une réputation d'avarice solidement établie, une humeur peu sociable et les infirmités d'un octogénaire avaient fait la solitude autour du marquis de Rambouillet. Sa fille elle-même, la beUe Julie, qui fut la reine de la société célèbre des précieuses, ne le voyait que très rarement et pendant l'hiver de 1623, lorsqu'il tomba malade, M. le cardinal de Richelieu fut la seule personne qui fit prendre chaque jour des nouvelles de sa santé.
Le marquis fut d'autant plus touché de cette marque d'intérêt qu'il était peu connu de Son Éminence et ignorait qu'elle guettait avec impatience son départ pour l'autre monde, afin de se bâtir un palais sur l'emplacement de son hôtel.
Déjà, dans ce dessein, Richelieu avait fait acheter plusieurs immeubles voisins de l'hôtel de Rambouillet, et avait fait faire indirectement des propositions au marquis ; mais celui-ci, comme tous les vieillards, tenait à ses quatre murs et aux offres les plus brillantes avait répondu par un refus formel.
La volonté du tout-puissant ministre ne pouvait tenir lieu de notre loi d'expropriation, sans violence et sans scandale, surtout à l'égard d'un vieux gentilhomme dont les jours étaient comptés. Le cardinal se résignait donc à attendre etM.de Rambouillet, sans se douter de rien, regrettait que la faiblesse de ses jambes le retint d'aller remercier le bienveillant prélat, lorsque son valet lui aimonça la visite d'un jeune homme de sa parenté.
Cette visite inattendue indisposa tout d'abord le vieillard.
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Labbé Heiié delà Morli» ro. lil-il. Ou'est-<»» (|uo cela? Quelque i>etit neveu «jui en veut à ma bourse... 11 arrive de Doiinlaiis... pn-ndrail-il pa» mon hOU-i pour «in hùlollerie, et voudrait-il ôlre héber^;* ici?... Oui dal... Qu'on le...
Mai.s une quinte «le t.nix lui roup:i l:i parole, ot l'rtranger en prollla p(tur p<^nétrer jusqu'à lui.
A sa vue cependant il .se calma.
Il avait si bon air, cet abbù ; il était si élégant dans son modeste costume; il mit dans .son salut tant de grâce et de respect qu'il »Mlt fallu être un barbare, un Turc, pour lui faire mauvais accueil.
— Comtois, dit le manjuis à son valet, avancez un siège à M. de la Morlière.
— Monsieur le marquis, dit le jeune lionmie, nous avons appris à Dourdans, et tout à la fois, votre maladie et votre retour à la santé; à mon arrivée à Paris, je suis heureux de pouvoir vous féliciter.
— Si tel est on elYet l'unique but de votre visite, monsieur l'abbé, je vous remercie sincèrement.
— N'en doutez i>as, monsieur le marquis, ma famille vous a toujours gardé une profonde atTection.
— C'est beaucoup dire.
— Ne sommes-nous pas parents?...
Sans doute... sans doute... mais c'est la première fois que j'ai le jtlai^ii- <]o
vous voir.
Ce ne sera point la dernière ; j'ai l'intention de me lixer près de vous.
Le vieillard le regarda de travers, surpris et méfiant.
Mais l'abbé avait de si beaux yeux bleus, un visage imberbe d'une candeur SI uouce qu'on n'eût pas plus osé le rudoyer qu'une fille.
Jusqu'à présent, reprit le jeune la Morlière, j'ai été retenu dans ma famille
par le ii»auvais état de nos affaires; nous ne sommes pas riches, vous le savez peut-être... et j'ai dû amasser une petite somme pour venir tenter fortune à Paris.
— C'est agir prudemment, fit le bonhomme avec vivacité, car la vie est chère, très chère et l'argent très rare.
— Mais j'espérais aussi pouvoir compter sur vous.
— Sur moi? se récria l'avare. Ah ! déjà!...
— Mais, cher cousin?
— Je suis bien votre serviteur.
— Ma mère...
— Oui, oui, votre more, une digne et excellente personne, mais...
— Mou père en mourant...
— Vous a dit sans doute que j'étais riche, et que vous seriez au nombre de mes héritiers peut-être.
— Ah! permettez...
— Mais, s'il plaît au ciel, il vous faudra attendre.
— Oh ! monsieur le marquis, pouvez-vous à ce point vous méprendre ? s'écria l'abbé dont la honte rougit le front virginal. Ce n'est point de vos libéralité' j'ai besoin, mais seulement de votre appui.
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— Que voulez- vous donc de moi? Voyons, dites-moi vos projets?
— Un mot de vous, peut-être, suffirait à obtenir pour moi un emploi à la cour.
— N'êtes-vous pas abbé ?
— J'en porte l'habit, mais je n'ai pas prononcé de vœux ; je reste libre, et l'habit ne fait pas le bénéficiaire.
— Je comprends ; mais que puis-je à cela ?
— Je désirerais entrer dans la maison M. le cardinal. Je ne çpnnais personne au Luxembourg ; mais vous, monsieur le marquis?
— Il n'est pas impossible... murmura le vieillard, heureux de trouver à obliger sans bourse délier. Son Éminence tout récemment m'a marqué quelque bonté.
— Que vous seriez aimable de m'appuyer auprès du cardinal, de me donner un mot pour lui ! J'irais dès aujourd'hui.
— Justement, j'ai à le remercier d'avoir fait prendre des nouvelles de ma santé,
— Eh bien, en vous quittant, je vais au Luxembourg, et j'y suis votre interprète. Mais un mot, je vous en prie, qui me permette d'aborder M. de Richelieu. Ne refusez pas cette faveur à un de vos parents au début de la carrière... Je suis prêt à écrire sous votre dictée, et vous n'aurez que la peine de signer. Vous voulez remercier le cardinal; il fait froid, et vous ne pouvez sans imprudence vous rendre de l'autre côté de la Seine.
— Eh bien, fit le vieillard enfin persuadé, asseyez-vous à ce bureau et écrivez.
La Morlière ne se fit pas répéter l'invitation, et un quart d'heure plus tard il obtenait la signature de M. de Rambouillet au bas de la lettre suivante :
« Monseigneur,
« Touché jusques au fond de l'âme des marques de bonté dont Votre Éminence a daigné m'honorer, je dépose aux pieds de Votre Éminence l'hommage de ma profonde reconnaissance. Mon cousin bien-aimé, M. René de la Morlière, que je recommande particulièrement à votre bienveillance, se charge de vous saluer de ma part et de vous remettre la présente. »
Muni de cette lettre, sur laquelle M. de Rambouillet avait étalé un large sceau de cire rouge, il se dirigea vers la Seine, prit le bac et se rendit ensuite au Petit-Luxembourg.
Le jour touchait à sa fin... L'heure était sans doute trop avancée pour obtenir audience, mais quel bonheur pour lui si, avant de reposer la tète sur l'oreiller, il pouvait se dire : — C'en est fait !... ma destinée est fixée i...
Ce jeune homme (avait-il vingt ans?...), sous un air novice, cachait une imagination ardente, des appétits de moine en carême, des désirs aiguisés par toutes les privations et prêts à mordre à belles dents à tous les fruits défendus.
Paris!... ce nom magique, tintait depuis si longtemps à son oreille comme un bruit d'or, comme le rire frais et sonore d'une jolie fille. Vivre là dans un coin si petit, si humble qu'il fût du palais du grand cardinal, c'était sa folie.
Du reste, on ferait de lui ce que l'on voudrait, un prêtre ou un mousquetaire, peu lui importait, pourvu qu'on l'aidât à parvenir.
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Diins CCS *>xcellautu8 disposilioiis, il frauchil d'un pas l<mle la (grille du paluit.
— Où :illi!/.>vouii? cria un garde.
— l'oiir lo sorvict! de i^uii ËiniiiiMiro! rôpoiidil-il un monlraul Ha lettre.
FA, Kiias KOunill'T, il ptMié Ira dans un polit vustibulo dunt on avait fait la salit» des gardes.
Nouvelle iul»'i|>('ll;ilioii :
— (Jui demande/vous, inouuieur?
— Sou hlniinonce le cardinal, de la part de M. Ih marquis de Hambouillet.
— Son lùniueuce t'st à Saiut-Genuain.
— Ce contreteiupti est làcheux. Ne j)uis-je attendre?
— Vous feriez mieux de revenir ; nous ignorons ù quelle heure rentrera M. le cardinal.
La Moriière tint bon. 11 crut quo l'on voulait l'écarter.
— t^e n'est pas une audience que je sollicite, reprit-il. Je n'ai qu'à remettre à M. de liichelieu cette lettre de mon cousin, M. \*i niarquiK de Rambouillet.
l'^t il exhiba son talisman.
— .M. de Kielieliou est absent.
La Moriière, fort embarrassé, allait se retirer quand un bruit léger attira son attention vers la porte du fond ouverte sur le jardin.
C'était le craquement du sable sous un pied féminin, et presque aussitôt il vit [Kiraitre une jeune dame qui, plus heureuse que lui, allait pénétrer dans l'appartement.
L'ofticier de garde aalua la daiae, et, sapprocliaut d elle, lui lit part de la demande de l'étranger.
— Faites entrer M. de la Moriière, dit-elle à haute voix. — Puis plus bas : f .Te sais que M. le cardinal n'a rien à refuser à M. de Rambouillet. »
Klle salua d un léger signe de tète et disparut.
La Moriière fut donc introduit dans une salle du rez-de-chaussée qui servait J antichambre au grand appartement du ministre.
— Serais-je indiscret, demanda-t-ii à l'offlcier, en vous demandant le nom de la dame à qui je dois d'être admis ici ?
— C'est madame Marie Combalet, monsieur.
Madame Combalet? Il en avait entendu parler. Une nièce de Richelieu, d'une grande réputation de beauté et de galanterie. Lorsque dans sa famille, à Dourdans, on parlait d elle en chuchotant d'un air mystérieux. Elle avait été mariée toute jeune. Mais le beau mariage! L'époux choisi par le cardinal n'était qu'un répondant, et l'on n'osait prononcer le nom de Combalet en honnête société de crainte de faire rougir les femmes. Enlin, depuis un an, elle était veuve...
Pour lui, la Moriière. en ce moment, rétait bien la plus charmantes des femmes.
Mais il voyait avec inquiétude l'ombre envahir la salle froide et déserte où il se morfondait. Des valets, qui apportèrent des flambeaux, le considérèrent avec étonnement. Il se trouva ridicule et convaincu de l'inutilité de son obstination, il songea à se retirer.
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Il se levait déjà, étirant ses ineuibres engourdis. l()rs(|iio la tenture d'une porte s'écarta et livra passage à une femme de chambre.
— Monsieur de la Morlière? demanda-t-elle. Et sur sa réponse, elle reprit :
— Monsieur, uous sommes toujours sans nouvelles de M. de Richelieu, et nous ignorons s'il doit rentrer cette nuit. Madame Gombalet, ma maîtresse, m'envoie vous demander si votre intention est d'attendre plus longtemps Son Kminence. En ce cas, elle me charge de vous dire <[ue vous seriez plus commodément dans son salon, où du moins il y a du feu.
— Je suis très sensible, mademoiselle, à l'offre obligeante de madame Conibalet.
— Et vous l'acceptez?
— De grand cœur.
— Veuillez donc me suivre, monsieur.
L'appartement de la nièce du cardinal était à l'étage supérieur. La chambre où il fut introduit, luxueusement meublée, était ornée avec ce goût mi-parti dévot et galant qui convient aux femmes de prêtres. Un grand feu y répandait ses clartés mobiles.
Cette chambre offrait une disposition particulière à l'époque. Elle servait de petit salon et était prise dan"> une vaste pièce, dont le second compartiment, formé par un paravent très élevé, composait une chambre à coucher, ou, si l'on veut, une grande alcôve.
Au milieu de cette alcôve, sur une estrade était placé un lit carré à colonnes torses et baldaquin, entouré d'un balustre, laissant de chaque côté une largeruelle.
L'importante destination de ce compartiment fut tout d'abord indiquée au jeune homme par une lampe veilleuse qui, du plafond, palissait l'ombre environnante de sa lueur stellairo. Il y avait dans ce voisinage un caractère d'intimité qui flattait son amour-propre et lui chatouillait le cœur.
La dame l'avait remarqué dès son entrée au Luxembourg ; elle l'avait recommandé à l'officier; elle s'était inquiétée de son abandon dans le salon d'attente ; enfin elle lui faisait place à son foyer et pas très loin de son lit.
Et il se dit : Voilà la cour!... Voilà la civilisation à son degré le plus élevé. Gomme il se trouvait loin do la prude province !
A Paris, les dames au lit recevaient dans leur ruelle les hommages de leurs adorateurs.
Et quel lieu plus charmant et plus intime ?.. il n'en pouvait douter, il serait un jour au nombre des élus admis dans la ruelle de madame Gombalet.
Et doucement caressé par les flammes du foyer, grisé du luxe et des parfums féminins dont l'air était saturé, la Morlière se prélassait dans son large fauteuil, sans perdre de vue le paravent, — la clôture du sanctuaire.
Quelques pas l'en séparaient àpcinc. En se promenant, peut-être cùt-ilpu découvrir dans cette cloison de taffetas quelque fente indiscrète ?.. Mais il craignait d'être observé.
Il aurait bien voulu la voir!... Quand un tison, en s'écroulant dans lïitre,
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pi'ujela buudaiii uiiu vivo cluilû sur iiiio toilr (|i> litiboiiH, une viorgo, qui Aius doute étnit 1«» portrait de la daiin>. Kii effet ri<Mi dr naniand (fiif lo k»'?"'** *1'» "i-'dtro, sa grasse et franclir ix'iutiire. l'etite, rondel<lte et brume, cette viergo aux grands yeux noirs, à la bouche étroite et vermeille avait un air /hpon à arrêter au vol tous les auges du paradis.
Les maius jointes, extasié devant la ravissante image de Marie :
— Avef s'écria-t-il, Ave Maria! Amoris rosa, porta rœlil...
Kt il aurait récité toutes les litanies de la Vierge, — qui sont très longues, — sil n'eût cru entendre, près de 1;\, comme un soupir... ou un rire étouffé...
La supposition dun soupir lui plut davantage.
Alors il s'approcha du paravent et écouta.
Mlle éUiil là, Marie, la rose d'amour, la jxtrle dii ciel. Il jtercevait le glissen»ont léger de son beau corps se roulant dans la batiste de Hollande, de son grand lit carré. Il retenait son souffle pour écouter le sien, et dans la crainte excessive qu'il avait de faire le moindre bruit, plusieurs fois il heurta le bois du paravent.
Tout à coup :
— Qui est-là? fit la dame un peu elîrayée. Est-ce vous monsieur de la Morlièi e?
— Oui, madame !
— Quoi I vous êtes encore ici !..
Il trembla. La dame reprit d'un ton adouci:
— Quelle heure est-il donc, je vous prie 1
— Minuit et demi, madame.
— Le cardinal ne rentrera pas.
— Vous pensez, madame?
— J'en suis certaine. '
— Alors... ( et il n'acheva pas sa pensée, mais elle la devina ).
— C'est impossible que vous sortiez d'ici à cette heure, dit-elle.
Pour voir l'heure au cadran, il s'était avancé au milieu de la chambre, puis il était revenu près de la cloison, afin de se tenir aux ordres de la dame, mais près de l'intervalle ménagé pour le passage de la chambre à l'alcôve.
— Monsieur de la Morlière ?
— Madame ?
— On vous a donc fait un feu à rôtir.
Il fait étoufl'ant ici, j'en suis incommodée :
— Ah! madame ! Combien je regrette...
— Si je pouvais l'éteindre.
— Mais vous gèleriez, vous.
— Qu'importe!...
— Fi ! Je ne veux pas de cela. Mais tenez, ayez l'obligeance de me donner un verre d'eau.
— Où le prendrai-je, madame ?...
— Là, sur la console, près de moi.
Tout palpitant, il pénétra dans l'alcôve.
Où allez-vous, cria vin garde?
Son regard troublé se portait de tous côtés, touchant à tout, sans s'arrêter à rien, craintif et hardi, afifolé comme une girouette par l'orage. La dame, qui se sentait menacée de suffocation, s'était haussée sur l'oreiller, délivrant sa poitrine du poids insupportable des couvertures. La tête incUnée, elle tournait vers la carafe d'eau ses yeux allanguis et sa bouche entr'ouverte où luisaient ses dents blanches. Quand il s'approcha tout près d'elle, et à genoux lui présenta son verre d eau et qu'elle se pencha pour le prendre, il vit descendre de son cadre la belle vierge de Rubens, et ce fut à son tour de se pâmer aux tièdes et vivantes effluves, (lotit il se sentit enveloppé.
Liv. 2.
A. Fayard, Éditeur.
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Il «MitiMidit lo cristal clifUirtiM* doiiromont ontre S0R|^vppR, il Biiivit Ift mnuvninoul (Ifl son brns ol la porle d'imo gmiltr» tl'pati /rhnppée Riirsa gorge roniio, oi ne reprit le vorro cpie «luno main trombbnfo.
— Mord, dlt-olle.
iMiis, avec une pudour d'une ravissante coquetterie, elle ramena un drap sur olle^ et ajouta:
— FiUfiii nous allons dormir.
— Dormir !.. soupira le jeune homme.
T/i bonne pl!iisant(M-ie ! Allait-il retourner sur ses pas et réintégrer son fauteuil au bout du salon. »
Kilo en parlait bien à son aise.
— Mais h propos, reprit-elle avec un brusque sursaut qui la roula et la moula dans la toile... Demain I... n'allez pas dire que vous avez pass*'- la nuit ici. Vous ne vttiidriez pas me compromettre...
— Moi, madame, j'aimerais mieux mourir.
— Si mon oncle se doutait de pareille aventure. non< serions perdus.
— Madame, je seraisle dernier desbomines si je disais un mot de vos bontés.
— Mais c'est qu'on en supposerait bien davantap[e.
— Oh I sans doute on croirait...
Il s'interrompit.
*■ — Mais ne craignez rien de moi! Mon cœui-, in.i vie sont ù vous...! Oh! n'en doute/ pas. Si vous saviez ce qui se passe en moi depuis que je vous ai vue... On m'avait dit que vous étiez bien belle; mni< oii" <nr.f 1p« élo/cs rf tout re que l'on peut rêver au prix de la réalité?
Elle l'écoutait les yeux mi-clos avec un malin sourire. Un de ses bras replié vers son front retomba mollement au bord de la couche.
L'abbé, dans la chaleur de son discours, y porta ses lèvres.
— Allons, dit la jeune femme, sans se fAcher. Soyons sage, mon ami, et couchons-nous.
ir
Se coucher?... Avait-il bien entendu? Mais où voulait-elle qu'il se couchât? A ses pieds, dans la ruelle, où là-bas de l'autre côté, bien loin dans un fauteuil ?...
Mais non, l'accent donné à ses paroles n'était pas celui d'un ordre d'exil.
Il revint donc bientôt d'un moment de surprise et avec toute la discrétion, toute la modestie que recommande une telle fortune à un cœur bien né, il passa derrière le chevet et s'y débarrassa des impedimenta de sa toilette de jour. Puis, profitant de ce que la dame, non moins discrète que lui. fermait les yeux, il se glissa et s'aUonfrea près d'elle.
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Jnsque-là point de mal.
La veilleuse suspendue au plafond par une chaîne||j^ d'argent, le masquait de l'ombre ronde de son ventre de métal et n'avait de lumière que pour les ruelles. Se sachant à peine visible, il se sentit plus brave et hasarda quelques soupirs ; puis chercha le bout de son pied. Elle ne se déroba point à ce léger contact, mais demeura immobile, muette et coite comme une fauvette surprise au nid.
Elle n'était placée ni de face ni de profil, mais de trois quarts, un peu inclinée sur le côté du cœur. Sur sa hanche saillante, son bras droit étendu, repo^ sait mollement ; sa tète dont la cornette de dentelles contenait à peine la riche chevelure ramassée, s'enfouissait dans l'édredon de l'oreiller, bien profondément pour une tête si légère. Il eût dû se soulever pour la voir et se contenta d'en épier les mouvements. Il n'était point découragé. Le pied ne lui avait pas été refusé, mais que lui répondrait la main, cette main gardienne, s'iltentait de l'interroger?
Rien... La main demeura muette et somnolente.
Ainsi était-il arrivé au prince qui découvrit la Belle-au-bois-dormant, mais celui-ci possédait un talisman ; et lui, pauvre garçon, arrivé le matin de sa petite ville, que savait-il pour réveiller les grandes dames endormies ? Il profita du charme qui désarmait Marie. Il pressa doucement la main abandonnée, la porta à ses lèvres en se penchant un peu pour lui éviter la moitié du chemin...
Tout à coup un bruit se fit entendre dans le palais. Il l'entendit sans se rendre compte de sa cause, mais Marie tressaillit et brusquement se retourna vers lui.
— Qu'est-ce donc? fit-elle. Écoutez !...
Mais le silence se rétablit aussitôt. '■
— Je n'entends rien, dit-il. • •
— J'ai eu peur.
— Pourquoi ?... Que craignez-vous ? '* Elle ne répondit pas, mais il la sentit palpiter dans ses bras, et cela ne lui
déplut pas.
Sans doute, elle avait craint le retour de son oncle. Il lui avait semblé entendre la grille de la cour grincer sur ses gonds, et même comme un piétinement des gens de garde. Mais la nuit, et en certaines circonstances surtout, les moindres bruits ont un retentissement si singulier.
Puis son oncle, — ce qu'elle n'avait pas dit, mais ce qu'il est temps de vous dire, — ne devait pas rester à Paris cette nuit-là. Il l'en avait prévenue. Autrement....
Elle savait aussi, bien que le cardinal parlât peu de ses afiaires qu'il avait à débattre de graves intérêts politiques avec la reine mère et même le roi qu'il était allé rejoindre à Saint-Germain. Elle se remit donc assez vite d'une alerte, à laquelle avait gagné la Morlière, et que celui-ci s'empressa de lui faire oublier.
Le fantôme du cardinal s'évanouit.
C'est que, malgré sa tendresse, c'était un terrible homme M. de Richelieu.
Il n'est pas besoin, pour le savoir, de compter les forteresses qu'il a fait rasor et les gentilshommes qu'il a fait décapiter, il suffit de regarder son portrait.
mSTOIKE DU PALAIS-HOYAI.
Ce graïul K'»ill:>i*»i inainre et nerveux, pAI»' <t l.nin, ou pliitAt noir, avait alors trentolmit aii.s. Ijps roH^ftts ^'npr^îiqu^'^^ <'t soupirs do sa riche nature de «lominateur élaieul dans toute leur puissance. Il était uO pour agir, créer et commander. lU'î^ardez cv front ni trop yrand, conimo riiez les n>veurs, ni trop petit; voyez ce8 grands yeux orientaux qu'accentuent des sourcils fournis d'un arc jiiirfait: et ce ne/. a<iuilin. d'un dessin si correct, d'une structure si forte et si line ; puis, pour terminer l'ovale ]>ur du visa^'e, h; menton solide, typ« de volonté persévérante. Telle apparaît la figure «lu cardinal, à laquelle une raou.stacho élégante et une royale (on dit aujourd'hui impériale) prélent un air militaire.
De primo abord et vue d'ensemble, la physionomie de Hichelieu est peu avenante, peu sympathique. Il faut la fixer et la comprendre. Elle n'attire que la curiosité. On admire le lion sans éprouver le désir de passer la main dans sa crinière. Son caractère impérieux et aristocrate nous tient à di^tinhe II resj)ire une fermeté intelligente et inexorable.
Ija finesse et la correction des traits ne sont pas exempts de sécheresse et nous préviennent que si le grand cardinal a des passions, il n*a pas de cœur, c'est-à-dire de cette sentimentalité qui sert deliantauxrelationsnécessairesde lavie.Atrentehuit ans, il est arrivé aux tropiques de l'âge ; son regard a des flammes, mais il ne séduit pas, il brûle. On ne peut s'imaginer que ces grands yeux aient connu le bain des larmes.
11 a voulu la reine, parce qu'il lui fallait annexer l'alcôve royale à son domaine politique. Mais il achète Marion Delorme pour ses plaisirs, et garde la petite Marie, sa nièce, comme la tleur du salon, le sourire et la grâce qui embellissent les vulgarités monotones de son intérieur de vieux garçon, l'élément féminin sans lequel un homme se racornit, et enfin son en-cas de nuit.
Voilà ses passions, ses caprices, ses goûts de simple mortel. Il n'est pas leur esclave. Mais où est son amour?... Cherchez. Il n'a jamais aimé que lui-même. 11 ne s'est jamais sérieusement épris que de sa carrière et de ses vastes desseins politiques.
Moitié prêtre, moitié soldat, il va, il va, soulevant sa robe rouge du bout de ses bottes éperonnées, suivi par la reine et traînant par la main le bambino, royal, Louis XIII.
Combien cet enfant inintelligent et cette femme couronnée le gênent!... Comment soulever pour eux, pour obtenir leur signature, une coin du voile qui recouvre ses profondes conceptions? Que peuvent-ils comprendre?...
Il s'agit de dérober la France aux serres de l'aigle impériale, l'aigle à deux tètes, austro-espagnole, qui nous menace à la fois au nord, à l'est, au midi. Il s'agit de reprendre le grand dessein de Henri IV, anéanti par le couteau de Ravaillac au moment où il allait se réaliser : l'abaissement de la maison d'Autriche.
A l'époque où commence notre récit, Richelieu veut occuper la Valteline, une vallée des Alpes, afin de couper les communications militaires entre l'Italie et l'Autriclie. C'est pour cela qu'il est allé à Saint-Germain où la reine accompagne son fils, très occupé de la chasse aux hérons. Le roi partait de grand matin avec
sa meute, ses fauconniers, sa vénerie eti sa cour, pour les étangs de Versailles. (Ce sont les hérons qui ont attiré là les derniers rois de France. De quoi dépend une dynastiel...) Et le roi ne rentrait au château que fort tard.
Sa jeune Majesté arrivait exaltée comme un enfant par ses prouesses et affamée comme un Bourbon. La table prenait du temps... la fatigue venait ensuite. Et tandis que le ministre exposait au roi comment il fallait couper à la branche aînée ou espagnole d'Autriche la route de Milan, et à la branche cadette ou italienne la route de Vienne. ..le roi, les yeux lourds de sommeil, suivait en rêve le vol d'un héron prêt à disparaître dans les nues.
Se tournant vers Marie de Médicis, le ministre lui exposait que, pressée par ses réclamations, l'Espagne avait remis au pape Urbain, puissance neutre, les quatre forteresses de la Valteline, mais que la neutralité du pape était une fiction. — Et le cardinal ajoutait :
— J'ai donc écrit au saint-père cette lettre que je soumets à l'approbation de Votre Majesté :
« Le roi ne veut plus être amusé ; il a changé de ministère et le ministère de maxime. On enverra une armée dans la Valteline, qui rendra le pape moins incertain et les Espagnols plus traitables. » Alors la reine :
— Puisque vous couchez au château, cardinal, Sa Majesté signera demain.
— Mais, madame, pour la prompte expédition des affaires, il est préférable que je rentre ce soir à Paris.
— Y songez-vous I II est trop tard.
— Et demain Sa Majesté ne doit-elle pas partir de grand matin pour la chasse ?
— Le roi signera demain.
— Siref... implora le cardinal.
Sa Majesté se frotta les yeux et du regard interrogea sa mère qui, elle, ne voulait pas dormir, mais ne répondit point à son interrogation.
Louis XIII demeura donc un moment incertain sur la réponse qu'il devait faire. Enfin il se décida pour un moyen terme.
— Remettez-moi la lettre, cardinal, je l'emporte chez moi, et je vous la renverrai le plus tôt que je pourrai... je suis vraiment très fatigué... puis je veux la relire et y réfléchir.
Richelieu dut obéir et remit la lettre au roi. Marie de Médicis ne put réprimer une sourire de satisfaction, qui signifiait : Usera obligé de coucher ici. Quand le roi se fut retiré et qu'elle se trouva seule avec le ministre :
— Consolez-vous, monsieur de Richelieu, lui dit-elle, une mauvaise nuit est bientôt passée. Je sais que l'air de Saint-Germain, qui passe pour très sain, ne vous convient guère.
— Pourquoi donc, madame?
— Il est chargé d'ennui.
— Votre Majesté entend-elle par ennui le souci des affaires?
— Non, mais ce château est triste.
— I<;i piv.siMice (U' lu reine ne nio poriiP^ttraitpaH de m'en apercevoir.
— Mais vous aviv. liAt«» (l« nous qiiittor.
— Lo l»ii'n (11- ri<:tat*.
-• Sans doute... Ah I Kirhcliou! ^
b' cardinal païut pressentir le mouniil ou «'lit' pourrait l'uppi-lcr Armand ot prit un air coinp»>S('), son air (lt« minislre d Klat.
— Avouez, reprit la reine môro avec effort, que le bien du royaume n'est pus le seul souci cjui vous attiré à Paris... si tard... cette nuit ?...
— Madame, je ne le puis sans mamiuer à la vérité.
— Personne ne vous attend à Paris, cette nuit ?
— J'ai demain à voir, dès le matin, M. le marquis de Cœuvres qui part pour It' Piémont.
— Mais cette nuit?
Le cardinal eut un sourire aigre.
— Je crois deviner ce que sous-entend Votre Majesté.
— Ce n'est pas de ma faute, cardinal, s'il arrive jusqu'ici quelque méchant bruit.
M Vous savez ce <{ue l'on dit ?
— Je ne m'en préoccupe point, madame.
— Vous devriez y couper court.
— Gomment cela, madame ?
— En éloignant madame Combalet, votre nièce.
— Je vais donc la remarier.
— Quittera- trelle le Luxembourg?
— C'est moi. madame, qui vais le quitter.
— Ah ! lit la reine mère avec curiosité.
j Oîi iriez-vous donc, monsieur de Richelieu... à moins que ce ne soit aux Tuileries, ou au Louvre?...
— Mon ambition n'est pas si haute, madame. Je vais me faire construire un hôtel aux environs du Louvre. La maison du serviteur doit être placée près de la demeure du maître.
Enfin vous vous éloignez de nous, insista la reine avec l'accent de la
tristesse. Il n'en eût pas été ainsi peut-être si la cour n'eût été retenue ici par les plaisirs favoris du roi. Lorsque nous y rentrerons et que vous n'y serez plus, mon beau palais du Luxembourg va me paraître un désert...
j^lij madame! se récria Richelieu confus de tant de bonté, le Luxembourg
n'a pas cessé de m'ètre cher.
— Enfin vous nous restez cette nuit, Armand?
— Oui, madame.
11 prit la main de la reine Marie, qu'il porta afifectueusement à ses lèvres ex qui lui était abandonnée de grand cœur.
La Médicis souriait de ce regain retrouvé dans sa froide saison d'automne.... Elle approchait la cinquantaine... et le château de Saint-Germain était si tinste...
— Retirons-nous. Venez, mon ami, dit-elle.
Quand au même instant on frappa à la porte de la salle. Tous [deux s'entre-regardèrent avec surprise. Ils étaient seuls, et la reine, n'appelant personne pour ouvrir, M. de Richelieu dut s'acquitter de cet office.
C'était le premier gentilhomme de la chambre du roi. Il présenta au cardinal un pli scellé et lui dit :
— Sa Majesté me charge de remettre à M. le cardinal ces papiers signés et scellés de sa main, afin que les affaires de l'État ne souffrent aucun retard.
— Veuillez, monsieur, répondit le ministre, dire à Sa Majesté que je pars à l'instant pour Paris.
Puis, d'un air de résignation, à Marie de Médicis, stupéfaite de surprise :
— Il le faut, madame ! ajouta-t-il.
Elle ne répondit rien; mais un sourire contraint et son silence trahirent assez les sentiments qu'elle éprouvait. Elle ne pouvait rien objecter à un ordre du roi et encore moins laisser paraître qu'elle n'ignorait pas la satisfaction secrète de Richelieu. Mais elle n'était pas bonne, la veuve du grand Henri, elle était vindicative, et lorsque le gentilhomme se fut retiré et que son favori revint à elle pour prendre congé, — tout en lui donnant sa main à baiser.
— Eh bien, partez, Richelieu, lui dit-elle, nous nous reverrons bientôt au Luxembourg. A bientôt.
Le cardinal se demanda si une menace ne se cachait pas sous cette promesse. Quelques instants plus tard, son carrosse, précédé et suivi de quelques cavaliers, roulait vers la capitale.
Ce bruit qui avait ému Marie Gombalet et qui l'avait troublée au point de la jeter dans les bras de son nouvel ami provenait donc du retour inattendu de M. de Richelieu.
Un profond silence avait suivi, et la jeune femme s'était bientôt remise de ce premier mouvement d'effroi ; et cela pour la plus grande joie de la Morlière, dont la stratégie amoureuse était singulièrement abrégée.
« Sa flamme répond à sa flamme. »
Avec son appétit de vingt ans il pouvait dévorer et savourer ce régal de prélat.
Et Dieu sait s'il faisait la petite bouche ! Quand par un mouvement tout à fait incompréhensible, avec une inconcevable vivacité, Marie tout à coup se déroba à sa tendresse et se recula vers la ruelle du côté du mur.
Il allait protester, demander la raison de ce changement subit. Il n'en eut
pa» le teiiipH, elle avait fui. SeH braH, en la cherchant, trouvaient l'cHpaci; vi<lo. Kll«« avait disparu. Il »'rit»'ri(lit nii l/'^er frôl«'iiM'nl derri^r»' la l/?t»> du lit, puis, «-n iiu'nie («Mups, dos pas lourds qui lirenl traiiifr lu par(jin*( ilii siiIou <'t dont lo retentiHsement lui brisa le cœur.
Qui venait là?... Ehl parbleu 1 lui, le maître, Armand de Hicludicu. La Moriiôre fit le mort. Aussi bien il l't'tait à demi.
— Dors-tu, Marie? disait lo terrible homme. Tu ne m'attendais plu« sans doute. Parbleu I peu s'en fallut cpie je ne rentrasse point; je l'ai échappé belle. Pouhl la d»''tostable soirée. J'ai crevé mes chevaux pour arriver jiJuB vite. Ajoutons qu'il fait un brouillard glacial, et que mon cocher n'y voyait plus en arrivant au bac d'Asnières.
Tout en parlant, il allait, venait. La Morlière l'entendait jeter un vêtement ici, un autre là... ce qui l'édaira sur tout l'étendue du péril qu'il courait et lui inspira l'idée de fuir à son tour dans la ruelle.
— Ah ! çà, reprit Richelieu en s'approchant du paravent, dors-tu, ma belle, ou n'es-tu point là?
11 s'avança dans l'alcôve, et à la lueur de la veilleuse épuisée, entrevoyant ce qu'il croyiiit trouver :
— Elle dort! fit-il à demi-voix. Quel sommeil...
Mais il ne s'éloigna plus du lit. Ce n'était plus la peine. Il était déjà prêt à se coucher et achevait ses dernières dispositions.
Cependant, en voyageur fatigué, il mettait dans ses mouvements une certaine lenteur, qui eût permis au pauvre garçon de réfléchir et de prendre un parti, si la terreur ne l'eût paralysé et rendu stupide.
Puisqu'il n'avait pas su se dérober à temps, qu'avait- il de mieux à faire que de se montrer, de couper court à une affreuse méprise, et de se jeter aux pieds de celui qu'il avait oflFensé, sans le vouloir ?
En eut-il la pensée? Nous l'ignorons. En tout cas il n'en eut pas la force. Il demeura inerte, au fond du lit, la tète enfouie dans l'oreiller, anéanti, comme dans ces cauchemars où, pour échapper à la poursuite d'un monstre, on n'a plus de jambes ni d'haleine. H faut mourir, on le sent. Que la destinée s'accomplisse.
L'autre en s'accommodant de nuit, soupirait, mâchonnait dans sa moustache des paroles incohérentes dont le sens mystérieux faisait courir des frissons le long des reins de l'aventureux garçon.
Enfin il tira et souleva brusquement la couverture, puis monta au lit.
— Ah 1 qu'il fait chaud ici 1 fit-il en s'étendant. Quelle chaleur ! Ce lit est une fournaise !... En vérité, c'est à périr.
Puis bientôt opérant une conversion avec sa vivacité ordinaire :
— Mais qu'as-tu donc, Mariette ? dit-il tendrement. Tu fais la morte, ma mie. M'en voudrais-tu de mon absence, par hasard?.,. Ou bien de mon retour ?.. Eh !...
D se rapprocha tout à fait de la dormeuse.
' .. Il profita du charme qui désarmait Marie de Combalet.
— Tu ne sais pas que pour tes beaux yeux, mauvaise, j'ai dû remercier la reine, qui ne voulait pas me laisser partir.
Il se prit à rire.
Mais bientôt il changea d'humeur et s'irrita du silence o]).sliiié ((n'on lui opposait sans raison.
— Ah ! mais, voyons, Marie, me parleras-tu à la fin? Un gémissement lui répondit.
— Mais qu'as-tu donc?
La Morlière étouffait.
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T/autr«' <Ii* s<*s lotii^s bra» nerveux le HaÏMil à Ih ceinture et l'attira vers lui, |tnl :i lui |M»»lixu«M- l«'.s couKoliitioîiH les plus tendres. Mon hieu!... soupira l'abbé.
— Hein ! nii^^unnne?... interroK«'a le ^rand Armand, dont la voix Apre «avait prendre les inflexions dune caresse. — Voyons, ma petite Mariette.
Mais... mais... fil-il encore avec l'accent de l'étonnement.
Mais que sij?nilie ?...
Kt en même temps, d'une main inquiète, il cherchait à éclaircir les doutes étranges que certaines particularités de costume et de formes éveillaient dans son (>sprit.
— Ah ! pour le coup! s'écria-t-il d'une voix colère.
— Grâce 1... ^émit la M«)rlière, qui rassembla pour fuir un reste d'énerj^'ie. Mais l'autre s'était déjà levé et, le saisissant par le Ijras, le secouant avec
fureur :
— Ah I c'en est trop !.. Mais qui es-tu donc misérable?... D'où sors-tu? I>vftoi ! Vas-tu parler à la tin ? Allons, debout! debout!...
Et il arracha du lit Ip" pauvre diable, qui tomba sur ses pieds, privé de sentiment.
En le considérant étendu, inerte, sur l'estrade du lit, pâle et défait comme un assassiné, l'amant de la («ombalet sentit le dépit s'ajouter à la colère.
11 ne pourrait donc pas tirer un mot d'explication de cet intrus? Fallait-il maintenant qu'il s'abaissât à lui donner des soins?
D lui jeta un verre d'eau sur le visage, mais le jeune homme ne boii<,'ea pas plus qu'un mort.
Il le laissa et, tout en s'habillant à la hâte, se démena contre sa maîtresse, auteur de tout le mal. La coquine avait reconnu son pas sans doute et avait fui, avec la prudence de l'autruche (jui se fourre la tète sous son aile et se croit cachée.
Il sonna la femme de chambre.
— Votre maîtresse ?
— Monseigneur, faut-iU'éveiller ?
— Dites-lui que je l'attends ici.
Il s'écoula encore quelques minutes, très longues pour un homme de si mauvaise humeur et de si peu de patience. L'inconnu ne donnait encore aucun signe de vie.
Enfin la Combalet accourut tout effarée, en jupe courte, en camisole blanche, avec les cheveux ébouriffés qu'elle avait pris le temps de mettre dans un désordre galant, jolie, et comme il l'aimait sans doute.
Mais, au lieu de son amant, elle trouva le ministre, un homme sec et dur, qui arpentait le salon par quatre enjambées et qui lui dit brusquement:
— Ah !.. çà, nie prenez-vous pour un oncle de comédie?
— Comment?... Que voulez- vous dire ?
Il lui saisit le bras Je sa main de fer et l'entraîna à l'entrée de l'alcôve :
— Voyons, qu'est-ce que cela? fit-il. Et comment cela était-il dans ce lit ?...
— Ah! mon Dieu, gémit-elle défaillante.
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— Ilépoiulez !... Allez-vous vous trouver mal à votre tour? Par la sauiblcu 1 je ne vous y engage point. D'où sort ce garçon? Où l'avez-vous pris?
— Mais, monsieur, ce garçon je ne le connais pas, répondit-elle.
— C'est encore possible. Et vous êtes bien capable d'attirer ici le premier venu. Mais souffrirai -je que vous fassiez de mon palais un mauvais lieu ?
— Ah ! mon oncle, puis-je oublier que cette chambre est celle où je vous reçois ?
— Pas de raillerie !
— Non, mais point d'injuste reproche^!
— J'attends que vous me répondiez.
Soudain la Gombalet, qui attachait son regard au visage blême de la Morlière, fut prise d'un tremblement nerveux.
Se dégageant de la main qui l'étreignait, elle s'élança vers son pauvre amoureux, tomba à genoux près de lui :
— Oh I monsieur I s'écria-t-elle, vous l'avez tué.
— Non, non; remettez-vous : je ne l'ai point frappé, il n'est qu'évanoui. Mais je vous en préviens, Marie, je n'ai pas le temps de m'arrêter à des enfantillages. Il faut que je sache tout de suite à quoi m'en tenir. Que vous me trompiez, peu m'importe! Je le savais en vous prenant chez moi: le nom de la femme est fragilité, et d'ailleurs je n'ai jamais eu de goût pour les femmes vertueuses. Ne craignez donc de ma part aucun reproche vulgaire. Mais où vous ne voyez sans doute qu'une aventure galante, je vois autre chose, moi.
Ceci est très fâcheux et peut être très grave. Je [ne vous demanderai même pas de dire comment vous l'avez connu et amené chez vous...
— Mais si, au contraire, interrompit la jeune femme avec vivacité, c'est même tout ce que j'ai à vous dire.
— Ah I comment?...
— Ce jeune homme s'est présenté au palais dans la soirée afin de vous parler. Le capitaine des gardes lui avait répondu que vous étiez absent, je rentrais du jardin, je m'informai, et je dis à l'officier de le faire attendre, que peut-être vous rentreriez de bonne heure.
— Mais je vous avais dit...
— Je ne vous croyais pas, fit Marie avec un sourire. Enfin des heures s'écou. lèrent, et je ne pensais plus à cet étranger, quand ma femme de chambre vit de la lumière dans la salle d'attente et m'en fit la remarque, en ajoutant que ce gentilhomme devait avoir bien froid.
— C'est un gentilhomme ?
— Certes I
— Tant pis. Comment se nomme-t-il?
— 11 se nomme René de... René?.. Je ne me rappelle plus son nom;mai^^ lui-même va vous le dire. Voyez : ses joues reprennent leurs couleurs, ses yeux s'entr'ouvrent.
- — C'est bien ; éloignons-nous. Venez. Elle se releva et le suivit au salon.
»> inSTOIIU-: hl- l'AlwMS-UOYAL
— (itnitimipz, (lit Hu'holhMi.
Ln Coiiibalel rrpril ses explications, fri /'levant la voix afin que la Morliôre ptlt r«'nt«Midre :
— J'ai donc irpondu h ma tVniine do chanibr*», qucjo iio comptais pluH guère sur votre retour, et que si cet étranger s'entêtait à vous attendre, elle l'invitât à secliaullor au salon.
C'était une imprudence, je l'avoue.
— Une première folie, madame, et qui vous entraîna ù en commettre une plus grave, à le faire ensuite coucher avec vous,
— Moi !.. Mais je sors de mon Ht.
— Pas de mensonge I
— Je vous jure...
— Inutile de jurer; je soM /ou/.
A ces mots, elle le regarda avec méfiance.
— Gomme j'entrais ici, reprit Richelieu, vous vous esquiviez ; ne le niez pasi
— Oh I monsieur I
Mais sa protestation manquait d'énergie. Elle craignit que la Morlière eût pai-lé. Un trouble visible s'empara d'elle, et toute son assurance acheva de s'évanouir à la vue de l'irritation que son redoutable amant ne se donnait plus la peine de contenir.
— Ce que vous avez fait là, madame, dit-il d'une voix dure, est plus qu'une folie. Votre trahison peut avoir des conséquences terribles. Vous m'avez mêlé à une farce italienne, à une aventure burlesque, vous avez souillé ma maison, vous avez livré un des secrets de ma vie intime à un inconnu, à un passant. Que sais-je ? à un ennemi peut-être. Et ce n'est pas tout! Avant d'entrer dans cette alcôve, j'ai parlé... je croyais n'être entendu que de vous... j'ai parlé de lareine !...
Et il ajouta d'une voix étoullée :
— L'avez-vous entendu? Non?... Mais il a pu m'entendre, lui! Qu'ai-je dit? Je ne me rappelle pas les paroles précises, mais enfin cet inconnu possède deux de mes secrets. C'est malheureux pour lui, croyez-le, et pour vous. Je ne l'ai pas lue ; mais le laisserai-je vivre et courir les rues? Oh I vous ne le pensez-pas. Je ne sais pas son nom, mais fût-il duc ou prince, je saurai m'assurer de son silence.
— Monsieur de Richelieu! implora la jeune femme effrayée.
— C'est bien.
.4' — Ne me marchandez pas sa grâce.
— Je ne lui en veux pas, et vous vous en doutez bien. L'homme outragé ici pourrait pardonner, mais le ministre compromis doit être impitoyable.
— Ah! monsieur de Richelieu, vous enflez les choses à plaisir. Au fond vous n'êtes pas si fâché de l'aventure que vous le faites voir, car vous y trouvez l'occasion attendue de vous débarrasser de votre nièce. Je sais pourquoi, monsieur de Richelieu ; moi aussi je sais tout.
— Que signifie?
— Ce n'est pas de Saint- Germain que vous arrivez. A d'autres qu'à moi vos histoires d'intérêt public, je sais d'où vous venez, cette nuit.
— Vraiment I
— Voulez- vous que je vous le dise?
— Oui, j'en suis curieux.
— Vous venez de la place Royale, de chez M"" Delorme.
Richelieu haussa les épaules, fatigué du poids de tant de sottises, et continua à se promener parla chambre, tandis que sa nièce, l'œil en feu, debout, ses petites mains cramponnées au dos d'un fauteuil, faisait tête à l'orage et bravait l'homme qu'elle ne pouvait fléchir.
— Voilà la vérité, criait-elle. Je la connais depuis longtemps, et cette nuit, — à ne vous rien celer, et que ce malheureux gentilhomme me le pardonne! — je voulais ma vengeance. Frappez donci Vous êtes ministre et cardinal, depuis un an vous avez des gardes, des geôliers, des bourreaux. Vous êtes tout-puissant, mais ne frappez que moi, et que vos coups ne s'égarent pas sur un innocent !
Lorsqu'elle eut fini sa tirade, Richelieu lui dit froidement :
— Écoutez, Marie, cet homme doit avoir repris ses sens : appelez-le. Voici tout ce que j'ai à vous répondre et à lui dire : Ou il vous épousera dans les vingt-quatre heures, ou il sera pendu, car il ne peut s'être introduit ici que comme votre amant, ou comme un voleur.
— Monsieur 1 voulut protester la Gombalet. ^
— Allez ; c'est ma volonté. "7
Elle obéit. Elle savait qu'il ne revenait jamais sur une résolution arrêtée.
Ou marié, ou pendu... L'arrêt était sévère surtout pour la Morlière, carde la veuve Gombalet ou de celle de la potence (comme on dit en argot) je ne sais laquelle était la plus décriée. Mais cette sentence tranchait toutes les difficultés. Par le mariage, aussi bien que par la corde, il s'assurait du silence de l'intrus qui avait pénétré nuitamment dans sa vie privée et de plus se débarrassait de sa nièce, ce qu'il désirait depuis quelque temps déjà.
La Gombalet pénétra donc dans l'alcôve, puis en revint presque aussitôt toute effarée.
— Eh bien? interrogea Richelieu.
— Il n'est plus là, dit-elle.
— Parti !.. fit le cardinal d'une voix altérée par la colère. Ahl prenez garde... Mais, je l'aurai, il ne peut être bien loin.
Et parlant ainsi, il sortit en courant et descendit à la salle des gardes.
— Monsieur d'Argentan ! appela-t-il.
L'officier de ce nom se présenta aussitôt.
— Quelqu'un ne vient-il pas de sortir du palais?
— ( )Mi, monseigneur.
— Il y a Ittiigtomps tléjà?
N<il), innnsei;;iiniir, hViw I ml iip tiKV VA «inollo est rvWr jiersoniio?
— Tu jeune j^entillioniine t|iii a altmlii \'olre lOiniiU'ncp pondant toute la nuit rtqui, m'a-t-il dit, a été favor:d)lcnienl aceneilli de vouk.
— C'est cela. Mais il a ouhlir de nie laisser son nom par érrit et je l'ai onl)li<-. Vous lo rappelez- vous V
— Oui, n)Ouseip[neur, ce ^îenlillninjuie est paront de M. le nianpiis de Rambouillet et se nomme Heu»'- de la M.irlière,
— Très bien.
Ahl c'est un parent du mari|uis de Hamhouillet, se dit le cardinal en remontant che/, sa inèce. C'est à morvoille. Avant midi il sera à la Conciergerie, ou à la Bastille. Mais qjie venait-il faire au Ijixend)Ourg? Quel intérêt si j)ressant l'oMij^'eait à m'attendro? Venait-il de son propre mouvement, ou bien étaitil envoyé par lo marquis? Questions qu'il s'empressa d'adresser à sa nièce.
Cello-oi lui répondit :
— Oui, il venait de la part de M. de lianjbouillet, et il était porteur dune lettre de recommandation, mais c'est tout ce qu'il m'a dit.
La nuit s'était presque écoulée; le cardinal se retira pour prendre quelques heures d'un repos nécessaire, remettant au lendemain la capture du coupable. Un personnage puissant avait à cette époque mille moyens de se débarrasser de qui lui faisait obstacle ou lui portait ombrage. II pouvait le faire jeter en prison, l'ensevelir vivant dans un trou à rats du Châtelet, ou quelque autre basse-fosse ; ou, s'il était peu délicat, se contenter de le faire assassiner par quelque spadassin. Les gens de cette sorte ne manquaient point dans une grande ville dont les rues appartenaient la nuit aux bandits et qui possédait des repaires où l'on apprenait à tuer les gens à cinq sous le cachet.
Richelieu n'avait qu'un mot à dire, et le pauvre la Morlière disparaissait du monde des vivants. Userait-il de ce procédé expeditif?... Le penser serait lui faire une injure. Il ne pouvait recourir à un tel moyen que pour son propre salut, et si plus tard il donna de la besogne au bourreau, ce fut dans un intérêt politique, et jamais il n'eut à couvrir un assassinat de sa robe rouge. Il lui suffisait de faire enlever et de faire disparaître l'imprudent, et ce fut à cette dernière mesure qu'il dut s'arrêter.
Cepondant Marie Combalet n'était pas tranquille et ne songeait pas à chercher un repos qui la fuyait.
Rentrée chez elle, elle attendit le jour avec impatience, et dès que laube eut montré sa face pâle aux vitres du palais, elle s'halnlla et commanda sa chaise à porteur. Elle voulait devancer la justice du cardinal. Elle était épouvantée de l'arrêt à double tranchant qu'il avait prononcé.
Serait-elle cause de la mort de ce malheureux?
Et s'il tendait vers elle des mains suppliantes, accepterait-elle pour mai-i ce
jeune homme, qui avait dix ans de moins qu'elle, cet enfant qui, pour fuir le bourreau, se réfugierait dans ses bras?
Mais, après un semblable mariage, il lui faudrait quitter la cour et Paris même. Pour elle c'était l'exil, une autre forme de la mort.
Il fallait donc rejoindre la Morlière, l'instruire du double péril qu'il courait, l'aider à se cacher ou à fuir. Le marquis de Rambouillet unirait ses efforts aux siens pour sauver son jeune parent. Elle n'en pouvait douter. Elle s'enveloppa de la mante de sa femme de chambre, sortit du palais par le jardin et, frissonnante de fatigue, un peu pâlie, mais toujours belle, elle alla prendre sa chaise qui l'attendait hors des murs.
— A l'hôtel de Rambouillet, dit-elle aux porteurs.
Deux vigoureux gaillards enlevèrent la boîte élégante et capitonnée où, bercée doucement par leur pas cadencé, Marie Gombalet s'achemina vers la rue Saint-Honoré.
La visite était matinale, mais le sujet qui l'amenait était si grave !
Lorsque les porteurs se furent arrêtés devant l'hôtel, un d'eux alla frapper à la fenêtre du suisse, qui s'empressa d'ouvrir. La dame, sans quitter sa chaise, s'informa si elle pouvait parler à M. René de la Morlière.
— Matame, ré^jondit le concierge, che ne gonnai pas la bersonne dont fous barlez.
— C'est bien ici l'hôtel de Rambouillet.
— Oui, matame.
— M. de La Morlière est un jeune parent de votre maître qui est venu le voir hier.
— Ah! foui une cheunhomnie... Mais il est sorti hier soir et nous ne l'affons bas revu.
— Vous en êtes sûr?
— Barfaitement.
Marie, vivement contrariée, réfléchit un instant :
— Eh bien, fit-elle, je veux voir M. le manjuis. Informez-le qu'une dame du Luxembourg désire lui parler au sujet d'une affaire très sérieuse.
Le suisse transmit cette demande à un valet de chambre, qui revint un instant après pour introduire la dame inconnue.
Le vieillard, heureusement, était matinal et déjà se disposait à prendre le premier de ses quatre repas, lorsque la Gombalet se présenta dans la salle délabrée et sombre qui servait aux réceptions.
Ni ses beaux yeux ni son teint de lis ne purent conjurer la mauvaise humeur du vieillard. Mais elle devina tout de suite à quel être peu sociable elle allait s'adresser.
— Monsieur le marquis, lui dit-elle, vous avez chargé hier d'un message pour M. le cardinal un de vos parents, M. René de la Morlière.
— Oui et non, madame.
— Que voulez-vous dire?...
— Vous parlez d'un message, c'est d'une lettre que vous voulez dire.
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— - Uno l«'ltro... je no Buis pas au courant dm motifs do la visito do votre jeune parent au Lnx»'nil)Our>(. Tout oo que je sais, inonsi.'ur lo marquis, ot ce dont ji' veux vous prévenir, c'est que ce gentilhomme, — iiiti''n"<sant à tant de titres. — court à oetto houre un ^rand dan^;er.
— Ahl flt froidement le vieillard. J'en suis fAché; mais (jm- voulez-vous que j'y fasse"? Serail-il touibé subitement malade /
— Non, monsieur, H lui est arrivé pire que cela. M. dr la Morlière venait, je crois, au palais pour y solliciter la bienveillance de M. de Hichelieu?
— Oui, madame.
— Et bien, dans son ignorance de la cour et à vrai dire je ne sais comment, il a cruellement olTensé le cardinal, A qui j'ai entendu s'écrier : Qu'on l'emprisonne, ou (lu'on le pende!
— Ahl le coquin ! s'écria M. de Rambouillet. Il a insulté le cardinal! Voyezvous cela. Mais oui, M. de Hichelieu a bien raison, qu'on le pende !... qu'on le pemlel
— Oh ! monsieur, un jeune homme...
— Qu'importe l'Age I...
— Votre parent...
— Je le renie. Et ce serait mon frère, mon fils, «jue je ne lui pardonnerai.-» pas. Otïenser le cardinal, c'est un crime digne du dernier supplice. Mais vous ne savez pas, madame, combien je vénère et j'aime M. de Richelieu!...
— Ah! monsieur le marquis! fit la Gombalet d'un air pénétré, si son Éminence pouvait vous entendre! Comment! vous l'aimez à ce point?
— Eh ! sans doute, repartit le vieillard avec inquiétude. Et plus que je ne le saurais le dire. Mais son Éminence douterait-elle de mes sentiments?
Madame Gombalet hocha la tète d'un air aftligé !
— Dois-je vous l'avouer, monsieur, M. le cardinal, après ce qui s'est i issé, vous considère comme son pire ennemi.
— Moi?... Mais ma lettre.
11 n'a point voulu la lire, et à sa vue sa fureur s'est aussitôt tournée contre
vous, t Ah ! s'est-il écrié, je devais m'y attendre, et je reconnais bien là les sentiments de ce gentilhomme qui s'est toujours opposé à la réalisation de mes désirs les plus chers. »
— Moi, reprit le vieillard. Comment cela?
— € J'ai acheté, continua-t-il, tous les immeubles et les terrains qui entourent son hôtel afin de faire construire mon palais, et il a refusé de me céder une bicoque sans laquelle tous mes desseins sont entravés. Lui seul me tient en échec. Enfin aujourd'hui il me fait insulter par un des siens. C'en est trop !... »
— Mais, madame, je renie ce la Morlière.
— On ne saurait renier un parent et l'abandonner dans le malheur.
— Je l'abandonne.
— ouant à votre hôtel, vous le gardez?
— Certes, madame ; j'entends mourir en paix où j'ai vécu.
— L:t vous dites aimer le cardinal 1 Ne comprenez-vous pas que l'ofifense qu'il
Il prit la main de la reine Marie.
a reçue du parent que vous lui iMivoye/ exige quelque réparation?... Me permet trez-vous de vous adresser un conseil, une prière, monsieur de Rambouillet.
— Parlez, madame.
— Eh bien, je sais l'ardent désir que M. de Richelieu a de posséder votre hôtel. Vous êtes certain de reconquérir son amitié en le lui cédant.
— Jamais, madame.
— Et de sauver la vie à votre jeune parent, qui autrement sera perdu.
— De grâce I...
Elle se jeta à ses pieds éplorée.
A. Fayard, Editeur
•>♦« HIST<»||t|.; hi l'\IAk>-I{"N \I
— Non, r»''pondil lo vitMllaiti, (\n'ou le pciKli' !
OiU'Ilt" la^o clir/ ce buiiiionunu «lui, en rxpcclorant son arrùt, lr«''i»iKniiit oomino nii enfant rolôro et serrait les bra.s de hou fauteuil do och luugs (loij{tsdt''cliarn(^s.
Inutile (le le su|)plit'r, et la jeune leninie y renonça aussitôt.
Se relevant de sa posture humiliée :
— Eh ! monsieur, lit-elle, je cesse de, vous implorer. Voua allez vous faire du mal, et je me reprocherais, si vous vonio/, :'i trépasser, d'ùlre cause que vous soyez arrivé en tel élat dans le vestibule du paradis.
Le vieillard la considéra avec étonnement.
— (Jue voulez-vous dire, madame?
— (Ju'il ne tiendrait (ju'à moi do vous mettre dans une l)onne colère, qui vengerait votre jeune p.ircnt et M. le cardinal, du même coup.
— Mais cette pensée est abominable !
— Aussi ne m'y arrôterai-jo i>oint. 11 m ..un -nfli de von>s «lue, M<»iisi< urde Hambouillet...
Et tout en parlant, Marie Combalet se retirait à reculons vers la porte.
— Il m'aura sulTi de vous dire <iu'il sied mal ù (jui va entrer dans les splendeurs de l'autre monde de tenir tant à (jualrc vieilles murailles de ce monde-ci, et (juand on a soi-même un pied dans la tombe d envoyer à la mort les jeunes gens.
— Mais, madame ....
— Allez, c'est peu chrétien, monsieur le marquis, je me retire édiflée...
— Mais qui 6tes vous donc, madame, vous qui me parle/, ainsi?
— Oui j<î suis...
— Oui, d'où vous vient tant de zèle ? Et ne serait-ce point mon cousin qui vous dépèche ici ?
— " Non, monsieur.
— On ne ma pas même annoncé votre nom.
— Vous tenez à le connaître ?
— Je voudrais savoir à quelle charitable personne je suis redevable de si sages avis.
— Eh bien, monsieur le marquis, c'est à M"" Combalet, nièce de M. de liichelieu. Et je vais de ce pas dire à mon oncle le cas ({ue vous faites du parent que vous lui avez recommandé et de l'insuite qui lui a été fiiite.
Gomiilez, monsieur', sur la satisfaction de M. de Richelieu...
— Un instant, madame...
— Adieu, monsieur...
Mais comme elle gagnait la porte, un bruit extraordinaire de pas et de voix se fit entendre à l'entrée de l'appartement ; elle sarrèta et d'un regard inquiet interrogea le vieillard.
Il ouvrait de grands yeux alarmés et écoulait comme elle.
En même temps retentissaient sur le pavé de la cour les fers de nombreux chevaux.
— Voyez donc, dit-il, à la fenêtre, ce qui se passe dans la cour. Elle alla écarter les rideaux.
— Qu'est-ce donc ? demanda-t-il.
— C'est une compagnie des gardes à cheval de M. le cardinal, dit-elle.
— Des gardes I Que me veut-on?
Mais à l'entrée du salon apparut le valet tremblant qui s'effaçait pour livrer passage à un officier de mousquetaires.
LA COMÉDIE DE LA. MORT
Grand émoi du pauvre valétudinaire, à l'aspect rébarbatif de pet officier. Il fit un effort pour se lever et retomba accablé sur son siège.
— Monsieur le marquis de Rambouillet, dit le mousquetaire, je viens de la part de M. le cardinal-ministre réclamer, pour être livré à la justice du lieutenant criminel, le sieur René de la Morlière, votre parent, qui s'est réfugié chez-vous.
— Ce monsieur n'est pas chez moi, monsieur.
— J'ai ordre de m'en assurer.
— .Je ne m'y oppose point ; et je vous prie de croire, monsieur, que si M. de la Morlière était ici je m'empresserais de vous le livrer, car je ne suis pour rien dans ce qui lui arrive.
— Pardonnez -moi, monsieur, vous avez votre part de responsabilité, car c'est sur votre recommandation que le coupable a été reçu au Luxembourg.
— Mais qu'a donc fait ce malheureux ?
— Je l'ignore. Ce que je sais du moins, c'est que son affaire est très grave, car j"ai l'ordre, si je ne le trouve pas ici, d'établir dans la maison des exempts de police pour la surveiller.
— Quoi I se récria M. de Rambouillet, ma demeure serait surveillée, envahie !.. . On y met garnison !...
— Oui, monsieur, jusqu'à ce que le coupable soit entre nos mains.
— Mais c'est me faire moi-môme prisonnier, et je n'ai pas mérité pareille injure.
L'officier salua en s'inclinant et s'éloigna pour procéder à une perquisition.
M'"^ Gombalet avait profité du trouble jeté dans la maison pour s'esquiver. — « Les mousquetaires seront plus éloquents que moi », se dit-elle.
Pendant un moment, qu'il trouva fort long, le vieillard demeura seul dans sa chambre, bouleverse par les assauts qu'il vouait de soutenir, étourdi de ces attaques dont seulement il reconnaissait le but. et terrifié par le retcntissemnnt des bottes, des éperons, des armes, dans les escaliers, sur les plafonds, partout
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autour do lui. (V^n «'iMil trop pour sosforrps «IrfaillHiitcH. OttcHoniinntion brutul»* ^^luaulait st's norfs «'t l'i'xasprrait, ««l bii'ntol pris <l«' spasmes violnils, il s'a^ilu dniiH son fauteuil et perdit rounaissance.
A lu vur du pauvii» liounn»', la tr-lo ppiiclu'-i' i-t itlciiK*, Ifs yriix i(>iivcrs«^K ot sans r«>^Mnl, Ir pitMiiit-r valet ipii rentra, lut »'|><)uvant(' et crut sou uialtre mort. Il appela à l'aide, d'aulros accoururent, et M. (!•• Itambouillel fut emporté Hur Hon lit, ou K>':'U(les lamentations.
Ou courut au médecin et mémo à l'apotliicaire, — Mst-il mort? Hespiro-t-il encore?... On ])arla de chercher un prêtre. Helas I l'ilme et le corps étaient à la fois on péril.
« Ah ! misérable hôtesse} Ah ! jilus misérable hôte ! »
Ouebprun pensa aussi h M"* do Hambouillet, la belle Julio, (|ui (l'avons-nous dit?) demeurait aux environs, tout prés du Louvre. Si une femme n'était toujours empètiée par les détails coinpliqués de sa toilette, elle serait certainemrmt arrivée la première, mais elle fut devancée par le médecin.
Ce compère de la Mort s'en vint à pas comptés au chevet du malade, lui tAta le pouls, lovant les yeux au plafond ; puis, les abaissant sur la face moribonde, fit la moue, hocha trois fois sa docte tète, comme pour en secouer le latin et y déterminer une pensée, finalement constata une syncope. En conséquence, il prescrivit de léfrères lotions d'eau fraîche acidulée aux tempes et au-dessus de la lèvre supérieure. Le bonhomme commençait à reprendie connaissance quand survint M. Glystorel. Le docteur fit signe à l'exécuteur des basses œuvres et l'attira dans l'embrasure d'une fenêtre.
— Trop tard, lui dit-il à voix basse, plus d'espoir.
— Mais docteur, il respire encore; tant qu'il a un souille de vie, il y a pour nous un remède. Où est votre ordonnance?
— Inutile.
— Pour lui... Mais quelque bon cordial, bien énorràque?
— Experimentum pei'iculostim.
— Pour lui... Mais que diriez-vous, docteur d'un joli petit lavement rémollient et détersif?
— Encore une fois, maître Glystorel. votre art et vos drogues sont ici inutiles, /nutilissimum /
— Eh ! docteur, je suis apothicaire et je me charge de lui administrer un remède avant qu'il soit tout à fait mort.
Le médecin allait répliquer au porte-seringue par quelque mot latin qui brave l'honnêteté, lorsque se présenta M"^ Julie.
11 fut à elle, la complimenta et sans trop de détours lui avoua que la science était désormais impuissante à prolonger les jours du meilleur des pères.
— J'ai été prévenue bien tard, dit-nllo nvec l'accent du reproche. Mon père est-il si bas?
— 11 ne passera pas la journée. Il tombe d'atonie en apoplexie et d'apoplexie en paralysie.
— Ne pourriez-vous, docteur, soutenir pendant quelques heures ses forces mourantes afin qu'il reçoive les secours de la religion?
~ Sans doute, mademoiselle. La science possède des cordiaux assez énergiques pour répondre aux vœux de votre piété.
Il fit un signe à Clystorel, qui accourut avec empressement, VA un instant après l'apothicaire partit joyeux d'une commande inespérée.
M'"" de Rambouillet s'approcha alors de son père, lui donna au front un baiser, sous lequel roula une larme, et le vieillard lui dit à l'oreille, d'une voix défaillante, qu'il désirait un notaire à qui il pût dicter ses dernières volontés.
Après lui avoir répondu quelques paroles affectueuses elle le quitta pour donner des ordres et s'informer de la cause de l'invasion des mousquetaires. Ou ne put lui dire autre chose, si ce n'est que l'on cherchait, de la part du cardinal, un jeune abbé son parent, nommé René de la Morlière, coupable de quelque escapade au Luxembourg.
L'événement resta donc pour elle une énigme. Presque en même temps, après des recherches infructueuses, les gardes de Son Éminence remontèrent à cheval, cédant la place à quelques exempts qui s'installèrent chez le suisse.
Le silence qui suivit, plus encore que le cordial, améliora l'état du malade menacé d'une congestion ; son pouls s'accentua, sa parole devint moins difficile. En quelques heures l'espérance était revenue au cœur de M"^ Julie et des gens de la maison.
On ne regardait plus le cadran en s'impatientant de la lenteur du curé et du notaire.
Enfin ce dernier venait d'être annoncé à M"* de Rambouillet quand, après quelques chuchotements dans l'antichambre, la porte s'ouvrit et livra passage à un moine franciscain,
M"" Julie le reconnut aussitôt, se leva et courba la tète pour recevoir au pas sage sa bénédiction.
— Laissez-nous, ma fille, dit celui-ci.
Elle obéit, et le moine se dirigea vers le lit. Cet homme qui portait la robe grossière des capucins avait un air imposant et dominateur. Ses traits àprement dessinés, son teint olivâtre, son œil creux, sa barbe noire et fournie, ofifraient la physionomie d'un ascète fanatique. En religion on le nommait le père Joseph, et les Parisiens l'appelaient Y Éminence grise.
C'était l'âme damnée de Richelieu, son conseiller intime, l'exécuteur de ses arrêts secrets, de sa politique ténél)reuse ; l'homme qu'il appelait à son aide dans les circonstances critiques et pour dénouer les fils d'une intrigue où il ne voulait pas laisser voir sa main. La pourpre romaine lui était promise ; mais elle devait longtemps se faire attendre et ne pouvait être que la récompense d'une longue carrière de dévouement. Un prélat ambitieux et mondain, un moine dévot et sans entrailles, tels étaient alors les maîtres de la France. Il était dans la destinée de ce pays d'être toujours gouverné par des prêtres.
En quittant son père, en le laissant avec cet oiseau de proie, M"" de Rambouillet se demandait ce que l'on voulait de ce malhe ureux vieillard
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ijiirlli' r.italitn H'urhnrniiit h lui, et si l'on un le InisHnr.iit pns iiutiirir en paix.
Ell«» rtail allée rojoindro lo iinlnire ot rni^u^'enll h altoiuln? iiatictiurumt ifl tl^pail «lu iMU'i' .loscpli, loi'Hi|u'ils fiiii'iit iiiaiiil'''^ l«»iis deux pri'sdii iiioriliond.
Ils le Irouyùri'iil assis sur sou srant, ji' hiisti- soiilenii par pliiNioiirM oipillors. l'ne lueur plus vivo l»rùlait «lans sns yeux |>lnH caves, ses joues avaient aux poMiiiu'Itos uni' i()ii;^tiir «l«' t(»iif.haiil. I,o iiininr so louait <luliout au piod du lit. iiuinobilo et siluiifitMix, Ifs uiains jointes dans los inan<'lii>s.
M'" Julio tira d'un piMit niiuhii; tout co (|u'il lallail pnin* ôrrire «t In dispona sur uno table liovant la«{uelle lo notaire s'assit.
— Monsieur, dit-ollo, mon ])èrc dôsiro vous dicter si?i «Irruiints voIcmU-s, viMiilli'/. ôrrire les formules d'usaj^o, on lui (''parquant la poinn i\e vous les dire. Vous connaissez tous les noms, javiionis, titn's «d rpialilôs de M. do Hainbouillt't.
— Oui. mademoiselle, répondit le tiihollion en n!'di}^'eaiil : • Aujourd'hui, pardevant maître un tel... etc., puis il nlut à liauto voix co préambule obligé et pria lo manpiisde lui diidor ses volontés
M. «lo Kambouillot institua sa lillo .Julie léf,'ataire universollo, à cliar^^o par elle de cédor en toute propriété l'hôtel de Rambouillet à Son Kininence le cardinil ministre de Uitdioliou, ainsi (jue los jardins attenant à l'Iiôtol.
i> legs, exprimé avec l'accent d'une vive émotion, causa chez la léjTataire et le notaire une impression non moins profonde, mais dont ils ne laiss.-rent rien paraître. L'Éminence grise ne les quittait pas des yeux.
En achevant ses dispositions testamentaires envers st-s st'rvilrms, !<• malade seuîblait avoir épuisé toutes ses forces. Sa parole sifllante, ses lèvres desséchées, annonçaient «}uil était temps do présenter l'acte à sa signature. A peine eut-il sijiié (ju'il entra dans ce délire des mourants, dernière convulsion d'un osprit (ini va s'éteindre e! ietle. coiiune une lanipo épuisée, des lumières intermittoïdes
et fugitives.
Ma maison, disait-il, une maison honnête... un palais trop près du roi. mauvais voisin pour les Tuileries... Palais d'ambition, de convoitise, do tr;diisrin... Palais do Combalet. de la Morlière, de tilles, d intrigants...
Ses paroles saceîfdoes semblaient celles d'un rêve ; son regard vague se perdait dans les visions de l'avenir.
Les assistants écoutaient attentifs et recueillis ces mots dont le sens devait rester pour eux un mystère. — Il dit encore :
— Palais d orgie... Infâme... Le peui»le... Ah!... mon Dieu!... Et il expira.
LE PALAJS-CARDISA.L.
Une demi-heure plus tard, le p-re .Joseph avait rendu compte de sa mission, et la mauvaise humeur du cardinal avait fait place à une satisfaction sans nuage,
Il allait donc pouvoir donner des ordres à son architecte et réaliser lo projet d'un palais digne de sa puissance. Il monta chez sa nièce, et celle-ci, à sa vue, parut tout effrayée.
— Qu'avez-vous donc, la belle? fit-il.
— Ah ! monsieur, je crois lire sur votre visage qu'un grand malheur est arrivé. Ce pauvre la Morlière est pris, et votre air joyeux me l'annonce.
— Mon Dieu, non. Il s'agit bien de ce drôle; je venais vous apprendre que ce bon seigneur de Rambouillet m'a légué sa bico(iue et vient de partir pour l'autre monde.
— Le Ciel en soit loué! Mais j'espère, mon oncle, que vous allez abandonner vos cruels projets de pendaison et de mariage.
— Non point; l'impertinent sera pendu, et ma nièce sera mariée, mais à quelqu'un dont la naissance et la fortune fassent honneur à ma famille.
Puis il parla de son palais, dont les travaux allaient commencer aussitôt qu'il serait mis en possession de l'hôtel du défunt. Le lendemain, en effet, Tarchitecto Mercier était mandé au Petit-Luxembourg. Mais tandis que le cardinal s'entretenait avec lui, la reine-mère arrivait de Saint-Germain. Richelieu sortit pour la saluer au passage. La voiture de Marie de Médicis allait au pas, précédée et suivie de soldats, de valets et de pages.
Quel ne fut pas son étonnement en apercevant parmi les pages de la reine le jeune homme qu'il destinait à la place de Grève. Sous cette livrée, il était inviolable, et le ministre n'eût osé le réclamer.
Après les pages de Marie chevauchaient quelques gentilshommes et le frère du roi, Gaston d'Orléans. Ce jeune prince, qui n'aimait pas Richelieu, affecta de passer sans le regarder.
— C'est bien, mon prince, se dit le cardinal, c'est sur vous que je me vengerai. Ma nièce épousera Gaston.
Il rentra près de son architecte. Quelques jours plus tard, les hôtels de Mercœur,*d'Estrées et de Rambouillet tombaient sous le pic des maçons. Les travaux furent poussés avec l'activité que le cardinal exigeait en toute entreprise. Arrêtons-nous un instant devant ce somptueux édifice dont nous avons entrepris l'histoire.
Ce premier palais, auquel a succédé celui ({ue nous voyons aujourd'hui, était plus remarquable par sa richesse et son étendue que par le style de son architecture. Mercier y avait déployé plus de faste que de goût, et il inspirait plus d'étonnement que d'admiration.
La façade prin(;ipale, sur la rue Saint-Honoré, offrait au premier étage une longue suite d'arcades d'un aspect sévère mais monotone. Elles étaient ornées d'ancres et de proues de navire sculptées, rappelant la dignité de surintendant de la marine dont Richelieu était revêtu.
A ce corps de bâtiment, où se trouvaient les grands appartements, les salles do fêtes et de réception, se reliaient deux ailes du môme stylo. L'une ne renformait qu'une galerie, l'autre était entièrement occupée par la grande salle do spectacle (car il y en avait aussi une petite).
I^es (lispositionR intt''ri«Min»s ♦'•taiont vrjiinwiil iiiaj^nifi.iueH; 1rs plus nrmuU artislcs avai«Mit concouru à la décoration <I<'h salh's «le hal, dis saloiiK. <1«'h chambres i\ couchiM- cl (h>s boudoirs... On connaît I«?s j^oûts do l'orj^Ufilb'UJt et voluptueux pn'^lat. Los plafonds étaifint peints par dos maltrcH français et iUlienH. Un lux«> rafllnr avait prcsid»'" aux aMirublcni«'nls. Tables d'ébènc, d»- marbre, de bronze, de porphyre, tables incrustées da«ate, de nacre , d'ivoire, de lapiH, d aniéthistes; armoires d écaille enrichie do pierres fines, tapis turcs et perKans, tentures de velours, de damas, de brocart d'or et d'ar^ienl ; tapisseries couvertes lie riches emprunts faits à Kaphael, Jules Romain, Uubens, l»ierre de Corlone; lits en damas, en gaze <lo Chine, en satin lamé, ou brodé d'or et d'argent, vases d'or et de cristal,., tout le luxe qu'un prince absolu pouvait emprunter au trésor de la Franco était accumulé dans ce palais, rival du Louvre et des Tuileries.
Kntre l'aile gauche, — la grande galerie, — et le corps principal de bâtiment se trouvait une chapelle opulente. Dans l'aile droite, la grande salle de spectacle, (jui mérite une description détaillée.
Il semblait, a-t-on dit, (ju'en donnant le plan de cette construction, Richelieu eilt mesuré son siècle, tel qu'il le lit, sur les plus brillantes périodes de la Grèce et de Rome.
Otto salle formait un vaste parallélogramme, à l'extrémité duquel s'élevait lu scène. Elle était occupée par vingt-sept degrés de pierre, disposés à la manière des théâtres antiques, et que terminaient huit grandes arcades. Au moment de la représentation, les degrés recevaient un revêtement de bois sur lequel les spectateurs s'asseyaient, sauf en trois endroits où les marches restaient pour servir d'escaliers.
Deux balcons dorés s'élevaient l'un au-dessus de l'autre sur les côtés du vaisseau. Ces places étaient réservées aux personnages de la cour; ils y faisaient apporter les sièges de leur goût avant laj*eprésentation.
Au plafond, une grisaille figurait une colonnade corinthienne dont la perspective élevait la voûte, un peu basse pour la hauteur des gradins. Trois mille personnes pouvaient prendre place dans ce cirque imité des Romains.
Richelieu destinait cette salle aux représentations des tragédies, tragi-comédies et comédies héroïques dues aux poètes Rotrou, Boisrobert, Desmarets, de l'Etoile, Golletet, précurseurs encore barbares du grand Corneille.
Il avait encore un autre dessein. Il réservait au monde lettré et à la cour la révélation dun poète qui, dans sa pensée, devait éclipser tous les demi-dieux du Parnasse : Richelieu lui-même.
Lui encore! Lui partout. Il lui fallait tous les triomphes et toutes les gloires, et au génie de César il joignait les vanités de Néron. Le grand ministre occupait les loisirs que lui laissaient la politique et Marion Delorme à aligner des alexandrins sous forme de tragédie. Sa pièce en cinq actes était intitulée Mirame. On l'a trouvée fort mauvaise et avec raison ; mais sauf Rotrou, qui eût été le premier 1 oète du monde si la langue française et l'esprit de son temps eussent été à la hauteur de son caractère,— sauf le grand Rotrou, précurseur du grand Corneille, les poètes tragiques de 1630 n'avaient rien produit de supérieur à Mirame. Riche-
Grand émoi à l'aspect rébarbatif de cet officier.
lieu, en se relisant, pouvait se dire : Ce n'est pas plus ennuyeux que les productions de mes confrères en Apollon.
Pendant un certain temps, l'originalité française dans les 'arts devait être étouffée par l'influence italienne sous les Valois-Médicis, en peinture, en sculpture et en architecture; et, sous l'auguste époux de l'Espagnole Anne d'Autriche, elle devait en littérature disparaître devant l'imitation de l'art dramatique espagnol. Corneille est un Espagnol et le grand-père d'Hernani.
L'auteur du Cid n'a pas inventé sa tragédie; en art comme en science, on
LiV. 5 A. Fayard, éditeur
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n iuvi'nte pus; on niO(lilit', on |>«MlVrli<)iiii<' Ii"\ iitioii ost \r ]u'riun>r nrnin il»- Huble du rocher quo nous ndiniron».
(lola (lit pourntNjiiil iU> notre cnnscif^iice viH-à-visdocepauvnr tiinlinal, à qui l'on vient toujours jeter sos vers au noz, nt «iik" nous allons bèrher sans \n\'\fi tout j\ l'heure.
^ robe prise dans h's broussailles d'un tas de nullités orpueilleuses, autant (|U(' ri'Spoctt't's, touli's h«''risst'fs de préh-nlions àoxiiloilpr et gouverner le inalht'ureux peuple fianrais, toutes ciubrouilitV's d'in''xtri('ables intrigues, le cardinal î\ travers roi, reine, reine m«''re, frère du roi. favoris et favorites, coupejarrets et courtisanes, Bassoinpierre et C.hevreuse, avait grand'pelne à se frayer son cboniin.
II était le maître par droit do conquête et de génie, et il fallait qu'il se courbiU, comme un premier serviteur, devant les maîtres par droit de naissance.
Aussi avec quelle joie il voyait sortir <le terre les murs de son |>alais. Là il serait chez lui. On verrait bien si, lorsqu'il serait là, les adorateurs du soleil levant se tourneraient vers le Luxembourg et le Louvre, ou vers le Palais-Cardinal. Il avait des f;ardes; il aurait sa cour. On apprendrait les rues nouvelles (|iii conduisent aux favtnirs et où se donne le mot donlre du pouvoir.
Il lui était surtout pénible de loger chez la reine mère. Celle-ci avait prétendu le ravaler au rôle d'un Coneini et f^ouverner à l'ombre de sa robe rouge. Tous deux, elle et lui. s'étaient rencontrés au carrefour de la même illusion : U s'était imaginé qu'en faisant la conquête de la femme il subjuguerait la reine, et elle avait cru qu'en sacrifiant l'ombre du grand Henri à Richelieu elle enchaînerait celui-ci à ses volontés.
Ils étaient sortis de cette rencontre également désabusés et se reprochant une ingratitude réciproque.
Seulement Richelieu, encore jeune, avait vite oublié d'avoir sacrifié à des charmes déjà historiques, tandis que Marie de Médicis s'en voulait d'avoir usé d'un argument, qui restait sans réplique et sans conclusion. L'ingrat courait le soir chez la Marion Delorme... et bien mieux, sans courir, faisait hommage à madame Comballet des loisirs que lui laissait la politique. Voilà pourquoi la Morlière trouva tout de suite une protectrice en la reine mère. Et il ne manqua point sans doutp de lui répéter certains propos tenus par le galant prélat à son retour de Saint-Germain.
Bientôt après, la guerre sourde entre les deux puissances rivales éclata ouver tement. La reine mère fut la première à convoquer le ban et l'arrière-ban de ses amis : elle eut d'abord le garde des sceaux, le vieux et honnête Marillac, qui usait ses lunettes à taire le compte des dépenses, dilapidations, concussions de M. le cardinal.
— Mais, madame, voyez donc s'élever ce palais!... C'est un luxe royal. Où prend-il tant d'argent ? Ah I je vais vous le dire.
Et il étalait ses calculs. Il montrait le ministre puisant aux caisses de l'État, ruinant la reine, en qualité de surintendant de ses biens, menaçant d'éclipser le luxe de ses maîtres.
Le comte de Bassompierre, Gascon de Lorraine, qui nous a laissé de si curieux mémoires, soutenait la cause de la noblesse en lardant d'épigrammes la politique de Richelieu, Il était, depuis la mort tragique d'Ornano, le chef accepté des aversionnaires, parmi lesquels il faut citer Puylaurens et le président Lecoigneux.
Gaston d'Orléans, frère du roi, jeune prince turbulent et lâche, était de tous leurs complots, sauf aies trahir et les abandonner lorsqu'ils s'étaient compionas.
La reine enfin, Anne d'Autriche, apportait aussi contre le ministre son contingent d'averswn.
Après plusieurs tentatives qui avaient échoué, les coalisés avaient renoncé à faire assassiner le cardinal, et la reine mère, pendant une courte maladie que Louis XIII avait faite à Lyon, avait espéré reconquérir l'amour de son fils et même obtenir la disgrâce de Richelieu.
On était arrivé à la fin de l'année 1630, le nouveau palais n'avait plus afl'aire qu'aux doreurs et aux tapissiers
— Vous verrez, disait la reine mère, que le cardinal ne s'y installera pas. Louis XIII, de retour à Versailles depuis peu, lui avait annoncé sa visite.
Le 10 novembre, elle l'attendait au Luxembourg, décidée à lui rappeler ses promesses de Lyon. Le roi arriva vers midi, et Marie de Médicis s'enferma avec lui, en donnant l'ordre de repousser quiconque se présenterait pendant scn entretien secret.
A peine le roi se fut-il assis :
— Sire, lui dit-elle, avez-vous vu le palais qu'avec notre argent se construit Son Éminence ?
— Non, dit Louis XIII, je n'en suis point curieux.
— Vous auriez le droit d'en être offens;', car cet édifice insulte à la grandeur royale par l'insolence de son faste. Mais je compte bien que ce seigneur n'y tiendra pas sa cour; ce serait trop d'humiliation; l'état de sujétion où il nous tient deviendrait trop évident aux yeux des Parisiens et des étrangers.
« Sire, aurez-vous pitié des larmes de votre mère, êtes-vous las d'être esclave? Voulez-vous être roi enfin, souvenez-vous de votre promesse de Lyon.
— Oui, madame, cette promesse je la tiendrai; mais laissez-moi le temps de mettre ordre aux afl"aires courantes. 11 me faut deux ou trois mois... Il ne me faut que deux mois.
— C'est une éternité!
— Un mois seulement, reprit Louis XIII.
— C'est encore un mois d'exil pour Gaston, votre frère, réduit à fuir l'échafaud de Chalais ou le poison qui rongea les entrailles du duc de Vendôme.
— De grâce, madame, ne me refusez pas quelques semaines.
— Ce n'est pas moi seule, Louis, qui vous supplie, c'est votre noblesse que cet homme a soulevée contre vous; c'est votre mère, c'est votre femme qu'il a calomniée et éloignée de vous... si bien que la couronne est san^ héritier.
— Je vous jure, madame, de renvoyer le cardinal, dit le roi avec un mouvement de colère qu'il prenait pour de l'énergie.
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— Ffiites-le donc snn» plu« tarder, car l'ornRrt p;rondo do tonlos p.irtR.
— J'ai donné ma parole royale, no voussufflt-ollo point?
— !I/'las! Sir«\ je connais trop l'cmpiro do cot homme hwv vous, la sorte de fascination (|u'il t'X«»rce. Voulcz-voua mo donner toute HÔcurit*!'? Si^noz dès aujourd'hui l'ordre do faire arrêter le cardinal.
VA Marie présenta k son fila l'ordre d'arrestation auquel il ne manquait que sa signature.
Louis paraissait en proie ;\ un combat intériour. Lui non plus n'aimait pas lecardinal. Il ne subissait pas sans révolte la supériorité du génie; mai», déi>ourvu d'énergie morale, il demeurait inc «p:il)ln do prendre une résolution.
Enfin il s'écria en saisissant la idunic :
— Eh bien, je signe I
Mais tout à coup on frappa à lune des portes du cabinet. La mère et le fils s'entre-regardèrent avec iniiuiélude.
C'était Richelieu qui, trouvant cette porte fermée, se dirigea aussitôt par une autre qui s'ouvrait dans l'oratoire de la reine.
— Le voici ! lit Louis XIII éperdu.
Et la plume s'échappa de ses mains.
Le cardinal entra en même temps.
— Vous parliez de moi, dit-il.
Il s'approcha de la table, où s'étalait sur une feuille de vélin aux armes de France l'ordre d'arrestation; il parcourut cet acte d'un regard rapide et pénétrant et dit d'un ton calme :
— Vous ;Uliez signer, Sire? Que ma présence ne vous retienne point. Signez, et à trente ans redevenu mineur, vous retomberez sous la tutelle de votre mère et d'un garde des sceaux vendu à votre frère. Signez, et la guerre civile étouJlée par moi se relèvera, et les grands vous disputeront la France et, comme Vendôme en Bretagne, se déclareront indépendants. L'étranger n'espère plus qu'en ma disgrâce... mais vous aurez satisfait à la haine de la reine mère et à son ambition. Signez pour assurer le règne de votre mère...
— C'en est assez, monsieur! dit enfin le roi; et je sais ce que j'ai à faire. Et sur ces mots il sortit du cabinet.
— Vous l'emportez, dit Richelieu en se tournant vers Marie de Médicis. Adieu donc, madame, je quitte la cour dès aujourd'hui, et je me retire au Havre de Grâce. Il faut que l'expérience se fasse et que Louis XIII ait enfin la démonstration certaine de ce que l'État vaut sans moi.
Marie de Médicis, qui parlait si haut en son absence, n'osa lui répondre et le laissa partir sans pouvoir surmonter la crainte qu'il lui inspirait. Si, moins habituée elle-même à subir le joug quelle reprochait aux autres d'accepter, elle avait couru à Versailles, si elle y avait conduit Marillac qui avait relevé en chiffres authentiques les concussions du cardinal, elle eût sans doute soulevé l'indignation du roi et décidé la victoire en sa faveur. Mais elle demeura inactive et comme paralysée par la pensée qu'elle avait fait à Richelieu une injure mor-" telle, et que son ennemi était toujours debout.
Cependant, chose étrange, jamais la partie n'avait été aussi belle pour les aversionnaires. Soit dépit, soit calcul, le cardinal en quittant le Grand-Luxembourg était décidé à se démettre du pouvoir et à dire à son maître incapable: Tirez-vous de là comme vous le pourrez.
Depuis plusieurs jours, averti de la tentative de la reine mère il avait tout préparé pour son départ.
Adieu palais!... Le diable allait se faire ermite. Depuis deux jours ses meubles les plus précieux étaient emballés et dirigés vers la Normandie, et le 10 novembre ' il lit partir pour le Havre, vingt-cinq charges de mulet d'or monnayé... le fruit de ses économies.
Enlin il allait lui-même se mettre en route lorsque le cardinal la Valette, son lieutenant général aux armées, entra chez lui et le retint.
— Gomment, lui dit-il, vous désertez le champ de bataille? Et que redoutezvous si fort de cette vieille princesse?
— Son titre .de mère.
— Il y a longtemps que son fils ne le respecte plus. Et ne vous reste-t-il donc aucune espérance?
— Une encore, je l'avoue.
-^ Laquelle ?
— Son ambition du pouvoir et son incapacité à le garder. Louis XIII en sera bientôt las.
— Et il vous rappellera.
— Que pourrait-il faire autrement?
— Mais, monsieur le cardinal, il pourrait sefier à d'autres incapables. Permettez-moi de vous soumettre humblement mon avis. Ne quittez point la place, ou vous risquez delà perdre, et vous sacrifiez à une aventure le fruit d'une glorieuse carrière.
— J'ai dit que je me retirais.
— Reprenez votre parole.
— Dois-je attendre que l'on m'arrête, comme un maréchal d'Ancre?...
— Non, mais rendez-vous à Versailles.
— Je n'y suis point mandé.
— Iriez-vous, si vous l'étiez? Ah! je serais le premier à vous en dissuader, car j'y soupçonnerais un guet-apens. Mais surprenez le roi par votre visite. Usez alors de tout votre ascendant sur cette âme faible. Vous n'aurez pas à lui demander miséricorde; vous l'accorderez. Voici M. de Chûteauneuf, ajouta la Valette en se tournant vers un gentilhomme qui venait d'entrer ; je suis certain qu'il partage mon opinion.
Le cardinal fut au-devant du nouveau venu et en quelques mots le mit au courant de la discussion.
— Que Votre Éminence parte pour Versailles, répondit Chàteauneuf; clic n'a plus un instant à perdre.
Sans doute le cardinal était dans cette disposition où notre esprit flottant n'attend plus que le moindre choc pour se décider.
■W Ui.S'nUllK Dl l'ALAlH.UoVAL
Voua «Mes du l'urleinoat, munHioiir; ijuu peiiHcrail !•• l^arlciiiciil d un roi majeur s»- souinettuul aux ordres de sa mèro et «'en romellunt à «îllo dugouver neniunt do Ihital?
— Lo Parlemiiil protesterait roiilro cett«; conduite où il \.ri.iif mu- norte d abdication, lies rois majeurs n'obcisKeul «ju au Ciel.
— Vous laites-vous tort de ranger vos collègues à votre avis?
— .l'en réponds.
— Keudez-vous donc au rarlonionl. et les sceaux vous seront reni s si je reste aux allaires... Et vous, monsieur de la Valette, accompaguezmoi à Versailles.
VU LA JOURNÉE DES DUPES
Cependant le bruit de la disgrâce du cardinal s'était répandu; tout le monde se réjouissait île la chute du colosse. Chacun s'apprêtait à le frapper et à partager ses dépouilles. Mais 1 illusion fut de courte durée. Le soir même elle se dissijta à Versailles, et le lendemain, M. de Marillac, garde des sceaux, était arrêté et partait sous bonne escorte pour le donjon de (>hâteaudun. La princesse de Conti, la marquise de Fargis et la duchesse dKlbœuf étaient exilées. Enfin un huissier de cabinet portait à Scliomberg, en ItaJie, l'ordi-e de faire arrêter le maréchal de Marillac, frère du ministre.
il y avait aussi près du roi un homme dont Richelieu redoutait l'inlluence et plus encore les indiscrétions. Cet homme était le confident de Louis XIII; il était le dépositaire de secrets importants: c'était le valet de chambre de Berini;liem, à qui Louis XIII avait un jour fait l'aveu dune impuissance que les tlalteurs décorèrent du nom de chasteté.
Pour s'en débarrasser, le cardinal usa d'une habileté que l'on peut qualifier de perfidie. Il le fit venir dans son cabinet et lui annonça qu'il allait servir en Italie en qualité de maréchal de camp. Le gentilhomme reçut de lui son brevet et ses ordres de service.
Il partit, muni pour de M. Schomberg d'une lettre close (jui, lui avait-on dit, n'était qu'une recommandation chaleureuse. Mais lorsque le maréchal eût lu cette lettre, il déclara au malheureux Beringhem qu'il venait d'apporter l'ordre de son exil. De la part de Hichelieu, cela n'avait rien d'étonnant; mais de celle du roi, ({uelle lâcheté et quelle ingratitude !
Enfin Châteauneuf eut les sceaux, c'est-à-dire que le Parlement déclara que la loi n'obligeant point les chefs mâles et majeurs des familles illustres à vivre sous la dépendance de leur mère, ils pouvaient, sans faillir, l'éloigner de leur maison ou même la tenir en exil ou en captivité pour le bien de leurs afiaires.
La Sorbonne reçut de l'argent et fit la même déclaration.
Fort de ces autorités, le cardinal proposa hardiment à Louis XIII de reléguer Marie de Médicis à Gorapiégne et de la faire garder à vue dans le château. . Le roi y consentit, mais en objectant qu'il lui répugnait d'user de violence. Le cardinal admira tant de délicatesse et répondit à Sa Majesté que si elle le voulait, Marie de Médicis se trouverait prisonnière avant même qu'elle se doutât de sa disgrâce.
La cour se rendit à Gompiègne. Marie de Médicis y alla sans méfiance, encouragée par le respect et l'accueil affectueux de son fils. Il y eut grandes chasses et banquets de gala. Les fêtes duraient depuis deux jours, lorsque, vers la fin de la nuit, quelqu'un frappa à la porte d'Anne d'Autriche.
Une visite à pareille heure causa à la reine une frayeur mortelle. Une de ses femmes demanda : — Qui frappe?
— De la part du roi, lui fut-il répondu.
Anne ordonna d'ouvrir et vit venir vers elle M. de Ghâteauneuf.
— Madame, lui dit-il, le roi s'apprête à quitter Gompiègçe de bonne heure et vous fait prévenir que, pour des raisons d'État, il doit laisser ici la reine sa mère sous la garde du maréchal d'Estrées. Le roi attend donc Votre Majesté au couvent des capucins, où on lui dit la messe. li me charge d'ajouter qu'il vous prie de quitter le château sans voir madame sa mère.
— Quant à cela, monsieur, répondit Anne, je suivrai mon sentiment. Je serais désolée que la reine Marie pût me croire indifférente à son malheur.
Ghâteauneuf s'inclina et dit en se retirant :
— Madame, j'attendrai Votre Majesté dans la galerie.
Dès qu'il fut sorti, Anne, tout en chemise, courut chez la Médicis. Elle la trouva déjà prévenue, assise sur son lit.
— Ah! ma fille! s'écria- t-elle. Encore prisonnière! Le roi n'est-il pas un fils dénaturé? Que veulent-ils donc faire de moi?...
— Le diable seul et le cardinal le savent, répondit Anne en l'embrassant.
— Le Ciel, ma fille, ne nous délivrera-t-il point de cet antéchrist I mais je compte sur vous.
— Ghut ! madame, on peut nous entendre I Songez que vos domestiques ont prêté serment à cet homme.
— Écoutez, fit la Médicis à voix basse. Entendez-vous avec M. de Bassompierre. Tout ce qu'il fera sera bien fait.
— Oui, madame; comptez sur moi. Mais je vous quitte, dit Anne en l'embrassant de nouveau.
Elles se séparèrent... Elles ne devaient plus se revoir. La reine, habillée à la hâte, rejoignit le roi dans la salle du conseil du couvent des capucins. Il ne faisait pas encore jour.
— Madame, lui dit-il, nous partons pour Senlis.
La cour résidait depuis deux jours au vieux château de cette petite ville, lorsque se présenta M. de Bassompierre, Gel affronteur de périls semblait venir défier ses ennemis.
Louis lui fit le plus gracieux accueil.
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— Sirfl. j'firrive do (^ompiù^ne, <Iil-ll.
— .le l'onnHÎH voK bons stMitiinenls pour mmlanie ni!» mère, mar/Thal ; vou8 me Irouvez sans doute lii«Mi .s/'vôiv pour «'lie; niaiw j« suih décidr h nu- protéger contre* <li' «l«''U)yalt's iiitri^Mn»s nouri's ave»' <'ll«* «'l (taHton.
~ (Vost sans (louto pour cola, ri^pli((ua HasHompierre, (jut* Votre Maji-sté veut 111'' faim arr«Mt'r?
— Vous fairt' arn-lrr. vous, mon cousin?
— C'est un bruit fort accrédité en ce moment.
— Sur mon Ame. mon cher cousin, c'est une calomnie,
— .l'étais venu alin «le vous évit«^r la peine de me faire chert'her.
— Avez-vous pu le croire, et doutez-vous que je vous aime? (jessez ce discours, je vous prie, de crainte de m'offenser.
1^» maréchal fut retenu à souper et comblé do bontés.
r.e leiideiiiain, au moment où il traversait Saint-Denis, doucement assoupi dans son carrosse, il Jut arrêté parle sieur du Ilaliier, qui a))partenait au cardinal.
— Par saint François ! fit Hassompierre en se frottant les yeux, je vous attendais 1
— .T'ai le chagrin de prier M. le maréchal d'avoir la bonté de me suivre à la Rastille.
— Ah! c'est A la Bastille que le cardinal me loge. Mais, que ne me le disait-il hier? nous y serions déjà. .T'étais allé à Senlis pour demander au roi quelle juison il me destinait; mais Son Éminence a fait de Sa Majesté son disciple en hypocrisie. Je vous suis, monsieur; mais dites à votre maître qu'il ne m'envoie point le même cuisinier qu'à ce pauvre duc de Vendôme...
Les loisirs forcés de Bassompierre à la Bastille ne furent pas perdus, nous leur devons cette histoire.
Des principaux conjurés, il ne restait plus que Gaston d'Orléans qui lev.1 encore la tète. Il vint au Luxembourg la menace à la bouche, mais, après avoir été félicité par ses amis de rodomontade, il s'en effraya et s'enfuit en Lorraine.
Le cardinal pouvait se tenir pour satisfait, et il versa bien inutilement le sang du maréchal de Marillac, qui fut exécuté peu de temps après. Enfin allait-il s'installer dans son palais?
On venait de sculpter ses armes au-dessus de la grande porte ; et ces intéressants émigrants que nous avons vus prendre la route du Havre, les trente mulets, étaient venus déposer dans les caves du Luxembourg leurs mignons tonnelets d'or. Le cardinal avait de quoi pendre la crémaillère.
Cependant il ajournait la tète; il craignait d'exciter la jalousie du roi. Il supporta ce supplice de Tantale.
En 16.32, tout en soccupant à former sa magnifique galerie de tableaux, il eut à combattre la révolte à main armée de Gaston, —toujours, — de Henri de Montmorency et du comte de Moret, bâtard de Henri IV. Les révoltés furent battus à Castelnaudary. Moret y perdit la vie: Montmorency, blessé, fut fait prisonnier et
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Les travaux furcut poussés avec l'aclivitti que le cardinal cxigei^it eu toyte eiilreprise.
décapité ; Gaston trahit ses complices, comme d'habitude, afin d'obtenir le pardon de son frère.
Pour Richelieu, la rébellion des grands seigneurs était une hydre ; il lui coupait une tête, il en repoussait deux. C'était peu. pour lui de tailler la politique européenne, il lui fallait prévenir les perfidies de Gaston et de sa mère, les intrigues de madame de Chevreuse, la femme la plus astucieuse et la plus remuante du monde, perdre un temps précieux à écraser des nains et des pygmées et souiller son histoire de sales taches de sang.
LiV. 6. A. Fayard, éditeur
IIISTOIKI-: in; l'AIwMS-HOYAL
Il lui fiillail encoro léconforlrr, ruiiiintr un iiionarquo buiik àino et Haiis «•^prit. jajitiix d'un pouvoir (lu'il hc sentait incapablo d'oxercor; diMMipor lc« faiitnuu's qui liantjiicnt son cervoau.
Kniln, après avoir fait décapiter Montmorency, Ir cardinal dut encore chasser le spectre du supplicié tjui harcelait I^uis XIII
Tons les mémoires du temps ont rapporté citie iji.sloiic cmiciisc
i: était à lÀ-onen. Le roi, suivi de queUiues gentilshomni''s, traversait une grande salle de l'édifice gothique ; les flambeaux que portaient ses valets de pied n'éclairaient (jue fail»lcm<nt cette chambre : la lumière était à ses cotés, l's ténèbres régnaient plus loin. Tout à coup, le roi s'arrête, recule de plusieurs pas, on portant ses mains devant lui, comme pour repousser uu objet horrible.
— Ah ! sécria-t-il, M. de Montmorency I... On s'empressa autour do lui.
— Ii;\ I lA!... cria-t-il encore en indi(|uant un olij<!t (luo son œil lixo apercevait seul.
Depuis r ' jour, il ne remit plus jps pieds à Ecouen. 11 se retira à Saint-Germain pour y aupi)orter une vie inutile et ennuyée; et le cardinal en prolila pour inaugurer son palais par une fête somptueuse. On joua enfin cette fameuse tragédie de Mirame, où l'auteur, faisant allusion aux amours d'Anne d'Autriche avec lord Buckingham, mettait ces deux vers dans la bouche de l'héroïne :
Je nie sens criiaiiipllc, riimant un étranger Qui met pour mon amoiu- cet État en ilanpcr.
Lamagnifioeni'û inouïe avec laiiucllc elle fut représentée néblouit personne et ne sauva point la pièce. L'abbé de MiU-olles, qui la vit représenter, va nous en dire le succès :
« Ilyeutau^^i, dans le Palais-Cardinal, force inaj^iuiK-encf pour la grande comédie de Mirame (jui fut représentée devant le roi et la reine avec des machines qui faisaient lever le soleil et la lune etpaiaitredansléloignementla mer chargée <lo vaisseaux. On n'y entrait que par billets, et ces billets n'étaient donnés qu'à ceux qui se trouvaient marqués sur le mémoire de Son Éminence, chacun selon son rang, son ordi'e et saprofession.il yavait desidacespourlesévèques, pourles abbés et même pour les confesseurs de M. le cardinal. Je me trouvai du nombre desecclédiasti(iues, et je la vis commodémeat; mais, pour dire la vérité, je n'en trouvai point l'action meilleure pour toutes ces machines et grandes perspectives. Les yeux se lassent bientôt de cela, et l'esprit de ceux qui s'y connaissent n'est guèreplus satisfait. Leprincipal descomédies, à monavis, est lerécit des bons autours, l'invention du poète et les beaux vers; le reste n'est qu'un embarras inutile.
« Monseigneur de Valencay, alors évêque de Chartres, et qui fut bientôt archevèqjie do Reims, parut en habit <'ourt sur la lin de l'action et descendit de dessus le théâtre pour présenter la collation à la reine, ayant à sa suite plusieurs officiers portant vingt bassins de vases dorés, chargés de citrons et de confitures ; ensuite de (luoi les toiles du théàti-e s'ouvrirent pour faire paraître une grande salle où se tint le bal, quand la reine y eut pris place sous le haut dais.
« Son Éminence, un pas derrière elle, avait un manteau long de taffetas couleur de feu, sur une simarre de petite étoffe ; et le roi se retira aussitôt que la comédie fut finie. Au reste, si je ne me trompe, cette pièce no réussit pas aussi bien que quelques autres auxquelles on n'avait pas encore apporté tant d'appareil. »
Le cardinal livra ensuite à l'admiration des invités, qui n'étaient pas tous des connaisseurs, sa collection de maîtres italiens, flamands, français et espagnols. Parmi ces toiles on remarquait le portrait de Son Éminence au-dessous duquel, avec une sorte de vanité indigne de lui, il avait souffert qu'on écrivît :
Hic stante, cuncta movcntur^.
Le lendemain, il trouva au-dessous cette réplique tracée au crayon blanc :
Erçjo cadente, omnia quiesceiit 3.
Il s'en montra blessé. Le géant avait ses petitesses. Quelques mémoires nous le montrent dans les familiarités de la vie intime prenant sa part de grosse gaieté aux bouffonneries d'Arlequin, de Golombine et du beau Léandre, dont les laz/i n'étaient pas d'un sel attique. On dit même qu'il leur emprunta un jour un costume, et qu'à la faveur du déguisement et du masque, après avoir dansé devant la reine, il lui tint le même langage qu'il avait jadis tenu à Marie de Médicis ; mais son discours, comme sa sarabande, n'obtint qu'un succès d'hilarité.
Non seulement il était grandcoureur de ruelles, mais il gaminait comme un page, faisait des niches à ses domestiques, leur pinçait l'oreille, comme Napoléon faisait à ses grognards, se cachait derrière un rideau avec une sarbacane; soufflait des boulettes sur le nez des passants ou des intrus hasardés dans son antichambre.
Le règne de Louis XIII est l'époque des parties fines. Le grand Armand aimait les soupers galants, mais sans débauche grossière, comme en a tant vu le Palais-Royal. Boisrobert en était, mais le P. Joseph, par exemple, n'en savait rien.
En somme, pendant les sept années qu'il passa dans son palais, le cardinal s'amusa moins qu'il ne l'avait espéré peut-être. Point de scandale. A vrai dire, le seul scandale du Palais était son luxe inouï quand on en connaissait l'origine, et que l'on savait que la reine mère, qui s'était sauvée de Gompiègne pour passer en Brabant, était sans ressources et devait bientôt tomber dans la misère.
Les dernières années de Richelieu, de 1638 à 1642, furent absorbées par la défense du royaume contre la formidable coalition des Espagnols et des Impériaux. Les premiers entrèrent parla Picardie, les seconds parla Bourgogne.
Les coureurs espagnols se répandirent rapidement jusque dans lilo de France. Paris s'en émut; la foule entoura le Palais-Cardinal, et le ministre n'osait plus sortir pour se rendre chez le roi.
On l'accusait d'avoir mis la capitale hors d'état de se défendre en comblant les fossés, en abattant les murailles pour faire des jardins.
1. Ici debout, il donnii 1(; mouvciiieul au mon(li\ 2. Donc, lui tomb»'*, lo nioade sera en ropo*.
MuiH bionl6t il comprit «{uo In prudcni^c était dans l'nuil.icc môme. Il monta PII raiTosso ot sans stjito, sans moii.s(juelairos ; il travrrsa la foule* inona<;;iiito et sp montra dans los rnos et sur los jdaiM's l«'.s pluH frcijuentéfM, salu;irit tout !•' monde, souriant et parlant au petit peuple, — inaugurant, sans avoir lu dan» l'avt'nir, la politiiiue du futur Palais-Iloyal.
Après avoir exhorté les i'arisions à Mt-ti servir I.' roi, il r.'uti-.i ili««/, lui enchanté de l'accueil ({u'il avait reçu.
Des enrôlements volontaire:^ furent organisés, des armées n iinprovir^érent. La guerre fut portée sur ton les les frontières ;\ la fois : aux Pays-lias, pour los partager avec la Hollande; sur le Hhin, pour mettre la main sur l'Alsace; en Allemagne, pour tendre la main aux Suédois; en Italie, on Espagne, pour s'eml»arer du Houssillon.
La France seconda ces grands desseins par des efforts prodigieux.
La Bourgogne s'illustra par rhéroï<iue résistance de Saint-Jean de Losne ; la Picardie, par le siège d'Arras. Le roi eoniballait au nord; le cardinal au midi, tout en menant la double politi(iue intérieure et étraii!.'ère. — One de pareils hommes sont rares, surtout de nos jours!
En 163H, l'Éminence grise, le P. Joseph, étant à la mort, Richelieu alla le voir et lui dit i)our le reconforter:
— Courage, père Joseph; Brisach esta nous!...
Mais î\ partir de 1640, lui-même déclina. La lame avait usé le fourreau. Il rentra chez lui épuisé. Pendant trois ans, il ne traîna plus quime vie languissante. 11 ne sortait plus qu'en litière... litière somptueuse et suivie d'un nombreux cortège de gardes et de courtisans.
Le 1" décembre 1642, il fut saisi d'un mal dont il reconnut aussitôt la gravité. Dès le lendemain, il voulut connaître la vérité sur son état.
— Parlez franchement, dit-il, à un de ses médecins.
— Monseigneur, dans vingt-quatre heures vous serez mort ou guéri.
— C'est parler cela, dit-il; et il manda le curé de Saint-Eustache qui lui apporta le viatique.
— Voilà mon juge, — dit-il quand on lui présenta Ihostie, — devant lequel je vais paraître bientôt; je le prie de me condamner si j'ai eu autre intention que le bien de la religion et de l'État.
— Pardonnez-vous à vos ennemis? demanda le curé.
— Je n'en ai jamais eu d'autres que ceux de l'État.
Il mourut âgé de cinquante-sept ans. Il légua au roi son palais, qui prit dès lors le nom de Palais-Royal ; et il désigna pour son successeur aux affaires le cardinal Jules Mazarin, Italien d'origine, entré depuis plusieurs années au service de la France.
Marie de Médicis était morte à Cologne, cinq mois avant le cardinal. Louis XIII les suivit de près, il mourut le 14 mai de l'année suivante.
DE RICHELIEU A LOUIS XV
ANNE D AUTRICHE AU PALAIS-ROYAL. — RETOUR DE LA MORLIÈRE, MADAME COMBALET.
Après la mort de Richelieu, Anne d'Autriche, investie de la régence, vint s'établir au Palais-Royal avec le jeune roi et son frère, Philippe d'Orléans. On peut dire que c'est au Palais-Royal que Louis XIV fit ses premiers pas, et même son premier faux pas, puisqu'un jour, en jouant dans le petit jardin, sur l'emplacement duquel on a bâti le Théâtre-Français, il glissa et tomba dans le bassin. On a dit que c'était son frère Philippe qui l'avait poussé.
Gela est bien possible, car la plus complète mésintelligence ne cessa de régner entre ces deux princes. Ils se battaient et se jetaient au visage leurs cuillers chargées de bouillie.
A la mort de son oncle, la belle Marie Gombalet s'était retirée dans un couvent à Chaillot, assez vexée des avantages testamentaires faits à d'autres parentes, et en particulier à M.""^ d'Aiguillon, qui avait hérité du Petit-Luxembourg.
Le chevalier de laMorlière était rentré à Paris, mûri par un trop long séjour à la cour mélancolique de la vieille Marie de Médicis, mais toujours fringant, beau cavalier et plus entreprenant que jamais.
Désireux de secouer les brouillards germaniques et de se retremper dans les souvenirs de sa première jeunesse, sa pensée se tourna tout de suite vers celle qu'il avait failli épouser.
Après avoir eu l'honneur de saluer la reine et le cardinal Jules dans ce palais dont la fondation lui avait coûté dix-sept ans d'exil, il se dirigea vers le couvent des ursulines de Chaillot. Il avait choisi un jour où il devait y avoir prise de voile, cérémonie qui attire toujours beaucoup de monde. Les religieuses recevant alors de nombreuses visites, il espérait que les pensionnaires seraient également au parloir. Il ne courait ce jour-là aucun risque d'être remarqué plus ({ue tout autre et se trouverait confondu dans la foule. Il s'y rendait donc sous le même costume qu'il portait autrefois, et faillit tomber à la renverse en reconnaissant Marie Combalet, à quatre pas de lui, qui le regardait avec une sorte d'extase. Plus femme, plus formée, elle lui parut aussi belle encore. Il n'eut des yeux que pour elle; elle n'en eut que pour lui. Mais ils n'osèrent se communiquer leurs
impressions. Maru* rr.-lail st'iiai.'c «le la Morlu-rc par qij<'l(|ucs amion qui lit- la <|uillaioul pas. 11 fui le dornicr à iiiiilltT !•• p iiloir.
Dt'ux lunircs nprôs, il reçut d'cllo uno loltru.
Kilo lui prij^uait av«'C tant d'jinltMir le plaisir que lui avait procura sa présouoe qu'il ut» pensa plus qu'i\ l'en faire jouir lo plus souvent possil»lo.
II lui répondit done (ju'pIIo le verrait à la ines.se de son é^dise tous les dimanches et fêles.
Après avoir fait ce niam"';,'*' pendant deux ou trois semaines, il (H.iit d**veiMi, sans s'en douter, l'objet de l'attention de loutet; les nonnes, pensionnain's et religieuses, et sans excepter les plus vieilles. Tout le chœur Tattcndait à la minute, et l'on s'avertissait (juand on lo voyait entrer eljjrendre l'eau bénite. On remar- (piait (ju'il ne rej^ardait jamais du côté do la yrille derrière laquelle se tenaient les recluses, ni aucune femme qui entrait à l'église ou en sortait. On se perdait en conjectures sur les raisons de sa présence dans une chapelle oi\ ne venaient que (piebpies personnes Agées de la bourgeoisie du quartier.
Mais ce genre de vie le desséchait et ne pouvait durer longtemps.
Un jour, après la messe, et comme il allait se retirer, une femme passa près de lui et laissa toniber une lettre, ([uil s'empressade ramasser, et il lutce qui suit :
(i Une religieuse, qui depuis un mois et demi vous voit tous les jours do fête à sou église, désire faire votre connaissance. Elle ne vous invite pas à la faire appeler au parloir, parce qu'avant que vous vous mettiez dans la nécessité de lui parler, elle désire ([ue vous la voyiez, et pour cela elle vous indiquera une ilame que vou.s pourrez accompagner au parloir. Cette dame ne vous connaîtra pas, et ne sera point par conséquent dans l'obligation de vous présenter, si pur hasard vous ne voulez pas être connu.
« Si vous croyez que cette manière de faire connaissance ne soit pas c<jnvenable, la religieuse vous indiquera une petite maison à Chaillot, où vous la trouverez seule à la première heure de la nuit tel jour que vous marquerez. Vous pourrez souper avec elle ou vous en aller un quart d'iieure après, si vous avez alîaire ailleurs.
f Aimeriez-vous mieux lui donner à souper à Paris? Eu ce cas, fixez-lui le jour, Iheure et le lieu.
• Je suis certaine que vous me répondrez, et que vous devinerez l'impatience avec laquelle j'attends votre réponse. Aussi je vous prie de la remettre demain à la même femme qui vous aura fait tenir celte.lettre. Vous la trouverez à onze heures du matin, dans l'église, au premier autel, à main droite.
€ Songez que si je ne vous supposais pas le cœur aimable et l'esprit élevé, je ne me serais jamais déterminée à une démarche qui pourrait vous faire porter sur ma personne un jugement défavorable. »
L;i démarche, en effet, annonçait une folle, mais sa singularité même séduisit le chevalier. Il pensa qu'il avait probablement affaire à une amie de la Combalet qui avait parlé de lui. 11 lui répondit :
< Je vous réponds sans vous connaître; vous sentez, madame, qu'à moins d'être un fat, je dois appréhender une mystification
« 8'il est donc vrai (fue celle qui m'écrit me rende justice en me supposant des sentiments nobles et me juge digne de faire sa connaissance, quoiqu'elle n'ait pu méjuger que par l'apparence, je me crois dans l'obligation de vous obéir.
«Des trois moyens que vous avez eu la bonté de m'offrir, je n'ose choisir que le premier. Je ne me nommerai pas; mais aussi je vous promets sur l'honneur de n'apprendre votre nom que pour vous rendre hommage.
i Permettez-moi d'espérer que vous viendrez seule à la grille.
« Si je n'ai pas choisi l'un des deux autres moyens offerts, c'est que je crains d'être pris pour dupe ; mais ils ne seront pas perdus dès que vous me connaîtrez et que je vous aurai vue. J'irai demain au même endroit chercher votre réponse. »
La correspondance s'établit par l'entremise indiquée. Il reçut ainsi une lettre et un billet. La première contenait la réponse suivante :
« Vous avez choisi le moyen qui fait le plus d'honneur à votre esprit, et, respectant votre incognito, j'écris à la comtesse de S... ce que je vous prie de lire dans le billet ci-joiut. Veuillez le cacheter avant de lui faire parvenir. Vous irez chez elle à votre commodité; elle vous donnera une heure et vous accompagnera ici. Elle ne vous fera point la moindre question.
« Toutefois vous apprendrez men nom et vous serez libre, si cela vous plait, de me faire appeler. De cette manière notre connaissance sera faite. »
Le billet adressé à la comtesse de S. était ainsi conçu :
« Je te prie de me venir parler, quand tu en auras le temps, avec le porteur de ce billet ; tu obligeras beaucoup ton amie. »
Le chevalier exécuta de point en point ce qui lui était indiqué. Il prit donc i-endez-vous avec la comtesse et l'accompagna au parloir du couvent. Quelques minutes après, il voit une religeuse qui va droit à grille, pousse un bouton, en fait sauter quatre carreaux qui laissent une large ouverture à travers laquelle la comtesse et la religieuse purent s'embrasser. M™° de S. s'assit en face de son amie, etle chevalier, se tenant un peu de côté, pouvait contempler à l'aise une des plus belles femmes qu'il fût possijjle de voir.
Elle pouvait avoir de vingt à vingt-deux ans ; son visage, d'un bel ovale, était d'un teint un peu pâle ; ses yeux, bien fendus, étaient d'un bleu céleste ; sa physionomie douce et riante, ses lèvres belles et humides de la plus suave volupté; ses dents, deux rangées de perles.
Elle ne le regarda point un seul instant et bientôt prit congé de son amie et disparut.
En retournant à Paris, M"^e de S. dit à la Morlière :
— ¥■"« de Fléville est belle.
— Très belle.
— Elle a aussi beaucoup d'esprit.
— Je le crois, bien que je ne lui aie point parlé.
— Ce qu'il y a d'étrange c'est qu'étant belle, riche, libre, remplie d'esprit, très cultivée et, je crois, esprit fort, elle ait pris le voile. Ce fut un véritable caprice.
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— La «Toyoz-vous heiirouse, madaino 1
— Oui, si olie 110 se rcpoiil pas de ce caprice.
— 8i vous la revoyez dites-lui, je vous j)rio, cju'ellc a fait sur moi la plus vive et la plus profonde improasion, et (\uq je ne dùsire rien tant que do lui parler.
— Vous j)ouvoz la deniaiidrrA la jrrille.
Deux jours plus tard, le clievalifr ndourna au couvent et lit demander la sœur Philomène, nom que portait en religion M"' de Fh-ville. Elle no tarda point, a'i venir. Son visaj^'cidait touten feu. 11 s'assit «mi faro «l'cllr», et ils restèrent plusieurs minutes à so contempler sans mot dire. Knlin il rompit le silence.
— Uuand pourrai-je avoir le bonheur de vous convaincre de mes .sentiments on toute liberté et dans toute la joie de mon cœur?
— Nous souporons à ma maison do campagne quand vous voudrez, pourvu que je le sache deux jours d'avance, ou j'irai souper avec vous à Paris, si cela ne vous gôno pas.
— Cela ne fait qu'aui,Miu'Uti'r mon boiiln-ur. Ma fortune me pt'rnift de vous recevoir ainsi qu'il convient à une personne de votre rang et de votre beauté.
— Cg que vous me dites m'est très agréable et me permet de vous dire à mon tour <iue je suis assez riche pour n'avoir rien î\ refusera mon amant.
— Mais vous en avez un ?
— Oui, et c'est lui qui me fait riche. 11 est mon maître absolu, et je ne lui cache rien, mais c'est un maître indulgent, un ami véritable. Après-demain en tète à tète je vous en apprendrai davantage. N'avez-vous pas aussi une maîtresse ?
— La seule femme que j'aie aimée est depuis très longtemps séparée de moi.
— Je vous plains. Si j'occupe un jour sa place dans voti'e cœur, personne, mon cher ami, ne m'en arrachera.
— Mais votre amant ?
— Il sera heureux de mon bonheur. C'est dans son caractère.
— C'est inconcevable !...
— Vous apprendrez un jour à le connaître. Mais midi va sonner ; il est temps que nous nous séparions.
— Mais (iuand vous reverrai -je?
— Après-demain. Voici l'adresse et la clef de ma maison. Il y a du monde, car il faut bien que nous soyons servis. Mais personne ne vous parlera, et vous n'aurez besoin de parler à personne. Vous vous y rendrez à huit heures du soir. Vous monterez l'escalier qui est en face de la porte de la rue ; vous verrez une porte verte que vous ouvrirez, et vous vous trouverez dans l'appartement. Je serai dans la seconde pièce.
Il baisa tendrement la main qui lui tendait la clef.
— Est-ce en religieuse que je vous verrai? reprit-il.
— Je sors en religieuse, mais j'ai là une garde -robe complète pour me transformer.
— Oh ! j'aimerais tant à vous retrouver en religieuse.
Arrestation du maréchal de Bassompières.
— Je comprends. Vous vous figurez une tête tondue et à faire peur; mais rassurez-vous, dit- elle avec malice.
— Dieu! que dites-vous?...
Mais pardon ; je vous oITcnse, pardonnez-moiune crainte put'rile. Elle sourit et se leva.
— Séparons-nous, dit-elle.
Elle ouvrit la petite fenêtre dont nous avons parlé, accorda un baiser à son amant et disparut.
LiV. 7. A. Fayaiid, Éditeur.
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Au jour «'l il riiourr llxrs, la Mtulipio fui ;i la |i«'(ile maison do sœur IMiilonuMie. Il 1.1 trouva habillro en sécuilôro uveo lu plus grando ri«'«Kanc«î. Le salon l'tait t'clairé par des^jirandoles otpar ((uatro Kuperbesflnuibfaux.dont lalumi<''r«* riait rollétéo par des places. Il la trouva d'une beauté toute diliïTciito. Kilo «'lait coifTôc (Ml chovoux, co <|ui lui allait ;\ ravir, mais l'amoureux chevalier n'cilt pas oso lui en faire conipliiuont. Il se jota à ses plods, s'onipara avec transport de ses belles mains, de ses bras nus d'une rondeur et d'un modelù digue de Vénus, mais ellfi lui opposa cotte rôsislanou qui ne retarde l'inslaiit du bonheur <pie pour en rondro los dôlicos plus prôciousos.
— Mon ami, dit-elle, j'ai un appétit ([ui promet do faire honneur au souper.
Elle sonna. Une fennue entre deux i^ges, d'un extérieur fort décent vint couvrir une table poiir doux personnes «l après en avoir mis sur une autre à portée tout ce qui était nétossairo pour se passer de serviteurs, elle posa successivement sur la table huit mets dans dos plats d'argent, placés sur des réchauds.
Ce souper aussi délicat qu'abondant était arrosé de bourgogne etdecham-
]»agne.
Ils s'entretinrent des plaisirs de la cour qui no paraissaient pas étrangers à M'"" de Fléville.
Voici de nouveau, dit-oUe, la reine Anne avec un cardinal, mais celte fois
elle est tout à fait veuve, et Jules Mazarin est jeune, galant et, de plus, Italion'.
— Elle n'est plus jeune, elle.
— Une reine paraît toujours moins que son Age. Elle a les yeux beaux, et lour couleur mùlée de vert les rend plus vifs.
Le sourire de sa bouche petite et vermeille est encore charmant. Elle a la gorge assez belle, les mains et les bras parfaits, un teint d'une blancheur de neige. Tout celasous leretlet delacouronne ne peut manquer de séduire un homme qui vit en rapports constants avec elle et qui peut la voir à toute heure.
— Il n'osera peut-être.
— M. de Larochefoucaud *, cpii ne l'aime point, a dit de lui qu'il a plus d'audace dans le cœur que dans l'esprit, au contraire du cardinal de Richelieu, qui avait l'esprit hardi et le cœur timide.
Pour moi, je ne crois pas, dit la Morlicre, que Richelieu ait été son amant.
Je suis certain, au contraire, qu'il la haïssait. D'ailleurs il avait eu assez de la
reine Marie.
— Richelieu la détestait parce qu'il craignait toujours que Buckingham, ou d'autres, devançant la lenteur du roi, n'ajoutassent à la couronne de ce prince les emblèmes dus à son impuissance... relative.
— 11 n'a rien empêché... du moins quant à ces emblèmes dont vous parlez, et son ombre ne peut aujourd'hui eft'rayer le cardinal Mazarin, à qui je souhaite du lioii temps.
— Un cardinal n'est pas un ange.
L'auleur îles .Vffj-j»/i
— A qui le dites-vous ! fit la Morlière.
Cependant l'heure avançait ; le Champagne et les beaux yeux de la dame mettaient à bout la patience du chevalier qui subissait le supplice de Tantale. Il devint pressant et rencontra la môme résistance.
— Cruelle amie, lui dit-il, si vous ne voulez point céder à l'amour, cédez au moins à la nature et, après un repas délicieux, veuillez vous coucher.
— Avez-vous donc sommeil ?
— Non, mais il estprès de minuit ; à cette heure on se met au lit. Souffrez que je vous y mette ; je me tiendrai à votre chevet, ou je me retirerai.
— Vous ne me quitterez point, et nous pourrons nous reposer tout habillés sur le sofa.
— Quoi! tout habillés... je pourrai vous laisser dormir, mais que je puisse fermer les yeux, ne le croyez pas.
— Attendez, fit-elle.
Elle lève, tire facilement le canapé en travers, en tire les coussins, les draps^ la couverture, et en un clin d'œil voilà un lit large et commode.
Elle prend un grand mouchoir dont elle affuble la tête de son amant, puis elle lui en présente un second en le priant de lui rendre le même service.
Heureux chevalier I II découvre la chevelure la plus belle du monde.
Elle rit de bon cœur, à ses cris de surprise et d'admiration. Il veut pousser plus loin ses découvertes, délace queb^ues rubans du corsage. Elle le repousse sur le lit ; il y tombe en l'entraînant avec elle ; mais elle est forte, elle lui résiste, elle ajourne un bonheur promis et n'accorde encore que les moindres faveurs qui puissent tromper la soif d'une passion ardente.
— Mon ami, lui dit-elle, une autre fois nous serons plus heureux. Apprenez de moi à souffrir l'abstinence. Je vais partir, mais vous, rien ne vous presse, et vous pouvez demeurer ici et vous y reposer.
Elle sonne. La même femme qui était venue la veille l'aide à changer de costume, et M"" de Flévillc est bientôt transformée en sœur Philomène.
— Adieu, chevalier, dit-elle, je t'attends après-demain pour m'indiquer la nuit que j'irai passer avec toi à Paris, et alors tu seras tout à fait heureux, et moi également. Adieu.
SUn'E DES AMOUUS DU CHEVALIER DE LA MOULIÈRE. — QUEL ÉT.\rr LE PROTECTEUR
DE SŒUR PHILOMÈNE
Rentré chez lui, dans la matinée, la Morlière y trouva une lettre. L'ayant ouverte avec cmpresscmont et ayant regardé tout d'abord la signature, il y trouva les initiales M. C. ({u'il traduisit sans se tromper Marie Gombalet. Ce rappel inattendu le remplit d'une crainte vague, mais suffisante à rctarderun instant sa lecture. Enfin il s'enhardit et lut ce qui suit :
« Mou tljcr alibt»,
« C.w pDur moi vous êtes toujours l'abbô do la Morlièrc, coinmo vous avez toujours viu^'l iius. Après avoir eu lu sui prise ot le buiiln-ur de vous voir ;'i uotrc uiosso, j'ai romarquy comiuo tant d'autres votre absence. Voil:\ bien lonj?teinpft que vous n'ôtcs venu à la petite ehapelle do Sainte-Ursule do Chailloll... Tout d'aiiord je mo fl^^'urais (jue c'était pour moi que vous y veniez ; et maintenant encore il m'est pénible d'abandonner celte idée. Vous avez voulu que je n'ouJjliasse point notre première et sin^julière rencontre, et «lurant votre long exil vous avez saisi toujours avec empressement les occasions de vous rappeler à mon souvenir. Comment depuis votre retour ;\ Paris, m'auriez-vous comidèlement oubliée?
« Si détacbée (juc je sois d'un monde «jui se drtaelie de m<»i, je tiens encore au souvenir du meilleur temps de ma vie.
« Avec ijuel plaisir, clier abl)é, je rc<'ueillais dans ma cellule les impressions diverses et toutes llalleuscs de votre apparition dans notre église, et combien il m'était délicieux de penser que celui que les sœurs elles mères de ma vocation, jeunes et vieilles, admiraient était le même la Morlière dont le cardinal avait été jaloux I Mais ces charmantes illusions se sont vite dissipées. Un hasard me les a enlevées. Pourquoi vous ne venez plus à la chapelle, je le sais maintenant ; c'est qu'il vous suffit d'aller au parloir. Écoutez donc. Dernièrement en traversant un corridor, je laissai tomber mon mouchoir et, pour le ramasser, je fus obligée de me baisser et de déranger un tabouret placé contre la cloison du parloir. Je remarquai alors à cette cloison une fente. J'y regardai et j'y vis qui? Vousmême, mon ami, vous entretenant d'une manière très vive avec ma charmante amie la mère Ph. Vous vous imagineriez difficilement ma surprise et ma joie. Je me hâtai de m'éloigner de crainte d'être remarquée par quelque indiscrète.
« Écrivez-moi donc, je vous en prie. Pourquoi votre amie ne deviendrait-elle point votre confidente? Ne craignez point de me rendre jalouse. Dites-moi comment ma chère Ph. a fait votre connaissance. C'est ma tendre amie. Nous n'avons aucun secret l'une pour l'autre. Je suis certaine que vous vous aimerez. Encore une fois, je ne suis point jalouse, mais cependant je vous supplie de revenir encore à la messe, que je puisse vous revoir. .Te vous attends dimanche prochain. Adieu. »
Entre mille réflexions qu'une telle lettre devait suggérer au chevalier, la pensée du danger de la fente de la cloison ne fut pas la dernière.
n lui répondit par une fable, car la délicatesse ne lui permettait pas de lui dire carrément la vérité, et il ajouta que son amitié pour Ph. voulait qu'elle la prévint tout de suite qu'elle l'avait vue au parloir. Il terminait en assurant que bien qu'il trouvât cette religieuse d'une beauté accomplie, il ne l'aimait pas. Il n'était venu lavoir que par curiosité, mais lui avait caché son nom. Il la priait donc de garder le même secret tout en parlant de l'inconnu que l'on avait remarqué à la chapelle.
Il porta sa réponse en allant à la messe. En sortant du couvent il remarqua qu'il était suivi par un individu qui devait être un espion.
Il multiplia les détours et fit toutes les manœuvres nécessaires pour s'en assurer, et il resta convaincu qu'il était surveillé.
Qui pouvait avoir intérêt à payer le mouchard? Était-ce l'amant de la belle nonne ? Était-ce quelqu'un de la cour ?
Il allait souvent au Palais-Royal, où il avait été tout d'abord bien accueilli par la reine. — Anne d'Autriche avait été la plus fidèle amie de Marie de Médicis. A la mort de sa protectrice laMorlière devait compter sur la veuve de Louis Xlil.
La cour de Cologne, comme l'on sait, n'était pas riche, et la Molière n'y avait pas fait fortune. Mais la reine l'avait compris et, malgré la parcimonie avec laquelle le cardinal Mazarin réglait toutes les dépenses, on lui avait fait une pension qui lui permettait de vivre d'une façon décente.
En disant à M""" de Fléville qu'il était riche, il avait cru se conformer à une exagération nécessaire. En l'invitant à souper à Paris, il s'était exposé à grever son budget d'une dépense énorme. La rencontre de l'espion, qui annonçait un ennemi caché, vint donc s'ajouter aux soucis que lui donnait son prochain rendez-vous.
Il éloigna tout d'abord l'idée que Marie Gombalet voulût se venger de la faus^:e foie qu'il lui avait causée. Mais il craignit que le cardinal, dont l'avarice était connue, ne le fît surveiller pour chercher un prétexte de lui supprimer sa pension.
Trois jours de suite il se montra très assidu au Palais-Royal, cherchant tout à la fois à plaire et à deviner s'il jouissait toujours au même degré de la faveur royale.
La reine n'avait point contre l'œuvre de Richelieu la même aversion, la môme haine qu'elle avait vouée à la personne du cardinal.
Les ennemis de celui-ci, en rentrant à la cour, manifestant leur intention de démolir tout ce que le grand politique avait édifié, furent assez froidement accueillis de la part d'Anne d'Autriche, leur ancienne alliée.
L'intrigante duchesse de GhevreUse, à son retour d'exil, avait déclaré bien haut qu'il fallait restituer aux grands tout ce que Louis XIII et Richelieu leur avaient enlevé.
La reine accueillit mal l'amie dont elle avait cessé de partager les idées.
Mazarin, décidé àaft'ermiretà continuer l'œuvre de son maître, surveillait avec soin les anciens conspirateurs graciés qui se pavanaient en le persiflant.
Parmi eux, on remarquait le duc de Vendôme, fils légitime de Henri IV et de Gabrielle d'Estrées, ses deux enfants, le duc de Beaufort, futur roi des Halles, Marsillac de la Rochefoucaud, Potier, l'aumônier de la reine, surnommé la bcte m Urée.
Cette cabale des imporUinis, comme on l'appelait, se préi)aiMil ù ralhinicr la guerre civile. Notre galant chevalier ne tenait pas être confondu dans ses rangs; aux mystères des conspirations il préférait un souper galant, et ambitionnait modestement de s'attacher à la cour dans quelque emploi pacifique en attendant
M HIPTOIRE DIT PALAIS-nOVVT,
qu il \m\1 olilt'iiir un héin'lico, cVst-:i-diii! le titre d'abbô do qiiel«iiio inoiiu.itcro dont il M aurait qu'à tuuchor les rovunus.
Mais il avait reiioncr au petit collet, dire/, vous peut être.
Niinporlo : l'habit ne faisait pas lo béuélieiaiie.
Au Palais-Hoyal, il évita donc avec soin les niipiiiiunts et eut lo pl.iisir «f l'honneur dèlre remarqué par un personnaj^jo étran^^er qui paraissait «lésireux de lairu sa connaissance ; c'était le prince de; Leybach, dernier représentant que l'AUenia^Mie, à la veille de re|>rentlre leslujstllités, eilt laissé à la cour do France. (.0 prince, jeune et riche, alToctait dans ce moment critique un certain dél:ichument dos j^raves intérêts dont il était chargé, et soit dissimulation, soit entraînement naturel pour lo plaisir, ne semblait vivre <|u'au milieu des fétcs. Il nn ])lut H s'entretenir avec la Morliére do Colo«,'ne et autres grandes villes du Uhin ; et ils se séparèrent enchantés l'un de lautre.
Le lendemain de cette soirée, la Morliére se mit en quête d'une maison di^ne de recevoir sa maîtresse et qu'il pût louer pour ([nelquc temps. Il trouva dans le faubourg Saiut-Ciormain un petit hôtel «lue venait de (juittcr un riche Italien, obligé de s'absenter pour plusieurs mois. L'hôtel était garni de tous ses meubles. La Morliére le trouva d'un luxe admirable et d'un goût exquis. Tout semblait y avoir été calculé par l'amour du plaisir. La salle à manger était munie d'un porto-manger tournant, pris dans l'épaisseur de la muraille qui permettait aux maîtres et aiix domestiques de ne point s'apercevoir.
liO salon était orné de superbes glaces, de lustres de cristal do rocho, de girandoles de bronze doré. La cheminée en marbre blanc était surmontée d'un trumeau recouvert d'une mosa'ique représentant des scènes voluptueuses. Des sofas élégants étaient placés à droite et à gaucho.
A côté se trouvait une pièce octogone, dont les parois, le parquet et le plafond étaient entièrement recouverts de magnifiques glaces de Venise et disposées de manière à multiplier les images du couple amoureux qui s'y introduisait.
Tout auprès se trouvait une belle alcôve avec deux issues secrètes : à droite, un élégant cabinet de toilette; à gauche un boudoir et une baignoire en marbre de Carrare. Partout les lambris étaient ciselés en or moulu, ou peints en fleurs et en groupes d'arabesques.
La Morliére ordonna aux concierges de garnir les lustres de bougie, les chargea d'acheter lo linge nécessaire, et de louer un cuisinier et des aides de cuisine. Les buffets et les dressoirs étaient restés approvisionnés de vaisselle et de cristaux. Il ne restait qu'à louer de l'argenterie.
Le lendemain il envoya des vins, des liqueurs, des confiseries, puis passa une revue générale afin d'éviter les déceptions.
Enfin l'henre du l>erger sonna. Un carrosse doré s'arrêta au lieu du rendezvous. La porte de riiùtol s'ouvrit aussitôt à une personne enveloppée d'un long manteau. A peine entrée la belle nonne se débarrassa de son pardessus et apparut aux yeux surpris et charmés de son amant sous un élégant costume de gentilhomme : habitde velours rose, veste e:culottedesatin,colet manchettes de points d'An'^leterre, boucles et bagues de diamants et désinvolture d'un raffiné accompli.
Elle se promena de lonj,' en large, enchantée d'être admirée, mais elle fut servie à souhait en entrant dans le cabinet de glaces, où elle ne se rassasiait point do contempler SCS portraits multipliés. Le feu aux joues, l'œil brillant, la bouche humide etmi-closc elle se tendait les bras dans un charmant badinage et semblait s'éprendre d'elle-même.
Le chevalier ravi croyait rêver et délirait.
— Non, s'écriait-il en se roulant à ses pieds, non, femme adorable, tu n'es pas faite pour un mortel... Mon bonheur est trop grand... Tu ne seras jamais à moi. Un dieu jaloux de ta beauté divine va t'arracher de mes bras.
— Es-tu fou, mon ami? Mais je suis à toi.
Brûlant de désirs, il lui tendait ses mains suppliantes. Mais elle le calma d'un mot, chuchoté dans un baiser :
— Plus tai'd, dit-elle.
Lorsqu'ils furent àta])le, il lui demanda qui l'avait conduite en voiture.
— C'est mon amant, dit-elle.
— C'est un homme étonnant, fit le chevalier, il est unique et taillé sur un modèle qui n'a été fait que pour lui. Mais je sens que je ne saurais lui ressembler.
— Mon amant est bon, doux, aimable, dit M"" de Fléville, cependant avec lui mon cœur est toujours vide et la nuit d'amour que je vais passer ici sera la première de ma vie.
— Comment tu n'en as jamais passé avec lui ?
— Plusieurs, mais l'amitiéenfit tous les frais; l'essentiel, l'amour, nous manquait.
— Sera-t-il curieux demain de savoir si tu as été heuyeuse ?
— Certainement il me demandera des nouvelles, pour m'èlrc agréable.
— Étrange. Il est vieux sans doute I
— Non, il est jeune.
— Laid alors?
— Il est beau et spirituel.
— Il est riche, dis-tu; va-t-il à la cour?
— Quelquefois. — Et "toi, mon ami, as-tu vu la reine? Il court des bruils de guerre ; qu'en faut-il croire?
— Elle va, en effet, être reprise en Allemagne et dans le Nord, on va envoyer de grands renforts au duc d'Enghien. (').
— • Ah !... fit la dame, mais on dit que le cardinal est sans argent?
— Ce n'est pas ce que je crois.
— J'espère, mon ami, que ces événements ne t'obligeront pas à quitter Paris.
— Tu peux être sans inquiétude. Mais on parle donc de politiiiue au couvent?
— Un couvent a toujours été un foyer de cancans et de nouvelles. Nous ne sommes détachées du monde que pour en éviter les ennuis et jouir d'une liberté
Qtii fut plus tard le grand Condé
56 HisTorm-: dît pAî^Ais-n^YAi,
plnfl grande, mais nous ne cessons pa.s do nous intéresser h coqui se passe hors dt» rhc/ nous. Nous ne pouvons trancher fntii''remont le lien ni.ilériel qui nous altaclio au niondo. Ou no vit pan dt? l'air du temps. Nous avons dcHterros à faire cultiver, des loyers '\ toucher. Kt comment la politirpie nous serait-elle indifTéroiito? Sonjîo donc à c«'la mou ami, si les .Vllomands, des hénHiques, arrivaient clit'/, nous, (juo dcvirudraiciil nos vœux de cliasteté?
Mh bien, qu'importe? Péché forcé est j\ moitié pardonné. On vous absout bien dos autres.
— Pour moi, mon ami, je no dis à mou confesseur ({ue ce que je veux bien. Pour le reste, je me confesse i\ Dieu.
— Tu es une hérétique.
— Unecrimiuf'Uo, puistiuo je t'aime! lit la nonne on riant.
Et. de ce mot, la conversation ^dissasur un lorrain où nousu'osonsla suivre, pour vous dire toute la passion, tout l'esprit qui s'y déploya. Sous les mains ardentes du chevalier, les élé^'auts vêtements de velours et de satin de Philomètie s'en allèrent épars (.ù et là, et les merveilles de l'iirl s'eiïucèrent devant celles de la nature.
La nuit s'écoula rapide comme une heure de plaisir. L'alcôve du petit palais choisi parla Morlière ne connaissait pas le sommeil.
Le lendemain, avant l'aube, le chevalier tout en prenant un troisième rendezvous à la maison de Ghaillot, parla à sa maîtresse de l'espion qui l'avait suivi. Elle en parut surprise et même alarmée ; mais, après avoir epui.se les suppositions les plus diverses, elle s'arrêta à l'idée que cet espion était probablement payé par l'abbesse, qui était fort curieuse de connaître le gentilhomme de la chapelle.
Rapporter la troisième entrevue des deux amants nous exposerait à tomber dans des redites. Leur passion n'avait fait que s'accroitre, et nous abandonnons à votre imagination tout ce que nous pourrions ajouter. Mais ce qui se passa entre eux à l'heure de la séparation doit être raconté.
Lorsqu'elle eut repris ses habits de nonne, Philomène se jeta tout ù coup aux pieds de son amant. Celui-ci crut d'abord à un badinage.
— As-tu une ab.soluliou à me demander? lui dit-il.
— Oui, mon ami, répondil-elle d uu ton sérieux, j'ai à te demander pardon. Je ne veuxpas te quitter sans favoir rendu juge de ma conduite. Ma conscience, mon cœur ne sont pas tranquilles. Je sens que désormais je t'aime pour la vie, et je ne veux pas qu'il existe la moindre équivoque, le plus léger mystère entre nous.
— Relève-toi d'abord, mon amour, assieds-toi, et la tète appuyée sur mon épaule, fais-moi ta confession.
Elle s'assit sur ses genoux et, lui dérobant à demi son visage, commença ses pénibles explications.
— Tu mas souvent demandé, lui dit-elle, comment la personne à qui appartient cette maison a pu consentir à nos relations. Je me suis déterminée à te découvrir un secret qui concerne mon ami, quoique je sache qu'il compte entière-
Après avoir eu l'boaaeur de saluer la relue et le cardiual Jiile.-.
ment âur ma discrétion. Je vais commettre une trahison, mais tu ne m'en aimeras pas moins, car, réduite à. ciioisir entre vous deux, je n'écoute que mon amour.
« Dès que je me suis sentie incapable de résister à l'envie de te connaître j'ai dû me confier à mon ami. Il me pardonna à cause de ma fr;inchise, mai il me demanda la permission d'être présent à nos rendez-vous dans un cabinet d'où l'on peut, sans être vu, tout voir et tout entendre. J'y consentis.
« Dis-moi, mon cher cœur, pouvais-je refuser cette singulière satisfaction à un homme qui me montrait tant de complaisance ?
LlV. 8. A. Fayabd, Kdil
A cette iiitenoKulion, la Morliiiv ^j.mlu un hiloucofinlarrasHé. —Voilà, ropril la hclh' iioniie. l.i cuiifossioii do tout»' ma trahison. Me purdoiineras-tu? SoullViras-tu do tiouvoau col ('UaiiKC parta^jo ?
— Ainsi, lit la Morliôio, il entendait mis juopos, ussisliil à non plaisirs? — - Oui. Mais nn rrains rien, dovanl lui on i>out tout dire.
— Kt on t'.st doncco niyHtérienx raliinriv
— Viens, dit-ello.
Klle le conduisit devant une grande armoire, l'ouvrit, et aprè.s avoir poussé une i)lanclK' à coulisse, lui lit voir une pcrto par la(|U('lle ils entn'-nMit dans un joli cal»inot muni de tout ce cpii itouvait <"lre néces.saire à quelqu'un qui voulait y passer plusieurs heures. A côté d*uu canapé se trouvait,.une planche mouvante. Elle la tira et lui dit: Re-rjirde.
Le ciievalier vit uJors par ces trous toutes les parliez •!•.• la chaniJj^re qu'il venait de «luitter.
— Rentrons maintenant de l'autre côté, dit la jeune femme. Je vais te* montrer où correspondent toutes cesffuvcrtures.
i'.t, de retour dans la première pièce, elle lui indiipia le canapé adhérant à la cloison.
— Toutes ces llours sculptées, lui elit-oile, dans le dossier du canapé ont un trou dans le centre qui correv^pAnd an cîihinpt.
llnliu elle ajouta:
— Maintenant, mon ami, je me sens soulagée d'un grand poids, et la nuit prochaine je dormirai tranquille. Ce sera à toi de décidersi tu consens à merevoir ici. Mais, plus tai^^d, quand je t'aurai fait faire laconnaissancedu téni<'inde notre amour, ne lui laisse pas paraître que tu connais son secret. 41 ne me le pardonnerait pas. ' ■
Comme elle achevait, une sonnette l'avertit (}u"une chaise à porteurs venaij la prendre. Elle quitta /e chevalier en l'engageant à prendre un repos qui lui était indispensable.
COMMENT LA MORLIÈKE APPRIT LE NOM ET LADKEbSE DU COMPLAISANT AMI.
Mais, malgré sa fatigue, le chevalier ne songeait pas au repos ; et l'accablement du coi*ps protestait en vain contre l'éveil dans lequel le tenait l'étrange révélation de Philomène.
Que le complaisant inconnu eût assisté à leurs ébats, cela lui répugnait, mais en définitive il pouvait en rire; mais il se demandait si l'attrait du spectacle était le seul but de cet homme, jeune, beau et d'un esprit cultivé. Cette cachette n'avait-elle pas été établie dans un antre intérêt, qui échappait à la religieuse?
Il rentra dans le mystérieux cabinet. Les meubles en étaient ouverts; il chercha dans les tiroirs, partout, le mot de cette énigme, que pouvait contenir un livre, un portefeuille, une lettre oubliée. Il ne trouva d'abord que des images licencieuses, des portraits de femmes, du papier blanc et des crayons.
Ces derniers objets lui donnèrent à réfléchir. Le témoin prenait-il des notes ?
Il se recueillit un instant, cherchant à se rappeler les propos qu'il avait tenus sur la cour, les fêtes du Palais-Royal, les préparatifs de guerre... Il ne restait dans son esprit qu'un souvenir confus de ces bavardages où l'esprit s'épanche sans souci et sans réserve, abordant, pour les quitter et les reprendre encore, cent sujets plaisants ou sérieux.
Sans pouvoir s'en rendre compte, il en ressentait une vague inquiétude.
Puis, il passait en revue tous les riches libertins delà cour, tous ceux que l'on renommait pour leurs folies et leur humeur bizarre. Mais n'était-ce pas plutôt quelque riche étranger?... Un Anglais?... Les excentricités de lord Buckingham avaient fait école. Il s'arrêta un instant à cette dernière supposition. Enfin il renonça à pénétrer ce mystère. Le frisson de l'aube s'empara de lui et,d'un pas chancelant, il regagna le lit sur lequel il se jeta tout habillé.
Au bout de quelques instants, il s'assoupit et se laissa envahir par cette torpeur, où l'esprit perçoit encore ce qui s'offre à lui, mais n'a plus la force de ré- Iv . fléchir. Ses regards flottaient indifférents dans la chambre restée sans lumière, et dont les objets noyés d'ombre émergeaient aux pâles lueurs de l'aube. Des bruits légers et confus, qui sont comme le langage nocturne des choses, accentuaient un profond silence. La cloche de l'angelus allait' bientôt faire entendre ses notes argentines. Il ne faisait pas jour encore, il ne faisait plus nuit.
Alors dans ce milieu de ténèbres incertaines et de murmures indistincts, le regard du chevalier perçut des formes d'objets semblables à de noirs fantômes, _ glissant sur les tapis leurs pas d'ombres...
Était-ce une illusion, un jeu du crépuscule, ou l'ébauche d'un rêve? Plusieurs fois ces fantômes passèrent comme ces points noirs qui dansent parfois dans le rayon visuel et que les superstitieux prennent pour des esprits.
Mais tout à coup une main tira les grands rideaux des fenêtres, et quatre hommes lui apparurent, quatre solides gaillards, vêtus de drap sombre, armés, et qui n'avaient rien des habitants de l'autre monde.
Ces hommes, d'aspect rébarbatif, se tournèrent soudain dans tous les sens, regardant autour d'eux.
L'un, indiquant le lit, s'écria:
— Voilà notre homme !
Un autre, montrant l'armoire à porte secrète, dit en même temps :
— C'est bien ici; voilà l'armoire.
C'étaient des soldats ou des bandits.
La Morlière, suffoqué, ne fit pas un mouvement, ne prononça pas une
parole.
Trois hommes s'approchèrent du lit.
— Allons, dit l'un d'eux, levez-vous!
— Qui l'êtes* vous? Ou'" vouloz-vntm? «Jcinaiiila !•• i'li»«vaIi«M' «mi k«' kohIi v.itit sur son srant.
— Nous soniiurs des rxi'inpts <lu (îraniI-(Jli:\telot. Kt vous, liclcs-vous [malt iliovalit'i* ll«Mu'' de la Morlii'iro 1
— Oui, messieurs, mais que voulez-vous?
— Faire peniuisiliou ici d'al>or(l et vous ciiiiiii'nor fiisuite.
— Kt poiin|u<)i ?
— (le n'est pas à nous de vous le dire.
— C'est bien le moins «pie je sache p«)ur«pi«»i lUn man-t'h'.
— Si vous ri{;;nor«;z, M. le litjuh'iiant «TiiMiiit'l vuus i':ipj)rt'inlia. l'uiir !<• nioiiit'nt. «loniu'/-nous lesch't's «le rapparluniciil.
— Je n'en possède aucune.
— Votre conipli<f ne vous les a-t-il pas remises?
— Ouel complice?
— Eh I le propriétaire de la maison, le prince, l'Allemand ; y êtes-vous?
— Moi ! je ne le connais pas.
— (l'est trop fort ! s'«*cria l'exempt indit,Mi(''. Vous ne coniuiissez jkis M. «k* Leybach !
— Ah!... exclama la Morlière, c'est M. de Leybach...
— Vous le connaissez donc ?
, — Pai'bleu oui, mais non comme propriétaire de cette maison.
— Allons, allons! fit l'agent de police en secouant la tète, avec l'incrédulité'* propre aux gens de son inétier, on éclaircira tout cela. Mais les clefs, monsieur, je vous en prie, ou nous allons être obligés de briser tout ici.
— Je m'en soucie fort peu, iitle chevalier, mais tous les meubles sont ouverts. Arranfjez-vous, cherchez.
€ Ah ! c'était le prince de Leybach !... répéla-t-il. Mais, je vous prie, de «luoi est accusé l'ambassadeur dont vous me dites le complice?
— Eh! il est accusé d'être Allemand, et la guerre est déclarée.
— Et comment osez vous pénétrer dans une maison appartenant ;i un ministre étranger?
— Parce qu'il a quitté Paris sans tambour ni trompette, répondit l'exempt en ricanant. Vous ne saviez pas cela?... Vous dormiez donc depuis bien longtemps, monsieur le chevalier.
Mais la Morlière paraissait plongé dans des réflexions profondes, tandis que l'agent, ouvrant la grande armoire vide, en sondait les parois.
— Cette armoire, fit-il. a une porte secrète, n'est-ce pas? La Morlière garda le silence.
— Faut-il que je la défonce, ou vous plait-il de m'en donner le .secret?
— Attendez, répondit le chevalier sortant de son rêve; je vais ouvrir.' II lit glisser le panneau et ouvrit.
— Je vois, ajouta-t-il, que vous êtes bien renseignés.
— M. le lieutenant criminel a le plan de la maison, mais nous ne pouvions y pénétrer qu'après Id départ du propriétaire.
L'exempt et ses deux acolytes entrèrent dans le cabinet.
— C'est ici, reprit le premier, que se trouvent tous les papiers.
— S'il y en a.
— Il doit y en avoir.
— Gtjerchez.
Le chevalier s'assit sur le canapé, et les agents fouillèrent les meubles; mais ils ne furent pas plus heureux qu'il ne l'avait été lui-même. Ils se montrèrent les portraits de femmes en écarquillant des yeux ébahis et en poussant des soupirs rauques qui, en toute autre circonstance, eussent fait pouffer de rire la Morlière. Il pensait que la découverte de ces galants souvenirs allait provoquer de leur part quelques questions sur les mœurs de l'ambassadeur ; mais ils gardèrent le silence sur ce sujet.
— Vous êtes sans doute instruits, leur dit-il, des moyens que M. de Leybach possédait pour être témoin ici de tout ce qui se disait et se faisait dans la chamb;;^ voisine?
— Nous savons en effet, dit un agent, qu'il pouvait tout entendre et tout voir, mais comment? Nous l'ignorons.
— Je vais vous le montrer, dit le chevalier. Tenez, messieurs, asseyezvous là.
Il les rangea sur le canapé.
— Au-dessus du dossier de votre siège il y a, dans la cloison, une vingtaine de petits trous. Les voyez-vous?
Les agents collèrent leur face à la paroi, se poussant l'un l'autre à l'envi pour mieux voir. Et, tandis qu'ils jetaient des cris d'admiration, la Morlière .96 rapprochait doucement de la porte secrète, dont il n'était séparé que de quelques pas.
— Voyez-vous bien? fit-il encore.
Puis, ouvrant soudain, il passa dans l'armoire, referma la porte, fit jouer la planche à coulisse, et enfin donna un tour de clef à l'armoire d'où il était sorti avant que les agents eussent eu le temps de s'apercevoir de sa fuite.
La maison n'était pas gardée; il eut bientôt gagné la rue et se retrouva en liberté.
LES GANTS DE LA REINE. — L EMEUTE AU PALAIS-ROYAL
Complètement édifié sur la nature du rôle qu'on lui avaitfait jouer et sur la complaisance de l'ami de sa maîtresse, le chevalier se demanda s'il ne ferait pas sagement de quitter Paris, de se réfugier à l'armée du Nord près du duc d'Eiighien et d'y chercher sa réhabilitation dans la gloire militaire.
Mais partir comme un coupable, fuir honteusement lui répugnait. Il voulut.
tëi iiibioua; uu ialais^iuvm.
aviiiil »lt« s'clui-iK'i , prnii'slci- (11- sa (nU-lili' aux pifils tir la i<im<'. sa protecU i' '•, ••t 111' laiss»»r «b-rrirrr lui ain'iin nou|h;(iii, aiiriin vi'sli;,'*» douteux.
Il >•« i.iiilil «loiif (liri'ct<'inent au Pujais-Hoyul «'l daiiH lu inatint'o ol»(iiil au- (lii'iH'c (I Aiiin' (i'AulrirlM*.
La iviiio lo ivçiit diiu air livs |iri'or»ii|M'', liini (lufu c<' iiioinfiit t'.\^e iiu fùl pas ahsorbtV par la politi(|iio. Uno roino no IV-st pas toujourK, iiii roi non plus. Mil»' avait ses soucis do iVniino et venait ilo ifcfvoirde sa première femme de cliainbro nnpdt^rlaration (jui lui était pénible.
Klle «'routa donc II' cln>vaii»'r d'un air aflli^'é ot distrait tout à la fois; ot quand il eut tini, elle aurait pu lui dire:
-— Kli l»icu, qu'iinportc •/('. <'st une niisôrc ce qui vous îirrive, un oïdaiitilla^e. L'ambassadeur d'Allemagne a voulu se servir de vous pour m'espionner; mais c'est son métier: nous en payons comme lui, et moi, je suis espionnée toute la journée. Baj^atelle !
Mais elle fut saisie des derniri,-> iii.m> .ju il prutiMii.;,i :
— Maintenant, madame, je ne souliaite rien tant que de ni'éloif(ner de Paris et daller verser mon sang au service de Votre Majesté.
— Clievalier, fit-elle viv«Mnent, j'ai votre affaire.
La Morlière eut un lé}^er frisson d'ètic si vite pris au mot.
— Pourriez-vous partir tout de suite pour l'Kspagne?
— Oui, madame.
— On vient de m'apprendre une nouvelle qui m'est extrêmement pénible: ma boîte de gants est vide : je n'ai de gants convenables que de Madrid, et cbatpie année j'expédie im courrier spécial pour mes provisions. Chevalier, partez aujourd'hui même.
La Morlière, comme l'on pense, fut enchanté de l'ordre qu'il recevait.
Anne d'Autriche avait (ne lavons-nous pas dit?) une main admirable; cette main avait rendu Huckingham amoureux fou. Chaque année elle envoyait chercher ses gants à Madrid, la seule ville qui put lui en fournir '.
La reine donna ensuite k son courrier des instructions détaillées et précises sur son itinéraire et sur les conditions de rapidité exceptionnelle qu'elle exigeait. Enfin il avait offeii son sa:ig, il aurait peut-être l'occasion de le répandre:
La France était en guerre avec l'Espagne I
Traverser les Pyrénées, pénétrer au cœur du pays ennemi pour en rapporter une boîte de gants, était une entreprise difficile et périlleuse. S'il parvenait à remplir sa mission dans le délai fixé, il serait assuré de la faveur royale.
A quoi ne pourrait-il prétendre?
Quelques heures i)lus tard, la bourse bien garnie, suivi d'un valet espagnol et monté comme un saint Georges, le chevalier de la Morlière partait pour la capitale des Espagnes.
Nous n'eu sommes pas tâché, car ce personnage remuant nous aurait trop
1. Les ganls de toilette étaient rares. Aux xvi* et xvn« siècles ils Ogaraient parmi les présents diplomatiques.
longtemps occupé de ses folies, et notre devoir de chroniqueur nous rappelle au Palais-Royal.
Passons donc rapidement en revue les événements du palais.
Mazarin essayait de se faire pardonner son élévation et sa qualité d'étranger à force de souplesse et de modestie affectée. « On voyait, dit Retz, sur les degrés du trône d'où l'âpre et redoutable Richelieu avait foudroyé plutôt que gouverné les humains, un successeur doux et bénin qui ne voulait rien, qui était au désespoir que sa dignité de cardinal ne lui permît pas de s'humilier, devant le monde autant qu'ill'eût souhaité; qui marchait dans les rues avec deux petits laquais derrière son carrosse. Tous les exilés furent rappelés, tous les prisonniers remis en liberté, tous les criminels justifiés; tous ceux qui avaient perdu leurs charges y rentrèrent; on donnait tout, on ne refusait rien. Toute la langue était réduite à ces mots : « La reine est si bonne ! »
Mais cet âge d'or fut de courte durée.
Mazarin, politique de quelque mérite, était un détestable administrateur. Le dernier règne lui avait légué de grands embarras financiers; et pour pensionner les nobles turbulents, pour se procurer le nerf de la guerre, il eut recours à des impôts fantastiques et vexatoires. Son surintendant des finances, un banqueroutier italien nommé Esmeri, emprunta à 25 pour 100, rogna d'un quartier les rentiers de l'État, vola les employés d'une partie de leur salaire, et enfin employa de telles rigueurs pour lever les impôts qu'en un an il y eut à la fois pour taxes dans les geôles du royaume 23,000 personnes, dont 5,000 moururent.
« Tout le royaume, disait Omer Talon, est malade d'inanition. Le paysan ne possède plus que son âne parce qu'il n'a pu être vendu à l'encan. »
Enfin, en 1648, banqueroute universelle « attendu que les créanciers de l'État étaient tous des gens de rien ou trop riches. »
Ce fut de cette crise que sortirent la journée des barricades et la guerre civile de la Fronde.
Qu'on nous passe quelques détails d'histoire politique, nous en serons très sobre, mais ils sont les jalons nécessaires de notre long récit.
Le Parlement, à qui la révolution d'Angleterre montait la tête, s'unit aux trois autres cours souveraines « pour servir le public et réformer les abus de l'État. »
« Le Parlement gronda, dit de Retz, et sitôt qu'il eut seulement murmuré, tout le monde s'éveilla.
« On chercha comme à tâtons les lois; — on ne les trouva plus.
« On s'efiara, on cria, on se les demanda, et dans cette agitation le peuple entra dans le sanctuaire. Il leva le voile qui doittoujours couvrir tout ce que Ion peut dire et tout ce que l'on peut croire du droit des peuples et du droit des rois, qui ne s'accordent jamais mieux ensemble que dans le silence.
La salle du Palais profana tous ces mystères. »
C'était la vision delà Révolution à plus d'un siècle de distance.
Les cours réunies demandèrent des réformes qu'aujourd'hui encore nous sollicitons; d'autres qui ne furent obtenues que cent ans plus tard.
Le peuple s'émut. Le cardinal fit arrêter deux membres du Parlement. Le
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piMiple HniiiHiita. LoHn^n^,'istl•ats L-ntriuiit mu- «lôiiiarchc aiiprèHde larcinv. Olleci avait alors an Loiiviv un y^imnl ««t tondiatil ixompl^ (if la frai^ilité dos «randcMirs dans l'infortuiiéo Honriette d'AnKl<'U'rn\ chaHséf* de «on royaunie «t mourant de froid et dfi faim dans lepalaiH do son père.
La reine d'Aiigletorro oonseilla i\ la roino dr Franco do faire des concosmons. Klle fut ôcout»''y. Mais Anno ne voulut pas i.'^I.t à la merci dos Parisiens. Klle |»rotoxta une excursion à Kueil. Le roi et le cardinal (juiltèront le Palais-Hoyal à six heures du matin.
Personne ne s'opposa ;\ leur passade, sinon (|uel(iues troupes de ifxjuins qui se mirent à crier : Aux aiunes! et qui voulurent piller quelques chariots de bat'ages.
La reine ne quitta la ville (jue dans la journée.
On se rendit à Saint-Germain. Au»;uns préparatifs n'y avaient été faits: c'est à peine si l'on y trouva «pielques bottes de paille pour coucher la famille royale.
La cour n'était pas riche en ce moment. Il y avait six mois (jue le cardinal n'avait fait payer à la roino d'Angleterreles quartiers de sa pension; que les marchands ne lui voulaient plus rien fournir et qu'il n'y avait phis un morceau de bois au jialais. Anne, de son côté, était très gênée, et le jeune Louis XIV garda toujours de ces années d'épreuves le plus amer souvenir.
Une fois hors de Paris, la reine revint sur ses promesses. * Vraiment, disaitelle, si j'écoutais leurs demandes, mon fils deviendrait un beau roi de carte. »
Malheureusement, en regard de la fermeté égoïste de la reine, la révolte ne put mettre que légoïste avidité des grands seigneurs qui la dirigeaient. C'était le duc de Bouillon, qui eût vendu la France pour agrandir son duché; c'était la Rochefoucauld, (jui ne faisait la guerrcque pour plaire à une duchesse deLongueville, intrigante perdue de mœurs; c'était de Retz, prélat ambitieux, turbulent, l'âme du complot qui inventa un personnage populaire, le bâtard de Henri IV, le duc de Beaufort, roi des Ha/les.
Le peuple alors comme aujourdhui était facile à amuser et à séduire.
Il essaya aussi de gagner le duc d'Enghien, devenu prince deCondé; mais le vainqueur de Rocroy, de Fribourg, de Lenz, ne pouvait se mêler à une guerre qui s'appela du nom d'un jeu d'enfant, ia Fronde.
Au contraire, la reine, les larmes aux yeux, l'ayant supplié de servir de protecteur au roi, il accepta, et avec 8,000 soldats assiégea 100,000 bourgeois révoltés.
Les Parisiens sortaient en campagne ornés de plumes et de rubans et fuyaient dès qu'ils rencontraient "200 hommes de l'armée royale. A leur retour ils étaient reçus avec des huées, des chansons et des éclats de rire. Les cabarets étaient les tentes où l'on tenailles conseils de guerre au milieu des plaisanteries et de la gaieté la plus dissolue. « Guerre dépôts de chambre », disait Condé.
Pendant ce temps on fouettait le petit roi pour l'habituer à régner, et, lopération terminée, la reine mère faisait la révérence gravement.
— Tenez-moi quitte du fouet, disait le patient, et je vous tiens quitte de la révérence.
Or on sait «pie la cour couchait à Corbeil pour aller à Fontainebleau, car il
HISTOIRE DU PALAISROYAI
ladiquant le lit, il dit : Voilà notre homme 1
fallait alors deux jours pour faire ce voyage ; on déposa le petit roi, faute de logement, dans un cabinet, conjointement avec son frère Philippe duc d'Orléans.
Mais, le lendemain dans la matinée, la branche aînée eut avec la branche cadette une telle altercation que le duc de Villeroi dut intervenir, et cette fois sans révérence.
Enfin la paix est faite à Rueil et aux dépens du peuple, comme toujours, c'est-à-dire sans qu'il obtienne une liberté de plus ou un impôt de moins. La coiu' rentre au Palais-Royal.
Mais Gondé, le sauveur, veut mettre à la porte Mazarin, qu'il appelait /'///us-
LlV. 9. A. Fayard, édileur
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trisiituo siytwr /•'ai^iiino. Dans ce but, il iiiia^iiio du donner do h» main tiii aiiiaiit îi la roine.
Il charjs'oa un gcnlihoniine de sa maison. — un de 8C8 jxtitt-maîiret, comm'; on It's appelait, — M. do .1az/é, de reprendro auj)rôs do la reine le rôle di; limitin^jliam.l l'était un tarlirion habile, mais la place «Hait prise et bien prise par // siynor Faquino. Il fut repou ^sé avec perles et entraîna son maître dans sa défaite.
Mais, s'il était heureux on amour, le cardinal l'était moins on politique, et il eût été préférable pour lui d'être aimé du peuple.
A deux pas île son palais, sur le Pont-Neuf, on le chansonnait et on le pendait en effigie. Il partageait avec Tabarin et Arle(iuin 1 honneur de figurer dans les farces populaires. Dans l'une, un ballet <le |»rcmière entrée, c'était M:i/arin vendeur lie baume; dans la deuxième, ses deux nièces danseuses de corde; dans la troisième, ses partisans arracheurs de dents; la quatrième, Mazarin vendeur d'oubliés. On chantait :
Il e^t <it> Siiile oatif
Il est toujours proiiipl à mal faire
Il est fourbe ou superlatif.
On lui disait encore :
Trousse bagngo et viâtoment Va, va-t'en dans Rome estaler Le bieu qu'on l'a laissé voler.
Le cardinal s'était cru trop tôt vain(jueur, la Fronde avait semé les idées les plus révolutionnaires. Dans un Caléclns^ne des courtisans de la cour de Mazarin, ou lisait :
t Qu'est-ce qu'un tinancier? — Une sangsue du peuple, un larron privilégié.
t Qu'est-ce qu'un procureur? — Un homme qui, avec sa langue, sait vider la bourse de sa partie sans y toucher.
f Qu'est-ce qu'un prince? — Un criminel que l'on n'ose punir.
« Qu'est-ce qu'un jésuite? — Un sage qui se sert adroitement de la religion. »
Au Parlement un avocat disait : « Le peuple .seul fait les rois. » Un autre : € Les grands ne sont grands que parce que nous les portons sur nos épaules, secouons-les pour en joncher la terre et faire un coup de parti dont il soit parlé à jamais. »
Entin ces grands rallumaient la guerre civile en province; Condé en tète. De Retz recommença la Fr-onde, et un jour la reine se réveilla prisonnière au Palais- Royal. .
L'émeute, excitée par Retz, grondait à l'entour comme une mer furieuse. Ou ne voulait plus permettre de fuite à Saint-Germain. La nuit vint. Tout à coup les portes furent forcées, le palais envahi. Les bourgeois criaient qu'ils
voulaient s'assurer de la présence du roi. — Le roi donnait; la reine mère allait se mettre au lit : alors Anne d'Autriche ordonna que l'on ouvrît les portes et qu'on les menât dans la chambre de son fils. Ces mutins furent ravis de cette franchise; ils se mirent tout auprès du lit du roi, dont on avait ouvert les rideaux et reprenant alors un esprit d'amour, lui donnèrent mille bénédictions. Ils le regardèrent longtemps dormir et ne pouvaient assez l'admirer. » (Mémoires de M'oe de Motteville.)
La reine comprit enfin qu'elle ne pourrait apaiser le peuple qu'en lui sacrifiant Mazarin, et, bien qu'il lui en coûtât, elle le pria de se retirer. Il partit pour le Havre.
Une trêve s'ensuivit, mais de courte durée.
La reine promit le chapeau de cardinal à Retz et s'en fit un allié. Gondé rentra en campagne contre la cour. Après s'être couvert de gloire, il se déshonora en allumant la guerre civile. Il souleva la Guyenne, traita avec l'Espagne... Tous ces princes n'ont de français que le nom ; les plus grands ont mérité la potence. L'éternel duc d'Orléans, qui a une grande fille fort ambitieuse, la Grande Mademoiselle, duchesse de Montpcnsier, est avec celle-ci pour Gondé et l'étranger. . Mazarin rentre et confie ses troupes à Turenne !
Nous voudrions passer sous silence tous les démêlés de cette odieuse et sanglante anarchie, et nous avons hâte d'arriver à la majorité du roi, qui nous réserve des historiettes bien préférables à l'histoire. Mais il nous faut encore rappeler l'insurrection des princes envahissant Paris et finissant à l'Hôtel de ville dans un incendie et un massacre.
Rendus odieux par ces excès criminels, les princes quittèrent Paris. Mazarin reparut de nouveau, fit enfermer le cardinal de Retz à Vincennes, condamner à mort par contumace le prince de Gondé et exiler Gaston.
Le cardinal traita avec l'Espagne et s'entoura à Paris d'un appareil fastueux.
Alors s'éleva un second palais-cardinal dont on a fait plus tard la Bibliothèque nationale. Grâce à la paix, Mazarin put faire de l'argent, et son premier soin fut de remplir ses coffres. Il ne songta plus qu'à jouir du repos.
La cour du Palais-Mazarin offrit un singulier contraste avec celle du Palais- Royal, où s'accusait encore dans bien des détails une simplicité d'usage, une modestie que l'on n'eût pas rencontrées chez de riches bourgeois.
Nous n'en voulons pour exemple que ces lignes de madame de Motteville :
« Après le souper de la reine, dit-elle, nous mangions les débris du repas de Sa Majesté sur le coin d'un coffre ou sur le pouce, nous servant de sa serviette à laver, et nous contentant quelque fois par force du reste de son pain. »
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MAJoIUTK I>i; LOUIS XIV. — Lr:S AUKIiUUS IMlISrANir;nES DU nOI. — Li:S l'Ul^-.TEN- DANTES. — MADAME DE llEAUVAIS. — LES NIÈCES DU CARDINAL.
Enfin le petit roi devint Louis XIV.
Son éducation et son instruction avaient été assez néj^ligées. A quinze ans il savait à peine lire. Mais pouvait-il en être aut renient avec une existence aussi agitée et parfois même, dirons-nous, aussi malheureuse que celle de son enfance?
Il ne se souvint que trop plus tard de la botte de paille de Saint-Germain, des soupers maigres et des émeutes qui forcèrent les portes du Palais-Royal.
Le jeune prince n'avait jamais montré une grande vivacité d'esprit, mais il avait une certaine rectitude do jugement, du bon sens et de la mémoire.
Le cardinal avait bonne opinion de lui et louait surtout son caractère devenu sérieux de bonne heure. Il disait aux maréchaux de Villeroi et de Grammont :
— Vous ne le connaissez pas; il se mettra en chemin un peu tard, mais il ira plus loin qu'un autre. Il y a en lui de l'étoffe de quoi faire quatre rois et un honnête homme.
Plus tard il disait au jeune roi :
— Si un jour vous prenez le gouvernail, vous ferez plus en un jour qu'un plus habile que moi en six mois; car c'est d'un autre poids ce qu'un roi fait de droit fil que ce que fait un ministre, quelque autorisé qu'il puisse être.
L'enfant s'instruisit en écoutant discrètement et indiscrètement ce qui se disait dans la chambre de la reine et ce que lui rapportaient les enfants ses compagnons de jeu. On dit que le cardinal se servait de ces mêmes enfants pour surveiller le petit roi.
Doué d'un riche tempérament sanguin, grand et développé de bonne heure, le jeune Louis XIV, que la lecture des romans ne pouvait corrompre, interrogea les beaux yeux qui se tournaient vers lui.
Plus d'une femme, et plus d'une jeune fille de la cour guettaient le moment critique où son cœur commencerait à parler.
Mazarin le laissait jouer avec ses nièces. Le cardinal avait fait venir d'Italie ses deux sœurs, la signera Martinozzi, qui avait deux filles, et la signera Mancini, qui en avait cinq.
Le jeune roi se prit d'abord d'une sincère affection pour Olympe Mancini avec qui il était élevé, et beaucoup pensèrent qu'elle serait reine de France. Mais cette amitié était aussi innocente que sincère. Olympe resta pour lui une simple camarade. Mademoiselle de Montpensier, sa cousine, songea aussi à se faire aimer, mais elle déplut, ou il ne sut pas la comprendre.
Sérieux et assez timide alors qu'il éprouva les premiers troubles de l'adoles-
cence, ce fut vers une personne sérieuse et discrète qu'il se tourna, inquiet et honteux. Cette honnête dame se nommait madame de Beau vais.
Catherine-Henriette Bellier, épouse de Pierre Bellier de Beauvais et femme de chambre de la reine mère, qui l'aimait parce qu'elle la peignait avec légèreté, était borgne et n'avait pas moins de quarante-cinq ans lorsqu'elle fit sentir à Louis XIV les premières impressions de l'amour.
Louis, dans sa quinzième année, était un grand garçon, aux épaules larges, à la poitrine développée. Il avait le teint clair, bien que légèrement marqué de la petite vérole, les yeux bien fendus, d'un éclat vif et doux, la bouche vermeille, le front noble et élevé encadré d'une chevelure châtain foncé. On lui eût donné dix-huit ans, mais
Aux âmes bien nées,
La vertu n'attend pas le nombre des années.
La bonne dame dut être un peu surprise lorsque le jeune prince lui conta ses peines. Il nous semble la voir et l'entendre, là, dans le petit jardin où devait s'élever plus tard la Comédie française, où Chérubin devait courtiser Marceline.
— Ah! Monseigneur, que me dites-vous là! mais vous n'y songez pas... Que ne répondez-vous plutôt aux doux yeux que vous fait madame d'Angleterre ?
''■' — Elle ne peut être reine et ne peut être ma maîtresse. Puis elle est trop pâle.
— Et Olympe Mancini ?
— Nous nous aimions quand nous étions enfants.
— Sa sœur Marie?
— Elle est maigre, elle est jaune.
— Niez donc que vous l'aimez ? Si madame de Venelle n'était arrivée à temps l'autre soir pour empêcher ce que vous savez bien...
— Mais si je savais si bien ce que vous supposez, Catherine, me verriez-vous si embarrassé à vous le demander? Vous me renvoyez à des enfantillages, suisje donc un enfant? Ne puis-je me faire aimer quand déjàjemefais craindre?
Puis avec un éclair dans les yeux :
— Ne suis-je pas le roi ?
— Ah! Sire, j'allais l'oublier, car je ne vous crains pas, je vous aime.
Et la bonne dame de Beauvais mit le jeune sire sur un chemin où il ne marcha plus que de conquête en conquête.
La petite Mancini, arrivée à la cour jaune et maigre, —c'était vrai — prenait déjà une mine plus avenante. En un an, elle se transforma. Ce fut pendant ce temps que le roi suivit avec M. de Turenne la campagne de Flandre. Les fatigues de la marche et du camp le firent tomber malade. La cour se transporta auprès de lui; Marie Mancini était du. voyage et, le croyant en danger, laissa éclater alors les sentiments qu'il lui avait inspirés. Cette tendresse éplorée et sincère fit sur son cœur une profonde impression. Elle était devenue une assez belle personne, petite et rondelette, mais bien formée, accorte au possible, avec de grands yeux
msToiia': i>i i'm.ais-hoyal
uoirsoù lo sourire l»rill;iil ;\ travers les larmes. Son ospril, mieux dévelopiié que celui »lu roi, «Hait un chiinno do plus.
Kilo lui apportait tirs livres et des coUi.'ctiuus de belles eslanipos, s'asseyait à sou chevet, lui faisait la lecture, lui parlait d':u*t et même d histoire, tour à tour plaisante et sérieuse, jeune ftUo spiriluellcetgaie, femme tendre et dévouée.
Le cardinal. (|tii h-s observait, son^icait i\. couper court aux cnlrahioments de cette situation. Sans rien dire, il négocia un projet de mariage entre Louis XIV et la 1111e de la duchesse de Savoie. La reine mère en parla à son lils, et celui-ci consentit i\ une entrevue avec sa fiancée.
La cour se transporta à Lyon. Marie de Mancini, qui paraissait devoir en revenir vaincue, vit au contraire ses espérances s'accroître. — Ou ne sait ce qu'elle dit au roi sur sa flancée, mais Louis, un matin, entra subitement dans la chambre de celle-ci ; il la surprit dans un moment où sa beauté, sans emprunt, ne brillait que de ses projjres charmes et, après cette entrevue indiscrète, ne voulut plus entendre parler d'elle.
Mazarin n'insista pas ; il s'était déj;\ prémuni contre un insuccès, et méditait un mariage plus avantageux avec une intante d'Espagne.
Mais l'amour de sa nièce l'inquiétait.
Le roi se rapprochait de Marie et lui promettait le titre de reine. En toutes circonstances, il laissait paraître pour elle la plus ardente passion.
Le cardinal, obligé de s'éloigner pour prendre part aux conférences qui amenèrent le traité des Pyrénées, ne voulait pas laisser un péril derrière lui. Il exigea la séparation du roi et de sa nièce.
La lutte fut vive ; mais la raison l'emporta, à la gloire du ministre et des deux amants. Au moment de monter en carrosse, Marie éplorée, adressa au roi ces paroles fières et touchantes :
— Vous m'aimez, vous êtes roi, et je pars I...
Ils se revirent cependant ([uelque temps après. Une correspondance des plus actives s'établit entre eux, et le cardinal fut encore obligé d'intervenir.
Le roi écrivait des volumes, très incorrectement, dit-on, mais l'amour n'attend pas toujours l'orthographe.
Le cardinal, dans une lettre noble et énergique, lui lit des reproches, et lui montra la folie de sa passion.
Il terminait aiusi: • Était-il juste que je m'oubliasse au point d'y consentir, et que, charmé dune proposition si éclatante et si avantageuse pour moi, je pusse, pour mon intérêt particulier et pour relever ma réputation, y donner les mains aux dépens de la vôtre?... Au surplus je vous proteste que rien n'est plus capable de m'empècher de mourir de déplaisir, si je vois qu'une personne qui m'appartient de si près vous cause plus de malheurs et de préjudice en un moment que je ne vous ai rendu de services. »
La résistance de Louis à son ministre, sa constance à vouloir prendre pour femme celle qui était selon cœur, prouvent en définitive un bon naturel, une âme noble qui sait s'élever au-dessus des préjugés. La jeunesse n'est pas l'âge des sacrifices chez les natures vulgaires. Il avait promis à cette jeune fille de nais-
sauce obscure de l'épouser, lui, roi de France, parce qu'elle l'aimait et était bonne et intelligente, rien que pour cela... mais c'est très bien ! Et il faudra lui en tenir compte plus tard ; il en aura grand besoin I
Marie Mancini épousa le connétable Golonna. Le mari fut jaloux et la rendit malheureuse. Plus d'une fois elle le quitta pour venir à Paris, mais Louis la tint éloignée de sa cour.
MARIA.GE DE LOUIS XIV. — MORT DE MAZA.RIN. — MARIAGE DE PHILIPPE d'oRLÉANS, ROI DE SODOME.
Après les conférences somptueuses tenues à la frontière franco -espagnole, dans une île de la Bidassoa, la paix fut faite, et le mariage entre Louis XIV et l'infante Marie-Thérèse fut conclu. Le 26 août 1660, Louis XIV et la reine Marie- Thérèse firent leur entrée solennelle à Paris. La nouvelle cour s'établit au Louvre, Olympe Mancini, mariée au comte de Soissons, fut nommée surintendante de la maison de la reine et fut logée aux Tuileries.
La reine mère resta au Palais-Royal.
Mazarin tombé malade, en rentrant à Paris, était resté au Louvre, sacrifiant ses goûts à son devoir et restant près du roi, parce qu'il était inconvenant que Sa Majesté se dérangeât pour aller travailler chez son ministre.
Anne, à la nouvelle de la maladie de son cher cardinal, accourut au Louvre et entra chez le malade, accompagnée de ses femmes.
— Gomment vous trouvez-vous en ce moment? lui demanda-t-elle.
— Très mal, répondit-il.
Et repoussant soudain ses couvertures sans se préoccuper de la présence des dames :
— Voyez, madame, s'écria-t-il en montrant son corps décharné, voyez dans quelle déplorable situation je me suis mis en travaillant au repos de la France I
Quelques jours plus tard un commencement d'incendie ayant éclaté au Louvre dans les décors d'un ballet, le cardinal se fit transporter chez lui, rue Croix des Petits-Champs.
Il s'y consola dans la contemplation de toutes les œuvres d'art et des richesses qu'il y avait accumulées. Il ne lui restait plus que quelques mois à vivre, lorsque son médecin, Guénaud, fut lémoin de la scène suivante :
« Je traversais, dit-il, la petite galerie qui communique avec ses appartements , je m'étais arrêté un moment à examiner une tapisserie de Jules Romain, représentant le triomphe de Scipion ; j'entendis venir le ministre au bruit que faisait ses pantoufles, qui traînaient sur le parquet, n'ayant plus la force de lever les pieds.
« Mon malailf, (|tii no pouvait ino voir parce qiio j'ôtais cacln'; par la liiusscrio, soii|)irait soiivfnt o{ parlait seul, fii s'arn'-tant devant «pioNpics tableaux. — « II faut quitter cria !... disait-il. — Puis, après avoir fait deux ou troi» pas et se rt'tournanl ■\ droilo et à ^'aucho, il s'arrêtait de nouveau et r^'pétait d'une voix lanicntalde : Il faut quiller cela!... »
Au printemps, il voulut suivre la cour à Vincennes, et y mourut le '39. La raillerie le suivit jus<iu'à la tombe et, entre autres ôpilaphes, on lui ilédia celle-ci ;
/ci (jit le rardinnl Jules
Qui pour se faire pape amassa force rcus:
Il avait bien ferré sa mule,
Mais il ne monta point dessus.
Comme Uiclielieu, avant de mourir, il avait désigné son successeur et avait recommandé au roi le fils dun marchand de draps de Reiras, commis aux écritures.
— Je vous dois tout, Siro, mais je crois m'ac(|uitter en quelque sorte envers Votre Majesté en lui donnant Colbert.
Peu de temps après, le roi maria son frère Philippe d'Orléans à Henriette d'Angleterre, lille de Charles I*' et sœur do Charles II, alors régnant.
Avec ce prince, qui commence la dynastie du Palais-Royal, nous allons rentrer dans notl-e sujet, avec la satisfaction de n'avoir plus à en sortir ; cependant ce ne fut pas dans cette résidence, mais aux Tuileries, que fut célébré le mariage de Monsieur.
Pendant les deux années qui suivirent, les nouveaux époux résidèrent tantôt aux Tuileries et tantôt i\ Saint-Cloud, dont Louis XIV, en 1G()'3, fit cadeau à son frère.
Mais Philippe d'Orléans avait passé presque toute sa vie au Palais-Royal.
Qn sait qu'il ne s'accordait guère avec son frère. Il difîérait entièrement de lui par le caractère, les goûts et l'éducation. Sa mère, qui l'aimait beaucoup, s'était amusée à le garder près d'elle, à en faire une poupée et à l'habiller en fille. Elle le faisait paraître en jupe devant ses courtisans et ne craignait pas de parcourir Paris avec lui dans cet accoutrement.
Philippe garda le goût du costume féminin sous lequel il passa toute sa jeunesse. • Ce n'était pas un homme, dit Michelet, c'était une fille fardée, minaudière et coquette. » Il passait tout son temps à se parer, à coififer et habiller les femmes et les filles de la reine, et ses jeunes favoris.
« On ne saurait dire à quel point il poussait la coquetterie en mettant des mouches et en les changeant de place.
t C'est que les hommes, quand ils croient être beaux, sont encore plus entêtés de leur beauté que lés femmes. » (M. de Cosnac).
Et le pauvre garçon n'était pourtant pas beau.
€ C'était, dit Saint-Simon, un petit homme ventru, monté sur des échasses,
La branche aînée eut avec la branche cadette une telle altercation...
tant ses souliers étaient hauts, toujours paré comme une femme, plein de bagues, de bracelets, de pierreries partout, avec une large perruque noire et poudrée, et des rubans partout où il pouvait en mettre, plein de toutes sortes de parfumeries.
Sans avoir un air ignoble, — dit sa seconde femme, — Monsieur était très petit; il avait les cheveux et les sourcils très noirs, un visage long et étroit, un grand nez, une bouche trop petite et de vilaines dents ; il n'aimait qu'à jouer, tenir cercle, bien manger, danser, séparer, en un mot ce qu'aiment les femmes.»
LiV. 10. A. Fayard, éditée
l>;uis s;i jciiMosso, il so phiisiiit .surtout clioz M"" du Clioisy, qui flattait «es goiMs v\\ les faisant partager ;\ son llls, du nu^inoî^go <iu<' lui.
(.:o dernier, devenu abbô et au sortir du séinlnairo, joua pendant plusieurs mois au tlu^Alrode Hordeaux dos rôles de femme, et, de retour à Paris, y vécut en foiiimo sous le nom do M"* de Sancy. Il raconte dans ses curieux Mémoires, ses plaisirs au Palais- Uoyal.
« J'y allais toutes les fois que Monsieur était à Paris. Il me faisait mille amitiés, parce que nos inclinations étaient pan'illos. Il mettait lo soir dos cornettes, des pondants d'oreilles, îles manches et seconlemplail dans d. -s miroirs, mcensé par ses amants...
<« Il donnait tous les ans un grand bal au mardi gras; il m'ordonna d'y venir en robe retroussée, à visage découvert, et chargea le chevalier de Pradine de me mener à la courante.
« Monsieur arriva au bal, le chevalier de Lorraine lui donnant la main, il dansa le menuet et alla s'asseoir au milieu de toutes ses dames.
M"" l'abbé avait aussi ses amants, Mauny entre autres, mais était également au nombre des mignons de Philippe d'Orléans.
« Celui-ci, dit Saint-Simon, rendait publics ses goi'its abominables par ses dons et les fortunes de ses favoris, qui n'avaient point de bornes pour le nombre ni pour le temps. »
On lavait surnommé le roi de Sodome, et l'on disait tout haut à la cour le nom de ses favoris, fleur de la noblesse française :
— Le chevalier de Lorraine, le comte de Guiche, de Marcillac, de Villequier, de la Carte, de Salart de Pécourt, de Manicamp et d'autres.
Le chevalier de Lorraine, selon le mot de Crétineau-Joly, était sa la Vallière. Il avait fait le surintendant de sa maison de cet homme qui, non seulement, partageait avec lui les plus honteuses débauches, mais que l'on savait capable de tous les crimes.
Le mariage de Monsieur fit beaucoup rire.
Sa femme était, (dit Michelet), un composé de grâces, et chacun de ses gestes était une séduction. II était impossible d'avoir plus d'enjouement dans les manières, plus de paroles obligeantes dans la bouche, plus de volupté dans le regard... Elle était très frêle au moment de son mariage. Ce fut donc un bonheur pour elle d'avoir un mari comme Philippe, qui n'était guère un homme, qui n'aimait pas les femmes, et qui, selon toute apparence, sauverait à la sienne les fatigues de la maternité. »
Tout d'abord, Philippe avait vu dans sa femme une camarade qui l'amuserait, et sur qui il essayerait les modes.
Il la montrait, voulait qu'on la trouvât jolie, mais craignait aussi qu'elle n'abusât de la liberté qu'il lui laissait pour débaucher ses charmants amis, Marcillac, ou de Guiche, par exemple.
Sans se souvenir de la mésaventure du roi Candaule, il se plaisait à introduire avec lui son favori de Guiche chez sa femme, quand elle était encore au lit, et prenait soin de lui faire admirer tous ses charmes.
— Vois donc, lui disait-il, quels bras, quelles épaules, quelle gorge I Henriette avait beau protester. L'effarouchement de sa pudeur n'était qu'un
passe-temps de plus pour ces deux libertins. Sous le prétexte d'un goût commun pour la toilette, il voulait que de Guiche assistât à celle de sa femme. Le comte assistait donc au lever de la duchesse et lui servait de femme de chambre.
Qu'arriva-t-il?... Ce qui devait en résulter.
D'a])ord Henriette en voulut non seulement à son mari, son mépris pour lui datait de plus loin, mais au comte de Guiche. Mais celui-ci, spirituel dans son égoïsme, et beau, séduisant, sut se faire pardonner. Madame vit de son côté une vengeance à exercer.
L'intrigue se noua à Fontainebleau et fut favorisée par les craintes que le roi inspirait à son frère.
Tout occupé de détourner de sa femme l'irrésistible Louis XIV, et à jeter dans ses bras M"^ de la Vallière, Philippe laissa le champ libre au comte de Guiche. Mais ce qu'il ignorait devint bientôt la fable de toute la cour. Quelques propos éveillèrent ses soupçons; il crut s'en venger en négligeant le comte de Guiche pour Marcillac, mais le comte ne montrant pas la moindre jalousie. Monsieur en fut piqué et résolut de surprendre sa femme. Il faillit y parvenir et, à ce sujet, la seconde duchesse d'Orléans raconte la plaisante anecdote qui suit:
« Madame étant à un rendez-vous avec Guiche, chez M™' de Ghaumont, gouvernante de ses enfants, avait mis le valet Launois en faction. Soudain Philippe arrive, Launois jette un cri d'appel aux amants, court au-devant de Philippe et lui heurte avec la tête le nez, si violemment que Monsieur commence à saigner fort...
« Madame Henriette et M™« de Ghaumont accourent tout effrayées, avec des mouchoirs, et les placent sur la figure du blessé ; elles l'entourent en même temps avec habileté, et Guiche, qui s'était caché derrière la porte, s'esquive de la chambre et gagne l'escalier.
« Monsieur vit fuir quelqu'un, mais il s'imagina que c'était Launois qui s'esquivait de peur. »
Les succès du comte de Guiche empêchèrent Marcillac de dormir. Lui aussi devint infidèle à son maître, et M'"* de la Fayette, qui nous apprend ses légèretés, nous instruit en même temps que de cette époque data la haute faveur du chevalier de Lorraine *.
Enfin Monsieur, qui n'avait pas assez d'énergie pour se venger de ses infidèles, eût l'impudeur d'aller se plaindre à son frère de la légèreté de Madame, et de la trahison du comte de Guiche.
— Il ne faut vous en prendre qu'à vous, mon frère, a dit le roi. Madame éprouvait une sorte d'éloignement pour M. de Guiche; vous avez exi 'é qu'elle se rapprochât de lui.
1. Ce3 anecJoctes sur Philippe se trouvent déjJi dans notre histoire des Tuileries, mais ces redites élaietit inévitables; elles seront du reste les seules que nous nous permettrons.
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— A lu honno heure, Sire, mais jo n'iii jamais exi^ô qu'elle s'en rapprochiU autant.
— Mais no savoz-vous pas (jiie lesfi-mmos no connaissent aucun milieu entre aimer et haïr; vous n'avez pas voulu (juc le comte exécrai la vOtre, elle ladore.
— Votre Majesté ne saurait souffrir que l'honneur de la famille royale soit toiiii.
— Ahlmon frèrel... l'honneur!... l'honneur!... s'il no tenait qu'à cela, jo vous le demande, (luelle famille pourrait se llatler de le posséder intact?
— Ainsi votre avis est que Madame peut impunément me faire...
— Ce que tant d'autres sont, sans le mériter autant ifue vous... Car j)Ournczvous justilier vos relations avec le chevalier de Lorraine? Au moins Henriette, en fait de galanterie, suit les errements communs, tandis que vous...
— En croiriez-vousdonc, Sire, d'odieuses calomnies? Votre Majesté n'a-t-elle pas admis dans son intimité MM. de Cavois, de Vardes, de Peyuillon?
— Distinguons, Philippe; j'ai pu rendre ces messieurs témoins de galanteries qui ne pouvaient s'égarer et s'adresser à eux.
— Ah! Sire!...
— Brisons là, je vous prie. Que puis-je faire pour vous? Vous débarra.sser de Guiche? Je vais l'envoyer pour un an en Pologne; je lui en ferai donner l'ordre par son père, M. de Grammont. Mais que cette disgrâce vous serve aussi d'avertissement. Je suis las de scandales, et je veux que Ion garde une certaine dignité, même dans les débauches. Si vous vous dépai'tez de cette règle, je n'attendrai point vos doléances, je frapperai sévèrement autour de vous ; je ne vous épargnerai pas vous-même.
Et ce qui fut dit fut fait.
Guiche partit, et d'autres le suivirent.
LES AMOURS DE MADAME. — ENCORE MARIE DE MANCIXI. —MORT D ANNE D AUTRICHE.
UN CRIME
Madame pleura le comte de Guiche; un deuil de cour, mais pendant lequel elle ne pouvait supporter d'être consolée.
M. de Vardes, en tournant trop tôt autour d'elle, ne fut accueilli que par des soupis qui n'étaient pas à son adresse. Il eut donc recours à une vieille ruse qui ré issit toujours, et il n'approcha plus de Madame qu'avec leloge de l'absent. Il se fit écouter; l'inconsolée parla à son tour du pauvre comte exilé, comme jadis Ovide, dans les contrées barbares, et, ne voyant plus dans de Vardes qu'un ami, en fit un confident.
Il lui avait souvent écrit...
Ah!... elle brûlait ses lettres?
Non.
Quelle imprudence!... Au moins étaient-elles bien cachées?...
Henriette avoua qu'elle en était bien inquiète. Elle les avait confiées à sa femme de chambre, M'"= de Montalais, et celle-ci venait d'être renvoyée par ordre de Monsieur! Et le plus affreux, c'est, que dans ces lettres, de Guiche n'épargnait pas la nouvelle favorite du roi, M"^ de la Vallière.
De Vardes, à cette confidence, se montra très effrayé. A tout prix, il fallait ressaisir cette correspondance qui pouvait tomber entre les mains de Monsieur. Il s'offrit pour cette entreprise ; Madame l'accepta et lui donna une autorisation écrite.
Cette pauvre duchesse avait de l'esprit, de beaux yeux, de la franchise, tout ce que vous voudrez, mais manquait totalement de prudence.
De Vardes, muni de cet autographe, reprit les lettres, mais...
Mais il demanda une récompense... il l'exigea même.
Madame avait la main tendue, mais non le cœur ouvert. Ce qui lui plaisait dans son nouveau confident n'était pas ce qu'elle regrettait de Guiche. Elle fut outrée de voir ses lettres d'amour transformées en lettres de change, elle remercia son complaisant ami et lui indiqua la porte. L'autre s'éloigna, mais en emportant la correspondance.
Le chantage se pratiquait donc à la cour de Louis XIV. Rien de nouveau sous le Roi-Soleil.
.; De Vardes alla aux Tuileries trouver M""* de Soissons (Olympe Mancini), une oubliée et dédaignée de l'amant de la Vallière.
Louis s'arrêtait quelquefois aux Tuileries. M""' de Soissons dit au roi un mot des lettres du comte de Guiche, puis insinua que celui-ci et sa maîtresse étaient sans doute les auteurs d'un billet anonyme déposé dans le lit de la reine pour l'avertir des infidélités de son époux.
Louis XIV s'en autorisa pour adresser à sa belle-sœur une verte réprimande de sa conduite, Henriette qui, — il n'y avait pas longtemps, -- avait entendu de son beau-frère un langage moins acerbe, se fâcha à son tour, puis, emportée par la colère, avoua tout... et, quant au billet anonyme, affirma que M°"> de Soissons en était l'auteur.
Louis la crut. Le marquis de Vardes fut jeté en prison, et M'"^ de Soissons exilée dans ses terres; quant à Madame, le roi lui pardonna. Mais le ménage de la duchesse devint un enfer.
Chaque jour Monsieur, excité par le chevalier de Lorraine, accablait sa femme de reproches. Il n'avait pas de honte, ce singulier mari.
Pendant ce temps, son frère apprenait avec inquiétude que M™^ de Colonne (Marie Mancini) venait à Paris.
Pouvait-il la recevoir où régnait la Vallière?
Et pouvait-il l'éloigner?
Il chargea M. de Créqui d'aller au-devant d'elle, de lui faire beaucoup d'honnêtetés, de lui remettre trois mille pistoles en lui promettant une pension de vingt mille livres. M. de Créqui eut en outre mission d'ajouter que le roi
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r«';^it'U;iit (!«» no pouvoir rocovoir M"" la cumit'iablc (i; il.ut le titre di* la dame), et 'ju'il lu priait mùiu»» de choisir uuu ii-triili: plus t''liii:.'ti.'(> d.- Sainl-fîcriuriin que l'abbaye de Lis où elle se trouvait.
— Vrainii'iît, monsieur, répondit-elle, j'ai bien oui dire »|ue Ion dunuAl de rargoiil aux dames pour les voir, mais jp ne savais pis (ju'on leur on donnAt pour no les voir point.
Telle était la dtMicatesse du jeune roi, mais voilà bien pis :
Dans la même année mourut lentement Anne d'Autriche. La roiiic inôre, relrguée dans un coin du Palais-Hoyal, y riait aussi abandonnée (jue jadis l'exilée Marie de Médicis :\ Cologne.
Comme fils, Louis XIV et Philippe d'Orb-aiis valaient Louis XIII; — ils valaient encore meins, car leur mère avait étt'* exeellenlo pour eux.
La vieille reine mourut dans les souffrances cruelles d'un cancer au sein. Ses enfants, avertis que son dernier jour était venu, se rendirent près d'elle. Elle n'avait plus h leur laisser que ses bijoux, et elle eut la douleur de les entendre se les disputer. Le roi voulait toutes les perles pour M"« d'Artigny, qui était à M"' de la Vallière et qu'il mariait au Louvre.
Rien ne fut épargné à la pauvre femme pour qu'elle quittât ce monde sans regret.
Son premier gentilhomme, M. de Beringhein, étant entré dans sa chambre, elle lui dit :
— 11 faut nous (juitter, mon dur monsieur. Ce seigneur lui répondit :
— Vous pouvez penser, madame, coaibieu cet arrêt nous est pénible, mais nous nous consolons en pensant que Votre Majesté échappe à de grandes douleurs et de plus à une grande incommodité pour elle qui aima toujo: rs les bonnes odeurs; car le mal dont elle est atteinte répand à la fin une odeur infecte.
Li reine pâlit et se tut.
Elle mourut quelques jours après, à l'âge de soixante-cinq ans. Son convoi fut dune simplicité qui trahissait l'indifférence.
Les visites que le roi fit alors au Palais-Royal le mirent souvent en présence du répugnant chevalier de Lorraine, et sur les plaintes de la duchesse d'Orléans, Louis XIV, irrité, pria sou frère de se retirer à Villers-Cotterets et fit arrêter le chevalier dans l'appartement de Philippe pour l'expédier ensuite au château d'If.
Le roi de Sodôme obéit. Mais bientôt quelques officiers entreprirent de reconcilier les deux frères, et Golbert, chargé des pouvoirs de Sa Majesté, conclut une transaction moyennant laquelle le chevalier reçut une pension de 10,000 livres et eut Ma. seille pour résidence.
11 fut stipulé, en outre, que le frère dudit chevalier aurait deux riches abbayes. A ces conditions, Philippe rentra à la cour. Son retour y fut signalé par de nouvelles et plus coupables intrigues. En faisant espionner sa femme et Colbert, il surprit un secret d'État qu'il s'empressa de communiquera son chevalier; trahison qui menaçait la sécurité du royaume.
Le roi l'apprit et exila le chevalier à Rome.
Philippe, dès ce jour, jura la perte de sa femme.
Il avait eu de la duchesse quatre enfants ; deux étaient morts en bas Age, les deux autres, des filles, étaient mariées l'une au roi d'Espagne, l'autre au prince de Piémont. Il croyait avoir eu un cinquième enfant et, à ce sujet, il s'était rendu chez la fameuse sorcière empoisonneuse la Voisin. « Sa femme, disait-il, était allée accoucher en Angleterre d'un enfant du sexe mâle. La Voisin envoya à Londres son cousin Beauvillard, qui sut toute l'histoire. L'enfant vivait. Le roi d'Angleterre le voyait en secret et lui faisait mille amitiés. La Voisin rapporta tout cela à Philippe, qui s'en alla furieux, ajoutant que c'était Louis XIV qui était le père de l'enfant. La Voisin ne lui dit pas non. » (Peuchet, Archives delà police.)
Ces révélations achevèrent de le déterminer au crime.
En juin 1670, le roi ayant été informé que l'Angleterre s'alliait à la Hollande et à l'Espagne, pensa que Madame, sœur de Charles II, pourrait le servir auprès de ce prince et se détermina à envoyer secrètement sa belle-sœur à Londres.
Il ne pouvait mieux choisir son ambassadeur : Madame était intelligente, très aimée de Charles et très discrète.
Le mystère fut recommandé. Monsieur même, Monsieur surtout, devait ignorer ce voyage. Le secret fut gardé du côté de la duchesse, mais M. de Turenne, qui en fut informé, plus indiscret à soixante ans qu'une jeune femme, eut la faiblesse d'en parler à son idole, M""® de Coatquen.
Cette dame était liée avec le chevalier de Lorraine ; elle lui répéta la confidence qui, parce canal, parvint à Monsieur. '* Dès que sa femme fut de retour, cet imbécile lui fit une scène affreuse.
A la cour, au contraire, elle fut reçue en triomphe ; elle rapportait un traité dont les conséquences furent la paix de Nimègue.
Quelques jours plus tard elle tombait foudroyée par le poison.
Le 29 juin, elle n'éprouvait point la moindre indisposition, et le 30 au matin elle avait cessé de vivre.
Madame prenait de la tisane de chicorée, qui lui était ordonnée par régime. Le verre dans lequel elle la prenait était renfermé dans une armoire dont on ne retirait jamais la clef. Au milieu de la journée du 29 , un garçon de chambre vit le marquis d'Effiat, gentilhomme de Monsieur, refermant cette armoire, mais le garçon pensa qu'il cherchait à boire. Henriette, comme de coutume, demanda un verre de chicorée. A peine l'eut-elle bu qu'elle sentit un mal d'entrailles affreux, et bientôt elle s'écria qu'elle était empoisonnée.
Son teint était livide, ses yeux éteints. D'horribles convulsions bouleversaient ses traits, crispaient ses membres. Quand le duc d'Orléans arriva de Villers-Cotterets, elle était à la dernière extrémité, il ne recueillit plus auprès d« son lit que quelques paroles sans suite, parmi lesquelles cependant il put entendre le mot de poison, suivi de son nom et de celui du chevalier de Lorraine. Puis elle expira. Elle n'avait que vingt-six ans.
« On ne se cachait pas à la cour pour accuser Philippe», dit la seconde duchesse d'Orléans.
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Le roi apprit cm fiV'iuissant la mort vioL-iitc do sa bt-llc-sa-ur. Il su lit uiiienor au milioii de la nuit le nonniiù rurnon, coutrùlcur do la bouche de Madame, sur lociuol planaient (luelques soupçons; cet officier fut introduit mystérieusement par le premier valet de ciiamhro Honlemps et un officier des gardes. Il fut intcrro^'é en leur présence par Sa Majoslé.
— Regardez-moi, dit gravement le roi à Purnon, et com|)tcz sur l.i vie si vous êtes sincère.
— Sire, je dirai toute la vérité.
— Happelcz-vous cette promesse... Si vous y manquez votre supjilice est prêt. Il dépend do vous de sortir du chûteau vivant ou mort.
— Sire, je compte sur votre parole sacrée.
— Bien. Répondez maintenant. Madame est-elle morte empoisonnée?
— Oui, Sire.
— Qui l'a empoisonnée?
— Le marquis d'Effiat et moi.
Le roi frémit.
— Qui vous a donné cette horrible mission? De qui tenez-vous le poison?
— C'est le chevalier de Lorraine qui nous a envoyé la drogue vénéneuse, par M. de Maurel, c'est moi qui l'ai préparée, et c'est M. le marquis d'Effiat qui l'a jetée dans le breuvage de Son Altesse Royale.
— Mon frère, reprit le roi d'une voix étouffée, mon frère a-t-il eu connaissance du complot?
— Non, Sire.
— Xe craignez pas de me le dire si c'est la vérité.
— Sire, nous ne pouvions compter sur la discrétion de Monsieur; il nous aurait perdus.
— Ahl je respire... Voilà tout ce qu'il m'importait de savoir. Allez, malheureux' je vous laisse la vie, mais sortez de mon royaume.
Ce fait est rapporté par un grand nombre d'écrivains parmi lesquels nous citerons Saint-Simon, la duchesse palatine, le marquis de la Fare. Plusieurs prétendent que Purnon a accusé Philippe d'Orléans. Quant à la seconde duchesse d'Orléans, voici ce que, dans ses Mémoires, elle a dit la première :
« Madame Henriette fut extrêmement à plaindre ; elle eut affaire à de si méchantes gens; je sais maintenant, comme dit le peuple, ce qu'en vaut l'aune.
« J'ai eu à mon service un valet de chambre qui avait vu le marquis d'Effiat empoisonner le verre de Madame; ce valet m'en a parlé souvent. Maurel, qui avait rapporté le poison d'Italie, en fut fort récompensé; on le plaça chez moi comme maître dhôtel. C'était un homme sans foi ni loi, mais il avait de l'esprit comme un démon. >
Tel valet, dit le proverbe, tel maître. Tels courtisans, tels princes; d'après les d'Effiat, les chevalier de Lorraine, les Maurel, on peut juger de la cour du
Un garçon de chambre vit le marquis d'Effiat refe.mani cette armoire.
Palais-Royal; elle valait celle de Versailles, dont nous n'avons pas ici à raconter les crimes.
Peu de temps après la mort de Madame Henriette, Monsieur épousa Uliarlotte de Bavière, fille de l'électeur palatin. C'était une femme d'une nature, assez vulgaire, qui conserva au Palais-Royal les goûts et même les habitudes de Munich ; mais elle ne manquait ni d'esprit ni d'instruction et éhiit assez honnête pour avoir le droit de juger sévèrement et de mépriser son mari. Elle ne s'en fit pas faute et les Mémoires qu'elle a laissés sont la peinture fidèle des sottises et des dépravations de Philippe d'Orléans.
LiV. 11. A. Fayard, Éditeur.
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\.r idi s(> remnriii de hou culû .sucrèU-intiil avec la veiive «lu poète bc«in<>n, M"" tie Maiiilunon, et dt'puls se réconcilia avec son frèr<». Celui-ci en prolil.i |.,.urtn obtonir dos millionM et auKim'nler son apanage. Tandis (|ue l'aini^ «Ich i; Milinns paspillail le trrsor, ruinait la Kraiice en prodiji^alités in""-;-' - le . I !. I llii'saurisait.* Ot H>'-liov(il>alc, dit MIcIk'Ii*!, était double d un 11 ; i
Il noiirichisaait ses favoris qu'avec les deniers de la France et laissait inéme sa foinnio manquer du nécossalre.
Apres \o chiUoau et les doniainos de Saint-C.loud, il obtint du roi la seigneurie (le Sèvres (16r>7); puis le duché do Nemours et les seigneuries de Dourdan, Coury, Homorantin, Talenbray, Villers-Cotferots.
Ses deux tîlles furent dotées par l'Ktat de neuf cent mille livres chacune, soit trois millions six cent mille francs, valeur actuelle.
La pratique du chantage ne lui répugnait pas, et il retira un million dune seule poursuite exercée par lui-mnnc contre les trésoriers delà guerre, effrayés d'un tel adversaire.
11 auî^menta l'apanage de sa maison de tous les biens de sa cousine la grand*; M(vli'itiniselle. Cette fortune devait légitimement faire retour à la couronne— les l'ieiis étrangers ne pouvant tomber en quenouille, — mais Philippe et sa femme ne (juittèrent point J/a^/tfmois'?//? pendant sa maladie et captèrent la socces.sion.
Knlin, d'après lecalcul de Torbonnais, il avait un million rent mille livre.s do rentes, soit quatre millions quatre cent mille livres, valeur actuelle, et de plus les divers traitements qu'il cumulait s'élevaient à plus de cent cinquante millions de notre monnaie.
Son fils, dont nous allons nous occuper dan> le chapitre suivant, avoua qu'il était honteux chaiiue fois qu'il voyait sur son mémoire les sommes qu'il tirait du trésor royal.
Telles furent les origines de la fortune do la inaison d Orléans.
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PREMIÈRES ARMES DU DUC DE CHAaTRES. — L ABBÉ DUBOIS SOX PRECEPTEUR,
PROTKGÉ DE NtAPAMH..
La seconde duchesse d'Orléans avait une telle peur que hon fils ne contractât les vices honteux de son père qu'elle lui donna pour précepteur un abbé connu pour son amour du beau sexe, l'abbé Dubois. Si celui-ci neùt eu des aventures galantes bien connues, jamais la duchesse n'eût osé lui confier son fils.
Mais ce n'était éviter un malheur que pour tomber dans un autre. L'abbé, aussi ambitieux que corrompu, ne songea qu'à favoriser les vices naissants du jeune prince pour se rendre nécessaire.
A quinze ans, le jeune duc de Chartres séduirait la ûlle du concierge du
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palais; et ce dernier s'étant plaint à Madame, elle lui répondit ({ue cette affaire était une bagatelle qui ne valait point la peine qu'on en parlât.
— Mais, Madame, dit le concierge, ce ne saurait être une bagatelle qu'un enfant de fait, surtout pour une fille de treize ans.
Et le malheureux père eut le courage d'aller se plaindre à Versailles.
Louis XIV blâma sa belle-sœur, qu'il n'aimait pas et fit défendre au jeune duc de Chartres de reparaître à la cour jusqu'à nouvel ordre.
Monsieur, encouragé par l'opinion du roi, osa dire à la duchesse qu'il était décidé à renvoyer l'abbé Dubois, dont les conseils et la complaisance poussaient le jeune prince dans le travers.
— Et moi, lui répondit sa femme, je vous dis que l'abbé restera. C'est un homme d'esprit, et ce n'est pas trop d'un dans votre maison. Après tout, laissez votre fils courtiser les femmes : cela convient mieux aux descendants de Henri IV que de choisir leurs maîtresses parmi les gentilshommes de la maison d'Armagnac.
Le duc de Chartres était un assez beau garçon, grand et fort, à l'œil vif et intelligent, au teint clair et coloré; un peu Allemand de tempérament; nos princes n'ont jamais été entièrement français, sans avoir servi à prouver que les races s'améliorent par le croisement.
Louis XIV ne l'aimait pas, n'ayant que peu de considération pour sa mère, de trop petite naissance pour lui ; puis, vers son déclin, le roi- Soleil était devenu dévot, et l'élève de l'abbé Dubois était un mécréant, qui se refusait même aux convenances de l'hypocrisie. Il tenait si peu au masque cafard, mis cà la mode par M'"^ de Maintenon, qu'il renonçait aux honneurs de Versailles et leur préférait les soupers galants organisés par l'abbé Dubois. Il préférait — et qui l'en blâmera? — le petit lever et le coucher d'une jolie grisette à ceux du roi.
On finit par s'en apercevoir à Versailles. On trouva indécent qu'une Altesse royale s'affranchît de toute étiquette et se montrât heureuse d'être exemptée de paraître à Versailles. La froideur qu'on lui avait montrée l'avait rendu trop libre ; il fallait s'en départir et l'amener à reprendre son rang parmi les satellites de l'astre souverain. La guerre des Pays-Bas (on avait toujours une guerre) en ofïrit l'occasion. On l'appela à l'armée, et il se distingua au siège de Mous. Sans révéler le génie militaire d'un Coudé, il se montra brave au feu, spirituel sous la tente, bon prince au bivouac avec les pauvres soldats. La franchise de ses allures devait plaire au camp autant qu'elle eût paru inconvenante à la cour.
Mais la campagne finie, il dut venir saluer le roi, et Sa Majesté, mieux disposée pour lui, résolut de lui faire épouser sa fille, M"° de Blois.
Cette alliance, aux yeux de Louis XIV, présentait plusieurs avantages : elle abaissait un peu l'orgueil de cette maison d'Orléans, placée si près du trône, et par l'union d'une fille naturelle du roi avec un prince du sang, avançait beaucoup la légitimation des bâtards. Enfin elle préparait à l'établissement du duc du M line, idole de Louis XIV et de M""" de Maintenon.
Monsieur s'inclinerait devant le vœu de son frère, mais Madame regimberait; il fallait s'^' attendre. En effet l'orgueilleuse duchesse refusa la bâtarde de la Montespan.
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M"'" lie Miiiiitt'iion dit \ Sa M.ijostiî «(ii'il fallait .ivivor ù il.iiitinH ninvii'*, et quo If inciikur <lc tout sorait do Ku^jiiur d ahord le duc de Cliarln-s, Kljr s Cn- «pùl des goûts, des inclinations do ce jeune prince, et apprit que l'abbô I>ul»oiM, ministre des plaisirs d»' Son Altesse, était l'homme le plus propre h entamer les né^'ociiitions. Klle le lit demander et lui tint à peu près ce langage :
— Vous êtes homme d'esprit, monsieur labbé; je n'ai pas besoin «le vous dire tous les avanta^^es (juc M. le duc de Chartres peut tirer d'une prompte soumission aux intentions du roi; c'est lui quil faut déterminer, et ce soin est conlié ;\ votre adresse.
— La mission dont vous m'honorez est diflicile :\ remplir.
— Le duc n'aurait-il pas de goût pour M'*" de lUois?
— .lo crains qu'il nait pour elle de réloi^'uemt'nt.
— M"" de Blois est aimable, pleine de vertu et de piété.
— Ce n'est pas à (juol Son Altesse s'attachera de plus.
— Elle est belle.
— Je partagea cet égard l'admiration de madame la marquise; mais je n'ai pas l'honneur de me rencontrer avec M. le duc en conformité de goùl.
— N'importe, je vous crois habile ù persuader, et vous réussirez; — alors, vous n'aurez qu'à choisir parmi les abbayes vacantes.
— C'est au nom du roi que me parle madame la marquise?
— Oui, monsieur. Demain, après la messe, tenez-vous sur le passage de Sa Majesté, vous recevrez ses ordres.
Dubois ne manqua point au rendez-vous.
Le roi, averti, lui contirma les intentions exprimées par la marquise. Mais, comme il l'avait prévu, il eut à combattre chez le duc de grandes répugnances. M"' de Blois était langoureuse et pâle, et ce tempérament de garde-robe, comme disait le prince, n'éveillait chez lui que les idées de tisane et d'apothicaire. Il estimait sa modestie et sa pudeur, mais pour leur rareté seulement. Il fallut que le négociateur entrât dans des considérations politi(|ues.
Le roi serait blessé du refus de son neveu; ill'éloignerait des affaires, de l'armée, de la cour. Son inimitié le poursuivrait jusque dans sa vie privée; adieu plaisirs et liberté. Enfin, à la mort de Monsieur, le nouveau duc d'Orléans pourrait être privé de toutes les prérogatives de son père.
Leduc réfléchit, et l'abbé entrevit le clocher de son abbaye.
Mais, avant d'aller plus loin, il ne serait pas hors de propos de donner le portrait de cet abbé qui va prendre dans l'histoire une place si importante.
C'était le fils d'un apothicaire de Brives-la-Gaillarde. II avait fait ses études comme boursier dans un collège de Paris, puis avait rempli les fonctions de précepteur dans plusieurs familles. Un curé deSaint-Eustache se l'attacha.
< Ce curé, content de ce valet pour qui il ne pouvait rien faire, le donna à Saint-Laurent, précepteur du duc de Chartres. Saint-Laurent s'en accommoda et peu à peu s'en servit pour l'écritoire détude de M. le duc de Cliartres ; de là, voulant s'en servir à mieux, il lui fit prendre le petit collet, pour le décrasser, et de cette sorte l'introduisit à l'étude du prince pour l'aider à préparer ses leçons
à écrire ses thèmes, à le soulager lui-même à cherclier les mots dans le dictionnaire. Je l'ai vu mille fois dans ces commencements, lorsque j'allais jouer avec M. de Chartres. Dans la suite, Saint-Laurent, devenant infirme, Dubois faisait la leçon, la faisait fort bien et, néanmoins, plaisait au jeune prince.
« Cependant Saint-Laurent mourut très brusquement, et Dubois, par intérim, continua à faire la leçon; mais depuis qu'il fut devenu presque abbé, il avait trouvé le moyen de faire sa cour au chevalier de Lorraine et au marquis d'Effiat qui avaient beaucoup de crédit sur le maître.
« De faire Dubois précepteur, cela ne pouvait se proposer de plein saut; mais ses protecteurs, auxquels il eut recours, éloignèrent ce choix, puis se servirent des progrès du jeune prince pour ne pas le changer de main et laisser faire Dubois, enfin ils le bombardèrent précepteur. » (Saint-Simon.)
Dubois, nous avons dit comment, sut captiver la faveur de son élève. Il eut recours à tous les moyens, il se fit le complaisant de ses défauts et de ses vices naissants, il se rendit l'homme indispensable qui nous connaît dans toutes nos faiblesses, pour qui on n'a plus de secret, sur lequel on se décharge de tous ennuis. Dubois servit surtout la paresse du prince. Jamais on ne vit serviteurplus actif. Il était vieux cependant et usé par la débauche.
« C'était, dit Saint-Simon, un petit homme maigre, effilé, à mine de fouine. Tous les vices, la perfidie, l'avarice, la débauche, l'ambition, la basse flatterie, combattaient en lui à qui demeurerait le maître. Il mentait jusqu'à nier elfrontément, étant pris sur le fait. Il s'était habitué à un bégayement factice pour se donner le temps de pénétrer les autres.... Une fumée de fausseté lui sortait par tous les pores. »
Ajoutez une intelligence souple, active, une extrême malice, mais aussi une grande puissance de travail, et vous aurez le portrait du précepteur du duc de Chartres, qui avait communiqué à son élève, — la cour du Palais-Royal aidant, — tout ce que la nature généi-euse de celui-ci pouvait comporter de vices.
Endoctriné par lui, il se résigna à épouser M"° de Blois, à ne rien dire à sa mère de son dessein et à se rendre à Versailles pour en faire part au roi.
11 y reçut de Louis XIV l'acciieil le plus bienveillant, et le soir môme, chez M"" de Maintenon, une entrevue lui fut ménagée avec M'** de Blois.
— Ah I mon cher abbé, dit le prétendant en rentrant au Palais-Royal, qu'il te faudra d'activité pour me faire oublier l'insipidité d'une telle union.
Bref, le duc se maria, et Dubois eut son abbaye. Louis XIV donna à sa fille deux millions et une pension de deux cent mille livres. Il mit dans sa corbeille de noces un écrin de deux cent mille écus. Enfin il renouvela au duc de Chartres la donation, déjà faite à Monsieur, du Palais-Royal.
Les académies de peinture et de sculpture, qui tenaient leurs séances dans ce palais, durent le quitter pour s'établir au Louvre.
Enfin l'ex-roi d'Angleterre, Jacques II, réfugié à Saint-Germain, a donné la chemise au marié: Sa Majesté s'est enivrée du plaisir de voir servir un de ses sujets par un roi d'Angleterre.
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L'union du duc do Chaitro» M do In fllle di- mndnino ilo Monto«imn, fui tout C6 qu'elle pouvait ^Irn. d'apn'^s ce qno nous ronnnissoim du rarfirtèr'* <*t (\fH njuMiis des jeunes é]K)ux. Dubois resta en faveur, c'est tout dire,
La nouvelle duchesse, imbue de la morele facile et très tolérante des roui*s, s'aeconunoda tout naturellement des l«^^»^ret••s de son mari et se trouva benn-usc de rtMicontrer en lui un seijincur ainial)le, 1"«" vivnrtf. y]h\\i d'.'.-n-.K i.r.m- ,.i1p enfin supérieur en toutes façons à son pèr^
Huit ans ]>lus tard, le duc Philii)pc mourul :i Saint-Cloud, tué à «fixante et un ans par l'apoplexie.
Personne ne pouvjiit regretter Monsieur.
Le roi en apprit la nouvelle en se rendant à Marly. Tl n'en parut pas affecté, et le lendemain il fredonnait un air d'opéra en entrant clifz M°* de ^faintenon. La cour étudia dans l'attitude du maître le dej^ré de tristesse qu'il convenait de faire paiaitrc. Dans laprès-diner, le duc de Bouri^ofnie dit au duc do Montfort:
— Jouons-nous au brelan?
— Au brelan? Y songez-vous, mon prince, le coi-ps de Monsieur est encorechaud.
— Je le sais, répondit le j)olit-lils de Fiant .•. mais le v>>\ n»- nl-uI i>a> i[n<i 1 <>ii s'ennuie à Marly.
Le deuil ne fut pas plus profond à Saint-Cloud et au Palais-Hoyal.
Le duc do Chartres prit le titre de duc d'Orléans, Le roi le maintint dans privilèges de Monsieur. Il eut des gardes, des grands ofliciers et même un chancelier. Sa cour fut composée de débauchés aimables, tels que la Fare, capitaine des gardes, Grancey, l'aumônier de Xesles, Clermont, de Polignac, et de crimi- . nels tels que le marquis d'Efliat. Ces féaux formèrent une troupe de chasseurs, dont toutes les femmes, jeunes et jolies, libertines ou disposées à le devenir, furent le gibier. Un seul limier eût suffi à cette chasse, l'abbé Dubois; mais il était secondé par le lieutenant de police d'Argenson. Ce magistrat i)0ussait la comi>laisance jusqu'à placer une compagnie du guet à la porte des maisons de débauche oii devait se rendre Son Altesse.
Cependant tous les loisirs du duc d'Orléans ne furent pas uniquement dépensés en folies. Pendant la paix, il prenait plaisir à l'étude des sciences et des arts. 'H s'occupait de peinture, de musique surtout; il composa tout un opéra; enfin il étudiait la chimie et. par une inclination superstitieuse qui devait exercer une certaine influence sur sa conduite, il se donnait à l'alchimie. La mobilité de son imagination était extrême; il fallait qu'il essayât de tout. « Un des malheurs de ce prince, dit Saint-Simon, était d'être incapable de suite dans rien, jusqu'à ne pouvoir comprendre qu'on en pût avoir. Une espèce d'insensibilité le rendait sans fiel dans les plus mortelles offenses et les plus dangereuses. Il était timide à l'excès. On n'obtenait rien de lui, ni grAce nijustice, qu'en arrachant par crainte ou par une extrême importunité. De là tant de manquements de paroles ; on ne le croyait pas dès lors qu'il parlait de la meilleure foi. »
Très défiant, il ne croyait à la probité de personne. * Sur la religion, dit
encore Saint-Simon, je ne puis savoir que ce qu'il n'était pas, sans pouvoir dire ce qu'il était. Mais je ne puis ignorer son extrême tjalaise sur ce grand point et n'être pas persuadé qu'il ne se fût jeté de lui-même entre les mains de tous les prêtres et de tous les capucins de la ville, qu'il faisait trophée de tant mépriser, s'il était tombé dans une maladie périlleuse qui lui en aurait donné le temps. Son grand faible en ce genre était de se piquer d'impiété et d'y vouloir surpasser les plus hardis. Il était né ennuyé, et il lui était si accoutumé à vivre hors de luimême qu'il lui était insupportable d'y rentrer.
En somme, peu de conscience et point d'âme. Pour vivre il lui fallait le mouvement des affaires ou le bruit de la débauche
Vers la fin du trop long règne de Louis XIV, et lorsque celui-ci connut les revers, la guerre fit une diversion dans l'existence plus agitée qu'occupée du duc d'Orléans. Il prit part à la bataille de Turin, s'y battit vaillamment et y fut blessé grièvement.
La duchesse, sa femme, ayant appris qu'il avait perdu ses bagages dans la déroute qui suivit, mit en gage ses pierreries, estimées deux millions, et lui en envoya l'argent.
De retour à Paris, le duc, ayant encore le bras en écharpe et un bandeau sur le front, se présenta à Versailles. Le roi s'informa tendrement de ses blessures.
— Je vois avec peine, lui dit-il, que celle de la tête tarde à se guérir.
— Ce n'est rien, répondit spirituellement M. d'Orléans, mais je porte le plus longtemps que je puis cet appareil qui me couvre le front.
MORT DE LA DAUPHINE. — NOUVEAUX SOUPÇONS d'eMPOISONNEMENT. — LA TA- BATIÈRE DU DUC D'ORLÉANS. — MORT SUBITE DU DAUPHIN. — LES SOUPÇONS REDOUBLENT. — CONTREPOISON DONNÉ PAR LE DUC d'ORLÉANS.
Le 12 février 1712, M^^e ladauphine mourut, enlevée à vingt-six ans par un mal subit et mystérieux.
Cette mort fut entourée de circonstances étranges qui provoquèrent des soupçons contre le duc d'Orléans.
N'était-il pas le fils d'un prince dont les amis avaient empoisonné la femme ? M. d'Effiat n'était-il pas au Palais-Royal? Le duc ne s'occupait-il pas de chimie?... Dans le peuple, ne traitait-on pas Son Altesse de sorcier et d'empoisonneur? > Mais voici les faits dont les esprits furent frappés.
Dans le courant de l'année 1710, M. d'Orléans avait donné à la dauphine, M"" la duchesse de Bourgogne, une fort belle tabatière; au commencement de janvier 1712 celte boite s'égara, et le 4 février la dauphine la retrouva remplie d'excellent tabac sur sa table de toilette. Elle y puisa à l'instant une prise, mais
8H insTOim; i»r r\i,\is-i;«.v\i,
(inolqucs homes après cil»- fut prise do frissons avanl-courours d'uno fl/'vio anloMtf.
l'réocoiiix'O lie la labutirie, ollo t-ii par) i • M"' il" !.. \ i .1 I » pria d'aller la lui l'herchor... ou ikî la retrouva plus.
Cette cirronslanco singulière produisit clif/, elle une certaine rumeur, clic en eut connaissance et recommanda le silence, disant qu'elle voulait que le roi i},'norât (pi'elle prenait du tabac.
Dans lu soirée du G la daupliine se leva, malgré l'avis du docteur Chirac, et écrivit une lettre, elle se recoucha, le docteur vint e| la saigna au pied. Le 7, un tiansport au cerveau survint, déterminé, dit-on, par une douleur sourde et lixe à la tempe. Deux saignées furent alors jiratitpiées aux bras, mais elles ne calmèrent point la douleur, (pii se changea bientôt on une sorte de rage.
Dans la journée du 10, le mal parut se calmer un peu, mais la malade, extrêmement affaiblie, était en proie aux plus sombres pensées : — « Je m'éteins, disait-elle. Bientôt la cour me regrettera. Je vous vois déjù, mesdames, avec votre grand habit... Et puis le deuil sera jeté là, dans le coin d'une garde-robe, et je serai oubliée... connue tant d'autres princes qui ont respiré l'encens... quelques jours, quelques heures... après quoi, ils ont été dormir éternellement sous le marbre... Le dauphin!... oh! lui, quand je serai morte, je suis sûre (Juil épousera une sœur grise, ou bien une tourière des tilles Sainte-Marguerite... »
Le même jour elle se confessa, puis pria son confesseur de brûler devant elle les papiers contenus dans une cassette qu'elle lui indiqua.
Pendant toute la journée du l'2, le roi et le dauphin, fondant en larmes, restèrent à deux genoux au pied de son lit.
Elle pria son mari de lui pardonner et le roi de payer ses dettes. Vers le soir ses yeux prirent un subit éclat, elle leur tendit les mains en proie à une convulsion terrible.
— Souvenez-vous de moi quelquefois, murmura-t-elle encore.
On entendit un cra<iuemcnt dans toutes ses articulations... Elle n'était plus.
Après sa mort les bruits d'empoisonnement reprirent leur cours, et Ion se raconta l'histoire de la tabatière.
Les médecins Fagon et Baudin regardèrent le poison comme certain ; Maréchal en déclara les indices douteux ; Chirac seul prétendit que la princesse était morte de la rougeole... personne ne le crut.
Des bruits d'une autre nature, mais non moins tristes, se répandirent également. On dit que la princesse avait trahi le roi et la France, et que Louis XIV avait trouvé dans sa correspondance la preuve qu'elle livrait à son père des copies de nos plans militaires. Son amant, le duc de Fronsac, les démentit et aflirraa qu'elle avait le cœur vraiment français.
Cependant la mort navuit pas cessé de planer sur Versailles.
Le lendemain du jour où la dauphine expirait, son mari fut saisi d'une forte fièvre. Daffreux symptômes se déclarèrent aussitôt, et cette fois les signes du poison parurent évidents. Le corps du prince se couvrit de tumeurs et de pustutules livides. Il ressentait dans les entrailles un feu dévorant.
Le duc d'Orléans s'occupait de peinture.
Le 17 février au matin, il entendit un bruit sourd dans l'appartement situé au-dessus de lui... c'était le cercueil de sa femme que l'on clouait.
Les yeux de l'infortuné se remplirent de larmes.
— Un instant encore ! dit-il en élevant ses mains, et je te rejoindrai.
11 mourut à huit heures du matin.
A l'autopsie on trouva, dit-on, ses entrailles comme consumées.
Les soupçons d'empoisonnement redoublèrent, et tous se tournèrent encore vers le duc d'Orléans, que l'on accusa de vouloir supprimer la branche aînée pour arriver au trùne. Ces accusations trouvèrent un écho dans le peuple.
LiV. 12. A. Fayard,
Editeur.
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' ' r, :iii inniiiont où le duc (l'Oilt'îiii.s sortait du paliiis pour sorcrulre
à Versailles, uuo foui»- furifusf entoiini sa voitirc en criuiil : A la Grève, l'ash.issiii, roinpoisouneiir !...
Un hommo, s'uppnx-liaMl, aj>oHlropli:i le duc :
— Philippe, lo feu des bourreaux peut devancer celui de l'enfer. Tremble liOflh'ier des ^'ardes, Indi^Mié de tant dinsolonce, tira sou épée et en Lie
l»;:<'reuient nu bras le prophète de malheur.
Aux cris de cplui-ei la foule joi^;iiil des iinprécalious et des huées.
L*affairo tournait mal pour le prince ; il h; comprit, et avec beaucoup de 8anj(froid :
— Monsieur de liiivannes, cria-l-il en mettant la tête à la portière, pouninoi ave/.. vous frappé cet homme?
< Tenez, ninii ami, dit-il an blessé en lui jetant sa bourse. Faites-vous guérir et ne maniiue/ pas de venir me voir an Palais-Huval.
La bourse, en s'étalant sur le i)avé, tit une heureuse diversion, et lo cocher en profita pour fouetter ses chevaux.
Le duc ne rencontra à V'ersailles que i M-iges glacés ou des regards lio^tiles.
Dans les pénibles entrevues qui se succédèrent, il eut besoin de tout sontrict et (lo toute sa présence d'esprit pour éviter un éclat terrible.
Peu de jours après, le jeune duc de ïiretague, — troisième dauphin, — succomba de la même maladie que son père.
— Maman, disait-il à sa gouvernante en se sentant mourir, le voyage de Saint-Denis n'est pas un trop joli voyage I... »
Puis le duc d'Anjou, — quatrième dauphin, le futur Louis XV, — toml)a malade en même temps que son frère. Il avait le corps et le visage tuméû 's ; ses petites lèvres refusaient le sein ; de continuelles convulsions tordaient ses membres : on le croyait perdu...
Alors M"** de Ventadour se rappela que M"' de Verrue, maîtresse du duc de Savoie, lui avait souvent parlé d'un contrepoison qxi'i lui avait sauvé la vie. Mais elle ne connaissait pas ce contre poison.
Dans le même temps. M"' de Verrue, se trouvant chez la duchesse douairière, Iwi parla du même médicament.
— Attendez donc, répondit Madame, je crois que mon fils le connaît. Il est absent, je vais lui écrire par exprès.
Le soir même, en effet, le duc d'Orléans envoya le contrepoison.
La gouvernante du petit malade s'empressa, mais en secret, de lui faire prendre le remède, et quelques heures plus tard une amélioration sensible conlirma son espérance.
Lorsque entin, elle vit l'enfant hors de danger elle avoua à Louis XIV ce quelle avait pris sur elle de faire. Le roi l'embrassa, l'appela sa chère fille et voulut savQir de qui elle tenait cette drogue salutaire. En apprenant que cétait du duc d'Orléans, son front se rembrunit.
Un peu plus tard, rencontrant le duc. Sa Majesté, au lieu de le remercier, lui dtt :
— Si vous l'aviez voulu, monsieur, ces quatre morts ne seraient pas arrivées.
Son Altesse Royale, un moment interdite, se remit cependant bientôt et répondit, en regardant M"" de Maintenon qu'il soupçonnait de le calomnier :
— Sire, si les moments que l'on a employés à m'accuser l'eussent été à me demander des secours, je les aurais donnés; mais on aimait mieux faire grand bruit des empoisonnements et se disposer à en profiter que de travailler à les prévenir.
Personne ne répliqua. Le duc poursuivit :
— Il est temps enfin que la source de tant de noirceurs soit mise au grand jour. Je viens. Sire, vous demander des juges. C'est avoir trop soutïert d'humiliations. On sait que j'ai un laboratoire de chimie, où je m'occupe de quelques expériences avec Humbert. Tel est le prétexte dont on se sert pour m'accabler de calomnies auxquelles Votre Majesté croit volontiers. Eh bien, Sire, que Votre Majesté m'envoie en prison; que la chambre ardente soit rouverte pour votre neveu. On s'est efforcé de ternir ma réputation ; j'ai le droit d'exiger que des formes juridiques éclaircissent ma conduite. Humbert s'est déjà rendu par mon ordre à la Bastille, j'attends la lettre de cachet qui doit m'y envoyer moi-même.
Le roi troublé et indécis répondit :
— J'y réfléchirai.
Et sur cette parole grosse de menace, il rentra dans son arrière-cabinet.
Le jour même Louis XIV soumit cette déplorable alïaire à un conseil secret. MM. de Pontchartrain et de Beauvilliers s'élevèrent vivement contre la mise en accusation d'un prince du sang qui eût été un scandale et eût diminué le prestige de la famille royale, non seulement en France, mais dans l'Europe entière. Ils firent prévaloir leur opinion. La lettre de cachet, déjà toute prête, fut anéantie.
Quant au duc d'Orléans, il céda aux instances de sa mère et renonça à demander des juges, mais il persista à exiger réparation de ses calomniateurs.
Le duc du Maine, fils naturel de Louis XIV, en était un des plus acharnés. Philippe d'Orléans se rendit à Sceaux, où il résidait, disant que la glace était rompue et qu'il fallait que sa justification jaillit de tous ses éclats.
Son Altesse entra sans se faire annoncer dans le salon où M'»c du Maine régnait sur les poètes ses courtisans, et les adorateurs de ses minauderies. A son apparition, la surprise, l'inquiétude se peignirent sur tous les visages.
Il traversa le salon avec un salut muet et se dirigea vers le duc du Maine, debout près de la cheminée.
— Monsieur, lui dit-il très haut, il est bien temps, je crois, que nous ayons ensemble un mot d'explication, et je suis heureux qu'elle se passe en si nombreuse compagnie.
— Que signifie ceci?... balbutia le duc déjà troublé.
— Cela signifie que je suis las des intrigues ténébreuses dont vous m'enveloppez et que vous allez les désavouer à l'instant, ou les soutenir l'épée à la main dans votre parc.
^^ lll>TolUK ItV l^ALAlS-KoVAL
— Monsieur le diic. »!<• m.irc ! iiirMlére/ vous, voulut din- la (lurli.-ss.- i|iii s'était It'vrc.
— Madame, répliqua «lr«lainnousemoiit riiilipi»».- dOrlûans, il no s'agit Ici ni de toni»lels ni de bouts-riniés. veuillez, je vous prie, nie laisser expliquer avec njonsicur N-duc.
— Kniin, monsieur, que prétendez-vous ? nprit M. du Maine.
— Je prétends (|uiei et partout où je \v voudrai, vous démentiez les raloinnies que vous avez fait courir contre moi au sujet des malheurs de la famille royale.
— Prince, vous êtes dans Terreur, jamais y n'ai pensé que vous fussiez capable...
— Qnc faites-vous, monsieur I interrompit la duchesse. Allez-vous descendre à d'humiliantes justifications ?
— Madame a raison, dit Philippe eu portant la main à son épée. Suivez-moi. monsieur, et soutenez au moins en colonel ;/énéral les injures que vous m'avez faites en jésuite.
— Mais du tout, prince, du tout, iéi>ou(lit le duc, i)âle de terreur... Je suis pi et à reconnaître que vous êtes étranger à tant de malheurs.
— Oh ! monsieur, se récria la duchesse, vous me déshonorez...
— Mais, madame, je ne vous conçois pas; je satisfais à ma conscience en rendant hommage à la loyauté de M. le duc d'Orléans. Oui, prince, je le répète, je vous tiens pour le plus homme de bien du royaume et je le répéterai partout où vous voudrez.
— Cela suffit, monsieur le <luc.
Et Philippe d'Orléans sortit, tandis qu'on faisait respirer à la duche.sse de l'eau de la reine de Honf^rie.
LES DEUX COURS. — LES MŒURS DE L\ RÉGENCE AV.^XT LE REGENT. — QUELQUES M.\ITRESSES DU DUC d'ORLÉANS. — LA GRANDVAL. — MADEMOISELLE PINET DE LA MASSONNIÈRE. — LA DESMAUES. — LA FLORENCE.
Sous le poids de tant de deuils et de revers, la vieillesse de Louis XIV fut d'une morne tristesse que les victoires de Villars et le rétablissement de la paix ne parvinrent pas à dissiper.
Pour échapper aux regrets et à l'ennui, le roi septuagénaire se jetait dans une bigoterie idiote et s'efforçait de s'absorber dans ses pratiques.
Sa cour, pourrie de vices, mais tremblant toujours de lui déplaire, s'enveloppait d'hypocrisie et, pour être secrète, la corruption n'en était que plus afifreuse. Princes et princesses entre eux, loin des regards du roi, étaient cyniques dans leurs mœurs, ignobles dans leur langage. La princesse de Conti et M"* la du-
chesse se reprochaient l'une à l'autre leurs galanteries et leur ivrognerie en se donnant les noms de sac-à-vin et de sac-à-guenilles. Les duchesses de Chartres et do Bourbon furent un soir à Marly surprises fumant dans des pipes qu'elles avaient envoyé chercher au corps de garde suisse. M"" de Berry se moquait de son mari, assez simple pour croire à la religion. C'était un bonhomme que ce duc de Berry, les dames d'honneur le tutoyaient : — Berry, va me chercher mon ouvrage, approche la table, ramasse mes ciseaux.
Au jeu, on gagnait ou l'on perdait des sommes folles. Il s'y trouvait un d'Antin qui prenait dans le chapeau de Monseigneur l'argent qu'il venait de gagner et le mettait dans sa poche.
La duchesse de la Ferté réunissait chez elle ses fournisseurs, bouchers, boulangers, etc., les mettait autour d'une grande table et jouait avec eux une espèce de lansquenet. « Elle me disait à l'oreille : Je les triche, mais c'est qu'ils me volent. » (Mémoires de Mme de Staël.)
L'abbesse de Maubuisson écrivait :
« En ce pays-ci, depuis que les femmes prennent du tabac et boivent des liqueurs fortes et le vin assez pur, elles sont fort raides. »
Mme de Nemours disait :
« Autrefois on était heureux quand son cocher n'était point ivrogne; à l'heure qu'il est on est trop heureuse quand on a une belle-fille qui ne l'est pas. »
Un jour le roi exhortait la petite princesse de Conti, âgée de dix ans, à persévérer dans la piété : « On se moque de moi, dit-elle, quand je dis que je vais à confesse. »
Ainsi la corruption s'attaquait jusqu'aux enfants.
Le duc d'Orléans et sa cour, dont nous allons raconter les débauches légendaires, n'étaient donc pas des exceptions, et ce que l'on a appelé les mœurs de la Régence existait avant que Philippe II d'Orléans fût régent.
Philippe n'eut jamais de passions, il n'eut que des vices et des caprices ; et parmi ses nombreuses maîtresses, celles qui exercèrent sur lui un certain empire, les plus en faveur, ne dominèrent jamais que l'homme de plaisirs et jamais le prince. — Ceci est à son éloge. —Il n'aimait que les courtisanes et les choisissait d'ordinaire parmi les femmes de théâtre.
On sait que l'Opéra était de son temps au Palais-Royal. Il passait de son cabinet dans sa loge, où il avait fait placer un lit. Souvent il assistait au spectacle dans les bras de sa maîtresse ou bien il faisait appeler une des artistes dont le chant, ou la danse, ou la beauté l'avait séduit; c'était dans son costume qu'il la voulait. Grâce au goût des poètes pour la mythologie, il aima tour à tour toutes les divinités de l'Olympe, depuis Vénus et la jeune Hébé jusqu'à l'imposante Minerve. Nous avons parlé de sa première maîtresse, la petite Léonore, la fille du concierge du Palais-Royal; à celle-ci succéda une comédienne, la Grandval, « mais on s'opposa à cette intrigue parce qu'on la trouvait trop vieille et trop corrompue pour lui. > (Mémoires de Maurepas.) Dubois eût préféré le conduire dans la célèbre maison de la Fillon à lui laisser faire la connaissance d'une femme artificieuse ou par trop dépravée.
li4 IlISlUlKL UU l'ALAlsi-ilUVAL
Après la Uruiulval, !••> i.lngiuiiiits ^;.il:int(\s iiuilt ni ili; M"» pincl «l»* la Massounicjv.
« Ce lut •lai)8 co toiiips-là, dit Maiin^pan, qu'il partit pour aller servir en Italie sous le uiaréchal dr C^atiiiat. 11 Kurrèla qucl({uc tomps à Lyon, et y Ht iiiic uiaitressu on passant, qui fut M,,, Pinet de la Massonniùre, à quoi la mère const'utit. Il fut obli^{«^ dt' partir pour l'Italie vi laissa sa nialtrewe K^sse d'un fils dont elle accoucha.
« Il la vint roti'ouvor à son retour d'Itali»- et proposa à la mère et à la fille de venir :\ Paris. Le pèro lit ce qu'il put pour l'cmpècher ; cette affaire lui donna même tant de chajçrin qu'il en mourut. Par ce moyen, les deux femmes se trouvèrent maîtresses de leur volonté et partirent sur-le-champ jtour Paris; mais elles trouvèrent M. le due amoureux de la Drsinan's.
« M"* de la Massonniôre voulut s'en ven;{or en prenant le prince de Robecq, qui lui promit de l'épouser. Celui-ci raiin-na la mère et la fille :\ Lyon, laissa sa maitresst? {grosse et partit sans lui dire adieu.
« Ces deux femmes furent outrées; elles crurent, et surtout la mère, que le seul parti qui restait h prendre était de marier sa fille. Elle trouva M. Poncet, gentilhomme de Montélimart, cai)itaine de cavalerie, qui ne fit aucune difficulté d'épouser cette fille dont il a eu plus do deux cent mille écus de biens qu'il a dissipés. » (Mémoires de Maurepas.)
Pas de chance cette belle Pinet de la Mas-tMim. n- ... i;harlotte Desraares en eut davantage.
C'était une artiste distinguée qui avait succédé au Théâtre-Français à la célèbre Chanipmeslé. Elle excellait dans la tra«^édie... mais ce n'est pas de ce genre de talent (jue nous avons à parler ici. Cette grande artiste était une très jolie fenmie entourée d'un monde d'adorateurs et si tendre, si bonne qu'elle n'eàt v(tulu voir souffrir personne pour elle, pas même son porteur d'eau. Elle était ainsi la première victime de sa sensibilité, elle se sacrifiait et, tout ayant beaucoup d'amants, elle ne semble pas en avoir eu pour elle-même.
Le premier objet de ses faiblesses fut le dauphin, mais elle ne fit avec ce ladre imbécile ni ses affaires de cœur ni ses alVaires d'argent, et elle se rejeta sur Philippe d'Orléans. Elle eut de lui une lille. « Elle aurait bien voulu lui mettre sur le corps un autre enfant, mais il a répondu : « Non, celui-ci est par trop arlequin. » Elle lui demanda ce qu'il voulait dire par là. Il répondit : « Il est de trop de pièces ditlérentes. » (Mémoires de la duchesse d'Orléans.)— «Je ne sais pas si elle ne l'a pas donné à l'électeur de Bavière, qui y avait travaillé de son côté" et auquel cela a coûté la plus belle et la plus magnifique tabatière qu'on puisse voir. Elle était gai-uie de gros diamants. » (Mémoires de la duchesse.)
Cependant le duc s'était chargé de la petite fille, mais à la condition qu'elle serait élevée loin de sa mère et que celle-ci ne verrait jamais son enfant.
« Un jour, raconte Madame, elle l'a vue dans une loge. Les larmes lui vinrent aux yeux dans l'excès de sa joie. La fille est fort gentille, mais pas de beaucoup aussi jolie que la mère. »
• Mais tandis que la Desmares pleurait de ne pouvoir embrasser sa fille.
celle-ci, chez le duc cl Orléans, rougissait de l'avoir pour mère. Elle sortait d'un couvent de Saint-Denis lorsque son père la fit venir au Palais-Royal.
« Lorsque mon fils la fit venir, elle ne savait pas qui elle était, et lorsqu'il lui dit qu'il était son père, elle fut transportée de joie, car elle s'imagina être la fille de la Séry et la sœur du chevalier ; elle pensait aussi qu'elle serait reconnue ; mais quand mon fils lui eut dit que cela ne pouvait être et qu'elle était la fille de la Desmares, elle se mit à pleurer amèrement. » (Mémoires de la duchesse d'Orléans.)
Elle fut reconnue néanmoins, mais plus tard, à l'âge de seize ans; deux ans après son mariage avec M. de Ségur.
Le duc lui donna une dot de deux cent mille livres et mille écus de pension.
En même temps que la Desmares, le duc d'Orléans avait connu la danseuse Florence qu'il avait rencontrée au bal de l'Opéra. Elle avait pour amant en titre le greffier en chef de l'Hôtel de ville, et elle ne le quitta point pour le prince. Les Noëls de 1696 et 1697 sont pleins des amours de Florence et du duc d'Orléans,
« Elle devint grosse, rapporte Maurepas, et eut un garçon quia été baptisé à Saint-Eustache, comme fils du sieur Coche, valet de chambre de M. le duc d'Orléans. C'est ce fils que M. le duc a reconnu depuis sous le nom d'abbé de Saint- Albin, à la sollicitation de Madame, qui l'aimait beaucoup. »
Ce Coche, dont parle Maurepas, était le favori du duc, il ne reculait, pour être agréable à son maître, devant aucun genre de service. Les solliciteurs devaient s'adresser à lui. Son crédit était considérable, heureusement pour le fils de la Florence dont l'abbé Dubois était l'ennenïi juré.
Saint-Albin, avait, avec son père une ressemblance frappante, mais elle ne s'arrêtait pas à la physionomie, et les mœurs du jeune abbé étaient dignes du Palais-Royal. L'évêque de Soissons s'en plaignit au duc d'Orléans. Celui-ci fit sur-le champ venir son fils, lui fit une sévère réprimande devant cet évêquc, et finit par lui dire qu'il ne convenait point à un petit abbé comme lui de mener une vie pareille à celle des grands prélats de l'Église de France, ajoutant qu'il devait attendre, du moins, qu'il fût évêque pour avoir une conduite aussi mauvaise que la leur. » (Maurepas.)
Nous attendrons que nous en soyons à la Régence pour parler des autres maî_ tresses de Philippe, les reines des soupers fameux que le duc, entouré de ses roués, présidait dans l'épanouissement de tous ses vices.
SCÈNE DE MAGIE
Le i""' septembre l7lo mourut le roi Louis XIV. Pendant tous le mois d'août il avait été très malade. L'approche de l'heure suprême ne l'abattit pas. Tant qu'il conserva sa connaissance, tout se passa avec cette décence extérieure, cette
((l'uvité, ii'Uo majf>lô nui avuiuiil aft'<»iMpa;^in'' tinilrs IcH Jiclions «le sa vie, il y surnamM un iiuluifl, un air de vôrilé cl de siinjdiiitr (pil liaimiitiit jusunau l>Ius léger 8ou|)çon de roprùsentation et de toinédie.
Lo '.M; août, il êlait dtjà très faible, il se lit amener ludaui.hin et lui dit:
— Mon enfant, vous allez ôtro un grau*! roi, ne miinitez pas dauB le i^oût ([110 j'ai eu pour les bâtiments ni dans celui que j'ai eu pour la guerre; lArhez, au contraire, d'avoir la paix avec vos voisins. Iten<lcz à Dieu ce que vous lui devez. Suivez toujours les bons conseils, t:\cliez de soulager vos peuples, ce que jo suis assez mallicureux pour n'avoir pu faire. «
Il lo tint longtemps sur son lit l'embrassant et le bénissant; ensuite il adressa ses adieux aux seigneurs de sa cour.
Le même jour, un paysan vint proposer aux médecins un élixir — « Fagon voulut dire quelque chose; ce manant, (jui se nommait Lebrun, le malmena fort brutalement. Fagon, qui avait accoutumé de malmener les autres, et d'en être respecté jusipiau tremblement, en demeura tout abasourdi. On donna donc au roi dix gouttes de cet élixir. Quelque temps après il se trouva plus fort; mais le pouls étant retombé et devenu mauvais, on lui en présenta une autre prise : « A la vie ou i\ la mort », dit-il, en buvant le verre. Le roi parut revenir. A cette nouvelle, la foule, qui depuis huit jours courait au soleil levant, quitta les salons du duc d'Orléans. »
L'amélioration ne se maintint pas, et Versailles fut de nouveau dé.sert.
« Tout le monde, dit Saint-Simon, s'entassa dans les carrosses et s'enfuit. Louis vit ainsi le désert se faire autour de lui; même M°' de Maintenon, qui se retira à Saint-Cyr; même le P. le Tellier, qui abandonna son pénitent, naguère le puissant monarque qu'il était parvenu à allilier à son ordre. » 11 resta seul avec le cardinal deRohan et le curé de Versailles. Le dimanche 1*' septembre . à huit heures du matin, le roi, qui avait passé la nuit en prières, dit tout à coup : i Allons, voici le moment, je sens que la vie m'échappe; j'avais cru qu'il était plus difficile de mourir. » On entendit un soupir prolongé... Il avait vécu.
A neuf heures les salons du Palais-Royal ne pouvaient contenir la foule qui s'y portait.
Le 9, dans la soirée, le cortège funèbre sortit silencieusement de Versailles, traversa le bois de Boulogne et, par des chemins détournés, se rendit à Saint- Denis. Il ne se trouva point au convoi six personnes qui n'y fussent appelées j>ar leurs fonctions.
Malgré les précautions prises pour éviter les insultes de la foule, le cortège rencontra dans la plaine des rassemblements qui buvaient, chantaient riaient et le saluaient au passage de leurs couplets et de leurs cris de joie.
C'était la fin du règne des jésuites, et l'on parlait démettre le feu aux maisons de ces pères avec les flambeaux du convoi.
Le nouveau roi avait cinq ans. Qui allait gouverner en son nom?... On parlait du duc du Maine. Louis XIV avait laissé un testament qui partageait le pouvoir entre ce dernier et Philippe dOrléans.
Philippe convoqua le Parlement, et dans un discours très étudié et très
Le Palais-Cardinal, appelé Palais-Royal sous Louis XIV.
habile, dit que si le roi avait, dans son testament, mutilé les prérogatives de la régence, c'est qu'il avait cédé à des obsessions que personne n'oserait plus soutenir.
Louis XIV, dans un dernier entretien, lui avait dit : «J'ai fait les dispositions que j'ai crues les plus sages ; mais s'il y a quelque chose qui ne soit pas bien, on le changera. » Et il demanda la régence et le droit de composer son conseil. Le Parlement, après une courte délibération déclara, (12 septembre 1715) M. le duc d'Orléans régent de France, ordonna que le duc de Bourbon, déclaré chef
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(lu conseil sous l'aiitoriti'' «lu ilui- dt )i'lôaiis, présiderait en hum nhMoricc; <|ue In (liic tlii >îiiiti(* ronsei'voi'iiit la char^iMle siiriiittMidant de rédiiration du rot, iiiaiH sans aulorilé sur les troupes composant la niaisun de Sa Majesté, ni même sur • elles de sa ^urdc: le commandenienl du ces troupes dcmciirernit à M. le duc <l ( Orléans.
Lo roi mineur, en son lit de justice, conlirmaccs dispositions.
Le pouvoir souverain aucpiel le duc venait do parvenir était depuis lonj?t(«uips l'objet secret de son ambition.
Nous avons dit (jue, bien (jn'il ne crût à rien, et mal^,'ré une impiété notoire, son imayinalion se laissait facilement impressionner par les plus bizarres superstitions. 11 ne consultait pas seulement les alchimistes, mais les sorciers et tous lui avaieid prédit qu'il ré^Mierait après Louis XIV.
11 avait enfin osé inlerroj^er un devin sur la mort du roi.
Ce tut M""» d'Ar;,'eiiton (ou la Séry, comme on l'appelait, (|ui avait succédé ;\ la Desmares) ipii, llallant chez lui le penchant au merveilleux, introduisit un (lovin qui devait lui révéler l'avenir.
Saint-Simon rapporte ainsi cette curieuse .scène de magie:
« La Séry avait chez elle une petite lille de huit ou neuf ans <|ui y était née et n'en était jamais sortie, et qui avait l'iynorance et la simplicité de cet âge et de cette éducation.
• Lntre autres fri|)ons de curiosités cachées, M. le duc d'Orléans avait beaucouj» vu en sa vie; on en produisit un chez sa maîtresse qui prétendait faire voir dans un verre rem^di deau tout ce (ju'on voudrait savoir. Il demanda quelqu'un de jeune et d'innocent pour y regarder, et cette petite lille s'y trouva propre.
« Ils s'amuseront donc à vouloir savoir ce qui se passait alors même dans des lieux éloii,'nés, et la petite tille voyait et rendait ce qu'elle voyait à mesure. Cet homme prononçait tout bas quelque chose sur ce verre rempli d'eau, et on le regardait avec succès.
« Les duperies que M. le duc d'Orléans avait souvent essuyées l'engagèrent à une épreuve ({ui pût le rassurer. Il ordonna tout bas à un de ses gens, à l'oreille, d'aller sur-le-champ à quatre pas de là, chez M™* de Nancré, de bien examiner qui y était, ce qui s'y faisait, la position et l'ameublement de la chambre et la situation de tout ce qui s'y passait et, sans perdre un moment ni parler à personne, de le lui venir dire à l'oreille. En un tour de main, la commission fut exécutée, sans «[ue personne s'aperçût de ce que c'était, et la petite tille, toujours dans la chambre.
« Dès ([ue M. le duc d'Orléans fut instruit, il dit à la petite fille de regarder dans le verre, (jui était chez M™« de Nancré et ce qui s'y passjiit. Aussitôt elle leur raconta mot pour mot tout ce qu'y avait vu celui que M. le duc d'Orléans y avait envoyé. La description des visages, des figures, des vêtements, des gens qui y étaient, leur situation dans la chambre, les gens qui jouaient à deux tables dilTérentes, ceux qui regardaient, ou qui causaient, assis ou debout, la disposition des meubles, en un mot, tout.
« Dans l'instant, M. le duc d'Orléans y envoya Nancré, qui rappoiia avoir
tout trouvé comme la petite fille l'avait dit, et comme le valet qui y avait été d'abord l'avait rapporté à l'oreille de M. le duc d'Orléans,
«... Encouragé par l'exactitude de ce que la petite fille avait vu de la chambre do M""*^ de Nancré, il avait voulu voir quelque chose de plus important, et ce qui se passerait à la mort du roi; mais, sans en rechercher le temps, qui ne pourrait se voir dans ce verre Ml le demanda donc tout de suite à la petite fille, qui n'avait jamais ouï parler de Versailles, ni vu personne que lui de la cour. Elle regarda et leur expliqua longuement tout ce qu'elle voyait.
«' Elle lit avec justesse la description de la chambre du roi à Versailles et de l'ameublement qui s'y trouva, en effet, à sa mort. Elle le dépeignit parfaitement dans son lit et qui était debout auprès de lui. Dans sa chambre, un petit enfant avec l'ordre (Louis XV), tenu par M"i° de Ventaduur, sur laquelle elle s'écria parce qu'elle l'avait vue chez M"'' de Séry. Elle leur fit connaître M'"« de Maintenon, la figure singulière de Fagon, Madame, M'^c la duchesse d'Orléans, M'^^ i^ duchesse. M'"" la princesse de Gonti; elle s'écria sur M. le duc d'Orléans ; en un mot elle leur fit connaître ce qu'elle voyait là de princes et de domestiques, seigneurs ou valets.
« Quand elle eut tout dit, M. le duc d'Orléans, surpris qu'elle ne leur eût point fait connaître Monseigneur, Mgr le duc de Bourgogne, ni M. le duc de Berry, lui demanda si elle ne voyait point des personnes de telle ou telle façon. Elle répondit contrairement que non et répéta celles qu'elle voyait. C'est ce que M. le duc d'Orléans ne pouvait comprendre, et dont il s'étonna fort avec moi, et en rechercha vainement la raison,
« L'événement l'expliqua. On était alors en 1706. Tous quatre étaient alors pleins de vie et de santé, et tous quatre étaient morts avant le roi. Ce fut la même chose de M. le prince, de M. le duc, de M. le prince de Conti, qu'elle ne vit point et vit les enfants des deux derniers, M. du Maiiie, les siens, et M. le comte de Toulouse, mais jusqu'à l'événement, cela demeura dans l'obscurité.
« Cette curiosité achevée, M. le duc d'Orléans voulut savoir ce qu'il deviendrait.
« Alors ce ne fut plus dans le verre,
« L'homme qui était là lui offrit de le lui montrer comme peint sur la muraille de la chambre, pourvu qu'il n'eût point de peur de s'y voir; et au bout d'un quart d'heure de quelques simagrées devant eux tous, la figure de M. le duc d'Orléans, vêtu comme il l'était alors et dans sa grandeur naturelle, parut tout à coup sur la muraille comme en peinture, avec une couronne fermée sur la tête.
« Elle n'était ni de France, ni d'Espagne, ni d'Angleterre, ni impériale. M. le duc d'Orléans, qui la considéra de tous ses yeux, ne put jamais la deviner ; il n'en avait jamais vu de semblable. Elle n'avait que quatre cercles et rien au sommet. Cette couronne lui couvrait la tête,.. Il était assurément alors bien
1. Ou lit ccpendiinl dans les Mémoires do Madame, mère du régent: u Un fou s'imagine (|u'il peut faire voirunanj^e dans une chambre, et mon fils veut s'amuser de ce fou. Il va le trouver et il lui demande oombieu de temps le roi a encore ù vivre. »
Hxi lll--|(>im, l'i l'M.AIs |;nV\L
«''loij{iiô l^^^l^p n'Rout «lu royaume et «lo rimaj^iiitT. C'était pf-ut-i'-tro i-e «pu? ••«•Ito ••omoMiH' siii^»ulirro lui ainionr.iit.
<• Ti'Ul rrla s'était passi'- à Paris. <lu'/ sa lualtresso, en préKPucf» de Ifiir [»Iuh étroit intrinsè(iuo, la voillo «lu jour <iu'il ino in raconta, et jo l'ai trouvé bï i»\traor(liuair<> i\\io je lui ai donné place ici. non pour l'approuver, mais pour lo nMnlr»\ »
r«>ul cela, en effet, est très intéressant en ce (pi'il recompose iwur nous la vie iMtrlIectui'llc de l'époinic. A côté du sceptre <pii ^{ouverne la France, il y a donc une ba;^uelte mat:;i(pie. Mais ce sorcier inconnu ipii nous propose son énigme n'est qu'un i)récurseur de charlatans et «laventuriers illustn-s dont la lin du xvm» siècle fut peuplée. Bientôt sous Louis \V, nous verrons Suint-Ciermain, Casnoava, puis Ca^^liostro et M<>smor.
I.\ lorilNKE l>U HliC.KNT. — LES SOUPEUS ET I.KS OUniES DU PAL VIS-l!oVAL. —
nOrÊS ET SOl'PEUSES.
(!est à l'inépuisable Saiul-Siniou ipi • l'on doit do connaître dans leurs détails intimes le jour et la nuit du ré<,'ent. Fidèle à la méthode (jue nous avons suivie dans Y Histoire des Tuileries, et dont les lecteurs, parait-il, nous ont su bon gré, nous nous bornons à citer les documents historique <, les témoins, lorsque nous avons à rapporter des faits importants, ou à donner <les portraits de personnages (jui ont joué un ;,'ran<l rôle.
Nous laissons donc ici la parole à Saint-Simon, en nous bornant à faire remanpier qui! tléi^Miit le duc Philippe des premières années de la régence, alors (pi'il était encore plein de vigueur. Plus tard, on assistera à sa décadence.
• Toutes les matinées étaient livrées aux affaires, et les différentes sortes d'affaires avaient leurs jours et leurs heures. Il les commençait seul avant de .s'habiller, voyait du monde à son lever, qui était court et toujours précédé ou suivi d'audiences auxquelles il perdait beaucoup de temps ; puis ceux qui étaient chargés plus directement d'affaires le tenaient successivement jusqu'à deux heures après midi.
Il Ceux-là étaient les chefs des conseils : la Vrillère; bientôt après, Leblanc, tlont il se servait pour beaucoup d'espionnages; souvent Torcy, pour les lettres de la poste ; quehpie fois le maréchal de Villeroi, pour piaffer; une fois la semaine, les ministres étrangers, quelquefois les conseils ; la messe dans sa chapelle en particulier, quand c'était fête ou dimanche. Les premiers temps il se levait matin, ce qui se ralentit peu à peu et devint après incertain et tardif selon qu'il s'était couché.
Sur les deux heures, ou deux heures et demie, tout le monde lui voyait prendre <iu chocolat ; il causait avec la compagnie. Cela durait selon qu'elle lui
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plaisait. Le plus ordinaire eu tout n'allait pas à denii-heiifr. 11 rentrait et donnait audi(Mice à des dames et à des hommes, allait chez M*"" la duchesse d'Orléans, puis travaillait avec quelqu'un, ou allait au conseil de rég(Mice; quelquefois il allait voir le roi ; le matin rarement, mais toujours matin ou soir, avant ou après le conseil de régence et l'abordait, lui parlait, le quittait avec des révérences et un air de respect qui faisaient plaisir à voir, au roi lui-même, et qui apprenaient à vivre à tout le monde.
.1 Après le conseil, ou sur les cinq heures du soir, s'il n'y en avait point, il n'était plus question d'affaires ; c'était l'Opéra ou le Luxembourg, s'il n'y avait ('té avant son chocolat, ou aller chez M»'e la duchesse d'Orléans, où quelquefois il soupait, ou sortait par ses derrières, ou faire entrer compagnie par les mêmes derrières, ou, si c'était en belle saison, aller à Saint-Clond ou en d'autres campagnes, tantôt y souper, tantôt au Luxembourg ou chez lui.
« Ses soupers étaient toujours en compagnie fort étrange. »
Cette compagnie se composait de femmes plus que galantes, et de 7'oués.
Ce nom de roués est de l'imagination du régent et voulait dire que ses convives, par leurs vices, avaient tous mérité le supplice delà roue. Ceux-ci acceptèrent gaiement le surnom, « pour se distinguer de leurs valets qui ne sont que des pendards », disait-on.
Il y eut les anciens et les nouveaux ; ceux ({ui dataient du règne de Louis XIV et ceux qui vinrent après. La plupart avaient un surnom. Il en faut citer quelques-uns :
La Fare, /e Bon Enfant ouïe Poupard, capitaine des gardes du duc et arbitre de ses plaisirs ; Fargis, l Escarpin ; Canillac, la Caillette triste, type de roué diplomate; Brancas, la Caillette gaie^ un des plus spirituels débauchés; Broglie, le Brouillon; Noce, Braqucmardus de Nocendo, gentilhomme de la chambre de M. le duc, humoriste spirituel et caustique.
Nommons encore l'abbé de Grancey, aumônier du Palais-Royal ; Polignac, de Nesles, d'Efliat, de Simiane, Clermont, Contlans, Noailles, Fontenelle.
Chacun d'eux mériterait ici un croquis, mais ils sont trop nombreux, et après eux les dames réclament une place. L'élément féminin se renouvelait souvent ; puis il était de deux sortes : les premiers rôles et les comparses, les soupeuses attitrées et les beautés choisies un peu partout, celles des premières heures, du souper, et celles de la fin de la nuit, de l'orgie. Les plus fameuses furent les maîtresses du régent: M™® de Parabère, le petit Corbeau noir, ou le Gigot; M'"'= de Sabran, ou f Aloyau, M™° de Berry ou Jouf flotte, fille du régent, M^^^ d'^. verne, de Phalaris ; puis des tilles d'Opéra : la Dupré, la de Roy, les deux Souris et cent autres.
Tout était permis aux soupers du régent, pourvu que l'on fût gai, spirituel, libertin, et que l'on ne parlât point politique. L'esprit le plus rond et le plus franc était le meilleur, les saillies les plus gauloises étaient les plus goûtées. Point de gène. On buvait sec; les daines les premières, comme M""2 de Gèvres, (ligue femme du gouverneur de Paris, qui mettait sur les programmes de l'Hôtel de ville: « Beaucoup hoire. »
TTi^^Toinr r>r i'\i.\i>-i:ii^ \i
lioiirs (H iiMMH'H f^^iait'iil une mn'U' <l(i rninc-iiiaroiiiKM'iu de» vices cl Un plaisir. Mm «Mitr.int. ils laissiiiriit leurs litif-^, Nm- -.'.ri'"'^ < ' !-'tir pudctt- • 't porto.
Ia»s convives ôlaient inlnuluits par (>)oIil' et deux valut» surnoinuiéi» li*8 Mirebnlais. On 8o nlaçait à sa jîuisp. Le» p'j^tMit et ses amis so servaiont cuxiuoiih's afin d t'tit' plus lihrrs, ot luônic fais;ii<'nt d«; la c.uisino.
« Mou lîls sait laii»' la cuisiue. dil Madauu! d'Orloau», c'eHt une ciiose qu'il a appris»' on Ivspa^îiH'. »
• La rhèro, exiiuiso, s'appn'-tail daiis d«'s i-uilroits laits exprès, de plaiu-pied. dont tous les ustensiles étaient d'ar^'cnt; eux-mêmes mettaient souvent la main à l'œuvrcavec les cuisiniers. » (Saint-Simon.) Le vin préféré était le Champagne. On buvait peu de liifueurs. Le vin .lutorisait ot excusait tout, mémo la promiscuité dos favoris ot dos maîtresses. Le ré^^ont ne connaissait pas la jalousie, il riait des tours que lui jouaient .ses maîtresses. M. de Souhiso disait : De quoi se {ilainldoiu; M. lo duc ? Nai-je pas permis à sa maitresse, M™*deNe8le. d'aller couclior avec lui?
VA Mailaino d'Orléans :
« .Te soutiens à mon lils que, de sa vie, il n'a été amoureux et que son amour ne consiste que dans la déiiauclio. — Il répond : 11 est vrai que je ne saurais être comme un héros de roman, mais j'aime à ma mode. — Je réponds : Votre mode est d'aller comme à votre chaise percée.
«Chez mon lils et chez ses maîtresses, tout va tambour batt.ml, sans la moiuilre t^alanterie. Gela me rappelle les vieux patriarches qui avaient beaucoup de femmes. Mon tils a beaucoup du roi David. Il a du courage, de l'esprit, il est musicien, petit, brave, et il couche volontiers avec toutes les femmes. »
Naturellement, les roués imitant leur maître, les galanteries étaient plus variées que les mets. Tons pour toutes; toutes pour tous. On se trompait et l'on se retrouvait comme on pouvait.
Nous laisserons à d'autres d'essayer de prêter de l'esprit à cotte bande joyeuse, de mettre en scène la Caillette gaie et le Petit Corbeau noir, Broglie aux propos obscènes et la Sabran aux propos amers; la Sabran qui a dit un jour :
« Lame des princes me parait faite d'une boue à part, la m'hne qui sert pour l'âmides laquais. »
Et que deviendrions-nous quand le souper tournait à l'orgie? Ouand on éteignait les lumières et surtout quand par surprise on les rallumait ? Vers la lin d'un souper, * La Fare nous proposa de montrer une lanterne magique de sa composition. On prépara l'appartement et il nous fit passer en revue une partie des gravures de l'Arétin sur lesquelles il avait fait des couplets analogues *. Mais au dernier tableau de ces obscénités, la lumière s'éteint. On s'agite, on s'égare dans les ténèbres. Quelqu'un dit qu'il va demander des flambeaux et l'on a du temps à mettre à profit.
Mais tout à coup une armoire <à deux battants s'ouvre, garnie «le llambeaux,
^. \\e privéo du duc de Richelieu.
et sa lumière imprévue révèle des tableaux vivants qui n'ont rien /i envier à ceux de la lanterne magique.
Ce lut après cette séance que le régent voulut ({ue la Fare lui coupât la main droite.
— Mon ami, lui dit-il, je le prie de me faire un plaisir.
— Je suis prêt, monseigneur. Que désirez- vous?
— Que tu me coupes la main droite.
— Quelle plaisanterie !
— Du tout : c'est très sérieux, et je t'ordonne positivement de me couper la main.
— Monseigneur, je n'y consentirai jamais.
— domptez donc sur les amisi soupira le régent... Tous des ingrats.
— Mais Votre Altesse n'y songe pas. Et pourquoi vous couper la main?
— Pour la purifier. Cette lanterne magique, cette obscurité... ces femmes... ces caresses... oh ! la Fare, coupe-moi cette main, te dis-je.
— Monseigneur! monseigneur!... Je ne vous comprends pas.
— Eh bien, sens, dit-il, en mettant sa main sous le nez de la Fare. As-tu senti? As-tu compris?... Coupe donc, te dis-je.
Mais la Fare tint bon jusqu'à ce que le prince fût arrivé près de son lit.
A défaut de la lanterne magique, d'autres plaisirs terminaient le souper. (^ha(i[ue convive en inventait. M™® de Tencin imagina les tableaux vivants du paradis terrestre. C'était d'une exécution bien facile, il n'exigeait en fait de ^costumes et d'accessoires qu'une feuille de figuier.
Cependant on trouva cette feuille de trop pour des ballets dansés par l'élite des sujets de l'Opéra. Quant au maillot et à la jupe de théâtre, ils auraient été ridicules dans une réunion où l'habillement complet d'une dame ne pesait pas douze onces!...
« Fniin, loj'sque l'ivresse complète avait mis les convives hors d'état de parler et de s'entendre, ceux (pii pouvaient encore marcher se retiraient. On emportait les autres. Et tous les jours se ressemblaient. Le régent, pendant la première heure de son lever, était encore si appesanti, siofïusqué des fumées du vin, qu'on lui aurait fait signer ce que l'on aurait voulu. (Mémoires secrets de Duclos.)
Tout cela se passait à huis clos, mais le public ne l'ignorait pas, et le Palais- Royal apparaissait aux Parisiens comme un laboratoire d'infamies et de crimes, « comme une île infâme retranchée au milieu des misères publi(iues ; véritable Caprée, où cependant mancpiait un Tibère. » (Lemontey.)
Les soupers du Luxembourg faisaient diversion à ceux du Palais-Royal; le liUxemb(*rg était la résidence de la duchesse de Berry, Joufflo{^te, la lille aînée ilu régent. Son père lui avait donné cinquante gardes à cheval, et ses mœurs plus que légères autorisaient à penser que ces gardes avaient près d'elle un service de nuit. « Mais les scrupules, dit-elle, ne sont faits que pour le vulgaire. »
Les soupers du Luxembourg ne le cédaient en rien à ceux du Palais-Royal. La princesse Joufllolt<\ (jui prenait plaisir à amener des iilles à son père, avait
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soin (!»• garnir s.i t.ihK- ilf c'cs lieautés la<i|c.'> i[\H' lo i»riiiif aiiiiail a lionvrr partout.
L'ûli*. piMiilaiit k'R Ki'i'ixl^'-'^ chaleurs, i'hilippc et ses roués allaient faire iwtlianiiche aux TuiltMJt's ou au bois do houlu^iic. Dans cos proinrna'le» aux llaiiibeaux, los rouros rivalisaient Uc toilollcs et de disliabillés lascifs. KUes y réalisaient, dit Mail). Marais ', une ancienne prophétie :
Quiin I on vrrra fuiiime raix'-o, Corpit pti cac, rtil au imoicr.
Ou verra In France ruin<^e, Pnr le |inpiiT *.
1 rouronloudrc cotte proplR-lio, il faut savoir qu'à présent toutes les femmes so font raser la tète et no j,'ardent que (luebjues cheveux courts par derrière, «luelles font friser et qu'elles appellent un tiynon. Le corps en sac, c'est qu'elles vont partout, et même dans les églises, avec des robes lon^'ucs, boutonnées et point trousisées, <ju"elles appellent un sac. Le cul en paniei', c'est que depuis deux ou trois ans elles portent sous leurs jupes, pour les rendre plus arrondies et moins plates, une sorte de verlugadin (pii s'élar^'it fort jiar le bas et quelles ont prises des femmes anglaises. » Les sacs se boulonnaient tlu haut en bas avec des diamants.
Cependant les joies du régent n'étaient pas toujours sans mélange. * Un a parlé d'une aventure de nuit arrivée aux Tuileries où le régent se promenait avec ces dames. Il fut insulté par trois hommes qui le traitèrent mal et sa maitresîif aussi. M. de Biron voulut aller auprès. Ils lui dirent qu'il faisait là un vilain métier et quils ne lui conseillaient pas de les suivre et quil n'irait pas jusquà la porte. Il s'en retourna paisiblement. Et depuis ce temps-là. la porte des Tuileries a été fermée à dix heures. » (M. Marais.)
Nous en resterons là sur ce sujet ; plus loin, lorsuq.- n<.iis n-iirendruns lu galerie des grandes maîtresses du régent et aussi quand nous aurons à parler de la banqueroute, nous aurons encore l'occasion de raconter quebiues soupers.
Afin de varier, autant que possible, cette longue peinture de scandales, parlons de la famille du régenl.
L\ FEMME nu RÉGENT. — SES TROIS FILLES. -- LE DUr. DE r.D.VRTRES.
On se souvient que le duc Philippe avait été marié, encore adolescent et malgré lui, à M"« de Blois qu'il naimait pas. Cette princesse, de son côté, avait dit : € Je ne me soucie point qu'il m'aime, mais qu'il m'épouse. »
l. Journal de Mathieu Marais, 16 août 1720. ". La banque de Law.
Soutenez au moins en colonel général les injures que vous m'avez faites en jésuite.
D'ailleurs, à cette époque, l'amour dans le mariage n'est plus du tout à la moae et passerait pour ridicule '. » Les deux époux vécurent sur le pied d'une mutuelle tolérance. Froide, nonchalante, cette grande kndore, comme disait le duc, n'était pas jalouse de la personne de son mari, mais seulement de son autorité dans la famille. De ce côté elle eut toute satisfaction; elle gouverna sa maison et vécut à sa guise.
Elle passait son temps à se parer ou à jouer au lansquenet, quand elle ne res tait pas couchée sur son sofa, à moitié nue.
i. Mémoires de Madame.
LiV. 14. A. Fayard, Éditeur.
KlIecoiisoiilaili\ (lonnor dcH enfants à hoii mari, mais no H'ofTtMiHuit pas '|ii il
• Il crtt de SOS maîtresses. Isllo rc(.<»vait M"" de Sôry et pormcltail ft sa flll*' alii''»-
d'où faire sa eompajjtiic. Kilo acruoillail clie/ ellr» M""* do rarahère « j^iokso
i\ pleine eoinluro. » Kll<' lui |)ermettait tout, sauf de criti«iuer ses pots <!••
^îlianibre.
' Grande traeasscrio au Palais-Hoyal ciitir le récent ot la n'-gento, rerit Mat II. Marais. La princesse se plaint que M'"" de Parabère est venue dans son petit jardin et dans sa parde-robe et qu'elle s'est moqué"' de ses pots de chambre. lOlle a beaucoup pleun'i et elle a pris le parti de se retirer à l'abbaye do Montmartre. Elle 50 plaint aussi du retour do .sa ftlle, M'"« de Modrne. (jue l'on attend, et ne veut pas revoir sa tille dont elle se croyait défaite. »
Tendre mère !... Mais elle trouvait (juc c'était assez de mettre les enfants au monde sans avoir en<'ore à s'occuper do leur éducation. Son fils, encore enfant, courait les bals mascpiés do l'Opéra, entretenait la petite Gumaut, en tombait malade: elle ne s'en souciait aucunemenl.
Uuant au régent, qui se souvenait de ses i>remières armes, en voyant son tils alité, il se contentait, pour toute morale, do lui dire : « Il faut nous ménager, nous ne sommes pas de fer. •>
Mais s'il négligeait sou tils, le régent s occupait trop de ses lilies.
11 nous répugne d'avoir à rapporter certaines monstruosités, mais cependant nous ne pouvons les pas.ser sous silence. Le lecteur nous saura gré, nous l'espérons, d'en avoir parlé sans nous y être arrêté complaisamment.
Kn 1717, la duchesse do Berry, veuve depuis longtemps, eut un enfant qui. dit-on alors, olVrait tout à la fois deux degrés de la descendance directe du régent. Voici le couplet cjui courut :
Eulia votre esiirit se guérit,
Des praiolcs du vulgaire.
Belle duchesse de Berry,
Acbevez le mystère.
L'a nouveau Loth vous sert, mère des Moabites, Donnez-nous promptement un peuple d'Anomonites '.
Le duc d'Orléans fut très irrité de ces vers. Il apprit (pTils étaient du jeune .\rouet de Voltaire. Mais ce poète nia lépigramme d'une manière si originale qu'il désarma le prince. Il lui fit remettre les vers suivants par M. de Brancas :
Non, monseigneur, en vérité.
.Ma musc n'a jamais chanté Ammonite? ni .Moibites, Brancas vous répondra de moi :
L'n homme instruit chez les jésuites, Des peuples île l'ancienne loi Ne connnil ipii^ les Sodomites.
1. Voici le passage de la Bible auquel il est fait allusion :
ft Loth habita sur la monta^iae avec ses deux filles. Et l'aînée dit à la plus jeune : Notre père est vieux et il n'y a personne sur la terre pour venir vers nous, selon la coutume de tons les pays. —
La duchesse fut accouchée clandestinement et il n'en fut plus question ; mais deux ans plus tard, le même cas s'étant présenté, elle eut recours à des pratiques abortives, qui lui furent funestes. Dans le courant du mois de mai 1719, elle fut délivrée d'un enfant mort et déjà en décomposition. Elle tomba malade et succomba le 21 juin au château de la Meute. Le second enfant était de M. de Riom.
On plaignit cette pauvre princesse Joufflotte morte si jeune, à vingt-quatre ans ; elle n'était pas méchante, mais qu'elle était débauchée !
Gomme ses sœurs...
M"« de Valois, M^'« d'Orléans, étaient aussi de très bonnes personnes, mais elles étaient de leur temps et de la cour, et ne s'élevaient pas d'un degré audessus de la dépravation générale.
M"e de Valois avait pour amant le duc de Richelieu, qui n'était ni beau ni très intelligent, et dont le mérite aux yeux des femmes était le mépris cynique (|u'il affectait d'avoir pour elles.
Ainsi les souteneurs de barrière se font aimer dos filles parleur brutalité.
Quand Ghamfort écrit : « L'amour est l'échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes » il décrit en deux lignes l'amour des faux don Juan et des filles de son époque. Le faux don Juan qui avait séduit M"*' de Valois rencontra un rival dans le duc Philippe, à qui sa fille ainée ne servait plus que d'entremetteuse. Ce caprice monstrueux fut de courte durée et le duc tourna ensuite ses vues vers sa seconde fille, M"« d'Orléans. Cette princesse non moins jolie que sa sœur et plus spirituelle que l'aînée, n'opposa qu'une courte résistance aux désirs de son père, ne lui sacrifiant qu'un goût fort vif, mais aussi volage, [)our toutes les jolies femmes de chambre qu'elle avait auprès d'elle. La passion fut mutuelle, mais dura peu. M"" d'Orléans ne pouvant supporter l'idée de se voir préférer, outre M^^ de Parabère, soit une danseuse d'Opéra, soit une fille des cuisines du Palais-Royal, s'avisa de scrupules tardifs et révéla tout à la duchesse d'Orléans.
« Il est trop difficile, dit la jeune princesse à sa mère, de vivre avec mon père, non comme une fille ni comme une amante, mais à la manière de ses conquêtes de coulisses ou de magasins. ' »
Elle déclara ensuite qu'elle désirait se retirer dans un couvent.
Quelques jours plus tard, étant à Saint-GIoud près de sa grand'mère, elle lui demanda la permission d'aller faire ses dévolions à l'abbaye de Ghelles. Elle s'y rendit avec sa gouvernante, mais le soir, au lieu de revenir, elle écrivit à ses parents qu'elle était décidée à se faire religieuse.
Vainement le duc employa-t-il tous les moyens pour la faire changer de résolution, elle fut inébranlable.
Viens, donuons du vin à uotre père el coudions avec lui utiu .juc uous couscrvious la race de iiolr* pore, etc. — « Aiusi les doux filles de Lotli conçurent de" leur père. L'nîuée enfanta un fils et Tappola Moab. C'est lui qui est le père des.Moiibilcs. La plus jeune eufuuta un fils aussi et appela son nom Ben Hamni (Genè^se, cbap. XIX).
Chronique de UŒH- de-bœuf. Touchard Lafosse
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Mil ctVtl. «Ml l*/18 M"« Atlelaïdo d'Orléans prit lo voile. La céréiuoni».' fui iiia^iiirnjiu'. Los plus riches totiluros «lu j^ar«l«»ni<Mil)]f» f^';irnisHai«'iit r«'>;li»«; ilo CImIU's ; une partie «ks diamants de la couronne avaient ét«l- montés au soleil du sainl-sacroment ; plus do cinquantcs évoques remplissaient le chœur. Ce spectacle ravit à tel point une naïv«^ provinciale quelle .s'écria :
— N'est-ce pas i«'i lo paradis?
— Kh non, madame, répontlit quelt|uuij, il n'y aurait pas tant d'évèques.
La novice, paréo comme pour un bal, vit tomber sans regrets à ses pieds ses éléj^antes parun\s. Kilos t'taient inutiles aux plaisirs nouveaux que lui réservait le couvent, et «jui «léjà avaient adouci son noviciat. En effet la nouvelle religieuse, en dépit de l'abbesse. M"" de Villars, femme d'une piété sérieuse, avait inlrodnil à Choll«>s ttuis les plaisirs moiidains. Peu de temps apr«''S la prononciation des vo'ux do la lillc du régent, M'"* de Villars se déuiit en faveur de «'etle dernière et se retira chez les bénédictines de la rue Cherche-Midi, avec une pension de douze mille livres (jue paya lo duc d'Orléans.
La nouvelle abbesse bannit alors toute contrainte. Dans son salon, rendezvous des religieuses les plus jolies et les moins soucieuses de la règle, on faisait de la musique profane et de la peinture. Aux concerts succédaient des soupers.
Les clôtures de l'abbaye avaient été abattues. Enfin le scandale devint tel, que le nVcnt lui-même fut obligé d'intervenir.
Quand l'abbesse écrivait à son père, elle ne man«iuait jamais de mettre au- «lessous de sa signature : Épouse de Jésus- Christ, ce «|ui fit dire un jour au prince : — Je ne sais pas, mais je ne me crois pas au mieux avec mon gendre.
La Chronique de C Œil-de-bœuf résume d'une façon très complète et très spirituelle l'existence de l'abbesse de Ghelles :
« Les ^oùts de Madame l'abbesse produisent une suite d'anecdotes des plus singulières, bizarres ou plaisantes.
Il y a quelque temps un accès de dévotion étant survenu à Marie -Adélaïde d'Orléans, elle prit tout à coup en horreur la musique, déchira ses partitions, l)risa harpe, clavecin, guitare et jeta tout au feu en faisant chanter le Venicrealor à toute la communauté. Le lendemain madame la supérieure bâilla : le surlendemain elle déclara hautement qu'elle s'ennuyait ; le troisième jour on vit arriver de Paris un chariot chargé d'instruments et de cahiers de musique avec une calèche de laquelle descendit un chanteur de l'Opéra, qui venait remettre l'abbesse sur le ton de l'harmonie.
€ Quand l'acteur fut reparti, une nouvelle atteinte de mélancolie obscurcit le front de M'"* de Ghelles : Un soir après souper, elle annonça «lu'elle voulait visiter le tombeau qu'elle avait fait creuser pour elle. Une longue file de religieuses, ayant chacune un flambeau à la main, se dirige à onze heures du soir vers l'église du couvent. Les jardiniers munis de pinces soulèvent la dalle qui recouvre l'entrée du caveau funéraire. On y descend avec une échelle. Les assistants se rangent en cercle autour du sépulcre ouvert. La princesse s'y couche, se place, s'arrange, se croise les bras, comme si elle était morte, déclare qu'elle est satisfaite de son lit éternel et va se coucher dans un lit plus doux.
« Toutes les fantaisies d'Adélaïde d'Orléans ne sont pas aussi extraordinaires : il est des saisons durant lesquelles la communauté se remplit d'ateliers, où des ouvrières venues de Paris s'occupent à toutes sortes d'ouvrages de broderie, de lingerie, de modes. On pense bien que les jeunes personnes appelées de la capitale pour enseigner aux sœurs ces divers travaux leur apprennent bien autre chose ; mais c'est à peu près sans inconvénient pour des nonnes habituées à peindre en pied des Hercule et des Ajax. La supérieure s'exerce tour à tour dans tous les métiers ; elle travaille à la forge, «àTétau, à l'étable, fait des fusées volantes, des feux d'artifice et parait quelquefois noire comme une charbonnière devant ses religieuses. Dans d'autres moments vous voyez la princesse tresser des cheveux d'un doigt agile ; elle s'est réservée le droit exclusif de fabriquer les perruques de son confesseur.
« De temps en temps les armes occupent M""® de Ghelles. N'ayant habitué aucune des novices à manier le fleuret', elle passe des heures entières à tirer contre la muraille ; ou bien, saisissant une paire de pistolets que son père lui a donné, elle tiraille dans les cloîtres et fait mourir de peur les vieilles mères agenouillées à leur prie-Dieu.
« Viennent ensuite à Ghelles des savants, des théologiens. Adélaïde d'Orléans parle avec les uns astronomie, physique, chimie, médecine, mathématiques ; avec les autres elle discute sur les conciles, les schismes, les bulles ; en un mot cette princesse est universelle comme son père. »
L'auteur des Chroniques oublie les plaisirs de la chasse. L'abbesse de Ghelles, en grand costume chassait à cheval, avec ses favorites. L'abbaye avait une meute et une écurie.
Le régent eut encore d'autres filles et il est juste de dire qu'elles ne firent pas parler d'elles. Laissons-leur le bénéfice du silence que leur accorde l'histoire.
LES RUSSES AU PALAIS-ROYAL. — PIERRE LE GRAND. — LE RÉGENT SE MOQUE DE LUI-MÊME ET DE SON GOUVERNEMENT. — LE PRINCE RADZIWIL.
Ce fut au milieu de cette corruption et de ces folies qu'apparut à la cour de France une figure gigantesque et encore à demi barbare, le créateur de la Russie, Pierre le Grand. Il venait pour étudier de près notre civilisation et nous demander notre alliance. On lui rendit les plus grands honneurs, mais on ne comprit point ce génie brut et colossal, et on s'amusa de ses manières étranges et de celles de sa petite cour.
Les carrosses incommodaient Pierre I": il s'en fabriqua un lui-même. Ayant rencontré sous une remise la caisse vermoulue d'une espèce de phaéton, il la fit lier avec des cordes sur deux longues solives et en chargea les chevaux en forme de litière.
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La cour ilti crar HtHabliMSJiit les apivs-iiiidi autour do toiiucaux ilo l»i«*n', mis en chantier à lentréo du jardin du raiais-lioyal, où l'un éleva depuiH les bar raques des i?ulerios do bois ut unlin lu K:'l»'»*io d()rl6ans. Ce lieu on Kardu longtemps lo nom do rnmpda Tartaret. Les russes se grisaient avec de la bièro («l de l'eau-de-vio. « Toute la maison du c/ar, dit Dulybois, s'est cnivrùo pour rrbM)rpr PAques. i A l'Opéra, le czar demanda dj; la Mère et ce fut le n'(î<nl qui lui oITrit le verre et la serviette.
11 était avide de tout voir; il no trouva à admirer que le passé; le reste lu» parut si nusérable (jifen s rinit.'iiant il aniioin.a la déradeiiee et la luine prochaine du peuple français.
Il avait i)rédit juste pour la cour ; noblesse et royauté se mouraient.
Le réj^'ont du reste était le premier ;\ en convenir. En voici la preuve :
• Il fut admiré un jour de toute la compagnie de M"» d'Averne, 8a maltresse, où il lit une critique piquante de tout son caractère et des ministres qui étaient alors en jdace.
Ce «ju'il dit de lui-même fut d'un goût singulier, et si nouveau que tout Paris admira ses talents dans l'art delà médisance ; et les méchants, et les autres de l'ancienne cour, toujours déconcertés des facéties du i)rince, le furent aussi de celles que Je vais raconte»'.
« Le duc dOrléans vint un jour chez M"'« d'Averne, dont l'hôtel était le rendez-vous des beaux esprits du temps, et, se voyant environné de'gens de lettres, d'artistes distingués et de seigneurs de la cour, il lit en présence de tout ce beau monde la critique la plus amère de son gouvernement; il supposa pour cela une brochure et dit à la compagnie qui l'écoutait toujours passionnémont :
t Mesdames, les Français sont bien méchants d'écrire contre moi des libelles où je suis encore déchiré à belles dents, moi et tous les ministres aussi ; ils feignent (jue le «-zar ayant trouvé le gouvernement frainais plus sage que celui des autres États qu'il a parcourus, a envoyé exprès en P'ranceun ambassadeur pour me prier de I aider de mes conseils. L'ambassadeur me fait un grand éloge de la part de son maître et me fait répomlre :
« Sa Majesté czarienne, monsieur, me fait bien de 1 honneur d'avoir si bonne opinion de ma capacité : je ne le mérite pas. Louis XIV, jaloux de moi, m'a éloigné de ses conseils; mes études se sont bornées aux belles-lettres, à la chimie, à la peinture, à la musique. Ma naissance, il est vrai, m'a appelé à la régence ; mais je ne me mêle du gouvernement que pour jienser le soir, quand je suis ivre, avec mes compagnons de plaisir, à faire des édits qui annulent ceux de la veille. Je suis fâché de ne pouvoir aider votre maître dans ses grands projets; mais voyez le cardinal Dubois.
Le c.vrdinal Dubois.
« L'ambassadeur parlant à Dubois, qu'il avait été trouver de la part du prince, le cardinal lui dit :
« Il a voulu rire sans doute. Je duc d'Orléaus, eu vous envoyant à moi. Où veut-il que j'aie appris à si bien gouverner? Je suis le fils d'un apothicaire de village, j'ai commencé à Paris par être, en Sorbonne, laquais d'un docteur. Ma bonne fortune m'a fait sous-précepteur du Régent. Il m'a accablé do dignités, sans m'en donner la capacité. D'ailleurs je suis rongé de v... qui me consume et m'empêche, quand j'en aurais l'habileté, de me mêler des affaires de France. Allez donc voir M. le garde des sceaux et les secrétaires d'État.
« L'ambassadeurallavoirtous ces messieurs qui lui répondirent comme suit :
M. d'Armenonville, garde des sceaux.
« Est-ce comme garde des sceaux, monsieur l'ambassadeur, ou comme financier que vous venez me consulter? Je vous dirai que je n'ai guère connu que l'état de mes finances domestiques et jamais celles du roi; et comme garde des sceaux, on m'envoie sceller tout ce qu'on veut, sans qu'il me soit même permis de lire. Je ne suis qu'un homme de bonne volonté.
M. de Maurepas
« Je serais charmé d'être utile à Sa Majesté czarienne, dit-il à rain])assadeur de Russie; mais qu'elle ait la bonté de me laisser m'instruire moi-mèirfe. J'ai de l'esprit, de l'envie d'apprendre, de l'amour pour le roi et pour l'État : mais je sors du collège et je n'ai vu d'autre marine qu'un vaisseau qui remontait la Seine, il y a deux ans, et ceux qu'on fait faire, hauts de deux pieds, pour amuser les enfants de mon âge. Je ne désespère pas cependant de me rendre utile à Sa Majesté czarienne : mais je n'ai été qu'un aimable enfant, espiègle et ne faisant que des niches aux femmes jusqu'à ce jour.
M. DE Breteuil.
t A qui vous adressez- vous, monsieur? Je suis secrétaire de la guerre, il est vrai, mais je n'ai vu d'autres troupes que le régiment qui passa par Limoges pendant que j'y étais intendant.
M. DE LA VrILLÈRE.
« Tenez, monsieur, voilà mes formules de lettres de cachet. C'est tout ce ({ue je connais encore. En voilà une pour renfermer un pauvre prêtre à la Bastille. C'est tout ce qu'on me fait faire et tout ce que je sais faire. Je vous la donne de tout mon cœur. Vous pouvez la donner à votre maître, qui envoie son monde comme cela en Sibérie.
M. DODUN
« J'étais autrefois conseiller au Parlement et je rapportais bien un procès. Mais M. le duc m'a fait contrôleur général, et, en vérité, je n'y connais rien. » (Mémoires de Richelieu.)
HISTOIIU': DU i'ALAlS-lloVAL
Ouo tl'osprit:... Mais Icsprit no pouvait siifllr h r«'lin.«r l:i Kr.inofî .!.• l.iliimo oii ravai«'Mt jolôo Ins dernlrrus foIi.«s de I.oiiis XIV. (j« (IcsonchaiitonH'nl ai ce (UVf»'''t profond du R.^Kont pour lui-mùmo elles autres ne servaient qu'à précipiter la drcotupositiou <lo ce (ju'oii appelle aujourd'hui l'aiicion r^îj^'inie.
Cet lioiiiuie iicureuseinetit doué, mais né dans un milieu infect, contre IcijUel il avait un nionjent tenté d« réagir, linissait par le «lernier mol de l'œuvre railleuse et désespérée de Habelais, l'oracle do la dive bouinlle : IJois!
Il buvait donc, il se tuait on orgies, ennuyé, dégoûté de tout. Il jouait aussi. Cette dWveriie, chez laquelle nous venons de renlcndre railler avec tant de verve, donnait à jouer, et l'on faisait chez elle le birihi, ou l'on taillait un pharaon, entre deux verres do Champagne, lyailleurs on jouait partout et au Palais -Royal surtout, ainsi cpi'en témoigne l'amusante histoire du prince Radziwil qui nous servira à clore notre chapitre sur la première invasion slave i\ Paris. Nous l'empruntons à celui qui l'a racontée le premier, au patriote, au spirituel pamjtlilétaire russe Ilertzen :
• Connaissez-vous l'histoire du passage Radziwil? Probablement non. Or voici ce (pii est arrivé du temps de la Régence. Le prince Radziwil, le type le plus colossal, le plus sauvage, le plus grandiose, le j)lus magnilique des magnats polonais, après s'être chamaillé avec le roi de Pologne, qui était deux fois plus pauvre (fiie lui, s'était décidé à s'éloigner pour quelques années de la Pologne' Il choisit, comme de raison, Paris pour lieu de son exil et prit pour y arriver plus vite un moyen assez étrange :
« Il ordonna d'acheter autant de maisons qu'il y avait de relais (le prince voyageait avec ses propres chevaux, une centaine, peut-être deux;. Il se décida à prendre cette mesure économique parce qu'il n'était pas accoutumé à dormir sous le toit d'un autre. Enfin les maisons étant achetées, les relais faits, Radziwil arrive à Paris.
• Là, grande amitié avec le Régent.
« Le duc d'Orléans ne pouvait se rassasier de voir Radziwil prendre des quantités exhorbitanlesde vin de Hongrie, en le changeant, pour se reposer et se calmer, contre des rasades d'eau-de-vie.
• Le Régent aimait passionnément à le voir jouer aux cartes; Radziwil perdait des sommes énormes sans s'en apercevoir et ordonnait avec un .sang-froid parfait à doux géants « d'hayducks » d'apporter des sacs remplis d'or.
« Enfin, le Régent usé et le prince non entamé ne pouvaient se passer l'un de l'autre. Lorsque Radziwil tardait à venir, le Régent lui envoyait message sur message. Or, un jour, c'est le prince Radziwil qui avait grand besoin d'écrire à son ami. Il écrivit, plia la lettre et appela un des Cosaques de sa suite.
— Sais-tu, lui dit-il, où demeure le Régent?
— Non. prince.
— Connais-tu le Palais-Royal?
— Non, prince.
— C'est égal, tu demanderas; chacun te montrera; en outre, c'est à deux pas, là.
Philippe d'Orléans, Régent.
Le Cosaque revient triste ; il n'a pu trouver le Palais-Royal. Le prince le fait monter :
— Regarde, animal, par cette fenêtre ; vois-tu cette grande maison ?
— Oui, prince.
— C'est là que demeure le Régent. Il est ici comme notre roi, comprends-tu, et c'est son palais. Fais vite.
Le Cosaque, dès qu'il sortait de la maison, perdait le Palais-Royal. Il revint sans avoir trouvé le Régent, dans un tel état de désespoir qu'il lit quelques pré-
LlV. 15. A. Fayard, Éditeur.
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luinitils polir- >!• |>.'iii|r<'. l,<' pi iiic" i-l.iit di- Immi»' huiip-in-, il lit v. mr ,c.ii inicn- <l:int. l/iiit)'ii<lant venu, il lui onloiiii:i (lat'lirtir ^tic/vu'.? r/iai<on« et do pr.itiipii-r iiii |mssaj(0 iMilro su maison et le Piiluis Hoyal.
• Loiscin»' le passa^'t' fut torrninô. h- princ»-. tivsKatinfait. s'ôcria ; MaiiiUii ml
ti'l a ni lu. il de i'(is;upn' miiiim I imik iT ^<i|i l'Iii-Miiii ji|si|ii';ni T':il:ii - n"\ :il. « '
r.N MOT Dl> AFI AIUKS 1MMI,I(.»I KS. LK DKriOlT. - LA HANO"K lAW KT LA bAN-
OIKHUUTK. — LES KMKITKS COMIlK I.K lALVIS-KuY \L.
Sans pr^tendiv (''crirr l'histoire politique de la lif^t-uc»', nous n.- pouvons nous ahsli'uir (le dire un mot des afVaires pul)lii|ues les plus considérables sous c«'t étrange ^ouvernemeid.
La ^'loir»' de Louis XiV avait coûté cher. Plus de deux milliards 'i(X) millions de dette puMii^ue avec une encaisse de SdO.OOO livres: le coniiuerce paralysé, le paysan réduit X manger de l'herbe.
l 'n tiers de la dette était immédiatement exij^dble et un revenu brut de 16.'> millions levés par cent mille collecteurs qui ne laissaient arriver au trés(jr (}ue l>9 millions.
Le Régent héritait donc d'une situation désespérée ; on lui conseilla la banqueroute. Il hésita. Tl renvoya ',>5.(»rK) soldats et parvint à payer les garnisons. M. de Noailles, président du conseil des tinances. réduisit les rentes, par une recherche des fraudes et doubles emplois; on réduisit les billets d'État en circulation, en les faisant soutenir par une chambre de justice. Un système de terreur fut organisé contre lestraitants : on les ruina, on les exécuta même, et le peuple excité contre eux finit par les prendre en pitié. Ou taxa les grosses fortunes dont on dressa une liste de 4,470 noms. Mais les richards persécutés achetèrent la protection des nobles, des roués, des grandes dames; l'argent ne fit que changer de mains. On avait compté sur '>20 millions, on en obtenait à peine 15. Que faire?...
Alors un Écossais rompu aux alfaires de banque et de jeu. nommé Law, se fondant sur ce principe, qui n'est vrai ([u'à moitié, que l'abondance du numéraire fait la prospérité du commerce et de lindustrie, et (juau numéraire-métal on peut sans danger et indéfiniment suppléer par le numéraire-papier, proposa de sauver l'État.
M. de Xoailles refusa, et Law dut se borner à fonder d'abord une banque particulière U716) au capital de H raillions représentés par 1,200 actions de 5,000 livres payables un quart en espèces et le reste en billets d'État. Il escompta d'abord à 6 pour KX) et bientôt à 4. les etîets de commerce, qui payaient auparavant un droit de '2 et demi par mois, et émit lui-même des billets qu il payait à vue.
\. Uertzeo : La coloDie russe. Paris-Guide.
Tout lo monde courut ù la banque de l'Écossais, et le commerce fut dans l'enthousiasme.
L'État garantit sa solvabilité on ordonnant aux comptables de recevoir ses billets comme argent en payement des droits et impôts (1717) et le 4 décembre 1718 la banque Law fut érigée en banque royale.
Law avait obtenu le privilège exclusif de la vallée du Mississipi et créé une compagnie.
Un vieux militaire, qui connaissait le pays, ayant dit ([ue cette colonie était sans richesses exportables, on l'enferma à la Bastille. « On embarqua pompeusement des ouvriers pour aller recueillir les trésors de ce nouveau monde. Des estampes répandues parmi le peuple firent envier le bonheur de ses colons qu'un burin lascif représentait partout jouissant de plaisirs sans obstacles, et de richesses sans travail au milieu des nudités de l'âge d'or, des présents d'une terre vierge et des licences de la vie sauvage. On calculait avec bonhomie la quantité de soie que devaient mettre dans le commerce 10,000 femmes de la nation des Natchez; et la compagnie, sur la foi d'un visionnaire, dépensait de fortes sommes à la recherche d'un rocher d'émeraudes dans la rivière des Arkanças. » (Lemontey.)
On voit dans tout cela des banquiers et des banquistes; même des sorciers Mais on connait le penchant du régent pour le merveilleux.
Enfin la compagnie Law absorba les compagnies du Sénégal et des Indes Orientales, et ses actions furent achetées trente et quarante fois leur valeur.
« Dès qu'une distribution nouvelle commençait, l'hôtel de la compagnie, regorgeant d'une foule acharnée, eût vainement essayé de fermer ses portes, On voyait ces âpres solliciteurs étroitement serrés , s'observer entre eux d'un œil farouche et gémir sans plier sous le poids de l'or et des portefeuilles. Leur phalange s'avançait durant plusieurs jours et plusieurs nuits vers le bureau d'échange comme une colonne compacte que ni le sommeil, ni la faim, ni la soif ne pouvaient démolir. (Lemontey.)
Le comptoir était rue Quincampoix. Les personnes de distinction entraient par la rue aux Ours; les autres par la rue Aubry-le-Boucher. On s'écrasait.
Un comte de Horn assassina un courtier pour lui voler ses actions. 11 fut condamné et exécuté place de Grève.
Des fortunes énormes se faisaient en un instant. Tel était valet le matin, qui le soir se trouvait maître.
Un de ces parvenus, à qui l'on amenait son carrosse, par un reste d'habitude monta derrière.
Les actions ne pouvant s'acheter qu'un quart en espèces et le reste en billets d'État, ceux-ci qui perdaient 80 pour 100 devinrent en faveur et la banque prêtait à l'État 1,600 millions de papier-monnaie avec lequel il payait ses créanciers, et revenait ensuite à la banque en échange d'actions de la compagnie. II fallait mettre un terme à l'émission du papier ; Law ne le put.
Eu 1719. les valeurs fiduciaires dépassaient trois milliards !...
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Mais l\Mranj?er roininnira à s«» môHer; puis l'alarinp so n'fpaudlt. On réalisa iMaiicouj) <li' papitT.
Los actions liaissrn'iil.
Kniin Law fut obligé d'inl» nliio les payonu'utH fin espùcos. On avait créé des petits liilltMs d<^ 10 livras; la banipie coiiscntil à les reiiibourser cii arj^unt. Il y eut uno toile presse qu'on s't'toiill;i, et la foulf irritée porta trois cadavres sous les fenêtres du R«''gent.
(l'était la catastrophe.
A mort le voleur!...
La rue Onincani]ioix fut formée et la banque transportée place Vendôme. Le peuple envahit le Palais-Iloyal. Il voulait Law poui- le nnttro en pièces.
On lui répondit (pi'il n'était pas au palais.
Il ilomanda le lièrent. Mais celui-ci se tint coi tt lit i/imumIi-,- rjii'il était à Bafîuolet h la maison de campagne de sa femme.
€ Le peuple répondit que cela n'était pas vrai. Qu'il n y avait qu'à mettre le feu aux (luatre coins et qu'on le trouverait bientôt. (liarbier ) »
Law était 1î\ cependant et il y resta caché jusqu à ce que l'eirervcscence populaire fût calmée. Il en sortit le 18 août 1720 et retourna chez lui rue^ Neuve-dcsretits-Champs.
Le Régent n'était pas moins effrayé que lui. Il faillit en devenir fou.
« Dans un conseil tenu le mercredi 29 de ce mois au Palais-Royal, le Régent a eu une absence d'esprit, il s'est mis à crier tout d'un coup :
— Oh! oh! on investit le Palais-Royal. Voilà qu'on tire!
• M. Leblanc s'est levé et a vu par la fenêtre qu'on secouait des tapisseries. " Il l'a dit au Régent qui ne l'a point entendu tant il était saisi de peur.
« Et il a encore recommencé à crier :
— Oh I oh ! voilà qu'on lire !
• C'est qu'on continuait à secouer. Enfin on lui a donné de l'eau de la reine de Hongrie et il est revenu dans son bon sens. »
(t Le soir, allant à Asnières, avec ses gardes, passant le Roule, les habitants ont crié : — Al'aoul à laou! (à l'eau! à l'eau!) Voilà l'homme qui emporte notre papier et notre argent. — Et tant qu'ils l'ont pu voir, ont toujours crié : A l'aou! à laou!.,. Les gardes n'ont point osé dire un mot. » 11 se rendait chez M«>« de Parabère.
• Le petit corbeau brun avait là une maison d'été. En passant le bac il s'amusa à faire pencher le bateau, le batelier dit :
— Voilà un bougre de bateau qui va comme la Régence, sens dessus dessous. » (Marais.)
Enfin terminons avec la bancjue Law.
L'État, par un revirement subit, déclara qu'il ne recevrait plus de payement en papier. Ce coup acheva sa complice. Law s'échappa de France poursuivi par les malédictions publiques.
Il était venu avec 1.600.000 francs, il s'en allait avec quelques louis. Il fallut liquider. L'État se reconnut débiteur de 1 milliard 700 millious au profit des
créanciers de la compagnie. La dette puhlitiue so trouva augmentée de près de 13 millions de rentes.
Cependant le système avait permis d'accomplir de nombreuses réformes et de supprimer un grand nombre de charges inutiles. En résumé, malgré la catastrophe, l'État se retrouva dans la même situation qu'auparavant et le peuple y gagna la réduction de 20 millions d'impôt.
Le plus grand mal fut dans le bouleversement des fortunes et l'essor donné aux mauvaises passions.
DÉCADENCE PHYSIQUE ET INTELLECTUELLE DU REGENT. — SES DERNIÈRES MAITRESSES. — SATIRES. — LA MAJORITÉ DU ROI.
Los Mémoires de Madame nous font assister au jour le jour à la rapide décadence physique de son fils.
« Je crains fort pour mon fils auprès de ces dames qu'il fréquente, il y a déjà été une fois brûlé. » Dès 1716, elle remarque que son fils est devenu « effroyablement délicat; il ne peut plus se mettre à genoux sans tomber en faiblesse. » En même temps il perd entièrement l'usage d'un œil depuis longtemps malade. On ne le désigne plus que sous le sobriquet de Borgnon et son médecin craint que par contre-coup l'autre œil ne soit compromis.
On parle publiquement de prononcer la déchéance du Régent pour incapacité physique.
« Le médecin Gendron a commencé un traitement pour son œil et il s'en est bien trouvé, mais Gendron était trop sévère pour lui : il lui défendait les petits soupers et ce qui s'ensuit; mais cela le contrariait, ainsi que ceux qui sont de ces petits soupers et qui y trouvent leur profit. »
Plus loin, Madame ajoute : La guérison de l'œil de mon fils ne marche pas ;il ne veut se ménager en rien. »
La mère s'emporte contre son fils, le supplie et le gronde tour à tour; rien n'y fait. Lui, écoute patiemment, mais à la fin il réplique qu'après avoir travaillé de six heures du matin à huit heures du soir il a besoin de se distraire. Madame nous raconte ces altercations et ajoute : « Mon fils n'épargne aucune peine, mais après avoir travaillé du matin jusqu'au soir, il aime à s'amuser et à souper avec son petit corbeau brun.
Ce charmant oiseau, — M""" de Parabère, — céda la place à M"»' d'Averne, très belle personne, femme d'un officier aux gardes, d'excellente noblesse et de mauvaises mœurs... Elle fit un semblant de résistance; elle avait alors un amant en titre, M. d'Alincourt, petit fils de Villeroy. M. le Régent insista. Il fit proposer cent mille écus pour la dame, et une compagnie pour le mari. Il se rendit chez Ariague, son trésorier, où il trouva M"'" d'Averne et son mari et d'autres
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ilam.'s (|iii (■•taitîiit proies ù Houpor. Il leur fil roiiipliiueiU, «lit 'lu'il voulait n-slnr jivpc «Mix «'l faire apporter son Huii|)»'r.
Le loiuleniain la rorfivtllr a «'ité eiivoy«'e iMUiime pour uim' nnr>- ■• \ iv ijl ']■ pierreries et «le larj^fiil et cela a aeliové la lapitulalion ' .
Le soir les doux ainauls so retrouvèrent à la Hoquette dans la maison iJiir .ovcr; ils y passèrent une partie de la nuit, et h' lendemain le ltt''t:<'nt dit à ses amis le mot de César: je suis venu, j'ai vu j'ai...
Il II.' dit pas j'ai vaincu, il se servit d'une autre expression.
Dans eettt' transaction le mari avait jou»'' 1»- rol«* d'fntremt'ttfnr. • Il avait eu aussi sa corbeille. Dans cette corbeille il y avait un brevet de capitaine aux gardes, le gouvernement de Navarriens en liéarn, que M. de Leuville a vendu ipiatrevingt mille livres, et (pii n'ont ^,'uère conté à payer; ») douze mille livres d'api)ointements, au lieu «[ue la place n'était «juede six mille auparavant. M. d'Avenie enchanté parlait partout de son triomi)he.
Les deux époux donnaient la comédie et on les mit en scène dans une petite pièce en vers que nous empruntons au Recueil de Maurepas:
SCfiNE I.
U. D'AVtHNK. — MADAME d'aVKB:<B
M. W Avertie
J'ai regu loul 1 argent ei vous êtes livrée
M'aiiu.ur; la d'Ibaguet el Biron dès ce soir,
Pour linir le marché doivoul veuir vous voir.
Eutiu vous triomphez : Parahère exilée,
Est un page assuré de l'auiour du régent
.Mais mieux qu'à ses discours je crois à son argent.
Euuemi, je le suis, des promesses frivoles;
Cet amaul pour raison nous rompte des piâtole.«.
Car c'est là le vrai point, tout le reste est PhœLus.
Mndame d'Averne
Vous le voulez, monsieur, je vous ferai cocu Bienlùl sur votre front le régent de la Frauct, Plantera de longs bois...
M. d'Averne
C'est corne d'abondance Cocu Boit; que me fait ce chimérique affront? Ce tilrt» n'est vilain que pour ceux qui le sont Gratis; mais la monnaie eu répare la honte. Que m'importe après tout ! j'en ferai mieux mou compte. Soyons riches, morbleu ! Moquons-nous de l'honneur Ce n'est qu'aux sots à qui cocuage fait peur; Il n'est pour la faveur de route plus commune.
Mathieu .Marais
C'est par ce seul cnnal qu'à présont la fortune, Chez les plus haut huppé:-, h la cour s'introduit Avec le duc Borgnon, qu'il n'eût fait à la guerre Et tant d'autres que lui...
Madame irAverne
Mais que dira ma mère?
Doutez-vous que ceci n'excite son courroux?
M. d'Averne Votre mère! Et mon Dieu! vaut-elile mieux que vous?
Madame d'Averne J'appréhende surtout mes quatre oncles Boissises.
M. d'Averne
Vos oncles? L'un est gueux, les autres sont d'église ; Pour apaiser leurs cris sur eux on répandra Les grâces, les faveurs...
Madame d'Averne
Mais chacun glosera.
Le public déchaîné. ..
M. d'Averne
Beau sujet de contrainte I Craignons de rester gueux; n'ayons pas d'autre crainte Mais laissons ce discours, je vous l'ai déjà dit. J'ai donné ma parole et cela vous suffit.
Le Régent conduisit sa maîtresse à Saint-Cloml el ù l'Opéra dans sa loge. La maréchale d'Estrées donna une fête aux deux amants, M"'" d'Averne la lui rendit à Saint-Cloud avec bal, souper somptueux, illumination, feu d'artifice sur la Seine. « Tout Saint-Gloud, Boulogne, et le bord de l'eau de côté et d'autre, Passy Auteuil, étaient remplis de carrosses avec des llambeaux ce qui faisait le plus bel effet, et on voyait de toutes parts les délices de Gaprée. Il y avait un monde épouvantable. » La fête coûta cent mille écus sans compter la note des déguts présentée par les paysans'^de l'endroit.
Mais le scandale fut grand. C'était au lendemain de la baïKjueroute. L'indignation fut générale. Des spectateurs criaient à chaque fusée qui s'élevait: — Voilà une action des Indes qui part.
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hos vers innnlniilsoin^^li'n'iit le prince ilioiilô. Oj i|iialruiii pcutdoniicr lidce do la vorvc saliri<iiH' <l<!'|»l()y<'o mnlr»' lui :
C.Id'x ler (likli^iila et Un Iriiiial- ntnr, Avpr doiiion cacimit \r* forfniU l'I \f» iriiifi. IMiilippe plu» hardi, tuiTont d'nutrca mashne», Knit hrilliT |i<)ur lei> »\pn9 dix mill** lampion*.
Mais il l'iail Miurd à la criliijiic, ooiniiio aux explosions de colèn- du pciiplo. Après la fùtc de Saint-Cloiid, il en donnn une autre au Palais-I{oyal d'un taiiaj^o et d'un éclat encore plus insolents. Un feu d'arlilicc splrndide couvre <runeplui<' d'étoiles les cours et les jardins du jialais illuminé. Mais il n'y a pas d»* belle fùte sans lendemain, et • le Uégent est tombé malade pour s'être trop échaufTé à son feu du Palais-Royal, et d'autres disent avec sa maîtresse. Il s'était, comme cela lui arrivait souvent, purgé et enivré ce jour là. » (M. Marais, i
Entîn il n'en mourut pas, mais Hichelieu jx-olila de .sa maladie auprès de M"" d'Averne ; il le sut, prit cette femme en dégoût et la renvoya. Fendant quel(jues jours on ne parla plus d'amour au Palais-Royal; mais cela ne pouvait durer. M"'" de Sabran, une ancienne maltresse, lit venir de Marseille où elle était au couvent, une de ses nièces, M"« Houel, et l'otTrit au Régent.
Il donna à cette odalisque -iO.OOO écus et douze mille francs de rente; mais une vierge de seize ans devait lonnuyer de son innocence, et, malgré .sa tante de Sabran qui se chargeait de son éducation, M"- Houel fut congédiée brusquement.
A qui le tour?
A M™" de Phalaris, (ou do Falari ?)
A la première nouvelle le mari accourut pour partagerson bonheur. En chemin il proclamait et escomptait sa bonne fortune d'une façon si scandaleuse, qu'on l'arrêta et l'enferma à la Bastille... à la demande de sa famille.
On croit rêver un lêve honteux en remuant toutes ces ordures. •
Aussi plus tard, de 89 à 94, on trouvera bien modérée la Révolution!...
Reprenons cette édifiante chronique:
(I Le Régent, dit Mathieu Marais, parait publiquement au spectacle avec ^Ime lie Falari et M™* de Vauvray, qui la mène, pendant iju'il est en paritcu. lier avec M"'" de Parabère. Ce sont des maitresses alternatives et consécutives. »
La Phalaris accepte le partage. Et d'ailleurs de ce qui restait du brillant débauché le plus sérieux était l'argent. Borgne, presque aveugle, obèse, apoplectique, il n'avait même plus la force de se traîner au bal de l'Opéra ni aux orgies qui lui étaient olfertes au dehors.
Eu 17.23 il était devenu hideux et imbécile. Lemontey dans son Histoire de la Régence nous trace de sa personne le portrait suivant:
t Le duc d'Orléans parut d'abord vouloir se livrer au travail, dit Duclos, mais sa paresse et sa dissipation lui tirent bientôt abandonner les affaires au secrétaire d'État et il continua à se plongei: dans sa chère crapule. Sa santé s'en altérait visiblement et il était la plus grande partie de la (matinée dans im en-
HISTOIRE DU PALAIS-aOYAL
Les maitresses du Régent.
gourdissement qui le rendait incapable de toute application. On prévoyait que d'un moment à l'autre il serait emporté par une apoplexie. Ses vrais serviteuj-s tâchaient de l'engager à une vie de régime, ou du moins à renoncer à des excès qui pourraient le tuer en un instant.
« Il répondait qu'une vaine crainte ne devait pas le priver de ses plaisirs.
« Cependant, blasé sur tous, il s'y livrait plus par habitude que par goût. Il ajoutait que loin de craindre une mort subite, c'était celle qu'il choisirait. »
Le même historien dit ailleurs :
« Son médecin Chirac ayant voulu l'alarmer sur ces signes précurseurs d'une
LiV. 16. A. Fayard, éditeu
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apoplt'XU'. il vu acct'plu l.i inniact; avi'c ji»i«' et, loin il fii iIiIdiuiht 1i.'i;<iii|», il s'.iltui'hu (i(-s lors à la provoiiutT par un régiinu iu<Mii-trior. iOuiiuyé (riiiin exisltin-f* dont il avait ôpuist' riiilôrùt, ot convaincu par ses étudeH purticuliôroH qu'une liyilropisio di» poitrine «lovait t»n ùtro le terni») naturel, ce prince vit dans une mort foudroyante la dernièro faveur de la nature. »
Au l'alais-Uoyal tout le monde s'attcMidait à ce dénouement. Kn AriKlolerro on ouvrit dtis paris sur la date probable de sa mort.
Depuis plusieurs jours Chirac voulait le soif^ner. iMilin ;i \tisaille>^, le J décembre, il lui olijecta des allaires urgentes pour éciiappur à sa lancette, et nian- ^'ea beaucoup, connue do coutume, à diner et î\ souper.
\'ers sept heures du soir en entiant dans son cabinet, il apeirul la duchesse de IMjalaris el lui dit : « Entre/, donc; je suis bien aise de vous voir. » Il tenait à hl main la dédicaoe d'un livre que lauteur lui adressait de son lit de mort. C'était une Uisiu ire générale de la danse sacrée et profatie par Bonnet.
lui faisant asseoir près de lui sa maîtresse : — Vous m'égayerez par vos contes, lui dit-il, j'ai j,'rand mal à la tùb\
Us étaient assis, chacun dans un fauteuil, devant le feu ; il se laissa tomber de côté sur elle, il avait i)erdu connaissance et depuis il ne devait plus en recouvrer le moindre rayon.
. La Phalaris effrayée cria au secours de toute sa force et redoubla ses cris. Voyant que personne ne répondait, elle appuya, comme elle put ce pauvre prince sur les deux bras coutigus des deux fauteuils, courut dans le grand cabinet, dans la chambre, dans les antichambres, sans trouver qui (jue ce soit, enlin dans la cour et dans la galerie Basse. C'était sur l'heure du travail avec le roi que les gens de M. le duc d'Orléans étaient sûrs que personne ne venait chez lui, et qu'il n'avait ((ue faire d'eux.
« Enfin la Phalaris amena du monde, mais point de secours. Dans la foule qui accourut, il ne se trouva pas un seul homme de l'art et ce fut un laquais qui ouvrit inutilement les veines du cadavre.
* Dans le même moment survint M»'' de Sabranqui s'écria:
— Eh! mon Dieu! Qu'allez-vous faire? Il sort d'avec une gueuse.
Il n'y avait là personne de sa famille.
« M. le duc de Chartres, débauché alors fort gauche, était à Paris chez une tille de théâtre qu'il entretenait » i^Saint Simon.)
La nouvelle de cette mort fut accueillie du public par une explosion de vers satyriques et un débordement d'injures.
Une épitaphe latine disait:
« La débauche enlève Philippe el Louis est sauf, mais tji, Hulon, prends garde. »
Une autre des plus grossières:
Dans ce cercueil est eufermé Le plus jirand escroc de la France, 11 eut toujours un œil ferme Pour mieux viser notre finauce, Mais la mort qui ^ise plus droit I.,ui creva 1 œil qui lui restoit.
Et voici pour les riinéruillos
Hier j'ai pu voir, Dieu iner(:i!
Le spectacle qu'à nuit close, Saint-Cloud renvoyait ici Spectacle fort bien choisi.
Bien éclairé, bien servi.
Grand tintamarre de cloches, Maints bourgeois dans les ruisseaux.
Maints félons guettant les poches Maints pages, de leurs flambeaux, Frisant crins, brûlant (iliapeaux; Le guet, avec grande prudence.
Disant aux bavards : Silence!
Les officiers du défunt En crêpes et manteaux d'eraprunl ; Son corps suivi, comme l'arche, De jésuites gros et frais.
Cent pauvres allaient après; Mais si tous ceux qu'il a faits.
Étaient entrés dans la marche Huit jours n'auraient pas, je crois, Suffi pour voir le convoi.
Le public ignorait encore une particularité affreuse qu'a rai)portée le journal de Barbier, mais il ne tarda pas à la connaître.
« Circonstance épouvantable et particulière arrivée après la mort de ce prince! On l'a ouvert à l'ordinaire pour l'embaumer et pour mettre son coeur dans une boîte, pour la porter au Val-de-Grâce, comme on fait.
« Pendant cette ouverture il y avait dans la chambre un cliien danois du prince ; ce chien, sans que personne ait eu le temps de l'empêcher, s'est jeté sur son cœur et en a mangé les trois qua7'ts, ce qui marquerait une certaine malédiction, car un chien comme celui-là n'est jamais affamé et pareille chose n'est jamais arrivée. Ce fait a été caché, autant qu'on l'a pu, mais il est absolument vrai. »
DEUX il Mr i-\(rnF.
BE LOns XV .\ l\ lŒVOLlTKiN
MAJORITÉ DE LOUIS XV. — M. D ORLÉANS. — S.VTNTE-GENEVIÈVE
Ainsi (juil est d"us;ige dans la famille royale, le duc do Charlres, à la mort de son iière, prit le titre de duc d'Orléans.
Depuis près d'un an (15 février 1723) le roi Louis XV avait atteint sa majorité, il avait treize ans accomplis; mais il devait rester en tutelle. Le duc, pour conserver le pouvoir, après sa régence, avait pris le titre de premier ministre; mais il ne le garda que quelques mois. Le duc de Bourbon lui succéda et partagea le pouvoir avec la marquise de Prie, comme celle-ci avait naguère partagé ses faveurs entre le duc do Bourbon et le régent.
Le fils de Philippe II d'Orléans n'avait pas hérité des talents de son père.
Non seulement son éducation, très négligée, ne s'était faite que des mauvais exemples de la cour, mais soit vice de naissance, soit épuisement précoce causé parla débauche, il avait de bonne heure montré un esprit faible et un caractère sans volonté.
Sa mère, qui le laissait à l'âge de quinze ans courir les bals masqués de l'Opéra, daigna enfin remarquer qu'il s'abrutissait dans les maisons de débauches, qui, depuis la Régence, s'étaient établies autour du Palais, comme autant de satellites ou de succursales.
Elle s'occupa de le marier. Elle Ht demander au prince de Bade la princesse d'Armstadtj sa fille; elle fut accordée et M. d'Argenson, chancelier de feu le régent, l'épousa par procuration. Le duc d'Orléans attendait sa femme à Ghâlon, où le mariage fut conclu le 18 juillet 172i.
La jeune duchesse, bien supérieure à sa belle-mère et à son époux, était belle» gracieuse et honnête. Elle n'était donc pas née pour le Palais-Royal ; aussi n'y vccut-dlle pas longtemps.
Elle mourut le 8 août 1726.
Dix mois après son mariage elle avait donné le jour heureusement à un lils, mais la naissance de sa fille lui coûta la vie. Sa belle-mère fut pour quelque chose dans ce malheur.
Cette princesse, qui jamais ne s'était inquiétée de ses enfants, s'occupait de tout ce qui se rapportait à sa belle-fille, dentelle était jalouse. A l'époque de sa seconde couche, la jeune duchesse fut atteinte à Versailles des douleurs de l'enfantement, mais sa belle-mère ne voulut pas qu'elle accouchât dans cette ville, et, malgré ses souffrances, elle la fit partir pour Paris. Elle arriva fort malade, au Palais-Royal, accoucha le môme jour et mourut quarante-huit heures après. Elle fut très vivement regrettée de son mari, qui avait subi sa douce et bienfaisante influence et avait renoncé à une vie de désordres. Il tomba dans une mélancolie profonde, et, bientôt après, dans une sorte de folie douce, de monomanie religieuse.
Il remit au roi sa charge de colonel général de l'infanterie et renonça également à faire partie du conseil.
La mort de sa femme ayant contribué à affaiblir son esprit, il était devenu d'une timidité maladive et par conséquent d'une pudeur excessive, insensée.
Il avait pris pour maîtresse une jeune fille dont l'honnêteté, la tenue et le langage chastes lui avaient plu.
S'étant attaché à'elle, il résolut de l'épouser, bien qu'elle fût sans fortune et de naissance fort modeste.
Un matin il se rendit chez la belle, bien décidé à lui proposer sa main ; elle était dans sa chambre à coucher lorsqu'il se fit annoncer, il attendit un moment au salon... car si, par surprise, il l'avait vue toute nue, ce malheureux prince en serait mort de honte et de saisissement.
Il se promenait donc dans le salon, en se répétant le petit discours qu'il avait préparé, quand tout à coup le ciel permit que la ceinture qui retenait sa culotte par derrière vint à casser!...
Pourquoi?... Gomment?... Chroniqueurs et historiens, qui noircissent tant d.' pages pour des futilités, nous laissent sans lumière sur ce fait important.
Le prince vit dans cette rupture un avertissement du Ciel qui s'opposait à l'union projetée et lorsque la jeune bien-aimée arriva, le prince, tenant ses culottes, la baisa sur le front, mais ne lui dit rien de ses projets et renonça à la faire duchesse d'Orléans.
Quelques jours plus tard. Son Altesse Royale se retira à l'abbaye Sainte- Geneviève.
Les émotions violentes lui étaient funestes. La rupture de sa ceinture et de son mariage accélérèrent encore le déclin de son intelligence.
Dans sa nouvelle retraite il ne pouvait recevoir sa jeune maîtresse et se consola de sa perte auprès d'une dévote d'un âge mur, Madame de Gontaut. Son Altesse passait presque toutes ses soirées avec cette dame et M. d'Argenson, mais comme les règles de l'abbaye l'obligeaient à se retirer de bonne heure il laissait souvent M. d'Argenson seul avec son amie.
l^i insioii;!'. i»i r\i.\is \\()\ \L
Kii .sortant il disail ù culle-ci :
— Mon (rliaïu'olier vous dira le taie.
Apiv» «juoUincH jours tl«» ce niaiu''^,'** inoili/Mliivot, moitit^ profnn»'... l'ofiirli-rdr Son Altesse s'ostcni oIiH^mmIp continuer tn-s inliniciuont la ronvorsalion do son niallro. La favorite no laida point h s'n\}ovri'\ i>\r f/u'en Hin/mt fc rcnfi'^ il s'exprimait beaucoup mieux que le duc d Orléans lui luènio, et bientôt elle autorisa M. b* chancelier à so cliar^er des communications on entier au lieu de se contenter de les tinir.
Le pauvr»' ilOrb-aus, surnommé Sainte-! ieneviève, devint la fable du Paris.
11 édiliait les prêtres et faisait rire les Parisiens. Sa folie, fort «louée d'ailleurs, était des plus singulières. Klle consistait ;\ ne jamais croire ni à la naissance ni à la mort «le ])ersoime. II se mettait en colère lorsqu'on lui disait «pi'une personne qu il avait connue avait cessé de vivre.
l'our lui l'existence humaine n'avait ni commencement ni lin.
La domoiselie qu'il avait en l'intention d'épouser étant morte deux ans après son mari.ij^e mampié, M. d'Orléans refusa obstinément d'ajouter foi :\ son décès, soulenanl (juc le roi avait fait enlever cette demoiselle pour qu'il ne piU l'épouser.
La même incrédulité se reproduisit à la mort de madame de Gontaiit et elle fut invincible. D'Argenson, «lui él;iit toujours le chancelier de Son Altesse, dut continuer de porter cette dame dans ses comptes pour la pension que le prince lui faisait ; autrement M. d'Orléans fût entré dans des accès de colère qu'il était prudent de lui éviter. Vainement la maréchale de Graramont proposa-t-elle à l'incrédule de le mener sur la tombe de M"" de Gontaut, sa fille; il persista à dire qu'elle ne pouvait être morte et qu'on le trompait.
Un jour ^L Silhouette, successeur de M. d'Argenson dans la cliarge de chancelier du prince, ayant oublié sa manie d'immortalité, lui parla de feu le roi d'Espagne.
— Qu'est-ce à dire, monsieur 1 s écria Son Altesse en fron«;ant le sourcil; de (pioi venez-vous me pailer-là ?
— Je disais, monseigneur, <iue le roi catholique défunt...
— J'entends bien, monsieur, mais apprenez que le roi d'Espagne n'est pas mort.
— Cependant, monseigneur...
— Qu'il ne peut pas l'être :
— J'avais pourtant cru...
— Qu'il ne le sera jamais !
— Monsieur le chancelier doit le savoir, dit le valet de chambre en tirant ^L de Silhouette par le pan de son habit, mais il l'avait oublié.
— C'est vrai, fit le chancelier, je ne sais où j'avais la tète, j'avair, oublié que le mot feu est un titre que prennent maintenant les rois d'Espagne.
— A la bonne heure, dit Son .\ltesse en se calmant.
Si le lils du Régent ne voulait pas croire qu'on mourût, en revanche il niait
les naissances avec la même obstination. A la première couche de la duchesse do Chartres, sa belle-lille, il fut impossible de le persuader (prcllo venait de lui donner un petit-lils.
Plus tard, la même princesse ayant mis au monde une iille, son mari supplia le roi d'ordonner que M. Joly de Fleury, procureur général, assistât à l'accouchement de cette princesse. Ce magistrat, mandé par le roi, remplit en efïet cette formalité et dressa procès-verbal de la naissance de M"® d'Orléans.
On pourrait s'étonner qu'on n'ait pas constaté la folie de ce malheureux Sainte-Geneviève, et qu'on ne l'ait pas interdit, mais l'orgueil de la famille et l'intérêt des parasites, moines, curés, dévots et dévotes, s'y opposaient. Ce monomane était au demeurant, un bonhomme, pas méchant et très charitable; il ne gênait personne. On ne le voyait qu'à l'église ; jamais à Versailles, ou à Moudon, pas même au Palais- Royal, qu'il regardait comme un lieu de perdition. Bien que nous partagions cette opinion, nous n'avons pas les mêmes scrupules que M. Sainte-Geneviève, quittons donc l'abbaye et rentrons au palais.
le duc de chartres. — la duchesse messaline. — le jardin du palais-royal d'après les Mémoires de casanova.
Singulière destinée ( Cette famille d'Orléans devait présenter de générations en générations les types des vices les plus monstrueux.
La corruption de la Régence n'avait pas été enterrée avec le prince Loth; elle n'avait pu s'accroître dans l'aristocratie, mais elle s'était répandue et généralisée. La dépravation la plus raffinée et les débauches les plus cyniques ne causaient plus de scandales. La bourgeoisie rivalisait avec la cour et le peuple imitait la bourgeoisie. De la meilleure foi du monde et parmi les plus sages, on ne reconnaissait plus aucune loi morale. Le marquis d'Argenson, un des plus honnêtes de ce temps, écrivait : Le mariage est un droit furieux dont la mode passera ; a il serait à souhaiter qu'il devînt un loyer où l'on pourrait entrer en octo_ bre et sortir en janvier, les unions libres étant bien plus favorables à la peuplade. » La fidélité conjugale était un ridicule que personne n'osait plus alTronter, et qui n'était pas débauché devait au moins le paraître. Mais en bannissant toute pudeur, les mœurs perdaient aussi toute délicatesse et tombaient dans la crapule. L'intrigue commencée dans un boudoir se terminait en orgie au cabaret de Ramponneau, ou dans un des nombreux tripots qui entouraient le Palais- Royal.
L'inceste était à la mode. Ghoiscul vivait publiquement avec sa sœur; le roi en riait :
— Vous serez damné, Ghoiseul ; lui dit-il.
— Mais vous, sire ?
r:s iirsToiiii.; i.i i-mms-hoyal
— nii! mol, c'est tlilTt'ronl. Jo siii.s l'oliit du Soigneur (Mtîm. de fîholHcul). M.itliiiMt» il«» Ltixeiiihniir^^', loiij»trnii>s clTit'-iu^t* M»'SH:ilino et innltrpssr- offrori-
ti''t» tir son frôro, usa un proniiiT ni:iri (houfllcrs), ot employa une poriidio meurtrlt'Te pour s'en faire un soi^ond d'un lininiuf déj:\ mari<^, Luxeuihnuri,'. Kll»* ko !lt la tendre amie de madame de Luxembourfî, menant la femme et h» mari aux bacchanales priapi(juos où, cette faibli» crcature, avilie devant sf)n mari, ^ris/^c ot le jouet de t(uis, devint un objft de dcj^'oùt (Hosenvan.
La nialhciiituse se vomit elle-mùme et mourut, céd.int la place à sa rivale. Mlle laissait une fille, la priiuvsse de Hobocq. Celle-ci «'tait faible delà poitrine; sa belle-mère sappliqua ;\ la tuer, lui i)arlant sans cesse de sa mort [trocliaine. Elle disait en entrant chez elle : • On sent le cadavre ici. •
r.hoiseul lui vint en aide.
Soit pour s'assurer l'amitié de Luxembourg, soit pour le piquant de la chose, il fit l'amour à la motirante et l'acheva en deux mois.
Le peu que nous disons ici des mœurs générales n'a d'autre but que de rappeler que princes et princesses d'<^rléans étaient simplement, comme on dit aujourd'hui, dans le mouvement de leur époque. La Caprée de la rue Saint- Houoré ne valait ni jdiis ni moins (jne Trianou ou le Parc-aux-Gerfs.
Cela constaté, racontons le maria^œ du duc de Chartres, fils de d'Orléans Suinte-Geneviève, avec Louise-Henriette de Conti (174-5).
^ Les deux époux étaient éperdument amoureux l'un de l'autre. Après avoir imité les tourtereaux, — sans gène dans l'expression de leur tendresse, — à la cour, à la ville, aux champs, la nuit, le jour et jusque dans le lit d.* b'urs amis, M. et M"»" d'Orléans se dégoûtèrent tout à coup l'un de l'autre.
Le duc prit une maîtresse, mais sans l'afficher; sa femme n'imita point sa discrétion et publiquement, sans vergogne, se livra à droite, à gauche, comme la meunière du moulin à vent de la chanson, à toute la foUp'ue d'un tempérament que rien ne pouvait satisfaire.
Ses emportements allaient jusqu'au cynisme. Tous les galants lui étaient bons, depuis les princes du sang jusqu'au petit-collet le plus obscur, depuis le bi3urgeois jusqu'au mousquetaire et son cocher Lefranc.
L'insatiable duchesse linit par descendre le soir dans le jardin, sous les grands marronniers plantés par Richelieu, pour y solliciter des plaisirs anonymes. On la calomnia sans doute par l'anecdote suivante :
Ou venait d'amener dans la cour un cheval que devait monter le duc.
C'était un étalon superbe et les signes de sa vigueur extraordinaire attiraient surtout l'attention de la duchesse placée au balcon une lorgnette à la main.
— Quel dommage, ma chère, dit-elle à une de ses dames, qu'un si bel animal ait les pieds si durs.
Il semblait que cette femme, hystérique probablement, voulût prendre à tâche de faire oublier tout ce qu'on sait des débauches des impératrices romaines. Elle-même s'attribuait la réputation dune Messalineet se flattait de surpa.sser son modèle antique.
La Fare montra nnc lauterne magique de sa composition.
Une grave maladie suspendit l'ess«r de son ambition. Nous aurons bientôt l'occasion d'en reparler.
Pendant celte longue suite d'infidélités, M. d'Orléans ne négligeait point ses plaisirs, mais sans rouler dans les excès de la Régence. Il s'était lié avec une dame de Villemeuble qui, dit-il, lui donna trois enfants, une fille et deux garçons.
Ce fut à cette époque que le Palais-Royal reçut la visite d'un aventurier vénitien, appelé par son esprit, son existence romanesque, son libertinage, à une
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ccrtuiiiu célébrité. Nouh voulons parler do Juc«iii08 Casunova. Il nous a laissé six Vttluinos »lc luémoiros tirs intéressants, iiidlsponsablos pour crux ijui veulent iiinnattro les mœurs du wiu* siéclo, très amusants pour les lecteur» avides <l'avonlurcs ori^^inalcs et do galanterie» épicéas, et «jui ont été lus partout, excepté on Franco, où ils ont toujours été inlordils pour délit «le cynisme rt d'obscénilé. delà est très fAcheux, car, sans los saletés <jui Çi\ et li y révoltent par le naturalisme avec lequel elles sont rendues, les mémoires de Casanova ser.iient un livre très attrayant.
Leur auteur, lorsipieu 1707 il vint pour la première fois h Paris, était encore jeune, il n'avait pas vingt-cinij ans, et déjà il avait fourni de Venise à Uome et à Naplcs, d'Italie en Turquie et de là en Suisse et en France, une Ionique carrière. Il avait été tour ;\ tour al)))é. médecin, officier, magicien, entrepreneur de spectacles et de jeux. Il avait gagné, perdu et regagné plusieurs fortunes et avait eu plus d'aventures galantes que le duc de Richelieu.
La visite de ce singulier personnage au Palais-Royal, là description vivante iiu'il nous en donne, ses entrevues avec la duchesse de Chartres, complètement inédites, ne peuvent manquer d'intéresser le lecteur.
Nous ouvrons les Mémoires, au lendemain de l'arrivée de Casanova :
« Après le souper qui dura fort tard, je me rendis chez M"* Quinson, mon liotesse, où je me trouvai fort bien. A mon réveil, cette M"* Quinson vint me dire qu'il y avait dehors un domestique qui venait m'oITrir ses services. .le le fais entrer et je vois un homme de très petite taille, ce (|ui me déplut : Je le lui dis :
— Ma petite taille, mon prince, vous garantira que je ne mettrai pas vos hal)its pour aller en bonne fortune.
— Votre nom i
— Celui que vous voudrez,
— Comment ! je demande le nom que vous portez.
— Je n'en porte aucun. Chaque maître que je sers m'en donne un à sa guise et j'en ai eu plus de cinquante eu ma vie. Je m'appellerai par le nom que vous me «lonnerez.
— Mais enfin, vous devez avoir un nom de famille.
— Je n'ai jamais eu de famille.
— Eh bien, je vous appellerai : Esprit.
— Vous me faites bien de l'honneur.
— Qui m'informera de vous ?
— Au bureau des placements. M"* Quinson aussi. Tout Paris me connaît.
— G est assez; je vous donne trente sous par jour, je ne vous habille pas, vous irez coucher où vous voudrez et vous serez <à mes ordres tous les matins à sept heures.
« Baletti ' vint me voir et me pria d'accepter chaque jour le couvert chez lui. Je me fis conduire au Palais-Royal et je laissai l'Esprit à la porte. Curieux de ce
Acleur italiea
lieu tant vanté, je commençai par tout observer. Je vis un assez beau jardin, des allées ])ordées de grands arbres, des bassins, de hautes maisons qui l'entouraient, beaucoup d'hommes et de femmes qui se promenaient, des bancs par-ci, par-là, où l'on vendait de nouvelles brochures, des eaux de senteur, des curedents, des colifichets. Je vis des tas de chaises de paille qu'on louait pour un sou. des liseurs de gazettes qui se tenaient à l'ombre, des filles et des hommes qui déjeunaient ou seuls, ou en compagnie, des garçons de café qui montaient et descendaient rapidement un petit escalier caché par des charmilles. Je m'assis à une petite table, un garçon vint aussitôt me demander ce que je désirais, je demandai du chocolat à l'eau ; il m'en apporte de détestable dans une superbe tasse de vermeil. Je lui demande du café, s'il en avait du bon.
— Excellent. Je le fis moi-même hier.
— Hier ! je n'en veux pas.
— Le lait y est excellent.
— Du lait ! je n'en bois jamais. Faites-moi une tasse de café h l'eau.
— A l'eau ; nous n'en faisons que l'après-midi. Voulez- vous une bonne bavaroise ? Une carafe d'orgeat !
— Oui, de l'orgeat.
« Je trouve cette boisson excellente et je me décide a'en faire mon déjeuner quotidien. Je demande au garçon si nous avons quelque chose de nouveau ; il me répond que la dauphine est accouchée d'un prince. Un abbé qui se trouvait à une table tout près lui dit :
— Vous êtes fou; c'est d'une princesse qu'elle est accouchée. « Un troisième s'avance et dit :
— J'arrive de Versailles et la dauphine n'est accouchée ni d'un prince, ni d'une princesse.
« Il me dit que je lui semblais étninger, et lui ayant répondu que j'étais italien, il se mit à me parler de la cour, de la ville, des spectacles, et finit par s'offrir h m'accompagner partout. Je le remercie, je me lève et je pars. L'abbé m'accompagne et me dit le nom de toutes les filles qui se promenaient.
« Un jeune homme le rencontre, ils s'embrassent et l'abbé me le présente comme un docte personnage dans la littérature italienne. Je lui parle italien : il me répond avec esprit, mais je ris de son style et je lui en dis la raison. Il parlait dans le genre de Roccace. Ma remarque lui plut ; en moins d'un quart d'heure nous nous lions d'amitié parce que nous nous reconnaissons les mêmes penchants. Nous échangeons nos adresses.
« Je vois, dans un coin du jardin, beaucoup de monde se tenant immobile et le nez en l'^ir. Je demande à mon nouvel ami ce qu'il y a de merveilleux.
— On se tient attentif à la méridienne, chacun a sa montre à la main pour la régler au point de midi *.
— Est-ce qu'il n'y a pas de méridienne partout?
— Si fait, mais celle du Palais-Royal est la plus exacte.
i. Plus tard ce cadran solaire fui remplacé par un petit canon qui fit le nii'me office.
laa HISTOIRE DU PALAIS-ROYAL
<r Je pars d'un t^clat do rire.
— Pouniiioi ri»'/.- vous?
— Pari'e qu'il est inipos.sible que toutes les mérldionnes ne soient pas égales. Voilà une hadauderio dans toutes les règles.
( 11 y i)onsc un instant, pui.s il se UR't A rire h son tour «,'t nio fournit ample matière de oritiiiuor les bons Parisiens. Nous sortons du Palais-Hoyal par la grande porte et je vois une foule do monde attroupé devant une boutique à l'cnsoi^jne de la Civette.
— Ou'est-i'o que cela?
— C'est pour le coup que vous allez rire. Toutes ces bonnes gens attendent leur tour de faire remplir leur tabatière.
— Est-ce qu'il n'y a point d'autre marchand de tabac?
— On en vend partout, mais depuis trois semaines on ne veut que du tabac de la civette.
— Est-il moilleur I;\ qu'autre part?
— Il est peut-être moins bon; mais depuis que la duchesse de Chartres l'a mis i\ la mode, on n'en veut point d'autre.
— Mais comment l'a-t-elle mis à la mode?
— En y faisant arrêter son équipage deux ou trois fois pour y faire remplir sa boite et en disant publiquement à la jeune personne qui la lui remettait que son tabac était le meilleur de Paris. C'en fut assez pour faire courir tous les priseurs de la capitale. Cette femme fera fortune; elle vend nour plus de cent écus de tabac par jour.
— La duchesse ne se doute pas du bien qu'elle a fait.
— Au contraire, c'est de sa part une ruse de guerre. La duchesse s'intéressant à cette jeune femme nouvellement mariée et voulant lui faire du bien d'une manière délicate, s'est avisée de cet expédient. Vous ne sauriez croire comme les Parisiens sont de braves et bonnes gens. Vous êtes dans le seul pays du monde où l'esprit puisse également faire fortune soit en débitant du vrai, soit en débitant du faux; dans le premier cas l'esprit et le mérite lui font accueil, et dans l'autre la sottise est toujours prête à le récompenser ; car la sottise est caractéristique ici et ce qu'il y a d'étonnant c'est qu'elle est fille de l'esprit. Aussi ne fait-on point de paradoxe en disant que le Français serait plus sage s'il avait moins d'esprit.
t Les dieux qu'on adore ici sont la nouveauté et la mode. Qu'un homme se mette à courir et tout le monde court après. La foule ne s'arrêtera qu'autant qu'on découvrira qu'il est fou ; mais c'estla mer à boire que cette découverte, car nous avons une foule de fous de naissance qui passent encore pour des sages.
f Le tabac de la Civette n'est qu'un fail)le exemple de la foule que la moindre circonstance peut attirer en un endroit. Le roi étant un jour à la chasse se trouva au port de Ncuilly et eut envie d'un verre de ratafia. Il s'arrête à la porte d'un cabaret et, par le plus heureux des hasards, il se trouve que le pauvre cabaretier en avait une bouteille. Le roi en prit un petit verre et s'avisa d*en demander un second, disant qu'il n'avait de sa vie bu du ratafia aussi délicieux. Il n'en fallait pas tant pour que le ratafia du bonhomme fût réputé le meilleur de l'Europe. Le
roi l'avait dit. Aussi les plus brillantes compagnies se succédèrent sans interruption chez le pauvre cabaretier qui est aujourd'hui fort riche, qui a fait bâtir à l'endroit même une superbe maison où l'on voit l'inscription suivante : — Ex liquidis solidum * inscription dont un des quarante immortels fit les frais.
— Il me semble, répliquai-je, que cette espèce d'approbation pour les opinions du roi, des princes, etc., est une preuve de l'affection de la nation qui les adore ; car les Français vont jusqu'à croire ces gens-là infaillibles.
— 11 est certain que tout ce qui se passe parmi nous fait croire aux étrangers que le peuple adore son roi; mais ceux d'entre nous qui pensent finissent par voir que ce n'est que du clinquant, et la cour n'y compte pas. Le roi n'est guère à son aise à Paris; il se trouve beaucoup mieux à Versailles au milieu de vingtcinq mille hommes qui le garantissent de la fureur de ce même peuple qui, devenu sage, pourrait bien crier : Meure le roi!... Louis XIV le savait bien, et il en a coûté la vie à quelques conseillers de la grande chambre pour avoir osé parler d'assembler les états généraux pour remédier aux maux de l'État. La France n'a jamais aimé ses rois, à l'exception de saint Louis, de Louis XII et du bon et grand Henri IV; encore l'amour de la nation fut-il impuissant pour le préserver du poignard des jésuites, race maudite, ennemie des peuples et des rois. Le roi actuel, roi faible, et que ses ministres mènent à la lisière, dit de bonne foi pendant sa convalescence :
« — Je m'étonne de ces grandes réjouissances pour ce que j'ai regagné ma santé; car je ne saurais deviner pourquoi l'on m'aime tant. »
« En causant ainsi M. Patu (c'était le nom de ma nouvelle connaissance) me conduisit jusqu'à la porte de Silvia. »
Nous les quitterons là, mais pour les rejoindre à la foire Saint-Laurent. Il vint à Patu l'envie de souper avec une actrice flamande nommée Morphi et il engagea son ami à être de moitié dans son caprice.
< Cette fille ne me tentait pas, dit Casanova ; mais que refuse-t-on à un ami ? Après avoir soupe avec la belle, Patu eut envie de passer la nuit à une occupation plus douce et, ne voulant pas le quitter, je demandai un canapé pour y passer sagement la nuit.
« La Morphi avait une sœur, petite souillon d'environ treize ans, qui me dit que si je voulais lui donner un petit écu elle me céderait son lit; je le lui accorde et me voilà dans un petit cabinet où je trouve une paillasse sur quatre planches.
— Et tu appelles cela un lit, mon enfant !
— Je n'en ai pas d'autre, monsieur.
— Je n'en veux point et tu n'auras pas mon petit écu.
— Vous pensiez donc à vous déshabiller ?
— Sans doute.
— Quelle idée! Nous n'avons pas de draps.
— Tu dors donc tout habillée?
— Oh I pas du tout.
Des liquides le solide
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— Eh l»ion. ootioho.fol romme d'onliiniro ft jn to donnerai l<» petit ficn.
« Kilo Ro mot sur sa pnuvro p:iilhftRP ot ko couvre avec un rideau. Dans rot ^tnt Pidt't» dos haillons disparaît, jo no vois plus qu'une beaut/^ parfaite, mais je voulais la voir on (Mitior. Un i^cu de six francs la rond docile ot, ne trouvant en elle d'autre d«^faut qu'un manque absolu do propreté, jo mo mets à la laver de mes mains.
« La petite Ilrlùno porta lidèlomont i\ sa sœur les six francs que jo lui avais donnés et lui raconta comment elle les avait j,'ap:né9. Avant de m'en aller elle vint me dire que, conmio elle avait besoin d'arp;ont, si jo voulais elle diminuerait quelque chose, .le lui répondis en riant que je la verrais le lendemain. .Je contai l'affaire :\ Pntu, qui mo taxa d'exagération; et voulant lui prouver que j'étais connaisseur en beauté j'exigeai qti'il vit Hélène comme je l'avais vue... Il convint que le ciseau de Praxitèle n'avait jamais pu produire quoique chose de plus parfait. I)lancho coninie un lis, Hélène avait tout ce que la nature et l'art des peintres peuvent réunir de plus beau. La beauté de ses traits était quelque chose de si suave qu'elle portait :\ l'Ame un sentiment indéfinissable de bonheur, un calme délicieux. Elle était blonde et cependant ses beaux yeux bleus avaient tout le brillant des plus beaux yeux noirs.
f J'eus envie d'avoir ce magnifique corps en peinture et un peintre allemand mo la peignit divinement bien, pour six louis. La position qu'il lui fit prendre était ravissante
« Elle était couchée sur le ventre, s'appuyant des bras et du sein sur un oreiller et tenant la tète tournée, comme si elle avait été couchée aux trois quarts sur le dos. L'artiste, habile et plein dégoût, avait dessiné sa partie inféfieure avec tant d'art et de vérité qu'on ne pouvait rien désirer de plus beau... Je fus ravi de ce portrait; il était parlant et j'écrivis dessous : * 0-Morphi • mot qui n'est pas homérique, mais qui n'en est pas moins grec et qui veut dire belle.
f Mais qui peut connaître les voies secrètes du destin!..,
f Mon ami Patu eut envie d'avoir une copie de ce portrait ; on ne refuse pas un si léger service h son ami et ce fut le même peintre qui fut chargé de la faire. Mais ce peintre ayant été appelé à Versailles, y montra cette charmante peinture, au milieu de plusieurs portraits, et M. de Saint-Quintin la trouva si belle qu'il n'eut rien de plus pressé que de l'aller montrer au roi. Sa Majesté très chrétienne, grand connaisseur dans la partie, voulut s'assurer par ses yeux si le peintre avait copié avec fidélité ; et si l'original était aussi beau que la copie, le petit-fils de saint Louis saurait bien à quoi il le ferait servir.
• M. de Saint-Quintin, cet ami complaisant du prince, fut chargé de l'affaire: c'était là son ministère. Il demanda au peintre si l'original pourrait être conduit à Versailles, et l'artiste croyant la chose très possible, lui promit de s'en informer
• Il vint en conséquence me communiquer la proposition, et l'ayant trouvée délicieuse, j'en lis part aussitôt à la sœur ainée, qui en tressaillit de joie.
« Elle se mit à débarbouiller sa jeune sœur et, deux ou trois jours après, l'ayant habillée proprement, elles partirent avec le peintre pour faire l'expérience. Le
valet de chambre des plaisirs mignons du roi, ayant reçu le ;not d'ordre de sou mailre, vint recevoir les deux femelles qu'il enferma dans un pavillon du parc, et le peintre alla attendre à l'auberge l'issue des épreuves de sa négociation. L«k roi, une demi-heure après, entra seul dans le pavillon, demanda à la jeune 0-Morphi si elle était grecque, tira le portrait de sa poche, regarda bien la petite et s'écria :
— Je n'ai jamais rien vu de plus ressemblant.
« Bientôt après il s'assit, prit la petite sur ses genoux, lui fit quelques caresses et lui donna un baiser.
« 0-Morphi regardait attentivement son maître et souriait.
— De quoi ris-tu ?
— Je ris de ce que vous ressemblez à un écu de six francs comme deux gouttes d'eau.
« Cette naïveté fit partir le monarque d'un grand éclat de rire et il lui demanda si elle voulait rester à Versailles.
— Gela dépend de ma sœur, dit la petite. Mais cette sœur s'empressa de dire au roi qu'elle ne désirait pas de plus grand bonheur. Le roi les enferma de nouveau et partit; mais un quart d'heure après, Saint-Quintin vint les prendre, mit la petite dans un appartement, entre les mains d'une femme, et alla avec la sœur aînée rejoindre le peintre allemand, auquel il donna cinquante louis pour le portrait, et rien à la Morphi. Il prit seulement son adresse en l'assurant qu'elle aurait de ses nouvelles. Elle en eut en effet mille louis le lendemain.
« Le bon Allemand me donna vingt-cinq louis pour mon portrait en me promettant de me copier avec le plus grand soin celui qu'avait Patu. Il m'offrit également de me faire le portrait de toutes les filles qui m'en feraient venir l'envie.
« J'eus un véritable plaisir à voir la joie de cette bonne Flamande en contemplant les cinq cents doubles louis qu'on lui avait donnés. Se voyant riche, et me considérant comme l'auteur de sa forlune, elle ne savait comment m'exprimer sa reconnaissance.
«La jeune et belle 0-Morphi, car le roi l'appela toujours ainsi, plut au monarque par sa naïveté et sa gentillesse, autant que par sa rare beauté, la plus régulière que je me souvienne d'avoir jamais vue. Il la mit dans un appartement de son Parc-aux-Gerfs, véritable harem de monarque voluptueux, et où personne ne pouvait aller, à l'exception des dames présentées à la cour. Au bout d'un an la petite accoucha d'un fils qui alla, comme tant d'autres, on ne sait où ; car auss longtemps que vécut la reine Marie, on ne sut jamais où passèrent les enfants naturels de Louis XV.
0-Morphi fut disgraciée au bout de trois ans, mais le roi, en la renvoyant, lui fit donner quatre cent mille francs qu'elle porta en dot à un officier breton.
« En 1783, me trouvant à Fontainebleau, je fis la connaissance d'un charmant jeune homme de vingt-cinq ans, fruit de ce mariage et véritable portrait de sa mère, dont il ignorffit absolument l'histoire, que je ne crus pas devoir lui apprendre. J'inscrivis mon nom sur ses tablettes en le priant de faire mes compliments à madame sa mère.
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€ Uno méclmncetô do niaduiuc do Valoiithiuis, belle-sœur du prince de Moniu'o, fiif cause de la disj^M-Aco de la bel)"' ( )-M<>r|»hi.
• r.olle dame, fort coniuiei\ Paris, dit un jour à cotte jeune pcrboiiiir que, pour bien faire rire le roi, elle n'avait <iu'i\ lui demander comment il Irallail sa vieille femme. Trop simple pour deviner lo pièj^e, la jeune inj^énuc fit au roi cette iinpertiuente(iuestion ; mais LouisXV, iudi;,'né, lui lançaun rej^ard furieuxetlui dit:
— Malheureuse ! qui vous a instruite !\ me faire cette demande?
« La pauvre 0-Morplii plus morte que vive se jeta à genoux et lui dit la vérité^
« Le roi la (juitla et ne la revit plus. La comtesse de Valentinois ne reparut à la conv que dix ans après. Ce prince, qui savait f(U-t bien tous les torts qu'il avait envers sa femme, comme mari, ne voulait pas en avoir comme roi; et malheur à qui s'oubliait envers la reine ! »
(le fut encore, vingt-ciuti ans plus lard, par renlremise fortuite et involontaire de Casanova que Louis XV eut pour favorite la belle demoiselle Romans de Grenoble. Peut-être aurons-nous plus loin l'occasion d'en parler.
Pour le moment revenons au Palais-Royal.
On sait qu'à cette épo(pie les Parisiens étaient presque aussi superstitieux qu'aujourd'hui. En cela, du reste, ils ressemblaient auxRaliens, aux Allemands et i\ beaucoup d'autres. Casanova était très savant en magie et en cabale. Il faisait de sa science un passe-temps de société et très souvent il fut pris au sérieux.
< Le comte de Melfort, colonel du régiment d'Orléans, me fit prier, dil-il, de ri'pondreà deux (juestions par le moyen de ma cabale. Je fais deux réponses fort obscures, mais qui disaient beaucoup; je les cachette et les remets à Camille qu me prie le lendemain d'aller avec elle dans un endroit qu'elle ne put me nommer . Je la suis; elle me mène au Palais-Royal, où, par un petit escalier, elle me conduit dans l'appartement de M^^^ \-i duchesse de Chartres.
J'attends environ un quart d'heure; la duchesse vient et fait cent caresses à Camille pour la remercier de m'avoir amené. M'adres.sant ensuite la parole, elle me dit d'un air noble, mais très gracieux, toutes les diflicultés qu'elle trouvait dans les réponses que j'avais faites, et qu'elle tenait à la main. Je témoignai d'abord quelque embarras que les questions fussent de Son Altesse ; ensuite je lui dis que je savais faire la cabale, mais que je n'avais pas le don de l'interpréter; qu'il fallait qu'elle eût la bonté de faire de nouvelles questions propres à rendre les réponses plus claires. Elle se mit à écrire tout ce qu'elle n'entendait pas et tout ce qu'elle voulait savoir.
— Madame, il faut que vous vous donniez la peine de séparer les questions, cai' l'oracle cabalistique ne répond pas à deux choses à la fois.
— Eh bien, me dit-elle, faites les questions vous-même.
•— Votre Altesse me pardonnera, mais tout doit être écrit de sa propre main. £inaginez-vou3, madame, que vous parlez à une intelligence qui connaît tous vos secrets.
Elle se mit à écrire et fit sept ou huit questions. Elle les lut avec attention, et me dit avec une expression noble et confiante : — Monsieur, je voudrais être sûre que personne ne saura jamais ce que je viens décrire.
On l'écrasait, rue Quincampoix.
— Madame peut compter sur mou honneur.
Je lis avec attention, et je vois que son désir est raisonnable; je juge même qu'en mettant ces questions dans ma poche, je cours le risque de les perdre et de me compromettre.
— R ne me faut, madame, que trois heures pour faire ce travail et je veux que Votre Altesse soit tranquille. Si elle a affaire, elle peut me laisser seul ici, pourvu que personne ne vienne m'interrompre. Dès que j'aurai fini, je mettrai tout sous cachet ; que Votre Altesse daigne me dire à qui je dois le remettre?
— A moi-même, ou à M"°« de Polignac, si vous la connaissez.
LiV. 18. A. Fayard, Éditeur.
— ( )iii. madame, j'ai riionnour do la ronnaltro.
L:i (liiclicsso me remit un potit l»rii|ii<t i>nur îiIIiiiiki iiim- hi>\i/ii' et s «mi illa avec Camille, .lo restai seul, nitV'rmn \ clt'l, <'t troJH hoiircî^ après, comm^^ j»« venais do Unir, M'"* do PoliKuac, vint prendre le pnqunt cl jo m'en allai.
La duchesse do Cliarlres, tillo du prince «le Conli, avait vitl^^t-six ans. Kllc était remplie do toute sorte d'esprit (|ui rend une Icmnio adoral)le. Kilo était vive, sans préjugés, gaie, disant des bons mots, aimant la plaisanterie et le plaisir, (ju'elle préférait à une longue vie. Courte et bonne sont des njols qu'elle avait ton jours sur le bout de la langue. Kilo était jolie, mais elle se tenait mal et se mo- (juait de Mareol, mailro do grAces, (jui voulait l'en corriger. Elle dansait la tète penchée en avant ot les pieds en dedans et, malgré cela, elle était charmante. Mallieureusemeiit, elle avait sur la Hgure des boutons qui lui nuisaient beaucoup. On eroyait «pie cela venait du foie, mais c'était un vice dans le sang qui tinit par lui donner la mort, qu'elle brava jusciu'au dernier instant de sa vie.
Les questions qu'elle soumit à mon oraele avaient pour objet des affaires qui ref^ardaient son cœur : entre autres choses aussi, elle voulait savoir comment faire disparaître les petites bubes qui la défiguraient. Mes oracles étaient obscurs dans tout ce dont j'ignorais les circonstances, mais ils étaient clairs sur ce qui regardait sa maladie et ce fut ce qui les rendit chers et nécessaires.
Le lendemain, après diner, Camille m'écrivit un billet, comme je m'y attendais, me priant de tout quitter pour être à cinq heures au Palais-Royal, dans le môme cabinet où elle m'avait laissé la veille. Je n'y manquai pas. Un vieux valet de chambre qui m'attendait partit à l'instant et cinci minutes après je vis paraître la charmante princesse. Après un compliment plein de grAce, elle tire de sa poche toutes mes réponses et demande si j'avais des affaires.
— Votre Altesse peut être sûre que je n'en aurai jamais de plus pressée que
le la servir.
— Fort bien, je ne sortirai point non plus et nous travaillerons. Là-dessus, elle me montre toutes les questions qu'elle avait déjà faites sur
divers sujets et particulièrement sur le remède pour faire disparaître ses bubes. Ce qui lui avait rendu mon oracle précieux était une chose que personne ne pouvait savoir. J'avais conjecturé et deviné : si je n'avais pas deviné, c'eût été égal. J'avais eu la même indisposition, et j'étais assez physicien pour savoir qu'une guérison forcée d'une maladie cutanée par des topiques aurait pu lui donner la mort.
J'avais déjà répondu qu'elle pouvait guérir en moins de huit jours de l'apparence de la maladie sur le visage, et qu'il lui fallait un an de régime pour la guérir radicalement.
Nous passâmes troi>; heures pour savoir ce qu'elle devait faire, et, curieuse de la science de l'oracle, elle se soumit à tout : huit jours après, toutes ses vilaines bubes avaient disparu.
Jeus soin de la purger doucement; chaque jour je lui prescrivis ce qu'elle devait manger et je lui défendis tous les cosmétiques, lui ordonnant seulement de se laver soir et matin avec de l'eau de plantain. L'oracle modeste ordonna à
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la princesse de l'aire les mêmes ablutions partout où elle voudrait éprouver les mêmes effets.
J'allai exprès à l'Opéra lo jour où la duchesse y parut, avec une peau lisse et vermeille. Après l'Opéra elle alla se promener dans la grande allée du Palaislloyal, suivie de ses premières dames et fêtée de tout le monde. Elle m'aperçut et m'honora d'un sourire. J'étais vraiment heureux. Camille, M. de Montfort et Mme de Polignac étaient les seuls qui sussent que j'étais l'oracle de la princesse et je jouissais du succès. Mais le lendemain quelques boutons reparurent sur le beau teint de cette charmante femme, et vite ordre de me rendre au Palais- Pioyal.
Le vieux valet de chambre, qui ne me connaissait pas, me fit entrer dans un boudoir délicieux, près d'un cabinet où il y avait une baignoire. La duchesse vint bientôt, ayant l'air un peu triste, car elle avait de petits boutons sur le front et sur le menton. Elle tenait à la main une question pour mon oracle, et comme elle était courte, je voulus lui procurer le plaisir de lui faire trouver la réponse elle-même.
Les nombres traduits par la princesse lui reprochèrent d'avoir transgressé le régime prescrit etelle convint qu'elle avait bu des liqueurs et mangé du jambon ; mais elle était émerveillée d'avoir trouvé cette réponse, ne concevant pas comment elle avait pu résulter d'une pile de nombres.
Dans ces entrefaites, une de ses femmes étant venue lui dire un mot à l'oreille, elle lui dit d'attendre un instant dehors; ensuite, se tournant vers moi :
— Vous ne serez pas fâché, monsieur, de voir ici un de vos amis, aussi délicat que discret?
En disant cela, elle se dépêche de mettre dans sa poche tous les papiers (jui n'avaient point rapport à sa maladie, puis elle appelle.
Je vois entrer un homme que je pris, à la lettre, pour un garçon d'écurie; c'était M. de Melfort.
— Voyez, lui dit la princesse, M. Casanova m'a appris à faire la cabale.
Et en même temps elle lui montra la réponse qu'elle avait tirée. Le comte ne la croyait pas.
— Allons, dit-elle, il faut le convaincre, que voulez-vous que je demande?
— Tout ce que Votre Altesse voudra.
ElUe pensa un instant et tirant de sa poche une petite boîte d'ivoire, elle écrit : « Dis-moi pourquoi cette pommade ne me fait plus aucun effet. »
Elle fait la pyramide, les colonnes et les clefs, comme je lui avais enseigné, et prête à faire la réponse, je lui apprends à faire des additions, des soustractions <iui paraissaient sortir des nombres, et qui pourtant n'étaient qu'arbitraires ; ensuite je lui dis d'interpréter les nombres en lettres, et je sors faisant semblant d'avoir quelque besoin. Je rentre lorsque je crois que sa traduction peut être arhevée et je trouve la princesse dans le plus grand étonnement.
— Aht monsieur, quelle réponse!
— Fausse peut-être; mais, madame, cela peut arriver.
— Fiiiisso, iiionsitMir? ])iviiic! La voici : Elle n'a do force que sur la poau •l'uiit' fiMiimo qui nu pas ciigeinirr.
— Je no trouve point celle rôponse-la éloiiii.iiile, ina(lani<\
— Je le crois, inDUsicur; mais c'est parce (jue vous ne savez pas (juc cotte poinniaile est celle que l'abbé do Brosses uic donna il y a cinq ans, cl qui alors me l^'ut'Mit : c'était dix mois avant que jaccouchasse du duc de Montpensier. Je donnerais tout an monde i)0ur apprendre à faire moi-même celte sublime cabale.
— Comment, dit le comte, c'est cette pommade dont je sais l'histoire?
— Précisément.
— l'.'est surprenant.
— Je voudrais encore faire une question qui regarde une femme dont je ne voudrais pas dire le nom.
— Dites la femme ([ue j'ai dans la pensée.
Alors elle posa cette question : — (Juellc est la maladie de cette femme? Elle fait l'opération etjo lui fais obtenir pour réponse : — Elle veut en imposer à son mari.
Pour le coup, la duchesse jeta les hauts cris. 11 était fort tard et je me disposais à partir, quand M. de Melfort, qui parlait à Son Altesse, me dit que nous sortirions ensemble. Il sortit et me dit que la réponse cabalistique sur la pommade était vraiment étonnante.
En voici l'histoire :
— M'"" la duchesse, jolie comme vous le voyez, avait la figure si chargée de boutons que le duc, dégoûté, n'avait pas la force de l'approcher maritalement; aussi la pauvre princesse languissait-elle dans l'inutile désir de devenir mère. L'abbé de Brosses la guérit au moyen de cette pommade, et, son beau visage uni comme un satin, elle se rendit à la loge de la reine au Théâtre-Français. Le duc de Chartres, sans savoir que sa femme fût au spectacle, se trouvait en face dans la loge du roi. Sans reconnaître la duchesse, il la trouve belle et s'informe quj elle est ; on le lui dit; mais il n'en croit rien; il sort de la loge du roi et se rend auprès de sa femme, lui fait compliment, et la même nuit lui fait annoncer sa visite. Il en est résulté que, neuf mois après, M'°« la duchesse mit au monde le duc de Montpensier, (jui maintenant a cinq ans et se porte fort bien.
Pendant sa grossesse la duchesse continua d'avoir un beau visage; mais dès qu'elle fut accouchée, les boutons revinrent et la pommade est demeui'ée sans elfet.
En achevant ce récit, le comte tira de sa poche une boite en écaille avec le portrait très ressemblant de la duchesse et me dit :
— Son Altesse vous prie d'accepter son portrait, et si vous voulez le faire monter, elle vo.us prie de vous servir de ceci.
C'était un rouleau de cent louis. Je reçus la boite et les cent louis en priant le comte d'exprimer toute ma reconnaissance à Son Altesse. Je n'ai jamais fait monter le portrait, car alors j'avais besoin d'argent pour autre chose.
Dans la suite, la duchesse me fit plusieurs fois appeler; mais il ne fut plus question de la guérir : elle était incapable d'observer le régime nécessaii-e. Elle
me faisait quelquefois passer cinq ou six heures à l'ouvrage, sortant et me faisant donner à diner ou à souper par le bon vieux valet de chambre qui n'ouvrait jamais la bouche.
La cabale ne roulait que sur des affaires secrètes qu'elle était curieuse de connaître, et souvent elle trouvait des vérités que j'ignorais moi-même. Elle désirait que je lui apprisse à la faire, mais jamais elle ne me pressa : seulement elle me fit dire par M. de Melfort que si je voulais lui apprendre mon secret elle me ferait avoir un emploi qui me rapporterait vingt-cinq mille francs de rente. Hélas! la chose était impossible. Je l'aimais à la folie, mais jamais je ne me permis de lui en rien faire apercevoir : mon amour-propre fut le correctif de mon amour. Je craignais que sa fierté ne m'humiliât; et peut-être eus-je tort.
Ce que je sais c'est que je me repens encore d'avoir écouté une sotte crainte. Il est vrai que je jouissais de plusieurs privilèges, dont peut-être elle m'aurait privé si elle avait connu mon amour.
Un jour elle voulut que ma cabale lui dit si on pouvait guérir un cancer que M"^s de la Popelinière avait au sein et j'eus le caprice de lui faire répondre que cette dame n'avait point de cancer et qu'elle se portait fort bien.
— Gomment s'écria-t-elle, mais tout Paris le croit. Elle fait consultation sur consultation!
Ayant vu à la cour M, le duc de Richelieu, elle lui dit qu'elle était sûre que ^jme (Je ifi^ Popelinière n'était pas malade. Le maréchal, qui était du secret, lui dit qu'elle se trompait. Mais elle lui proposa une gageure de cent mille francs. Je tremblai quand la duchesse me conta cela.
— A-t-il accepté? lui dis-je avec anxiété.
— Non ; cela l'a étonné; et vous savez qu'il doit le savoir.
A trois ou quatre jours de là elle me dit d'un air triomphant que M. de Richelieu lui avait avoué que ce prétendu cancer n'était qu'une ruse. Elle ajouta que le maréchal avait dit qu'il payerait volontiers mille louis pour savoir comment elle avait découvert la vérité.
— Si vous voulez les gagner, me dit-elle, je lui dirai tout.
— Mais non, madame, je vous en supplie.
J'eus peur d'une attrape. Je connaissais la tête du maréchal : l'aventure du trou dans la paroi par où ce seigneur s'introduisait chez cette dame était connue de tout Paris, et M. de la Popelinière même avait contribué à rendre la chose publique en refusant de recevoir sa femme, à laquelle il faisait une rente de douze mille francs par an.
M""" la duchesse de Chartres avait fait des couplets charmants- sur cet événement, mais personne ne les avait connus hors de sa coterie, à rexc(3ption du roi, qui l'aimait beaucoup, quoiqu'elle lui lançât souvent des brocards.
Un jour, par exemple, elle lui demanda s'il était vrai que le roi de Prusse dût venir à Paris. Louis XV lui ayant répondu que ce bruit n'était qu'un conteen l'air :
— J'en suis bien fâchée, lui dit-elle, car je meurs d'envie de voir un roi ».
Mémoires de Jacques Casanova de Sci?igall, t. II
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MOItT |)K M. SAINTE-OKNEVIÈVK. — LKS UlAllANTK TAULHAUX DU RÉGKNT. — INOCULATION DU DUC DE OIIAUTHES ET DE SA SŒUR. — MOUT DE LA DUCllESSE D'oULÉ.VN"^ — ISCKNDIK DE LA SAIJ.B d'oI'ÉUA. — M*« DE MONTESBON.
Casanova, obli^ô il'accoinpaf^ucr son fr^rn à Dresfle, quitta le Palais-itoyal, mais sans lui din* un adieu ôtornol.
Le 4 lévrier 17;V2 1(> duc d'Orléans mourut .i S;unto-< ioiiovit-vc. ^nri obstinalion à ne croire ni à la naissance ni à la mort no se démentit point même à ses derniers instants. Ce fut imj vain «luc son confesseur lui refusa le viatique à moins quil ne reconnût ses petits-enfants: il ne put obtenir de lui cet acte de condescendance. Après avoir lonf,'temps vécu commo un véritable religieux, le duc d'Orléans mourut sans avoir été administré.
Cela n'empècba point le curéde Saint-Sulpice de dire naïvement : — Si j'étais pape je le canoniserais, seulement pour avoir résisté à l'exemple du Palais-Royal pendant la régence. — Hienpeu d'ecclésiasticjues y avaient résisté.
La reine dit en apprenant la mort du prince : « C'est un bienbeurcux qui laissera après lui bien des malbeureux. » Ces p;iroles a»iraient pu lui servir d'épitapbe; il était en elfet généreux et charitable.
Mais que ces grandes qualités, dont nous nous plaisons à lui tenir compte, ne nous empêchent pas de parler de ses faiblesses d'esprit. II en est de trop curieuses pour être omises et que nous aurions dû déjà citer plus haut.
Le régent avait considérablement embelli le Palai.s-Royal. Ahii des lettres et (tes beaux-arts il y avait rassemblé, à grands frais, une collection de tableaux de toutes les écoles, ((ui acquit en Europe une juste célébrité, mais qui, malheureusement, a été en partit^ détruite et en partie vendue à l'étranger.
Le régent avait commencé sa collection en achetant celle que Christine de Suède avait formée en Italie. Christine était plus savante qu'artiste, elle était incapable d'apprécier les chefs-d'œuvre réunis pour elle. Pigonial de la Force raconte que plusieurs toiles du Corrège avaient sei'vi de paravent dans une écurie du palais de Stockholm jusqu'à ce que Sébastien Bourdon, l'élève du Poussin, les découvrit dans la fange !... C'étaient la Danaé, C Amour qui tend son arc, FÉducatton de f Amour, la Léda, F Enlèvement d'Io, une Sainte Famille, le Portrait de César Borgia et eufin le Mulet qu'il avait fait pour l'enseigne d'un cabaret où il n'avait pu payer son écot.
La galerie du régeut renferuiait un Annibal Carrache, deux Poussin, plusieurs Raphaël, des toiles du Guide, du Dominiquin, de Véronèse, du Titien, du Tintoret, de lAlbane. de l'Espagnolet, de Rubens, Van Dick, Teniers, Wouwermans, Van Ostade, Lesueur, Lebruu, Claude le Lorrain.
(1 Au nombre des Raphaël, on remarquait une Sainte Famille qui était échue à deux sœui's; elles voulurent en conserver chacune une moitié et comme le
tableau était peint sur bois, elles le firent scier en deux parties égalO'3 : D'un côté se trouvait Saint-Joseph et de l'autre la Vierge avec la moitié du corps de l'enfant Jésus. Lorsque le régent en eut acheté une partie il eut beaucoup de peine à se procurer la seconde ; il y parvint néanmoins et posséda ainsi tout à la fois un monument du génie et de la bêtise. Ce tableau est en Angleterre.
A la mort du régent (à qui il sera beaucoup pardonné parce qu'il a beaucoup aimé les arts, les lettres et les sciences) son fils, déjà atteint de sa monomanie religieuse, se trouva scandalisé par les chefs-d'œuvre de la galerie ; il fit brûler sous ses yeux quarante tableaux des plus grands maîtres de l'école italienne... ' » Un garçon d'appartement sauva de cet autodafé la Leda de Veronèse et la Veims de l'Albane.
Le malheureux fou eut pour instigateur un individu qui passait pour savant et même pour un homme sensé, mais abêti par la dévotion, l'abbé Mongault, qui avait été son précepteur.
Le duc de Chartres, son père étant mort, devint duc d'Orléans.
Peu d'années après il rendit le plus grand service à la France en y popularisant l'inoculation... Dans le mois d'avril 1756, dit un manuscrit contemporain, il fit inoculer au Palais-Royal M. le duc de Chartres et M"° de Montpensier sa sœur. Le roi ne l'avait ni approuvé ni désapprouvé. Presque tous les courtisans de ¥. le duc d'Orléans n'étaient pas de son avis, et avaient tâché de le détourner de cette entreprise qu'ils regardaient comme téméraire. Geux-mômes qui étaient partisans de l'inoculation n'osaient pas la conseiller. Quelques jours avant l'inoculation, M^^ la duchesse pleurait devant son mari qui lui dit :
— Madame, quoique mon parti soit bien pris, si ce n'est pas de votre consentement que se fait cette inoculation elle n'aura pas lieu : ce sont vos enfants comme les miens.
— Eh ! monsieur, répondit la princesse, qu'on les inocule et laissez-moi pleurer. La guerre s'étant rallumée en 1757, le prince servit sous le maréchal d'Estrées
et eut la gloire de contribuer à la victoire d'Hastenbech. Le premier courrier qui en apporta la nouvelle descendit au Palais-Royal, et la duchesse d'Orléans lut, du haut du balcon qui donnait sur le jardin, le bulletin de la bataille à la foule assemblée,
La duchesse, usée par les excès, touchait alors à la fin de sa carrière. Elle mourut deux ans plus tard au Palais Royal, à l'Age de quarante-trois ans.
Au moment de mourir elle entendit, de son lit, le bruit du tournebroche de la cuisine de l'abbé Mongault, et elle dit en souriant :
— Je peux mourir tranquille, l'abbé Mongault n'en perdra pas un coup de dent. Le 6 avril 1763 un incendie se déclara vers huit heures du matin dans la salle
d'Opéra. Le fou avait pris dans la loge du prince, où l'on avait fait sécher des peintures nouvelles. En moins de deux heures la salle était brûlée. Le feu était terrible, il se communiqua rapidement aux toits de l'aile mitoyenne du Palais et gagna l'horloge ; il allait atteindre la porte du côté de la place lorsqu'on fit
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dos coupures. Il l'iiiit temps; (l«''j:\ la coupole du «rniKl escalier s'ahlmait avec >in bruit olTroyablc.
('.t<lte siille «rOpt'ra, ou solo rappcll»', avait rt.' li.ltin par Rirh.ji.'u cl très cmbollie par le réjoui, uiais les d'Orli-auM, ou 174!), eu avaieut cédé le privilrgo h la Ville de Paris. Le ducdomauda doue des iudemuités au prévôt des uiarchauds et aux éclicvins, et oxigoa (juc tous les bAtiuicuts brftlés sous leur aduiiiiistratiou fussent rebAtia et restaurés aux frais do la ville. Eu même temps, pour que la nouvelle salle fût couslruilodu même eùlé du palais, mais en dehors de l'aile dans la<|uelle se trouvait l'ancienne salle, le duc d'Orléans acheta et paya de ses (liMiiers les nnq maisons voisines, taudis (jun la ville achetait aussi trois autres maisons.
Il était en outre convenu que le duc donnerait pour ses loges cent mille écus.
La ville voulut ^'ardor son architecte et le duc conserver le sien ; l'harmonie des constructions eut naturellement :\ souffrir de ce défaut d'entente. Il eu résulta des erreurs de niveau et d'alij^'uement, un grand nombre d'irrégularités.
Tandis que l'on reconstruisait son palais, le duc d'Orléans habitait Villers Cotterets. Il se lia alors avec M. de Guines, jeune diplomate dont les goûts simples, l'humeur paisible ne semblaient guère pouvoir convenir à un d'Orléans. Ses meilleures soirées se passaient à faire de la musique avec sa maltresse, M"" de Montesson. Il chantait, et la jeune femme l'accompagnait au clavecin. Le duc acceptait près d'eux une lasse de thé et au plaisir d'entendre M. de Guines s'ajoutait celui de contempler sou amie.
C'était une femme qui, à une beauté ravissante, joignait beaucoup d'esprit, et dont la coquetterie consistait à paraître s'ignorer et à se parer de modestie.
Veuve après vingt-quatre heures de mariage, — son mari était mort dans la première nuit de ses noces, — entourée par M. de Guines d'une tendresse respectueuse et presque platonique, elle avait conservé, dans le complet épanouissement de la jeunesse, une sorte d'attrait virginal.
Le duc, affriandé par des grâces si étrangères ;\ la cour, se plut d'abord à la voir, à l'entendre, puis désira davantage. La dame écouta sans colère sa déclararation, mais eut la franchise ou la coquetterie d'avouer qu elle avait pour M. de Guines une affection sincère.
Le duc. peu habitué à la résistance et inhabile à courtiser, conta ses peines à Choiseul, son ami et ministre de Louis XV. Bien lui en prit ; Choiseul rappela à Guines ses devoirs de diplomate et lui donna l'ambassade de Londres.
Cet obstacle levé, le duc renouvela ses instances. Mais M"» de Montesson savait sa Maintenon par cœur et croyait que c'était un assez bon modèle à suivre. Comme la veuve Scaron, elle se cuirassa de toute sa vertu. On la vit prodigue de soins, de complaisance pour amuser ou plutôt enchaîner son amant, mais pas une faiblesse, pas une simple imprudence.
A bout d'arguments et de patience, le prince parla d'épouser.
Mais il fallait le consentement du roi. La belle veuve était de très petite noblesse. Aux premiers mots que lui en dit la Dubarry, chargée de pressentir son opinion. Louis XV répondit que c'était impossible. Enfin la favorite étant, à plu-
Un chien danois s'est jeté sur sou cœur et en a mangé les trois quarts.
sieurs reprises, revenue à la charge, le roi l'autorisa à répondre à sa protégée qu'il permettrait au duc d'épouser cette dame mais secrètement et sous la condition expresse qu'elle conserverait son nom, ne paraîtrait jamais ;\ la cour et ne s'attribuerait aucune prérogative des princesses du sang.
Par un édit de Louis XIII il était défendu à tous les prélats du royaume de marier aucun prince du sang sans une lettre écrite de la propre main du roi. La lettre d'autorisation qu'accorda Louis XV ne contenait que ces mots : — « Monseigneur l'arclievèiiue, vous croirez ce que vous dira de ma part mon cousin le duc d'Orléans et vous passerez outre. »
Liv. 19, A. Fayard, éditour.
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Le mari. i;^.' fut c."'!.''!)!-.'' !.• 'î\ avril i;;:!. I/.inii.v..ju.- .in.imI .iiTui.i- i.i <lispriiso do publication îles biuis, (b'^si^iiu M. Potip.irt, curé de S.iint-KiiKl nli<^, pourduiitier la bénédiction nuptialo i\ Paris.
l'no cour très nombnMise avait «Hé réunio à Villors-Cotlorots la vt'iilo du JMaiiagc.
iiC matin, avant d** monter en voitiiD' le duc d'Orléans dit à ijUcUpies amis : Jo reviendrai tard; jo ne reviendrai pas seul, mais bien avec une personne qui partagera linti rùt et l'atlaeliement «pio vous porte/ à ma personne. •
1 lu elîet à .six lieures du soir il était de retour; il entra dans ses salons tenant par la main M"« de Montesson, rayonnanli- <!'' iMiiilirur. La mariée fut traitée avce les éj-ards dus :\ une princesse du saii;.,'.
liC coucher eut lieu avec les cérémonies d'usage pour le mariage d'un prince.
.M. (le Valencay pré.sciita la cliemise au marié en présence de toute la partie ma^tuline de la société. Le prince s'étant ilépnuillé jusifu'à la ceinture otFrit aux regards des assistants un corps entièrement épilé, selon le code de l'étiquette royale.
Cette particularité amusa les dames (jui trouvaient cet usage en contresens avec les charmes naturels à la virilité.
Ouelqucs jours [dus tard M"* <le Montesson revint à Paris et habita une maison connîie sous le nom d'hôtel de Qhàtillon, (pii taisait alors partie du Palaislloyar,et/iui était eontigu»' à rapparfement du duc d'Orléans,
Cet arrangement était plus commode (|ue convenable, — du moins aux yeux de la famille... Il n'y avait pas de duchesse d'Orléans, mais il y avait une (luoliesse de Charti*esqui seule faisait les honneurs du Palais-Hoyal.
KUe fit sentir à M""» de Montesson que son voisinage lui déplaisait et celleci pjoposa iiu\duc d'habiter une maison qu'il avait fait i)àtir rue de Provence. Celle maison communiquait avec une autre qu'il avait donnée à M"* de Montesson et dont l'issue était dans la Chaussée d'Antin; en sorte que ces deux habitations, réunies en réalité, conservaient l'apparence d'être séparées.
Une^salle de si)ectacle y fut construite et le prince y joua souvent lui-même la comédie.
Ce nouveau genre do vie acheva d'éloigner le duc J Orléans du Palais-Royal et en 1780 il se détermina à le transmettre par avancement d'hoirie à son fils Louis-Philippe-Joseph, alors duc de Chartres, auquel il en fit la cession par un acte légal.
D'autre part comme b>aint-Cloud était également interdit à M™e de Montesson, son mari lui acheta le cJiàteau de Sainte- Assise.
Mais pour les d'Orléans Sainl-Cloud n'était pas inaliénaJjle comme le Palais- Royal; c'était une propriété libre, et M. de Breteuil négocia facilement avec M"" de Montesson la vente de Saint-Cloud à Marie-Antoinette pour le prix de six millions.
11 mourut à .Mainte-Assise en 178Ô et fut enterré au Val-de-Gràce. Son cœur fut déposé à l'Église de Saint-Port, pour y attendre, disait-il dans son testament, celui de la dame du lieu.
C'est par cette dénomination bizarre qu'il désignait sa femme
Cette dernière ne se pressa point pour le rejoindre. Elle attendit dans sa maison de la Chaussée d'Antin jusqu'au 5 février 1806.
Ce fils de d'Orléans-Sainte-Geneviève, fut plus sage que son père, moins spirituel mais moins licencieux que son aïeul, le régent, et plus heureux que son fils Louis-Philippe-Joseph, qui devait se faire connaître plus tard sous le nom d'Fgalité.
Ce dernier, fils unique, n'avait qu'une sœur, M"® de Montpensier qui épousa le duc de Bour])on, prince de Condé et fut la mère du duc d'Enghien.
A ces mots : Egalité, prince de Condé, d'Enghien, le lecteur doit pressentir que bientôt le drame aura une large part dans nos récits.
Le caractère du duc Philippe-Joseph est si étrange, si curieux à fouiller, sa vie a été tellement agitée, si folle au début, si mystérieuse plus tard, si tragique à la fin, que nous voulons apporter à son histoire un soin particulier.
L'existence de ce prince n'est pas moins remplie que celle du régent; mais si nous ne nous sommes pas arrêté longtemps à celui-ci c'est que par le livre, et le théâtre, le régent est le prince dont on a le plus popularisé les aventures. Il n'en est pas de même de Louis-Philippe- Joseph; il est peu connu; il est bien loin de l'être autant qu'il le mérite.
Nous tâcherons d'être complet et garantissons d'être exact. Cherchant à descendre dans tous les détails de la vie privée de ce personnage, nous paraîtrons quelquefois trop minutieux, mais le lecteur comprendra bientôt que rien ne doit être négligé dans la biographie d'un iiomme si difficile à pénétrer.
JEUNESSE DE LOUIS-PniLIPPE-JOSEPH-D ORLÉANS; SON MARIAGE. — SA LIAISON AVEC LE COMTE d'aRTOIS ET LA DAUPHINE MARIE-ANTOINETTE.
L'éducation et l'instruction du jeune duc de Chartres avait été très négligée. Confié aux soins du comte de Pont-Saint-Maurice, son gouverneur, il sortit de ses mains sans aucune qualité solide. M. de Pont ne s'était attaché qu'à lui donner l'élégance de manières, de maintien, de langage qui pouvaient lui permettre de briller et de plaire. M. de Foncenage, spn sous-gouverneur chargé spécialement de lui enseigner les belles-lettres et l'histoire, ne fut pas plus écouté que l'abbé Alary, dévoué à son instruction religieuse. Le jeune homme était beaucoup plus attentif aux leçons de quelques débauchés qui lui enseignèrent le chemin du vice. Il avait pour les comprendre des dispositions héréditaires et précoces. A quinze ans il avait pour maîtresse une courtisane nommée la Descliamp.
Sa première jeunesse n'eut rien de remarquable, de significatif. A vingt ans, a ce prince, dit Lamartine, était robuste comme ceux de sa race. Une taille
^lanrro. iiiu< altiliidr fiTino.tin vi«nf;o soiirifiiit, un rr»(»firi| ImnitiPiix, «l^•^ nicmbrca assouplis par tous les oxonicos dti corps, runioiir ci le niunifinont «lu «hoval, ce piMestal ili»s princes; une familiarité siui?» bassonso, une «'•lonition facile, dos élans «le cournRo, «no librralit»' prodi^jiio rnvors les arts, ces vicps mAincs <|iti no sont cpio lo luxe de Viifio, tout le sijjnalait h l'onf^onomont populaire. Il on jouissait avec ivresse. Ces onivroinciits prôcorcs attoij^'iiirr'nt pfutt^tre son bon sens naturel. L'amour du poupjf lui jcirul une von^»oance du nn'pris où la cour lo laissait. Il bravait int»'ri«;uremont lo roi do Versailles en se sentant lo loi do Paris. >
Ce portrait est, croyons-nous, ressemblant mais trop avanta^jeux. Michelet trouva lo prince hellàtre; d'autres remar(iuont son teint d('*jà roujfo, couperosé, qui révèle trop clairement ses excès, s'il no le tient du san^î brillé lio sa mère.
Mais tout le monde sait qu'il aime la chasse, les courses, excelle i\ tous les jeux violents et qu'il est un des plus habiles écuyers du royaume.
Il avait pour imitateurs et pour compagnons do plaisirs le jouno comte d'Artois (futur Charles X) et le prince do LaiMi»allo, fils du duc de Fenthièvre, son parent, .\llant très souvent chez ce dernier, il se fit aimer de sa fille, Louise- Adélaïde de Bourbon et l'obtint en inaria^,'o. Jamais un cœur plus pur no battit sur un cœur plus corrompu. Laducliosso do Chartres belle, ainialjjo. vertueuse, était aimée et respectée de tous ceux qui l'approchaient.
Elle apporta plus tard en dot à son mari, avec l'immense fortune du duc de Ponthièvre, la clientèle de considération et de respect public qui s'attachait à sa maison.
Les deux époux habitèrent les petits appartements du Palais-Royal. Le duc qui ne man([uait ni de bonté ni de délicatesse, traita sa femme avec douceur avec les égards les plus afi'cctueux, mais n'en continua pas moins ses soupers et les parties de plaisir où il aimait à s'afficher par les fantaisies les plus excentriques. S'il a cessé d'ontretouir la Duthé, c'est pour reparaître avec la Grandi.
Cette danseuse venait d'être quittée par un riche Polonais qui depuis un an lui avait prodigué hôtel, meubles et équipage somptueux, mais venait de partir sans payer. Le carrossier Blanchard songea à reprendre sa voiture et ses chevaux; dans cette intention il se rendit chez la belle-petite. Mais celle-ci le devina et joua de finesse, se plaignant du carrosse dont les ressorts étaient durs et des chevaux qui lui semblaient fourbus.
Blanchard jura que madame se trompait et s'offrit à le lui prouver en la conduisant lui-même le lendemain à Longchamp. La Grandi accepta et le jour suivant le marchand prit la place du cocher. D'abord tout alla bien, mais au boulevard il lit danser ses chevaux d'une telle fa(;on que la demoiselle effrayée voulut descendre. — C'était là qu'il l'attendait.
A peine eut-elle mis pied à terre qu'il rendit à ses chevaux leur libre allure et partit au grand trot riant de sa naïve cliente. Celle-ci plantée là, dans la boue, honteuse d'être ;\ pied dans une toilette digne d'un équipage à six chevaux ne savait que devenir, quand passa le duc de Chartres qui la recueillit et la reconduisit chtz elle.
La ruse de Blanchard l'ayant beaucoup fait rire, la Grandi lui conta tous ses malheurs. Il paya tout. En quinze jours elle regagna plus qu'elle n'avait perdu.
La chronique de Bachaumont est bourrée d'historiettes semblables. Nous en détacherons encore quelques-unes. On verra qu'il n'y avait que le comte d'Artois et Marie-Antoinette qui fussent capables de rivaliser de folie avec le duc de Chartres. Commençons :
« M'"^ la duchesse de Chartres et M"»" la princesse de Lamballe avaient fait, ces jours passés, la partie d'aller chez M'"^ la duchesse de Bourbon, qui devait les recevoir dans sa petite maison de Vanves. M. le duc de Chartres a voulu en être. Les princesses ont refusé de l'admettre, sous le prétexte qu'elles ne voulaient point d'hommes. M. le duc de Chartres a beaucoup insisté et s'est enfin rendu ii leur refus. Il a donné le mot à MM. de Fitz-James et de Thiers. Il s'est déguisé en ours, le second seigneur en tigre et le dernier a joué le rôle de conducteur.
Ils se sont ainsi transportés jusqu'à Vanves, comme si les princesses avaient voulu s'amuser à voir l'ours, etc. Elles n'avaient donné aucun ordre à cet égard ; cela les a d'abord surpris; enfin elles ont consenti aies voir. Ces animaux ont commencé par des gentillesses qui leur ont plu; ils ont paru fort apprivoisés et peu après ils sont devenus plus méchants et ont fait une peur terrible à leurs Altesses. Ils ont bientôt brisé leurs chaînes et sont montés au 'château. Tout le monde avait le mot : c'était l'heure du dîner. On est venu avertir les princesses épouvantées que les animaux féroces mangeaient tout le repas; et après beaucoup de singeries, le mystère s'est éclairci, et on en a ri en liberté. »
C'était une gaminerie ; voici d'un autre genre :
« 24 février 76. Les aimables libertins de la cour, pour donner plus de piquant à leurs plaisirs, avaient imaginé de faire une souscription entre les mains des plus fameuses courtisanes de Paris, pour former un pique-nique délicieux qui devait être précédé d'un spectacle et suivi d'un bal, d'un jeu d'enfer, et de tout ce qui peut accompagner une telle orgie. M. le duc de Chartres et M. le comte d'Artois devaient en être : chaque convive était taxé à 5 louis.
La comédie devait être jouée chez M"o Guimard; M"« Duthé aurait chanté; M'ie d'Ervieux, surintendante du repas, avait ordonné le festin chez un traiteur sur les boulevards,
« La partie de plaisir avait d'abord été projetée pour le carnaval, mais afin de la rendre plus célèbre et plus singulière, on l'avait remise au premier jeudi de carême. Le jour était venu, tout était prêt, lorsqu'un ordre du roi est intervenu qui atout arrêté... »
Un mois plus tard on voit d'Artois et de Chartres, la cravache <à la main, les mots les plus grossiers à la bouche, faisant eux-mêmes la police d'ordre au champ de course.
En moins d'un an, la reine vient trois fois au bal au Palais-Royal, où les portes ne sont pas assez hautes pour les panaches de sa coiffure. Dans un bal masqué dont le moindre costume ne coûtait pas moins de 2,000 écus, la reine a paru en sultane. « On a joué gros jeu, comme la première fois à ce bal. On a
rsliMil.'- lar^oiit i|tii n'oni |M«nhi niix ilfiix Itîils ilii l'alaiH-lioyul : il hm iiiont« h J.K(M>,(HK) livros. >
Deux mois plus tarti, dans imo rourM»* h VinceniieH, le «lue «l»- CliartrcH a mmm'' routro le rointo <r.\itoiH (K» louis. I^> roi a diM-laiv «luil n*- jtayrrait |>1uh 1«'H <l«'tteH (l«> st)ii fiV>i'e.
Louis XVI. au iiiiliou de ces «Vervelt^s, a I air ti'iiii roi de féerie, empot/'. serniounciii- (>l niy^lilii-. Il a beau moraliser; dArtois entrelient la dansrune Mifljolot; la rein»^ va au-dovaiit (le son frt'ro Josopli II avoc (|ualor/e cabriolets, il pl«Mit à vtM'sd et les boulevards s'aiiitiscnt à voir <'e royal corlè^e de voilures découvertes, t tous les chapeaux i\ la H.'uri 1\ et les plumes ont été gâtés, renver.*i»''s; les daines «''taient niveloppres dans des redingotes d'homme. Ce tli'sordre faisait rire la reine et l'amusait beaucoup. »
Il semble cpie d'Artois et Marie-Antoiiielle ai(>nt juré <le rendre le roi idiot. Ils le font assister i\ Choisy à la représentation de la princesse AKIOL', • pièce «l'une paie!»'' sij^olissonne. pleine de ]»ropossi poissards, qu'on a été oblij^é d'avoir recours aux j)oissardesles plus consommées pour exercer et styler les acleurH. n Les hommes étaient habillés en femmes, et les femmes en hommes, c'était une déraison, une farce générale. — Los poissardes appelées à la cour sollicitèrent une pension.
Le comte d'AVtois a un carrosse en carton et se fait construire un pavillon en carton. Il fait bâtir HajTatelle; il y prend des leçons d'un saltimbanque «pii lui a]>prend à danser sur la corde.
Pour la reine et lés princes la vie est un carnaval perpétuel. C'est encore le bon temi)s [)ouv le duc de Chartres. 11 est de toutes les fêtes. La reine ne l'a pas encore pris en haine; on ne l'insulte pas encore. Nous ne sommes qu'au commencement de 1778, mais voici déjà un brandon de discorde. D'Artois insulte brutalement au bal masqué de l'Opéra, la duchesse de Bourbon qu'il prend pour une lille. Elle n'a rien dit; mais il s'en est vanté et les princes de la maison de Condé ont été demander satisfaction au roi.
La duchesse de Bourbon étant la .sœur du duc de Chartres, on ne doute pas que les d'Orléans n'interviennent également.
Une rencontre à l'épée a lieu au bois de Boulogne entre Bourbon et d'Artois, mais les d'Orléans ne s'en soucient. Ils connaissent sans doute la prudence des deux ferrailleurs. En effet le combat dure six minutes et se termine sans une goutte de sang répandu.
L'indllïérence du duc de Chartres est néanmoins un scandale — ceci est bon i\ noter ; en effet les princes en appellent au jugement du public, dans leurs querelles, dans leurs affaires intimes, ils prennent pour juge M. Tout-le-Monde» qui plus tard, bientôt, ne leur épargnera pas ses remontrances et ses sévérités. Mais la cour est prise de vertige. Elle se jette en spectacle à la foule. Après le duel dont nous venons de parler, Bourbon et d'Artois vont à tour de rôle solliciter les applaudissements du public du ThéAtre-Français.
Puis d'autres sottises se succèdent...
Comme ils s'amusent et comme ils amu.sent, comme ils font rire à leurs
dépens, tous ces gmiuls seigneurs, avant de prendre le (.'liemin de lexil ou de monter sur réchafaud! Quelle insanité chez cette reine! C'est plus que de l'étourderie! Quel fou que ce d'Artois! Quel pauvre sire que Louis XVI!... Mais parlons encore des scènes de la petite pièce avant que le rideau se lève pour la grande.
Le duc de Chartres avait sollicité la dignité de grand amiral de France, dont la survivance lui appartenait après le duc de Penthièvre, son beau-père. Elle lui fut refusée. Il s'embarqua comme volontaire à bord de la flotte commandée parle comte d'Orvilliers, et se trouva au combat d'Ouessant le 27 juillet 1778. Les suites de ce combat, où la victoire resta indécise par une fausse manœuvre, furent imputées à la faiblesse du duc d'Orléans, à qui l'on avait confié le commandement d'un navire et qui, disait-on, aurait arrêté la poursuite de l'ennemi '. Ces bruits déshonorants prirent naissance à la cour. L'intimité entre d'Artois et Marie-Antoinette s'était resserrée pendant son absence. La reine, jalouse de la popularité des d'Orléans, s'éleva, — avec une autorité morale contestable, — contre les mœurs du duc de Chartres qui, disait-elle, corrompait le jeune frère du roi.
Leduc dissimula d'abord le juste ressentiment qu'il éprouvait et rejunut à Versailles.
Le jour de l'an le duc et le comte d'Artois, pour s'amuser, avaient fait une liste à sept colonnes dans chacune desquelles ils classaient toutes les femmes présentées qui venaient faire leur cour à Versailles. Ces sept colonnes étaient : Belles, jolies, passables, laides, affreuses, infâmes, abominables. Une seule s'est trouvée inscrite dans la première et deux dans la seconde. Des copies de cette liste circulèrent,
Quelques jours plus tard M"^'" de Fleury, une des abominables, se trouva à souper au Palais-Royal. Le duc vint causer avec elle et rencontra une extrême froideur. II s'en émut et en demanda l'explication, etM""« de Fleury lui en dit la raison en ajoutant :
— Heureusement, monseigneur, il y a à appeler de votre jugement : on sait que vous ne vous connaissez pas mieux en signalement qu'en signaux.
C'était une allusion au combat d'Ouessant ; il en demeura fort sot.
Un peu plus tard, au bal mas(iué de lOpéra, le duc ne fut pas plus heureux. Ayant au bras M"« de Sentis, il faisait assaut d'impertinence et dit à une femme qu'il venait de regarder sous le nez :
— Passez, beauté passée.
— Comme votre renommée, monseigneur, lui répliqua l'inconnue.
On continuait à lui faire la guerre à coups d'épingles. D'infâmes insinuations contre ses mœurs transpiraient des demi-coniidences des courtisans. On l'accusait d'avoir fait empoisonner par des courtisanes le sang du prince de Laniballe, son beau-frère, et de l'avoir énervé de débauches pour hériter seul de
1, M. d'Orvilliers, par une leUre au duc de Peulhièvre, a reudu hommage au courage el à la présence d'e>[iril étonnante du duc de Chartres.
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riiuuK'Msc apaiiagi' ilo Iii maison de IV-nlliiùvif II -• voiij^ua de celle caloiniiio pui' uiu> autre.
Le \!2 octobre 1781 la reine uccoucha du dauphin. Lo roi fut dans le ciel. " .Mais ce bonheur tant dcsiré devint un nialht'ur pour la roino. On cria qno l'enfant ne venait pas <iu n)i. Orléans, (pn- les Poli^^nacs avaient blessé in<li;^n«;nient, Orléans, en revanche, laiit.a un Irait mortel : « Qu'il nol/èirait pas à un fiU de Coiynt/. • Imputation injuste selon toute apparence, la reine à ce moment où l'enr.int fut congu, chassait un ami de Coigny • (Michelet, J/ist. de France).
Persécuté ainsi par lanimosité do la cour, le duc fit de fréquents voyjiges en Angleterre. Il se lia d'amitié avec le prince de Ciallcs, héritier du trône, prenant pour amis tous les ennemis de son père, jouant X la sédition, déshonoré de dettes, paré do scandales et préludant à lexorcice du pouvoir royal jiar des orgies sans nom, et par toutes les audaces d'un citoyen factieux.
Le prince français, qui venait de prendre le titre de due, •! Orléans, emprunta au prince anglais des habitudes d'insolence contre la cour, l'appétit des aj^itations populaires, le mépris pour son propre rang, la familiarité avec la foule, la vie bourgeoise dans lo palais, et cette simplicité d'habits qui était do la part de la noblesse une concession plus apparente (juc sentie à légalité démocratique.
CONSTRUCTION DES GALERIES DU JARDIN DU PALAIS-ROYAL. — SECOND INCENDIE DE l'opéra. — UN NOUVEL OPÉRA CONSTRUIT EN SIX SEMAINES. — LE THÉÂTRE-FRANÇAIS. — LES VARIÉTÉS. — LE TOKATRE MONTANSIER. — LE JARDIN.
En 1781 le duc d'Orléans se trouvait fort obéré ; queb^u'un lui suggéra l'idée de transformer son jardin en une sorte d'enclos privilégié, de faire bâtir une enceinte de belles maisons dont les loyers seraient pour lui une nouvelle source de revenus.
Ce projet rencontra une opposition formidable. La cour s'indigna d'un pareil expédient; les Parisiens furent scandalisés qu'une Altesse royale dérogeât à louer des boutiques, et les propriétaires des maisons qui bordaient le jardin et qui avaient tous des vues, des terrasses, des portes, des escaliers sur le jardin crièrent à la violation des droits acquis et se réunirent pour contester au duc d'Orléans le droit de faire des rues et de construire dans sa propriété. Ils le citèrent devant le parlement de Paris, qui jugea le procès contre eux.
Le duc obtint des lettres patentes qui lui permettaient d'accenser ' les terrains des maisons bâties et à bâtir, ù raison de vingt sous par toise : le tout formant 3,500 toises. Les clauses et conditions sont, outre la redevance de l'accen-
1. L'accensement d'un terrain était une aliénation à perpétuité, moyennant un sens annuel et non rachetable.
— Quel dommage, ma chère, qu'un si bel animal ait les pieds si durs.
sèment, « de rembourser les prix des constructions à ceux qui les auraient avancées, d'entretenir à perpétuité et de reconstruire les bâtiments dans le même état de solidité, forme, dimension et décoration ; enfin de réserver pour le service du Palais les galeries de circuit autour du jardin. »
Parmi les plans qui lui furent proposés le duc donna la préférence à celui de M. Louis, son architecte, déjà célèbre par la construction du tiiéàtrc de Bordeaux.
» Pour l'exécution de ce plan, approuvé par le prince le 12 juin 1781, il fallut al)attre la grande allée, au regret de tous les vieux habitués du Palais-Royal, de tous les promeneurs de Paris, de tous les politiques eu plein venl, qui, la canne
LiV. 20. A. F.iyard, cdilciir.
IM
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h In ni:iiii. ronMi^o.iiJMit sur le salil»- Its fautes do nos KramiK capitaincK, rt ^M^nairnt dos Imtaillfs sans se (li''iMii^'«'r. Otlo alh'-e était (Viin|H«H/'o de nmnoniiiiMS d'uno ^M'ossfuret d'iino liauteuroxIiMoidiMaiiCH; ilsavaioiit «'-té plaiit/'s |..ir 1.' oardiniil »l«» KiolipIiPU, et co KOiivonir ajoutait encore à IVlTct <iu*ils produisaient. Opoiidaul 11 plupart des arbres ét:ii»'iil couronnés, pix-sque tous ro trouvèrent pourris (tans !•• eo-ur ' ot il tut reconnu qu'ils n'auraient pas survécu louj^ltMups si on n<^ les avait i)as abattus à c.tlo épo(iue.
« Parmi ces l>eau\ niarronnit-rs il y en avait un remarquable par l'étendue de son leiiilla;,'»' : ou l'avait surnommé lV/;7/»« dr ('rnn,vii\ parce que lors des ]>n'mières tentatives de la Hussie pour subju-urr la Polo|,'nc, on prenait à Paris un ^M-aml intérêt aux efforts des Polonais et on se réunissait autour de c<'t arbre pour entendre la lecture des nouvelles : — Le courrier de l'Europe, r-t la Ga/.ette de Leyde étaient presque les seul?; journaux de ce temps, » (Vatout.;
Les placards injurieux et menaçants au sujel du prétendu vandalisme du duc se renouvelèrent chaque jour au Palais-Royal. M. d'Orléans fui hué au théâtre
de Nicolet.
Cependant son audace avait des précédents. Le comte d'Artois, en 1779, cherchant à faire argent de tout, n'avait-il pas. au nom du grand prieur de France, son tîls, le duc d'Ângouléme, ven«lu par bal amphitéatique l'enclos du Temido pour y construire vl juvrirdes rues?
Kl Monsieur, en îVsi. ne se proposa-t-il pas de vendre un tiers du jardin du Luxembourg? Il y procédait alors (pion abattait l'arbre de Cracovie, et faisait élever un mur de séparation.
Tandis (pie M. Louis préludait à ses travaux le feu dévora la .salle d'Opéra pour la seconde fois, le 8 juin 178t.
Après une représentation d'Orphre. le public était déj.i m.i ii d»- i.i salle, mais il y avait encore beaucoup de monde sur le théâtre, dans les loges des acteurs et surtout des actrices : Le l'eu prit à une band.- d'air, gagna les coulisses, et le théâtre fut bientôt en flammes. Beaucoup de monde périt. Le comble s'était écroulé avant l'arrivée des premiers secours.
Le tocsin sonna, la population accourut, avec les gardes-françaises, les gardes-suisses, le guet, les capucins, les recollets, les cordeliers, et le corps des
pompiers.
Le palais, cette fois, fut préservé, mais néanmoins la perte fut immense. On en parut d'abord consterné, puis on en rit et, quelques jours après, la couleur des éloft'es à la mode était flamme d'Opéra.
Le duc d Orléans ne tenait pas sérieusement à posséder une nouvelle salle d'Opéra, bien qu'U la réclamât; mais ce théâtre était devenu indispensable aux plaisirs de la reine. L'architecte Lenoir s'engagea à bâtir un nouveau théâtre eu six semaines, dans un terrain acht^lé par la ville de Paris, sur le boulevard. Les travaux commencés \e '>2 juillet 1781 furent terminés le 5 octobre suivant. Ce théâtre devint plus tard celui de la Porte-Saint-Martin.
1. Couronoés et pourris, c'étaicut des arbres -rigne? de ce janlii.
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rievenous au Palais. La suppression de la salle d'Opéra modifia le plan de l'architecte. Après avoir achevé les bâtiments sur les trois côtés du jardin, on avait fondé la colonnade qui devait les séparer des cours du Palais : elle s'élevait lentement et les colonnes n'étaient encore qu'à quelques pieds hors de terre lorsque le prince ordonna de quitter ce travail pour commencer à construire, dans le jardin des princes, la salle actuelle du Théâtre-Français; mais à peine les voûtes des caves de cet édifice furent-elles terminées que ces fondations furent à leur tour abandonnées et on démolit successivement, en 1787 et 1788, le corps de logis du Palais qui fermait le jardin des princes du côté sud et l'aile qui séparait ce jardin de la rue Richelieu.
L'intérieur du Palais subit aussi de grands changements; après quoi on reprit les travaux du théâtre. Le duc d'Orléans passa avec MM. Gaillard et Dorfeuil un bail pour la location de la salle, mais en attendant que celle-ci fût achevée il leur permit d'élever à côté une salle iirovisoire en bois qui prit le nom de Vmnétés amusantes.
Il y avait encore dans le Palais-Royal un second petit théâtre, situé à l'extrémité de l'aile des arcades du jardin du même côté. Il fut occupé d'abord par les petits comédiens du comte de Beaujolais. La salle, construite aux frais du prince, par Louis, fut vendue en 1777 à Desmarest qui la céda à M"« Montansier pour la somme de 570,000 francs; revendue en 1814 par expropriation forcée, elle devint un café à spectacles. C'est actuellement la salle du Palais-Royal.
Palais, jardin, galeries, devaient quelques années plus tard devenir le foyer le plus ardent de la Révolution; avant que le rideau se lève sur le grand drame de la fin du siècle, donnons ici la physionomie générale du Palais-Royal , telle que nous la trouvons dans la correspondance de Grimm à la date de 1784.
« On essayerait difficilement de peindre le spectacle que présente cette promenade lorsque le soleil, baissant sur l'horizon, permet aux femmes d'y venir respirer le frais et jouir dans ce jardin du plaisir de voir et surtout du plaisir d'être vues.
Des doubles et triples rangs de chaises, placées le long d'allées spacieuses, suffisent à peine pour recevoir cette foule de femmes pres(juo toutes jolies.
Les plus belles, les plus élégantes se promènent au milieu des allées, avec cette grâce facile que fait valoir encore la forme aussi simple que gracieuse des vêtements que la mode a fait adopter : les jupons de tatfetas, dont la couleur perçant à travers leurs longues robes de gaze ou de lin semble presque indiquer le nu ; ces ceintures légères qui terminent la taille en marquant le svelte de ses contours par le tranchant de leurs couleurs; entin ces chapeaux couronnés de fleurs, posés sur leurs têtes avec une négligence aimable, et dont l'ampleur semble ne dérober une partie du visage que pour y ajouter le piquant du mystère ; tout concourt à donner aux femmes de nos jours une grâce plus attrayante que la beauté même.
« On croit être transporté à Athènes, à ces jours de fête où la beauté parée plutôt que couverte par les plis ondulants de ses vêlements, n'empruntait son éclat qu'aux tleurs qui couronnaient sa tète.
" Lt's frux do coiil qiiatrc-vingls rovcrbùre» NiispenduK aux Cfiit (jualrc-vinKl» jutaili's, coux des ijouvollcs Iniiipos à in qu'mqwU, ^\\\\ t'-clainMil Ifs cafrH, les ivstauranls ri li-s liouliiiucs, répaiiduiil sur celle promenade une luinM'Te douer. (lo demi-jour snl la déoenco et lu coniniaiidn, on inùme temps que la mn^^ic do ses elTelssombli! lopandro hi volupté jusque dans l'air que l'on rospim.
«< C'est le momrut où la foule de nos 4)cll(.'s Aspasies se rend «lans Ir jardin : L'élégance de leur parure, l'aisance de leur déniarciie attirent sur leurs pas la foule tuuiultueuse de nos jeunes gens. Il en résulte un Hux et un reflux dont ces jeunes beautés dirij^ent les ondulations. »
Ces savantes « ondulations • allaient expirer sur les divans, les sophas des restaurants et des cafés des galeries, ou dans les mansardes de leurs maisons.
Aux ^'risettes qui se promenaient sous les marronniers de Hichelieu avaient succédé les Aspasies; le monde galant n'avait pas abandonné le jardin mais avait fait robe neuve. On peut, dans la lettre de Grimm, pressentir le Palais- Uoyal du Directoire et de l'Empire de 1798 et de 1805, époque où il prit particulièrement la si^Miilication (jui le sif^niale dans l'histoire de Paris.
Mais terminons la descri])lion des nouvelles consti'uctions.
La construction du Théâtre-Français, qui ne coûta pas moins de trois millions, «absorbait les ressources du dtic d'Orléans et ce prince ne put achever l'aile en colonnade à jour entre le jardin et la cuur d'honneur. Il permit donc d'élever sur les fondations de celte colonnade des hangars en planches qui formaient trois rangées de boutiques, séparées les unes des autres par deux promenoirs couverts.
Ces hangars, loués à un nommé Romain, furent d'abord appelés le Camp des Tariaresj et ensuite les galeries de bois. Un incendie les détruisit en 1829, et les misérables échoppes ont fait place à la galerie iVOrléans.
Lavoyepierre succéda à Romain en 1789 et en 1792, obtint du prince un bail de douze ans, pour le prix de 54,000 livres par an. Ce bail n'était pas ruineux. Les barraques des galeries de bois se louaient relativement fort cher. Dès 1786 la mode, une sorte d'engouement que connaissent les Parisiens, en faisait la partie la plus fréquentée du Palais-Royal. Louées à des lingères, à des modistes, à des parfumeuses, auxquelles se mêlèrent toutes les prostituées de Paris, les galeries de bois devinrent le quartier général de la débauche, une sorte de marché public aux exhibitions scandaleuses.
A midi, quand il faisait beau, il se formait devant les galeries une cercle de badauds et de maniaques semblables à ceux qui avaient fait tant rire Casanova. Le cadran solaire avait été remplacé par un petit canon dont la lumière était munie d'une lentille qui, à midi, mettait le feu à une charge de poudre.
Un jour, se promenant avec l'abbé Delille dans le jardin, le duc d'Orléans le
pria de lui donner son avis sur ses créations récentes et le poète crayonna le
quatrain suivant :
Dans ce jardin tout >e rencoulre Exceplé lombrnge tl les fleurs.
^ ^ Si l'ou y dért'gle ses mœurs
Ou moius ou y règle sa oiODlre.
Eu 1786 un cirque fut construit au milieu du jardin. Cet édifice, artistement décoréen compartiments de treillage, "offrait l'image d'un boscjuet orné de fleurs et d'arbustes, et rafraîchi par des eaux qui s'élevaient et retombaient sur la terrasse dont cette élégante construction était couronnée.
La hauteur du bâtiment, pour ne pas obstruer la vue, se trouvait moitié audessus, moitié au-dessous du sol. On devait y arriver des appartements par une petite galerie à jour, et, des parties basses du Palais, par un couloir souterrain. Ce cirque fut d'abord destiné à des exercices d'équitation ; plus tard on y donna des fêtes, des repas, des jeux, des bals, des représentations scéniques, qui augmentèrent encore la foule dont le Palais-Royal se remplissait tous les jours. Il occupait l'emplacement où se trouve aujourd'hui le bassin et la plus grande partie des deux carrés de gazon. Loué à Rose, restaurateur, il servit pendant la Révolution au club de la Bouche de fer. Il fut détruit par un incendie en 1799.
Dès leur origine les galeries prirent un caractère forain. Elles devenaient déjà le lieu d'exhibition de toutes les curiosités, de toutes les nouveautés. Certains cafés y fondaient une célébrité conservée jusqu'à nous. D'autres y brillaient d'un succès éphémère, mais attiraient la foule, Paris et la province accourue pour voir le Palais-Royal, la huitième merveille du monde. Encore quelques années et nous passerons en revue tous les établissements somptueux, excentriques et mystérieux, qui, des caves au rez-de-chaussée et de là aux mansardes, composèrent le Palais-Royal.
Bornons-nous à citer pour le moment le premier café curieux qui y fut créé. Tout le monde y allait voir un mécanisme qui, à l'exemple de la fameuse table de Ghoisy, y apportait sur chaque guéridon ce que le consommateur avait demandé, sans l'aide d'aucwn agent visible.
On avait ainsi trouvé la solution d'un problème qui, de nos jours, parait insoluble : l'abolition du pourboire.
LA FOLIE DE CHA.RTRES. — ORGIES RENOUVELÉES DE LA RÉGENCE. — LE CAVALIER TOUT NU. — ASCENSION EN BALLON.
En même temps qu'il examinait les plans de M. Louis pour la création du nouveau Palais-Royal, le duc, qui ne s'appelait pas encore d'Orléans, faisait construire près de Monceau la Folie de Chartres pour faire pendant à la Folie d'Artois, le château de Bagatelle.
11 était de mode alors d'exiger des architectes la baguette des fées; l'Opéra, Bagatelle s'étaient élevés comme par enchantement; la Folie Monceau fut construite aveclamême rapidité. Elle n'avait pas usurpé son nom. On ne parla bientôt que des bacchanales dont elle était le théâtre. Les orgies de la Régence y étaient surpassées. On y conduisait la nuit et les yeux bandés, les prostituées
ir»H iirsTniKK di* î'M.ais.iioym,
lus plus ('lionlùoH plutôt <(uo loH pliiH HrduisuiiteH. KlleHy ('^Uiiciit aini'iu'os quelqurtois Mil iiomi)!»' (le rt'iit OU criil rinquaiiti». AnlviVH «laiis a» l«-iiipli' de la UrbiMulif. uii siii^MillPi- niallro de n^ivnionirs leur fuieiiit d/poscr jiiH(|uau dernier vùt«Mii(>nt et ii's introduisait nuos conimo la main dann unu huHu à maiif^er où leur était servi un repas nia^nilique. Lorsque les mets excitants, les vin«, les liqueurs avaient enllamnié ces nouvelles batidiautes, le maître du li.-M .-• -..invités (|ui assistaient à ce festin, les livraient aux domestiques.
Peut-oM le croire?... Souvent le duc et ses amis, de spectateurs devenaient a leurs, et preiiaieiif leur |iarl des saleH voluptés qu'ils venaieid de donner eu curée à leur valetaille.
C'est, ilu moins, ce que dans un ])amphlet, de Voyer reprochait ;\ hou ami de ChîU-trc^
«I Un ji'iir, Mil-il, je Mit' lriiM\:iis :i iiin' dr ers j)iirtn'-> iiilaiins ; iinii> iliriii> eidièrement nus comme ncdre chef, et nous n'en fîmes pas moiuN d'honneur au repas. Lors<iu'U fut terminé, le prince donna le signal pour qiie chacun prit ses plaisirs à sa guise. Tahourols. fauteuils, berj^ères, ottomanes, fout fut occupé... VA monseigneur se promenait de long en large, gémissant ironioM-niriif sur les faiblesses de la pauvre humanité. »
Le duc n'invitait à ces orgies que ses intimes, — le régent eut dit ses rouèt, — et il n'admettait d'autres femmes, ((iie les plus dépravées. Des courtisanes telles «lue la Duthé, la Michelot. la d'Hervieux, par exemide, étaient pour lui trop timides.
Rien ne semblait pouvoir satisfaire l'imagination obscène du prince : c'est ainsi (juil lit placer, au Palais-Royal, dans un petit appartement dont lui .seul avait la clef, des ligures nues qui, par l'action d'un mécanisme invisible, simulaient aux yeux les postures ou les jeux dont le cynisme d^yi spectateurs voulait s'inspirer.
La débauche le rendait fou. Lu jour à Versailles, il offrit de parier qu'il retournerait tout nu, à cheval et au galop, au Palais-Royal.
Ses amis craignirent ([ue sur un lonig parcours il ne se fit échari)er et ils parièrent (ju'il ne ferait même point en cet état !'• ti:"!'! des .'. urifs d'Orléiuis au Palais-Royal.
Son Altesse gagna le pari.
'Comme on le raillait toujours sur le combat d'Ouessant, il prodigua les jneuves de courage jus(iu'à des cînuii.s jndiijnes de son rang, .\insi on le vit partir en ballon.
Mais disons un mot des antécédents de cette ascension célèbre.
Tout Paris à la Muette avait vu, le 21 novembre 1783, deux hoiniu. ., duu» une nacelle qu'emportait un ballon, monter majestueux et cahnes. Le ballon trouvé le U juin par- Montgolfier, se gontlait constamment dans le voyage au moyen d'un réchaud, d'une combustion qui l'emplissait de gaz. Moyen très dangereux.
Ce n'étaient pas des hommes d'un courage vulgaire, Pilùtre. Arlandes, les
premiers mortels qui quittèrent notre globe et osèrent mettre l'air sous leurs pieds soulevés par une machine incendiaire ({ui pouvait les précipiter I
« Aux Tuileries, le 1" décembre, nouvelle expérience plus hasardeuse. Charles et Robert gonflèrent leur ballon de gaz inflammable. Les esprits, pleins alors des expériences de Franklin sur l'électricité des nues, supposaient que ce gaz les traversant pourrait s'enflammer au contact : c'était aller à la rencontre de la foudre, la défier, présenter l'aliment à sa redoutable étincelle. On fut épouvanté. L'humanité du roi s'émut, défendit de tenter la chose, mais l'attente était excitée ; la foule était tremblante, impatiente... Les intrépides passèrent outre, malgré le roi, partirent. L'effroi, l'enthousiasme, le délire furent au comble. On eût dit que les hommes avaient perdu le sens, et les femmes s'évanouissaient. {Histoire de France de Michelet).
Les aéronautes étaient donc des héros. Le duc d'Orléans voulut partager leur gloire. On ne dirait plus qu'il avait eu peur. Il fit construire un ballon à Saint- Gloud sous la direction de M. Charles. Ce savant devait être son compagnon de voyage, mais il céda la place à M. Robert. L'aérostat fut gonflé avec du gaz hydrogène et coûta 40,000 livres.
A ceux qui trouvaient cette dépense excessive pour un prince si endetté, on répondait que, par cette ascension, il serait au dessus de ses affaires.
Le jour du départ la foule était immense à Saint-Cloud, Des curieux y campaient depuis vingt-quatre heures. Au moment du départies derniers rangs de spectateurs ayant supplié les premiers de se baisser pour leur permettre de voir, ceux-ci se mirent à genoux... Enfin l'aérostat s'éleva aux acclamations générales et bientôt disparut dans un nuage ; mais peu de temps après on le vit redescendre rapidement. Il allait tomber dans un étang lorsque M. Robert jeta une corde à des personnes qui les suivaient et qui arrêtèrent l'aérostat épuisé. La rapidité extrême de la descente était due à une imprudence du duc de Chartres. Incommodé par le froid, qu'il n'avait pas prévu, il pria Robert d'ouvrir la soupape, et celui-ci ne parvenant point à la faire jouer assez vite, le prince creva le ballon d'un coup d'épée.
Ses ennemis l'accusèrent encore d'avoir agi sous l'empire de la peur.
les salons du palais-royal. — madame de genlis et les fils du dttc
d'orléans.
Malgré les excès et les excentricités du duc d'Orléans, les salons du Palais- Royal devinrent le centre élégant d'une conspiration, à portes ouvertes, pour la réforme du gouvernement. La philosophie s'y rencontrait avec la politi(iue et la littérature ; Bullon s'y montrait assidûment, Franklin et les républicains d'Amérique, Gil)bon. des orateurs de l'opposition anglaise. Grimm et des
pliilosniilios alItMiiainls. Didfi'ot. Si»\vos, Sillciy, Lnclos, Siianl, Flori.iii, Hayiial, La llarpo, on rlaiont les hùtes lialiitiu'ls.
« (> n'oHt pus. dit Lamartine, quo co prince rf\\. par lui-même le senlimnnt don l('lln»s vi le rnllf' de la pensée : il avait trop cullivr srs sens pour Hra si-nsible aux <lélices de rinlcHij^fure; mais le sentiment révolutionnaire lui conseillait instinctivement de rallier toutes les forces qui pouvaient un jour servir la liberté... » (ou servir sa vengeance contrôla cour).
<■ Proniptenient lass»^ de la beauté et do la vertu (!<• la duchesse d'Orlôans, il avait cou»; u pour une femme belle, spiriturllfî, insinuante, un Hontiment «pii n'enchaînait pas les caprices de son cœur, mais (|ui dominait ses inconstances et (|ui gouvernait son esprit.
Cotte foinino, st'duisanto alors, célèbre depuis, éUiitM"» du Crest, comtesse de Sillery-Genlis, tille du marquis de Saint-Aubin, gentilhomme du Charolais, sans fortune. Sa m«Te, jeune et belle encore ello-mt*'me, l'avait amenée à l'aris, dans la maison de M. de la Popelini«'re, linancier célèbre, dont elle avait captivé la vieillesse. Elle avait élevé sa fille pour la destinée douteuse de ces femmes à qui la nature a prodigué la beauté, l'esprit, et îl qui la société a refusé le nécessaire; aventureuses de la société, quelquefois élevées, quebjuefois avilies par elle.
« A seize ans, sa beauté précoce et sor. iialent musical la faisaient déjà rechercher dans les salqns; sa mère l'y prodi/iaait dans une publicité équivoque entre le théâtre et le monde. Artiste pour '/;S uns, elle était fille bien née pour les autres, elle séduisait tous les yeux; les vieillards même oubliaient leur âge, M. de Buffon l'appelait « ma fille », sa parenté avec M"" de Montesson, veuve du duc d'Orléans, la rai>i)rochait de la maison du jeune prince.
Le comte de Sillery-Genlis en devint amoureux et l'épousa, malgré la résistance de sa fiimille. Ami et confident du duc d'Orléans, le comte de Sillery obtint pour sa femme une place à la cour de M'»^ d'Orléans. Le temps et son esprit firent le reste.
Dressée par sa mère et livrée par son mari, la jeune courtisane n'avait plus (ju'à attendre la fortune dans son lit, et, malgré sa femme qui répugnait à semblable compagnie, le duc la nomma gouverneur de ses enfants mâles. Gela fit rire; on disait que La Harpe serait nommé sous-gnuvemanle. Quand le duc, selon l'usage admis dans la famille royale, soumit au roi la désignation qu'il avait faite pour l'éducation des princes de sa maison, Louis XVL après avoir levé les épaules, réfléchit un moment et lui dit d'un ton l>ouiru :
— J'ai un Dauphin ; Madame pourrait être grosse, M. le comte d'Artois a deux pruices, vous pouvez faire ce que vous voudrez.
?]t là-dessus il lui tourna le dos.
L'avenir, cependant, donna tort à Louis XVI et de toutes façons.
Le gouverneur dont on riait était une femme instruite et très intelligente, qui comprit parfaitement la tâche ([u'elle acceptait. Dans l'histoire des favorites, M"" de Genlis occupe une place à part; elle ne se peut confondre ni avec les reines de la main gauche de Versailles, ni avec les rouées du régent. Elle a écrit des romans, des contes (Les Veillées du château), qui n'ont pas un grand mérite
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Sébastien Bourdon découvre une toile du Corrège dans nue écurie.
littéraire, mais qui auraient suffi à lui assurer un rang honora])le parmi les écrivains de son temps. Femme d'intrigue et de plaisirs, elle eut assez d'empire sur elle-même pour diriger sérieusement l'éducation des jeunes princes qui lui étaient confiés.
Elle sut les préserver de la contagion des vices qui les entouraient.
Elle en fit des hommes. Elle retrempa leur caractère, chez qui la mollesse, la facilité, les goûts voluptueux étaient héréditaires. A l'étude des sciences et des lettres, elle joignit pour ses élèves une gymnastique bien entendue, pensant avec
LilV. -cl A. Fayard, cditoiir.
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raison quo ro ({iii forlilltî \o forps, ilaiiH lu jiMinossn, fortillo l'Aim» on Hcrvaiit <lo il«''riv;ilif :iii\ iKissioiis.
Mlle avait trois «Mif.uits à (gouverner : le «lue lio Cliartirs (i|ui fut le roi Loiiihl'Iiilippe) et les comtes do Hoaujolais et de Montpensier. Klle donna spécial' inciit s»«s soins à l'aîné dont elle prévoyait les destinées. I^ duc de Chartres fut élevé pour être ;\ la fois un ImiiniK' de cour et tin liommo d'action, un <luc de (îuise, homme dépéo et d'iiilrii^iics, capalile de nouer et (irnouer les intrij^ues politiques de sa maison et do tenir la cmipa^ine avecuiuî armée do partisans. La pru<lenco, la dissimulation, la souplesse et l'énorj^ie llreiit partie de sa j^yiimastiquo monde. (Juant àl éducation physique, se servir seul, travailler:\ la terre, courir, naj^or, coucher sur un lit de bois recouvert «l'une simple natte de spartorie, Itraver le soleil, la pluie, le froid, la fati^jue, tel était le régime auquel le jeune priutîc était assujetti.
On voit d'après cette rapide esquisse d'un portrait que nous achèverons plus loin, combien Louis XVI s'était trompé sur M"»" de Genlis. Il se trompa do même, quant aux destinées de la branche cadette (jui, malgré la fécondité de 1 1 reine et de M"" d'Artois, était appelée h la couronne.
« Les élèves de celte femme ne furent pas des princes, mais des hommes. l'Ule attirait au Palais-Royal tous les dicUiteurs de l'opinion. Le premier clujj de France se tenait ainsi dans les appartements mêmes du premier prince du sang. La littérature voilait au dehors ces conciliabules, comme la folie du premier Hrutus voilait sa vengeance. Le duc n'était peut-être pas un conspirateur ', mais il y eut dès lors un parti <rOrléans. îSieyès, l'oracle mystérieux de la Révolution; 1<> duc de Lauzun, passant des conlidences de Trianon aux conciliabules du Talais-Royal; Laclos, jeune officier d'artillerie, auteur d'un roman obscène % capable au besoin d'élever l'intrigue romanesque jusqu'à la conjuration politique ; Sillery, aigri contre sa caste, irréconciliable avec la cour, ambitieux, mécontent, n'attendant plus rien que de 1 inconnu; d'autres hommes enfin plus obscurs, mais non moins actifs, et servant d'échelons invisibles pour descendre dessalons d'un prince dans les profondeurs d'un peuple ; les uns la tète, les autres les bras «le l'ambition du duc, se donnaient rendez-vous dans .ses conseils. On ne marquait sans doute pas le but mais on se pla«:ait sur la pente et on se laissait aller à sa fortune. La fortune, c'était une révolution.
rLe merveilleux, ce prestige des masses, qui est à l'imagination ce que le calcul est à la raison, ne manquait pas même au parti d'Orléans. Des prophéties, ces pressentiments populaires de la destinée, des prodiges domestitiues, admis par la crédulité intéressée des nombreux « lients de cette maison, annonçaient le trône prochain à l'un de ses princes. Ces bruits couraient dans le peuple, ou d'eux-mêmes, ou par une habile insinuation des partisans de la maison d'Orléans. » (Lamartine, Histoire des Girondins}.
Nous avons vu, de tout temps, des d'Orléans très superstitieux, croyant à la
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cabale, à la magie, sorciers et alchimistes. Le duc Philippe- Joseph, avant dètre conspirateur, était magicien. Prodigue et avare, et plus avare que prodigue, quelques années avant la Révolution, et pendant qu'il bsitissait les galeries, il cherchait à faire de l'or.
Des fripons lui en faisaient faire dans les greniers du Palais-Royal et ils lui avaient fait faire connaissance du diable. «Le prince faisait de l'or, comme on en fait toujours, avec de l'or. Cependant il lui fallait aussi entre autres ingrédients, un squelette humain qui fût enterré depuis tant d'années, tant de jours. On chercha dans les morts connus et il se trouva que Pascal remplissait précisément la condition exigée. On gagna les gardiens de Saint-Étienne-du-Mont,et le pauvre Pascal fut livré aux creusets du Palais-Royal.
« Tel est, du moins, le récit d'une personne qui, ayant vécu avec M"'' de Genlis, tenait d'elle l'étrange anecdote. » (Michelet. Histoire de la Révolution).
Comment faire de cet esprit faible le chef d'un grand parti politique?
L'ambitieuse et rusée de Genlis, le sombre et machiavélique de Laclos, le veulent, mais s'épuisent à donner un ressort à cette nature usée. Le parti orléaniste est plus fort que le duc d'Orléans.
Mais ce n'est pas d'eux que jaillira l'étincelle qui doit galvaniser ce viveur épuisé et le jeter dans la lutte politique, c'est de Versailles que cette étincelle i partira.
VU
LE DUC DORLÉ.\NS INSULTÉ A VERSAILLES.— SON PREMIER ACTE POLITIQUE. — LE CRUEL HIVER DE 1788. — PREMIÈRES RÉUNIONS AU JARDIN DU PALAIS-ROYAL.
ENTRÉE EN SCÈNE DE G. DESMO^LINS
Jusqu'en 1787, le duc était resté l'objet des insultes et des haines de la cour. On croyait pouvoir l'outrager impunément. La folle violence de la reine et de ses militaires de salon s'épuisait contre lui. Ses démarches obstinées pour revenir en grâce n'avaient fait que les enhardir à redoubler ces indignités. Enfin l'occasion de se venger se présenta pour lui.
Ce fut lorsque le roi, cédant au conseil du plus funeste des ministres, Loménie de Brienne, pensa faire acheter au pays la réunion réclamée des états généraux, en demandant un emprunt de cinq cents millions. Le Parlement trouvait qu'il était plus sage de se borner à cent millions. Les orateurs se donnèrent carrière. On crut le roi persuadé ; mais il n'en était rien. Les débats duraient depuis cinq heures et paraissaient devoir se prolonger encore, quand Sa Majesté, se levant avec vivacité, ordonna l'enregistrement immédiat de l'édit.
Alors le duc d'Orléans dit :
— Sire, je demande à Votre Majesté la permission de déposer à ses pieds ma déclaration. Je regarde cet enregistrement comme illégal. Il serait nécessaire
uw
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pour lu »!«'>» h;u>{«' tl's |>t>rsoiinofi <(iii .srraiciil rciihiVH nvojr «lôlilirn', (l'.ijiiit.r qu'il «'st fait par tr^s cxpivs coniniaudouiniil «le Voir»» Majesté.
Ce tjul voulait «liiv : V.ius N» vnuloz, tant pis; nyoz-on lonto la roRponsabililô ot tout ro«li«Mix. et n'attfMiilt'z rion ilc |iliis.
Lp roi, blrss»'' «'l lioiiMé, ii''|»oiiilit rri lialhutiaiit ; — i'.A m'est i'lmI Puisse ravissant ol so souvonatit <|uil e^t mi. il «lit avec colère :
— Si, c'est l<V:'K /inrre «/iteje le veux.
Il lit si^Mie au j^anlt» <los sceaux, lui parla ileulever d'Orléans do son sit^p, de l'arracher du Parlement. Liimoignon éluda, dit qu'il n'avait pas sons la main les moyens d'une telle violence. Le roi ne se connaissait plus, .\dieu l'argent! La consolation de la cour fut de jeter deux membres du Parlement dans nno prison dMtat et d'exiler d'Orléans à Villers-Cotleicts.
Cette belle action lit reconijuérir au due un peu de popularité. \ sa sortie du Palais, il fut acclamé el |>orté en triomphe JMsiju'à son carrosse.
Mais Cl» beau coura^^e du prince devait-il se soutenir?
(jMelques jours après, le Parlement envoya une dépulation au roi pour lui • lemander le rappel de d'Orléans et des deux membres emprisonnés, dette déniarche fut sans succès. Sa Majesté répondit avec rnntr'<iiid.nMe [,.ii|ix.()iiHtor/ième qui décidément semblait lui plaire :
— .1 ai éiouté avec attention les représentations de mon Parlement; je n'ai rien de plus à lui dire que ce que vous ave/ déjà entendu. • Mon Pnrlnnenl tie doit fjas sdliiciter de ma justice ce qu'il ne doit attendre que de ma bonté. »
Ainsi, en 1787, deux ans avant la prise de la Bastille, six ans avant l'écliachaud. Louis XVI croyait encore devoir gouverner selon son bon ftlnisir !
VA l'on va voir à (jnel esprit répondent ces prétentions orientales.
A tliverses époques, on avait créé à Paris des sociétés politiques auxquelles on avait (b^nné le nom aii<j;lais de club.
Ces clubs déplurent aux ministres du bon plaisir, qui les lirent fermer quatre ou cinq fois, et surb)ut ceux du Palais-Royal, réputés plus dangereux que les autres. Ceux-ci répomlirent par lécrit suivant :
Remontrances très humbles des clubs du Palais-ltoynlù M. le baron de /ireteuil sur la dernière fermeture.
« Une petite lettre de M. de Crosne (lieutenant de police) qui nous assure que vous assurez que l'intention (bi roi est qu'on ne lise plus la gazette autonr d'une table ronde, suffit donc pour renverser la table et disperser les lecteurs?
(1 Cette petite lettre, monsieur le baron, est une grande sottise, car elle nous avertit que, dans les salons comme dans les chaumières, les barons et les paysans ne sont plus rien et qu'il n'y a de libre en France que le roi et son conseil. Comment n'avez-vous pas senti que cette petite lettre était une démonstration de la nécessité dune constitution qui nous affranchisse du despotisme oriental?
i Si vous serviez bien le roi et la nation, ainsi que vos confrères, qu'auriezvous à craindre de la réunion de (fuelques honnêtes gens qui aimeraient mieux s'entretenir de vos talents et de vos vertus que de vos déplorables opérations?
• Mais si vous prétendez toujours nous gouverner avec des jihrases de l'Alco-
ran, ce n'est pas assez d'interdire les clnbs, il faut sans différer mettre à la Bastille tous les Français qui savent lire, brûler les livres, les imprimeries, et procéder entre vous à un nouveau partage des terres. Vous en serez les propriétaires et nous les laboureurs.
« Heureusement, monsieur le baron, la petite lettre de M. de Crosne nous éclaire encore plus que tous les arrêtés du Parlement. En nous laissant un simulacre de liberté, on aurait retardé les effets qui nous en procureront la réalité ; vous les rendrez persévérants et nécessaires.
« Les déprédations et l'impudence de M. de Galonné ont arraché à la nation un premier cri d'indignation ; devenez décidément oppresseurs aujourd'hui, et nous serons libres demain. »
Cette charmante lettre était trop spirituelle pour Louis XVI et trop sérieuse pour Marie-Antoinette. Elle nous est restée pour nous apprendre que, si à cette époque, à Paris, on avait de l'esprit un peu partout, on en avait surtout au Palais-Royal. La Fronde, qui avait jadis envahi le palais, semblait renaître sous les galeries.
• En 87, on y formait des clubs fort pacifiques; en 89, le jardin et les galeries ne seront plus qu'un club.
Cependant le duc d'Orléans avait la nostalgie de son palais, de ses orgies du soir; il se désespérait et demandait grâce. La reine ne voulut point céder sans qu'il eût toute la honte de sa lâcheté, et ne consentit à son retour qu'à la condition qu'il lui écrivît à elle-même. Il le fit. Il resta avili à ses propres yeux, et sa haine s'accrut de toute l'amertume de son humiliation. Antoinette ne réussit qu'à donner à ses ennemis, sinon un chef, du moins un centre ; à donner pour caissier à l'émeute, à l'intrigue, un prince de vingt millions de rente. S'il n'agit point contre elle encore directement, dès lors il la regarda, la suivit dans sa course à l'abîme.
Bien qu'il ne fût pas un esprit très pénétrant, — mais grâce peut-être à son entourage, — il prévoyait la Révolution, il en sentait le commencement, et, s'il avait voulu du bien à Louis XVI, il lui eût conseillé de la faire lui-même.
Tandis que la cour de Versailles restait sourde à tous les conseils, deux avocats terribles allaient parler pour la cause du peuple; ces deux avocats étaient la faim et le froid.
Le 9 décembre, la Seine fut prise, ainsi que tous les fleuves. Les arrivages cessèrent. Le froid tomba à trente degrés. Les vins les plus spiritueux gelaient près de la cheminée. Le peuple, en chaque pays, retint les blés. Tout commerce de grains fut traité d'accaparement. En vain le ministère demanda-t-il à acheter ; la terreur était générale et Necker, aux lettres qu'il écrivait nuit et jour, aux cent courriers qu'il expédiait, ne recevait pour réponse que des nouvelles désespérées : la famine régnait partout.
Pnris alors n'avait point d'approvisionnements ; il s'alimentait au jour le jour; la mortalité devint immense. On mourait dans les greniers, on mourait dans les rues. Parfois les bras manquaient pour enterrer les victimes de la faim et du froid.
ici; iiisroii;!-: di- pm.ais-koyai.
La <li;irit«'' Hil roiisidi-raltlc, tous Ioh riclirH «loimiTcril ; mais nul autant «|m<' 1p(Iu«- (1 Orléans. Il avait ut'^anis«'> dans sun palais un bureau d'asHiKtiince |)itbliquu. Toute In journùo, ses kciih pun'ouraiunt l'aiispour y distribuer des HocourH "If toiilo nature, ««n ar^-^'ut, en denrées aliniontaircs, on boiH, on vètemfuth. La duchesse, ctcur exrellent, vidait les caves et occupait ses cuininiers à faire di« la soujK? j)our les pauvres, (iette prodigalité royale, dont les j^H/ettes ne manquèrent pas de faire l'élo^'e, lit rinquiétudc de Versailles.
De ce ti inps, en toute chose, I iniaj^ination haineuse de la rnur vil iu inam «lu duc dOrléans, In club s'ouvrait-il, c'était sous son inspiration. On publiait en «{uatre mois deux mille cinq cents brochureH; elles étaient dictées par lui. Le t^rand désordre (|ui succéda à la famine de l'hiver, dans les campagnes, était fomenté par lui; ceux qu'on appelait les bri^jauds étaient dos orléanistes. (l'était tine manie à Versailles, c'était une grande sottise aussi, car on donnait à ce prince mou et sans ambition une importance légendaire; on le forçait à entrer dans la voie que lui traçaient ses conseillers, Genlis, iSillery, Laclos. D'Orléans avait semé pendant l'hiver, il récolta au printemps avec abondance. Les premiers beaux jours de 1789 ramenèrent au Palais-Hoyal les groupes politiipies ({u'on avait entrepris d(^ disj)orser l'année précédente. Ils reparaissaient plus animés contre la cour, plus empressés de louer le prince populaire. On accourait en foule au jardin, de tous les quartiers de Paris, pour y chercher des nouvelles et se mettre au courant de ce (}u'on ne pouvait apprendre ailleurs. Les journaux étaient rares. L'arrivée d'une personne qui venait de Versailles étail un événement; on l'entourait, on 1 interrogeait, on l'écoutait avec avidité pour savoir ce que faisaient la cour et les états-généraux. Ces réunions journalière^ présentaient plus de danger pour le gouvernement que rinflucnce d<'s journanx. elles créaient un centre aux forces populaires.
Parmi les orateurs du jardin se faisait déjà remanjuer Camille Desmoulins. « Le jeune avocat picard, très léger d'argent, plus léger de caractère, traînait sans cause au Palais, lorsque la Révolution le lit tout à coup plaider au Palais Royal. Pour être quelque peu bègue, il n'était que plus amusant. Les saillies errantes sur sa lèvre embarrassée s'échappaient comme des dards. R suivait sa verve comique, sans trop s'informer si la tragédie n'allait pas en résulter. » (Michèle!.'
LE DVC AUX KT.VÏS GÉNKIIAIX. — LLS GAKDliS-FR.VXÇAIPES AU l'ALAIS-ROYAL. — LE RENVOI DE NKr.KEU. — LA COC.VRDE VERTE.
Les états généraux otlrireut au duo une occasion de plus de se rendre populaire : ses amis le pressèrent de la saisir.
Lorsque les communes voulurent prendre le titre d'Assemblée nationale, ils
le conjurèrent de prendre une attitude, de rompre le silence. Ils obtinrent ({u'il lii-ait un discours de quelques lignes pour engager la noblesse à se réunir au tiers. Il le fit, mais en lisant, le cœur lui faillit, il se trpuva mal. On vit en le déboutonnant que, dans la crainte d'être assassiné par la cour, ce prince trop prudent, mettait en guise de cuirasse, cinq ou six gilets l'un sur l'autre.
« lie jour du coup d'État manqué, (23 juin) le duc crut le roi perdu et lui roi ; il ne put en dissimuler sa joie. Le 25 il alla s'unir aux communes. La joie en fut grande au Palais-Royal. Une adresse à l'Assemblée fut rédigée au café de Foy ; plus de trois mille personnes la signèrent et la plupart sans la lire. Cette pièce contenait un mot étrange sur le duc d'Orléans : — Ce prince, objet de la vénération publique. »
('ela faisait penser à la Folie de Chartres.
A mesure que les événements politiques prenaient de l'importance, le jardin du Palais-Royal devenait plus tumultueux.
Le colonel des gardes-françaises, Du Ghâtelet, avait fait mettre à l'Abbaye onze de ses soldats qui avaient déclaré qu'ils n'obéiraient à aucun ordre contraire à ceux de l'Assemblée. Il ne s'en tint pas Là et voulut les envoyer à l'épouvantable ghetto de Bicètre.
Dès qu'on l'apprit au Palais-Royal, un jeune homme monta sur une chaise et cria : « A l'Abbaye f Allons délivrer ceux qui n'ont pas voulu tirer sur le peuple ! »
La foule s'ébranle; en route, des ouvriers s'y joignent. On enfonce le guichet, on brise les grosses portes à coups de hache. Les soldats sont délivrés et avec eux les autres prisonniers. La foule les emmène chez elle, à son Palais-Royal. On dresse une table dans le jardin; on les fait asseoir.
Parmi les délivrés, un vieux soldat qui depuis longtemps était enfermé à l'Abbaye, en était touché jusqu'aux larmes.
— J'en mourrai, messieurs, disait-il, je mourrai de tant de bontés.
Mais après le banquet, il fallait loger ces malheureux. Ce fut encore le Palais- Royal qui leur donna l'hospitalité. On les coucha dans la salle des Variétés, et on monta la garde à la porte I Pendant toute la nuit, soldats et gens du peuple, ouvriers et bourgeois, riches et pauvres, à la lueur de grands feux, se promenèrtiiit dans le jardin. Il n'en résulta aucun désordre. II n'y eut dautre bruit que ({uelques cris de : Vive là nation I
Le matin enfin, ou se cotisa pour héberger les délivrés dans un hôtel (|ui se trouvait sous les galeries.
Ainsi s'établit et se cimenta l'amitié des gardes-françaises et du peuple de Paris.
A quelques jours de là, le 12 juillet, nouvelle scène dramati(iue au jardin du peuple.
Une chaleur orageuse pesait sur Paris et ajoutait à lénervenient déjà causé par la faim... car la famine sévissait toujours.
C'était un dimanche, le matin, vers dix heures, quelqu'un vint dire au jardin que le roi avait renvoyé le ministre Necker, alors si populaire. On traita ce
uîfl HiSTOiiu*: Di l'\l.\ls-u<•^ \i,
ï>ortcur d«' iiialfvaisos iiouvollcs iraristorrali- ul daxriit provocateur. On im) pouvait y croiiv. Mais bientôt la nouvfllt: se roiilirina; Ir-s all«?eH, len urraMes 8'oinplireiit d'un inomle fiirioiix.
Tout i\ coup le petit ranon tonna, — il était midi : — i On ne peut rendre, dit 1 .Imi du rnt\ le sombre sentiment de terreur dont ce bruit péurtra les AmcH. »
r.amille Desmoulins sortit du mfr tb- I'<»y et sauta sur un»- table.
— Citoyens, dit-il, il n'y a pas un moment à perdre. J'arrive de Versailles, M. Nerker est renvoyé; ce renvoi est le tocsin d'une Saiiit-Hartb''lcmy de patriotes ; ce soir tous les bataillons suisses et allemands sortiront du Champ de Mars pour nous égorger. 11 no nous reste qu'une ressource c'est de courir auK annes et de prendre des cocardes pour nous reconnaître. Quelle couleur voule/.-vous'?
Quelqu'un répondit : — Choisissez.
— Voulez-vous le vert couleur de l'espérance, ou le rouge couleur dr Tordre libre de (Uncinnatus? (Ordre fondé par Washington).
— Le vert! Le vert! cria la multitude. Desmoulins reprit :
— Amis ! le signal est domir. \ Oici lf-> rsjjidns et les satellites (!<• la jioiice qm me regardent en face. Je ne toniberai pas du moins vivant entre leurs mains.
Il lira (b'ux pistolets de sa poche, et ajouta en arrachant une feuille de marronnier qu'il mit à son chapeau : Imitez-moi :
Tout le monde en lit autant ; puis on se précipita chez Curtius, qui tenait un cabinet de ligures de cire où il montrait le buste des contemporains célèbres. On enleva les bustes de Necker et du duc d'Orléans, et on les promena couverts de crêpes à travers Paris. Place Vendôme, devant les hôtels des fermiers généraux, un détachement de dragons attendait le peuple ; il fondit sur lui, le dispersa et lui brisa son Necker. Un garde -française fut tué. En revanche les barrières que l'on reconstruisait, furent attaquées par le peuple et brûlées. *
Le duc d'Orléans se trouva ainsi mêlé par son palais, par son nom, par son image, au premier combat sanglant de la Hévolution.
Cependant le duc d'Orléans, toujours prêt à remuer le zèle de ses amis, >■[ noii moins jaloux de son rôle d'Altesse royale que de celui de prince populaire, voulut conjurer le ressentiment de la cour. Il se rendit à Versailles, se remit à ses ennemis, et protesta que plus que personne, il avait eu peur de cette émeute.
On ne le crut pas ; mais on le pria de coucher au château alin de l'avoir sous la main.
Ces tergiversations continuelles, ces élans et ces défaillances, ce double jeu, ce masque à deux visages, font de cet homme une véritable énigme. Tantôt on peut le croire un hypocrite d'ambition, comme Cromwel, et tantôt un poltron qui n'a pas le courage de ce qu'il désire. On s'égare au dédale de ses intrigues; on le perdrait cent fois, si, pour le retrouver, on ne s'attachait aux pas de Laclos et de la Genlis.
11 n'était pas au Palais-Royal, le 14 juillet, quand les habitués du jardin fournirent leur contingent aux héroïques assaillants de la Bastille. Le mouvement
C'était une petite souillon de douze à treize ans.
populaire (jui emporta le peuple à l'assaut de cette forteresse maudite ne partit point effectivement du Palais-Royal, comme l'émeute du 12, mais il fut fomer.té par ses orateurs.
Dans la nuit du 13 au 14, on jugea au jardin Flesselles et de Launay, et l'on y prononça contre eux l'arrêt de mort qui fut exécuté le lendemain.
Foulon et Berthier y furent jugés et condamnés également.
Enfin les jugements du comte d'Artois, des Gondé, des Polignac leur furent expédiés à eux-mêmes et eurent pour effet de les frapper de terreur et de les faire partir de B'rance.
LiV. 22 A. Faynrd, éditeur.
Hi^i<tii;|.: |.i i'\i,\i>-i:us \i.
(î'iMalt (I.niH «fllf (lie. mil' i|f rali-. Me iii;ii-,'»ii-, i\r jiii cl i|i- lillrs, i|iii- !«• |i<i|. |)1«'. dans ro qu'il avait <li» plus jiMirio, de plii^^ audacioiix o\ do |dii>. ;irditil l. n.iil SCS assisos.
Dans rclto ( risr. |r |Miipii< seul |»(iuvail saisir i-l rnipi.ir drs rrimiin-l^ tout puissants. Ses ju^^t'iiifiits rt:ii»'ut sujrlsà l'iTirur, mais m* IV'laiuiit pas dav.uila^»*que ceuxduChi\tidi>t rt liii l'arl«Mueui. Ils urtaient paH plus liarltares que les procAlures socrèles des Iribuuaux ivf^uliers, pnxvdures faites tout entières sur pièces que l'acrusé ne voit pas, et sans coiifrontation d»; témoins. Los pein^H prononcées étaient moins cruelles que le luV-lier ri lu roue, supplices révoltants dont Strasbourg et Paris furent encore témoins cette année mémo.
l'u exalté faisait le procès d'un ^'rand coupable au Palais-Hoyal. des luritux exéiutaieul la sentence à la Grève, à la lantmif.
t Dans la foui.- misérable qui environnait les orateurs, il y avait d'étranx»'^ ti^ures, comme écliappées derauti'c iiioiidc; di's bommcs ;'i face do spectres, mai^ excités par la laim, ivres déjeune et (|ui n'étaient plus des hommes...
« On affirmait que plusieurs, au 2() Juillet, ne mangeaient pas depuia troi-^ jours. Parfois ils se rési«,'naient, luouraient, smiin faire mal à personne.
<« Les femmes ne se résignaient pas, elles avaient des enfants. Klles erraient comme des lionnes. En toutes choses, elles pou.ssaient des cris frénétiques, faisaient honte aux hommes de leurs lenteurs ; les jugements .sommaires de la firève étaient toujours tro]» lon^'s pour elles. > (Michelct).
LES RÉUNIO.SS L)L P.VL.Ms-UUYAL IMKUDITES. — l'KOTESTATION DE DESMOULINS. — LE rAL\18-UOY\L DÉPEINT PAU SON OHATEIR. — LES FEMMES DU 5 OCrOBHK. — LOUISON (IIAUHY.
La prétention du roi au droit de veto (30 août», avait jeté l'alarme dans Paris, et, au Palais-Royal, on décida d'aller à Versailles. Le manjuis de Saint-Huruj;e se mit en etTet à la tête d'une centaine d'hommes pour se rendie à l'Assemblée.
Ce marquis que l'on avait naguère enfermé à la Bastille, à la requête d'une femme galante, était le champion le plus ardent de la Révolution, Sa robuste stature, sa voix de stentor, sa violence ajoutaient à sa popularité. Son expédition fut arrêtée aux Champs-Klysées par les gardes nationaux.
Le lendemain, au jardin, un jeune et éloiiuent journaliste, Loustalot, dit qu'il fallait s'adresser à l'Hôtel de ville et y obtenir la convocation des districts.
Loustalot et la députation furent mal accueillis, puis accusés à l'Assemblée. On fit arrêter Saint-Huruge. et la garde nationale profita d'un moment de tumulte pour fermer le café de Foy. Les réunions du Palais-Royal furent interdites et dissipées par l'autorité municipale, sur la demande de Lafayette... un républicain.
t Le Palais-Royal avait-il donc si gi-and tort? se demanda Desmoulins dans sa Lanterne.
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« Je sais que la promenade du Palais-Royal est étrangement mêlée, que des liions y usent fréiiuemment de la liberté de la presse, et maint zélé patriote y a perdu plus d'un mouchoir dans la chaleur des motions. Gela ne m'empêche point de rendre un témoignage honorable aux promeneurs du Lycée et du Portique.
« Le jardin est le foyer du patriotisme, le rendez-vous de l'élite des patriotes qui ont quitté leurs foyers et leurs provinces, pour assister au spectacle de la Révolution de 1789, et n'en pas être spectateurs oisifs.
« De quel droit priver de sufï'rages cette foule d'étrangers, de suppléants, de correspondants de leurs provinces ? Ils sont Français, ils ont intérêt à la Constitution et droit d'y concourir. Combien de Parisiens même ne se soucient pas d'aller dans leurs districts ! Il est plus court d'aller au Palais-Royal. On n'a pas besoin d'y demander la parole à un président, d'attendre son tour pendant deux heures. On propose sa motion. Si elle trouve des partisans, on fait monter l'orateur sur une chaise... S'il est applaudi, il la rédige; s'il est sifflé, il s'en va.
« Ainsi faisaient les Romains, dont le Forum ne ressemblait pas mal à notre Pal ai s -Royal.
« Ils n'allaient point au district demander la parole. On allait sur la place, on montait sur un banc, sans crainte d'aller à l'Abbaye. Si la motion était bien reçue, on la proposait dans les formes, alors on l'affichait sur la place, elle y demeurait en placard pendant vingt-neuf jours de marché. Au bout de ce temps, il y avait assemblée générale; tous les citoyens, non pas un seul, donnaient la sanction.
« Honnêtes promeneurs du Palais-Royal, ardents promoteurs de tout bien public, vous n'êtes point des pervers et des Catilina, comme vous appellent M. de Clermont-Tonnerre et le Journal de Paris, que vous ne lisez point. Mes bons amis, recevez les plus tendres remerciements de la Lanterne. C'est du Palais-Royal que sont partis les généreux citoyens qui ont arraché des prisons de l'Abbaye les gardes-françaises détenus ou présumés tels pour la bonne cause. »
« C'est du Palais-Royal que sont partis les ordres de fermer les théâtres et de prendre le deuil le 12 juillet. C'est au Palais-Royal que, le même jour, on a crié aux armes! et pris la cocarde nationale.
« C'est le Palais Royal qui, depuis six mois, a inondé la France de toutes ces brochures qui ont rendu tout le monde et le soldat même philosophes.
« C'est au Palais-Royal que les patriotes dansant en rond avec la cavalerie, les dragons, les chasseurs, les suisses, les canonniers; les embrassant, les enivrant, prodiguant l'or pour les faire boire à la santé de la nation, ont gagné toute l'armée et déjoué les projets infernaux des véritables Catilina.
« C'est le Palais-Royal qui a sauvé l'Assemblée nationale et les Parisiens ingrats d'un massacre général... »
Tel est le nid où éclate la Révolution, où elle pousse ses premiers cris, où elle essaye ses premiers pas j tel est le /"or^w paiisien, établi dans le jardin d'un prince, entre des bâtiments superbes dont la plupart sont consacrés au plaisir.
Mais cet étonnant jardin change de physionomie plusieurs fois par jour.
Les réunions politiques n'y sont pas permanentes.
Le m:itin, on y lit les journaux, on y déjeune ; à midi, on y règle sa montre;
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puis on s'y proinèiie, ol ver.s le stur la .soru'lc s y compose dci* élûiii*-iilH K'.-i plus vuriôs.
(tons do police et filous, élnm^'ers curieux do nos mœurs, 80 mêlent imx jiojitiquos. Le m'aiiil cImIisc pivpan' ; autour de ses Ilots grondants, circulent les niarcliiinils de rafralchisseiniMit et bs Itou'jiietières... On allume les quinqucts et une armée do femmes j,'alantes. année iunomhmble, dit Desmoulins, OBt d«''j:i sr.iiH les armes, descend des mansardes et sort «les salons de coiffures.
Après la réunion politique, le jardin et les ^Mlerioj» sont à elles; a lnnnl prave des motionnaires, aux a|>plaudisst»mentsdes patriotes, succèdent les chants des concerts, les violons, et le fracas des vaisselles et des cristaux.
L'oreille «l'un avare percevrait peut-être» encore It; bruit de l'or <|uc le rat<;au des croupiers ratisse dans les maisons de jeu.
Ces maisons terribles, ces enfers, nous les décrirons plus tjird, nous voulons attendre qu'elles soient dans toute leur vo^'ue et leur fureur. Le nouveau Palais- Royal n'est encore â^'é (jue d'une année.
Mais ce tableau ne serait pas complet, si nous n'y faisions voir aussi, errant sous les portiques et les marronniers, pAleset mornes, les spectres de la faim.
L'automne revient... On frissonne au souvenir des souffrances de l'autre hiver... 11 y a toujours à Montmartre vingt mille mendiants que l'on retient à des pioches, à des pelles désœuvrées pour un morceau de pain insuflisant. Beaucoup de ces misérables, aux joues creuses, au teint noirci par les privations viennent se ranimer à l'odeur des cuisines, à l'éclat des lumières du (juartier «^'énéral des plaisirs.
Mais ce ne sont pas les hommes qui soutirent le plus, ce sont les leuimes. Nous en avons déjà parlé au 12 juillet. Elles reviennent plus nombreuses, reproches muets aux joies factices ou réelles des galeries. C'est surtout sur elles que s'acharne la calamité publiiiue. En voilà <iui n'ont plus rien à coudre ou à liler, plus rien à manger, et dont les enfants meurent de faim.
Elles ne savent plus que faire pour vivre et se demandent où elles iront mourir. Parmi elles, des lilles, disgraciées de la nature autant (jue de la fortune, ou flétries par le travail et la soulïrance, qui errent aussi désespérées, sans avoir même la dernière ressource de se vendre, eflfrayées de se voir aux glaces des boutiques, effrayantes pour le velours et la soie menacés du contact de leurs haillons.
Nous sommes au 5 octobre...
Il y a dans cette foule de malheureuses créatures (jui n'ont pas mangé depuis trente heures ' . La veille, un dimanche, tandis que les orateurs publics exerçaient leur verve, une femme dune trentaine d'années, belle et forte, d'une mise décente, s'ouvre un passage à travers les assistants, et en quelques mots dépeint la situation atroce des femmes. Elle veut qu'elles aillent à Versailles; elle marchera à leur tète.
On la plaisante, elle réplique par un soufflet à l'un des plaisants ; et le lendemain son appel est entendu et on la revoit, comme elle l'a promis, à la tète des
1. Voir Michelet, t. I. — Le moniteur, 1, 568. — HUt. dei deux amis de la libeité, t. III.
femmes qui, de l'Hùtel de ville, partent pour Versailles. Elle a pris un canon à la ville, et à cheval dessus, la mèche allumée, elle est à l'avant-garde de l'imposante et navrante manifestation (i[ue dirige Ihuissier Maillard.
Près d'elle marche une autre habituée du Palais-Royal; c'est une jeune fille de dix- sept ans, jolie et spirituelle, Madeleine Ghabry. Elle était sculpteur, mais le travail manquant, elle s'était établie bouquetière au Palais-Royal sous le nom de Louison. Elle ne souffrait que dans son bon cœur, et n'avait écouté que lui, en suivant l'entraînement général.
Elle était bien connue et aimée, ce fut elle qu'en arrivant au château, on choisit pour porte-parole. En présence du roi, son émotion fut si forte, qu'elle put à peine dire : Du pain I Et elle tomba évanouie. Le roi lui fit donner des soins, et lorsqu'au départ elle voulut lui baiser la main, il l'emlirassa paternellement.
Elle en fut si touchée qu'elle sortit du palais en criant : Vive le roi !
Ses compagnes furieuses dirent qu'on l'avait payée. Elle eut beau retourner ses poches, elles lui passèrent au col leurs jarretières pour l'étrangler. Il fallut qu'elle retournât près du roi et obtînt de lui un ordre écrit pour taire venir des blés.
On sait le reste.
L'énergie des femmes, la terreur de la cour, obligèrent le roi et la reine à rentrer aux Tuileries. On est touché aux larmes, en voyant ce pauvre peuple revenant de Versailles enthousiasmé, criant quil ramène le boulanger, la boulangère et le petit mitron, croyant la paix faite, la famine finie, et royaliste autant que Louison Ghabry I...
LA COUR ET LAFAYETÏE ACCUSENT d'ORLÉANS. — IL EST EXILÉ EN ANGLETERRE. — SON RETOUR A PARIS. — IL SE RÉCONCILIE AVEC LE ROI. — IL EST OU- TRAGÉ AUX TUILERIES.
Lafayette accusait d'Orléans d'avoir fomenté « les troubles » des 5 et 6 octobre.
On prétendait l'avoir vu dans un groupe d'hommes et de femmes, montrant du geste le château. Le duc prouva qu'il n'était allé à Versailles ni le 4 ni le 5 octobre.
Parti le 3, après la séance de l'Assemblée, il était revenu à Paris. Il avait passé la journée du 4 dans son palais et sa villa de Mousseaux. Le 5, il était reparti pour Mousseaux. Son cabriolet ayant cassé sur le boulevard, il avait continué sa course à pied par les Ghamps-Élysées. Il avait passé la journée à Passy avec ses enfants et M™« de Genlis. Il avait soupe à Mousseaux et couché à Paris. Ge n'était que le 6 au matin, qu'instruit des événements de la veille, il était parti pour Versailles et que sa voiture avait été arrêtée au pont de Sèvres par le cortège qui portait les têtes coupées des gardes du roi.
Pour le roi, la reine et Lafayette, cette apparition du duc eut une signification d'ironie qui les blessa cruellement.
iii^ioiiii': i>r i'\i.\j< )!n^ \i,
On avait «lit au.s>i à la tour i|ii«' Mirabciiii s'iHall conrort<i avec d'Orlraiis, |Kiur coinplotor lu maiiifeslatioii des fommos. On sait ({u'il n'en était rien. Un moment il avait chorrlit' nn allié dans le prince, pnls s'était éloigné avec dÔROÛt, tlo cet ambitioux il.-tui.^ d't'iicr^ie. •< C'est un eunuquf. dit-il. il vent ft ne peut pas. •>
liafayelte rechercha alors rallianci' do MiralMaii, mais commença par lui tléclarer ((ii'il fallait renoncer i\ tont complot contre la reine.
— Kh bien, j^rut'iai, repondit Mirabeau, pnisipie vous le voulez, «prelle vive I Une reine humiliropeiit être utile; mais nno reine «''^^nrpi'e n'est bonne qu';\ faire • oniposer une mauvaise tragédie.
Après avoir rallit' l'un, f.afayette votilut se déb;ur;is>.i de i ;iutr<-. il h^ lit prier «le se rencontrer avec lui chez la marquise de Coi^jny. Leur conversation ne fut connue que de Mirabeau. Klle fut, dit ce dernier, Irh impérieuse d'un rôfr, trèsrt'sitjnéede rau(re,cl\\ fut convenu que le duc part irait tout de suite pour Londres,
Les amis du prince le firent «•hant,'er de r«!'soliition i>endant la nuit. Il en informa Lafayette par un l)illet. Le général lui donna un second rendez-vous, où il le somma de tenir sa promesse. Il le conduisit chez le roi. Là, d'Orléans accepta une mission liclive, et promit de ne rien néj^liger pour déjouer en Angleterre, les complots contre le roi :
— Vous y êtes intéressé plus «(ue persoime, lui dit Lafayette ; personne n'est pfus «compromis que vous.
Mirabeau, indigné de le voir se courber sous cette pression, voulut le défendre à la tribune, d'accord en cela avec Sillery, Laclos, Lauzun et le prince lui-même; mais Lafayette a vent de cette résolution et, ;\ la pointe du jour, fait venir le duc au ministère des alFaires étrangères. Là, de nouveau d'Orléans se soumet, et adresse à l'Assemblée une lettre qui doit paralyser les intentions de Mirabeau.
C'était bien un eunuque Enfin il partit. Laclos alla le voir à Londres. Il le
détermina à rentrer, mais Lafayette écrivit : « — Si vous rentrez, je me bats avec vous. »
Et il resta.
Il protesta si bien de son innocence, qu'on lui permit de rentrer. Il demanda à voir le roi et en obtint audience.
Ils demeurèrent longtemps enfermés ensemble. Un écrit confidentiel du prince, rédigé pour justifier sa mémoire aux yeux de ses enfants et de ses amis, rend compte de cet entretien. D'Orléans se défend de toute autre ambition que celle de servir son pays en bon citoyen, et prouve qu'il n'était pour rien dans les émeutes du l'2 juillet et du 6 octobre. Mais nous le savons et nous croyons pouvoir nous abstenir de reproduire ici un mémoire assez long qui ne nous apprend rien.
Le roi fut persuadé de la bonne foi de son cousin; il lui pardonna.
— Je crois comme vous, dit-il à son ministre, que le duc d'Orléans revient de bonne foi, et qu'il fera tout son possible pour réparer le mal qu'il a fait et auquel il est possible qu'il n'ait pas eu autant de part que nous l'avons cru.
La réconciliation était faite. Mais il était écrit, comme disent les Orientaux, qu'elle ne devait pas durer.
Le diiiiHUche suivant, le duc se présenta au château. C'était l'heure des grandes réceptions, la fouie des courtisans encombrait les escaliers et les appartements des Tuileries. La réconciliation du roi avec le prince était encore ignorée : A la vue de cehii-ci, un murmure d'indignation s'éleva, on s'écarta de son passage avec une répugnance affectée. En vain chercha-t-il un regard accueillant, un salut respectueux. Arrivé à la porte du roi, des groupes de courtisans et de gardes lui barrèrent avec affectation l'entrée en lui tournant le dos et en serrant les coudes. Il n'insista pas, ne dit rien et entra par les appartements de la reine.
Le couvert était mis pour le dîner de la famille royale.
— Prenez garde aux plats! crièrent des voix outrageantes.
Le prince pâlit. Il crut, dans ces insultes, reconnaître la haine de Marie-Antoinette et un mot d'ordre du roi. Il s'éloigna blessé au fond de l'âme et regagna l'escalier. Mais là de nouveaux outrages, des huées le poursuivirent.
Du haut de la rampe qu'il descendait, M. de Goguelat lui cracha sur ses habits et jusque sur la tête. — C'en était trop. Il sortit des Tuileries ne respirant plus que la haine et la vengeance. Désormais plus de réconciliation possible, et les ennemis de la famille royale devinrent ses alliés naturels.
Avait-il tort? Cent fois non; car, informés de ce qui s'était passé, Louis XVI et Marie-Antoinette ne firent aucune démarche, ne prononcèrent aucune parole qui pût réparer le mal ou en écarter leur responsabilité.
Ce silence fut une mauvaise action. Et maintenant quoique fasse le duc d'Orléans contre Louis et Marie-Antoinette, nous sommes disposés à l'indulgence.
Qu'ils prennent garde ! Le duc est entouré de gens habiles et déterminés, qui commandent à un parti puissant. La guerre est déclarée — entre le Palais-Royal et les Tuileries.
Le duc n'avait pas d'ambition personnelle. Homme de plaisirs, débauché et avare, il avait une secrète horreur des émeutes et des luttes politiques. Il s'était jeté dans la Révolution par légèreté et pour se moquer des méchancetés de la reine ; il s'y enfonça pour se venger.
Né bienveillant et pacifique, il n'eut plus d'autre mobile que la haine. Si un moment il avait désiré d'être lieutenant-général du royaume, la vue du sang répandu en juillet et de^ têtes coupées en octobre avait suffi à lui faire renoncer au pouvoir.
Au pont de Sèvres, on avait arrêté ses chevaux et tiré sur son postillon; il n'avait dû son salut qu'à un poste de gardes nationaux. Le rude contact de la multitude lui avait fait peur, mais les crachats de M. de Goguelat lui firent braver jusqu'à la guillotine.
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TROISIÈME PARTIE
DE LA UÉVOLITION A L'FMriIlE (1790-1801)
FORTUNE IMMENSE DES D'ORLÉANS. — LE IWllTI ORLÉANISTE. — LE PALAIS-ROYAL ET SES CLUUS. — LES d'oRLKANS AUX JACOBINS.
Nous avous déjà parlé des richesses amassées par Philippe I" d'Orléan.s. Louis XIV avait cru en contre-balancer l'importance en élevant la fortune de deux de ses bâtards, dotés chacun de cinquante millions ; mais ceux-ci ne hiissèreut d'autre héritier que M"" de Penthièvre qui, par son mariape, apporta cent millions au duc Philippe-Joseph. Elle réunit deux cent cinquante millions.
Le duc eut de son père sept millions et demi de rentes, et de sa femme quatre millions et demi; en tout douze ou treize millions.
Ce que la R.-volution lui coûta, il le rattrapa dans les loyers du Palais-Royal.
D'après ces chiffres on peut se représenter le nombre de personnes tenues par la naissance et l'intérêt dans la dépendance du duc d'Orléans. C'était un personnel très considérable; les seuls gardes des forêts eussent fait une petite armée et avec eux il faut compter les domestiques, employés, intendants, fermiers, puis la légion des fournisseurs retenue par les chaînes du crédit; puis les artistes, les ouvriers, enfin les solliciteurs et les clients fle la charité. La maison d'Orléans était donc un petit royaume. Plusieurs générations nombreuses en avaient vécu et plusieurs espéraient en vivre, car les emplois, les fonctions, autrefois, dans ces familles princières, n'étaient pas variables comme aujourd'hui, ils étaient héréditaires.
A ce petit monde s'était joint, depuis 89, une foule de mécontents et d'aventuriers qui ouvrirent aux aptitudes sans emplois et aux cupidités sans ressources un débouché dans la politique, une nouvelle carrière, un art classé aujourd'hui parmi les arts libéraux.
En voyant la royauté aller à la dérive à la révolution, comme un navire aux récifs, ils se rangeaient du côté où ils croyaient que viendraient les épaves du naufrage. D'Orléans leur semblait l'héritier naturel ; et ceux qui doutaient de lui, nous le verrons bientôt, espéraient dans son fils le duc de Chartres.
Les animaux féroces mangeaieot le repas.
Mirabeau avait proposé son alliance au duc d'Orléans; plusieurs généraux, Dumounez, Valence, qui avait épousé la fille de M- de Genlis, comptaient sur lui; Danton y vint plus tard... et combien d'autres...
Il n'alla au-devant de personne ; on vint à lui.
A partir d'octobre, il se montra plus accueillant. Vengez-moi, semblait-il due, moi de mon côté je prendrai soin de sauver ma fortune à travers la tempête ({ue vous déchaînerez.
C'était son grand souci.
LiV. 23, A. Fayard, éditeur.
IJlsKHhK iJl P\LAI^.IM)Y\I.
Il l'aiNinl îi son but; ••( s'il i\o put saiiviT s.i tôto. Il s.niv.i hu rMiliiiii-. I,. Hi'voiiitioii n'y «liniirniit ricti.
hlsoinh» tout (ïcstiito, fil l")!»."» M;:«l;iiin' il'Orlt'aiiH rciiliii «laiis M-I»iiiii* p r sonnais et sou lils rolroiiva I»' n-^l- ■ n isi'i i>ii < '■niino l)icn« n<Mi . n.in ,.ii (laii^ le milliard de l'iiiiltMiinili'.
Lo Puluis-ltoyal était iKliiiiraliioincnt kiIiih et roiiHlriiit, pour )-ti-o un ;^'r.iii<l foyi'i* politit|iit'.
\ peine Ifs j(alori»?s sont-ellos hâtios, eu mai Si), ou y trouve le «iul» dv H'.i, clnl) élégant r[ ina;^nirn|Uo foinlé par 'rallcyraml, Sicyès, Hailly. Cliapolior, et I/i Faypft»'. Li- jardin dovienl un foruni nouveau. Le riiijiw.'srl/vc, il va lietcuir MU (lui), plus vivant <|ue le preinior, plus iiuporlant. A deux pas de \h, rue Saint- Uonoré, s'installa 1^ fameux idiih des .lacohins.
Prenons ptmr visiter ci-s doux it-uiiioiis un j^uido sAr, <'l dont on ne p«iit li'i user l'aiitoril»''. — Au cirque d'altord. « Je vous y mène tout droit, j'âart»' devant vous ootte foule ai^dlée, ces j^ioupes bruyants, ces nuées tie femmes voué' aux libertés de la nature, je traverse les étroites ^'aleries «le bois, encombrées, étoulTées, et par ce passaj^e obsiMir où nous descendons (juin/»; marché- i'- ;mets au milieu du ciiiiue,
■ Ou prêche! qui s'y serait attendu dans ce lieu, dans cette réunion si inon- «laine. mêléede jolies femmes éfjtilvoqucs? Au premier coup du'il on dirait d'un sermon au milieu desfiil.s... Mais non, l'assemblée est i)lus }^'rave,jc reconnais nombre de gens d>' lettres, d'académiciens: au pied de la tribune je vois M. de lleiidorcet.
« L'orateur, est-ce bien un prêtre? L>e robe, oui; belle ligure «le «iuarante ans environ, parole ardente, sèche parfois et violente, nulle onction, l'air audacieux, un peu chiméri(]ue. Prédicateur, poète ou prophète, qu'importe? «-est l'abbé h'auchet, ce saint Paul parle entre deux Thécla, lune «lui ne le quitte point, qui, 1) >n gré, malgré, le suit au club, à l'autel, tant est grande sa ferveur ; l'autre dame, une Hollandaise, de bon cœur et de noble esprit : c'est madame Palm- Aedler, l'orateur dos lemmos qui prèihe leur émancipation. Elles y travaillent activement. M"^ Kéralio publie un journal. Tout à l'heure M"" Roland sera ministre et davantage.
c ^;ortous à la lueur jaune des réverbères, qui de loin eu loin perce le brouilard de la rue Saint-Honoré; j'aime mieux suivre le flot noir de la foule qui va tuute dans le même sens jusqu'à cette petite porte du couvent des Jacobins. C'est là «pie tous les matins, les ouvriers de l'émeute viennent prendre l'ordre de Lamcth, ou le recevoir de Laclos, l'agent du duc d'Orléans. A cette heure le club est ouvert. Entrons avec précaution, le lieu est mal éclairé... Grande réunion pourtant, vraiment sérieuse, imposante. Ici de tous les points de la France vient retentir l'opinion; ici pleuvent des départements les nouvelles vraies ou fausses, des accusations justes ou non. D'ici partent les réponses. C'est ici le Grand Orient, le centre des sociétés, ici la France franc-maçonnerie, non «^hez cel innocent Fauchet qui n'en a que la vaine forme. Oui, cette nef ténébreuse
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n'en est que pins solennelle. liegardez, si vons yioiwcz voir ce grand nombre de députés: ils ont été jus({n'ù quatre cents; aujourd'iiui ce ({ue vous voyez, deux cents environ, toujours les principatix meneurs, Du port, Lamelli et cette présomptueuse figure provocante et le nez au vent, le Jeune et l)rillant Barn:ive. Pour suppléer les députés, la société a admis près de mille membres, tous actifs, tous distingués.
« Ici, nul homme du peuple. Les ouvriers viennent, mais à d'autres lieui'es, dans une salle, au-dessous de celle-ci. On a fondé pour leur instruction une société fraternelle, où on leur explique la constitution. Une société de feuimes du peuple commence aussi à se réunir dans cette salle inférieure.
« Les jacobins sont une société distinguée, lettrée. La littérature française est ici en majorité : La Harpe, Chenier, Champfort, Andrieux, Sedaine, tant d'autres . et les artistes abondent : David, Vernet, Larive, et la révolution au théâtre, le jeune Talma.
« Aux portes, pour viser les cartes et reconnaître les membi'os, deux censeurs portiers, Laïs le chanteur et ce beau jeune homme, le digne élève de M"'"= de Genlis, le fils du duc d'Orléans.
« L'homme noir qui est aiî^Dureau, qui sourit d'un air si sombre, c'est l'agent même du prince, le trop célèbre auteur des Liaisons dangereuses. Grand contraste ! à la tribune parle M. de Robespierre.
« Un honnête homme, celui-là, qui ne sort pas des principes. Homme de mœurs, homme de talent. Sa voix faible et un peu aigre, sa maigre et triste figure, son invariable habit olive (habit unique, sec, et sévèrement brossé) tout cela témoigne assez que les principes n'enrichissent pas fort leur homme. Peu écouté à l'Assemblée, il prime, primera, toujours davantage aux Jacobins. Il est la société même, rien de plus et rien de moins. » (Michelet, Histoire de la Révolution, t. II.)
Ainsi en 1790, le parti d'Orléans a une grande iniluenceaux Jacobins, et l'on saii. que cette société avait des succursales, — si je puis dire, — dans toutes les \ illes de quelque importance. La société puisait à la caisse du prince pour les besoins de sa propagande. C'était Laclos qui, au Palais-Royal, cour des Fontaines, rédigeait et pu))liait le journal de la société, sous le titre de Journal des amis de la Constilution. Cette feuille était le recueil périodique de toutes les accusations anonymes portées à la tribune des Jacobins ou envoyées de province. A ces lettres, à ces communications utiles ou perfides, Laclos ajoutait des bouts d'articles d'inspiration orléaniste. L'orléanisme circulait ainsi et était inoculé dans toute la France sous l'autorité de l'organe des Jacobins.
En dehors de la cour des Fontaines, beaucoup de journalistes travaillaient pour les d'Orléans. Desmoulins disait que le duc de Chaitres, reçu membre des Jacobins, le traitait « comme un frère ». De môme que Danton au club des CordeUers, il lui était favorable, et en tête d'un de ses journaux il mit un jour une gravure vcprésentant le jeune prince au lit d'un malade à rHôtel-Dieu et faisant une saignée.
lîrissot, Marat lui-même étaient favorables aux d'Orléans. On ne pensait pas
iii-i(»ii;i". i>i l'\l.\Is-I{(»^ \i.
encore i\ la ré|»ul)li(nif. Cello forme de Koiiveriiemenl /«laltulorH coii<Iaiuii«CHcvè' r mrut par les .lacoMiis. — IlolH-spiorre tout !<• prcinier.
LE DUC DE r.HAnXBKS. — l.\ IMltOICTION DE IjANTOJ».
En K/iK), la lli j»ul(liiiiir t-lait eiK'ore iiiic ulupit.'. € Nous ntlions pas dix qui y pensions •, dil Desnioulins, qui lui eût préféré un roi constiluliounel lil>éral.
Si le cavalier nu, *hn\[ nous avons parlé, et le B icchusde la Folie de Chartres n'obtenait pas la conlianco de tous ceux qui se détachaient de Louis XVI, sans renoncer à la monarchie, il y avait, pour le remplacer, son lils...
11 est temps de parler de «co jeune héros ». Rappelons d'abord l'éducation (jui lui avait été donnée : une adolescence studieuse, élolj^née du Palais-Royal, passée à Relie-Chasse, à Passy, avec ce gouverneur étranjje, qui, élevé*' dans le vice et pour le vice, savait si bien prêcher la vertu. Elle lui donna beaucoup de lumière et beaucoup de calcul. Elle lui donna l'adresse avec les hommes et lui enseigna la souplesse devant les événements; tua chez lui l'enthousiasme, les penchants optimistes naturels à la jeune v>e, éteignit à mesure qu'elles naissaient les illusions sur les hommes et les choses ; amortit les passions, et lui montra la sagesse dans un scepticisme voilé. Elle supprima l'Age chez son élève, remplaça la nature par létude et l'instinct par la volonté.
A dix-sept ans le jeune prince était un homme mûr.
A quatorze ans il était colonel-propriétaire du régiment de Chartres infanterie. Il le visita à Givet, au retour d'un voyage à Spa en 1787.
L'année suivante, il visita le Mont sSaint-Michel. La barbarie des prisons le révolta. Il voulut que l'on détruisit la fameuse cage de fer construite par le conseil du cardinal LaBalue, qui y fut enfermé, et dans la juelle plus tard souffrit dix-sept ans un malheureux gazetier de Hollande, coupable d'avoir écrit contre Louis XIV...
Mais Louis Philippe I" oublia les bons sentiments du duc de Chartres et se souvint du Mont Saint-Michel, pour v enfermer barbes. Martin, Bernard. .. et tant d'autres.
On le vit ensuite assidu aux séances de l'Assemblée constitua'.ite, affilié par son père aux Jacobins, étudiant en révolution. Toujours assez dans le flot pour être populaire, et pas assez pour engager l'avenir, t Sa famille, dit Lamartine, était la meilleure partie de son patriotisme; » ce qui veut dire qu'il préférait sa famille à sa patrie. A la nouvelle de la suppression du droit dainesse, il embrassa son frère Montpensier en lui disant : » Je n'ai pas besoin de te dire combien cela me fait plaisir. Lors même que la loi eût toujours existé, il n'y aurait pas eu pour cela de différence entre nous. C'était une injustice. »
Un décret de l'Assemblée constituante ayant obligé les colonels-propriétaires de quitter la carrière militaire, ou de prendre le commandement effectif de leurs régiments, le duc de Chartres prit le commandement du 14® régiment de dragons, qui portait son nom et se trouvait à Vendôme.
Nous devrions nous arrêter là dans la biographie du duc de Chartres, mais qu'il nous soit permis de la prolonger jusqu'à 1793, afin de ne pas en éparpiller les traits.
A Vendôme, le duc déroba un prêtre assermenté à la fureur populaire, et sauva un ingénieur tombé à l'eau et qui sans lui se noyait.
La ville lui décerna une couronne civique. En août 1791, il quitta Vendôme et fut nommé commandant de place de Valenciennes. La guerre ayant éclaté, il fit ses premières armes sous un ami de son père, le général Biron.
En 1792 il fut nommé maréchal de camp et commanda une brigade de dragons sous les ordres de Luckner. Il avait vingt-trois ans.
Il s'était fait accepter des anciens soldats comme prince, des nouveaux comme compatriote, de tous comme camarade. Son intrépidité était raisonnée.
Elle ne l'emportait pas ; il la guidait.
Sa taille était élevée, sa stature solide, sa tenue sévère. Sa familiarité martiale avec l'officier, soldatesque avec le soldat, patriotique avec les citoyens, lui faisait pardonner son rang. Mais, dit Lamartine, sous l'extérieur d'un soldat du peuple, on apercevait au fond de son regard, une arrière-pensée de prince du sang. Il se livrait à tous les accidents d'une révolution avec cet abandon complet,'niais habile d'un esprit consommé. Bien faire ce que la circonstance indiquait en se fiant du reste à l'avenir et à son rang, était toute sa politique. Machiavel ne l'eût pas mieux conseillé que sa nature. Cette ambition froide et patiente, n'échappait cependant à personne. Dumouriez la comprit et s'empressa de la servir en mettant en relief les mérites du jeune prince, en lui donnant toujours le rôle le plus avantageux. Dans les bulletins de Valmy et de Jemmapes, tout était combiné pour exagérer ses services.
Après Valmy, Sillery se fit envoyer comme émissaire à l'armée, pour tâter les Prussiens surles chances que les d'Orléans auraient d'être acceptés de l'Europe.
Un peu plus tard, lorsqu'il vint triompher à Paris, Dumouriez fit alliance avec Danton. Celui-ci était chez Servan, ministre de la guerre, lorsque le duc de Chartres y vint pour se plaindre d'une injustice. Danton prit à part le jeune prince et lui dit tout bas : « Venez demain chez moi, je vous entendrai et j'arrangerai votre affaire, moi. »
Le duc s'étant rendu à la chancellerie, Danton le reçut avec une sorte de brusquerie paternelle.
— Eh bien! jeune homme, dit-il, qu'ai-je appris? On assure que vous blâmez les grandes mesures prises par le gouvernement, que vous vous répandez en compassion pour les victimes, en imprécations contre les bourreaux?
Le prince avoua que l'armée avait horreur du sang versé en dcliors des champs de bataille et que les massacres de septembre lui semblaient déshonorer la liberté.
Ill> M '1 lil. I 'I I' \l. \ |-> l!< t^ AI,
— VouM iMos lro|) joiiii»' |Miiir jiiKur <lo ven t''Vi'MiPiii<»nlM, n''|»li«|ii:i hunluii; |»oiir loH ooinpiondn». il laiitrln^ à luiiliu-.? où iioiih HoinmoM. Non» avloii'< l)i'M«iii «io inoltro un tlonvo ilo snnKeiilro les tyrans »»t noiis. A l'avftnir, tJiiKf»7,voUH! Hctonrn«>y. ù larnH't'; batti'/.-vous bion. main ne prodipnfz pas inulilenient vofre vio; vous îivoz di» iinml»roiisos ann<'.'s devant voiih; la Franco naiino pas la Iti'pnliliqu»; l'ilo a les lial»itikle«, les rail)lo.ss<'s et les bosoins de la mAnanhic: «près nos oraROs, elle y sera rainenéo par ses vices, on par ses nécôUftlWs: (pii sait ro que la destinée vous réserve? Adieu, jeime bonnne. Kouvenéz-voun «b- la prédiction ilc hanliMi,
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•lACOULNS LA HÉGBNCE.
liontrons dans 1 ainiéi' 1701.
Alors que sa poimlarité était florissante, le duc d'Orléans, obéissant i'i r«*s instincts d'avarice, se rendit tout à la fois ridicule et odieux.
En ce temps de misère alïreuse, alors (jue le trésor était à sec, il obtint du
comité de linanres, une promesse de lui pavi>r 1.^ . init:.! irmio >;r.mt Jnni .«
maison recevait la rente depuis le régent.
Le régent avait fait si^^mer en faveur de sa tille, par Louis XV, Hy,é de on/.»j ans, une dotation de <juatre millions, et au bout de soixante-dix ans, non content de la rente, Louis-Philipi>e-Josepli venait demander ce capital!...
De ce coup, Brissot et Desmoulins eux-mêmes furent révoltés et dénoncèrent le prince élionlé à l'indignation publique. Une foule do royalistes révolutionnaires en devinrent républicains. La royauté constitulionnelle reçut une blessure mortelle, et la nécessité de la république fut démontrée.
L'année suivante (1791) malgré toute Ihabileté de Laclos, les cliam-esdes d Orléans décrurent rapidement et ce fut <lu Palais-Hoy:il que partirent contre cu.k les premiers coups. Oui, ce ne fut ni des Jacobins, ni des Cordeliers, mais du club établi dans le cirque, que partit, avec l'anathènie aux monarchies, l'acclamation de la République. Le premier journal ({ui se ].ron"n,:i linvi Tuf 1 t rifinl,,. lie fev, de Faueliel, rédigé alors par Bonneville. Dans son numéro du 21 juin, il s'écria :
« On a ell'acé du serment le mot infâme u.- imi... Plus de rois, plus de mangeurs d'hommes ! < >n changeait souvent de nom et l'on gardait toujours la chose... Point de ypgent. point de dictateur, point de protecteur, point d'tJrléans, point de Lafayette...
€ Je naimo pointée ttls de Philippe dprléans, qui prend justement ce jour pour monter la garde aux Tuileries, ni son'père, qu'on ne voit jamais àlA.ssemblée.
» Est-ce qu'une nation a toujours besoin d'être en tutelle?... Que nos dépailenients se confédèrent et déclarent qu'ils ne veulent ni tyran, ni monarque, ni protecteur^ ni régent, qui sont des ombres de roi, aussi funestes à la chose publique que l'ombre de cet arbre maudit, le Bohon-upas, dont l'ombre est mortelle. »
Le roi était alors à Varennes. Les Parisiens disaient : « Bon débarras! » , « Il serait malheureux que cet homme perfide nous fût ramené, disait Desmoulins et il proposa à ses auditeurs du Palais-lloyal, dans le cas où le roi serait lamené; qu'on l'exposât trois jours à la risée publique et qu'on le reconduisît par étapes à la frontière.
C'eût été le parti le plus sage.
Le parti républicain grandit et S'affirma partout. Les Orléanistes efïrayés de ses progrès, tentèrent d'enlever la régence. Laclos la proposa aux Jacobins, mais sans obtenir la majorité. Il revint à la charge dans son journal en changeant le titre de régent en celui de modérateur.
Enfin le roi ramené, et l'assemblée n'ayant rien statué sur la royauté, Laclos, aux Jacobins, demanda qu'on fît à Paris et en P'rance une pétition pour la déchéance.
— Il y aura, dit-il, j'en réponds, dix millions de signatures; nous ferons signer les enfants, même les femmes...
Danton appuya; Robesi)ierre également, mais en écartant les femmes.
Voyait-il le piège? Les femmes, toutes royalistes, n'auraient signé- contre Louis XVI qu'au profit d'un autre roi.
Sur ces entrefaites, une bande d'aboyeurs du Palais-Royal et de filles deslinés à appuyer Laclos, firent irruption dans la salle et se mêlèrent aux membres du club.
Jjaclos remonta à la tribune.
— Vous le voyez, dit-il, la pétition est nécessaire; voilà le peuple, le'peuple la demande.
Il était près de minuit; il obtint que la pétition serait portée au Champ de Mars.
Le club nomma Danton, Laclos et Brissot pour la rédiger.
Danton s'étant retiré, Laclos se trouva seul avec Brissot. Ce dernier prit la plume et l'homme de d'Orléans dicta.
11 établit d'abord rabdication de fait, le roi étant suspendu et mis en état d'arrestation ; puis il conclut à la nécessité de pourvoir au remplacement par tous les moyens constitutionnels...
Quels moyens constitutionnels? La régence... d'Orléans...
Et Brissot, tout intelligent et républicain qu'il élait, écrivit cette phrase traîtresse et signa.
Le lendemain la pétition fut lue aux Jacobins; il^n'y avait que peu de monde, elle passa. Portée aux Cordeliers, elle allait passer, quand Bonneville protesta.
— On trompe le peuple, s'écria-t-il, avec ce mot de constitutiomiel. Voilà un», autre royauté. Vous ne faites autre chose que remplacer un par un.
Les jacobins n'étaient pas encore de cet avis.
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— lYeiuv. ^arde, dit l'un deux, le peuple n'est pas mtlr pour la n'pul'lique.
Ou mit la plitaso ^\^} I^iclos aux voix, elle lui rcjetiM', le mot rumitinttouucl fut etïaoé i>t l'on ajouta que l'on ne reconnaîtrait plus ni Louin XVI m aucun (Uitif roi.
On décida (]uu la pétition uin.si corrigée, serait le lendemain signée par le peuple sur l'autel do la Patrie, au Champ de Mars. AAn de prévenir tout conflit, IJonnevillo «'t Dosnioulins passèrent à lllotol do ville pour s'assurer do l'autorisation pour la réunion du lendemain. On leur donna une autorisation verbale, dont ils se contentèrent.
Cependant l'Assemblée était avertie. Royaliste, elle redoutait une pétition (lui, parson importance, aurait eu l'autorité d'un ordre. Klle vota un décret qui garantissait l'autorité royale, dans le présent et dans l'avenir, en ces termes : .. Que la suspension du pouvoir exécutif durerait jusqu'à ce que l'acte constitutionnel fût présenté au roi, o[ accepté i)ar lui. •
Le décret fut affiché le lendemain malin, et proclamé ;\ son de trompe h tous les carrefours par les huissiers de la ville.
Nous n'irons pas plus loin; nous ne raconterons pas le massacre du 17, au Champ de Mars. Les royalistes avaient besoin d'un conilit, ils en saisirent loccasion avec empressement. La pétition républicaine fut noyée dans le sanj?. Les Orléanistes purent dirent :
€ Vous voyez; si vous nous aviez écoulés... »
Cependant, loin d'être en progrès, ils perdaient du terrain.
Entraîné par le soin que nous mettons à suivre l'intrigue orléaniste, nous n'avons pu mentionner à sa date un petit événement dont le jardin du Palais- Royal fut le IhéiUre.
Le 4 mai, se répandit dans Paris un bref du pape qui insultait la Constitution, déclarait nulles les élections de curés et d'evéques, et leur défendait d'administrer les sacrements.
Le lendemain, au Palais-Royal, on se réunit pour brûler le mannequin du pape et eu même temps le journal de labbé Royou, organe ultramontain.
Ce n'était ni la première ni la dernière exécution en efligie. Un jour les soldats deDumouriez, indignés des insultes que Marat prodiguait à leur général, pendirent un mannequin qui représentait VAmi du peuple. Cette exécution et les coups de plat de sabre que Westermann lui administra brutalement sur le Pont- Keuf, engagèrent Marat à se conformer à la maxime * pour vivre heureux vivons caché. »
En bonne justice cependant, ce n'était pas Marat, mais Dumouriez qui eût mérité dètre exécuté dans le jardin de son patron.
Les galeries de Bois.
LA ROYAUTÉ ABOLIE. — LA RÉPUBLIQUE PROCLAMÉE. — PHILIPPE-ÉGALITÉ. — MA- DAME DE BUFFON ET DANTON. — TABLEAU DU PALAIS-ROYAL EN 1792. — LES MYSTÈRES DES CAVES.
Le 21 septembre 1792 l'Assemblée législative termina ses séances et céda la place à la Convention nationale. Le 21, sur la proposition de Gollot-d'Herbois et
Liv. 24. A. Fayard, éditeur.
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«le (îrô^oirc, l;i lluiivt'iilioii tU'iiclii, au iiiilii'U des a|>|»laiiilissiiiu«nls. lu ro\ miIâ nbolio en France, «t proclama la Képubliijiic.
Paris nomma à la (îoiivontion le duc d'Orléans et la Somme t*lnl Alex. Sil- |i i> . D «JrK'anM, qui »|uel(iucH jours plus tard renonça X ses litroM pour le nom d !']«.; al lié ({ue lui donna Hriicrt, sic^^'oa i\ gaucho; 8illery siéjîea h droite.
IjH (Convention, pour d'Orlt'ans, était un rofiiKe, il 8' y o traça : il eAt voulu pouvoir s'y cacher, et, pendant les premiers mois jusqu'en décembre, on parut louiilier. On commença par ^'occui)er du sort de Louis Wl. l'n jour, apns la séance, Paine lut sa trop fameuse lettre; lO^'alité cul la fAcheuse idée de monter i\ la tribmie.
— (iitûyens, dit-il, ma lille.âgée de t{uiu/e ans, a passé en Angleterre en octobre 17îU avec la citoyenne (ienlis-Sillery, son institutrice, et deux jeunes personnes élevées avec elle depuis son enfance : la citoyenne Henriette Sercey. orpheline, et l'autiv, lu citoyenne Pamela Seymour, naturalisée française depuis plusieurs année>>.
• La citoyenne Sillery a lait l'éducation datons mes enfants, et la manière dont ils se comportent, prouve (|u'ollo b's a foi-més de bnuuc heuro aux idées républicaine^.
• In des motifs de ce voyage de ma tille a été «le la soustraire à l influence des princiiies d'une femme ( sa mère) très estimable sans doute, mais dont les opinions .sur les alfaires présentes n'ont pas toujours été conformes aux miennes.
« Loreque des raisons si puissantes retenaient ma fille en Angleterre, mes fils étaient aux armées, .le n'ai cessé d'être avec eux au milieu de vous, et je puis dire que moi et mes enfants ne sommes pa.s les citoyens cpii auraient couru le moins de dangers si la cause de la liberté n'avait pas triomphé. Il est impossible, il est absurde d'envisager le voyage de ma lille comme une émigration. Mais le plus léger doute .suflit pour tourmenter un père. .levons ]»rie donc, citoyens, de calmer mes inquiétudes. Si par impossible, et je ne puis le croire, vous frappiez de la rigueur de la loi ma lille, quelque cruel (fue fût ce décret pour moi, les sentiments de la nature n'étoufferaient pas les devoirs du citoyen et, en l'éloignant «le la patrie pour obéir à la loi, je prouverais de nouveau tout le prix que j'attache à ce titre de citoyen que je préfère à tout. •
L'Assemblée renvoya dédaigneusement la demande d'Égalité au comité de législation.
La Convention commençait à s'inquiéter de compter un Bourbon dan-^ .-^on sein.
Trop voisin du trône pour être sincère, trop tidèle à la Révolution i>our qu'on pût l'accuser, il l'embarrassait et elle eût voulu l'oublier. On l'attendait au procès de Louis XVI. Se récuserait-il?
Ceux qui lui gardaient encore quelque bienveillance n'osaient l'appuyer ouvertement. Dans ces derniers temp-^. il avait cherché à cimenter l'alliance de Danton.
€ Danton, avec une riche nature «-n éléments de vues, n'avait guère de vices coûteux, il n'était point joueur ni buveur; il n'avait au. un luxe et il n'eût pu en
avoir; c'était justement l'époque où les hommes de luxe étaient obligés de cacher le leur. Il aimait les femmes, il est vrai; néanmoins, surtout la sienne. Les femmes, c'était l'endroit sensible par où les partis l'attaquaient, cherchaient à acquérir quelque prise sur lui.
« Aussi le parti d'Orléans essaya de l'ensorceler par la maîtresse du prince, la belle madame de Buftbn. » (Michelet.)
Mais cet Hercule ne pouvait filer longtemps aux pieds d'Omphale. 11 était d'un caractère trop mobile.
Puis l'histoire ne nous dit pas ce que la belle mit d'ardeur dans ses galanteries politiques. II fallait bien du courage de sa part pour se jeter dans les bras d'un tel amoureux. Il n'était pas beau, Danton, et les massacres de septembre ajoutaient peu à son prestige. La dame de Bufifon déjeunait avec d'Orléans, lors- <fue la foule, par ses cris, l'attira à une fenêtre et elle devint toute pâle en voyant au bout d'une pique la tête de la princesse de Lamballe...
— On m'en fera peut-être autant plus tard, dit-elle.
En offrant ses lèvres à celles de Danton ne lui arriva-t-il point de penser à la tète de la pauvre Lamballe?... ^
A cette époque les d'Orléans pouvaient croire qu'ils touchaient à la crise finale de la Révolution et ils ne désespéraient point de doubler le cap des tempêtes. L'affaire du roi allait mal, mais le royalisme allait bien. Le roi, c'était une victime nécessaire. Ses frères et les émigrés avaient accepté déjà qu'on l'immolai. Dans l'opinion de beaucoup de royalistes la mort du roi ne devait faire que du bien.
Ceux qui étaient rentrés en secret pour tenter de le délivrer, perdaient courage. Défenseurs du roi martyr, chevaliers de la reine noyaient leurs dernières espérances dans le vin que leur versaient les filles du Palais-Royal.
C'était dans ce bazar central des ambitions et des vices qu'ils vivaient sous les déguisements les plus divers. Les filles étaient royalistes et incapables de les dénoncer. Ils avaient naturellement des passeports en règle; on pouvait s'en procurer à bon prix, ainsi que des cartes civiques. Quant à la police, elle était trop mal faite pour les inquiéter.
Tandis que leurs hôtels restaient déserts et qu'on les croyait en Allemagne ou en Angleterre, ils circulaient tranquillement au Palais-Royal, couchaient chez des filles, ou dans la soupente d'une arrière-boutique, ou encore sur la banquette d'un tripot.
Le jeu, l'orgie les consolaient de la perte de leurs biens. Ce n'était qu'au Palais-Royal qu'ils pouvaient retrouver des salons dorés, éblouissants de lumière, des caves bien montées, de belles filles, des tables luxueuses. Au Palais-Royal on vivait la nuit plus encore que le jour. Le peuple lassé, le petit bourgeois effrayé commençaient à délaisser la politique, et les beaux jours où le jardin se transformait en forum étaient passés.
« L'ennui et le dégoût, écrivait Marat, ont rendu les assemblées désertes » (déc. 1792). Les sections étaient presque abandonnées. Le temps était déjà loin où Fauchet prêchait la liberté au cirque, et où Camille haranguait sous les marron-
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niers. IrÀnc d'imioconcp élail p.issr. l 'lus de rondes joyeuse» duiittée» avec le» pnrdosfran(:aises, plus t\o Inhlps fraloriicllcs dros.séf.s lo Ini^ d«'s allt'»«H.
Au porron, l'ii faci» la rno Viviciiiic.sf louait la iJoursc «-t à 1 ciilour par groupes, une sorU» do uiaivlu' où l'on olïrail pI achetait des denrées et desmanliaiidistvs do loulos t's|n''ct'>.
C)i» y traliiiuail de tout cl priinipaloiiiciil dos fausses nouvelles.
Sous les jjalorles, des cafés et dos restaurateurs très frécpicntés et déjà célèbre» : le restaurateur Kévrior. où fut tué Lepelletior, situé ;\ lu place du Potit-Véfour; le café de Foy. disparu il y a (pioLpies années à pi-ino; (joraz/.a, où fut trainre la mort de la tJirondo.
Au-dessus de ces restaurateurs et de ces cafés, des salons loués par de» sociétés riches, ou des salles do jeu: plus haut des fdios.
• La vie, la mort, le plaisir rapide, ^^Tossior, violfiit. le plaisir exlerniinalnir: voilà le Palais-Uoyal de'.);;.
Il fallait des jeux et <iuoii pût. sur iiiit- carte, se jouer en une seule fois, d'un seul coup se jierdre.
t II fallait des lilles; non point de cette race chétive que nous voyons dans les rues, propres à confirmer les hommes dans la continence. Les fdlos que l'on promenait alors étaient choisies, s'il faut le dire, confine on choisit dans les pâturages normands les gigantesques animaux llorissants de chair et de vie qu'on montre au carnaval. Les seins nus, les épaules, les bras nus, en plein hiver, la tète empanachée dénormes bompiets de (leurs, elles dominaient de haut toute la foule des hommes.
• Les vieillards se rappellent, de la Terreur au Consulat, avoir vu au Palais. lloyal quatre blondes colossales, énormes, véritables Atlas de la prostitution, qui, plus que nulle autre, ont porté le poids de l'orgie révolutionnaire. De quel mépris elles voyaient s'agiter aux Paieries de bois l'essaim des marchandes de modes, dont la mine si)irituelle et les piquantes œillades rachetaient peu la maigreur!
« Voilà les côtés visibles du Palais-Koyal. Mais qui aurait parcouru les deux vallées de Gomorrhe qui circulent tout autour, «jui eût monté les neuf étages du passage Radzivvil, véritable tour de Sodome. eût trouvé bien autre chose. Beaucoup aimaient mieux ces antres obscurs, ces trous ténébreux, petits tripots, bouges, culs-de-sacs, caves éclairées le jour par des lampes, le tout assaisonné de cette odeur fade «le vieille maison, qui à Versailles même, au milieu de toutes ses pompes, saisissait lodorat dès le bas de l'escalier.
« Voilà le monde sale, infect, obscur, de jouissances honteuses où s'était réfugiée une foule d'hommes, les uns contre-révolutionnaires, les autres désormai:> sans parti, dégoûtés, ennuyés, brisés par les événements, n'ayant plus ni cœur ni idée. Ceux-là étaient déterminés à se créer un allié dans le jeu et dans les femmes; pendant tout ce temps dorage, ils s'enveloppaient là-dedans, décidés à ne penser plus. Le peuple mourait de faim et l'armée de froid ; que leur importait ?.. . • (.Michelet. Hisl. de la licvolulio », t. vd.
Au contraire, ils devaient en être enchantés. La Terreur précipitait ses coui>s.
Ces enragés Parisiens, qui n'avaient pas le courage de vivre à l'étranger, pour qui l'air respirable manquait dès la banlieue; qui, semblables à certains malades, ne vivaient plus que de poison et ne trouvaient ce poison que dans le vice parisien, ces émigrés à l'intérieur s'étaient résignés à l'échafaud. En arrêtait-on quelques-uns? les autres les regardaient partir sans émotion en se disant : Eux aujourd'hui, nous demain. Et ils reprenaient leur verre et leurs cartes.
Tous ces réfugiés n'étaient pas riches et n'avaient pas leurs aises; tous n'étaient pas nobles non plus, beaucoup étaient des employés de la maison royale, ou d'anciens gardes constitutionnels; mais les plus souffrants étaient les plus aigris et les plus dangereux.
Ils se cachaient dans les caves, attendant l'heure de frapper un coup, de délivrer le roi ou de le venger, comme fit l'un d'eux, le garde Paris, ancien employé du comte d'Artois, avec (^ui une parfumeuse des Galeries de bois partageait son lit.
Au-dessous donc des maisons de jeu et de filles, se trouvaient de véritables repaires de bravi et d'assasins, d'hommas à poignards qui n'avaient plus d'espoir que dans le crime.
Enfin, comme le Palais-Royal ne pouvait contenir tant de monde, il s'annexait les rues avoisinantes.
Les rues Richelieu et*Vivienne étaient pourries de ce monde interlope, auquel se mêlaient les jeunes républicains qui n'appartenaient à la Révolution que par leurs aines. Les passions de leur âge et le scepticisme naturel aux générations qui entrent dans un nouvel ordre de choses sans l'avoir conçu et créé, leur permettaient de trouver du bon dans les plaisirs et la compagnie des hommes de l'ancien régime.
Ils les rencontraient dans des salons ouverts à de petites coteries, ennemies du tumulte et des promiscuités brutales. La maîtresse du logis était la veuve d'un émigré, ou de quelque gros traitant ruiné parla Révolution; elle s'entourait de filles charmantes, les siennes ou d'autres, qui savaient causer et allier la la grâce et l'esprit à une galanterie raffinée.
Après ces salons en venaient d'autres tenus par des actrices, des femmes de lettres, des intrigantes politiques de tous les degrés. Ces femmes, chez qui Ion jouait et que l'on intéressait aux parties, n'étaient pas moins dangereuses que les filles des Galeries.
En 1792 et 1793, la misère du peuple et la terreur ne mettaient aucun frein à l'amour des plaisirs, et les débauches des jacobins ou des montagnards ne le cédaient en rien à celles des royalistes. Cruels le matin, voluptueux le soir, ils sortaient des comités, du tribunal Révolutionnaire, ou de la place de la Révolution, pour aller s'asseoir à des tables somptueuses, au théâtre, dans des loges grillées, ou à la campagne avec des femmes galantes. Le spectacle de la mort, sa menace toujours suspendue leur criait de se hâter de jouir d'iicurcs rapides qui n'avaient pas de lendemain.
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K^J'iitt' avail ou tort de uioiitcr :\ l.i trilmno; il attira l'attention sur lui et ne pont obtonir ce (|u*il demandail. Il lut obli^;*^ d«t faire sortir sa fille de France et •récrire au duc do Chartres (le i^'t'néral Pliilippp-l''palit«'') de venir clierclier sa sirur et de la conduire en Helgique, ce qu'il (il.
Mais de ce jour, ^a famille Éi^alité dut pressentir de nouvelles ri^jucurs.
Le U) décembre, on eiïet, la Convention ayant décrété la peine de mort contre tout attentat ;\ l'unité de la Hépultlique, Hu/.ot demanda le bannissement des d'Orléans. Dans un discours éloijucnt. il démontra que, par sa fortune, ses amitiés puissantes en Angleterre et en Allomagno, l'ex-prince était en conspiration permanente contre la République. Il démasqua son prétendu républicaidsme, lU reparaître ses titres dissimulés sous le nom d'ftf;alité, parla de son fils et dos généraux Valence, Jiiron, Dumouriez.
Louvet appuya la proposition de Ruzot, mais leurs amis restèrent neutres; ils n'étaient pas prêts; i)uis t|uelt{ues-uiis, coinme liin-i'-re. subi^saiful riiifliniice de Sillery et de sa femme.
Ainsi les Orléanistes s'appuyaient à la fois sur la riironde, par Pclion, Darrèrc, Sillery, et sur la Montagne par Danton.
La proposition de Buzot fut ajournée après le procès de Louis XVL
C'était là, nous l'avons dit, que l'on attendait d'Orléans. Nul n'avait pu pénétrer le secret de son intention. Se récuserait-il comme parent? ou quel serait son vote?
C'est un grand drame que le jugement de Louis XVL Son exposition exige de longs développements qui ne peuvent avoir leur place ici. Dans le compte rendu d'un procès politique, l'iiistorien ne peut se borner à un simple récit des débats, il doit à la fois expliquer la conscience des juges, l'objet de l'accusation et la conscience de l'accusé. La justice politique est contraire à la notion pure de la justice, elle nest de celle-ci qu'une forme imparfaite. La véritable justice politique ne saurait exister que dans l'bistoire, et les accusés ne sauraient bénéficier de l'impartialité de celle-ci.
Nous vous renvoyons donc à l'Histoire de la Révolution et nous nous bornons à reproduire le rôle rempli par le maître du Palais -Royal.
Le 16 janvier 93, l'aspect de Paris était menaçant : mais tout Paris n'était point dans ses sections et ses rues; la population la plus nombreuse, ainsi que nous l'avons toujours vu, se tenait chez elle ne manifestant aucune opinion. Il est certain que depuis la fuite à Varennes, l'opinion générale, impitoyable à Louis XVI, s'était, par le temps et par la captivité de la famille royale, non seulement calmée, mais inclinée vers l'indulgence.
L'autre partie de la population, la plus active, la plus passionnée était arrivée, au contraire, à une exaspération furieuse, par la crainte de voir un grand coupa-
ble échapper au châtiment. Si l'on n'eût jugé des sentiments de Paris que par cette dernière, on eût pu croire que Paris était furieux. Dans tous les lieux publics on n'entendait réclamer que la mort de Louis Gapet. Il semblait qu'en immolant cet homme, on mettrait lin à toutes les calamités. Malheur à qui osait émettre une opinion contraire.
Le matin, un vainqueur de la Bastille, nommé Louvain, ayant osé dire dans sa section qu'on pouvait affermir la République sans verser le sang de Louis XVI, un fédéré, pour toute réponse, lui plongea son sabre dans le cœur. Les assistants traînèrent le blessé par les pieds dans la rue, où il rendit le dernier soupir.
Le soir un colporteur de journaux, sortant d'un cabinet de lecture du Palais- Royal, fut accusé par un passant de distribuer de» écrits favorables à l'appel au peuple. On l'entoura et il tomba dans le jardin percé de trente coups de couteau.
Des dragons se répandirent, le sabre à la main, au jardin Égalité et aux Tuileries, en chantant des airs patriotiques, puis se rendirent au Val de Grâce, où ils ])risèrent les vases funèbres qui contenaient les cœurs de plusieurs rois et reines et jetèrent ces reliques à l'égout.
Aux abords de la Convention grondait une foule immense, à travers laquelle les députés s'ouvraient difficilement un passage. On leur jetait ces mots : Ou sa mort ou la tie^ine. Les couloirs étaient remplis d'hommes armés, commandés par les chefs les plus violents.
L'enceinte de l'assemblée, mal éclairée, présentait un aspect étrange.
Les tribunes publiques, qui descendaient en amphithéâtre jusqu'aux bancs élevés de la Montagne, regorgeaient de monde.
« Vous vous représentez, dit Mercier, témoin oculaire, vous vous représentez dans cette salle le recueillement, le silence, une sorte d'effroi religieux? Point du tout, le fond de la salle était transformé en loges, où les dames, dans le phn charmant négligé, mangeaient des oranges ou des glaces, et buvaient des liqueurs. On allait les saluer et l'on revenait. »
Le côté élégant, mondain, était voisin de la Montagne, où siégeaient les membres les plus riches, sous la protection de Marat et de Robespierre. Là se trouvaient Lepelletier, Égalité, Héraut de Séchelles, le marquis de Ghateauneuf, Anacharsis Clootz; leurs maîtresses s'étalaient derrière eux, couvertes de rubans tricolores : « Les huissiers, du côté de la Montagne, faisaient le rôle d'ouvreuses de loges d'opéra, conduisaient galamment les dames. Quoiqu'on eût défendu tout signe d'approbation, néanmoins, de ce côté, la mère Duchêne, l'amazone des bandes jacobines, quand elle n'entendait pas résonner fortement le mot mort, faisait de longs : Ah ! ah ! » Les hautes tribunes destinées au peuple ne désemplissaient pas d'étrangers, de gens de tout état ; on y buvait du vin, dol'eau-de-vie, comme en pleine tabagie. Les paris étaient ouverts dans tous les cafés voisins.
« L'ennui, l'impatience, la fatigue, caractérisaient tous les visages. Chaque député montait à son tour à la tribune; c'était à qui dirait : mon tour approche-t-il? On lit venir un député malade; il vint affublé de son bonnet de nuit et de sa robe de chambre : cette espèce de fantôme fit rire l'assemblée. »
Ce va-et-vient perpétuel des bancs à la tribune, les groupes des députés sans
«'ossc ronj|»u8 ot reformés au iniliou do la KaIJ«; faisaionl do ccllc-ri l'imaj^r d iiuc |>l UM» i)ul»li(|u<'. Les l)ancs rlaioiit prosquo vidrs. Lassi'o d'une Héaiirc d«' (|iiinze luMiros ({iii devait dinvrsaHK interniption Jusqu'à la lin du jui^eiueut, les d*'jMiU>H causaient outre eux Adeuù-voix, ou s'assoupisHaient houk le i)oidH de la rati^uc.
Ouolquês uns calculaiont s'ils auraient li' temps do mander avant di'iiitttro leur opinion, tandis (pie des femmes piipiaient des cartes pour comparer les votes.
Los iirpiiti's riaient api>elés selon l'oidre alpliai)(''lii|ue de leurs drpartcmenti*: les députés do Paris ne devaient doue voler ({ue vers la lin de la séance. Tous, Daulou, Marat, Legondro, liillaud-Varennes, Panis, Sergent, Fréron, CoUot dllerbois, David, Fabre d'Ki^iantine, Robespierre votèrent la mort.
Le duc dOrléans y fut appelé le dernier.
l'n profond silence se lit à son nom. Sillery, qui, depuis quelque temps, se détachait des jacobins et du prince pour se rapprocher des girondins, avait volé contre la mort. On s'atlondait qu'Orléans volerait comme son ami, ou qu'il se récuserait au nom de la nature et du saii;.;.
Aux yeux des jacobins môme, il était récusé ! Il ne se récusa pas.
Il monta, lentement et sans émotion, les marches do la tribune, déplia un papier i\n"û tenait à la main, et lut d'une voix stoïque les paroles suivantes :
« Uniquement occupé de mon devoir, convaincu que tous ceux qui ont attenté ou attenteront par la suite h la souveraineté du peuple méritent la mort, je vote pour la mort! »
i Ces paroles tombèrent dans le silence et dans l'étonnement du parti môme auquel le duc d'Orléans semblait les concéder comme un gage. Il ne se trouva pas, dans la Monta^ïne, un regard, un geste, une voix pour applaudir. Ces montagnards, en jugeant à mort un roi captif et désarmé, pouvaient bien bles.ser la justice, consterner l'humanité, mais ils ne consternaient pas la nature. La nature se révoltait en eux contre le vote du premier prince du sang. Un frisson parcourut les bancs et les tribunes de l'Assemblée '. Le duc dOrléans descendit troublé de la tribune, doutant, à ces premiers symptômes, de l'acte qu'il venait de consommer. Le véritable héroïsme de la liberté ne fait pas fermer le cœur humain. On n'a pas horreur de ce que l'on admire. Les vertus comme celles de Brutus sont si voisines du crime, (jne la conscience des républicains eux-mêmes, se troubla en face dg cet acte. Sacrifier la nature aux lois, paraît beau au premier coup d'oeil; mais la consanguinité aussi est une loi, et il n'y a pas de vertu contre une vertu !
<. Si ce vote était un sacrifice à la liberté, l'horreur de la Convention fit voir au duc que le sacrifice n'était pas accepté; si c'était un gage, on ne lui demandait pas tant ; si c'était une concession à sa sûreté, elle payait sa vie trop cher.
« Attaqué déjà par les Girondins, à peine toléré par Robespierre, client de Danton, s'il avait refusé quelque chose à la Montigne, elle lui aurait demandé sa tète. Il n'eut pas la grandeur d'âme de la lui offrir.
«L'avenir en aurait payé plus que le prix à son nom. Robespierre lui-même
Mercier dit qu'on le hua
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Façade du Palais-Royal en 1703
rentré le soir dans la maison de Duplay et s'entretenant du jugement du roi, parut protester contre le vote du duc d'Orléans.
— Le malheureux! dit-il à ses amis, il n'était permis qu'à lui d'écouter son rœur et de se récuser, il n'a pas voulu, ou il n'a pas osé le faire : la nation eût été i)lus magnanime que lui! » (Lamartine)
Le matin 19, Maleslierbes se rendit près de Louis XVI. Il tomba à ses pieds sans oser lui dire un mot qu'il avait horreur de prononcer. Le roi le comprit, prononça le mot sans pâlir, releva son ami, l'embrassa et voulut le consoler. Il
LiV. 2o. A. Fayard, (d.tcur.
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s'informa rnsuitc du vote de quolquos-un.s de» membreb de la «.ouvciiUoii «in il connaissait.
— Oii>'«»l :'i Manuel et ii Pélion. dil-il, je ne m'en informe pas, je ituis sftr 'ju'il n'ont jias vott- ma mort!
Il demanda comment ;ivail voté son cousin le duc d Orléans. M. de .Malc.sherbes lui dit son vote.
— .\h! dit-il, celiii-li\ m'afflige plus que tous les autres!
C'était le mot de (Icsar reconnaissant Brutus parmi ses meurtriers; celui-lù seul lui arracha une exclamation.
< Toi aussi, mon ûls! *
ASSASSINAT DE ISPELLETBK BB BAINT-FARGEAU PAB LE GARDE PAIITR. — MORT DE l'a9SABSIN. — TENTATIVE FAITE POUR DÉLIVRER LK ROI.
La séance du 18, dans laquelle on rejeta la demande de sursis, avait été levée h trois heures du matin, le dimanche 20. Le même jour, un de ceux qui avaient voté la mort fut assassiné par un parde «lu roi, dans un café du l^alais-É;^'alité.
La victime, Lepelletier de Saint-Fargcau, était, ainsi que d'Orléans, l'objet de la haine que les royalistes vouaient particulièrement à des transfuges.
Issu dune ancienne famille de haute magisti'alure , riche de six cent mille livres de rente, Lepelletier avait d'abord défendu le pouvoir royal aux étatsgénéraux, où il s'opposa presque seul à la réunion de la noblesse au tiers.
Gétait un homme de plus dambition que de génie, d'un caractère doux, bon et généreux. Dans son essai d'un code i-riminell, il se déclai'e contre la peine de mort.
Mais, comme tous les ^ens de Tobe, il était enclin à se ranger du coté de celui qui lui paraissait le plus fort, et, lorsqu'il vit le pouvoir passer de la couronne au peuple, il quitta le roi du passé pour celui de l'avenir.
.\près la Constituante, il se retira dans ses terres, dans le département de l'Yonne.
Là, il flatta son nouveau souverain avec tout le zèle d'un homme <iui a beaucoup à se faire pardonner.
Sens le nomma à la Convention. Un autre transfuge, Loménie de Bricnne, ancien ministre de Louis XVI, archevêque de Sens, avait assisté, en costume civique et coilVé du bonnet rouge à l'élection de Lepelletier.
De Loménie portait déjà sur lui un poison préparé par Cabanis et envoyé par Condoi-cet. dont il devait se servir quelques mois plus tard.
A la Convention, Lepelletier se subordonna à Robespierre. U présida quelquefois les jacobins. Il avait écrit un plan d'éducation plein d'idées excellentes.
Eb même temps, il était des habitués des salons du duc d'Orléans et songeait, dit on, an mariage de sa tille unique avec le duc de Chartres.
Sa fortune, son influence en Bourgogne, groupaient autour de lui une douzaine de membres de la Convention.
Ces douze voix, en se déplaçant à un signe de Lepelletier faisaient une différence de vingt-quatre voix dans le procès de Louis XVI; les royalistes le savaient. Quebiues-uns sollicitèrent de lui secrètement un vote de clémence. Il le promit. Mais les jacobins, instruits de cette manœuvre, le reconquirent et, au dernier moment, ce fut à eux qu'il tint parole.
Son vote, pour les royalistes, fut une trahison.
Parmi ceux qui s'étaient juré de sauver Louis XVI (il y en avait, dit-on, cinq cents cachés au Palais-Royal) était un des plus exaltés un nommé Paris, fils d'un employé dans l'administration du comte d'Artois et ancien garde constitutionnel. Jeune, aventureux, homme d'épée, habile et audacieux, il affrontait les jacobins et parvenait toujours à échapper à leur haine.
Le vote de la mort, le refus du sursis l'exaltèrent jusqu'à la démence. Il embrassa sa maîtresse, marchande de parfums au Palais-Royal, qui lui donnait asile, cacha son sabre sous son manteau et sortit le soir du 20 janvier, décidé à venger son roi.
Il eût voulu pour victime le duc Égalité.
Il erra longtemps dans les cours et sous le péristyle, mais son espoir fut trom^^é; d'Orléans ne sortit pas.
Accompagné d'un ami, il entra chez un restaurateur des galeries, nommé Février.
On y mangeait dans le sous-sol.
Ces caves étaient décorées et aménagées avec une pauvreté que l'on commençait à affecter, pour éviter l'accusation d'aristocratie.
L'opulent Saint-Fargeau y dinait ce soir-là , seul à une petite table, près de la(iuelle Paris et son ami vinrent s'asseoir. Tous deux attiraient les regards par leur exaltation trop visible. La fureur, la rage qui les dominaient, les empêchaient de manger.
Paris, par moments, se levait comme saisi d'une inquiétude soudaine, sortait de la salle, et rentrait comme s'il eût épié quelqu'un.
Le dîner fini, il croisa ses bras sur sa poitrine, et, pendant un instant, parut réfléchir.
En ce moment, Lepelletier (^ui avait également terminé son repas, se leva et fut payer au comptoir. Paris qui machinalement le suivait des yeux, l'entendit appeler par son nom. Il ne connaissait ni le visage ni le vote du député de Sens, mais il le connaissait pour un gentilhomme récemment converti à la République. Il s'approcha de lui :
— C'est vous Lepelletier de Saint-Fargeau?
— C'est moi ; que me voulez-vous?
— Vous m'avez l'air d'un homme de bien... Vous n'avez pas voté la mort du roi?
— Je l'ai votée, monsieur, ma conscience le voulait ainsi.
— Tu as voté la mort du roi? Eh bien ! tiens ! voilà ta récompense.
!'"• III- h •NU'; bU l'AL.\l.S-lMJVAL
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On s'emprt'sso anionr du lilcssi'-. mais fc|iji-<i cxpiic pri'stpto aussitôt
Le soir, W l'alais-lioyal so rtunplit d'un»- loulo furieuse. \)vs orateurs populaires racoiiluiont eu les suluiinisant les circonstances do celte mort, et la présentent comme le premier acte dune immense <'onjuration royaliste. Xu milieu des pi»pies et des sal)res aj^ilés par la mullitiide <|ui, à ^jrands cris, réclamait justice, l'assassin .so promenait avec son ami
Un royaliste l'ayant rencontré, <l lui ayant exprimé sa surprise et sa terreur :
— Ma journée n est pas linif, lui dillViris; il m'en faut un autre ipio je trouverai ici ou à la Convention et (|ue j'enverrai rejoindre le pn-miiT.
TiMile celte iniit, et pendant huit jours, il se montra impunément au l'alais- Hoyal. Kidiu il quitta Paris avec s.i maitiesse et son frère, enfant <le dou/e ans, sans se donner la peine de se déguiser. Il voulait s'eml)ai<|u<'r à l)ifppi' pour l'Angleterre.
Sa maîtresse et son frère laccompai^nèrenl jusiju'à Gisors. De là. il .se diri- {ïea à pied vers Forge.s-les-Eaux. Entré le soir dans une auberge, et, en attendant qu'on préparât son dîner, il s'approcha du feu autour duquel se tenaient quelques colporteurs.
— Kh l)ien! leur dit-il, que pense-t-on ici de la mort du roi?
— On pense qu'on a l»ien fait de lui couper le cou, et qu'il est dommage qu'on ne pJiisse en faire autant à tous les tyrans,
— Ah! lit Paris entre ses dents, je ne rencontrerai donc que des assassins de mou roi.
Kt il se retira dans la chambre où il avait deman<lé qu'on le servit.
Ses propos étranges avaient excité la méfiance des gens de l'auberge. Tandis qu'il mangeait, on l'observa à travers le vitrage de la porte, et on le vit porter, à plusieurs reprises, sa main droite à ses lèvres et la baiser.
Cela lit sourire, car on ne pouvait deviner qu'il la remerciait du meurtre de Saint-Fargeau.
Après le souper, il demanda une plume et de l'encre et écrivit qiiel«iues lignes au dos de son brevet de garde du roi, puis il plaea un pistolet sous son oreiller et se coucha.
Mais les colporteurs et l'aubergiste étaient allés avertir le maire et les gendarmes, et, le lendemain matin, ceux-ci entrèrent dans la chambre de l'étranger encore endormi.
Il les regarda sans manifester ni crainte ni surprise.
— - C'est vous, leur dit-il ; je vous attendais.
— Montrez votre passe-port.
— Je n'en ai pas.
— Dans ce cas, suivez-nous à l'Hôtel de ville-
— Je vous suis, dit Paris.
Il se souleva d'un air calme, glissa la main sous roreiller, tira son pistolet et se fit sauter la cervelle.
On trouva sur sou cœur son brevet de garde du roi, avec ces mots écrits la veille :
« Ceci est mon brevet d'honneur. Qu'on n'inquiète personne; je n'ai point eu de complices dans l'heureuse mort du scélérat Saint-Fargeau. Si je ne l'avais rencontré sous ma main, je faisais une plus belle action : je purgeais la France du parricide d'Orléans. Tous les Français sont des lâches. »
La Convention, à la nouvelle de cet événement envoya Tallien et Legendre à Forges-les-E]aux, pour s'assurer de l'identité du corps. Legendre proposa à la Convention de ramener le cadavre de Paris à Paris pour y être traîné sur la claie ; mais la Convention répugna à se venger sur un cadavre. Il fut enterré dans un bois du voisinage.
Paris avait pu assister aux funérailles de sa victime. La Convention décerna à Lepelletier des honneurs dignes d'un héros et d'un martyr. Chénier en organisa le spectacle sur le modèle des funérailles héroïques de l'antiquité, et improvisa un hymne à la gloire du martyr.
Au sommet d'un catafalque porté par cent citoyens, le corps de Lepelletier, à demi découvert, était couché sur un lit de parade. Sa large blessure s'étalait aux regards et un de ses bras pendait comme pour réclamer vengeance.
Derrière le catafalque, les vêtements ensanglantés du mort étaient portés en faisceau au ;bout d'une pique. Puis venaient la famille en deuil et la Convention lout entière. Au milieu de ses sept cents membres, s'élevait une bannière sur laquelle étaient inscrites en lettres d'or les dernières paroles attribuées à Lepelletier.
« Je meurs content de verser mon sang pour la patrie; j'espère qu'il servira à consolider la liberté et l'égalité et à faire reconnaître les ennemis du peuple. »
Enfin le peuple entier suivait ; les hommes portant des couronnes d'immortelles, les femmes des branches de cyprès.
Le cortège se dirigea vers le Panthéon. Arrivé là, Félix Lepelletier, frère de la victime, monta sur l'estrade et prononça un discours où il comparait son frère à l'ainè des Gracques. Il termina en jurant de le venger.
Le lendemain, il conduisit à la Convention la fille de son frère, enfant de huit ans. Celle-ci, par un décret d'enthousiasme, fut proclamée fille adoptive de la République.
Nous n'avons pas voulu interrompre l'iiistoire de la mort de Lepelletier pour parler de celle de Louis XVI. Le roi avait été exécuté la veille de ces pompeuses funérailles.
Sa lin tragique ne se rattache ({u'indirectement à notre histoire. Nous avons parlé du complot formé pour délivrer le roi. Les mesures militaires qui avaient été prises rendaient impossible toute tentative de ce genre. Derrière la voiture du roi marchait une véritable armée, composée de gardes nationaux, infanterie (le ligne, cavalerie et artillerie. Deux haies de baïonnettes et de piques étaient formées de la place de la Bastille à l'échafaud. Des canons chargés à mitraille
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smvoillaioiit iiux |>vinri|>.iltvs (Mnl»oiirhiir*M ^1o^ nieH. la W^ur <fti fortt'^^'t». Fiitin un oiilif (lu jour do la r.diiiiMMiif iiiti-nlisait aux ciloy^Mis de traverser les ni»*'^ 'pit (iiM)OUchaient sur les boulevards et de se mnntror aux fenêtres.
('.<'I>(Midaiil, «Milre Ifs porlfs Saiiil-Mailiti et Saiiit-l)euis, au wiouicnt «ni une montre UHsrz roide ralentissait le pas des chevaux, tout h coup sept ou huit jeunes j^ens, débouchant de la rue iioaurej^ard, rompirent la haie dos ^^ardes nationaux, et, le sabre \ la main, se pr»^ci pilèrent vers la vojiiiro ou criant :
— A nous, ceux (jui veulent sauver le roi !
Du nombre de ces fous étaient lo banui de Hatz et Deveaux, son secrétaire.
Plusieurs milliers de jeunes pons affidcs au complot devaient répondre à ce sijînal ; mais aucun ne s'y risqua, i^t los conspirateurs, profitant do la surprise, traversèrent la chaussée et prirent la fuite dans les rues voisines. Les gendarmes les poursuivirent et en tuèrent «luelquos-uns.
Le cortège, un moment arrêté, reprit sa marche.
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TUAHISON DK DUMOUUIEZ. — LE DUC DE < HARTRES PASSE A l'ENXEMI. — ARRES- TATION DE PHILIPPE-ÉGALITÉ. — VENTE DU PALAlS-RoYAL. — LE FAUliOURfl EST AMEUTÉ CONTRE LUI.
Pour marclier sur Paris, comme il s'y était décidé après la mort de Louis XVI il fallait à Duniourioz une armée victorieuse. Vaincu à Xerwinden et obligé à la retraite, il néj^ocia avec les .\utrichions.
Par une convention secrète avec le duc de Saxe-Cobourg, il devait laisser à l'ennemi, à titre de gages, Gondé, Lille et Valenciennes, puis marcher sur Paris et y rétablir la constitution de 91 avec le duc de Chartres pour roi.
La Convention avertie lui envoya quatre commissaires et le ministre de la guerre Beurnonville pour le sommer de comparaître à sa barre. On sait comment Dumouriez répondit à cette sommation, en faisant arrêter le ministre et les députés par ses hussards et en les livrant à l'ennemi. Après cette trahison, il voulut reprendre Condé et échoua. Ses soldats lui refusèrent obéissance. U prit la fuite et il n'échappa à ses volontaires qui le poursuivaient qu'en se réfugiant dans les lignes autrichiennes. Le duc de Chartres l'y rejoignit.
Cette désertion porta à Philippe-Égalité le coup mortel.
En effet, la Convention ayant aboli l'inviolabilité dont ses membres étaient revêtus, le premier usage qu'elle fit de ce décret fut l'arrestation de d'Orléans.
Le 8 avril, sur la proposition de Cbarlier, elle décréta que tous les individus de la famille de Bourbon, femmes et enfants, hors ceux qui étaient détenus au Temple, seraient mis en état d'arrestation.
Le duc fut arrêté au Palais-Royal, avec son troisième fils, le comte de Beau-
jolciis, âgé de treize ans, au moment où ce jeune prince prenait une leçon en présence de M. Lebrun son gouverneur.
Le duc de Montpensier fut arrêté à Nice.
Le duc d'Orléans fut d'abord gardé à vue dans ses appartements, puis conduit à la mairie et de là à l'Abbaye où il fut bientôt rejoint par son jeune fils. Cette prison n'était que provisoire, il devait en être transféré dans les forts de Marseille.
Ce fut alors, dit M. Vatout ', que les mandataires de ses créanciers lui demandèrent une procuration pour vendre eux-mêmes ceux des biens désignés dans l'état, dont la vente serait jugée utile à la liquidation. Le duc s'y résigna.
« Tous ses biens étaient mis sous le séquestre ; mais les mandataires obtinrent de faire les ventes désignées dans le concordat, sous la condition que les produits en seraient versés dans le trésor public.
« Ils commencèrent leurs opérations, et tout fut mis en vente indistinctement, tant les biens désignés dans l'état du concordat, que les propriétés qui n'y étaient pas comprises. On vendit même ce que le duc d'Orléans n'aurait pu vendre, tel que le Palais-Royal et ses dépendances, qui ne pouvaient être aliénés ayant été exceptés de la reprise des biens de l'apanage, en 1791. Les mandataires se rendirent acquéreurs eux-mêmes d'une partie des bâtiments de la cour des Fontaines et vendirent le reste du domaine pour la somme de huit cent seize mille trois cents francs en assignats.
« Les autres maisons dépendantes du Palais furent vendues de la même manière, et, le 22 octobre 1793, Gaillard et Derfeuille furent déclarés adjudicatai. res pour la somme d'un million six cent mille francs en assignats, non seulement du théâtre dont ils étaient locataires, mais encore de la partie du Palais qui s'y trouvait adossée.
« Ne pouvant payer, ils cédèrent leur acquisition à M. Julien. »
D'après ce tableau, que nous empruntons à M. Vatout, la famille d'Orléans semblerait ruinée. N'en soyons pas trop affectés. Ne restons pas plus longtemps sous une impression si pénible. Madame d'Orléans rentra dans ses biens personnels dès 1795 et son fils, Louis-Philippe, retrouva le reste, soit comme biens non vendus, en 1814, soit dans le milliard de l'indemnité. La Révolution de 1830 enfin n'y diminua rien. Le roi entra aux Tuileries, laissant tout à ses enfants, et ces derniers, nous le montrerons, sont aujourd'hui à leur aise.
Tandis que l'on procédait aux ventes, le duc, ses deux fils, Montpensier et Beaujolais, sa sœur, la duchesse de Bourbon et le prince de Gonti, étaient enfermés au fort Saint-Jean, à Marseille.
La duchesse d'Orléans, arrêtée chez son père, le duc de Penthièvre, que sa bienfaisance faisait respecter, était conduite au Luxembourg, converti en prison.
Le lecteur doit se dire :
Mon Dieul mais ce n'est pas aussi gai que je l'aurais cru, cette histoire du Palais-Royal.
1. nisl. du Palais-Royal par Valout, bibliothécaire du roi Louis-Philippe.
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l^-cliMir, nitif iiii IxMii jt»iir <lo |>r<)iMrii.i(|.' et iiii jnynix jour (U- l<-h*. w vous ost-il pasarrivô (U> n-sler clininciuurô it.ir l:i i»liiic, à lin» «N-h journaux? lOt huuh co conlrL'li'uips, combien «icnlro vous auraient perdu le courant <leH /'V^rieinents poIilii|iie.s ?
Le Palais-Hoyal, dans sa Ioii^mjc cxisli'iui' .1 <mi ii.'.-.'^<;iir<'!in'iit <••- i..iM-tristea, ses averses do politirpie.
8i j'ai eu le boiilifur do vous inti''n\ss*r à lui, appri'iidru/-vous, par rxeinple. sans (juclquo émotion, <iu'au commencement de cello année, il courut le danj^er d'être pillé, rava^'é, mis \ sac, comm»' une vilji' prise, au moyen A«;e, par les Normands?
Le pillage du Palais-Huy.il, de ses ni.iifliaiidsd or, île >e>c;ive>, *U:»-s séjail>. voyez-vous cela?... Qnello proie olFerle aux appétits d'une multitudelfllanK laquelle, en grand nombre, il faut toujours compter «les malfaiteurs et des geéll éperdus do misère.
H.uontons cette histoire.
Déjt\, le 27 mai, la Convention avait été envahie. L'insurrection était partout à l'ordre du jour. La Commune déclarait Paris en insurrection pour l'arrestation des traîtres; l'Évèché voulait l'insurrection brutale; les Jacobins linsiirrection morale; enfin l'insurrection maratiste travaillait le faubourg Saint-.\ntoine à l'aide de la calomnie la plus akkoce, criant que la Butte des Moulins (section du Palais-Uoyal) a pris la cocarde blanche et proclamé Ja contre-rcv<dution.
Les Jacobins disaient que les Girondins avaient formé le projet d'anéantir Paris, et les maratistes poussaient un quartier de Paris à en égorger un autre, en s'armant d'une calomnie semblable à celle qu'employaient les Jacobins.
Le (Quartier à é<,'orger »'tait celui des orfèvres, horlop; 'rs, bijoutiers, joailliers.
Tout d'abord, la pîfï'tie sa ne du faubourg ^;iint-Antoine hésitait à croire b-s meneurs; mais bientôt la crédulité gaj,'na, et le faubourg en armes, formant uuf colonne immense, s'ébranli pour mettre à la raison les royalistes de la section corrompue.
Ils étitient, dit-on, vingt mille.'
Toute la section accusée, avertie de cette invasion, s'était rangée en bataille dans le jardin du Palais-Royal. Les grilles étaient fermées et les communications avec le dehors interdites. Des aanons chargés à mitraille attendaient les assaillants.
L'anxiété était doublée de l'ignorance absolue où l'on était des intentions et des forces de l'ennemi.
Heureusement, avant d'en venir à donner l'assaut, les faubouriens envoyèrent quebiues parlementaires pour se renseigner eux-mêmes.
Ils sont reçus aux cris de Vive la république.
Partout ils voient les couleurs nationales. On les a donc trompés?...
Ils retournent vers les leurs. Les grilles s'ouvrent. Les prétendus royalistes vont tendre des mains fraternelles à leurs prétendus ennemis. Les deux camps se mêlent dans les transports de la frate.nité.
La première ascension.
Le Palais-Royal est sauvé.
On s'explique, on s'excuse, on s'embrasse.
La joie a succédé à la terreur et soudain le Palais et tout le quartier environnant ont pris un air de fête.
Toutes les tables, tous les sièges sont réquisitionnés. On boit, on chante, on danse, comme aux beaux jours de 89.
Enfin les gens du faubourg se remettent en colonne; leurs amis du Palais- Royal les reconduisent. On crie : Allons à la Convention !
LjIY. ^U. a. Fayard, éditeur.
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11 fallait la rassurer, lui expliquer le malenteudu.
Kl voilà r.\.ssoml»l«''e ilo nouveau euvalne. Un citoyen obtient «le rc faire entendre :
— Législateurs! Htrrie-l-il, la réunion vient de H'opôror, la réunion do lu niitlo-des-Moulins ot du faulx^urg.
On voulait (juils s'éj^oryeassont; ils vionnont de s'embrasser!
lin député proposa que la Convontion fratornisAt avec le peuple. L'Apseinl)lée y consentit. Klle descendit sur la terrasse des Feuillants et assista à la retraite aux flanihoaux dos sections réconciliées.
Tout est Iticii iiiii linil bien.
I.KS PRISONS 1:T I.\ MulîT H K(iALlTE. — VOV\r,ES ET WENTI'PES T>r DI «' DE
CHARTRES
Le duc Égalité pouvait se croire oublié dans sa prison, lorsque, le 3 octobre, sur la proposition d'Amar, la Convention rendit un décret par lequel la veuve Gapet serait traduite immédiatement fleva.t un tribunal révolutionnaire; vingt et un députés girondins seraient également traduits devant le même tribunal, sans délai : parmi les vingt et un se trouvait Sillery.
* Après le rapport d'Amar. un député de Paris, Billaut-Varennes proposa simplement et sans motiver sa motion, que Philippe-Égalité fût ajouté à la liste des députés que la CiOnvention allait mettre en jugement; cette addition fut décrétée sans qu'il s'élevAt une seule voix pour s'y opposer, ni même pour en demander le motif.
Des commissaires furent aussitôt chargés d'aller chercher le duc et de le conduire à Paris, où il arriva dans la nuit du 5 au 6 novembre. Il fut écroué à la Conciergerie et eut le cachot que Marie-Antoinette avait quitté le 16 octobre pour aller à l'échafaud.
Cette particularité le toucha, et il dit qu'il regrettait son vote et en demandait pardon à Dieu. On ne le laissa pas longtemps à ses amères r-'flexions. Le jour même de son arrivée, il fut traduit devant le tribunal révolutionnaire et condamné à mort.
— Puisque mon sort est décidé, dit-il, je vous demande de ne pas me laisser languir ici jusqu'à demain, et d'ordonner que je sois conduit à la mort sur le champ.
On lui accorda sans difliculté cette triste faveur. Le député Coustard et trois autres condamnés furent traînés avec lui à l'échafaud.
En traversant la place du Palais-Royal, la charrette qui le conduisait au supplice fut arrêtée quelques instants et il promena ses regards secs sur sa maison
natale. Aux huées de la populace, il répondit par un geste de mépris en disant :
— Ils m'applaudissaient autrefois.
Il ne démentit pas un instant son dégoût des hommes et de la vie. Sur le plancher de la guillotine, comme les valets du bourreau voulaient lui tirer ses bottes étroites et serrées à ses jambes :
— Non, non, leur dit-il avec sang-froid, vous les tirerez plus aisément après : dépêchons-nous! dépèchons-nousl
Ce furent ses dernières paroles.
Son ami Sellery avait été exécuté sept jours auparavant.
Il nous reste à parler des enfants et de leur mère. Le comte de Beaujolais, âgé de 12 ans, et son frère Montpensier étaient restés enfermés au fort Saint- Jean.
Ces deux frères s'aimaient beaucoup.
Un jour Beaujolais, était parvenu â tromper la surveillance de ses gardes, mais, instruit <|ue son frère, moins heureux que lui, s'était cassé la jambe en cherchant à s'évader par sa fenêtre, il rentra en prison et dit à Montpensier en l'embrassant :
— Je n'aurais pu jouir sans toi de ma liberté. Tous deux furent condamnés au bannissement.
Le comte de Beaujolais se réfugia en Angleterre. Il mourut à Malte, en 1808, à Fâge de 28 ans; son frère de Montpensier, après avoir longtemps voyagé avec le duc de Chartres, revint mourir à Twikenham en 1807.
Quant à la duchesse d'Orléans, que nous avons quittée à la prison du Luxembourg, elle allait être transférée à la Conciergerie et, de là, en passant par le tribunal révolutionnaire, envoyée à la guillotine, quand, heureusement, le concierge du Luxembourg, nommé Benoît, eut le courage de protester contre son transfert en certifiant qu'elle était trop malade et ne pouvait se tenir debout.
Elle échappa ainsi à la guillotine. Condamnée à la déportation, au 18 fructidor, elle se rendit à Barcelone, et enfin, ses enfants vinrent la chercher en 1809 à Port-Mahon, pour la conduire à Palerme où le duc d'Orléans, son fils, allait épouser la princesse Amélie, fille du roi de Naples.
Des princes du Palais-Royal, il ne reste donc plus d'intéressant, ici, que le duc de Chartres, devenu, depuis le 6 novembre 93, duc d'Orléans, le futur roi de 1830.
Ce personnage, bien supérieur à son père, et non moins intéressant, est le premier type des graiids politiques modernes. Il inaugure une ère nouvelle, il se détache tout d'abord, et de lui-même, de l'ancien régime, dont Charles Xfut, chez nous, le dernier représentant et Napoléon III, un maladroit pastiche.
Orgueilleux de naissance, il sait refouler en lui cette voix du sang. Il a vu assez les pompes et les folies du règne de Louis et d'Antoinette, de cette cour empanachée et vaine, pour savoir que le temps des gouvernements romanesques est passé. La femme de Sillery en a fait de bonne heure un homme pratique. Ah! ce fut un précepteur admirable cette femme! Que lui montra-t-elle des vices de son temps, pour l'en dégoûter sans altérer, par le mépris, l'amour filial?
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Il est roin!Utju;iltlt', «luiis l'Iiistoiro dr retto fiuiiillft d'Oilrans, qiio \vh princes ap|>orlaiei)t en naissuiit 1ns niciltiMirns ((tialitcH, lo goût des arts et des ncienccs. de l'ospril, do l'ima^inalion, du cd'iir. puis pourrissaient subitement dans une corruption sans noui.
Sauf Philippe I", frère de Louis \I\ . tous, le régent, le pauvre Sainte-Geneviève, lo pèro d'K>;alilé et M^'alilt'* lui-inèine, ne se montrèrent ni tyrans, nj méchants, mais tous maui|uèrent (réiicrK'i»' morale et s'aviliront. Le réj^ent était brave, intelligent, mais sans caractère, IMiilippoKgalilé avait les mêmes vices que son aïeul sans avoir au même degré les mêmes qualités. Enfin un défaut leur était commun, du jiroinifr au dernier, la cupidité, l'amour de l'or.
Louis-Pliilippo eut le bonheur, on «luittant M"' dr (î<Mdis, d'être envoyé à l'armée. L'activité, les fatigues, les périls, la misère même de l'armée préservèrent sa jeunesse de la corrujjtion, trempèrent son én^rgio, et ne firent pas seulement de lui, un brilhuit officier, mais un hointne pratique, qualité bien i;ire chez un prince.
Il fut reconnaissant à son père de l'éducation qu'il avait reçue et il lainia. Il ne se rappelait jamais sans émotion sa iin tragique.
Passé ;\ l'étranger avec Dumouriez, il se .sépara de celui-ci. Avec une i»rudence remarquable, il voulut garder son indépendance et refusa de prendre service dansl'arméo autrichienne. Il demanda des passe-ports et partit pour la Suisse, .sous le nom d'un voyageur anglais. Mais, repoussé de tousles cantons, il fut très heureux de rencontrer le général de Montesquiou qui venait lui-même de déserter l'armée des Alpes et se cachait à Bremgartcn,souslenom de chevalierde Rionel-
Celui-ci obtint l'asile d'un couvent pour M"« d'Orléans et M°*dc Genlis et dit au jeune duc :
— Il n'y a d'autre parti à prendre pour vous que d'errer dans les montagnes. Si la fortune vous redevient propice ce sera pour vous une Odyssée dont les détails seront, un jour, recueillis avec avidité.
Dumouriez eut la même pensée, il écrivit à Montesquiou :
« Embrassez pour moi votre bon jeune homme. Invitez-le à faire un journa] circonstancié de son voyage; outre qu'il sera assez piquant de voir un journal d'un Bourbon qui roule sur autre chose que sur la chasse, les femmes et la table, je suis bien aise que cet ouvrage, qu'il pourra donner un jour, lui serve de certificat de vie, soit quand il rentrera, soit pour le faire rentrer. Les princes doivent produire des odyssées plutôt que des pastorales. •
Quels vieux roués!... Leur élève était assez fort pour les comprendre, et l'histoire des voyages du duc d'Orléans fut, en effet, plus tard, une excellente réclame pour le roi des Français.
Il voyagea donc tout Tété dans les Alpes, accompagné d'un seul domestique et assez mal pourvu d'argent.
Les impressions du touriste n'ont rien d'intéressant; ce n'étaient celles ni d'un savant, ni d'un artiste, ni même d'un aventurier. Au bout de quelques mois, manquant de ressources, il revint près de Montesquiou qiii le fit entrer, sous le nom de Chabot, en qualité de professeur, au collège de Reichenau.
Ce fut là qu'il apprit la mort de son père.
Il resta huit mois à Reichenau et quitta la Suisse dans l'intention de s'embarquer à Hambourg pour l'Amérique; mais, des promesses de fonds dont on l'avait flatté ne s'étant pas réalisées, il se borna à voyager dans le nord. En 1795, il visita Copenhague et, de là, se rendit en Suède et en Norvège, toujours incognito.
Un jour, en sortant de chez un banquier de Ghristiana, il entendit le fils de son hôte s'écrier :
— La voiture de monseigneur le duc d'Orléans!
Le prince tressaillit et demanda au jeune homme avec embarras :
— Pourquoi donc criez-vous cela?
— C'est un souvenir de Paris; quand je sortais de l'Opéra, j'entendais toujours appeler : la voiture de monseigneur le duc d'Orléans; cela me paraît drôle de le répéter ici.
Continuant ses voyages, il longea la côte de Norvège jusqu'au golfe de Salten, voyagea à pied avec les Lapons, dans les montagnes, jusqu'au golfe de Tyr et arriva, en août 1795 au cap Nord, à dix-huit degrés du pôle.
De là, par la Laponie, il gagna Tornéo, à l'extrémité du golfe de Bothnie, et parcourut la Finlande jusqu'à la frontière russe. Enfin il regagna Stokholm.
Pendant une année, il visita les grands établissements industriels et les contrées curieuses de la Suède.
Certes ces occupations étaient plus intelligentes et plus sérieuses que celles que lui eût réservées l'armée de Condé, mais aussi n'avait-il pas le choix.
Il a dit et ses historiographes ont répété qu'il n'avait jamais voulu prendre de service sous le drapeau blanc; mais pourquoi fût-il resté fidèle au drapeau tricolore qu'il avait déserté? Voyez-vous un mari qui abandonne sa femme pour lui être fidèle?
Il avait renoncé à sa qualité de citoyen de la République française, mais il tenait naturellement à son titre de prince français, et sur qui pouvait-il compter pour lui en rendre les privilèges?
Sur celui qu'il avait reconnu pour roi de France, son cousin Louis XVIII.
Lui, ex-général de la République, lui, fils du conventionnel Égalité, fils du prince régicide, il avait reconnu pour roi Louis XVIII; mais Louis XVIII ne le connaissait plus comme altessse royale; le comte d'Artois, qui s'était revêtu à son tour du titre baroque de Monsieur, et qui s'entouraient de ces gentilshommes qu'on avait vu, en Allemagne, le 21 janvier 1794, fêter par un bal l'anniversaire du supplice de Louis XVI, — le comte d'Artois n'aurait pas reçu le fils d'Égalité.
Voilà pourquoi Louis-Philippe voyageait chez les Lapons, évitait l'Allemagne, la Russie, l'Angleterre, tous les pays enfin où il eût pu rencontrer ses chers cousins, son roi, ou les courtisans de son roi.
En 1815, Louis XVIII repoussa Dumouriez, qui dit à Louis-Philippe, lorsque celui-ci alla le voir en Angleterre :
— Ne voyez-vous pas que j'ai là, sur le front, écrit en lettres de feu, un mot qu'ils ne me pardonneront jamais : c'est le mot Champagne/
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N'oill-il piiH eu cniilrc lui Ir \n[r (It! son porc, lo g/ïiicTal Philippe n'avait-il pts sur le front les iiK»ts Ka/r/iy ot Jcmmape$?
Et lui, Louis-Philippe, aurait conMcuti à co t{u'on leii efTaçAt? Ces noms dt» victoircH n'/'laieiit-ils p.is «les titres à lu couronne constitutionuclK- f|u'«in njomonl il avait pu rOvcr? Et pouvuit-il non-seulement renoncer à l'ospdir d'un trône, mais encore faire oublier à se» cousins qu'il avait »''t''' jirét< thlant?
Prélondaiit, non avoué, niais prétendant de f.iil et p;ir les iiitii^;ucs du l'alais-Hoyal et de ses généraux, Biron, Valence, Duuiouriez, Montesijiiiou.
Les émigrés n'ignoraient rien des manœuvres orléanistes, et le duc était encore plus détesté d'aux (jue son père... Il n'eût pu reparaître parmi eux sans renouveler la scène do l'escalier des Tuileries. Il aurait eu un duel par jour. Tout ce ijuil pouvait faire, et il ne le négligea point, ce fut de protester de ses |
meilleurs sentiments envers les frères du feu roi et de tAcher de faire la paix PT
avec eux. 8a mère s'entremit à cet elTel; la duchesse était restée en excellents ''
termes avec ses parents.
Ne pouvant éterniser son séjour en Suède, le duc, vers la lin de 1790, vint se lixer à Friderikstadt, dans le Holstein. Il n'avait pu garder l'incognito et .sa présence dans le voisinage de notre frontière éveiiia les susceptibilités du Directoire, qui désirait le voir s'éloigner dEurope. La duchesse en fut informée. Elle lui écrivit à ce sujet, mais déjà le prudent Louis-Philippe avait quitté le Holstein et sous un nouveau nom d'emprunt se cachait en Pologne. \
Ce ne fut qu'après plus de deux mois de recherches que le ministre fran(;ai8 près des villes Hanséatiques put faire parvenir la lettre de la duchesse d'Orléans à son adresse.
Depuis un an, Madame d'Orléans était rentrée en possession de ses biens personnels. Grâce à elle, ses lils ne manquaient plus d'argent, mais sa tendre sollicitude pour eux ne s'arrêtait pas au présent, elle songeait à leur avenir, ne voulant pas qu'ils se compromissent davantage, surtout vis-à-vis d'un pays qui venait de lui rendre sa fortune et qui, un jour, pouvait faire encore davantage. Calcul de prudence et d'intérêt.
Elle écrivait donc à son tils de condescendre au désir du Directoue, et elle le suppliait de quitter l'Europe et de partir pour l'Amérique.
Il consentit volontiers au départ.
Il sortit de l'Elbe à bord du vaisseau américain America le 24 septembre 1796, et le 21 octobre il était à Philadelphie. Ses frères, partis de Marseille en novembre, le rejoignirent en février 97.
Le duc d'Orléans leur proposa de parcourir lintérieur des États-Unis. Ils partirent tous trois à cheval, accompagnés d'un seul domestique, le mémo qui avait suivi le duc dans tous ses voyages.
Ils se dirigèrent vers Baltimore, de là en Virginie et se rendirent a Mouut- Vernon, chez le général Washington, qui, avant la fin de sa présidence, les avait invités à le venir visiter dans sa retraite.
De là, ils pénétrèrent dans des contrées vierges encore de toute civilisation
européenne. Ils eurent le bonheur de voir ce qu'on ne verra plus, les derniers peuples de la race rouge anéantie par les Anglo-Snxons. Ils vécurent sous la tonte hospitalière de l'Indien. Ils purent de leurs yeux juger ces nations, qui furent détruites avant que la science moderne ait eu le temps de se rendre compte de leur nature.
De notre frère Abel-le-Rouge, il ne reste que les romans de Fenimore Gooper. Les Américains vont vite!... L'extermination de la race rouge a marché aussi vite que le feu dans l'herbe des prairies.
Ces longs et si intéressants voyages furent sans profit pour l'histoire. Jules Verne n'en saurait même tirer un roman. Ils seraient même restés tout à fait infructueux, sans le fait suivant dont nous empruntons l'anecdote à M. Vatout :
Les voyageurs étaient arrivés chez les Cherakis et avaient assisté à leurs fêtes, lorsque, fatigué de sa longue route à cheval, le duc crut prudent de se saigner.
La lancette du duc d'Orléans est devenue légendaire. En combien de circonstances lui fut-elle utile! Elle contribua à sa popularité.
« Cette opération nouvelle pour les sauvages, excita leur étonnement. Dès qu'ils purent comprendre qu'elle était salutaire ils conduisirent le prince au lit d'un vieillard qui, grâce cà sa lancette, fut à l'instant soulagé. Ce succès lui mérila ^a reconnaissance et l'admiration des Ghearkis et, pour lui en donner un témoignage solennel, on lui permit de passer la nuit sur la natte de famille entre la grand'mère et la grand'tante! »
* Après avoir passé quelque temps chez les Indiens des Quatre-Nations, près du lac Ontario, les princes rentrèrent à Philadelphie.
La fièvre jaune y régnait; ils lui échappèrent et purent visiter ensuite New- York, Rhode-Island, le Massachusset, le Maine. A Boston, ayant appris que leur mère était en Espagne, ils songèrent à rentrer en Europe.
Mais l'Espagne était en guerre avec l'Angleterre...
Afin de s'embarquer à la Nouvelle-Orléans, qui alors appartenait à l'Espagne, ils descendirent l'Ohio et le Mississipi.
Partis de la Nouvelle-Orléans sur un navire américain, ils furent pris par une frégate anglaise. Mais leur qualité de princes les sauva, et ils furent déposés à la Havane. De là ils se rendirent à Halifax, où le duc de Kent, frère du roi Georges III, leur accorda passage pour l'Angleterre. Ils y arrivèrent en février 1800.
Ge fut alors que s'entamèrent entre le duc d'Orléans et les frères de Louis XM de nouvelles négociations. Nous reviendrons plus tard sur ce sujet intéressant; le Palais-Royal nous réclame; voilà trop longtemps que nous l'avons quitte et nous en éprouvons la nostalgie.
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I.\ MoNTANSIKU, St>N RALON, S< >N THK.MHK. — LKS PIlV'.KB nOYALISTKH. — i/aIH MOIITKI. AIX llKl'rUI.ICAlSS. — Dl^lCIlKTS DK LA COMMUNK «(.ni m I i -i I-IIMHTI- TL'IÏES. — LE PALAIH-ROYAL DI^IVOT.
Avai(Mit-ils si Rraiid tort, h's moralistes qui arrnsairnt lo Palais-Éj^aliU} d'être un foyor ilo royalistes?... Non.
Mais à peine proclamée, la République était déjà en pleine débâcle. Lyon élait en insurrection; la petite armée des .\lpes cnnjpromiso; Toulon livré aux Ant^lais, les Vendéens avaient le chemin libre sur Paris, les Anglais et les .\utrichions en étaient à quelques marches; la misère la plus affreuse, le désordre le plus complet étaient partout, enfin la bantiueroute était imminente..
Naturellement, malj,'ré l'échafaud installé en permanence, les royalistes se montraient eflrontément.
Les femmes des Halles arrêtaient et fouettaient publifpiement les malheureuses ouvrières qui cousaient pour l'armée. Il n'y avait plus ni commerce ni industrie. Chômage et famine, t Dans un an ou deux, avait écrit Marat, on ne trouvera plus un ouvrier capable de faire une paire de souliers. »
A la Convention, les députés commencent à s'entre-dévorer; mais sortez de cette arène, où trouvez- vous vos députés?... Chez des lilles, mêlés à des royalistes. Nous pourrions citer dix salons où la vie privée donne d'éclatants démentis aux principes de la vie pubrupie. Nous n'en citerons que deux : le salon de M^^de Saint-Aniar;mthe,au coin de la rue Vivienne,près du Palais-Iloyal, et le salon de M"« Montansier.
Cette jolie femme, directrice el propriétaire du théâtre du Palais-Royal, habitait en 1);3 au second étage du n° 82, au-dessus du café de Chartres, qui fut plus lard le restaurant Véfour.
Un défilé obscur conduisait de son magnitique appartement au théâtre. Son salon fut le véritable pandemonium de lépoque. On y vit, réunis autour des mêmes tables et dans la même soirée, Lauzun et Robespierre, M"« Maillard (bientôt déesse Raison) et Danton, Saint-Georges, Barras, Dugazon, de Chauvelin, Marat, Volango, d'Orléans. Intrigues amoureuses et politiques épuisèrent là toutes les combinaisons. On y donnait la même importance à une nuit de plaisirs qu'à une journée de parti.
Au bout du même canapé bleu de ciel sur lequel la Montansier organisait un spectacle avec Verteuil son régisseur, le comédien Gramond organisait avec Hébert l'émeute du lendemain.
Trois jours avant le 9 thermidor, Gollot d'Herbois, Tallien. Saint-Just, Robespierre tirent dans ce salon une partie de wisth qui dura jusqu'à trois heures du matin '.
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Camille Desmoulins au Palais-Royal.
Bamis, dont comiiieiiçait la fortune politique, fréquentait les salons de la Montansier. Il habitait alors deux petites chambres de la maison, au dernier étage. En descendant au second étage il y trouvait les plus jolies artistes du théâtre. Chaque soir, une bruyante table de quinze couverts réunissaient après le spectacle les actrices, qui délassaient de leurs saillies de coulisses les coryphées de la Convention.
Ne me demandez pas si ces dames étaient royalistes.
A la Montansier on ne sifflait que la République et les républicains. « Leur
Liv. 27. A.
Fayrd, éditeur.
f<»li«' ill.i |iis(|irà JOUIT !•> lri(»iii|ilii' «l.- I.i n-in.'. On voyait daiiH iiih- pii'fco une tlaiiir iiliuniiiiiitt*, luiKoniiii'iT avoe son lil.s dans unt> tour, d-t pour <|n'i»n ii<; «y iii'i»! il |Mn, lu tour «Huit t'«ipi»\|» hur ci'lU- du roui|)l«'); lu pris«)nui«Te «Stalt glorifusuUH ut (iiN|lvr«^«, ut.dauH |e« lllxSnileurs, tout lu uiomlo rommuiiKHaU MouHlniriîl ItMoiuti» «r.VrIoU • (Mlclirlul).
l>ailH uuei autre piùiîo, i'amela, lt< hi-au rôle rlail jM.m i. . Ah^lii-.:,.. ï II Uiililairo jacobin ayant osô sirilrr iiii |).issaji.' royalislc, tmil ly monde se jeta sur lui.
Au nii'*iut' tli'Mlif, on «nlreliMiail fini|ii.uil»' (•(•nilis.ines, drs niioux clioi-ic>; elles avaient leurs enlréoN^raluilos, U'atHui>*du loyer leni était «t'c^/rMi/'/i/ iul' r«iit. mais il leur t^tuit permU de no rt^paudro duu:» IdH couloirti ot elleH ti'éluluieut au baleou.
Tant d'ortVonliM'ie, tant de lyuUmo h aulori.^aient du peu de loi nue l'on avait dans lu iè|uot''rité do personuagoa teU qu'U^liert, Tallien, IJarras et tant d'ttulrcH. Huant t\ l'incarruptibln, eu JUI, il iSluit duvtuiu l'espoir do la réaction, qui désirait une dielatnrt». Ilohoîipiorre proléHoait Ioh prêtres, «'dait l'espoir den j»cns reli;.'ieux I et lixait l'Hltontion df^i ealduets éUan^'ors, inspirait eniiu lanl df l'onliume aux
royalisleïi tjuo lew dumuti de Suinle-Amaraulho et de Sartine n'avaient été déterminées à runtror \ Paria el i\ rouvrir leur haUm que par la eonllanee que leur inspirait Itoliespierre.
Un MoU'i C'Jiaumette, membre de lu Uonuuuno, se trouvait chez lu Moutansier lor>»(u un doniostique lui unnonee qu'un élraii}^er, nommé Augier, demande à lui parler. H se rend dttii>< l'autieliambre et reconnaît un ancien aiui do ]u-o\ince tju'il s'emproMtie de faire entrer.
Ils no h'étaient paa vus depuis trè»i longlempu. Augier arrivait île Toulouse- Cétait un républicain convaincu et dévoué, un honnête homme et qui portait sur son intelli^'ente ligure l'expresbion de sa loyauté.
Kn entraut, il avait un air do gravité et de triatesne dont C'.hauiqette fut frappé.
— Je vien«i, dit Augier, de l'Hotel-de-Ville, où l'on m'a indiqué cette maison.
— Uue désirez- vous de moi, mon cher citoyen?
— Je voulais vous voir, vous parler, je cherchais un ami à qui aorrcr la m ain.
— \ enez, asseyons-nous là.
i II se dirigea vers l'embrasure d'une fenêtre, ouverte sur le jardin.
— (Jiie vous est-il arrivé? reprit Cliaumette d'un ton affectueux.
— Un malheur... un malheur irréparable.
— Parlez, je vous en prie. Augier parut faire un grand elïort et dit d'une voix étoulfée :
— Mon lils est mort.
— Ah!... N étail-il pas à l'armée?
— Non.
— Comment cela? je croyai»,.*.
— J étais depuis longtemps «ans nouvelles et très inquit^t, quand un mot
Sfe:±
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désespéré de lui m'appela à Paris; jaccourus, j'arrivai liier,je le trouvai mourant.
— Où cela? '\f
— Ici, fit le père d'un accenl», navré. Ohl du moins, reprit-il, que n'est-il tombé sur un champ d'honneur, dans une bataille... mais non... ici!...
— Je ne l'ai vu qu'une fois, dit Chaumette, il y a un an environ, le jour où il devait partir pour le camp de Dumouriez. Un beau et brave garçon, qui ne respirait que l'amour de la patrie. Il est donc resté à Paris.
— Oui, pour son malheur.
— Et comment est-il mort?
— (Comment meurt-on au Palais-Royal? V'ous devez le savoir, citoyen Chaumette, car vous n'ignorez pas comment on y vit.
Chaumette le regarda avec étonnement.
— Il habitait donc le Palais-Égalité? fit-il.
— Oui, ici, vous dis-je.
Et se mettant à la fenêtre.
— Tenez, là-bas, où vous voyez ce groupe aulour de ces deux filles, dans celte maison de jeu, d'où tombe sur la grève une nappe de lumière, tout en haut dans un galetas de cette infâme maison. C'est là, sur une paillasse, qu'est étendu le corps décharné et méconnaissable du beau volontaire de 92, du fils de ma chair et de mon cœur... Je suis arrivé pour recevoir sa confession et son dernier soupir.
Oh! citoyen Chaumette, vengez-moi, vengez-le, car cette mort est due à un crime, elle crie vengeance!...
— Un crime? fit le membre de la Commune. Et connaissez vous l'assassin?
— Puis-je vous le nommer? repartit Augier avec exaltation.
— Sans doute.
— Eh bien! fit l'autre étendant la main vers le salon, vous fous! vous les conventionnels, vous les membres de la Commune, vous tous qui laissez la capitale en proie à une corruption sans exemple et sans nom, qui tolérez au milieu de Paris un foyer de peste comme ce palais d'Orléans!... Il a respiré ici l'air qui tue les républicains et fait vivre les royalistes. Ah! si j'avais su!... mon pauvre garçon, je l'aurais encore. Honnête, bon, généreux... il l'était!... Le cœur chaud de ces croyances en la révolution, qui ne sont plus que des illusions aujourd'hui... Ce Palais-Royal, ce jardin de 89, berceau de la République, il a voulu le voir avant de partir pour l'armée. Il y est entré. Qu'y a-t-il vu? Qu'y a-t-il entendu? A quel vin empoisonné a-t-il trempé ses lèvres !
Si je n'étais venu, je n'aurais jamais pu l'imaginer, citoyen; mais en vingtquatre heures j'ai pu tout connaître... carie vice ici ne tient pas à se cacher et l'iu. fainie s'attache au mnntoau du voyageur qui passe.
Avant d'arriver jus(iu'à son grabat, je savais, j'avais deviné fout... Mais où donc est la République que nous avions rêvée? Et la liberté dont on nous parle en province n'est-elle qu'une saturnale...
— Calmez-vous, dit Chaumette, en lui prenant les mains, oui. vous avez raison, c'est affreux... Mais le royalisme...
niLi
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— (Mini! à (ItMix p;i*< do I;i Convi-iition, no pouVp/.-voim lui lm|ioHor hINmico! Mais iHMi; (jU(> vois-jiMliiiJs ci» suloii d'iiiit' <<nirtis;iht' .'... Ali! icirrlminf/.,.
— Pas «roxa^ît^ratioii, AM;;i»M\ ('.«'llf maison n'a rien (l<> Hpaitiati*, iiiain c'est un cerclr, un lii'ii (l«« n'Minioii, moins piilili*: cpi'un niTô. Il faut l>ioii rnnHor un piMi. so (li'lassor, apii's nos toiriblfs j(>iinn'«es...
— Sans doute, pardonno/, à la violrnci* dn mon chagrin... J'avais htsnin d'»'panclior l<^ trop ploin de ma pfinc... mon llls!... Lp j)ordri> ninni...
• Combien dautit'sjjipnimr lui. (:iianmt>tt)\ combien de braves jeiims hommes Nont drbanint^s ici :Jec la foi iionvclle «mi une république symbole de justice et de vertu. t'I botitenx.^lÉh<'spt''i'i's de leur ci lour, nont pas voulu lui survivre ri se sont suicides dans la débautlie?... On disuit jailis, ipi'il ne reliait point voir hoiiu' si l'on voulait *ardei- sa toi callioliquc... rpi.- devons nous dire tlo l'aris?...
l'.l, se itiiicliaiit à la leiirtie, indiquant du doip[t les maisons:
— Là-bas au perroM, le (/unrtirr ties Arnfu'n, les marchands d'or, d'assi'jnats et (b» femmes, marchands et liions, voleurs et assassins: ils viennent «le poi^Tiarder un bijoutier des j^'aleriescpii osait dire (|ne l'ar^ïent hausserait tant qu'on n'aurait pas pendu un marclniud d'arjjent.
Ils tint fait une telle peur à (îendron, le jjàtissier de rencoi<,'nure. dont ils obstruaient la boutiipie. (pie le malheureux s'est sauvé. — Et comme succursales à ces repaires, des maisons de jeu partout : au .V.», chez Artaud, au ÎJ. roulette et trente et un, au l'2i) encore, au 11:5 encore!,..
— .le sais, dit Chauinelte. avec humeur, «pi'espérez vous m'appremlre?...
— Et que devrai-je dire, citoyen en rentrant dans ma province? fit Auj^ier en se redressant en face du conventionnel.
— Dites, répondit Chaumette, «pie la Commune de Paris va rendre un décret qui interdira les jeux du Palais-Royal, et qui frappera d une amende quiconque recevra chez lui une prostituée.
En efl'et, le 24 brumaire, Chaumette prononça à la Commune un discours violent contre les tilles publiques et obtint contre elles un décret qui frappait dune amende les propriétaires ou principaux locataires qui les logeraient.
Le théâtre de la Montansier fut fermé « de crainte qu'il ne brûle la bibliothèque nationale qui est en face. »
Rien ne fut plus édiliant, mais ajoutons de plus illusoire. Par son exa;/ération même, le décret était inapi)licable. On peut s'en rendre compte, d'aj.rés le tableau suivant tracé par la i>lume savante et fidèle de M. de Concourt :
€ La police, toute aux affaires politiques, laisse grandir, envahir, lépcner la prostitution.
. La Vénus vénale prend la rue, elle prend le pavé, elle prend la promenade, elle prend lentresol, elle prend la boutique, elle prend la maison ; et l'Éros populaire, aux servantes innoml)iables raccole partout l'homme qui passe.
. Le sauK versé tous les jours, 1 incertitude de vivre le lendemain fouettentdans les veines les lièvres lubricpies. 1 impatience des voluptés et de Paris ensan-
glanté et frémissant, les jardins publics deviennent un salon de filles, les fenêtres une enseigne.
« On distribue des adresses d'ouvrières en linge, en modes, qui mènent aux lieux du vice. Dans la rue Groix-dea-Petits-Chanips, des invitations pour voir des tableaux de Hollande ou d'Italie sont données aux tous jeunes gens qui trouvent une italienne ou une hollandaise.
« Près de l'Opéra, un sérail de petites filles de douze, treize et quatorze ans, qu'on chasse quand elles en ont quinze. Sous les arcades, les charmes au vent, étalés; aux entresols mal fermés, des femmes demi-nues dansant, et qu'on voit de l'allée; les petits spectacles, un repaire de petites prostituées, gangrenées; des loges grillées, des boudoirs établis à tous les spectacles « où l'on trouve des lits et des poêles,» les actrices et les baladines indécemment déshabillées en travestissements couleur de chair, les acteurs poussant à bout les traductions exactes du collant, traductions ({ui avaient fait fuir de leur loges, au commencement de la Révolution, les familles honnêtes abonnées; partout des estampes, des reliefs libidineux, la pâtisserie même prêchant l'ordure. Les brochuriers du boulevard promenant dans leur petit coffre secret, fermé à clef, les listes d'adresses, des almanachs de lilles, dont l'un cause la mort d'une jeune tille près de se mariei-, et les alpha])ets de cynisme, auxquels s'abonnent les filles d'artisans du Marais...
Rue S;unt-Honoré, le magasin de modes ^Im 7m/^G^fl/fln^, véritable académie de prostitution. Rue Saint-Honoré, des lilles soi-disant ex-religieuses, contant aux patriotes sensibles un beau roinan de vœux forcés.
Au jardin Égalité, où l'on voyait tout à 1 heure l'accouplement de l'Illinois et de l'Algonquine et le tarif afliché de la salle immonde, — lo jardin Égalité est le jardin lupanar.
Là, depuis neuf heures du soir jusqu'à la nuit, des centaines de filles, de V> à 40 ans, recrutent, l'œil effronté, l'éventail en jeu, et font étalage de leurs appas, de leurs mines, de leurs toilettes. Elles rôdent dans les allées, les sœurs promeneuses elles emplissent les galeries, elles font leur quartier général des fameux promenoirs en bois...
« Au lieu des robes à traînes, « vrais balais du Palais-Royal» les hétaïres en renom, la mulâtresse Bersi, l'Italienne, la Paysanne, le Papillon, Georgette, Fanchon, Dupuis, la Chevalière, la Blonde-élancée, le Ghevalier-bouillote, les Trois- Téniers, qu'on nomme ainsi parce qu'elles ont trois hollandais pour amants, Thévenin, la Colombe, la Chevalier, fille du bourreau de Dijon, portent des caracos simples et les cheveux noués avec un ruban bleu. »
Mais ce troupeau de filles n'était que la honte du jardin l^]galilé ; elles n'en étaient pas le plus grand danger. Après elles, venaient des courtisanes de premier et de second ordre, que l'on rencontrait modestement assises, du côté du café de Foy, accompagnées soit d'un négrillon, soit d'une amie moins jolie (pi'elles, soit d'une vieille dame. C'étaient nos cocottes d'aujourd'hui, élégantes et ruineuses,
1 La France sous la Révolution, par de Concourt.
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«0 falHjitit rniirtlspr pour h»» viMuIro. Kllr« nviiiont nnlinnlr*»irHMit un potlt nppîirliMUt'iit au (liMixii'Ulf <''ta;^»! (Ii>s (laloricH. rllrs MK'iiairiit ;;i:iiii| Imiti l*\ ne (iV-cpioutalcul «mM'«' (l'îiutrps tluVAtros (juo l'OptVa, et lo th/^AtiP KrançaiN, où oWvh allaifiil et d'où ollos rovoualciit ou volturo. Kllcvi uo (h'-ponHiiicnl j^m'-ro luftins «In rin<|U!inti' millo livroR par au.
(U's lill«>s là, par leur Iruuc, riaient \ l'abri «lu (l(''cri'l do (:iiauin«'llf. Kilos rlalont du dôsairoi ji'ti^ dans los trnupoK orraiifos du janllu ot d«'M j^alcrlos do l>ols, cnndainn«'(>s :\ mourir <lo vertu d ^\r fniui.
Où se réfu^'ii'r. f|U(' devenir?...
lit'uriot. i^'énr-i'aj do l;i (loninninc se pn'scnta .m l'.il:iis-lv'aliti'' |»oiif les liaranRurr
— Êto.s-vous, l(Mir dit-il. do mauvai.'^os vitoyonnos? Ksl-il vrai <|uo vous oarlioz dos t'^mi^^'n's ot dos espions antrichions?
Naturellomont, les bollos (^plor<^os protost»'ront contro do si injustes aorusations. Leurs légérett^s n'avaient rion do politique. Leurs préférences étaient ao. quisps aux sans-rulottos. et leur fidélité «garantie \ la Républimie.
IliMiriot se relira satisfait.
Pondant quelques jours, le jardin Ép:alité resia veuf de ses nymphes, qui oherohèront des oonsolatioiis dans la ivliirion.
Nous ne plaisantons pas.
De grands rassemblements de femmes se faisaient à Saint-Eustache, sous la protection dos dames do la Halle, maîtresses de cette é;,diso et très bonnes royalistes, et parmi les fidèles les plus nombreuses, et les plus zélées, étaient les filles du Palais-Royal. En haine de Ghaumotte qui venait d'inaugurer le rétine de la Raison, elles s'étaient faites dévotes.
Lo 1.') novembre, on vit une longue file de ces Madeleines, le rosaire on main, s'acheminer vers Saint-Eustaclio.
Leur but était d'expier la profanation de Notre-Dame. où. disait-on. on avait eu l'infamie d'exposer une femme nue sur l'autel I...
Ces demoiselles savaient bien que c'était une calomnie, mais elles feif/naiont do le croire, et d'en être scandalisées.
— Ça ne peut pas durer longtemps comme ça, disaient-elles. Le culte de la Raison, c'est le commencement de la folie. ^
— C'est la religion des tableaux-vivants ; nous la connaissions avant eux.
— Ce n'était pas la peine de nous chasser du Palais Royal.
— C'est pour nous prendre par la famine.
— Rs guillotinent nos amants.
— Et nous-mêmes!... Oubliez-vous la belle Eglé et tant d'autres?... Ils veulent en finir avec nous, parce que nous sommes royalistes, et que nous faisons la grimace quand ils nous comblent d'assignats.
— Cent francs de papier leur paraît une somme, c'est le prix dune livre de chandelles, ou de deux livres de pain.
— Encore si l'on pouvait en doubler ses jupes! Mais bientôt nous irons toutes nues comme des déesses.
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— Patience, dit encore une des exilées, quelqu'un va nous tirer dy là.
— Louis XVIII?
-Peut-être.
— Comment peut-être?
— Lui, ou M. de Robespierre.
Dans le groupe de ces belles petites, il ne s'éleva à ce nom aucune protestation. Nous allons dire pourquoi.
LES DAMES DE SAINT-AMARANÏHE
Tandis que Chaumette improvisait le culte de la Raison, Robespierre méditait d'établir celui de \ Être- Suprême. Les royalistes mettaient leur espoir dans une dictature. Ils voyaient Robespierre obligé de périr ou de s'y frayer un chemin sanglant...
Parvenu au pouvoir suprême, serait-il Monk, ou Gromv^el?... En tout cas, ils n'auraient plus qu'un homme à acheter ou à combattre. Ils voyaient en lui un homme d'ordre, ennemi des persécutions religieuses. Enfin, en 93, au moment le plus sinistre de la Terreur, la popularité de Robespierre était peut-être plus grande chez les royalistes que chez leurs ennemis. La petite église de Catherine Théot et de dom Gerle l'adorait déjà comme un messie, comme l'homme de Dieu destiné à rétablir la vérital)le religion.
Après la proclamation d(3 r>]tre-Suprême et la cérémonie qoii l'accompagna ceuK qui approchaient Robespierre annonçaient à leurs amis un nouvel ordre de choses, la lin de la terreur et un gouvernement régulier. C'est ainsi que M. de Quesvremont, ancien courtisan du duc d'Orléans, et, depuis, familier de Robespierre, en parlait à M"^° de Sainte- Amaranthe.
Cette femme, qui n'était peut-être qu'une aventurière, niais (|ui en imposait par son irrésistible beauté, se disait la veuve d'un gentillhomme tué dans les journées du 5 et 6 octobre, en défendant la porte de la reine, à Versailles. Elle avait quelque temps habité l'ancien hôtel Helvétius, au coin de la rue Vivienne et de la rue Croix-des-Petits-Cliauips. Ses salons réunissaient, au commencement de la Révolution, des hommes éminents de tous les partis Mirabeau, Sieyès, Pétion. liuzot, Louvet, Vergniaud. Ses grâces, la séduction de son esprit faisaient oublier à ses hôtes les divergences d'opinion et maintenaient au diapason de la courtoisie le ton des discussions politiques.
Cependant elle ne cachait point ses préférences et laissait voir qu'elles appartenaient à la monarchie. Elle gardait, dans ses salons, les portraits du roi et de la reine.
Sa lille, âgée de seize ans, belle etîiussi séduisante que sa mère, venait d'é-
l>oiisi'i' M. «I»' Sarliiu's, IIK <lii miiiistr.' «If \.i police île LoiiIh XVI, iiiuIm m'cii nnr- (lait |):is iiiuiiis atitoitr d')'!!*' (le noinlticiix adorateurs.
Sartiiios, nvaiit sou uiaria^o. avait ru pour inaltri'H.sc M"" (irauduiai.Hon, actrice (lu ThéAtrc-Frauçais. Leurs rclatious H'étaieut déuouéeM HaiiH Me liriser : ils ^ardaieut l'uu pour l'autre utio amitié sincère, et, lorsque Kartines, ({ui s'était éloij^'ué de Paris avec sa helle-uji're, y revenait secrùtcment. il allait voir sou amie, qui lo mettait au courant des inlrij^'ues politiques. M"" (irandmaison arrachait ces secrets j\ l'acteur Trial, patriot<' fougueux et ami d<' Robespierre. Mais en vain, elle dit à Sarliin's qu'il riait imprudent de rentrer à Paris; que la lutte san^^lante en^aj^'ée entriî les (•omit»''s et Robespierre ne permettait point d'enliovoir la lin de la ttMr»iir, Sartinrs. comme sa belle-mère et sa femme, n'écoula (pie sfs illusions.
M""" de 8ainle-.\marantlie, éprise d'un Hidx'.spierre idéal, restaurateur de la reli}4ion, de l'ordre et de la monarchie, voulut rouvrir ses salons, y attirer le grand homme, le connaître, le séduire. Elle rentra donc à Paris avec sa fille, son gendre et son fils, enfant de «{uinze ans.
Les amis qui l'entouraient, la félicitèrent de son courage et contirmèrent ses espérances. M. de Ouesvremont, disciple de Catherine Théot, parla à M"* de Sainte-.-Vmaranthe du nouveau cnltf comme d'une pi-ofonde conception de Jiobespierre. H rengagea à se faire itiitier: elle se tirent ainsi bien venir du niaîlre. Une autre adepte, la marquise de Ghastenay, acheva de la convaincre. Sartines, sa femme et sa belle-mère furent introduits nuitamment dans la chapelle de la rue Contrescarpe, où elles retjurent le baiser de paix do la vieille folle qui s'appelait la Mère de Dieu.
Lorsque l'on se fut ainsi mis. à ce (jne l'on croyait, en odeur de sainteté, on rouvrit les salons de l'iKJtel Helvétius, (|ui bientôt eurent pour habitués le vieux maniuis de Sombrenil, sauvé du massacre de l'Abbaye par l'héroïsme de sa tille, MM. de Quesvremont. de Saint-Mauris. de Laval-Montmorency, l'acteur Trial, les actrices Grandmaison et liuirette, le Jacobin Desheux et Robespierre jeune, tous deux épris de madame de tartines.
L'austère Maximilien n'avait pas de chance avec les membres de sa famille. Sa sœur Charlotte, à deux pas de la maison Duplay, vivait, avec son ennemi, l'infâme Fouché; son frère Augustin, avocat, parleur facile et vulgaire, homme de plaisir, faisait à son aîné une propagande maladroite et comproniettait son nom par la légèreté de ses mœurs.
M""= de Sartines, à qui Augustin n'avait rien à refu-er. obtint de lui tju'il déterminerait Robespierre à se montrer chez elle. Trial joignit ses instance à celles d'Augustin et Maximilien y consentit. Saint- Just l'accompagna.
« Soit, dit Lamartine, qu'on eût fait pénétrer dans son esprit le désir et l'orgueil de voir les deux plus célèbres beautés de Paris s'incliner devant sou génie; soit plutôt qu'il voulût tendre par elles une amorce aux partis proscrits pour les rattacher à l'ordre régulier qu'il méditait, il consentit à une entrevue avec ses deux admiratrices.
(( Il y fut reçu en dictateur qui consent à laisser pressentir ses desseins. 11
HISTOIRE DU PAr.ATS-ROYAL
Maillard et les femmes au 5 octobre.
s'assit à sa table au milieu d'un cercle de convives choisis par lui-môme. Il respira l'enthousiame. Il se laissa gourmander doucement sur les excès qu'il souffrait trop longtemps. Il parla en homme qui devrait retourner, contre les seuls «•oupables, la guillotine qui frappait encore tant d'innocents. Il entr'ouvrit ses desseins pour y laisser luire l'espérance. »
Les résultats de la visite de ces deux hommes, Saint-Just et Robespierre, ne se firent pas attendre.
Le comité de sûreté fit d'abord arrêter Desfieux, qui, délivré à grand'peine par Col lot d'Herbois; fut repris et exécuté le 24 mars avec Hébert.
LiV. 28. A. Fnyaid. rditeup.
2IM iii^'|iMI;i i»i l'\i.\is.n()v\f,
S.iiiil.Iu^t liMii.MMil i<M->tiit«' iiiir iiotr, niiitrr l.t maison «pi il rrr<|iit'iit:iit, au t'o!ml«'<|ui, l«» .'II, Ht ant'tcr (luthcrini* Tliéos et hom principaux ndfploK, puis, eu uu'iuo (cni|»H, M. «le SailiuoR, M"* dr» Saiul-Aïuuraullin, su lli|p, «on Jf'uno IIIb, MM. (!•• PouK, do S.iint-Mamis, de SoMilufuil, ilo LnVrtl-Moiitinorency, de IJoliaii-norhoforl, Miclionis, miiuicipal du Tfinpl»», coupuitlo «le t'ompassifiii pour la roiuo. M*'* di« liauiarliuliMo , d llprtMufsnil , (irauduiuisou, U'ivi, douu'stique doceUc-ci, la pililn l)liinc)d!^R0UHn Nlrolo Houchiirt, qui, nu innin<id di> i'arroHtalion. apportait du liu^*^, Crcll)' nouaud ot <tn fhiuiilo, Lninlral iitii avait It'ut/Mrassassiui r (lojlol d IIimIioIs, cm tout Kdixnuti' iiiM'SfUiUOH, auxipu'lk-H on joi^juit lt> portier d(> la uiaisou où I.auiiral avait coniiuix non attenlnt et la leiMiiM* de re couiMt'r^>o, • rnu/iafitc» (nus (leur, dlsiilt rnccusnteur, dtnnvuirpns fait l'rhitcr assfz (le joie tjunnd Idsstitain avait étr nri'Mé. »
A (pii doit-on imputer l lultiiitive, dans l'rirreRlatiou do« Sarlines et Salnt- Amaranthe?
Ivsl-ce à Saint-.ïust soid?... Mst-oo à Salnt-.Iust, du rnn^onteuiPid <lo l{ol). -,pierre?
Bien plutôt, car l'un n'aKi><sait pas aana l'autre.
Lt' l(Mideniain de la sojréopassri; chez M"* de Siiliite-Amaranthe. 1 rial aurait laitoltserver àSaiut-Jusl (^ue ieurami avait «'dé trop loin dans «es «'païudiemenls politiques, que le Comité de artret«5 générale avait ou vent de cotte entrevue et de ees confldeucps, qu'il fallait prévenir d'nutros Iniliserétions et «acrlÛer une société eompromottanto.
Saiut-Just communiqua lavis de Trial h Robespierre. Celui-ci frémit à la pensée du parti «lue la haine du Comité pouvait tirer contre lui, en le présentant comme l'habitué d'une maison de jeu et de (galanterie. Puis il réfléchit que le Comité, étant instruit, agirait: (|ue l'alTiiire était irrémédiable, (pie l'efTet en serait aii^'ravé par sa résistance, et Saint-.Tust alla porter la dénonciation au Comité.
On sait que cette Ificheté, loin de profiter :\ ces deux hommes, concourut puissamment à leur perte. Elle couvrit d'odieux Hobespierre, et ses ennemis
I épandirent le bruit que Saiut-.Iust avait voulu avoir M"* de Sartines, et «pie (éi.iit par rapfe de jalousie qu'il l'avait dénoncée.
Lt's arrestatitMis révoltèrent le «oMirdes femmes — Sonibreuil, sa Jille n'avaittdle pas acheté la vie de ce vieillard en buvant le verre «le san<,' «le l'Abbaye? Kt la petite Nicole, pauvre ouvrière...
Le mouchard qui larrèfa raconte (]non arrivant an septième étafre où elle lotjeait sous le toit, sans autres menl)les«ju'nne paillasse et un panier de guenilles, les larmes lui vinrent aux yeux. Il le dit au Comité de sûreté, où on lui répondit «pl'on ne prenait pas légèrement un attentai contre Robespierre!...
Le procès qui suivit fut en effet appelé Procès des assassins de Robespierre.
II ne comprenait que cinquante-quatre accusés; il fut très court, grAce à la loi obtenue par Robespierre, le 20 prairial, qui supprimait toutes les formalités lé^'ales. L'exécution fut plus longue. Le comité, «lans un calcul perfide, voulut lui donner une solennité sinistre et inusitée. Les cinquante-quatre condamnée lurent revêtus «le la robe rouge et «lu voile noir (feapnrriçiffe*.
( Jéluit déverser le ridicule eL iudieux sur le ciiel' du pouvoir.
Parricide, la vieille Théot I Parricides, Nicole Bouchard cl Ai"' GraiidinaisoM ! Parricides, Soinbreuil et Lamiral ! Parricides, les UeiiauL
il suflisait donc d'offenser Robespierre, père du peuple, ou de lui [)orlcr ombrage pour être parricide.
-Jamais à aucune époque de l'histoire, je ne dirai i)as de f'rance, mais ilu monde, on n'avait souffleté pareillement la justice et le bon sens. Jamais tout ce ([u'il y a de sacré pour le cœur et la raison n'était tombé aussi bas.
Et ces terroristes, terrorisés par Robespierre, afin de lui dérober leur tèlc, voulaient l'écraser sous le poids des victimes.
Ce n'était plus même la vulgaire ambition du pouvoir qui affolait ces hommes des comités de la Convention, c'était la peur; c'était pour se défendre qu'ils Re jetaient à la face des tètes de femmes, de vieillards et d'enfants, qu'ils jouaient aux boules avec des tètes humaines.
Pour donner encore plus de force à sa démonstration de tyrannie, le comité de sûreté générale imagina d'entourer l'exécution des cinciuante-quatre, «in même appareil militaire qui avait été déployé pour Louis XVI.
Une escorte de cavalerie et des pièces d'artillerie chargées à mitraille, précédaient le cortège, composé de huit charrettes.
Dans la première, M™"de Saint-Amaranthe, d'Éprémesnil, Grandmaison, de ï-^artines; dans la seconde, Sartine et son beau-frère enfant, Sombreuil et son hls. Tous les regards se tournaient vers ces tètes de femmes que l'on allait couper, et s'enivraient de leur beauté, de l'éclatante blancheur de leur cou, relevée par le rouge de leur chemise.
A la vue de (décile, de Nicole, du petit iSaint-Amaranthe, des femmes criaient :
— Oh I pas d'enfants ! pas d'enfants !.. . Lamiral disait à Cécile Renaud :
— Vous avez voulu voir un tyran! eh bien, regardez, en voilà des centaines sous vos yeux.
La marche dura trois heures.
Le carnage dura trois quarts d'heure.
On commença par les plus obscurs, le domestique de M"'= Grandmaison, les lleuaud, les théophilantropes, puis la blanchisseuse Nicole.
« On m'a conté le fait suivant, dit IMichelet.
« Un homme très dur et très fort, d'une constitution athlétique, de ces gens qui n'ont point de nerfs, (pii n'ont que des muscles, gagea de supporter de près la vue de l'exécution. Était-il avec les bourreaux ou autrement, je ne sais. Il endura tout sans broncher, vit répandre de tète en tète, l'horrible tleuve de sang.
Mais, quand cette petite lille vint, s'arrangea, se mit à la planche, dit d'une voix douce au bourreau : «Monsieur, suis-je bien comme ca? » tout lui tourna, il ne vit plus rien, sa force de taureau manqua, il tomba à larenverse; un moment on le crut mort; il fallut le rapporter chez lui. »
Puis vinrent M'"^ Grandmaison, M"'*^ d'Éprémesnil, les gentilshommes, le
î«o iiisToinK ne pai^ais-hoval
jcmu' Saiiil-Aiii:ii;mlho. Sa Sd-ur «l sa môro virent luV'ripittM* mou cor|w daiiH le imnler. I.our tour approcliait. La flllo oi la inrn^ MViuhraMnAnMit d'in) lonv «-l «leriiicr baiser qu'intoi romiut rox«'Ciit«Nir. La m» •!(• la lillo ivjoij^iiit ••••II.- <lo son jpuno frùrc, la mère mniinit l'avant-diMiii^re : Sartines lo dornior.
(lo inassacn:. tnis m srnir avt'c tant <riialiil.'l.«, soiili'va !«• ponplo c(»iilr»" l{ol)cspi(M'n'.
11 n'avait plus à craindr.' !«• poi^'iiard il-' 'JaUini. ni 1.' pistolol de Mmla. ni !•■ couteau do Samson ; do ro jotir les entwinis (ju'il se proposait do fairo exéciil^T l'avaient devancé dans le crinio et noyé «laiis le sanjî.
11 y eut encore des charrettes cependant; celles duO tliorniidor... il y eul urio fournée do (V2 têtes parmi lesquelles se trouvait celle d'André C.hénier!... Pui-^ une autre encore de (luaranto-cinij...
Lanne, membre du comité, en avait déjà demandé une «le trois cents pour laquelle on aurait recruté des galériens ; mais sa proposition avait été écarté.'. Kouquier « humainement, sagement » l'obli^ta à se contenter d'une trentaine « auxquels, peu de jours après, on en ajouta autant. »
Assez de ces lugubres histoires, n'est-ce pas? lievenons au Palais-Égalité ; rouirons chez nous.
LA SOLrrUDE AU PALAIS-K<i\LlTÉ. — LK 10 THI;UMIIm>U. — SKS <:ONSKQt'KN«:i:S
MORALES. — LA JEU.NESSE
L'Ktre sni>rcine on soit loué! On jouit au Palais-Égalité «i un caimo rolalif. Los domoisellos aux rubans bleus sont parties en pénitence, les bouliquièros sont moins provocantes, les cafés et les tripots sont plus discrets. On peut lire tranquillement les dernières convulsions de la Convention, assis sous les inar. ronniers du jardin et les moineaux descendent des ardoises pour prendre d.ins les allées leurs bains de poussière.
L'orage gronde au dehors de celte enceinte. Nous n'avons pas à nous en occuper. La mort ne cesse de faucher. Combien d'habitués du perron et des salons des galeries vont rejoindre ceux des salons Saint- Amaranthe!... Ne les comptons pas, oublions-les et reprenons haleine, entre la terreur rouge et la terreur blanche que réserve l'avenir.
On raconte que, le 7 thermidor, la veille du jour où il devait jouer sa tête, Robespierre alla une dernière fois passer la journée entière à l'Ermitage de J.-J. Rousseau, au bord de la forêt de Montmorency. Faisons comme lui. Reposons-nous dans la solitude du jardin Égalité. Le cirque est désert, le théâtre Montansier fenné, le Théâlre-PYançais est consacré aux représentations par et pour le peuple. ' La loterie est interdite, comme immorale. Au Palais-Égalité, on
Arrêté da S/ilut public da 10 mars
il établi de modestes restaurants et un petit bal, dont le crin-crin s'entend à peine. Il n'y a plus une seule curiosité à voir sous les galeries, et, s'il reste quelques badauds, le bruit des charrettes qui passent, vers quatre heures, pour la place de la Révolution, les attire et les entraîne rue Saint-Honoré. Plus personne... mais pour nous
... Paies encore a des asiles verls, Les aaiours des baisers, les muses des concerts; Je ne veux pas mourir encore!...
Nous voici au 10 thermidor... Que se passe-t-il donc?... Voilà de nouveau les arcades peuplées, le jardin envahi ; les cafés retentissent de chants et de cris joyeux. Les lilles parées, des bouquets au sein, comme pour une fête, traversent rapidement le jardin et courent vers la rue. Qu'est-ce donc? Où va tout ce monde ?...
Il est cinq heures. Il s'élève, de la rue Saint-Honoré et de la place du Palais. une rumeur formidable, un grondement défoule d'où jaillissent par moment des cris perçants de femmes : — A mort! A la guillotine!...
Ce sont des charrettes qui emmènent Robespierre et les siens au nombre de vingt et un, et ce sont des cris de vengeance et de joie féroce qui les saluent au passage.
Leur agonie sera cruelle ; ils n'arriveront pas avant six heures à l'échafaud. Après cela, la foule reflue au Palais-Égalité par flots tumultueux. Cette foule bruyante de jeunes gens, de femmes, auxquels se mêlent les réfugiés des caves et des greniers, tout ce qui a tremblé, s'est caché et a été traqué, compose un ensemble infernal. Le sang de Roljespierre les enivre. Beaucoup se trouvent vengés; un plus grand nombre encore est soulagé du cauchemar delà guillotine. A la même heure, l'espoir pénètre dans les prisons qui regorgent de prisonniers.
Les habitants des galeries croient renaître à une vie nouvelle et, en eftet, malgré la misère chronique, Paris bientôt va être en proie à une fureur de plaisirs qui rappellera, en les surpassant, les orgies de la Régence.
Nous avons dit à quel degré était la moralité, pendant la Révolution, et nous ne pouvons dire qu'elle baissa beaucoup, après thermidor; mais il y eut une recrudescence dans la passion des divertissements, du luxe et des débauches ; je ne sais quoi aussi d'effronté, et un mélange bizarre de raffinements et de cynisme grossier, qui ont marqué les mœurs de cette époque d'un cachet particulier.
Une nouvelle génération, sevrée de tous les plaisirs, surgissait, avide de jouissances. Elle caractérisait la transition qu'elle avait mission d'opérer entre l'anarchie et la réorganisation, entre un bouleversement et la nécessité, pou^. l'économie sociale, de reprendre des fonctions régulières.
Le Directoire fut cette transition. Après le 10 thermidor, il y eut encore des exécutions, plusieurs fournées, mais plus de 10,000 prisonniers furent rendus à la vie, et un nombre incalculable de citoyens, paralysés par la terreur, reprirent l'usage de leurs facultés.
msroiiti'; i>i r m.m- iio^ \i
Diiii^ lo iiiiiiilirt', il y eut buiiiicoiip de royaliHlcM iiicui-i'i«iblen, huiis «loiili.'. inaiH (|i>K lois hii^m'm et \u\v {>oiicti niiciix tailu ciihkcmiI nulli à Imn hoiimottir aux loi» iiodvellos liu pays. UiiKouvcriHMiHMil (l(> forr«)iH''H ii iiispireni jaiiiniH l«; renjM'cl, mais la nWoltopt lo iiu-priH.
L^'^ luassacrt's l'I les pr»»Mwiptiuii>«. dt-puis la >;uiil liartlii'l'iny et la ifvotatiin» th' IV'ilil (le N'ailles, ont prouv/- «lu'ils nrlairnt «pif des <I«'>.i>Iii'H.
La iioiivcllr ^«Mirratiuii dont iiuii-s a\oii.s parlé, et ((ui duvait ne rendre cûlùbrc sons les surmuns de muscadins ot fl'innoyaW'es, avait «[iiin/f on sci/e ans en HU, sa jeunesse avait été sevrée de tous les plaisirs (pje la nature réclame, hou expansion, son épanouissement avaient été compromis par les violenc«u et le» terroui*8. Éloi«înéc de l'action, comme mineure, elle avait assisté A la cliut<; de l'ancien lé^'ime où elle était née, crili(|né les actes, jiipfé l«'s corps et les hommes et pris en haine naturellement les autoritaires nouveaux, la so<iété tyranniqu»* et ombrageuse des jacobins.
Elle avait fait trop si mi venl la<(ueue aux boulani^eriesavcr li-^irmmeH; ellt-aviii trop souvent diné de lélocpience de M. de Robespierre ; elle avait pris en debout les braillards et les débraillés, la carmagnole et le bonnet rouge. Puisque le luxe des vêlements n'était pins un privilè;,'e de la naissance et «pie tout le monde avait droit à la soie et au velours, pourquoi se condamner aux ^'uenilles. Ils voulaient du luxe et des plaisii-s. Tous n'étaient point, comme on l'a trop dit, des royalistes ; la plupart étaient des lils de nuirchands, d'artisans, d'employés, mais tous étaient des ennemis acharnés des jacobins, des républicains autoritaires (deux-mots qui hurlent de se rencontrer) des puritains hypocrites. Ils les provoquaient et les traquaient sans relâche, les chassaient des lieux publics, et leur faisaient payer en avanies, en méchanceté souvent, tout ce (pi'ils en avaient sidii lie frayeur honteuse el d'ennui.
Les royalistes se mêlaient à leurs ranj^s et faisaient campagne avec eux. (Vêtait un élément dangereux, plein de haines, et qui entraînait ses camarades dans tous les excès de ses représailles.
En 89, les amis du roi (tout le monde était royaliste) voulaient mettre au service de leur cause, leur talent de spadassins, et menaçaient les patriotes de leurs épées ; on sait que ces derniers repoussèrent avec mépris les duellisb-s politiques.
En 95, la jeunesse dorée qui, plébéienne d'origine, ne portait pas l'épée, se fit une arme du bâton; mais la canne, comme le gourdin des incroyables, devint sur la voie publique un instrument de vexation, plus redoutable que léiv^e.
Cette tyrannie au petit-pied s'exagéra par ses succès et par l'impunité ; sa forfanterie devint de l'impudence, ses audaces dégénérèrent eti lâchetés, comme sa gaieté et sa coquetterie en excentricités folles et son libertinage en débauches et eu dépravation.
Le beau sexe ne se laissait pas dépasser dans cette réaction insensée. Élevées dans un chaos moral, où se heurtaient les principes les plus opposés, elles s'en dégageaient dans une complète indépendance de conduite : parvenues à lâge de plaire, pour peu que la uature les eût favorisées, elles trouvaient, dans le plaisir
inèiue, les ressources nécessaires à une vie de plaisirs et ne voyaient rien au delà.
Plaire les affranchissait de la tutelle de leurs parents, plaire les dispensait des liens conjugaux, — si méprisés déjà sous Tancien régime, — ot des devoirs de la maternité.
Les hommes semblaient passer leur temps à s'habiller, les femmes à se déshabiller. Elles ne trouvaient plus d'étoffes assez transparentes. Elles se montraient encore plus provocantes, plus libertines, plus insolentes que les hommes. Des deux côtés on n'adorait plus que la vigueur physi({ue. Beaux mâles et bel'e^ femelles.
Toute décence est bannie; l'amour n'est plus selon le mot de Chamfort, qui datait déjà de loin, que « l'échange de deux fantaisies et le contact de deux épidémies. »
« On se marie pour divorcer, on se démarie poui- se remarier. Le mariage, qu'est-ce donc? Un bail résiliable de semaine eu semaine, de nuit en nuit. Qu'est-ce donc? Une contredanse ! » (de Goncourt).
Quant à l'opinion politique des femmes, vous la connaissez ; elles sont presque toutes royalistes.
Telle était la société mondaine que nous allons voir fleurir et se décomposer sous le Directoire, le Consulat et l'Empire.
TROISIÈMF PARTIE
surs LK DlHKCTiiIlli:. — I.K rnNSÎLAT KT I T.MIMIlK
i.i: i)iHKCT<'>inK. — i,i:s Tvrnovviii.i.s nr i'Ai.\is-r,(isr,HK. — f\ r>HAMF'. ATP.or.i:.
\.o r> octobre 17!t.'», l;i (loiivoiition avait fiMininr' sa mission. Avant de disjtnraitre, elle avait élahort' uni» noiivellf constitution ol or^janis»'- une nouvello foi-nio (\o jj;ouvornonit'nt,
(lolui-ci socomposiit de deux Conseils : l'uu leConseil dfs Cin<j-Cenls devait proposer les lois ; l'autre, celui des Anciens, était appelé à les sanctionner.
Les dons, conseils réunis désii^naietit ciiii| membres chargés du pouvoir exécutif qui prenait le nom de Directoire.
Les premiers membres du Directoire liut'ut Leloiunour, La Heveilière Lepeaux, Rewbel, Barras et Carnot.
Os faits rappelés, afin de mieux préciserai date de notre récit, nous n'aurons plus, Dieu merci ! à parler de politique (juautant que celle-ci se mêlera incidemment aux scènes de mœurs.
En !)() et 97. la situation dont nous avons es({uissé rapidement l'aspect fjénéral s'est développée. LindilTérence de Barras, l'indul^ionce de Carnot, la trahison muette de Barthélémy imposaient silence aux patriotes et encourageaient les royalistes; en même temps. la fièvre de plaisir atteignait son paroxysme.
Déjà, les femmes se paraient de fleurs, de lis d'argent et, dans les broderies des cravates des muscadins et des châles des merveilleuses on pouvait distinguer les portraits de Louis XVI et de Marie-Antoinette et du Dauphin. Au théâtre, on bafoue les jacobins et les comités révolutionnaires.
Dans les promenades, on fait la chasse aux jacobins, «aux coupeurs de tètes > on les insulte impunément.
Au Palais-Royal, qui n'a jamais été plus brillant et jilus bruyant, les royalistes prennent la revanche des exécutions par la parole de Camille Desmoulins. Leurs groupes ou leurs bandes ont aussi leurs orateurs, leurs juges et leurs
Le duc de Chartres prit le commandenient du 14» dragons,
exécuteurs. Ce que Camille a fait pour d'Espresineiiil et tant d'autres, ils le fout aujourd'hui contre les patriotes. « Triste retour des choses d'ici-bas. » Ils ont moins d'esprit, et ils n'envoient pas à la lanterne, mais ils ne sont pas moins cruels. Ils emploient, contre les victimes qu'ils ont choisies, les supplices du
ridicule et de l'injure. Ils ont renoncé aux invectives classiques, traduites du
grec ou du latin, et mêlent aux drames de leurs vengeances le comi(iue anglais.
je comique froid qui ricane plus qu'il ne rit et doufles saillies donnent le frisson.
Ils procèdent avec méthode; un jour pour celui-ci, - demain viendra le tour de
LiV. 5^9. A. Fayard, éditeur.
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rt'hii.lA.Ils sont iinpitoyablos et ils ne »onl pus toujours juHtc».l*ariiji ceux qu'iU iill;ii|Ui'nt cl iiiiimilfiil, il vu est (jiii ne sont «oupahlcH <riuieuii ««xo-h «îI i|ui • oiiiiiiuiidtMit lo ivspc'cl lie toUH; nous ueii voulons (ju'uu uxeniplo que iiouk allons citer.
Vers le roujtutMn-iMntMit de 1 /'.•"<, ;i 1 un (!•'.•> anKlcH de la preinicr»! ^airiii' df l)Ois se voyait nue boutiiiuc dont lensei^m' portait : Cabinet littcmirc de Gérardm.
Cette boutique ouvrait à la fois sur le jardin et la galerie, et, à travers se» iliAssis vitrés, laissait voir des rayons cliartjés de livres et unie table couverte do journaux, où I on ne voyait de monde <|ue dans lis premières heures de la matinée ou de lu soirée.
Au comptoir, placé dans un angle, se tenait une femme d'une trentaine d'années, pâle, l'air soullVant. mais sinî^'ulièremeïit sympathique et à qui il ne manquait (jn'un jn'u (!•• frai.lirur pour étn- tout à lait belle.
Un jour de mai, vtr> ciinj heures, elle était occupée à classer des brochures. Assis j\ la table, un citoyen qui écrivait donna un dernier coup de plume et se leva.
— Là ! jai tini, dit-il.
— Déjà?
— Mais il est tard ; il est «juatre heures linumlu lI La SentmcUe se tire à fiii<l heures.
— Ainsi vous partez, lit la jeune femme avec regret
— Sans doute.
— .le vais rester seule,
— Il est étonnant que votre maiù ne soit pas encore de retour du conseil, niais il ne saurait tarder.
— Si vous le rencontrez, Leuliette, dites-lui, mon ami, qu'il se hâte, ne s'arrête chez personne... seule ici... j'ai peur.
Elle mit dans ses paroles un accent qui toucha l'excellent homme (jue son mari avait pour collalwrateur.
Il s'approcha d'elle, lui prit les mains avec affection :
— Ne craignez donc rien, lui dit-il, les chiens qui aboient si fort ne mordent pas. D'ailleurs des scènes pareilles ne se renouvelleront plus. Le jardin aujourd'hui est assez calme.
Elle secoua sa jolie tête affligée.
— Ils reviendront, dit-elle. Ils n'obéissent pas à un ca]»rice, mais au mot d'ordre d'un complot, je sais trop où ils veulent en venir.
— A vans faire fermer boutique parbleu !
— Oh ! si ce n'était que cela... ce sera bientôt fait, nous chercherons un autre gagne-pain... mais ailleurs ils nous poursuivraient encore. Ils ne nous lâchei*ont plus jusqu'à ce qu'ils soient airivés à leur lin.
— Et que veulent-ils donc?
— Ma mort.
— Quelle folie I Ce n'est pas à vous qu'ils en veulent, mais à notre journal La Senlinelle.
zzli
— Dites à son rédacteur ; mais n'osant l'assassiner comme Lepellotier Saint- Fargoau, ils me frappent, ils jurent ma mort, certains que Louvet en mourra de douleur. Ah! les lâches 1... les lâches!...
— Pauvre femme! Mais patience, vous quitterez cette maison. Louvet cherche à céder son bail; il me l'a dit...
Puis Jetant un coup d'œil au jardin:
— Vraiment, reprit-il, je crois que tous ces bandits sont aujourd'hui h. la campagne. Allons, il faut que j'aille à l'imprimerie, du courage, citoyenne, et à bientôt. C'est moi qui vous apporterai le premier mille de la Sentinelle.
Leuliette s'échappa et se prit à courir vers le quartier Saint-Germain où se trouvait l'imprimerie du journal qu'il rédigeait avec le député Louvet.
La jeune femme le suivit un instant des yeux puis tout à coup se retira comme fi'appée d'une apparition terrible.
Entre les piliers des arcades, elle venait d'apercevoir deux éclaireurs de l'ennemi: deux brillants incroyables qui, appuyés sur leur canne torse, dans une attitude penchée, le lorgnon à l'œil, paraissaient observer le cabinet littéraire et probablement le retour de Louvet.
Ils n'attendaient que lui pour donner le signal à leur bande, et le plus beau leinps du monde ne pouvait point les arracher à la tâche que leur haine s'était donnée.
Mais quels étaient leurs griels /... En quoi le charmant et spirituel auteur de Faublas pouvait-il leur être odioux? Louvet n'était point « un buveur de sano-. »
N'avait-il pas été à la Convention l'éloquent adversaire de Robespierre? proscrit avec les Girondins, n'avait-il pas en prairial pris la défense de ses proscripteurs, les montagnards? 0 n'était pas de citoyen plus honorable et plus sympathique...
Oui, mais c'était un républicain de la première et de la dernière heure et le rédacteur de la Sentinelle, cela suffisait pour soulever la haine de ces incroyables et les résoudre à le tuer lâchement à coups d'épingles en faisant périr de peur sous ses yeux une femme qu'il adorait.
Lodoïska — c'était le nom qu'il lui avait donné, — avait été le premier amour de son adolescence et l'unique passion de sa vie. Ces sentiments partagés par la jeune fille avait été contrariés par les deux familles, mais les amants n'avaient point cessé de se voir et de s'adorer. Devenue libre, Lodoïska s'était réunie à son amant dans une petite maison cachée à la lisière d'un bois des environs de Paris.
Là, elle partageait avec lui son esprit comme son cœur ; ils travaillaient ensemble, épris des mêmes poètes et des mêmes philosophes, s'inspirant de leur jeunesse, de leur solitude et de leur amour. Louvet n'avait pas vingt ans, lorsqu'il écrivit un livre calqué sur les romans à la mode et les mœurs corrompues de son temps : les aventures de Faublas avaient eu un succès prodigieux. Se trouvant alors loin de la foule, loin de cet être impersonnel, le public, et ne prévoyant pas qu'il aurait un jour à l'affronter en face, il avait laissé courir à sa plume toutes les imprudences, toutes les indiscrétions. Il avait donné le nom de Lodoïska à son héroïne et s'était complu à lui prêter les traits de sa beauté.
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Ln jeuno f«Mnm(» routât* in -onnuo, invisible n'nvnll pan ou à on rouf^lr. O'iHquos amures d'oubli nvaitMit pa se sur rcttt'fantaisip; ni lui, nloUo n'y KOiij»caiont plus. — Les évoneuH^jU poiilitjueH avaient aj)porl/' aux occupations «le leur esprit dos fUMnents jjIus sérieiix et déjà ils s'enivraient do n''puldiainiftmc bien lonjîtiMUps avant (|ue l'heure sonnât pour la Urpublirpiu.
Nous l'avons dit, ils n'avaient ipriinf 'wwr .'i ilcnx I.(.il.,i~l<,i. ( '.'Init ^T'"• î{(». land plus tendre et plus heureuse.
Dès que la presse fut libre, Louvel alla à Paris le jour, pour revenir le Hoir près de Lodoïska. Il se mêla aux luttes des partis ; ^'râce à u::e fortune indél)cndante (pi'il ne mènaj^'ea pas assez, il se lit nonnner :\ l'Assemblée lé^dslative. Lanlhenas le présenta chez les Roland, dont il devint l'ami.
M"* Roland, dans ses mémoires, trace de hii ce portrait :
« Louvet, dit-elle, pourrait bien quelquefois payer le tribut de son extérieur. Petit, frêle, la vue courte, l'habit négligé, il ne parait rien au vulgaire, qui ne remarque pas au premier abord, la noblesse de son front, le feu qui s'allume dans ses yeux et l'impressionnabilité de ses traits à l'cxjtression dune grande vérité ou d'un beau sentiment. R est impossible de réunir plus d'intelligence et plus de simplicité et d'abandon. Courageux comme unlion.douxcommerenfant.ilpeut faire trembler Catilina à la Ifibune, tenir le burin de l'histoire et répandre la tendresse de son âme sur la vie d'une femme aimée. •
Louvet lit connaître ;\ M°^ Roland sa chère Lodoïska. Ces deux femmes se comprirent par la politique et par l'amour. U écrivit la Sentinelle pour Roland et la Gironde, dont il fut un des orateurs éniinents.
Nous avons dit qu'il fut proscrit avec elle ; ajoutons qu'il se ruina dans ces luttes pour la vie ou tout autre intérêt que celui du parti doit s'oublier. Rentré après thermidor, il siégea de nouveau à la Convention, puis fut nommé au Conseil des Anciens.
Mais cette magistrature lui était plus onéreuse que lucrative et pour se créer quelques ressources, il avait loué le cabinet littéraire Gérardin, laissant sur l'enseigne un nom qui lui permettait de ne pas aflicher le sien.
Pendant deux ans , M°° Louvet avait pu y tenir modestement sa place sans que le moindre incident fâcheux eût troublé sa tranquillité, mais plus tard, vers 1797, son mari avait soutenu contre les royalistes de plus en plus nombreux une polémique violente. Ces articles avaient signalé Louvet à la haine delà jeunesse dorée.
Le cabinet de lecture de la Sentinelle était devenu le sujet de leurs critiques, puis l'objectif de leur insolence. Une ligue s'était formée contre l'ex-conventionnel. Cette bande de deux ou trois cents porte-gourdins, se réunissait donc chaque soir devant le cabinet Gérardin ameutant avec elle tout le Palais-Royal, toute la séquelle des badauds et des filles.
Avec une méchanceté atroce, ils avaient imaginé de se servir du roman de Louvet pour insulter sa femme, de l)afouer son amour avec l'expression de son amour même ; de la lapider, si l'on peut dire, à coups dinjures. de railleries obscènes, ou de citations du roman de Faublas.
Faublas n'était-ce pas Louvet ? Lodoïska n'était-ce pas elle ?
Cela faisait beaucoup rire.
Et les femmes dos galeries de bois n'étaient pas fâchées do voir la chipie du cabinet de lecture, plus méprisée qu'elles.
D'abord Louvet avait tenu tête ; mais la manifestation avait grossi et pris des proportions écrasantes, le bruit de ses clameurs s'entendait jusque dans la rue Saint-Honoré.
— Qu'est-ce donc ? demandaient les passants.
— Rien du tout. C'est Louvet et sa femme que l'on siffle.
A la seconde ou troisième tempête, on n'y fit plus attention. Les malheureux assiégés sentirent le désespoir succéder à la colère. Une tristesse noire s'empara de Lodoïska et Louvet, effrayé de son chagrin, résolut de céder le commerce qui l'aidait à vivre.
N'était-ce pas affreux? Sous les yeux d'une police indifférente, en sortant du Conseil des Anciens, qui siégeait aux Tuileries, le député applaudi devenait le jouet et la risée d'une foule ignoble. Et, tandis qu'il siégeait, il se demandait si l'on n'assassinait pas chez lui.
Il rentrait donc anxieux et pressant le pas.
A peine eut-il mis le pied au Palais qu'il fut signalé sous les arcades et que des cafés une multitude de jeunes gens sortirent en criant : Le voilà ! le voilà I
Quelques coups de sifflets avertirent la population des deux rues sales qui bordaient le Palais-Égalité, et bientôt la foule emplit le jardin retentissant de cris sauvages.
A ces hurlements, Lodoïska qui venait d'ouvrir à son mari, s'arrêta, saisie, suffoquée. Il l'entoura de ses bras et l'entraîna dans un angle de la boutique où elle pouvait se croire moins exposée. Puis se dérobant à sa terreur, il s'écria :
— Crois-tu que j'aie peur de ces misérables? Il s'élança à l'entrée du magasin.
La foule le salua d'un ah ! ah ! de première satisfaction.
— Faublas I le chevalier de Faublas ! crièrent deux incroyal>les. Et le rire épais de la multitude accueillit cette raillerie.
Les bras croisés, le front levé, Louvet se tenait devant sa porte, défiant cette tourbe, comme s'il eût voulu concentrer sur lui seul toute son attention.
Une espèce de colosse en perruque blonde qui, sous son habit et ses culottes de soie à raies bleues et roses, dessinait des formes d'hercule, s'avança, en cavalier seul, vers Louvet et lui dit avec une prononciation languissante et enfantine :
— Citoyen buveur de sang, gentil enfant de chœur de sainte Guillotinette, nous voulons contempler ton adorable compagne, la belle Lodoïska.
— Oui I oui I appuyèrent les meneurs, Lodoïska ! Lodoïska I
Et ce nom éclata d'un millier de poitrines et roula sous les arcades comme un tonnerre.
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I,onvi>t il'MinMir.iit iiiipassililt».
— .l.iloux, vil;»in jaloux, r.'prif lo rorypiM'f. on ns-tn rncM l'idole i\(* mon Aiiu^ ?
l'it il s'avança ponr lorpnor dans la bouticjuo, il apurent la nialhonroiiH^» fiMunic cf. de son jjonniin, indiqua sa rolrailc.
— Sn* ma pa'olc! c'ost ollo. \,n voilà ! rria-lil.
Il se lit alors iino pniisstV nn'iiaranto, ot r<nt «'•n^rfînm/'nos boufTonnant, «e contorsionnaiit •mi altitudes obscènes, cnvoyèronl dos baisers h leurs victimes ; landi-< «{n'eiitr»' eux, ponr voir, se ^iiissaiont des femmes qui criaient :
-- Oh ! elle se cache !.. Oh ! •Ile a roufîi ! oh ! oh f qu'elle e^i (h-.M.. • Pnj^ bietittd se reculant :
— Gare ! Prenez parde au petit !..
(TiMait TiOnvet <pii «s'élanrait deh<^)"->. ]>• pnin- i. im.-. ir w-^-.rn' hiùme ci lunileversé de fureur.
Mais les gaillards qni l'assaillaient se riaient de sa rapte et d'un moulinet de leur ^'ourdin le tenaient ;\ distance.
— Enlevons-le ! cria une voix.
- Oui. la promenade en triomphe !..
A cette menace terrible, le nialhetireux recula... Oue serait-il devenu, jouet de cette mnltitude? Il se retira saisi d't'pouvante. Sa femme acconrut ponr mourir avec lui. Elle pleurait ; quel rép;al pour ses bourreaux !
— Oh ! elle pleure !.. Elle pleure !..
— Il pleure aussi... Pleure Louvet. Va, tu as bien raison !
— Laissez-les. Regardez la femme! Refjardez, elle défaille., elle tombe... Oh : oh!..
Et de rire !..
— Elle se meurt... Pour sûr, elle en mourra !
Alors, pour mettre le comble à la terreur de leurs victimes, les jeunes beaux l.iandissant leurs cannes s'avançaient contre la boutique en hurlant :
— A mort le buveur de sang ! A mort le sans-culotte !..
— A bas la Sentinelle f Prenez-la ; déchirez-la. Au feu !
(Quelques individus se jetèrent sur l'étalage pour déchirer et jeter au vent des brochures et des journaux, mais les chefs de la bande intervinrent :
— Pas de violence! criaient-ils. Messieurs, respectez la propriété!.. Respect au député de la R.' publique !..
A bas la République !.. Vive le roi !..
Assez!... assez pour aujourd'hui.
F2t donnant l'exemple de la retraite, ils séloignèrent vers les arcades.
La foule qui les avait suivis fut plus lente à se dissiper. Elle était encore nombreuse, quand Leuliette entra »lans le jardin, accompagné d'un porteur de journaux. Il vit de suite ce qui venait de se passer et se hâta de rejoindre ses
amis.
Il trouva Louvet assis dans un coin, soutenant sa femme évanouie.
— J'arrive trop tard, lui dit-il.
Louvet ne répondit rien. Qu'eût pu faire Leuliette? Deux hommes pouvaientils davantage qu'un seul.
Leuliette dit à son ouvrier de l'aider. Tous deux prirent les volets de la boutique et fermèrent en plein jour, ce qui aurait fait croire à un deuil. Il se forma quelques groupes de femmes inquiètes qui murmuraient et se disaient : — Est-ce ([uelle est morte?..
Elle n'était pas morte et, comme on dit, n'en valait guère mieux ; ses yeux pâles se rouvraient dans le demi-jour de la clôture.
Tout était fermé avant quelle fût tout à fait revenue à elle. Leuliette alla chercher un flacon de sels et son ouvrier sortit pour retenir une voiture.
Une demi-heure plus tard ils étaient chez eux, rue de Grenelle n° 1495, ci-devant hôtel de Sens.
Il eût été difficile de dire qui des deux, de Louvet ou de sa femme, avait été le plus cruellement meurtri par cette exposition à l'outrt^ge, plus douloureuse que le pilori antique. Lodoïska tomba malade. Louvet ne quitta point son chevet ; il ne reparut ni au Palais-Royal, ni au Conseil des Cinq-Cents et laissa à son ami toute la besogne du journal. Les idées les plus sombres s'nmparaient de lui.
Il se disait que, puisqu'il était permis d'exécuter ainsi les républicains, c'est que la République était morte. Ce n'étaient pas des modérés qui l'avaient accablé d'outrages, leur haine ne se portait que sur les jacobins, la queue de Robespierre. Les Girondins n'avaient jamais été plus détestés que par les royalistes. Ces derniers n'avaient pas pardonné aux fondateurs de la République ; les terroristes leur étaient moins odieux.
Eux-mêmes ne pratiquaient-ils point la violence? Ne la poussaient-ils point jusqu'au crime? La province n'était-elle point désolée, ravagée, par des bandes de brigands à leur solde ?
Cette scène à laquelle nous venons d'assister, n'était-elle point le prélude de la terreur blanche ?
Louvet eut la vision de tout cela.
Le Directoire, glorieux au dehors par ses armées, était impuissant à l'intérieur; il n'inspirait aucune confiance et, faute de confiance, tout dépérissait. L'armée seule était organisée et respectée.
Il put entrevoir l'avenir.
Il ressaisit sa plume; il prédit, dans la Sentinelle, le coup que le parti montait contre le Directoire. Il prédit et mourut huit jours avant l'événement. Comment mourut-il ? Nous le dirons en peu de mots. Il n'avait pu se remettre de l'outrage ([u'il avait subi. « Il en fut poignardé, » dit un historien.
Un matin, sa femme, étonnée de ne pas le voir paraître, monta dans sa ciiambre, et le trouva pendu.
Désespérée, elle voulut chercher dans le suicide la tin de ses maux: elle prit du poison. Mais son médecin, qui était aussi son ami, amena près d'elle son jeune enfant et la supplia de vivre.
L'amour maternel l'arrachaàla mort, elle consentit à prendre un contrepoison.
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AlMiKS LK l'IlVMI. LA COMKIMK. — l.V l'li;<:i: A SUC«:È8 DU TIIÏ^IATliK MOXTANhIIlH
Noub vt'iluns de voir coimiiciit les ruyalibles et les llienuidorieiis pratiquaient le respect do lu liberté individuelle; nous allons voir comment ils «avaient lusti^er d'une ciiti(iuo, — souvent juste, nous l'accordons, muis tropsotivent exagérée et toujours monlanto, — les jacobins, les comités et los tribunaux révolutionnaires (|u'ils venaient de renverser.
Après le drame, assistons à la comédie, l'it-nons pour une demi-heure, .si vous le voulez bien, unelo^e au tliéàtr(> de la Montansier. Il vient de rouvrir et jamais il n'a eu do pareil succès.
Le théAtre du Palais-È^'alité donne, depuis trois mois, une comédie politique, édite avec esprit, avec une verve comicpie (jui couvre de ridicule et d'odieux les terroristes à bonnets routes, i)0ur la jdus grande {gloire de leurs vainqueurs et de leurs persécuteurs.
Cette pièce est d'un jeune débutant, le citoyen iJucancel. elle est intitulée:
Llntévieur des Comilis Itcvolutinnnaires ou les Aristides modernes. — Trois actes en prose.
Cette pièce nous donne mieux l'idée de l'esprit du temps, que les meilleures dissertations. La scène en est placée à Dijon, la seule ville qui osa protester contre l'exécution de Hobesjjierre et de son parti.
Nous pourrions nous borner à en rendre compte, mais, comme elle est anmsanteet très peu connue, nous croyons qu'il est préférable de la reproduire.
La salle et le public nous sont connus; les beaux, les belles, beaucoup de gens naguère emprisonnés par le Comité de sûreté. Un vieillard qui sort de prison, lie manque pas une seule représentation. On le remarque chaque soir, ne i»erdant pas un mouvement des acteurs, j)leurant de joie, comme en extase, battant dos mains, en s'écrianl : — Oh ! comme je me venge de ces coquins-lài
Mais, sur la dernière ritournelle de l'orchestre, le rideau se lève.
l>bHSU>?(AGtS.
AUISTIOE, aucten chevalier d'industrie, présideot du Comilc. *
CATON, «Dciea laquais, escroc, membre du Comité, (:rand aboycur.
SCÊVOLA, coiffeur gascon, membre du Comité.
BUL'TUS, ancien p<-)rtier de maison, membre du Comité.
TORQUATL'S, rompaillenr de chaises, membre du Comitc.
DUFOUR père, négociant, honnête homme, persécuté, ofticier uumciptl, membre du Comiti.
DUFOUR fils, officier de la garde nationale perréculé.
La citoyenne DUFOUR mère, jierséculée.
F.\NCHETTE, domestique chex Dufour.
DESCHAMPS, domestique chex Dufour.
V1L.\IN, homme contrefait, commissionnaire au Tribunal rérolotiouaaire.
Un officier municipal. Cinq gendarmes.
Un garçon de bureau. Deux agents du Comité à Ogure pile el moostacb*.
HrSTOrRE DU PALAIS-ROYAL
Pliilippe-Kgnlité ixiarcliant ù réchafaiid.
SCÈNE I
AR.ST...E {en carmagnole élér,antr. et pincée, seul, tirant sa montre). - Déjà n.uf lieures!... Calon ot .cevola ue viennent pas... Quand j'y songe, j'admire ma métamorphose. Jadis en talons rou-^e. la bre fe au cote, le chapeau panaché sous le bras, tout brillant de soie et de dorures, brûlant le' pavé de Fans sur un char léper que traînait un coursier fringant, éclaboussant insolemment oes
LiV. 80.
A. Fayard, éditeur.
•J.n IMSKUllK I»r l'ALMS !;(»N \I,
pniivri** |iiiM<ii)ii, dont j(> Hiiiit iinjoiinl liui l<' tn'-» lininMi ihIiiIiiUmii : iiiiiri|iiiK iliiii* iiii <{ <
it |>iiir iliiii» iiii uutrr, lioiniiio di* In |ir<>uii^ri> i|iialiU< pour tout li* motirlt* ri III* d'un < i
lut- i!i« rAiiipn^iii\ pour uioi «imiI ; pnii*iiut I<*n journ dniiK les houduirti di> non • < 1 !'■•
nuit» dans l<*» tripntH... Ariotocrat)- forciMii'*, tniit i|uit j'ui eu l'cMp^ninr*) dt* ron i m'iuo.
iiK-iit U)i*« fdHliK-uiii'M ^rntillratioiiH... Ti-ll<< ^tiiit iiioii (■xï>-l<>nrf... Aujonrilinii l<- I'
I i'mIi' tu rliupoau à plurucl; In cnriiinfiiicil)' à I hnttit lirod/'; uiin talc piTriit|ii)' A u
fiin-... Kl copffudaul (taul Ion /■vénciiKiitn <!•■ In vif nout hizurn-R) i|ti(iii|U(> j'nir rtiuiu* '•■ • hlum- ,
je II ni pn4 chuug)'- <1** uièlipr... Ma profcHniou nrlni-ll<- ont in^iiif plun liK-ralivn... l'noidfiil d nu
(ktuiilA réToluliouniiire!... éMnii» j'aperroi-» mn* «1imi\ collt!«uo»i.
SCFNE II
AIMSIinF, rVTON. sr.KVOLA.
ABi'rriDK. — Tu tp fnis bien ntlPiidrt', ScV-volii.
!«( K\oiA. - Mon i-liHp Aristide, je ronviens que je suis m'-iiu un pou tard, mois j'nvni-* r|ni-l<|u/*K prnliiiués à coiffer, et Bans lo coup de peigne prépond^nml nur- tu ni<- ronuni», je rmi» nia pnrol<' tltioniieur...
ARisTiDB. — Et Caton avnit-il nuBBJ des pratiiiucs ?
(-^jo"«. — Moi ! j'avais bien d'autres clmse?, ma foi. Et le savon que nous avons ronlisqué {■aulnjour l'hei cet accapareur du coin... falluit-il le laisser moisir? Je viens de le vendre six franrs In liwe nu-dessus du maximum. J'ai les assignats dans ma poclie.
ARISTIDE. — J'approuve ton zèle, mon cher Caton ; mais ne crains-tu pas que l'homme à qui tu vi.'us de vendre ton savon ne te dénonce?
CATOR. — N'estee que cela? Sois trani|uille, ce soir je le fais incarcérer. sclivoLA {rinnf*. — Ce diable dt^ Galon a l'iiunginalioD inépui'sable.
, ^TOH. Nous allons décerner le mandat d'arrêt contre lui comme ayant acheté au-dess<i« du
maximum. En l'arrêtant ce soir, je reprends mon savon, qu'en patriote fKl.'-le j*- rend» A la H<''(inblique : la Nation n'y perd rien, et moi, je garde mes assignats. ARISTIDE. — Tu e* un rusé coquin.
Q^Tos. — Aristide doit me connaître depuis lon^emps... Te souvient-il de nos Tredaines, qunnd j'étais, moi, le laquais par excellence de cette courtisane célèbre, dont tu étais l'amant en tilr»"... scÉvoLA. — Sandis ! je m'en souviens. J'étais alors le coiffeur en chef de la susdite personne.
ij^joy. De quel train nous y allions tous les deux!... Elle aurait eu cent mille livres de rente
qu'elle n'aurait pas tenu six mois avec nous.
scÉvoui. — Mou sort était bien différent du vôtre, mes amis. Vous aviez les rlefs du rnffrp-f..rt; et moi. pauvre petit coiffeur, je n'avais que la chétive ressource de quelques bijoux erranl= (à et là sur la toilette, et qui, je né sais comment, venaient se mettre sous ma main. ARISTIDE. — U suffit, laissons cela et parlons d'affaires plus sérieuses.
scévola: — Eh bien voyons, que faut-il faire? Faut-il signer des mandats, inrarcérer, apposer des scellés, fabriquer des dénonciations, payer des témoins, faire des motions, sonner le tocsin, battre la générale: enfin, dites-moi ce qu'il faut faire et dépêchons, car encore une fois...
ARISTIDE. — J'ai bien réfléchi, mes amis, sur la situation actuelle de notre rommiine; les anto rites constituées y sont épurées, et à l'exception de Dufour, ofhcier municipal et notre collègue, tous les autres fonctionnaires ou sont dans nos principes ou sont des automotes. J'aurai des mesures générales à vous proposer ce soir : mais il en est une particulière que vous devez surtout appuyer: 11 faut perdre Dufour. scÉvoLA. — J'appuyé la motion.
AiisTiDB. — Dufour, son fils et toute la famille, scÉvoLA. — J'appuyé davantage la motion.
KRisTiDE. Dufour, par sa vertu et son patriotisme, jouit d'une eon-i-Jérati'n toi!.- qu il captiverait la nmuicipalité entière. Son fils, par ses talents et sa véhémence, peut subjuguer à la tribnne tt.us les moutons de la Société i)opulaire.
^^^To^•. — Donc il faut perdre Dufour et son fils.
sctvoLA. — Ils ont déjà été dénoncés hier à la Société populaire.
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MiisTiDK. — L'épouse de Dufour est, dans son quartier, l'exemple dos bouues mères, le modèle des bous ménages.
CATON. — Donc il faut perdre l'éiiouse.
AiusTiDE. — Ainsi, mes amis, que, dès ce soif, toute cette famille soit arrêtée. Voyons, qui chargeons-nous de cette expédition?
CATON et SCKVOLA {ensemble). — C'est moi.
AHisTiDE. — Caton, j'aurai besoin de toi, il vaut mieux la coulier à Scévola et à Tarquatus.
scÉvoLA. — Président, je té remercie dé la préférence, je m'en rendrai digue.
ARISTIDE. — Signous toujours les trois mandats. {Ils sifpient.)
SCÉVOLA. — Tandis que vous êtes eu train de signer, camarades, mettez-moi votre signature sur ces trois mandats: c'est l'arrestation de trois individus à grosses cravates, que j& trouvé dans un café et que je coffrés provisoirement il y ii huit jours, parce que leur figuré m'a paru suspecté. ilts signent.)
CATON. — Camarades, je fais une réflexion. Si nous incarcérons les Dufour, sans une dénonciation bien en règle, n'allons-nous pas nous compromettre? 11 me vient une idée.
ARISTIDE. — Voyons, quelle est-elle?
CATON. — Tu te rappelles qu'en incarcérant hier notre négociant, nous avons saisi sur lui vingt mille francs en assignats qui sont là dans un carton ; mon avis serait d'empocher les vingt mille livres et nous accuserons Dufour de les avoir soustraits.
ARISTIDE. — Le peuple croira difficilement!...
CATON. — Le peuple! Eh! mon ami c'est bien le diable si la réputation de Dufuur n'échoue pus contre le témoignage unanime de ses collègues qui signeront la dénonciation.
ARISTIDE. — Ma foi, tout bien réfléchi, j'approuve ton idée.
CATON. — Tu es donc de mou avis? En ce cas, je vais au fait. (// coiirt au carton, prend les assignats et les met dans sa poche.)
scÉvoLA. — Monsieur Caton, vous n'oublierez pas que j'ai mon hypothèque là-dessus; pas d'inadvertance, je vous prie.
ARISTIDE. — Reste maintenant le fils... Que dirons-nous sur sou compte?
scÉvoL.v. — Parbleu ! que c'est un muscadin.
ARISTIDE. — Muscadin est trop banal pour un liomme qui s'est battu aux IVontières, où il a vcrn plusieurs blessures.
CATON. — N'as-tu rien à nous proitoser?
CATON. — Je cherche... quelqu'un vient... c'est précisément le domestique de Duluur. Voyous ([u'a-t-ilànous dire?
SCENE m
LES PRÉCÉDEiNTS, DESCHAMPS
SCÉVOLA {d'un ton sévère). — Que veux-tu, citoyen?
DESCHAMPS. — Je viens pour...
SCÉVOLA. — Nous faire une dénonciation, mon camarade! En ce cas- là, sois le bienvenu et prends la peine de t'asseoir.
DESCHAMPS. — Citoyen, ce n'est pas une dénonciation, mais c'est...
CATON. — Un instant. Qu'est-ce qui prend la plume?
DEScHAMi's. — Mais, citoyen, il n'y a pas besoin de plume pour ce que j'ai à vous dire.
ARISTIDE. — {Il s'assied et écrit).
DEscHAMPS. — Citoyens, je suis le domestique de M. Dufour.
i.ATON. — Que signifie cette expression « Monsieur Dufour?»
DESCHAMPS. — Citoyens, je vous demande pardon, c'est (jue, voyez-vous...
ARISTIDE. — C'est que Dufour t'ordonne de l'appeler monsieur, n'est-ce pas?
DESCHAMPS. — Moi, pas du tout, citoyen, mais...
SCÉVOLA. — Petit mutin, ne dites donc pas non, dites oui.
AiiisTiDE. — Paix. Ecoute l'intitulé du procès verbal. (Il lit:) « Cejourd'hui, au Comité réTôlutionnaire de Dijon, est comparu Charles François Doschainps, au service du citoyeu Dufour. »
330 lll>|n||;i; hi |'\I,\|< |{(>V M
HKiK ii\iii*!> — MaiK, ctloycii, ji< m- iirn|)|ifllf \m» Cliarlot'raoçoi*...
iiit\uL\. — Vu'iiiiiiortoiit IcH pri'iKiiiiM? Nuiiit itit-ttruiit, «i tu le vimix. \|i|iiuii iMiUlni^l.i.
\iii!tTiDK (conlinur (h lirr). — ■I.i>i|(i<-I iiuim n il^clur^ qii« le cil«>VPii l)iifour c>>l un rou-, iraliMir fitiociii'', qui ciicrclH* Il rétablir r»ni*icii n'tgiuii', i-u rtigiMiul deicilovi-iiH i|iil «mil U «uii..r\i ■ •]» A» iMii|ilui<>iil (It'M iiiinliliciilinii' ft'*oilalfH i-t Jui«lciiii>iil|irti«criteM.., »
tiKHciUMPs. — Main, l'itoycii, je tu' voiih iii |m» dit un mot de çu !
(:\To:<. — CMinnii'ut, iiu|>»»luur, tu n'itn pan «lit cel» tuiil & rbeurc7Nou« pread»-tu duiic |i<iur il<'« faiii(.«nir(>A? Son^i' (|ue tu l'n au Coniitô D-vulutiounniri-; i-')-i>t t'un dir<> amioz.
ARi^TiDK. — Allitti!*. conlinur.
UKM.iiAMP». — Eli bien, citoyiMis, jo viens voUi* pi ii-r. .
ARIHTIDK. — yu't'f»t-CO (JUG c'irst qUt VOIIM?
MiÉvoLA. — C"«'!*t «Micori' M. DuTour qui m- veut pan qn on le tiiluiu. Ktri!«,i' rif.
\iklsTittK {écrifdnt}. — Qui* Ifdil DuFuur i'hI un eniH'iiii pronuiici'* «le l'i-Ralilé; qu'il regrutte In •iiiitinction de» onirffl i>t !•■ rù^nic (le la noMt'^si-, en tolérant cluz lui de vieilles lucutiuOtf qui rappelliMit la sorvillido et l'eitclava^io.
tiiusciiAMPS. — Oi'i diable prein-z voim toiil ce que voim écrive/?
• ,\Tu> — liitiolent, tnis-toi et ré|iond!i ratéK<>i'iqueineiit !
scKvoLA. — Il parait i|iie lu maison e^l bien etiliebée d'urictucrutii.'.
DCM-iiAMPâ. — Citoyen, mais pas du toul. nous sonuueti tono de bon.* patriotei».
8i'.tvoLA. — Oui, comme oii l'esl à Cobleniz, n'est-ce pas?
CAT05. — Voyons: qu'est-ce ipie la citoyenne Unfour dit de la furmeUiro de» é^liseb?
DK.tciiAVPs. — Citoyen, mais elle dit qu'on aurait peut-être au^si bien fait de laisser lu liberté des culte».
ARISTIDE {écvivaiil). — Que lu citoyenne Dufour est une fanaliquc qui lient de» conciliabules nocturnes avec des prières, pour rétablir le culte catliolique.
scÉvoLA. — Président, ajoute des prêtres réfraclaires, l'addition est ini|>ortnntc. Der^cbaujps, c'est bien là, si je ne me trompe, ta déiionciutioa?
DESciiAMrs. — Ab! ça, mais, de bonne foi, est-ce pour moi que vous écrivez tout cela?
scKvoLA. — C'est pour l'accusateur public.
Dtsi.iiAiirs. — Ali! mon Dieu! vous me faites frémir! ynoi ! vous voudriez faire punir le cibiycn Dufour et sa femme sur des mensonges aus>i atroces?
LATON. — Situ disencoreuiiseulmoliiousalloQst'envoyersur-lc-cbampau tribunal. Sais-tu signer?
DKM-.iiAMPS (tout tremblant}. — Oui, citoyen, je sais sifiner.
cATo:». — Eb bien signe donc !
DEscHAMPS [avec véhémence). —On me tuera plus tôt que de jigner dépareilles borreurs.
ARISTIDE [écrivante — Et a déclaré ne savoir signer, « de ce interpellé. »> (»7 se levé} — Écoute bien le conseil (pie je vais te donner : Tout ce qui se liit, se fait, ou se passe dans un comité révolutionnaire est un secret d'Etat; le violer c'est se rendre coupable du crime de lèse-uutiou. Tu m'entends? Uetire-toi.
bKscHAMPn {à part en s'en allante — .\li! mon Dieu! quelle caverne d'assassins! \^il svrl).
SCÈNE VI
BRUTCS, SCÉVOLA, TORQUATUS [en carmagnole. Des moustaches en bonnet à poil).
TORQiiATUi [ôas ù Brutus). — Ali! mou Dieu! Scévola! Si ce u'est pas jouer Ue guiguoni Est-ce qu'il s'rait v'uu empocher les 20,000 livres?
SCÉVOI.A. — Eh! boujour, mou bravé Torquatus.
TOHQUATus {ouec hutneur). — Bonjour. Dis-moi doue, tu viens de bien bonne heure au comité ?
SCÉVOLA. — C'est qu'Aristide, Caton et moi, nous avons eu une délibération secrète de la dernière importance.
TORQi'ATus [bas àBrutus). — Pourvu qu'leux idées n'allions pas s'rencontrer avec la nôtre [haut]. Et ne pouvrious j'ti point savoir?
SCÉVOLA. — C'est un secret, té dis-je.
TouQUATUs (« part et désolé). — Les coquins ils ont pris les 20,000 livres c'est sûr! ..
SCÉVOLA.— Je voulais té prévenir que ce soir, toi et moi, nous serons chargés d'une grande expédition.
TOHQUATUS {é/ichrinlé). — Une expédition ! morgue; j'en sommes. Ci'est-il un bou gibier?
SCÉVOLA. — Excellent.
TOBQUATUS. — RicllO?
SCÉVOLA. — C'est un négociant.
TORQUATUS. — Je m'eu charge.
SCÉVOLA. — 11 faudra, comme (u sais, avertir...
TORQU.\TUS. — .Mes deux aides decamp? c'est dit.
SCÉVOLA. — C'est pour ce soir, ue l'oublie pas ati moins [il sort).
SCENE VII
BUUTUS, TORQUATUS.
BHUTOS. — Nous voilà seuls! Bon 1 Voyons si les 20,000 livres sont encore dans le carton. Convieu? ((u'elles nous arrangeraient bien.
TOBQUATUS. — J'aurious chacun dix mille francs, j'dis que fa en vaut la peine.
BRUTUS. — La nation est assez riche; 20,000 livres pour elle, c'est...
TORQU.\Tus. — Une goutte d'eau dans la rivière.
BRUTUS. — Et puis il faut convenir que nous nous donnons assez de mal pour èlre im peu indeuruisés.
TORQUATUS. — Ah! mou Dieu! les 10,000 livres ne m'feront tant seulement pas cent francs par chaque incarcellation que j'avons faite depuis trois mois; ainsi vois si c'est trop. Mais connais tu bien le carton?
BRUTUS. —Tiens, c'est celui-ci. Pour ne pas mo tromper j'y ai mis une petite marque avec de l'encre.
TORQUATUS. — Pas SI bèto ma foi! Cours vile au carton avant que qeu-z-uu ne vniront; moi j vas à la porte pour écouter. [Brutus ouvre le carton et n'y trouve rien).
BRUTUS. — Les oiseaux sont dénichés.
TORQUATUS. — Bah! Tu badines! [il voit dans le carton). C'est mordié vrai ! J'avions bien dit que c'fripon d'Scévola... Il n'en fait jamais d'autre. N'y apas d'plaisir à être son collègue.
BRUTUS. — Encore moins de profit.
TORQU.^TUS. — Queuqu'un vient. Remets vite le carton,
SCL.NL VIII
VILAIN. HIU'Tl S, ToUOlATUS.
ML\IM I ( 'le Irttrr en tililin, ii-ritnniii.i.iant itin/wiHiM lieu» i r i-^t Irlu i»r ri'iii|iiillli-iir ItMiijMut
dont', iiitiu iitui Kt^Ui.
K'uviATis. - yu'n|i|M'|lfK-tu Kélii y .le mouiiui;» TonjualUH.
MLAi:<. - Va |iuiir Tor<|imlii!«. CV?«l piH qu'uni- ra^c, ou ne rucuuuail pluit nujourd'ljui iti li*» lioiMiuin ni II-» rues.
TUKUUATU8. - Li.'s palrioleti H'u|t|ielli!nt tou» par iIi-h iihuih ruinaiiin. Tieut, j'vuuliuUH U: débnp- Uttertoi, et t'appelor Ci^aar. Dam! i''<t!>t nli là qu'élait nu tii>r républicain!
VILAIN. — Tais-toi donc, c'est le uoiii d'un cliicn de ba!<i>e-cuur ; je in'uppello Vdaiu, et Vdoiii je resterai. Mai» toi, vj'ux-tu rempailler les chaises du roiuilé?
TOH^rATL'^. — J'siimiuiues bien, s'il vuus pluit, membre du comité révululiouuoire.
vii.AiM. — Ça n'est pas possibi"'!
TOHui'ATUs. — Uemuude b plutùl...
VILAIN (reconnaissant Briilus;. — Tiens! c'est Ficelle!
BRi'Tis (ai-ec /i«m/i'</i j. — Brutus! monsieur!
\ILAI5. — Jusqu'au citoyen Ficelle qui s'en mêle? Vous fttes fous par ma foi. .lavais rru nm q lit n'y avait que les liions qui chanp>aieut ib' noms...
iiHLTHs. — Mosieur Vilain, songez que vous parlez à un fonctionnaire publie.
Mi.Ai». — Moi ! je parle à un portier de maison.
BRUTUS. — Un foucliounaire public, vous dis-je. Je suis membre du comité révolutionnaire.
MLAiî». — Toi aussi? C'est donc de plus belle. Où di.ible a-ton Hè pécher des ostro^/oths de voln* esi.èee? Si eu lontiuue, je ne désesiK-re pas d'être un jour général d'armée; mais, puisque vous êtes iiK-mbres du comité, voici une lettre à voire adresse.
TOH0UATU8. — De queu part ?
VILAIN. — De l'accusateur public.
loRQUATUS. — Comment, est-ce que tu serais ju(fe par hu.-ard?
viLMN. — Pas tout à fait: je suis le commissionnaire du parquet, dont bien j'enrage... Il n'y a |nib de jour que je ne voie des miilheureu.x qui me font une peine, mais une peine...
BRiTis. — Ce sout des coiisiiirnteurs.
MLAiN. — Je n'en sais rien, mais ils n'en ont pas la mine : Si tu voyais comme ils sont décent», avec quel courage ils entendent leur ju^'.Tnent.
BRiiTUS. — C'est de l'impudence et rien de plus.
VILAIN (avec force). — Oh 1 dis plutôt le calme de linnocence ! Je ne sais pas, moi, comment vous êtes bâtis, messieurs les révolutionnaires: pour moi je ne peu.x pas voir ce spectacle sans metroav«r mal. Pourquoi la nature in'a-t-ellp disjiracié? Je serais à présent aux frontières, et je ne mangerais pas un pain douloureux, qui me semble arrosé du sang des innocents.
BfiTfs. — Monsieur Vilain songez que vous êtes au comité révolutionnaire et que...
viniN. — On n'y comprend pas lelauga^je des honnêtes gens.
BRCTfs. — On n'est pas plus insolent!... Vilain, tu te souviendras de cette conversaliou.
VILAIN. — Qu'est-ce que tu me feras? Monter au fauteuil? bh bien, je m'y trouverai en meilleure compaLrnie qu'avec vous.
BRtrrrs. — 11 suffit. Donne ta lettre, et ivlire-toi.
viL\i>, — H me faut une réponse.
BRCTis. — Tout de suite?
viLALS — Ou attend après.
TORQiATrs [^as à Brulits]. — Bi'utus, sais-lu lire, mon ami?
BRCTIS [has à Torquntus . — Hélas! je n'en suis encore qu'à l'alphabet: si tu savais comme c'est difficile d'apprendre à lire !
TOBQu.MCs — Eh! mon Dieu ! Cxïiument que j'allons faire, je ne savons pas lire non plu*.
BRLTus. — Vilain, est-ce pressé?
VILAIN. — On m'a recommandé de ne pas revenir sans réponse.
UCTC3. — Et sais-tu ce que l'accusateur public nous demande ?
viuiN. — Parbleu ! Lisez.
TORQUATOS. — Li?ez, lisez! Il fiiut savoir.
VILAIN. — Comment, tu ne sais pa.s lire! Eh bien, voilà jnsti'inont une plnme. de l'encre et du papier. Fais-moi au moins un mot de réponse par écrit.
TORQUATCs. — Je u'savous tant seulement pas signer not'nom.
VILAIN. — Brutus du moins sait lire, lui, un ci-devant portier de maison c'est savant ça.
BiiLRUS. — Brutus n'ira pas à votre école. Monsieur Vilain.
MLAiN. — Vilain no voudrait pas non plus d'un pareil écolier, Monsieur Brutus. Puisque vous *avez lire voyons, lisez donc cette lettre.
liiu lUS. — Où sont les lunettes?...
VILAIN [prenant des lunettes sur la table). — Vos lunettes? Tenez en voici une paire justement.
RRiTus [à part), — Je suis pris!...
VILAIN {lui offrant In plume). — Monsieur Brutus veut-il bien prendre la plume?
TOKQUATiis [bas ù Vilain). — Mon p'tit Vilain, si tu vouliiis tant seulement nous dire comme c'est qui n'a sur c'te lettre.
VILAIN. — Moi ! fi donc ! en ma qualité de commissionnaire, il ne m'appartient pas de lire une lettre qui m'est confiée. Je sais pourtant lire. Aussi je ne suis pas étonné de ne pas être membre du comité révolutionnaire.
BRUTUS. — A propos ! J'oubliais que le président nous a défendu d'ouvrir aucune lettre en sou absence. Vilain, garde la lettre, je vais le chercher, [il s'enfuit).
TOBQUATns. — Et moi j'allons chercher le secrétaire fil s'pnfuit).
SCENE IX
VILAIN (5e«/). — Et voilà deux membres du comité révolutionnaire! Grand Dieu! dans quel siècle sommes-nous? Est-ce croyable que trente mille bons citoyens tremblent devant des misérables de cette espèce? Pour moi, je m'en moque. Tant que j'aurai du sang dans les veines, je prétends dire ù tous ces monstres-là leurs vérités. Ils me feront périr... eh bien! tant mieux. Pour peu que les choses durent, ce sera le sort commun de tous les honnêtes gens.
DUFOUR PÈRE, DUFOUR FILS, VILAIN
VILAIN (A Dufour p^re). — Le citoyen est-il membre du comité?
nuFoi'R PÈRE. — Oui, citoyen. Qu'y a-t-il pour votre service.
viLMN. — Au moins vous savez lire, vous?
DUFOUR PÈRE. — 11 n'y a pas, je crois, grand mérite à cela.
VILAIN. — Enfin c'est un mérite qui n'est pas donné à tout le monde.
DUFOUR PÈRF,. — Voyous, quc me voulez-vous?
VILAIN. — Lisez cette lettre.
DUFOUR PÈRE [Ht). — « Gouvememeut... révolutionnnire ou la mort !... L'accusatpur public prrs la commission extraordinaire établie à Dijon aux membres du comité révolutionnaire.
<< Dans les papiers que vous m'avez adressées contre le conspirateur Dormont, Je m'aperçois i[u'il me manque précisément la seule pièce de conviction qui existe contre ce scélérat, je veux dire la lettre écrite en 1789 et trouvée dans ses papiers. Dormont en ce moment est en jugement ; si vous voulez que j'expédie cet homme, conformément à vos intentions, envoyez-moi tout de suite celte lettre et je vous réponds d'une bonne et prompte justice. »
DUFOiR FILS. — Quel horreur! La correspondance de cannibales serait moins effroyable...
DUFOUR PKRK. — Hélas ! mon fils, ce Dormont est le citoyen le plus respectable du canton. J'ai longtemps lutté en faveur de cet infortuné.
OAO
IITSTOIIIK I»l I'\L.\IS-TU)V\I
Di'mri nu. — Kl voii» •niilfrlroi crtlo alroriti"?
Pironi rtiR. — Point irniiporliMiuMit, lai»«i'( ingi fnlrr.
VILAIN. — Kt r'IliontiAtf lioiiiincU ont im-inhrc il un roinItA réTnlutioiinnir<« ; l#t rn(|iiln!i *<' «int tri>inp(^«.
lurocN PtRi (écrit:. — Noun u'avont pnt, citoyen, Ia piècr que vou» iioiu ilomaiidci. Tout iin'-iiif iiouK fait rroiro qu'dlo n'n jnninin rxl«IA « (i7 ri-mel cfllf lettre à Vilain). Vojri Ia répon*<> mon nini ; liAlfX-voun «!<• la ri-mollri- ni voui» vouloj Hauvpr W* jour» (l'un iniiocant.
viLAïK. — Si jf !•• v«>ux ! Alil rjtnyon, Cl» ^nrnlt le p!ii« b«»nn iiioiiKiit (!'• mn Tic! (il court enc/o/iitiant).
SCKM-: XI
Dl'FOril FHKE. DlIOl II FIKS.
DiKoi n Ft^^iit {nf.rrs nvnir ntii t' In Irtln- ilii mitou). — \m voilà rolte prétendue pi^rc «le convirtion! Vuf K'ilre ndnugée h Dorinont il y a <|uulro biik! Lniil«'ur y «•'•mit «nr cprtaiu» /-vénompiil» lît^ânslriux <1p notiv rAvohilioii. Voilà rp t\\\f Ao* ']\\\t,r^ nntliropophni/<><i npp(>ll(>nt conspirer conlr»la r«^publiii»i\
piFor» FiLK. — Moi* rt'lle Icllr.- ne ro^pin' '|Up rauiour <!•• Ilniinanitr.
Di'FOiR PènF.. — Il fallait (lu'elle respirAt la soif do rnrnaRo.
Di'POl'R FILS. — Mai* d'nilltMirs i>lle est écrite quntro ans avant IVxistenr.e Je la République; aucune
loi...
DiFoiR PKRK. — De» lois! Il u'cn faut pin?, mon tilt quand la oociét^ nVst composée que d»lioniYoaux et d«> victimes. Les lionimes probrs mi» en jugement n'ont plu» même la triste ressource de rincerlilude.
DiTOia FILS. — Vous me faites frissonner! [il déchire la lettre].
niForH PÉRK. — Que faites vous donc, mon fils!
Di-FOiR FILS. — J'arrache une proie innocente à des vauloui>.
DLFoiB PÈRE. — Vous le vovez, mon DU, lei forfaits sont à leur comble; si je lève le» yeux sur mon pays, il n'est plus qu un vaste cimetière.
ni'FOi'K FILS. — Eii bien mon pîre, cédez aux instances de votre famille, il vous reste un asile solitaire et champêtre, allez avec ma mère y ensevelir vos souffrances.
DCFOi'R PF.HF.. — Ne crovcz pas, mon bis, que lej monstres me permettent cette consolation. J'ai le secret de leurs forfaits ; pour n'être pas découverts ils m'assassineront, c'est leur usage. Tenez, je vais vous donner un échantillon de leur brifjandafje. Il y avait hier soir dans ce carton 20,000 livres 'saisies sur un malheureux qu'ils ont arrêté ; je gage ne plus les retrouver [tloui-re le carton . Vous le vovez. Mais qu'ils tremblent où ils me frapperont, mon courage saura les démaaquer :
DiFOiB FILS. — Ces tigres, vous frapper! Ils n'arriveront à vous qu'en marchant sur mon
cadavre.
DiFOLR PÈHK. — Eu vaiu VOUS leur résisterez. Votre santé est rétablie, la loi vous appelle aux frontières; croyez-moi, retournez au poste qui vous attend; vengez- vous sur les ennemis de votre pays. Noùbliez pas que la patrie, fùt-elle injuste et barbare est notre mère commune, et que rien dans la nature ne peut légitimer le parricide.
DiFOiR FILS. - Moi, vous abandonner quand vos jours sont en péril ! J'irais verser mon sang gur les frontières quand le votre coulerait ici sur léchafaud !
DiTOiR PERE. — L'échafaud, mon fils, est maintenant le chaiiipM'honnenr des talents et des vertus.
DCForR FILS. — Mon père, il en est temps encore ! fuyons, mon père, cette affreuse cité.
MFOiH PÈRE. — Eh! mon fils, où trouverez-vous, en France, un seul endroit où la vertu ne soit pas égorgée ? L'amour de l'humanité m'enchaîne à mon poste, j'y resterai pour protéger l'innocence et . s'il est possible, sauver quelques victimes. Croyez-moi, allez tout préparer pour votre départ et celui de ma triste épouse. Son passeport heureusement n'est pas expiré. Le comité doit discuter ce soir le certificat de civisme que vous demande l'état-major de votre bataillon. Invitez cette pauvre Fanchelte à demander aussi un passeport pour accompagner votre mère; et quand vous serez prêts à partir, oubliez moi, mon fils et fuyez... Ln Dieu de justice veille sur nous; plaçons dans ses maiss nos destinées et celles de notre patrie.
UN M PRK»l|Ki; \i TE
Chez les sauvages Chérakis, le duc crut prudent de se saigner.
SCÈNE l
SCÉVOLA, TORQUATUS, BUUTUS.
sctvoLA. — Eh bien, les aides-de-caïup sont-ils prêts?
TonQUATus. —Je l'zons laissés au cabaret, où qu'ils attendont que j'ieux donnions d's ordres.
SCÉVOLA. — Tu sais que nous incarcérons ce soir toute la famille !
TORQUATUS. — Tant mieux, mordié !..
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» iMCHKm. — Citityi'iia, c'oil ici iju""ii ilrlivri" Im iiasaoporl» ?
!»>:«voLA. — Oui, r(!i«l ici, qu'eu veux-lu fuin- ?
> tRciirrrK. — Vruuuuui vuuh lu iiavcx bii'u . (lupuis que nouM hoiuuioh lilm!*, uoua ne fionvou» plii^ sortir ilfH porli'î* «ic lu villf oiiu!* nii puiiKciiiirt.
itClvuLA {ftremint une plume . Cilnyuiiue, pus de rélli-\iuu8 ; au fuil, où \iii\.lii ullcr ?
tAHciirm. — Citoven, je veux hIIit & Uuurges.
TORQi ATI s à Scévu.'d. — (»ù qu'c'cMt Cl' ))av!*-là .' C'ml-il pat uuf vilii- i|i* lu U«lgi<|ui- ?
-I »vou%. — Tiiis-toi, iKOuriint, tu uc counois pus lu carte, H"urK<-neklfii France, daus k* «lAparliv iti. iil du Culvudos, i^ur lui» bords de lu Dordo^'ue, district de Cucu ou df Luluis.
Tuiigt ATVs. — Oli ! uli ! uiaix f{uiu dcx fèdéralit>tfs en diable duns le Cal... Cai...Tado? Qu'lu disf
>ciivuLA à Famhette. — Et qui' va<-lu fuirc là, cuiiapinrr, u'esl-ce po* ?
KA.xciitrrTB. — Qu'i'sl-ce qin' c'ei*l quf con!*pirer, citoven?
.sCliVOLA. — Sun:» iloulf iivec Ips fédéralisli'8 '.'
i'.i:icuErTE. — Je ui> conuuis |>as ces uiiiiuaux-Ià.
scÉvuLA. — Le lieu ilc ta uaissuuce .'
KA.^ciiEnif. — Uarceluui' cu Lala!u(<uc.
TOByi ATts. — Qu'eu district c'est-il çaT
FAXCiiETTii. — Ma foi, ji> a'eu :<ai8 rien. J'en :>uia sortie à l'Age d'un un *-t, depuis ce tcoipo-là.je euis on Frauoe.
.-^cAvoLA. — Couuueul Bun-oloue u'ecl pas eu Fraucc ?
lANCHEriB, {le contrefait . — Nou, citoyen, Barceluae n'est pas eu Kiinici-.. c c.-l in KrjMKH'-.
^i:kvul.\. — Tu es doue uao Es[iagnole ? Et tu ne conuai^ pa.-ili- \\><\\\ d<' tou dislrid?
I A>LUBTTl. — Nou citoyen.
MiBvoLA. — Ni celui de tou départeui<>nt '
I vNCHiiTTE — Nou, cititvtMi... Est-ce bien nécessaire à savoir?
^1 bv<iL.\. — Saus doute; les aoius de district et de di';parttMiieut sout impriuiéa eu blauc sur le p i~-i'port. Eu ce cas uiettous... cautuu de Catalo^^ne, district de Madrid, departciueul d'E-opavoe ^l/ •■>:i i . Tou nom ".'
tA>t;uETTK. — Marie Au;,'éliqiie Faiicljcltf.
.''CiivoL.\. — Coiuui>-nt petite Espagnolette, Uf nuvez-vous pas i\\xv u<>us uvous coudauiné a lu dt portatiou tous li^s saints et toutes lis .-^aiotes du Paradis?
MVTUS. — Oui, à la place de tons ce? vieux disenv de pAteuotes, j'avou? mis daus uot° calendrier saint Brutus, saint Torqualus, saiut Marat... Voila les noms qur toutes les bouues citoyennes devraient porter.
pftTiCHKTTB. — Citoyen, gardez vos i)alrons, aussi bien le nuilleur de ces messieurs là n»- vani il pa; grand chose.
SCBVOI.A. — Est-ce que tu es fanatique, par busard .'
rA.%ciiETTE. — Citoyen, vous êtes trop savant pour moi.
ToRQLATis. — Mais voyez donc comme elle se rebiffe ! ^iV met son bonnet rowje. Petite insoleute î tisqnez-moi bien, si vous l'osez.
Kv>CBETTE. — Le beau museau !
TOByUATLS. — Museau! ventredié! t'es biou lieureiise d'être une sans-culotte... sans çi .. j' l'aurions déjà fait une lière peur.
fANCHBTTE. — Ml' faire peur! Des magots de volic espèce me feraient tout au plus pilie.
TORviATis. — Encore ! mais r est de pu pire eu pu pire. Scévola, si j la mettions pour vingtquatre heures au violon ?
FA>r.iiKTTE. — Au violon, citoyen? Je ne sais pas la musique.
scÉvoLA [tas à Torguatus . — .Ne t'emporte pas, ce n'est pas une femme riche. Tu sais l»ien qu'il faut ménager les sans-culottes, {à Fanchttte) Que fais-tu? De quoi vis-tu ? Où demeures-tu ?
F.\5CHfTTE. — Je fais le service. Je vis de ce que je mange et je demeure chez mes maîtres.
SCÉVOL.V. — Et tes maîtres s'appellent ?
kAnciiktte. — Par leurs uoiiis. C'est ce que vous ne saurez pas. SCÉVOI.A. — Ah ! petite péronucUo, je ne le saurai pas?
FANciiETTE. — Vous êtes pIs quo (les confesseurs. Quel équipage vous me faites pour un misérable passeport.
sciîvoLA. — La loi ordonne de surveiller les malveillants.
FANCHETTE. — Hélas, je ne veux de mal à personne, pas même à vous
SCÈNE III
Les précédeuts, ARISTIDE, CATON, BRUTUS.
AHisTiDE. — Que fait là cite citoyenue'.'
soKVOLA. — Elle vient chercher un passeport.
r.ATOS. — Je ne me trompe pas, c'est Fanchette, la domestique de Uul'our.
FANCHETTE (à part). — Mcs pauvres maîtres, les voila perdus 1
AHISTIDE. — Ah ! cette fille est au service de Dufour?
scÉvoLA. — Je ne suis plus étonné de l'insolence de cette femûie. 2z lu savais comiiic elle nous à traités.
ARISTIDE. — C'est sans doute pourémigrer avec votre maîtresse que vous demandez un passeport ?
lA.NciiFTTE. — C'est pour faire ce qui me plaira.
ARISTIDE. — C'est clair, vous on convenez.
FANCHETTE. — Jc uc convieus de rien. Mais puisque vous me refusez un passeport, je suis votre humble servante. [En s'en nllaiit.) Courons prévenir ma maîtresse.
SCENE IV
ARISTIDE. ^- Citoyens, nousullous ouvrir la séance. Je vous préviens que le hls de Dufour doit s'y présenter pour obtenir un certilicat de civisme.
CATON. — Qui bien entendu lui sera refusé.
ARISTIDE. — C'est convenu ; nous n'avons même que ce moyen-là pour le faire incarcérer.
CATON. — Oui cela est dans la loi du 17 septembre 1793 ; toutes personnes à qui il sera refusé un certificat de civisme sont réputées suspectes et comme telles...
TORQUATus. — Coffrablcs.
ARISTIDE. — Dufour uc pourra pas rester à la séance pendant que nous discuterons le civisme «le son fils, aussitôt qu'il sera sorti, je vous ferai lecture de la dénonciation et nous voterons de suite le mandat-d'arrèt.
SCENE V
DUFOUR, les précédiuits, quatre autres membres du comité.
CATos. — Président nous sommes tous arrivés, tu peux ouvrir la séance.
ARISTIDE. — Allons citoyens, en place la séance est ouverte. [Tous les membres s'assoient autour de la table ronde et tous excepté Dufour rneltod gravement leur Iwnnet rouge).
CATON {d'un ton menaçant), — Dis donc, Dufour, as-tu peur que ton bonnet ne t'écorchc la peau ?
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ABiitTiDK. ^ M. Dnfxur u'i-Ht pus laitii ilti nniu' do la IiIhtU-.
Dtroi a. — Non, dcpuiR qu)' voiiit vu avvx fnit un ■ikid' de taiiK.
AKitTiDR. — Nous foroti» eu faveur du «euitilili' bufuur dci n'ivoluliDD* à li-au 0- i<.^ . .M.n- lui-muiit Ci'la. — CitoviMi», avaat tl i-iilaiiD-r lei firnudH ohj<>U qui loiit Kouiuiit aujourd'hui k vuln< duciMnion, noulTri'/ <|U)> ji> vuuh rcprucba la niull)>»»o avuc laqucllu •'«x/-cuU* dnua cclli' coinuiuuc, lo loi nnluluirc du uiaxiniiiui ; tu vous couuaiHsii-x lu »nn*- vl profonde |iolilii|ur qui n dicl*' ccltf Im vraiment n'-vidutioiiiiairi', vou» m-ntiricz (|ue noui* n<' waiirioiii» un-Urf ano-z d<r rigueur <luiiii tou <•»* rutiou. Son objft l'ul d'aïu^aiitir Ifiiti-un-nl If coiniiierc»' (lui, par no nutiirr, e*t iurunipatible ovrc uni* lli^publiquo.
DiroiR. — Je voiii* arrMu ici, Préiiid<-nl. Le commerce, quand il cft •aK«nieiil cuniliiné av<-c l'auricuilure, enl U' vt-liiiiilf de l'iuiluslrie et de» arl« ; il ent lu forr.- tul<'-luir<- d.-n Itépuliliqufii. Il ciiipt'^i-lii- qu'un piMipli- libre deviniiic tributaire di- »<•!< voixins, il prupa>{<- uu Htm deH deux moiido» les inveulion» utile» h riiiinianiti-.
AHiSTiiiK. — Le coinnn-rce, les urts, la pliilosoplin- ; uvrc toiin ce» praiids moto, citoyen, on p«-rd lu liberté. Je ne conimii* moi que la force du |ieupli', voilà toute lu science qu'il faut lui a|iprendre. Qu.tous sacbjut qu'ils sont souverains et libres, qu ils u ont pus besoin dfs liimii'^res de leur voisin pour se diriger, puisque tous bsiiomines sont éfiuus. Chassi-z moi df vos admiiiislrntionn (•<• la* d«bt'uux parleurs, de brillants érrivaina dont l'arrogain-e et b-s talents sont l'uutra^i- 1- plus sen«ibl fait à régulilé. Melt.'Z y, morbleu! de bons sans-culottes; qu'ils sachent lire ou non, pourvu qu'iln'oublient pas qu'ils sont souverains.
Dcroi'B. — Les sauvages sont libres à votre manière.
ARISTIDE. — On me reproche ici mes pr^li-ndii'-s exanératiou? en politique : lllai^, si le savant et profond philosophe qui n'attaque avait calculé lu dépravation di- nos mœurs, il verrait fju'ii faut au peuple des secousses violentes et des lois terribles pour le ré(^énérer. Lu terreur i-i 1 1 mrli . du loiir c'est à nous qu'il appartient de l'y maintenir.
Toi'S. — Oui, oui ! nous maintiendrons la t<?rreur '.
ARISTIDE. — Dufour, cessons désormais des débats scandaleux qui compromettent la chose publique... J'aper(,ois sur le bureau une lettre de l'accusateur public; est-ce vous qui l'avez décachetée !
Di FOiR. — Oui, c'est moi.
AnisTibE. — Pourquoi ?
DiFOi R. — Four vous épargner uu assassinat.
ARisTiDt. — Dufour, vous comblez la mesure. Déjà lu voi.v publique te prononce.
DiKOiR. — Dites le hurlement des botes féroces. Vous voulez me perdre, je le sois.
ARISTIDE. — Au fait, avez-vous remisa l'accusateur public la pièce qu'il demande? •
DiKOiR. — J'ai servi l'innocence, sans nuire à la justice et sans manquer h mes devoirs.
ARISTIDE. — Mais encore, répondez.
DiKOCR. — Le secret de ma conscience m'appartient.
CATOS. — Président, je te demande la parole; ne vois-tu pa- qu'il a soustrait cette pièce pour sauver un conspirateur et que...
ARISTIDE. — Caton, tu n'as pas la parole. Dufour vous savez que votre fils aujourd'hui se présente pour obtenir un cerliûcal de civisme, et que vous n-* pouvez pas être présent à la discussion.
DCFOiR. — Je le sais et je me retire [il sort}.
SCKNK VI
CATCs. — Ai-j>' enfin la parole, Président .'
ARISTIDE. — Oui, parle.
CAT05 [élevant la voix). — Je ne m'amuserai pu? à combattre les principes contre-révolutionnaires de Dufour. Il me serait impossible de rien ajouter aux éloquentes paroles du Président. Il me suffira seulement, citoyens collègues, de vous répéter que, sans la terreur, ia liberté est perdue, la terreur, en comprimant les ennemis de la chose publique, fait respirer les patriotes... elle lient à un système économique bien combiné, car il est démontré que la France est trop resserrée pour le nombre de ses habitants, que son sol est iasuftisant pour les nourrir : or qui devons-nous sacrifier des pauvres ou des riches ?
TOfs. — Les riches ! A bus les riclies !
CATON. — Doue il faut uiaiuteuir la terreur.
ARISTIDE. — Caton, peruiels-iuoi de te dire que tu fais une dépense d'esprit bien inutile. Nous sommes tous convaincus de la nt^cessité d'être inexorables, mais l'avons-iious étt' suflisainmeut jusqu'à ce jour?
CATON. — Président, c'est précisément où je voulais en venir. Quoi! dans une commune de trente mille âmes comme la nôtre, nous n'avons encore que trois mille détenus 1 Lorsiju'une commune voisine, bien moins peuplée, on compte cinq mille ! Oubliez-vous, mes collègues, qu'il faut déblayer la République.
TORQUATUS. — Déblayous, ventrcdié ! déblayons; et si j'u'avous pas été pus vite, ce n'est mordié pas net' faute.
CATON. — Ni la mienne, mais bien celle de Dufour, je disais donc qu'il faut absolument... où en étais-je?
TORQ0ATUS. — Au déblaya ge.
CATON. — Ah ! j'y suis. Oui, mes collègues, si nous ne déblayons, nous serons déblayés ! Nous sommes responsables sur nos tètes. Je demande donc qu'il soit fait sur le champ lecture de la dénonciation qui existe contre Dufour et de suite pris à son égard toutes les mesures convenables.
TOUS. — Appuyé ! Aux voix, Président, aux voix !
ARISTIDE. — Maintenant, citoyens, tout en applaudissant aux mesures proposées par notre collègue Caton, je crois de mon devoir de vous observer qu'elles sont insuftîsautes. Je vous proposerai donc d'arrêter : !<> qu'immédiatement après les dénonciations faites, les portes de la ville seront fermées et défense sera faite à tous les citoyens de sortir de leurs maisons jusqu'à nouvel ordre.
CATON. — Fort bien appuyé.
TORQUATUS. — Ça fr'a j'dis qu' j'en carcellerons tout à notre aise.
ARISTIDE. — Qu'aussitôt après les arrestations faites, il sera créé une commission qui rassemblera les pièces de conviction contre les détenus, correspondra nuit et jour avec l'accusateur public et sera tenue sous sarcsponsabihté, d'envoyer au moins trente individus par jour au tribunal et s'ils leur manquent...
CATON. — Nous servirons de témoins.
ARISTIDE. — Ces deux propositions sont-elles appuyées?
TOUS. — Oui, oui. Aux voix !
ARISTIDE. — Il n'y a pas de réclamation?
TOUS. — Non, aux voix!
ARisTiDt. — Les propositions sont aodptées. Caton va rédiger larrêté et le transcrire sur le registr-. (Caton prend le registre et écrit).
TORQUATUS. — Maintenant quéq'j'allons faire?
BRUTUS. — Eh bien ! Si j'nons rien à délibérer, faisons des suspects.
scÉvoLA. — Avant de faire des suspects, je demande, moi, si le Président a rédigé la dénonciation qui constate que Dufour à détourné à son profit, des deniers appartenant à la Républi([ue et notamment une somme de 20,000 livres saisies dans la maison d'un détenu ?
TORQUATUS [avcc surprisc). — Bah! quoi ! c'est Dufour qui a volé les 20,000 livres!
SCÉVOLA. — Hélas! oui.
CATON. — Oui, citoyens collègues, c'est Dufour, Aristide, Scévola et moi, étions présents lorsque les 20,000 livres ont été soustraites. Voilà le carton qui les renfermait.
BRUTUS. — Oh ! sans voir, je suis sûr qu'il est vide.
CATON [ouvrant le carton). Voilà je crois, une preuve naturelle.
scÉvoLA. — Oh 1 très naturelle ; et je fais la motion qu'on oppose les scellés sur ce carton pour prouver comme quoi les assignats n'y sont plus.
ToisQUATus [bas à Scévola). — Scévola, j'ons cru, ma parole, que tu avais emprunté ces 20,000 livres du carton.
SCÉVOLA. — Je suis honnête et probe.
BuuTus. — Je demande la parole. Président.
ARISTIDE. — Tu as la parole.
BRUTUS. — C'est pour l'histoire des 20,000 Uvres, citoyens collègues : je puis attester sur ma conscience et mou honneur que les 20,000 livres étaient encore ce matin dans le carton et oùs qu'en arrivant ce matin, je ne les y ai plus trouvés, ce qui m'a singulièrement affligé... Je ne vous le cache pas, citoyens collègues...
ToiiQUATUS. — Moi aussi j'y étious et j'en ons eu le cœur gros quand j'avons tiouvé les assignats dénichés.
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nkiutt. i'mivi' iltirK i|iio Itiifour n »<iii><lrnil li-» ju.uoo livre*.
«RiiiTiDi. — P«r«onno nVu «loulo; r'i>»l un fait «l^monlr* Jumiirh l'Aviilfucn.
•■■iTU(. — J«> iliMiinnJo niAiulitniiiil, frAimli-nt, <|ii<' In iiiHIm aux Toix \r nunilAt «t'nirAt roiitri* Itiifiiiir, M friiiiiir )>l HOU liU...
TtiRviTATi'i. — Oui. riUij'PUd rnlli'nuiH iiillr« / umi toiil rn.
T»K'* [rrcr/z/rf Afi^ttUe). — Api>uyA ; aux voix In iiiaiiilat-«l'niT*l.
4iii!tTiuB. — Ql4>)eu<l)'5 mandata KOut prAtH.
BKi'TUt. — Il faut l<-ii niKOcr.
MiUTUiK. — Ci'ln ««Ht fuit.
BRCTlt. — Ah! pardon, Pr^^iidpiil, lu <■* un hninun' «If pi .vnniirr. Ji- .l.-m m,!.- .i.h- !<• (■..u,,u. \t> vt»to i\o^ r«'uirrri«»uipnl«.
•ckvoLà. — El nifution riviquo dans lu pn>r^fi-vt>r!>al.
Tiii». — .Vppuyé.
ARiiiTiDK. — Citoji'U!», «au8 doulo il ful niilU'ur puur moi d«» ni/TilPrlapprobiition d<'ni»Mirolli-«u«« , uiai0 l'homme vertueux n'a pas besoin d'éloH«.>s. Souffrez que j' pr<*voqu<* uDii niAine la qn««lion préalable sur la propo^tilioii 'li- Brulua.
-• tvoLA. — Quelit! raoil«»!*lif ! L'est dhonn<'ur, un enfant dota Garouuf.
ARi»TiuK. — Vous voyez ii^nirlaul, ciloyi'u« collègues, ciunbion voue He» grniidii < l -uIiIiiikm >|Uiiiid le fiuuQe impur du roynlixuie n<* nouilli» pn<« vos dt^lib<-rntions. Il vous fallait l'ahoonri» de Dufour pour développer toute voire én*>rtfi<'. Jamais «éancn n*- fui plu* belle et plu» impowiiil<» que celle-ci ; elle doit faire époque dans la postérité.
scÉvoi.A. — Oh! il sera parlé «le uni».-*!
ARisTiKE. — Courage, ô mes collèj^ues ! pouitiuivcz voire généreuse carrière ; h son tonne, vnus recevrez K'9 bi^iiétliclioiis du peuple, et vous mériterez, dans n<i!> fantnnsje litre glorienx de fondateurs de la liberté '.. Dufour jeune va i)ariiitro : Je vous invite h conserver devant lui le Muiir-fruid et la dignité qui coQvieDQCut à l'augusto caractère dont vous êtes revêtus... Qu'on faose entrer Dufour jeuua
scLNi: vu
orfoun JH.NB. — Je me présente pour obtenir un certificat de civisme.
ARISTIDE {avec une morgue insolente). — Comment t'appellog-lu ?
lUFoi R. — Charles Dufour.
ARISTIDE. — Ton flge?
niFOCR. — Vingt deux an*.
ARISTIDE. — Ta profesî^ion ?
urrouR. — Lieutenaut au rinquième bataillon de la Cùte-d'Or.
ARISTIDE. — N'as-tu que cette profes?ion-là ?
orroiR. — Ne vous parait-elle point assez honorable 7
9c*voL\. — Ah ! je dis dé ces volontiires là, on sait ce que cela veut dire.
orForR. — Heureusement pour ma patrie qu'elle a trouvé plus d'enfants pour la défeuui- -ju-de scélérals pour la déchirer !
ARISTIDE. — As-tu la liste de tes téiii<»iii~ .'
DPFom. — La voici.
ARISTIDE. — Tu as donc trouvé des auiis assez couiplaisniilii pour...
DiTFoiR. — J'ai trouvé les amis de l'ordre et de la justice, ce sont les miens.
CAT05. — Présideut. paraphé cette liste en présence du pétitionnaire.
ARISTIDE. — Quels smil tes titres à un certiticat de civisme.
DUFOCR. — Cinq blessures dont j'ai les cicatrices.
scKVOLA. — V.'ilà dé belles preuves, par ma foi. Il n'est paà de minces ci-devant cadets de Gdicogue «[ui n'en montre autant.
orroiR. — Oui, mais les miennes sont sur la poitrine.
ARISTIDE. — Et qui nous dit que tu uas pas reçu les prétendues bleâsures en combattant les patriotes ?
Di ForR. — Une interpellation outrageante ne mérite pas de réponse.
AtiisTiDK. — Sais-tu bieu ijue lu avilis les maf^istrats?
ouFOUB. — Il est uu terme où certains hommes ue peuve it plus l'être.
AniSTiDE. — Il est uu terme où l'iusolence trouve sa juste punitiou.
ui Foun. — J'ai dit la vérité. Je plains et je méprise celle qu'elle outrage.
SCKV01.A. — Cette famille de Dufour est iufernale, ma parole d'honneur !
cATo.N. — Es-tu jacobin?
DUFouB. — J'aime la justice, je chéris l'humanité, je hais lu hri^'andage : faites maiutonant une répouse.
scÉvoLA. — Ah ! tu u'es pas jacobin et tu crois que l'on t'accordera ton certilicat de civisme ?
DUFOUR. — Le civisme est-il donc le patrimoine exclusif des jacobins ?
scÉvoLA. — Oui, monsieur, les jacobins sont la vase fondamentale de la liberté.
DUFOUR. — C'est-à-dire de la hberté, du pillage et de l'as.sassinat.
AKisTiDE. — Audacieux jeune homme, avec uu pareil langage espères-tu te concilier les suffrages (lu (iouiité ?
BHUTUs. — Que dis-tu de Alarat ?
Di FOUR. — Qu'il ne devait pas être assassiné, mais condamné.
AiuâTioE. — Tu oses ternir la mémoire d'un grand bomme.
scKvoLA. — Tiens note de tout cela.
TORQVATUS. — Discz douc, Monsieur le muscadin, lisez-vous queuque fois Vpère Dudiène?
AiusTiDE {bas à Torquatus). — Tu dois savoir que le père Duchène est tombé sous la glaive de la loi.
touquatus étonné. — Pas possible ! C'était pourtant un fier patriote que s'tila !
CATO.N. — Hélas ! je l'avais cru comme toi.
TORyuATLs. — I n' fait donc pu son journal? Quen dommage !
scKvoi.A. — Président, mais est ce que nous ue saurons pas ce qu'il a fût pour être condamné.
i>i;folr. — Quand les tyrans n'ont plus besoin d'un instrument, ils le brisent.
AiusTiDE. — Quelqu'un a-t-il encore des questions à faire au pétitionnaire? (à Dufour) Eu ce cas, reliie-toi, le Comité délibérera sur ta demande. [Du four sort).
SCEiNE Mil
ARISTIDE. — Maintenant citoyens vous ne doutez pas que la famille entière de Dufour ue .-uit un tauias iufâme de conspirateurs ; il faut donc sans délai nous occuper de leur arrestation. Je confie les trois mandats à lirutus et à Torquatus ils mettront les scellés partout, s'empareront de tous les papiers, et comme ils ne savent point écrire, l'un de nous se chargera demain de rédiger le procèsverbal d'arrestation. La séance est suspendue jusqu'à neuf heures. [Us se retirent tous excei't'' Aristide).
SCÈNE IX
ARISTIDE seul. — Moi, sans perdre de temps, je vais trouver l'accusateur public, lui remettre les procès-verbaux et les pièces, et préparerions les matériaux de ce célèbre procès... Que vois-je? La femme de Dufour! Dissimulons, le moment u'est pas encore venu et trop de précipitation nous eulè-verait les fruits d'une si bonne journée.
!SCE>iE X
Mwc DUFOLK, AHI^TIDE
MADAME DUFOUR pâle et épluréc. — Citoyeu, je m'adresse à vous comme à un consolateur. La hberté de mon époux est, dit-on, menacée, ses jours sont en péril, des monstres ont tramé ce cu;plot infâme.
AhtRTiitr. — Dufdiir rut mcnniè? F.t qui donc n pu U' l'nppri'iKlrf 7
■•* M ini't. — C'i'Kt hii-mènio, citoyen, c'cxt mon flU. Toiin di'iii \e» ytax eo pii-unt, «ont n»mi» me préparer h co roiip tr<rril>l«.
AtiHTihi. — Ramiiirr-tni, ntoyonnn, ton époux n'nut pao iii/^iiii* (l/'oonré.
«•• mior». — Qu'n t on h lui n'prorlipr, ni ro n'i-nt jx'nt-Atrr ««'i» vertu»? Malt rnHn, ritoycn, p<>iir(|uoi ilour mon ^ppux )>xigp-l il <|(i)' je i|uilli- xiir I*- rliaiiip r<ili- <-i>mmuii<;7
AiitHTipr:. — Dufour veut le forcer à partir 7
M"' piFoi «. — Oui, ritoyon, il ii." veut, maiit il ikî m'y ili';l«Tmin<'ra jnmui». C« lera la prrmièrr fiim que j'aurai contrnriA le» désir». Moi, qiiitl< r la plu» rlii-re moiln'; de moini/^inf !.. Eh ! qu*ilovirndrni» je »an» mon l'-poux?.. Non, U- môme coup iu)us frappera (ou» les deux.
ARisTinB — J'ndmire ton courage, citoyenne. (Mii rente nvcc ton époux et cc»»e de t'alarmei »iir »on sort. Si jnmai» on l'armaait je serais le premier à prendre o.i .léfeime; je nai» qu'il a île» enuemis.
■*• Pi'rot'R, — Et (|iiel lionnéte liomme n'a pna len «iens !
AMisTiOB. — Mais (|u'il méprise ces vaints clameur». La vertu est inattaquable. Retourne paisiblement chez toi, aimable citoyenne.
M— rxToi'R. — Citoyen, vous me rendez l'espérance. Je puis donc rassurer mon époux...
ARisTiDB. — Oui, tu peux lui dire qu'il soit tranquille et que, malgré nos petits déhot». il n'a pu» d'ami plus sincère (|u'.\ristMlo.
»"• KiFor». — J'emporte avec plai.^ir celle agréable assurance. ,à part) Si ood langoge eKl celui de l'imposture, cet homme est bien atroce.
ARISTIDE à part). — Le lempR presse, allons faire jouer Dos batteries. (// suit Madame Dufour et ttii offre la main).
FIS Dt SECOM) ACTE.
ACTK TROISIEME SCÈNE I "
SCÉVOL.\, M"" DUFOUR, BRUTUS, TORQUATUS. — Torquatus portant soxi% son hras un carton rempli de papiers, et une grande boite ou sont plusieurs bouteilles de liqueurs. Bmtus tient .Vme Dufour par le bras.
BHnis à .V"» Dufuur. — Et ton Ois? ton mari? Pourquoi u'étaient-iU pas chez toi?
^me DiTOun. — Vous deviez, monsieur, les prévenir d'une si agréable visite.
TORQiATUs. — Elle les aura fait émigrer, j'en réponds.
j^me DrFOi'R. — ÉmigrcF ! Il serait peut-être permis à la vertu persécutée de fuir des lieux infectés par le brigandage; mais si moi, qui ne <ui6 qu'une femme, j'ai pu braver vosfurean», croyezvous que mou fils et mon époux auront le même courage ? Ce sont des hommes. !
TORQUATis '^as à Scévola. — Ah 1 te v'ia Scévole. Vivat ! Mon ami, j'onslà du vin, j'dis stila n'est murdié pas farlité. Tiens mets ça de côté, et pis le carton que v'ia.
3CÉV0LA. — Oui, mais maladroit que tu es, tu as laissé échapper les deux plus importante personnages, Dufour et son fils.
une DiFOUR. — Calmez vous, monsieur, vous aurez votre proie tout entière. Ils sont à la municipalité ; mais à leur retour, quand ils apprendront que je suis dans les fers, lnlas ! je suis sûre qu'ils accourront pour le partager.
[Scévoln ouvre le carton et parcourt les lettres qu'il renferme ; i7 en met quelques-unes à part. Il ouvre ensuite la boite aux liqueurs).
9CBV0L.V. — Il te convient bieu diusulter à tes magistrats quaud ils ont en main des pièces t<.rribles qui le condamnent.
M™" DiForR. — Vous avez des pièces contre moi, dites-vous?
Henriot et les filles des Galeries de bois.
scÉvoLA. — Dis le contraire, si tu l'oses. Tiens, écoute {il lit une lettre qu'il a sortie du carton). Moutauban, ce etc.. (à Brutus et à Torquatus). Vous saurez, mes collègues, que Moutauban est en Espagne.
TORQUATUà. — C'cst douc ça qu'cUc à fune femme de chambre espagnole ?
SCÉVOLA lit : — « MoQtauban, ce etc. J'ai reçu, mon cher oncle, les fonds que vous m avez fait passer. »
BRCTrs. — Ah! lu fais passer des fonds aux émigrés, ton compte est bon.
TORQU.ATus. — Et Ça s'dit patriote, veutredié I
9CÉV0LA lit : — « Et ils m'étaient bien utiles, mes braves compagnons d'armes et moi nous pommes privés des choses les plus nécessaires. Mais toute l'armée souffre sans se plaindre » {A ses collègues) Vous entendez de quelle armée il est ici question?
L V. ''^■?. A. Fayard,
éditeur.
••U1M. — (..'•'•l il'- I nriut'o de Cuiidi!*. •(UmM,\. — Juiti'incnl.
toiior^Tin. — Ku'n f\n'rn I
m KVoi.A ht : — • Noui» ronibnllon» pour no» foyi't*... •
■Ki-Ttm. — C*«iilA<lir<' |")nr h'iu i-liAlfAux. n'fnt-cr pn« T
m.ÉTOia. — • Noui» <li''r<'iiilon<« <li'« lilrc» <|iii non» tioiil lii«»ii rhem. • - Von» enlrinlei, *1«-" l'H .le ii..|i|f»i«o. (// hli. • Kl <le» tIroiU »ncn''i» <|nl nou» ionl KnrnntI» par la nature. Il «•♦l iloux «I- •.>!?frir pour une »i belle cuuho. •
iiHi'Ti» fitrieux. — Scévoln! j« t'en prie, n'cnli» pin* iluvantAge, car j'nuraUpeineh cool«iiir n
iiiili;.'niituin.
-. . v.ii A <) .!#■• Oufour. — Eh bien ! qu'on-ln A n^pomlrr .'
M "• Kirot'a. — Von< njipelei coin '.ne pièce «le ronviriionf
srtvouA. — Non, ecllc leUre esil ri'lW' dnn palrlole, n'i-st-ra pa»?
M"»» Purot'R. — Oui rerle». d'un pnlriotc, cl je uj'en fain kIoiii-.
suAroi.A. — Un pntriole, eu Kspn^ne ! quelle andac** ! Tieno, mullieurenite, e»l-r«' encore une l.llr.' de palrude. c«lle-ci. Ecoule. Il Ut . Den avant-pDale» d.- ItJ r.i.l. , ir.
ii>«oiATi'!«. — Que <|u" ce»l, ce pays-là?
Hi.KVuiJk. — C'est la capituli- dé Hongrie-Autriche.
BRirrct. — A]» ! niadauie f>l anlrichienne !..
si.bvoLA tu : — " Vous connaîtrez incessamment mon ami, It-niploi îles fonds que Ton* nous nviZ prêtés à ronslilution. <>
BRiTis. — Oh! oh! Il est question de la roniititulinn.
scÉvoLA. — Eh l)iea, cet-ce clair ?
urne Di'roo. — On vous été? des forcnic-i fii «Idire, on vouh êtes \r^ jilii-i ineptei< 'h-s lionmn-s.
:t<lvoLA. — Crois tu, perfide, par des iiijuns .htruirc les nooTelles preuves» que je vais te produire? Tieas, vois. Jl tire 1rs bouteilles de liqueur fl lui présente les étiquettes). Comment y a l ii li :*
M™» orroii. — Vin d'Espagne.
S'^OLA. — Et lu d'cs pas» en correspondance avec le* Enpagnids? Ce n'est jias tout ; tien-», vois enci^ire celle-ci et li* l'étiquette : « Vin de Hongrie. •> Et tu ne ron-pires pas avec les Autrichiens I
M»* DCFOiT». — Est-ce sur de pareilles pièces que vous égorgez chaque jour tant de viclimeB an nom do la liberté?
>.i-.tvou\. — Je lé lé démande : cela ne suffit lias k ton avis? Tu envoies des fonds aux .Vutrichi. IIS qui, en revanche, le font passer des liqueurs.
M n» DiTOU». — O ma patrie ! Voilà doue tes tyrans !
RRm-s. — Scévola, je demande que les deux lellr.s soient parafées.
ToRQiTATis. — Palaralfe aussi les bouteilles hormis ce qui est. dedans.
s< KVOI.A à .W"'' Du four. — Tu reconnais ces deux lettres et ces bouteilles?
^ae DiFora. — Oui, je les reconnais.
TonorATis. — C'est bon, m^rdié ! ion procès ne sera pas long.
sci:.m: h
Les précéd.ul*. .MUSTIDE. CATON, DUFOLK FILS pseorlo de deux agenU du Comité.
atnr DiFoiR à soTt fils. — Vou5 uie viivi'z. mon (ils, au milieu de mes bourr*"aui et d»"s vôtres.
DCFOi-R FiLS. — Rassurez-vous, ma mère, ils cesseront bientôt de lélre. — .Messieurs, comme je ne suis pas parfaileiueut au courant de vos forni"- rév.,liiti..îri-.ii ••- v.uill.-? m.' ,iir, -il , -i \rni nue vous m'ayez mis en étal darrestatiou?
ARisTiDK. — Que signifie cette question?
BRCTi's. — Oui, jeune homme, tu es en arrestation, j'ai le mandat dans ma poche.
DCFOUR. — Ce mandat est sans doute la réponse an certificat de civisme que je vous ai demandé ?
ARisnoE. — Tu n'as pas ici le droit de nous interpeller. La loi parle ; c'est à toi d'obéir.
DiTOiR. — Certes, messieurs, c'est bien mon iutention ; surtout quand la loi parle p>ar des organes aussi purs.
cATo». — Président, je demaade la parole. Il est de fait que, pour punir l'exécrable famille Dufour nous avons usé de trop de mollesse. Vous voyez avec quelle audace on vient vous insulter jusque (SOUS le bonnet rouge. Je demande qu'il soit fait perquisition dans la maison Dufour pour y arrêter out ce qui portera figure liuuiuine. Point de quartier, mes collègues, point do demi-mesure, ou la liberté est perdue.
ARISTIDE. — La proposition est adoptée.
DUFOUu FILS. — Maintenant, messieurs, que je suis témoin oculaire des principes de justice et d'bumanité qui vous dirigent vous m'encouragez moi-même à vous faire une dénonciation de la plus baute importance.
jjme DUFOUR. — Qu'euteuds-je, mou lils?
CATON. — Silence I Tu n'as pas la parole, citoyenne, apprends que la délation est une vertu civique.
scÉvoLA. — Le drôle veut filer dou.x et faire patte de velours.
ARISTIDE. — Tu as la parole pour une dénonciation. Suitout ne cberche pas à te justifier ou je t'impose silence.
DUFOUR. — Je sais que je prendrais une peine inutile. 11 s'agit, messieurs, d'une conspiration effroyable, dont les ramifications doivent s'étendre sur toute la surface de la République, elle est dirigée par une classe d'bommes à qui vous avez voué uue baiue irréconciliable.
scÉvOLA. — C'est-à-dire les aristocrates.
DUFOUB. — Point du tout ; je vuux parler, au contraire, des vertueux, et sages patriotes. Ce complot affreux a pour but d'écraser et d'anéantir les révolutionnaires énergiques qui, comme vous, encouragent le commerce, pratiquent les beaux-arts, respectent les propriétés, sont avares du sang de leurs frères, reçoivent enfin journellement les bénédictions du peuple.
ARISTIDE. — Sans doute, tu n'as pas l'outrageante prétention de nous persifler.
DUFOUR. — Moi, messieurs, je sens trop l'énorme distance qui nous sépare. Mais veuillez m'entendre. Voici le tableau de l'affreuse conspiration que je vous dénonce, et qui vient malbeureusemcnt d'éclater. (// lit). Extrait du bulletin de correspondance de la Conventio7i 7iati(nnle. Séanca des 9 et 10 thermidor an second : — « Nos infâmes triumvirs sont enfin abattus ; Robespierre, Couthou, Saint-Just, mis bors la loi, viennent d'expirer comme des lâcbes sur cette place où ils ont fait massacrer tant d'innocentes victimes. »
[Tous les membres du Comité doneurent anéantis, stupéfaits).
M™« DUFOUR. — 0 éternelle justice !
CATOK soupirant. — Le vertueux, l'incorruptible Robespierre !
SCÉVOLA. — Ce petit Saint-Just qui donnait de si belles espérances !
CATO». — Et Couthou l'immortel rapporteur de la loi du 22 prairial!..
^UFOUR lit : — « Le tribunal révolutionnaire de Paris, cette horrible boucherie de chair humaine, est suspendu : La horde d'assassins ([ui le composait est arrêtée et va bientôt monter sur le siège sanglant où tant de fois elle insultait à la vertu malheureuse. Tous les. tribunaux révolutionnaires, les commissions temporaires et populaires institués dans la République sont supprimés. »
CATON pleurant. — Mes amis la contre-révolution est faite.
ARISTIDE. — Est-ce bien le bulletin de correspondance que tu lis ?
DUFOUR. — Vous le voyez.
SCÉVOLA. — Hélas I oui c'est bien le bulletin !
DUFOUR. — Ce n'est pas tout. Écoutez-moi ! Car enfin votre abattement me fait peine, il faut vous donner quelque consolation. {// lit). « Toutes les autorités constituées seront incessamment renouvelées, les partisans de la terreur et les buveurs de sang poursuivis, la conduite des Comités révolutionnaires sévèrement examinée. »
SCÉVOLA. — Nous sommes perdus ! Quelle ingratitude !
DUFOUR. — Telle est, messieurs, la dénonciation que j'avais à vous faire.
ARISTIDE. — Citoyens collègues, ces évéuementssont terribles, ils pourraient déconcerter des âmes pu^illanimes, mais non pas des répubhcaius de notre trempe ; si nos frères de Paris sont morts, victimes des royalistes, nous vengerons à Dijon, au sein de notre société populaire, la mémoire de ces généreux martyrs de la liberté. Soyons toujours révolutionnaires ; bravons les poignards da l'aristocratie et les stylets du feuillantisme ; et, s'il faut périr, péi'issons 1
HISTOIHK hlJ PAI.AlS-nnVM,
l)rKt>ril l'i:llK, un orii'-iiT niuiii'-iiinl, rinq geinUniiei
Dt mu* rtm. — Mnitirtnitii liu |icii|il(<, jo vous ai priéfi de iii'accuinpagnor parce i|ut' J« ii« roonain i|irniic inaoièrc l/-((itima de d^nuiiciT le* xcAléralH. CVmI de Irt acciucr m tnn^ et du hoiiI «oat Vu» \eii\.
l'ornciK» Ml nioiPAi.. — Diirour, vim» m'avez U)\i{D\t\<h*J Aur Linf} memfjiri}. An U'im de la loi, ]«• ▼ou» couslitue titun on arrcslation >•{ jo vous ordonne do rculiliKT loi 20,000 livre» «m» a»«iKuati qu<' vous iiv«-z (li^|>o8éf( hier dan» c ciirlon et i|up, pour vous ronfondii-, Diifour a parofô» «le mi ntain. Vous pird«-z l«« «ilence I Au nom do la loi, je vous ordonno <lo ropré»ontor Un ansiRnat» «pii •ont stir vou». {Cnton, Aristide, Scévoia ifttrnt ememhlf, lirutus et Toniuatus ïemfn-eisenl île montifi- les assignats (f H ils ont sur eux. L'officirr te^ examine, /luit ^'mlresse uur dois autres';. Eh! biou TOUS restez immobiles?
scÊvoLA. — Hè eandi»! pour <|iii nous pn-nez vou»?
LurriciBl. — Si vous résiislez & la loi, jo vais donner l'ordre de vous fouilli-r
9civoL.\. — Cela u'eu vaut pas la peine ; citoyen, je mé soumetx. (// lire son pai/uct d'assufntiti de la poche et veut le dérober. Il offre rnsuile ses poihes). Vous le voyez... Cherchez bien.
LOfTiciER (saisissant le paquet). Quel est oo paquet cach'-lé ?
scivoLA. — Ah 1 c'est un petit paipn-t.
l'okkicieb. — Les assignats sont tou!> marqués du môme parufo.
KifoiR. — Coi^t le mien.
scfvoLA. — Vous plaii^antez, ça n'e?t pas possible! f.'est quelque inalvfillant -im ^nira L'll^M• <e paquet dans ma jioche.
BRiTis. — .•\u moins vous voyez (|ue je suis innocent.
DEscHAMPS lui rftirnnt il<f sa poche une montre d'or et sa chaîne). Citoyens, vcici la preuve de «ou innocence. C'est la montre de la ciloycnuo IJnfour. j'ai vu ce calant homme la décrocher ce soir, on apposant bs scellés.
KAXiiiETTE, derrière Torquatus.— Et vous, mon? Torquatus aux belles moustaches, votre conicicoce esl-ellf tranquille ?
ToiiQiATis. - Ma conscience air n' bouge ventredié pas, citoyenne; j'ons de la probité, sans que ^-a paraisse.
FANCiiETTE. {Elle montre une tabatière ifor qu'elle retire de In poche île Torquatus). En voici la preuve : c'e>t la tabatière «le la citoyonne Dufour que Torquatus a escamotée ce soir sur la^ toilette.
l'officier. — (jeudarmes, ?ai8issez ce» misérables, et conduisez- les, affubléâ de leurs bonnets rouges, à la maison d'arrêt, où nous allons tous les rejoindre. Qu'ils traversent à pied et au milieu des imprécations du peuple, une comnmnc qu'ils ont baignée de sang L-t couverte de brigandage jusqu'à ce que le glaive de la loi en ait purgé la terre. (A Dufour). Généreux Dufour, le règne de» brigands est anéanti, la justice et l'humanité les rcmpluceut. Oubliez les persécutions dont vous et votre famille avez failli être les victimes. Employez ce courage qui vous faisait braver la mort, à poursuivre la destruction totale des vampires qui ont dévasté notre patrie, et la postérité, en pleurant sur les cendres de citoyens innocents, bénira leurs vengeurs.
Fi:« DES COMITÉS llLVOI.rTIO:<XAISES.
La moralité des comités révolutionnaires n'est plus ;\ défendre, mais les exa- •iérations portent surtout ici sur les vertus des thermidoriens. Les Dufour sont trop beaux pour être des types, et le plus grand crime desterrorristes est d'avoir fait assez de mal pour les ramener au pouvoir.
Ainsi, au théâtre Montansier. on applaudit la vertu, le patt iotisme, la tolérance, l'amour de loreli'e. de l'humanité, et, dans le jardin et ailleurs, on exécute les jacobins.
L'orgie ne rougit plus les vitres du Palais-Royal, mais insulte partout à la détresse publique, au pavillon de Hanovre, àFrascati, à Tivoli, à Mousseau, à Cloblentz, rendez-vous royaliste situé entre les rues Le Pelletier et du Mont- Blanc et au Luxembourg.
Le grand Luxembourg était la résidence officielle du Directoire, le petit Luxembourg était l'habitation des cinq directeurs. Barras y étalait un luxe fastueux : — nombreux domestiques, valets insolents,, équipages princiers, une meute...
Par ses goûts, ses mœurs, ses vices, Barras rappelait les roués de la Régence.
Cet épicurien sans principes protégeait secrètement les nobles, patronnait les agents et les fournisseurs qui l'enrichissaient ; ce régicide qui avait prononcé l'éloge du divin Marat, se rendait à sa terre de Grosbois, assis sur les coussins gris-perle d'un landau attelé de six chevaux soupe-au-lait, enharnachés d'or.
En un an ou deux, on était loin de la carmagnole.
L'amour du luxe était une frénésie d'autant plus étrange que le commerce ne se relevait pas et que tout le monde était ruiné. De là les contrastes les plus piquants entre les prétentions et la réalité, les expédients pour se procurer de largent et la prodigalité avec laquelle on le dépensait.
« Chacun voulait avoir et nul ne possédait. Ruiné, privé de revenus, soit en terres, soit en maisons, tout ce qui avait survécu à l'époque terrible se trouvait manquant de tout et voulant tout avoir. Et, pour se procurer les jouissances qui leur manquaient, ces affamés employaient tous les moyens. »
Ou faisait tratic de tout, et jamais les loteries et les jeux n'avaient été en si grande faveur. Des tripots s'établic~-aient dans presque toutes les maisons. Rien qu'au Palais-Royal, on comptait cinq grands établissements consacrés à la roulette et au biribi. En sortant de la Montansier, il fallait donc hâter le pas, si l'on aimait le jeu et si l'on voulait résister à la tentation.
ni
LES MAISONS DE JEU. — LE 113. — LA CHAMBRE DES CHAPEAU'X. — LA ROU- LETTE ET LE BIRIBI. — .MAISON DE PRÊT POUR JOUEUR. — LA CHAMBRE DES BLESSÉS.
En sortant du théâtre :
— Pressons le pas, dis-je à l'ami qui m'avait accompagné et qui demeurait comme moi de l'autre côté de la Seine.
Nous descendîmes la galerie de Valois d'un pas rapide, mais, à chaque instant, ralenti par quelque obstacle galant; des îlots de femmes à demi-niaes. Ces belles sauvages, parées de plumes et de verroteries, stationnaient au milieu de l'allée, il fallait contourner ces blocs d'épaules de neige, de gorges provoquantes, où de plus libertins que nous commettaient des vols à l'étalage. Une de ces
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uyiiiphuti, dont |)ar iih^K'^i'^^^' j'avais licurlc- Iva cUanuuH Ich plu.'» hailluiiU, He retourna vivement vetâ tnoi, d'un air intcrrugateur, jo ru^iu en plein 1 •'■claii' de seii i^rands yeux d'un bleu noir, el nt i-lui^nai.
— Ce sont deux décuvé-s, iU-elle.
— ïu entends? dis-je à uiou ami.
— Oui. c'est l'améla, une bien b<;ile créature.
— Des décavés !.. Avons nous l'air si misérables?
— \ù\\o loge près du 113, elle a cru «pie nous en sortions.
— Tu la connais ?
— lV»ur ni'avoir refusé des ussignaLs. La belle ne reçoit que des louis d'or.
— Teste !... Tu es déjà allé au 113.
— Souvent. Et toi ".'
— .lamais.
— C'est incroyable !
— Je n'ai pas d'argent à peitire.
— Mais il y en a à gaguer. D ailleurs c'est très curieux. Veux- tu y faire un tour pour voir ?
— Pour voir, alluii», iéi>uiKlib jf.
C'était curieux, et aussi n'étais-je pas fâché de repasser devant cette Païuéla dont le regard me restait dans la tète. Elle nous remarqua et chuchota quelque chose ijui lit rire la compagnie.
— C'est ici, me dit mon ami, en abordant à un couloir, d'où s'élançait en cet instant un jeune homme débraillé et pâle comme un fou.
J'eus un serrement de cœur.
Le couloir a deux issues, l'une sur la rue, l'autre sur la galerie: au milieu pn'inl un large escalier. Il y avait le même va-et-vient que dans une maison où il y a une vente; on se serrait aux murs pour passer.
Nous voilà sur le palier, où une double porte donne accès dans un vestibule long et étroit.
Une boulTée de vapeur tiède, d une odeur spéciale, nous saisit à la gorge; c'est une odeur qui participe du Mont-de-Piété et du poste de police, une émanation des choses et des g-'us. des lo (ues et des émotions.
Une esj>èce de goujat nous demande uos chapeaux. Comme j hésitais :
— C'est le règlement, me dit mon ami.
Monsieur de la Chambre (c'est le nom «le 1 individu), armé d'une longue perche semblable au croc d un batelier, suspend nos chapeaux à la muraille et nous remet à chacun un numéro de reconnaissance.
Pendant cette opération, des individus nous examinaient d'un air de policiers.
— Qu'est-ce que ces personnages ? demandai-je.
— Ce sont les ôûM/erfo^ues. Us sont chargés d'interdire l'entrée aux joueurs qui ont eu maille à partir avec l'administration. Mais viens, entrons.
11 passa la grande porte du salon. Il y avait foule. Au milieu de l'aii- épais, où les lampes des murs et les bougies des lustres semblaient mourir, je ne distinguai d'abord qu'une multitude houleuse et confuse, dont la masse semblai .
impénétrable. Un murmure sourd emplissait la salle qui voulait être silencieuse, et l'on n'entendait d'autres voix que celle des croupiers.
— C'est le salon principal, me dit mon compagnon, il n'y a pas de luxe.
En effet, des tentures sordides, des tapis usés, mis en lambeaux par des souliers boueux ; pas de glaces, rien qui pût offrir satisfaction à la colère d'un joueur malheureux. Tout le monde était debout, sauf le long du pourtour, où des banquettes étaient occupées par des marchandes d'amour. Le public était très mêlé ; parmi les gens de toutes les classes, s'en trouvaient d'autres n'appartenant à aucune.
— Attention à tes poches ! me dit mon compagnon. Approchons-nous de la roulette.
— Il y avait deux roulettes établies au milieu du salon. Nous fûmes assez habiles pour nous frayer un passage jusqu'à l'une d'elles, du moins au troisième rang des joueurs.
Je ne connaissais rien du mécanisme de ce jeu de hasard et, comme il est possible que vous l'ignoriez également, en voici l'explication.
Sur un tapis d'une grande table sont inscrits à droite et à gauche trente-six numéros, depuis un jusqu'à trente-six, marqués moitié en rouge, moitié en noir, placés en trois colonnes verticales et séparés par des lignes. Au-dessus de ces numéros se trouvent un zéro rouge et un double zéro noir. A droite et à gauche sont trois côtes marqués d'un côté : Rouge, impair, manque, et de l'autre : Noir, pair, passe.
Un cylindre est placé au milieu de la banque : les banquiers ou tailleurs, ou croupiers, c'est-à-dire ceux qui tiennent les fonds et dirigent le jeu, le font tourner.
A sa partie supérieure, il porte une espèce de plateau qui contient les trentesix numéros, plus le zéro et le double zéro, mélangés et inscrits dans de petites cases. Une boule d'ivoire que le tailleur, ou croupier, lance et fait tourner dans la partie supérieure, en même temps qu'il fait tourner le cylindre, va retomber dans l'une de ces petites cases.
C'est le numéro de cette case qui est le numéro gagnant pour les joueurs.
Supposons (jue la boule se soit arrêtée sur cinq, qui est rouge, tous les joueurs qui ont placé dessus, ou sur la couleur rouge, ou sur le man^we (les 18 premiers numéros sont poiu' le manque, les 18 derniers pour passe), ont gagné et les autres ont perdu.
Il y a au reste diverses manières de perdre son argent à la roulette : on n'a que l'embarras du choix.
Ainsi, l'on peut placer son argent : en plein sur un seul numéro et s'il vient à tomber, on reçoit trente-six fois sa mise ; sur deux numéros voisins et quand l'un tombe le gain est dix-huit fois la mise; sur un carré, et, si l'on gagne, on a neuf fois, sur un sixain et l'on reçoit six fois. On peut encore jouer sur le zéro, ou sur le double-zéro ; en ce cas il y a pour le joueur dix-huit chances et vingt contre ; les zéros étant en bénéfice pour la banque. Enfin, on joue encore sur les numéros d'une ou de deux colonnes. Les combinaisons, comme on le voit, sont nombreuses et variées.
C'est cette variété et la rapide succession des coups qui font l'attrait de la rou-
a% nisTomr. m i-vi ms-hoyai.
Iptie. C'est la ruine ou rcnricliissemeiit en un clin d'œil, qui vous éblouit, voub niïole.
.Vulour d'cUi-, ivRiio le silence de l'anxiété.
On n'entend que le croupier et h\ machine. Il dit : t lUru nr va plus. »
Puis il lance la Mlle et imprime au cylindre son moJivement circulaire. Le son mat de la bille se heurtant aux cases do cuivre a son écho vibrant dans le» poitrines des joueurs dont l'œil, agrandi par l'anxiété ne (juitte pas le cylindre.
Le croupier dit : t /{nuge gagne, » ou bien « .Yo/»e gagne. »
VA, du bout d'un petit râteau, il fait son compte et celui de chaque joueur et pirtage l'or, l'argent, les billets.
L'or produit en roulant sous le râteau sa fascination ordinaire. On ne voit «pie lui, on ne voit i>lus ses voisins et c'est dommage car ils sont bien curieux à voir. Ouolle variété dexpressions!... Depui^^ le i»assanl comme moi jusqu'au maniaque qui ne quitte pas le jeu de la première heure à la dernière, prenant à peine le temps de manger et de dormir. A cùté du Grésus «pii vient par passetemps perdre quebiues milliers de livres et qui, l'oreille rou{j;e, le teint lleuri, un sourire béat sur les lèvres, les regarde ratler par le râteau du croupier, sur le même rang, un homme blême, le front humide, vient de poser sur le tapis sa dernière pièce de monnaie. le pain du lendemain, le j»ain de sa femme et de ses enfants. C'est un suprême appel à la destinée. La bille s'arrête, tac, et son écu de six livres va rejoindre les mille livres de son voisin.
Tout est fini pour lui. Car de ses vêtements, il n'y a rien à vendre. Ses yeux égarés se tournent vers un joueur heureux qui s'éloigne. Va-t-il lui tendre la main?... Va-t-il se jeter sur lui? Mais l'enrichi se dérobe. Allons va-t-en, pauvre homme. La pitié est bannie d'ici et la misère est suspecte. Un bouledogue déjî\ te surveille. Allons, va retrouver ta femme qui t'attend dans la rue.
— C'est inouï, murmure un citoyen à mon ami, voici vingt et une fois que la rouge passe, jouez à la noire, monsieur... A la noire !
Ce citoyen tient ;\ la main une carte marquée de deux couleurs et pointe les coups avec une épingle. On m'a déjà ofïert de me vendre une de ces cartes qui permettent de calculer les chances.
Je mets cinq livres à la noire.
La rouge passe.
— Inouï! fait notre voisin, cela fait vingt-deux fois, je ne l'ai pas vu depuis cinq jours. A la noire! La chance est mûre.
Je suis son conseil et la rouge passe encore, j'en suis déconcerté.
— Tant pis, mais la rouge ne vaut plus rien. La prendre eût été absurde. Doublez votre mise pour vous rattraper.
Jhéï^itai, puis je mis à la noire vingt livres. Je perdis.
— Bravo, me souffla mon voisin, courage!
— Je ne joue plus.
— Pourquoi?
— J'ai assez perdu.
Sur la planche, elle dit au bourreau : suis-je bien comme çà?
Et la noire passai...
— Eh bien? reprit le marqueur.
Mais je fis la sourde oreille et, indigné, souffrant comme d'une trahison, je vis onze fois de suite la noire passer. A la douzième je n'y tins plus et je vidai ma bourse. — Ce fut la rouge qui reparut. Un joueur, qui était resté près de moi, changea de place; il prétendit que je lui portais malheur. Il y avait bien de quoi rendre superstitieux.
Au même instant je me sentis frapper doucement sur l'épaule, je me retournai
LiV. 33. A. Fayard, éditeur.
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ot ino trouvai face à face avec uu iiiuiir>icur chauve, blôuiu, au Mounru Taux, qui iiic (lit :
— Pardon, je vous observe, jouno honiino, je suis sAr (jue vous jouez i^iur la prtMiiière fois de votre vie... n'est-ce pa»? Vous avez du sang-froid, du coup d'œil, iiiiis vous niaiit(Ut'/ (!»« uu'-tliodo, île principo, écoutez-uioi...
I il iii'attini [Kir l:i boutonnière do mon habit).
— Vous ignorez ce que c'est ([u'une progression, une progression «jui ne peut pus saulor. Moi voilà co «jue j'ai truuv(''!... Iiiutilo de protliguer l'or... avec la iiioitiô, oui la moitié seulement de co *nw vous venez do perdre je fais s!iiiI«t l;i banque.
— Faites donc, dis-je.
— Je ne joue pas pour moi, mais a.ssocions-nous, avancez l'argent et moi l'idée...
— Je n'ai plus un sou.
— Ah!... lit le ])ruressour do jeu, il est lachoux quejo ne vous ai pas ixiicuntiv un quart d'heure plus tùt,
l'^t il se retira.
— C'est vrai, (|ue tu es à sec? me demanda mon ami.
— Complètement. Mais toi?
— Moi, dit-il, j'ai de quoi prendre la revanche. Viens, je vais me procurer de l'arj^'ont.
Nous sortîmes et je le suivis sans savoir ce (juil entendait faire.
A la porte ouverte sur la rue, le passage nous fut barré par un attroupement. Au milieu d'un demi-cercle de curieux, un jeune homme, débraillé, furieux, maltraitait une femme, en hurlant : — « Ah! voleuse, ah! tu dis que tu n'as plus d'argent!...
— Grâce 1 grâce !
— L'argent.
— Tue-moi plutôt.
D'une main il saisit rinfortunée à la gorge et de l'autre lui déchira son corsage.
Indigné, j'allais intervenir; un des tt'-iaoins ni arrêta :
— Laissez donc! Cela ne nous regarde pas; il est bien libre; c'est sa femme. 11 sort du jeu où il a perdu et il prétend que sa femme cache un louis dans sou corsage.
— Ah ! ah! lit le forcené, je savais bien. Le voilà donc!
II montra le louis et s'élança dans l'allée du 113, tandis que sa femme accablée, honteuse, se relevait péniblement rajustant sa robe décliirée. De grosses larmes roulaient sur ses joues piUes; elle sanglotait : Mes enfants... Mon Dieu, mes pauvres enfants!...
Et nous n'avions pas uu soa pour lui rendre le morceau de pain qu elle pleurait.
— Suis-moi, me dit mon compagnon.
Puis s'avançant près de la femme :
— Nous allons chercher de l'argent, lui dit-il, attendez-nous, nous vous en donnerons.
Mais elle ne parut pas comprendre.
A quelques pas de là, nous entrons chez un fripier dont la boutique était close et semblait dormir, mais où l'on veillait toujours, pour faire, pendant la nuit, une concurrence aux nombreux monts-de-piété des galeries.
Quel intérieur étrange! Il y avait de tout dans ce dock de la déveine. Des vêtements accrochés ou disposés par piles ; des gilets surtout, énormément de gilets puis des manteaux, des parapluies d'envergure fabuleuse et de couleurs éclatantes comme on n'en voit plus même en Chine, des châles, des ombrelles, des cannes, (autres chefs-d'œuvre de l'époque) des perruques... toute une rangée, des blondes et des brunes et des châtaines aussi!... La folie était aux perruques et les deux sexes rivalisaient de luxe dans cette coiffure. Une femme brune devait avoir une perruque blonde; une femme blonde, une perruque brune. Il y en avait de très chères; les prix variaient de soixante à cent cinquante et même deux cents francs en argent.
Deux ou trois décavés sortirent, comme nous entrions.
— Bonsoir, père David, dit mon ami à un affreux juif assis au comptoir. — Voici une montre d'or excellente, combien prêtez-vous là-dessus pour vingt-quatre heures?
David examina l'objet.
— Voulez-vous des assignats ou de l'or?
— De l'or.
— Deux louis.
Ce n'était pas le poids de la boîte.
— Non; cinquante francs, dit mon ami qui voulait une petite somme pour l'inconnue.
Le juif refusa.
— Avec la clef et les breloques, reprit mon ami.
David prit dans son tiroir deux louis et un assignat de dix livres qu'il remit à l'emprunteur, avec une reconnaissance valable jusqu'au surlendemain.
Il prêtait beaucoup pour un usurier, mais, neuf fois sur dix, l'objet lui était abandonné, même par les joueurs heureux.
Il y avait des prêteurs qui avançaient des sommes considérables. Gomme il n'y avait pas de maximum au jeu, des fous hasardaient de cinquante à cent mille francs. Le juif que nous venons de voir avançait depuis quarante sous jusque mille francs.
D'autres dans les petites rues des environs, ouverts également pendant la nuit, achetaient aux joueurs leurs dernières loques, leurs chemises, pour quelques sous; de quoi arroser d'un verre d'eau-de-vie une croûte de pain, pour réparer les forces épuisées par une nuit d'émotions.
Que de ressources, sans compter les quarante-cinq monts-de-piété des galeries!...
Mais revenons à nos aventures.
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Noua no revîmes pliis (l.ins In nio la femme, objet do notre compassion. Dans In salle du li;l, au nioiuent «lo ru)tn< rftoiii- irnuait uin' agitation oxlr^m*".
Un homtuo, depuis une heure h la roulette et qtii avait perdu son dernier sou, s'i''Uiit jet»^ tout à coup sur lo tapis couvert d'or en a'écriant avec rage.
— Rendez-moi mon argent!
Deux houledoj^uos «Haient aussitôt accourus pour le mettre ù la raison,
— H«Midez-lo! hurlait-il. Il n'est pas h moi. On parvint à lui faire lAcher prise.
— .Il' vous (lis (jue je l'ai vol(''I
— Ail! lit un surveillant, appelez la police.
A ces mots le joueur se dégagea brusquement, tira de sa poche un pistolet et se brûla la cervelle.
C'était un garçon do recette qui venait de vider sa sacoche.
Comme on épongeait le sang près do la roulette, nous nous dirIgeAmes vers le biribi.
Ce jeu qui commençait à passer de mode est d'origine italienne, le l/inbisso. Sous Louis XV il était très en vogue. En une seule puit trois hommes se pendirent sur le quai de la Verrerie en sortant d'un tripot appelé le Diribi des vertus.
Ce jeu se composait d'une table de soixante-dix cases numérotées. On plaçait son argent sur ces cases et le banquier plongeant la main dans un sac qui contenait soixante-dix boules en tirait une d'où il extrayait le billet du numéro gagnant.
Le joueur heureux recevait soixante-quatre fois sa mise; soixante-qiiatre, disons-nous, et non soixante-dix. Gela ressemblait au loto et à la roulette.
Ce jeu était aimé des femmes. Comme nous prenions place près de la table une jolie blonde, — à la brune chevelure, — tenant i\ la main un petit flacon de cristal, demanda à mon compagnon son mouchoir. Il se prêta à sa fantaisie et elle tacha le mouchoir d'une goutte du liquide rouge de son flacon.
— Que faites-vous? demandai-je.
— C'est du sang de pigeon ; cela porte chance.
— Ah!... nous allons bien voir. Si je gagne... En effet, la chance nous favorise.
Soixante-quatre louis d'un coup!... C'est éblouissant, nous voilà riche.
— Jouez pour moi I dit la belle au porte-chance. Et mon ami lui donne un louis en s'éloignant.
— Tu ne joues plus?
— Pas si bête. Allons décrocher ma montre et puis souper, cela vaudra mieux que de finir la nuit dans la chambre des blessés.
— Que veux-tu dire?
Justement nous passions devant la porte de cette chambre singulière: c'était une retraite, un asile otTert par la maison aux joueurs malheureux et éreintés. En y jetant un coup d'oeil, j'y vis une douzaine de ces infortunés vautrés sur des canapés dans les attitudes les plus variées, sommeillant et rêvant pour le lendemain une meilleure fortune.
Tableau touchant et qui m'édifia sur les sentiments charitables de l'administration du 113.
MÊME sujet; le jeu et les joueurs. — LES ENTREMETTEURS ET LES MENDIANTS. — ENCORE LES CAVES. — LE CAVEAU DES AVEUGLES.
Tous les décavés ne se brûlaient pas la cervelle. Les suicides n'étaient point rares, mais le jeu n'en était que la cause finale... ils avaient d'autres causes, par exemple, le déshonneur et la crainte des lois, comme chez le garçon de recette; l'amour d'une femme que l'on ne pouvait plus entretenir ou que l'on ne pouvait acheter, le désespoir d'un commerçant qui se ruine.
Enfin, avant d'allumer un réchaud, ou d'aller se jeter à la Seine, en vendant ses dernières nippes, si on arrivait à obtenir quarante sous, on tentait une dernière fois la chance au Palais-Royal.
Plus d'un s'est sauvé ainsi.
Ce n'est pas à dire que la roulette soit une institution utile et un instrument de salut, mais on en a, je crois, exagéré le mal.
A notre avis, le grand mal des maisons de jeu était de créer des joueurs, de propager la passion du jeu, la paresse, l'espoir de vivre sans rien faire.
Il y avait au Palais-Royal une population qui ne vivait que du jeu et pour lui.
Nous laissons de côté les professeurs, les marchands de systèmes infaillibles et les filous... nous voulons parler de gens qui habitaient aux galeries ou dans les petites rues voisines, qui se contentaient d'un cabinet, d'un grenier, d'une niche, et passaient leur temps à la roulette, aussi indifférents au reste du monde que je puis l'être à ce qui se passe en Chine.
Ces habitués étaient de divers tempéraments : les uns étaient des maniaques, des joueurs, qui, eussent-ils gagné un million, n'auraient pas quitté la salle avant de l'avoir perdu, des ensorcelés de la roulette; — d'autres étaient de simples paresseux qui se disaient : A Paris, au Palais-Royal, dans sa journée, on parvient toujours à ramasser 2 francs.
Avec 2 francs on risque de gagner 128 francs, c'est-à-dire (à cette époque-là) de quoi vivre un mois. En fréquentant les salles de jeu, on finit par faire des connaissances : on s'intéresse à la partie d'un ami pour 40 sous. S'il perd, tant pis, on passe à un autre; si ce dernier gagne, on joue. En tentant la fortune cinq ou six fois par jour, on peut toujours espérer de dîner. Enfin, quand on a gagné de quoi vivre pendant quinze jours, on est sage et l'on se retire.
On nous a parlé d'un établissement de jeu au Mexique ainsi organisé.
Il y avait quatre salles, dont une salle d'attente et trois salles de jeu : la salle de cuivre, la salle d'argent et la salle d'or.
Dans Iii proinièrft so tonniont dos |i;iiivi»'h ou «Ios <iéc;iv^H. Kn Rortant fin J«'ii, lo joiHMir houroiix «levait fairp l'aiimôno à ces inalhoiiroiix.
S'il no leur jetait (jiio <lii hillon. ils passaiont dans la Kallo <l« ruivro. I*<;rdaiont-ils?... ils icprenaitM)t lour plare dans la rhambn^ d'altonte. Gajfnaientlls? il» entraient dans la salle (rar},çent. S'étaiont-ils enricliiH dans la «aile dor en sortant, ils socniir.ni^nt ceux dmit iino Iwiiro ntiparavant. ils /-taiont les compagnons d'infortnîic.
An Palais-Hoyal, lo jardin et les galeries servaient de salle daltente aux aniouriMix transis do la fortnno.
En sortant dnno maison do jou, los porhos ^jarnies, on «''tait en hutte aux sollicitations les plus diverses Quelques-uns s'adressaient simplement k votre générosité; de moins optimistes vous offraient leurs services.
— Voulez- vous un bon restaurant?
— Désirez-vous un p^uide pour Cythére?
— Voulez-vous dos billets de la loterie de Frascati?
Mais vous avez l'air sentimental et bon enfant, érotitez ee monsieur qui veut vous intéresser à une bonne œuvre.
f Vu liou d'aller vous faire écorcher chez le traiteur, et vous achever chez des filles, poui(|uoi no pas faire lo bonheur d'une honnête famille tout en vous amusant?
A deux pas de \h, disait-il. dans un modeste loprement, la veuve d'une victime de !>;{ ou du 113, se mourait de faim avec trois jeunes tilles charmantes, dont la plus âgée n'avait pas seize ans.
Ouelle joie dans cette honnête famille, en voyant entrer deux beaux et honnêtes jeunes gens (^ou un vertimix vieillard, ou un homme comme il faut et sensihle), munis d'un poulet rôti, d'un gâteau et de quelques bouteilles de choix!...
Ou faisait une bonne œuvre et l'on s'amusait en famille, sans remords et sans dangers !...
Mais vous passiez, vous n'aviez pas le temps d'entendre ce lioiiimeiit: du moins, vous ne refusiez pas un prospectus... quelques adresses...
Si : vous les refusiez. — Alors, on les glissait dans votre poche.
Ce procédé me rappelle Artaud, (jrii tenait un café et une maison de jeu au n* 59. Artaud, ancien censeur royal, faisait toujours un peu de police secrète, mais h tant de branches de commerce joignait celle de la vente des pamphlets. Il se chargeait de vous procurer tous les écrits qui ne se vendent que sou« le manteau. Il en fabriquait même. Il en avait toujours dans ses poches.
Après le 59, les maisons de jeu qui méritent d'être citées, étaient le 9 avec deux roulettes et un trente-et-un: le 164, où le biribi était particulièrement en faveur. De vieilles marquises ruinées par les principes de 89, des hommes déclassés, ruinés soi-disant par l'émigration, des filles, en compo.saient la clientèle.
Au 150, on ne jouait que de gro.sses parties; on jetait sur le tapis vert cinquante mille francs dun coup.
Le 129. n'avait qu'une roulette et un trente-et-un; c'était la maison des petits joueurs paisibles; on ne s'y brûlait pas la cervelle.
Les autres maisons de jeu étaient indignes de laisser leur numéro à la postérité. Véritables repaires, on y recevait des individus qui, sur lamine, auraient été refusés par les bouledogues du 113.
Un grec, qui avait du linge et le respect de lui-même, eût rougi d'y mettre les pieds.
M Ainsi que la vertu, le vice à ses degrés. »
Vous vous imaginez (juel monde ce pouvait être? De véritables bandits y entraînaient, pour achever de les griser et pour les dépouiller, des étrangers, des imprudents déjà étourdis par la boisson. De semblables repaires sont communs à toutes les grandes villes, et nous n'en parlons que pour ne rien omettre. Ils ne manquent pas aujourd'hui à Paris, malgré une police des jeux très active et très sévère, mais les tripots du Palais-Royal se distinguaient des modernes par la tolérance dont ils jouissaient et par leur situation même.
Nous avons déjà eu plusieurs fois à parler des caves du Palais-Royal.
C'est dans les caves que se réfugiaient en 1793, les chevaliers du poignt).rd, les émigrés rentrés clandestinement.
Los mêmes sous-sols étaient utilisés par des restaurateurs confortables, tels que Février, ou des sociétés honnêtes, telles ques, la société du Caveau, dont nous parlerons bientôt; mais beaucoup de caves n'étaient aussi que de véritables tapis-francs et des repaires de malfaiteurs.
Sous prétexte de spectacle que n'a-t-on pas exhibé dans ces établissements souterrains, depuis les Amours de l'Illinois et de l'Algonquine, obscénité du plus révoltant cynisme, jusqu'aux poses plastiques, et tableaux vivants?
Ici, la Vénus géante; plus loin, la femme-poisson; à côté un café-concert ou une goguette; mieux encore un petit théâtre, où l'on joue la comédie et même des tragédies de Voltaire. Les premiers artistes avaient trente sous et une bouteille de bière; les artistes secondaires n'avaient droit qu'au rafraîchissement.
Dans ces établissements circulaient des colporteurs de foulards, de savon, de bretelles, et aussi de cartes transparentes, de chansons, de saletés et de préservatifs contre des accidents trop fréquents chez les « nymphes n du Palais-Royal. Des marchandes de parfumerie et des bouquetières y servaient de traits-d'union galants. De tous ces caveaux, celui dont l'existence se prolongea le plus longtemps est celui des aveugles. Il était situé en face de Corcellet. Un invalide (lui se tenait à l'entrée lui servait d'enseigne vivante. La porte toujours ouverte laissait entendre un charivari composé de tambours, de violons et de clarinettes. Cela suffisait pour arrêter les passants qui, à cette époque, n'étaient pas encore familiarisés avec la musique tunisienne.
— Que font-ils donc là? se disaient-ils. Puis à l'invalide :
— Monsieur, qu'est-ce qu'on montre là-dedans?
— Monsieur, c'est un sauvage qui bat du tambour.
— C'est lui aussi qui joue de la clarinette?
— Non, l'orchestre est tenu par des aveugles. Entrez, monsieur, c'est l'instant; la vue n'en coûte rien.
ÎBtt HISTOIHK DI l'AI.AlS-HOYAL
Cette aasociution bizano tli- smivat,'tjs vi *[>• <jiMnze-vinKta, et la gratuité do r.MiIroe alltMliauMil Immucoiii» do porsontiPH qui n'ôlaioiit pas ultonduos ailleurs; l.i luilittvsso (K- 1 invalide ailievail df les décider.
Douze iiiarchoH à descendre souleiiienl, et Un se trouvaient dans une petite fc>allo voûtée, sans fenêtre ou soupirail, ornée do trois glaces de proportions modestes, nionblée de rliaisos et do tablos.
A une extrémité de la salle et près de l'entrée, un comptoir de limonadier tenu par une grosse dame bien conservée; à l'autre, une estrade garnie d'avcu- Kles musiciens, en diMui -cercle, et un peu au-dessous d'eux, à la place qu'occupe d'ordinaire le soullleur, un ma;,Miili(iue sauva;,'el
11 était réellement beau ce sauvage, la fleur des Savannes, — et Batignolles devrait être lier de lui avoir donné le jour.
Comment ne pas s'asseoir et ne pas dem.mder un verre? 11 eut fallu être bien peu curieux pour résister à l'attrait d'un pareil spectacle, et être d'une force singulière pour résister sans boire à l'atmosphère ardente du caveau. On s'asseyait donc en face des musiciens qui soufllaient et raclaient avec une gravité cocasse, les uns les yeux fermés, les autres roulant des prunelles blanches entre des paupières rouges. Comme à la noce de M"« Gibou :
•> Le violou et lu cluriiutte N'avaient jamais pu s'accorder, (juaiid l'un vous jouait RouC ta bosse, L'aut' jouait ça vous vn-t-il bien.
Mais, sauf cela... Dieu! Qu' c'était bienl
Quant au sauvage c'était un bruyant déii à la civilisation, sans doute, mais surtout c'était un bel homme. Le maillot de soie rose, dont la température élevée du caveau lui permettait de faire son unique vêtement, moulait un corps de proportions régulières et de formes aussi élégantes que robustes.
Sa physionomie n'avait rien de farouche : rose et fraîche, comme une tranche de jambon d'York, elle était encadrée dune bai'be longue et soyeuse d'un châtain roux, ou d'un roux passé au peigne de plomb. Son regard exprimait la satisfaction de soi-même. Enfin, sous sa couronne de plumes multicolores, son coifïeur avait accompli un gracieux sacrifice au goût européen, en passant un fer chaud dans les boucles longues et soyeuses de sa chevelure.
Quelques colliers de perles et de coquillages étaient toutes ses parures. Pas d'anneaux sous le nez; pas même de boucles d'oreilles... à une époque où les civilisés ne s'en privaient guère.
Tel était ce sauvage qui rappelait par ses charmes les beaux Natchez, que la banque de Law faisait dessiner pour séduire les émigrants au Mississipi. Celuici, s'il l'eût voulu, eût emmené du caveau bien des émigrantes !.. 0 puissance de la beauté!.. D n'avait qu'à paraître et venir s'asseoir au-dessous du cercle sombre des aveugles, et il avait conquis tous les cœurs. On entendait des femmes soupirer entre elles : — On en mangerait!..
[l||ljl|i|||||||||||i,i^a«a^
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Le 9 Thermidor.
Et tel citoyen, entré avec un sourire sceptique ou dédaigneux, se rendait vite à l'évidence et restait bouche béante et se pâmait... ohl!.. quand, prenant de chaque main une baguette d'ébène, sans regarder ni à droite ni à gauche, fixe, immobile, le sauvage exécutait sur deux tambours deux roulements simultanés.
Quel lapin !
Les bouquetières étaient assaillies de questions par les dames au sujet du beau sauvage :
— Est-ce que c'est vraiment un sauvage?
LiV. 34. A. Fayard, éditeur.
SM ITIfîTOmE D.* PAT.ATS-nOYAL
— Mais oui, inailame.
— I)«» ([UpI pays?
— Drs lies.
— Il parlofranrais?
— Tn''s l)i(>n. foinme vous ot moi. Ostlo fils fl'im roi do .son pays... dos pnns très coinmo il faut.
— Kt poiinjuoi joiio-t-il du tambour?
— Paroo qu'il a bosoiu de K"iKn<*r sa vie, et qu'un autre emploi serait In^lipne do son ran>ï. Kn venant \ Paris il avait un gros sac de diamants, les corsaires je le lui ont pris et c'était son tini(|ue fortune. Les diamants servent de monnaie dans son pays.
— Ça vaut bien les assij»nats.
— Kien sûr !
— Est-il marié?
La bouquetière en l'iant :
— Est-ce (jue les sauvages se marient. Ils ne sont pas sibctcs
— Qu'est-ce qu'il mange?..
L«S HEURES nv PALAIS-ROYAL. — LES CASTORS, LES DEMT-CASTORS ET LES CAS- TORS FINS. — INCENDIE UU CIHQUE.
Un chroniqueur de la fin du directoire, Prud'homme, nous a conservé la physionomie mouvante et changeante du Palais-Royal, heure par heure, dans le tableau que voici :
«Le jardin, dit-il, compte 486 arbres dont un mort. Dans la belle saison il est embelli par beaucoup d'orangers.
Vers neuf heures, les employés de la Trésorerie le traversent sans s'arrêter excepté les chefs de division et de bureau, qui, non pressés, prennent la bavaroise au café de Foy.
De neuf à onze heures les désœuvrés s'y promènent : ensuite les joueurs, au linge sale, l'œil hagard, le teint livide, rêvant à pas lents, les mains derrière le dos aux moyens de se procurer de l'argent.
A la mèuie heure, les femmes galantes qui ont passé la nuit en ville prennent, avant de rentrer chez elles, la carafe de groseille au Pavillon de la Paix. On reconnaît ces femmes au désordre de leur toilette et à leur air fatigué. On remarque qu'elles changent toujours dix francs ; elles vont ensuite acheter un chapeau de vingt-quatre francs, qui en vaut douze, et donnent les deux tiers comptant et payent le restant par tempérament.
Vers midi paraissent sur la terrasse du Caveau des négociants, des gens d'aff.iires qui proposent des marchandises, des elïets à négocier, des prêts à hypothè-
itU^
ques et des emprunts à usure. A l'heure de la Bourse ils envoient des émissaires relever les cours afin de régler leurs aflaires en conséquence.
Pendant ce temps de très honnêtes gens font leurs achats sous les galeries de pierre. On résiste très difficilement aux minauderies et aux paroles mielleuses des nymphes delà boutique.
De trois à quatre heures et demie vous rencontrez beaucoup de jeunes gens qui ont donné rendez-vous à leurs belles, mises en bourgeoises, pour de là aller dîner aux Champs-Elysées chez Doyen, ou chez Amayile , au Moulin Rouge, Allée des Veuves.
On voit ensuite des parasites qui attendent l'heure de diner chez des fonctionnaires et qui se promènent pour se donner de l'appétit.
C'est de cinq à huit heures que tous ceux qui ont dîné au Palais ci-devant Royal prennent la demi-tasse et le petit verre. A cette heure les nuances disparaissent, tout est confondu, vous ne voyez plus qu'hommes, femmes de tous états, bonnes, enfants, militaires, négociants, c'est une macédoine universelle.
Enfin< huit heures sonnent. Alors toutes les nymphes .descendent de leurs demeures et se précipitent dans le jardin au nombre de plusieurs centaines divisées en trois classes ;
Celles qui se promènent sous les galeries de bois et dans les petites allé es s'appellent des demi-castors ;
Celles des galeries sont des castors ;
Celles de la terrasse du caveau sont des castors fins.
Dans cet instant l'affluence du monde est immense.
Ce sont : 1° les étrangers et autres amenés par curiosité ; 2° les gardes-ducorps de nos nymphes que l'on appelle messieurs les joueurs ; 3° les employés des jeux ; 4° les jeunes gens ; 5° les vieux libertins ; 6° les militaires ; 7° les calculateurs de martingales ; 8° les marchands de mouchoirs ; 9" les marchands de montres d'occasion ; 10'' et enfin les filous. »
On aura pu remarquer que dans cette description il n'est pas question du cirque. Cet établissement n'existait plus il avait été détruit par un incendie. On ne le regrette point, malgré l'élégance de sa construction. Il était encombrant ; le jardin n'est pas trop grand pour le quartier populeux au milieu duquel il est situé.
A peine cependant les ruines de cet édifice furent-elles déblayées que l'on émit force projets de constructions nouvelles. Conserver le jardin avec des arbres, des fleurs, des eaux, c'était trop simple. On propose de le transformer en jardin d'hiver, en café-concert, en établissement de bains...
Jusqu'à présent il a échappé aux entreprises, mais de temps en temps on voit revenir un projet de transformation et la spéculation finira un jour par s'en emparer. Il est déjà bien étonnant que les galeries et le Palais existent encore après tout ce que l'on fit pour les détruire.
L\ FIN DO DIUECTOIRE. — RAPPKL DE UONAPAUTK ; SON RETOUR. — LK DIX-UflT DHlMMliK.— LE CONSULAT — Lli TlUliUiNAT AU TALAIS-ROYAL. — LK T1I^:ATHE DE LA RÉI'UULIOUE.
En août 1799, lo directoire était désuni, impuissant et méprisé. Rattue, au dehors, contrainte do reculer devant la coalition, déchirée au dedans par les partis, la Héi)nl)li({ue semblait menacée d"une chute procliaiiio. Aucune sécurité à l'intérieur, aucune aux frontières ; les finances ruinées ; le désordre partout ; ledé^'oilt et la lassitude dans les Ames... La nation paraissait épuisée d'efTorts, de peines et d'espérances déçues, t 11 fallait qu'une force 8urf,'lt quelque part, soit pour dompter les factions, soit pour résister aux étrangers. Cette force «n ne pouvait l'espérer d'un parti vaiiKjueur, car ils étaient tous également discrédités. Elle ne pouvait naître que du sein des armées. » (Thiers.) On y cherchait un chef et parmi les généraux, Jourdan, Masséna, Moreau, Augereau, Bernadotte, celui qui attirait le plus les regards était le général Bonaparte. La flotte qui l'avait débarqué en Egypte semblait avoir emporté avec lui la fortune de la France.
Le directoire lui écrivit et pressa son retour, l'autorisant à laisser en Egypte une partie de ses forces et à en confier le commandement à qui il jugerait convenable.
Bonaparte s'embarqua le 23 août 1799 et le 9 octobre arriva à Fréjus. Il ramenait avec lui : Lannes, Murât, Marmont, Berthier , et les savants Denon et Monge.
Son retour fut salué comme la promesse d'un nouveau gouvernement. Son voyage de Fréjus à Paris ne fut qu'une longue ovation.
Le coup d'État du 18 brumaire n'était plus qu'une question d'opportunité.
Talleyrand avait prévenu Fouché, ministre de la police. Lucien, président des Cinq-Cents, répondait de la plupart des membres du conseil. Le banquier Callot avait fait les fonds nécessaires. Moreau s'offrait comme geôlier des seuls opposants du directoire, Gohier et Moulins. Bernadette restait neutre, et Jourdan, républicain, était malade. Enfin un décret confiait le commandemant de la force armée au général Bonaparte, et un autre décret transportait la résidence des représentants à Saint-Cloud ; il ne restait plus au dictateur qu'à vouloir s'affirmer. — Il ne semblait pas qu'il eût à rencontrer une résistance sérieuse.
On sait comment s'accomplit le 18 Brumaire, je n'ai pas à le raconter ici.
A partir du 20 brumaire ou 11 novembre 1799 nous entrons dans la période transitoire du consulat, qui doit nous préparer à l'empire. Comme on n'a pas encore connu le régime de la liberté on ne s'aperçoit pas trop du changement de maître. D'ailleurs, le gouvernement conserve le même nom depuis 1792. On est toujours en république puisqu'on a des consuls, des tribuns, des préfets, des sénateurs. Les modes grecques et latines régnent toujours. Seulement, aupara-
vant ie pouvoir exécutif avait été subordonné au pouvoir législatif, et depuis le coup d'État c'est le contraire.
Les consuls proposait les lois ; les conseillers d'État nommés parles consulsles préparaient ; le tribunat, assemblée de cent membres, les discutait, et le corps législatif composé de 300 députés, les votait ou les rejetait, mais dans cette dernière opération, l'influence do l'exécutif, du consulat se faisait sentir.
Quand une loi était portée au corps législatif, où trois conseillers d'Etat, orateurs du gouvernement devaient la défendre, trois orateurs du tribunat venaient ou la soutenir ou la combattre. Aucun membre du corps législatif n'avait le droit d'intervenir au débat. On votait en silence.
Enfin, entre les deux pouvoirs, exécutif et législatif, était institué le sénat conservateur, composé de 80 membres nommés à vie, chargés de choisir les membres du corps législatif et du tribunat dans les listes des élus du peuple, nommés eux-mêmes par un suffrage à quatre degrés.
Voilà une machine bien compliquée pour un moteur unique, — le premier consul, — pardonnez-nous de l'avoir décrite ; nous ne pouvions parler du tribunat sans dire ce qu'il était, et nous devons vous le présenter, puisqu'il s'installa au Palais -Égalité, qui prit le nom de
PALAIS DU TRIBUNAT
Depuis 1793 l'ancienne résidence des ducs d'Orléans, réunie au domaine de l'État, avait subi de rudes épreuves. Non seulement on n'avait pas songé à achever les arcades dont les fondations étaient cachées sous les galeries de bois, mais encore on n'avait pris aucune mesure pour la construction de l'édifice. On ne s'occupa qu'à en tirer des revenus. Les arcades sur le jardin furent vendues nationalement et il y eut même des aliénations partielles faites dans le corps du Palais à des restaurateurs que leur banqueroute a annulées. Des locations de toute espèce y avaient été établies par un entrepreneur principal , le sieur Provost, qui tenait la ferme des jeux, et ces locataires dégradèrent le Palais dans tous les sens, sans que personne s'occupât de les en empêcher. Les uns hachaient les murailles pour agrandir les fenêtres, ou pour percer des portes, les autres coupaient des arcs pour établir des tuyaux de cheminées; on faisait des cuisines partout, on y trouvait des tripots, des bals, des cafés, des boudoirs.
Sur l'ordre de Bonaparte on commença par expulser tout cela, mais on ne trouvait pas une salle convenable pour une grande assemblée, avec des galeries pour le public.
D'après les plans de MM. Elève et de Beaumont, on se décida à créer cette salle dans le pavillon dont M. Louis n'avait construit que le rez-de-chaussée et le mur de face, et qui répétait le pavillon que M. Goûtant avait élevé sur la façade de la grande cour.
On prolongea le cercle de l'amphithéâtre jus(iu'à la naissance de l'aile gauche de la cour d'entrée. La nouvelle salle, construite à la hâte, était cependant fort belle et de très bon goût.
Inau^-urro en 1H()I, elle fut <l«''inoIi(« on l>f21i, pour la construction Hph grands aj)|>ailciiit'Mls, après avoir servi ptMidant trei/o ans de chapelle au Palais.
l'iMidunt «piu nous sommes sur le sujet deH bâtiments, disons un mot du rhéAtre-KraïK.ais. L'histoire en est intéressante. Klle montre le dejçré d'absurdité où pout d»'S(M'iidrt' l'osprit de i»:irti pulitiquc, loistpril se mêle des beauxarts
Nous empruntons ces détails à M. Valout.
La salle de spectacle du Palais-lt'iyal, aujourd'hui riii''iMre-l''ran«;ais), rju on appelait alors le Théâtre de la Hcjmhlique, continuait à ôtre oxploitét; par une société composée de quelques comédiens français, dont la ruine, commencée par la dépréciation des assi^'nats, fut achevée par la chute de ce papier-monnai*-. Après eux le sieur Sa;,'eret, (jui était alors entrepreneur de plusieurs théAtres dans Paris, devint locataire de«-elui du Palais-Hoyal.
Malheureusement, une clause de son bail l'autorisait à faire à la salle toutes les constructions, tous les changements, réitarations et décorations qu'il jui.'erait à propos; et, en vertu de cette clause, la salle, qui avait déjà été fort endommagée par le c iiioii du 13 vendémiaire an iv, (5 octobre 1795) fut entièrement bouleversée.
On voulait alors que tout fût j^rec ou romain.
La décoration intérieure de la salle, telle que M. Louis l'avait faite, n'étant pas dans ce style, on la mutila impitoyablement; l'arrangement des loges, tout exécuté en fer et en bois, fut détruit pour être remplacé par une décoration en colonnes decharpentes peintes en marbre jaune antique', posées en bascule sur la voûte du vestibule, au rez-de-chaussée. On établit sur ces coloimes une voûte en bois, qu'on plaça plus bas que l'ancien plafond de la salle, construit en fer et en bois, lequel fut tranché en plusieurs endroits pour rattacher le nouveau plafond et les nouvelles colonnes à l'ancienne charpente en fer à laquelle, heureusement, on n'osa pas toucher autrement.
Il résulta de ces travaux qu'une salle très commode, très solide et incombustible devint incommode, peu solide (au moins dans l'intérieur) et susceptible d'être incendiée; qu'au lieu d'être à son aise et de bien voir (à la vérité dans des loges découvertes dont on ne voulait pas alors), le public se trouvait partout à l'étroit, et que les colonnes des loges avec les cloisons des divisions, cachaient la scène à une grande partie des spectateurs.
Cette entreprise fut malheureuse. Sageret s'y ruina et disparut après son bail.
Le directoire s'attribua alors la direction du théâtre; il l'éleva au rang de théâtre national et lui donna le titre glorieux de Théâtre de la /{''publique; mais, malheureusement, il laissa la salle dans l'état où Sageret l'avait mise...
Bonaparte, premier consul et même empereur, se contenta également de cette salle à colonnes de bois peint. Lui qui fit construire l'Arc-de-Triomphe, la Madeleine, la Bourse, qui avait vu les chefs-d'œuvre des arts grec et romain, il supportait la caricature de leur style; lui qui donna à ce théâtre un parterre de
\. Comme la salle de la Ccavealioa aux Tuileries.
mis, il ne lui donna pas un marbre ; lui, le grand tragique, qui demandait à Talma des leçons de diction et de maintien; lui enfin « qui honorait de ses bontés » M"" Georges et Bourgoin, il ne songea point à faire construire une scène digne de leur talent et de leur beauté. Le Théâtre-Français ne fut restauré que par le duc d'Orléans en 1822.
vn
LE COMPLOT DU PALAIS-ROYAL CONTRE LE PREMIER CONSUL
Le premier complot contre la vie de Bonaparte fut formé au Palais-Royal, et l'attentat qui le suivit eut lieu au Théâtre de la République.
Le premier consul, obsédé par le zèle inventif de Fouché, avait supprimé le ministère de la police et nommé l'ex-conventionnel au sénat. Celui-ci avait dissimulé son ressentiment et conservé à sa solde ses meilleurs agents secrets. Il avait amassé une fortune déjà assez considérable pour se permettre les plus coûteuses intrigues. La police, désorganisée et réduite, fut réunie à la justice sous le grand juge Régnier.
Fouché se chargea de lui tailler de la besogne et l'aida à monter un complot jacobin. Un de ses hommes, nommé Barrère, styla et envoya à Régnier un mouchard nommé Harel, ex-capitaine en non activité de la 48' demi-brigade.
Cet individu fut chargé de trouver des conspirateurs et s'adressa d'abord à un de ses anciens camarades, Demerville, ancien membre du comité de sûreté générale.
Les deux vieilles connaissances épanchèrent réciproquement leurs regrets et leur haine, et leur entretien conclut à la condamnation du traitre, de l'usurpateur Bonaparte. Ils se donnèrent rendez-vous au café de la Terrasse, au Palais- Royal, et là, Demerville présenta à Harel, un de ses amis, Cerrachi, l'un des fondateurs de la république romaine en 1799, et l'un des sculpteurs les plus distingués de son temps; — on le comparait à Gano va.
A ces deux malheureux s'adjoignirent peu de temps après, le peintre Topino- Lebrun ex-juré du tribunal révolutionnaire, et Arena, adjudant-général, membre du conseil des Cinq-Cents.
La conspiration, ourdie en septembre, devait éclater en octobre. Le jour choisi fut le 10, où Bonaparte devait se rendre au Théâtre delà République pour la première représentation des Hnraces.
Harel demanda de l'argent pour acheter des armes. Il avait, disait-il, quatre hommes dont il était sûr, et qui étaient prêts à porter les premiers coups. Vers le soir, il se rendit rue des Moulins, chez Domerville. Il était muni de plusieurs paires de pistolets sortis de l'arsenal que vous devinez, et annonçait que ses quatre hommes attendaient aux Tuileries.
On sVinproRsa do rpjniiidro cvih dornid-H, à (pii l'on roinit doH armeR, pul» on prit les dernières dispositions.
Il fut convenu que Deinorville se tiendrait dans le jardin du Palais-Iloyal, over tjiiolquos jeunes K'^'iia dont l'opinion était connue, alln de faciliter la fuite dos conjurés après l atteiitil. Pendant ci; temps, Conachi et Harel devaient se rencontrer dans un café, accompagnés chacun d'iiii ami. Enfin Harel devait prévenir .\rena de se troiivcr :\ sept heiin's au foyer du TliéAtre.
Comme il se rendait au Palais-Hoyal, Deinerville rencontra Barrère.
— N'allez pas au Théâtre de la République, lui dit-il.
— Pourquoi?
— Le premier consul y va.
— Kh bien?... Qu'importe?...
— 11 y aura quelque chose.
— Vrai? O'iP save/.-vous?...
— Rien de po-^itif. mais, mon cher Burn're, je ci lins quelque émotion populaire.
— Alors vous n'allez pas voir les lluraca?
— Le ciel m'en garde 1 je vais me promener au jardin Égalité. Barrère courut avertir Fouché.
Harel et Cerrachi se rencontrèrent au café. Le sculpteur était accompagné d'un ancien notaire, nommé Diana, et Harel d'un de ses collègues.
A sept heures ils entrèrent au théAtre, ils y étaient attendus. Des ordres avaient été donnés pour éloigner toute personne de la loge du premier consul, afin d'enhardir les conjurés.
A peine Bonaparte était-il arrivé que Cerrachi s'avança vers sa loge, mais, au moment où il allait y pénétrer, il fut arrêté par l'adjudant général de Laborde.
Presque en même temps, dans le couloir des premières , on arrêtait également M. Diana.
Instruits par la rumeur qui se répandit aussitôt dans la salle, Demen-ille et Arena prirent la fuite ; mais ils ne pouvaient aller bien loin ; Harel les avait sif^nalés.Peu après, ils furent arrêtés ainsi que Topino-Lebrun; Arena fut pris à son domicile, Demerville chez un ami, et avec lui deux personnes étrangères au complot.
Le public ne fut pas tout à fait dupe des manœuvres de la police, et celle-ci n'osa célébrer sa vigilance et insulter les jacobins. Harel renonça à ses promenades quotidiennes du Palais-Royal; mais, devant le tribunal, ses victimes l'accusèrent hautement de provocation. On ne pouvait mettre en doute les déclarations de citoyens aussi honorables, aussi considérés que Cerrachi et Arena. Le jeune artiste avait été un admirateur passionné du général Bonaparte, dont il avait fait le buste: Arena avait eu confiance, après thermidor, dans le vainqueur des autrichiens. Tous deux le croyaient républicain. Ils avaient voulu frapper le traître et sauver la République.
Bien que leur attentat n'eût pas été consommé, et qu'il n'y eût contre eux que de crraves présomptions Arena, Cerrachi, Demerville et Topino-Lebrun furent condamnés à la peine de mort; Diana fut acquitté.
Personnages célèbres
Vingt jours plus tard, le 30 janvier, l'échafaud fut dressé. Mais, au moment où l'exécuteur entrait à la Conciergerie, Demerville déclara qu'il était prêt à faire des révélations et demanda le préfet de police.
M. Dubois, le préfet, se rendit au greffe, Demerville lui réitéra sa promesse, mais y mit pour condition que le premier consul s'engageât à commuer la peine des quatre condamnés contre celle de la déportation.
Le préfet ne crut pas devoir prendre cette demande en considération et rédigea le procès-verbal suivant, qui parut le soir dans tous les journaux :
LiV. o5. A. Fayard, éditeur.
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* Noii.s, jni''fct ilo iioliic, Mur liivis i|iii nous ii él»'- duiuiô «jU"' li-^ iioimmW Doinorvillo, Cerraclii, Ai'ciui et Topliio-Lcbruii.déloiniH i\ l.i inaiHun du justice comino conduiiiiic^s ù la peine capitule, avaient deti révélât ion.s à faire, et à cet eiret donianduiont à iiouh |)ai-lor; nous nuiiH soninies truuHporté à ladite tnaiMon où, (''tant, noub avons fait comparaître lo nuiunié Duuierviile, uutpiel nouH avons demandé ijuell*' itxéhition il avait h nous faire.
* 11 a dit qu il cHait dans l'intention de ne faire aucune révélation s'il n'avait la i^arantie du pn-mier consul, (pio la pfiiio à latiucllc il «'tait condamné serait commuée en une simple déi>ortation; (piil l'ait cette demande pour lui et ses cocoiidamnt's.
* Sur quoi, nous, préfet de polict-, 1 avons invité à nous faire toutes les révélations qui pourraient intéresser la sûreté du premier consul et celle de rttat, lui promettant de les mettre à l'instant mémo sous les yeux du gouverncnitMil et que, jusqu'à ce qu'il en eût pris connaissance, il serait sursis à toute exécution.
«< Et ledit Demcrville nous ayant dit qu'il persistait dans les condition» imposées à son offre de révélations, nous avons clos lo procès-verbal, qu'il a sit^ué, ainsi (jue nous, après que lecture lui en a été faite. »
Lo préfet se retira et lit place à l'exécuteur.
Tous quatre marchèrent à l'échafaud avec courage. Avant de monter sur la plate-forme, Arena s'adressa à la foule :
— Si, dit- il, c'est comme républicain, si c'est comme ennemi du premier consul que l'on m'envoie à la mort, j'ai mérité mon sort; si c'est comme complice d'un assassinat, je persiste à juroriiue je suis innocent.
^'histoire, cette cour de cassation, a acquitté Arena. Elle a condamné an contraire les policiers et les juges. On ne pouvait condamner à mort pour un complot qui n'avait pas même été suivi dun commencement d'exécution. Bonaparte instruit des provocations de Harel aurait pu arrOler l'aHaire, et non seulement il se montra impitoyable, mais il récompensa publi<iucment la capitaine judas en le nommant gouverneur du château de Yincennes.
Harel était encore gouverneur, c'est-à-dire geôlier en chef de celle im-uii d'État, lorsque le duc d'Engiiien y lut assassiné.
LES ÉTRANGERS AU PALAIS-ROYAL. — NADII5-MIRZA-S* HAH. — É«; ALITE DEVANT
I \ ! ■ il .
Le traité d'Amiens, le concordat, lalïermissemeut du pouvoir de Bonaparte, la prorogation du consulat avaient rendu la confiance et la paix publique, non seulement à la France, mais au monde entier. — Paris voyait renaître son indus.
trie et son commerce et de toute part on accourait voir la grande villo de la Révolution, la cité des temps nouveaux.
Les étrangers de toutes les nationalités profitaient de celte paix, dont la durée était problématique, et naturellement leur première visite était pour le Palais-Royal.
Cet ensemble de magnifiques édifices renfermait pour eux toutes les merveilles et tous les plaisirs du monde. Une fois entrés là, ils n'en sortaient que pour reprendre la route do leur patrie. Jls avaient vu Paris au Palais-Royal. Tous n'étaient pas aussi riches que Radziwil; ils y mangeaient, ou plutôt ils y perdaient rapidement leur argent; mais le lieu de délices avait répondu à leur attente; la renommée n'avait pas surfait ses charmes; ils s'étaient amusés. Les marchandes des galeries étaient les plus avenantes et les plus aimables de la capitale; le vin était le plus gai de la terre; s'ils avaient perdu à la roulette, cela eût pu leur arriver partout ailleurs, et ce qu'ils emportaient en souvenir des nymphes du jardin, ils auraient pu le trouver chez eux.
Aussi, de retour dans leur pays, n'avaient-ils d'éloges que pour le Palais-Royal , et ce fut à ce point que l'on serait porté à croire que si les peuples se sont tant de fois coalisés pour envahir la France, c'était dans le secret désir d'aller s'amuser en cet endroit.
Le jardin présentait l'aspect le plus animé et le plus pittoresque. Alors, les peuples ne s'astreignaient point à suivre des modes uniformes. Chacun conservait son costume national et concourait à donner aux allées de marronniers, la gaieté que prête aux ports de mer la variété des pavillons.
Les plus riches et les plus jeunes, les plus fous, faisaient sensation par leur luxe, leur prodigalité, leur bizarrerie. Les Anglais par exception étaient peu nombreux dans ce carnaval européen. Ils n'avaient point de confiance dans la durée de la paix d'Amiens étant disposés à la rompre; mais les Polonais, les Hongrois, les Autrichiens, les Rhénans, les Grecs, les Turcs, n'avaient pas manqué au rendez-vous. Parmi eux se distinguait particulièrement un prince persan, Nadir-Mirza-Schah , neveu du Schah régnant. Jeune, aimant le plaisir, d'une figure agréable, il courait les bals, les spectacles, les promenades et surpassait en folies tous les incroyables du temps. Il aimait la foule; c'était pour lui une nouveauté que ces flots humains auxquels il pouvait se mêler. Il s'enivrait d'une liberté inconnue aux Orientaux. Après avoir goûté aux voluptés raffinées d'Ispahan, avoir joui d'un sérail peuplé des plus belles femmes de l'Asie, il se régalait de castors-fins, ou même de demi-castors. En sa qualité de Persan, il adorait les roses, et si une jolie femme fixait son attention, il détachait une fleur de sa boutonnière et lui présentait en disant : — Moi vous rends à vous-même.
La république ne lui avait décerné aucun honneur, et les consuls paraissaient ignorer son existence. L'incognito le plus sévère ne lui eût pas laissé une liberté plus grande ; malheureusement il se fit de cette liberté, une idée inexacte et exagérée.
Sachant que, sous la république comme sous les régimes précédents, les citoyens avaient le droit de battre leurs femmes et les femmes leurs maris, il
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avilit fin (|iio Ion pouvait oncoro, commo bouh les tyrans, battre seHdoinoHti<|iicfl; celte erreur lui coûta clior.
Un soir, en sorUnt du PaUls-Hoyal, ayant administré des coups do bambou à son cocher, celui-ci porta plainte et le paiivre prince fut condamné à trois mois de prison.
On renferma à Sainte-Pélagie, avant iju'il fiil revenu de l'étonnement «jue devait lui causer l'application dun principe (jui lui était tout i\ tait étranger : réK':^lit«^ devant la loi. Natlir-Mirza se résigna.
Le régime de la prison était d'ailleurs assez doux. On n'y renfermait que des prisonniers pour dettes et des hommes jugés correctionnellement. Placés dans un b:\timent séparé, les premiers recevaient «lans leurs chambres, les visites de leurs femmes, de leurs maltresses, de leurs amis, et avaient pour se distraire un jardin et un petit café intérieur. Le prince fut logé chez les dettiers. L^i il consacrait une partie de son temps ;\ des festins auxquels il conviait ses voisins, et une liou<inetière du Palais-Royal... il aimait les fleurs, étoile se nommait itosc...
On mangeait à la turque, accroupis sur des nattes et piochant dans les plats avec les doigts; mais on buvait à la française.
Ah! le Champagne et le bourgogne, son complice, ont fait perdre à plus d'un croyant le paradis de Mahomet.
Nadir, à chaque rasade, levait les yeux au ciel et suppliait Ali de fermer les siens sur son impiété. Lorsque la justice française ne le retint plus, il (juitta Paris. Il en emporta le goût du vin et de la liberté personnelle, et jugeant de la France entière par le Palais-Royal, il en garda l'opinion la plus désavantageuse et 11 plus saugrenue. Il n'en est guère autrement de nos jours; combien de nobles touristes n'emportent d'un voyage à Paris d'antre souvenir que celui des boulevards?
DE L'EMPIRE A LA RESTAURATION
ÉTABLISSEMENT DE L EMPIRE. — LES UÉGORATIONS. — FAUX ÉTAT CIVIL DE NAPOLÉON. — LE PALAIS-ROYAL SOUS L'eMPIRE.
Le 30 avril 1804, le tribunal proposa de nommer Napoléon Bonaparte empereur héréditaire; le Corps législatif accueillit cette proposition avec faveur et le sénat avec un enthousiasme d'autant plus légitime que le traitement de ses membres était considérablement augmenté. Il se rendit ventre à terre à Saint- Gloud, pour y porter à son bienfaiteur le titre d'empereur des Français. Napoléon, en le remerciant, termina son discours par ces paroles très sages, et qui s'appliquent parfaitement à Napoléon III :
« Mon esprit ne serait plus avec ma postérité le jour où elle cesserait de mériter la confiance de la grande nation. »
Depuis deux ans, il avait institué l'ordre de la Légion dhonneur; le 14 juillet 1804. deux mois environ après la proclamation, de l'empire, il distribua les grandes décorations de l'ordre aux principaux personnages de l'empire, puis il partit pour Boulogne, où il devait distribuer aux soldats la croix, qui désormais remplaçait les armes d'honneur.
Se rappelant, à Sainte-Hélène, cette époque de sa vie, lempereur ajoutait à ses considérations une anecdote assez amusante :
« Dans mon système, disait-il, de mêler tous les genres de mérite, et de rendre une seule et même récompense universelle, j'eus la pensée de donner la croix de la Légion d'honneur à Talma. Toutefois je m'arrêtai devant le caprice de DOS mœurs, le ridicule de nos préjugés, et voulus au préalable faire un essai perdu sans conséquence : je donnai la Couronne de fer au célèbre castrat Crescentini.
« La décoration était étrangère, la personne aussi, l'acte devait être moins aperçu et ne pouvait compromettre l'autorité, tout au plus 1 ui attirer quelque mauvaise plaisanterie. Eh bien, voyez pourtant quel est l'empire de l'opinion et sa nature : je distribuais des sceptres à mon gré, l'on s'empressait de venir se courber devant eux, et je n'aurais pas eu le pouvoir de donner avec succès un
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8iiii|)lt> nihuii ! Mon ossiii toiiniu trùs iiiiil. Il lit urnnd hniit h l'aria; il cinporUi ranalhômo <lo tous loa salons : la nj:»lvrillamo s'en donna à cciMir joie, ot lit ilnii inrrvoillos. Ponriantdans nnfi (l«\sl)iillantert koIt^pr dn fanbonr;,' Saint-rîormain, l'indi^Miatlon qu'elle avait «uscitéo so noya dans un bon mot.
i — C'est uiJO abomination, disait un beau |):irleur, une horifur, une i»roiaiialion. Kt quel pouvait «"itro le titre d'un C.ri'sc.Mjlini? s'rnia-til.
« Sur quoi la belle Gra88ini,80 levant njiijcstueusoinent do son siège, lui r<^pllquadu «;este et du ton le plus tht^Atral :
« — Kt sa tjlessnttre, monsieur, pour (juni la comptez-vous?
• Ce fut alors un tel brouhahade joie, d'applaudissements «pie la pauvre Grassini, se trouva fort embarrassée de son succès '. •
Les fêtes suect'drrent aux fêtes: apr«'s les distributions solennelles des croix de la Lé^'ion d'iionneur vint la fête ilu 15 août.
dette date quia toujours été donnée comme colle de la naissance de Napoléon, a été contestée. M. le commandant .Tuny <lans un important ouvrage intitulé Donnitarle cl son temps, s'exprime ainsi à ce sujet '
« On n'est pas d'accord sur la date exacte do la naissance de Napoléon. Les biograplies officiels le font naître à Ajaccio, un an après .Toseph, le 15 aoftt 1709.
« Il est plus probable (juil naquit à Cortelo 7 janvier 1708 et qu'il fut le premier enfant de Charles Hona|Kirte et de Lœtilia Ramolino. Cinq docaments étAblisf^ent celte ilate, tandis qu'un seul indique le 15 aoAt 17(">ft et Napoléon lni*méme, dans une lettre à Paoli, semble adopter notre hypothèse en disant : — Je naquis quand la patrie périssait; trente mille Français vomis sur nos côtes, noy«nt le tr/jne de la Liberté dans des flots de sang, tel fut le si^ctacle odieux qui vint le premier frapper mes regards. »
• Sil était né le 15 août 1709, plusieurs mois après la pacification de l'île, Bonaparte n'aurait pu entendre les cris des combattant». Né le 7 janvier 176S, an contraire, il pouvait parfaitement employer cette image.
« Il est donc très vraisemblable que l'histoire a rajeuni Napoléon de quinze mois ; elle lui a enlevé son droit d'aînesse. Et voici l'explication vraisemblable de cette supercherie :
«Les écolesmilitaires, sous la monarchie, ne recevaient des élèves qu'au-dessous de l'Age de dix ans. Quand, en 1779. Charles Bonaparte obtint une bonrse à Brienne pour un de ses fils, cette bourse ne pouvait revenir qu'à celui de ses enfants qui était né en 1709. OrJoseph, né probablement à cette, date n'avait aucune dispopition pour la carrière des armes, tandis qne Napoléon voulait être militaire; leurpèfe n'eut qu'à opérer la substitution de leurs états- civils et à changer les prénoms de l'iicte de naissance de 1709. Ce faux n'était pas dô nature h troubler la conscience un peu élastique do Charles Bonaparte. »
Toujours l'histoire du grain de sable, du fait rainuf5cule qui influe sur les destinées du monde.
I. La Grassini avait été la luailresse de Napoléon nous avons raconté cela dans YHisloùe ilct Tmileries.
Napoléon, en 1804, rayonnait de tout le prestige de sa gloire militaire. La nation se trouvait grandie par lui. Elle lui était reconnaissante de la paix d'Amiens etla coalition reformée par l'Angleterre contre nous lui rendait encore Napoléon plus cher.
Le gouvernement était à grands spectacles , et occupait ainsi l'imagination de la foule. Après les pompes du sacre, on avait encore les revues des troupes, les spectacles militaires, alors superbes. Le Palais-Royal prit doue un aspect nouveau auquel contribua l'élément militaire.
Les royalistes s'éloignèrent et s'effacèrent.
Le Palais du Trihunat devint bonapartiste.
C'est de cette époque que date le café Lemblin, où, plus tard, nous verrons les vaincus de 1814 tenir leur quartier général. En même temps se fondèrent les cafés du mont Saint-Bernard et des Mille-Colonnes et le café Borel. Le premier était situé à peu de distance du café de Foy et au rez-de- chaussée d'une maison occupée par le fameux confiseur Berthelmont. Comme son nom l'indique, il avait été construit à la glorification du passage des Alpes par le premier consul. On y voyait des grottes en rocailles et un Saint-Gothard en relief assez mal réussi, puis une collection de mannequins représentant les costumes de différents peuples, tyroliens, suisses, italiens et autrichiens.
Le café des Mille-Colonnes était pour l'étranger et le provincial une des sept merveilles du monde. Aucun voyageur n'aurait voulu quitter Paris sans avoir eu l'éblouissement de ses colonnes de cristal reproduites à l'intîni par des glaces.
Le café Borel, tenu par un ventriloque, donnait des soirées de mystification. Un compère, déguisé en paysan, s'entendait appeler par une voix qui paraissait venir du jardin. Il témoignait d"abord sa surprise, son inquiétude, se levait, se rasseyait, puis enfin, quittait la table au milieu des rires de l'assistance... plus mystifiée que lui. D'autres fois, on entendait dans la salle les vagissements d'un nouveau-né que tout le monde, et les garçons principalement, cherchait partout des yeux.
Ces farces, source inépuisable d'une innocente gaieté, firent la fortune de Borel dont l'exploitation se prolongea jusqu'à la fin de la Restauration.
Pondant que nous sommes sur ce sujet citons encore la société du Cancau qui se réunissait au café de la Rotonde.
Cette société de cliansonniers épicuriens, qui existe encore, avait été fondée par Piron, Collé, Duclos, Fuseiller, Crebillon fils. Boucher, Rameau, Bernard. Jamais la gaieté, l'esprit et le goût n'érigèrent à la critique un plus singulier tribunal. Les mœurs et les productions littéraires du jour y passaient sous les verges de la satire ou de la raillerie. Les ouvrages des membres du Caveau n'étaient pas épargnés. Les arrêts se rendaient en chansons et étaient arrosés d'excellents vins.
Comme il ne se permit jamais de politique, l'existence du Caveau ne lut pas un instant menacée au milieu des plus terribles révolutions. On y garda imperturbablement le ton l)achique et grivois sans se laisser troubler par le tonnerre des victoires, ou l'écroulement des dynasties.
\u-ik.ssii8 du l'.uvoau riait lo rliil) i»u Salon des Arts, i|ui avait son eiitico par la ruo UcaujoUiia cii face do la rue Vivlcmio.
Ouaiit au café de la Rotonde, dont ros doux «randea sociétés étaient les tributaires, il était déj;\ le rendez-vous do prédilection dos étrangers de tous pays, ou, pour mieux dire, le café spécial des rendez-vous pour tous les voyageurs (jui no connaissaient personne :\ Paris. Combien do fois, sous l'cmpiro, a-t-on vu des frères d'armes revenant, l'un, d'Espagne, l'autre, de Uussio, s'y retrouver et se jeter dans b's bras l'un d»^ l'antre.
Deux amis à Poiidiclu''ry,onseséparant,sedonnôrent rendez- vous ;\ trois ans, jour pour jour, de onze heures îi midi, au café do la Rotonde.
Le mC'me établissement était encore lo lieu de rendez-vous annuel des comédiens qui venaient dans la quinzaine île Pà<iues. api-.'-s l'oxpiration de r;uiii.'e théâtrale, chercher de nouveaux engagements.
Nous pourrions, en passant une revue complMo de tous les cafés et restaurateurs célèbres du Palais-Royal sous l'empire, parler également du café de Foy, de Vefour, de Chevet et des Frères Provençaux. Mais ces grands établissements n'éUiient alors qu'à leur début; nous nous contenterons, pour le moment, de les citer et nous attendrons pour raconter leur gloire qu'ils aient fourni une plus longue carrière.
Nous avons dit que sous l'empire l'élément militaire fut prédominant au Palais-Royal; la galanterie, naturellement, n'eut pas à en souffrir. Vénus ne tarde pas à paraître où traîne sur la dalle le sabre de Mars, où sonne l'éperon du hussard.
Comme disait alors une fille do Madame Angoi : • Pour moi, je ne sais pas si toutes les femmes me ressemblent, mais j'ai toujours aimé les gens d'épée. De tout temps les guerriers ont fait la passion des femmes célèbres '. »
Les guerriers, sous Napoléon, ne connaissaient guère les loisirs de la vie de garnison. L'intervalle entre deux campagnes était rarement assez long pour permettre la publication d'un mariage, et la lune de miel des jeunes mariés était rognée de plusieurs quartiers.
Tout se faisait rapidement. Le plaisir n'était qu'une étape entre la mort et une promotion; on l'emportait d'assaut, sans ménager les munitions, avec les largesses du marin au long cours, lorsqu'il déboucle sa ceinture, et l'amour versait le coup de létrier, tambour battant.
Dire que ce train de vie plaisait à tout le monde ce serait peut-être exagéré. Il était pénible à quelques-uns de n'achever que près d'une nymphe du Palais- Royal la déclaration commencée à Dresde pour une blonde Saxonne; et comme aux gares favorisées de cinq minutes d'arrêt, les affamés n'avaient le temps que de se brûler les lèvres; — dégustaient-ils? La trompette sonnait le boute-selle.
1. Mfiilame An^ot ou la poissarde piD-ienue, opéra comique en deux actes par .Maillot,
Les Incroyables.
En 1805, an soir de septembre, le capitaine Hervé, après un souper fin en tète-à-tête galant, sortait de chez Gorazza pour prendre l'air du jardin. Il était dix heures; un vent frais frissonnait dans les feuilles; mais ce petit rougeaud d'Hervé, cinglé dans sa carapace militaire, chauffé par le Champagne et la galan terie, n'en pouvait être incommodé.
LiV. 30. ^' ^"y*'"^' é(iit«nr.
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— Il (ait froid, (lit sa compa^'iio, nvoc un mouvcinoiit d'rpaiilo. Il fait lioauroup tlair.
— C'est lo nord-ouost, repartit rofllclor, lo vent du camp do Poulop-ne, «m sacrô vent.
1-0 oapiliiiuo était en permission et avant do se mettre à tal»li', ci- soir l.i, il avait appris qu'en vertu dune troisième coalition nu-fn.-ni-.c l'.inn.'r illait se porter en AIlemap;ne. Cela le contrariait fort.
Sans doute la nouvelle campa^;ne lui promettait do 1 avancement, et un capitaine de vinpt-liuit ans qui savait lin-, écrire ci compter avait devant lui une brillante carritMO... Mais il avait aussi la chance de rester en totalité, ou en partie, dans les retranchements d'une redoute, dans un fossé du champ d'honneur, et si pareille chose devait lui arriver en Autriche, cotte fois, c'eiM été doublement regrettable. Je vous on fais juge :
Depuis la veille, il avait gagné (10,000 francs à la roulotte et avait fait la conquête d'une femme ravissante.
Quitter celte Armidc avant d'avoir mangé avec elle ses soixante mille francs, c'était vraiment cruel.
Déjà, plusieurs régiments filaient sur Strasbourg. Encore, si on lui eût laissé son congé de quinze jours, mais on lui en rognait ])rès des deux tiers,
Ventrebleu!... jurait-il, pestait-il mon capitaine...
— Mais qu'as-tu donc, jeune héros? lui demandait la tendre Isabelle.
— Ce que j'ai, morbleu!... C'est que demain ou après, f... il faudra que je décampe, mille tonnerres!... Demande-moi si je .suis content?... Avoir de l'or plein ses poches, une femme fraîche comme une rose et faite au tour, et quitter tout cela...
— Achète-moi un souvenir, au moins?
— Deux si tu veux! Que m'importe si je dois me la lairo casser la-oas
— Eh bien! deux. Passons donc sous les galeries; il fait un vent. En approchant des Arcades et s'arrètant tout à coup ;
— Oh! vois-tu, bébelle, fit l'officier d'une voix assourdie par la colère, — il y a de quoi faire une folie.
— (^uoi donc, mon petit?
— 11 y a de quoi déserter
— Eh bien, oui, reste parbleu. Je te cache, moi.
— Non, c'est insensé... mais c'est pour te dire... Zabelle. Et comme il entrait dans la galerie, elle le retint.
— Attends donc; je vois là, devant le bijoutier, une ancienne connaissance. |t
— Eh bien?...
— Tu vois ce garçon qui dévore des yeux l'étalage; e?5t-il raffalé, hein? C'est un fils de famille qui a été très riche, pourtant... A cette heure, il erre comme un chien perdu...
— Eh bien, passons-nous?
— Attends; c'est inutile qu'il nous voie entrer che^i Bossange... C'est chez Bossango que tu m'achètes une parure, n'est-ce pas ?
— Bossange ou un autre...
— Regarde-le donc, c'est étonnant comme il te ressemDie.
— ïu trouves?
— Oui, s'il était moins pâle, avec ton uniforme...
— Tu t'y tromperais?
— Oh I moi, non; je te trouve quelque chose déplus distingué et puis tu as un signe particulier.
— Où cela?
— Près de la hanche gauche. •
— Tiens, je ne me connaissais pas ça...
— Une femme... rien n'échappe à une femme qui aime.
— Et lui, quel signe particulier a-t-il?
— Oh I je n'en sais pas si long sur son compte.
— Quand je n'y serai plus il sera mon remplaçant.
— J'aimerais bien mieux qu'il te remplaçât à l'armée.
— Ehl ehl... moi aussi.
— Tu voudrais bien?
— Sans doute, mais hélas c'est impossible...
— Ah! le voilà qui vient à nous.
Elle tendit au jeune homme le bout du doigt.
— Bonsoir, Hector, ça va bien?... Monsieur rejoint son régiment, nous allons faire quelque emplette.
Hector salue l'officier qui lui rend son salut.
— Monsieur est bien heureux, dit-il, de suivre une aussi noble carrière que celle des armes.
— Je voudrais vous voir à ma place, monsieur, repartit le capitaine en riant.
— C'est une façon de dire.
— Mais non, en vérité, fit Isabelle.
Puis, sondant du regard son amant, elle reprit :
— Mais on est mal sous cette galerie, entrons donc à la Rotonde pour causer, voulez- vous?
Hervé et l'étranger y consentirent. Une idée bizarre venait d'éclore dans la tête de l'officier où le Champagne bouillonnait encore: c'était, puisque cet homme lui ressemblait si bien et aimait si fort l'état militaire, de lui proposer d'être son remplaçant secret, au moins pour la campagne d'Autriche.
Sa maîtresse aussi ne songeait qu'à cela. Non qu'elle l'aimât, mais parce qu'elle ne voulait pas qu'il portât son argent à l'étranger.
Ce fut elle qui mit sur le tapis cet étrange projet.
— Regardez-vous donc, fit-elle en indiquant une glace, c'est étonnant; vous vous ressemblez comme deux frères?
— Eu effet, dit Hervé, je crois avoir l'avantage de ressembler à monsieur.
— Mêmes yeux, mêmes traits, continua Isabelle; même taille. C'esit à se
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im'pieiulro... Ili'otor, avec ton uiiiformi', sor.iit un aulro lol-mùiiio X la tèle «le ta coiMpa^înie.
— Mais monsieur n'a jamais servi, pt-ul-ètre?
— l'artlon, rapitainc, j'avais encore l'an «lernicr les galons de sous-offtcier.
— C'i'st, entre nous, une ressemblance de plus ajouta Hervé. Kt vous avez «piitté rarm«'e ?
— J'avais fini mon temps; mon père venait de mourir tii me laissant une l>etite forliiiie. .le m'empressai d'alltr recueillir mon héritage et de venir le l>t'rilre ici.
— A la roulette?
— Oui, capitaine.
— Vous y ave/ perdu ri moi j'y ai ;^a;,'né.
— Voilà pourquoi, dit lsal>elle, M. Laforèl voudrait bien reprcn<lrc ses galons et pourquoi tu voudrais bien rester ici.
Tuis, portant de l'un à l'autre un ri't^'ard interrogateur:
— Si ça pouvait s'arranger?
Les deux hommes sourirent sans oser répondre. Il y eut un silence et ce fut Isabelle (jui le rompit.
— Eh bien, ;\ quoi pense/.-vous? dit-elle. Croyez-vous que ce soit impossible?
— Quoi donc? fit Laforèt.
— Ne faites pas l'enfant, vous avez bien compris ce que nous désirons.
— Expliquez-vous, je vous prie, demanda Laforêt. Vous désirez que je parte à la place de monsieur? Ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas?
— C'est très sérieux, au contraire. Nest-il pas vrai, Achille? dit Isa' elle au capitaine.
— Moi, je ne demande pas mieux, répondit celui-ci d'une voix étouffée par la crainte et la honte. Cela m'embête de partir. Je n'ai jamais eu le temps de jouir de la vie, et je donnerais ma brillante carrière, comme dit mon^^ieur, pour un mois de bonheur. J'offre mon équipement, mon nom, mes papiers et dix mille francs à qui consentira à me remplacer pour la campagne. Je connais l'empereur; brosser les Keiserlichs et les Russes, c'est l'affaire de trois mois. Après quoi nous nous retrouverons ici à la Rotoiide.
— Mettez douze mille.
— Soit. En échange et en vous attendant j'aurai votre nom et vos papiers.
— Vous serez Hector Laforcst.
— Et vous Achille Hervé. Isabelle battait des mains.
— A vous, reprit le capitaine, de vousbien tenir. . . autrement nous serons fusillés.
— Mais non, fit tout à coup Laforest, c'est insensé. Au régiment je serai démasqué par ceux qui vous ont connu.
— Ah! j'oubliais de vous apprendre, mon cher monsieur, que pour certaine affaire que je vous raconterai, jai obtenu de changer de régiment. Du vingthuitième je passe au quarante-sixième. Mon ancienne brigade fait partie actuellement du corps de Bernadotte et je dois partir avec le général Ney.
— Très bien alors.
— Réfléchissez, avez-vous d'autres objections à me faire ?
Laforest réfléchit un instant. Il était impossible d'être plus sérieux dans une plus folle extravagance.
— Il y a encore quelque chose qui me chiffonne, dit-il, et que je dois vous avouer.
— Quoi donc?
— L'argent du jeu retourne au jeu, vous promettez de me donner six miiie francs dans trois mois ; mais êtes- vous sûr de pouvoir remplir votre engagement? j'aimerais mieux partir avec la somme ronde.
Hervé fronça le sourcil.
— Vous êtes méfiant, répondit-il ; si je l'étais autant que vous, mon camarade, il n'y aurait rien de fait. Mais nous allons passer la nuit ensemble, pour faire plus ample connaissance, et, demain, si nous n'avons pas changé d'idée, nous irons prendre les douze mille livres chez mon notaire. Vous comprenez que je n'ai point pareille somme sur moi.
— Tùpez-là, capitaine, dit Laforest en tendant la main à Hervé.
iir
Ainsi fut ébauchée l'extravagante convention que ces deux fous conclurent le lendemain. Ils avaient le même âge, le même amour du plaisir, le même mépris du danger, et ils étaient de ces hommes qu'une aventure séduit d'autant plus qu'elle est bizarre et périlleuse. Ce troc opéré si gaiement devait, comme on le verra, avoir un dénouement tragique.
Tous deux étaient également enchantés de leur marché. Laforest qui, en dévorant à belles dents son héritage, n'avait fait qu'exciter un appétit qu'il ne pouvait plus satisfaire, se réjouissait d'avoir pour trois mois la paye de capitaine et douze mille francs ; Hervé, d'autre part, toujours pauvre jusqu'alors et esclave du service militaire, n'était pas moins heureux de mener pendant quelques mois la vie à grandes guides.
De tous les plaisirs, il ne s'interdisait qu'un seul : le jeu.
Au bout de quelques jours, la tendre Isabelle, voyant son étoile pâlir, avait appelé à son secours les adroites complaisances de la Pompadour pour Louis XV, ou de la Sabran pour le Régent. Elle n'était pas jalouse de l'ex-capitaine, et, pourvu qu'il se laissât voler, elle était prête à aller au-devant de tous ses caprices. Elle excellait à égayer un souper, à organiser une orgie ; et son amant, qui n'était qu'un libertin, lorsqu'il l'avait connue, descendait rapidement avec elle les degrés de la plus abrutissante dépravation.
On eût dit de ces hommes qui, dans des excès de tous genres, cherchent à s'étourdir, à étouffer la voix de leur conscience, ou la crainte d'un dénouement fatal.
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L'or foiuluil sous ses tloi^'t-, <f il i'-t;iil à d.'.siixT pour lui que la oaïupi-n.fiU courte.
Son remplaçjuit, ou si vous le vouloz hou Sosie, lui écrivit deux ou Iroi» fol», pour le rassun-r. \»il iio so «loutail (l.« l.-ur snporclicrie.. Il lui seuiblail u'avoir jamais porté liautro nom que colui dlItM-vt', »t il faisait houm-ur à ce iioui par sa couduite et sa bravoure.
Le 2,') soptoiiibr.', il rtait avei" Ncy ù Slrasljour^. L'cinpfr.'ur y ;uTivu le 2li. Lu, Napoléon iloiiua à larmée une or^'anisaliuu uuuvcUo ; i.ui., il l.i tlivis;i .-n sept corps.
Clia(|ue corps était complot eu iufantorio, et avait .sou aiiillcrie cl ba cavalerie.
11 forma en même temps uue i/iservo d'élite, — la garde impériale. Ceci fait, la campa^'iio est ouverte. L'empereur a devant lui «luatre armées; il en né^^li^'o deux, cliarye un de ses lieuteuauls d'arrêter la troisième, commandée p;u' le prince Charles, et se réserve d'anéantir la <juatrièmc, celle que le général Mack, précédant les Russes, conduit à travers la Bavière vers les défilés de la Forêt Noire.
Mack croit que les Français vont débaucher par ces défilés ; Napoléon le trompe, tourne la position et tombe sur les derrières de Mack, dans la plaine de Nordlinj^H'M, il le bat et le rejette sur Elchingen, où Ney achève la victoire, dans une lutte acharnée.
« Là, écrivait Hector, mon général s'est battu comme un simple grenadier, en enlevant mon régiment pour l'attatiue la plus meurtrière que vous puissiez imaginer. J'eus le bonheur, mon cher ami, de me trouver à ses côtés, il fut conttMil de moi, et me voilà chef de bataillon !... »
— Pourvu (ju'il ne se fasse pas tuer, se dit Hervé. Puis il admirait sa conduite.
— C'est un brave et digne garçon ; il agit bien. Il mérite mieux que douze raille francs et je veux lui garder une poire pour la soif, un millier de francs, ou deux, qui lui permettent de se retourner quand il sera ici.
Dans cette bonne intention, il regarda au fond de sa bourse.
Nom... de... nom!... Il avait été un peu vite. 11 ne fallait pourtant pas se réduire à tirer la queue du diable, en attendant qu'il pût rentrer dans son uniforme. «< Mais cependant — je devrai, se disait-il, lui payer mes épaulettes de chef de bataillon...
tt Ce sera deux mille francs ; dussé-je congédier Isabelle et boire de l'eau.
La seconde lettre qu'il reçut lui apprenait que le G octobre la grande armée avait passé le Danube.
Le 10, l'armée autrichienne était investie dans un cercle de fer et enfermée dans Ulm. Le 19 octobre, elle se rendit prisonnière. En trois semaines, GO.OOO hommes avaient été pris et tués, et nous avions pris 200 canons et 8<3 drapeaux, sans avoir éprouvé de pertes sensibles.
i L empereur, disait Hector, ne fait plus la guerre avec nos bras, mais avec nos jambes. »
Cette lettre avait été expédiée de Vienne, où Napoléon était rentré le 13 novembre.
Gomme la précédente, elle respirait l'allégresse la plus vive. « Dans cette capitale, décrivait-il, on nous ordonne la discipime la plus sévère, mais j'ai tout de môme l'occasion de dénouer les cordons de ma hourse. Les grisettes de Vienne, délivrées d'une police hypocrite, no le cèdent en rien aux nymphes du Palais-Royal. Et ceux d'entre nous qui logent chez les bourgeois, y trouvent une hospitalité antique.
« Bien que je ne sache pas quatre mots d'allemand, je vis en famille avec mon hôte, qui m'offre des vins exquis, et dont les trois filles, trois adorables blondes, n'ont déjà plus rien à me refuser. Ah ! la vie charmante que celle de l'officier en campagne, quand son drapeau est victorieux... »
— Oui, pensa Hervé, il dit vrai. En campagne, on vit deux fois plus qu'ici. Quelles émotions I quelles luttes viriles, quels spectacles et quelle vaiiétô d'impressions ! Ici, la vie pourrit dans les voluptés basses. Ah ! j'ai eu tort de ne pas partir. Non seulement j'ai trahi mon devoir, ce qui est toujours une déchéance morale, mais je me suis avili en mauvaise compagnie, dans des plaisirs faciles.
« C'est cette fille qui m'a énervé et perdu... Mais bientôt le retour de ce bravo garçon va m'en débarrasser.
Ce cher Hector, il avait bien raison de me dire .
« Que vous êtes heureux de suivre la noble carrière des armes. » Ces j^aroies me faisaient sourire I... Aujourd'hui je répète avec lui, avec son enthousiasme I « la
NOBLE GA.RRIÈRE DES ARMES
A partir de ce jour, le capitaine Hervé ne songea plus qu'au bonheur de re_ prendre son service. Il ne pouvait voir un officier sans le dévorer d'un regard d'envie. Chaque jour, il allait au Carrousel voir le commandant des Tuileries pas ser la revue de la petite garnison du château, et, quand passait un régiment, il emboîtait le pas derrière, avec les badauds et les enfants.
Enfin il commençait à raconter ses campagnes au risque de compromettre son incognito.
Cependant Napoléon ne s'endormait pas sous ses lauriers. La prise de Vienne était un superbe triomphe qui ne terminait rien : Deux armées menaçaient encore le vainqueur de Mack : à droite, celle d'Italie, commandée par le prince Charles, contenue par Ney et Masséna; à gauche, la grande armée austro-russe, commandée par les deux empereurs, occupait la Moravie.
Napoléon marcha à sa rencontre, franchit le Danube avec C5, 000 hommes et, le 25 descembre, arriva à Brûnn.
Quatre-vingt dix mille Russes occupaient les hauteurs d'Austerlitz. Le plan de l'ennemi était de tourner notre droite, de nous couper la route de Vienne et de nous rejeter en Bohème, où la Prusse se disposait à entrer pour s'unir à ses alliés secrets...
L'empereur avait deviné ce dessein et était instruit également des armements de la Prusse. Il parut se prêter à leur manœuvre; il affaiblit ostensiblement sa
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dn«llc l'I Kmu- olTiil lu roulo do Vicnrio, mais il occupa fortement à gauche lu rouit' «i'Olmiit/, ou s'appnyant sur des hauteurs qu'il couvrit d'artilh-ric. Laniics eut le commaiulciiiiMit de cette position. Au centre, il plaça Soult avic trois divisions seulement, on faco du plateau do Pratzen où étaient massés les Kussos, et, doriièro, il dissimula une forte réserve de 25,000 homtnes.
Tondant toute la journée du l"f décombro, l'armée enuonii»' opéra son mouveiiUMit tournant sur notre droite, délilant ;\ portée do fusil, devant nos troupes iminol)iles, sans comprendre, à la facilité do l'opération, «pfello donnait dans un piégo.
« Avant domain soir, dit Napoléon, celte armée est à moi. »>
Le lendemain, en ollot, les Russes ayant altaipié les villafjos de notre ailo tiroite (lo point faible) et s'en étant emparé, 25,000 français s'élancèrent sui* le plateau de Pratzen, y culbutèrent la garde impériale russe, coupèrent en doux l'armée ; tout en se rabattant sur les divisions ennemies jusqu'alors victorieuses à droite. Des milliers de Russes, de front et do liane, se trouvèrent rcp »ussés sur l'es marais gelés ; l'artillerie dominant romiùt les glaces et les engloutit.
En môme temps, Lannes livrait bataille à la cavalerie russe dont Murât achevait la défaite.
« Le soir l'ennemi comptait l.'),000 morts; nous avions fait 10,000 prisonniers et conquis 280 pièces d'ai-tillerie.
Nous renonçons à dépoindre l'onthousiasmo de Paris à la nouvelle de cette T.cloire; il fut immense. Auslorlitz étall pour l'enipire ce que Maron^'o avait été pour le consulat.
Lorsijue le capitaine Hervé vit poiterles drapaux russes et autrichiens à Notre- Dame, il pensa devenir fou.
(c Misérable I se disait-il, tu aurais dû être de cette immortelle journée. Pourras-tu vivre encore avec le remords de ne pas y avoir pris part. »
Avec quelle impatience, quelle anxiétô, il attendit une lettre de son remplaçant!
Êtait-il mort?... Devait-il le revoir?... Enfin la lettre suivante arriva :
« Mon cher Laforest,
« Je t'écris au lendemain de la grande victoire, le cœur battant sous l'étoile de l'honreur que la main du général Ney vient de placer sur ma poitrine. Je rentrerai en PYance avec le grade de colonel, aussitôt que mes blessures, du reste assez légères, me permettront de monter à cheval... »
Et il signait : — Colonel Hervé.
A cette lecture, ce que l'ex-capitaine ressentit n'était plus de la joie. Il pâlit d'inquiétude.
Colonel. .. chevalier de la Légion d'honneur. .. blessé à Austerlitz. . . Cette gloire, cette fortune ne tombaient-elles sur son nom que pour l'écraser?... Qu'allait-il
ipiiiiiîl—^"? — If- ^--UiJi ' nmsfâ,
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résulter de tout cela?... Que dirait-il à cet autre lui-même, lorsqu'il se retrouverait en sa présence ?... Quelle contenance garderait-il?... Et lui, le soldat glorieux, quel langage lui tiendrait-il?
Cette pensée lui causait un trouble étrange et pénible.
Tandis qu'il s'annulait de jour en jour dans une existence vile, sous le nom de Laforest, un autre, incarnant sa personnalité, rendait son nom glorieux.
Le capitaine Hervé devint jaloux d'Hervé le colonel.
Et ce qui le vexa le plus, ce fut de savoir son nom inscrit à la Chancellerie de la Légion d'honneur.
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A la rijîuoiir, il pouvait roimid/ror koii n'inplaraiil pay«'« d'nvan(r<« pour lo nr:u\t'. do coloiit»! «ju'il lui rapportait, mais il n*- lui avait point pay* sa rroix... uti Ici honnour no H'achotait pan... ou a^ louips-là du ukmus.
(îes considérations acljevfront de le déj^oùler l'»ul h fuit do loxistenro «pi'il menait, ot il résolut do rompre avec sa maltrosso ot la hando de parasites qui l'culouraif.
— Ma chère enfant, lui dit-il, Hector Laforosl rentre en France; jerall«ndsde jour en jour, jo vaiaroprondro le liarti.iis militaire.
— (,1a te semblera dur, dit Isabollo.
— Mais non... au contraire.
— Au contraire est du dernier galant.
— .le veux dire (pio je suis las do l'oisiveté. « Puis ma bourse est à sec.
— Je m'en doutais et lu as dû remaniuer ma discrétion?
— Oui, tu es une excellente tille ; tu as de la délicatcss»'.
— Depuis (juinzo jours, mon ami, je ne t'ai pas coûté un sou. (Iracc a mes petits talents, nous avons vécu sans ftiire appel à ton notaire.
— C'est vrai. Tu as donc fait des dettes, friponne?
— Mais nou...
— Tu joues alors?...
— Mais non. Comment tu no sais pas avec quel argent nous vivons.
— Sur l'honneur, je me le demande.
— Tu veux faire semblant de ne rien voir.
— Comment? que veux-tu dire?
— Je comprends qu'il y a des hommes que cela gêne, et qui se respectent assez pour ne pas daigner s'en apercevoir.
« Je me suis donc dit : Ce pauvre ami est à sec, mon devoir est de faire un peu d'argent; il s'en apercevra, il nest pas si bête; il sait bien que les alouettes ne tombent pas toutes rôties, mais il fermera les yeux...
— Oh ! oh ! s'écria Hervé... est-il possible?... Explique-toi, malheureuse. « L'argent, depuis quinze jours, où le prends-tu?
— Vous ne le savez pas? fit Isabelle sincèrement étonnée.
— Misérable!...
Il lui saisit le bi-as et la .secoua avec violence; mais elle se dégagea, rouge de colère.
— Allons donc ! s ecria-t-elle avec un air de mépris. Est-ce (jue je me suis tant gênée devant vous avec votre ami de laMartiniêre?
— Quoi ! La Martinière I... Un ami!... Mais il faut qu'il me rende raison... 11 faut que je le tue.
— Le tuer! Ce pauvre garçon qui vous a nourri.
— Je ne mange pas de oc pain-là, moi.
— Il fallait donc le dire plus tôt, et ne pas le laisser payer vos fournisseui'S.
— Encore î
— Sans donJe. Votre bottier-., votre chemisier...
— Mais je suis un liojnmc perdu d'honneur.
Ah! Dieu! queHe iurauùe ! Dans quelle fange me suis-je roulé! Alors Isabelle vexée :
— Après tout, de quoi vous plaignez-vous tant? S'il y a quelqu'un de déshonoré ici, ce n'est pas vous.
— Et qui donc, coquine? Toi, peut-être? mais tu n'as plus d'honneur àperdre, toi.
— S'il y a quelqu'un de déshonoré en tout ceci, c'est Hector Laforest, dont vous portez le nom.
Hélas ! c'était trop vrai !... Il avait souillé ce nom. Ce fut un nouveau trait de lumière sur l'abîme qui, de jour en jour, se creusait sous ses pas.
Il en était donc à redouter le retour de Laforest autant qu'il l'avait désiré un mois auparavant.
Deux fois par jour, il allait au café de la Rotonde tressaillant chaque fois qu'apparaissait un officier. Le 46" de ligne était rentré depuis longtemps déjà ; il était étonnant que le colonel ne reparût pas et gardât le silence. Les réserves d'Hervé étaient complètement épuisées. Après avoir rompu avec la femme funeste qui l'avait enchaîné à Paris, il avait eu la faiblesse delà revoir. Il avait gardé un pied-à-terre chez elle, un petit cabinet de l'appartement qu'elle occupait, au troisième étage d'une maison de la galerie de Valois.
Enfin, au mois de février, il écrivit au colonel.
Entre autres choses il disait :
« Pourquoi, si vos blessures exigent le repos, ne quitteriez-vous pas le service ? Nous nous étions donné rendez-vous à trois mois au café de la Rotonde; depuis un mois, la campagne est terminée, et nous devons nous retrouver dans l'état où nous nous sommes rencontrés en 1805. »
La réponse ne se fit pas attendre.
Le lendemain, à huit heures du matin, avant qu'Hervé fût levé, le colonel entrait chez lui.
Il était revêtu de son bel uniforme, et la croix d'honneur brillait sur sa poitrine.
— Bonjour, monsieur Laforest, dit-il. Gomment va la santé, et qu'y a-t-il pour votre service ?
Le capitaine en fut tout étourdi.
— Merci, mon cher Hector, répondit-il. Excusez-moi, je vous prie; je ne vous attendais pas si matin. Asseyez-vous, et permettez que je m'habille.
— Ah çà, mon cher Hector^ reprit le colonel, vous n'êtes donc plus qu'en second chez notre aimable nymphe? Le concierge m'a dit qu'il croyait que vous couchiez chez M. de la Martinière.
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— I.aiHHons colli' parlirul.irité, j«' vouh rt'X|»li«|u<'iai |»liis lard.
— Ah ! monsieur I^furest, on en dit <l«i bclU'S sur votio roiiiplf*.
Lo capitaine, blossô du ton KOiiaillour «lu colonel, lui répliqua avcr humeur :
— Kt pouniuoi persistez-vous donc à m'apiuhîr Laforenl?
— Parce «luo tel est votre nom.
— C't''tait. jusqu'à <••' matin, mon ikhm ilciiipruiit, mais jo ne vous ai appelé, mon cher monsieur, que pour vous le romlp'.
— Oui-da! Telle est votre intention?
— Oui, monsieur.
— Il est propre, ;\ cette heure, le nom que vous V(juh'z me rendre; quand je vous lo conliai, monsieur, il était sans gloire, mais du moins sans tache.
— Quelle tache y voyez- vous?
— Mais, d'abord, la condition où je vous trouve, cette }inriiculonir «pie vous olTrez de m'expli«iuer.
— Que signiUe?
— Quant à une explication, capitaine, nous choisirons un autre terrain «pie celui-ci, s'il vous plait.
— Ah! ah ! Jo comprends. Vous vous trouve/ bien <lans votre unifonne <le colonel et vous renoncez à tenir vos engagements; c'est odieux et c'est boujron.
— Moi, je trouve que c'est raisonnable et juste. Vous n'auriez rien réclamé si j'avais commis une mauvaise action au régiment et si l'on m'avait dégradé. Dans le cas contraire, vous ferez de même.
— N'y comptez pas. Dès cette heure, je reprends le nom d Hervé.
— Vous vous perdrez.
— S'il le faut, je me perdrai avec vous.
— A mon tour, répliqua le colonel dont la colère alluma le regard, je vous dirai : f N'y comptez pas ! Moi, reprendre un nom que vous avez traîné dans la boue, et vous rendre en échange un nom qui n'était rien et que j'ai illustré... un nom inscrit au livre d'or des légionnaires de l'honneur!... Vous donner un grade conquis au prix du sang sur trois champs de bataille... jamais, monsieur,
jamais!
— Et mes douze mille francs?... Et le grade de capitaine, qui abrégea pour vous de moitié la carrière parcourue, les comptez-vous pour rien?
— Les douze mille francs?... Je vous les rapporte.
— Je ne les accepte pas.
— Les voilà.
Et le colonel jeta une bourse sur la table.
— Et mon grade de capitaine?
— Est-ce douze mille francs encore? Je vais vous les donner. Qu'à cela ne
tienne.
— Insolent!
— Misérable I Est-ce que je te demande, moi, le grade de brosseur de l'amant d'Isabelle?
— Ahl c'en est trop! Tu veux donc que je te tue? Un tel outrage exige du sang.
— Tu l'as dit. Désormais, un de nous est de trop en ce monde. Il faut me tuer ou être tué par moi.
— Allons, grâce à Dieu, j'ai encore mon épée.
— Inutile.
— Et pourquoi?
— Parce qu'à l'épée une blessure n'est pas toujours mortelle. Si vous restiez sur le carreau, grièvement blessé, rien ne serait terminé et cela ne ferait pas mon affaire.
— Le pistolet, alors?
— Oui. En avez- vous ici ?
— Non.
— J'en ai sur moi; les acceptez- vous?
— Oui.
— Très bien.
— Et vos témoins?
— Je n'en veux pas. Tout doit rester secret entre nous. Ne voyez-vous aucun inconvénient à instruire des étrangers des raisons de notre querelle?
— C'est vrai. Eh bien, sortons; je vous suis où il vous plaira d'aller.
— Permettez. Avant de venir ici, ma résolution était prise et mon plan de conduite arrêté. Voici, s'il vous plait, comment les choses doivent se passer. Nous n'avons pas besoin de sortir d'ici; il convient, au contraire, que nous y demeurions, et que la mort de celui qui va mourir soit attribuée à un suicide. En conséquence, j'ai déjà rédigé la déclaration suivante :
« Aujourd'hui, 26 février 1806, pour des raisons de moi seul connues, je me
donne volontairement la mort. »
Signé : Hector Laforest.
— A vous maintenant, monsieur, d'écrire un billet semblable, signé Achille Herv4. Gela vous convient-il?
— Mais après, quelles seront les condition» du combat?
— Nous allons nous asseoir devant cette table, en face l'un de l'autre, chacun appuyant le canon de son pistolet au cœur de son adversaire. Une seule arme sera chargée. Les armes, placées sous une couverture, y seront prises au hasard. Enfin les deux billets, déposés sur la table, resteront à la disposition du survivant. Cet arrangement vous convient-il?
Le capitaine, qui l'avait écouté attentivement, s'approcha d'un petit bureau et dit:
— C'est bon; je vais écrire.
Et il traça sa déclaration de la main la plus calme.
Le colonel chargea un de ses pistolets et remit les deux armes à son adversaire. Celui-ci les cacha sous un drap et dit au premier :
«3U4 H16TUilifc: DU K\I.\lS-|{nVAL
— Proii»»z.
Tous (li'ii\. raiiMc à la main. iK s«' plafiMciil ainsi «jnil a\.iil i't<'' cotiv^nu, conservant, m jippan'iu'i», un ralnn» iniportnrliuliliv
Uno (It'tonation icltMitil presipn' aussifùl, of lo capitaine IlcrV)'* tontlia luoit, la faco contre la table.
Au bruit, Isabelle îiccoiirul tl so nVria, épouvantes.
Mais le j'olonel la saisit vivement jtar le bras et lui imposa silence.
— H vient «le se suicider, lui dit il. Mile lit un si^no d'incrédulité.
— Savi/vous lire? Voici un écrit de sa main ijui l'atteste. i;ilt' y jt'ta un rej^ard.
— Ce billet est signé Laforcst, dit-elle.
— N'était-ce pas son nom?... N'est-ce pas son é<'riture. Allons, voilà cent napoléons et ne doute/, plus.
Il mit un rouleau d'or dans la main de la courtisane et desc»'n<lit leHcalier de service, qui communi<|uait au cabinet du mort.
Oueltjues voisins avaient bien entendu le coup de feu, mais ils avaient pensé qu'il provenait d'un décavé qui bf faisait sauter, et ils ne s'en étaient pas émus.
Isal)t'llt' alla faire la déclaration du suicide chez le commissaire, et le soir reparut au Ûal sentimental, un lieu de plaisir dont nous avons à parler.
LE B.VL SENTIMENTAL ET LE C\FÉ DES ÉTRANGERS. — LA FOHKT NOmE. — LA
POLICE DES MŒURS
Le bal et le café, «(ui se prêtaient un mutuel soutien, ne formaient qu'un même établissement. Il avait pris le nom de café des Etrangers, mais le public lui en avait donné un autre, impossible à écrire ici. Les débauchés de bon ton l'appelaient le B'il sentimental.
Cet établissement, non seulemeîit toléré, mais protégé par l'autorité, avait été créé sous le Directoire; il se maintint sous l'Empire et pendant la Restauration. Des jeunes gens imberbes n'y étaient pas reçu^, mais les portes en étaient ouvertes aux femmes et aux tilles de tout âge ; c'était le lupanar le plus monstrueux qui eût jamais existé.
L'établissement comprenait un café et un restaurant au rez-de-chaussée, à peu de distance du café de Foy, et au premier une salle de j»'U, une salle de bal et quantité de petits salons, chambres et cabinets particuliers.
Le café et le restaurant n'avaient rien de remarquable. Pas de luxe, et pendant le jour peu d'éclat et de bruit. Malgré des prix assez élevés, la cave était médiocre et la table sentait la gargotte. La clientèle n'était composée ni de buveurs ni de gourmands, mais de joueurs, de chevaliers d'industrie et de
proxénètes. Cependant, dans ropiniuii de son propri(''lairo, le Café des Etrangers rénnissait tous les plaisirs que l'on pouvait attendre du Palais-Royal. Que recherchaient tous les pèlerins acheminés vers cette capitale de la capitale? Était-ce d'admirer les beautés de ses édifices? De visiter le café du Mont-Saint-Bernard? D'être témoins dos mystilications de Borel et de Fitz-James, les célèbres ventriloques, ou de voir le Sauvage?
Non, non, non; un poulet-marengo, deux bouteilles de Champagne et un castorlin faisaient bien mieux leur affaire. Au Café des Etrangers, tout était disposé pour répondre à ces goûts simples et sérieux. La variété des locaux, leur aménagement spécial et luxueux, et aussi une bande de soupeuses, de rameneuses, choisies et stylées, permettaient à la débauche d'y réaliser tous ses caprices, soit dans un tète-à-tête modeste, soit au sein d'un paradis de Mahomet. Il y avait là de grands salons où flambaient des orgies dignes de la Folie-d'Orléans et de ces chambres discrètes et capitonnées qui gardent les secrets delà débauche et complaisent à ses extravagances. Salles à manger, café et chambres sentimentales, étaient ouverts nuit et jour ; à onze heures s'ouvraient les salons de jeu et de bal.
Ceux-ci, resplendissants de lumières, de glaces et de dorures, étaient envahis par des flots de jolies femmes, prêtresses de Vénus, desservant les temples nombreux élevés à cette déesse dans tous les environs, par de brillants officiers, des jeunes gens et des vieillards attirés par les séductions de la luxure et du jeu, l'éblouissement de l'or et l'ivresse de la valse.
Au milieu de tout ce monde circulaient, comme des reptiles, les usuriers et les entremetteurs, qui avaient quitté pour la nuit leur quartier général, la Forêt-noire.
On désignait alors sous ce nom, au Palais-Royal, les sombres galeries qui avoisinaient le Théâtre-Français. Dans les quelques boutiques dont ces galeries étaient garnies, les lampes n'éclairaient que d'une lueur douteuse et suspecte des transactions qui n'exigeaient point le grand jour.
Ces rôdeurs de la Forêt-noire avaient au Bal sentimental les intérêts les plus divers : des dupes à faire, des passions à servir, des créances à recouvrer, des emprunteuses de bijoux, de parures, à escorter, à surveiller, jusqu'à l'heure où la fortune du jeu leur permettait de payer leurs boucles d'oreilles ou les colliers de perles qu'elles avaient au cou. — Des revendeuses à la toilette, de la même Forêt ou d'ailleurs, attendaient également d'autres belles pour des raisons analogues.
Dans ce magnifique bazar, tout était à vendre ou à louer, excepté la pudeur et la vertu qui restaient à la porte.
Quant à la police, gardienne des mœurs, bien loin de contrarier ce beau désordre, elle le favorisait. On sait comment était alors composée la brigade de sûreté. C'était une bande d'ex-forçats ou repris de justice commandée par un forçat évadé, le célèbre Vidocq. Ces gens-là avaient, quant à la traite des ])lanches et à la pudeur, autant de scrupules que des corsaires de larchipcl grec, et Vidocq, dans ses Mémoires, reconnaît lui-même que ses agents, pour s'entretenir la main, dépouillèrent plus d'une fois dhonnètes bourgeois.
HiSTOIlU-: l»|- l'AI.MS-llOYAL
Tout était (loiu: perniiH ou toléré. Tout était possible à qui avait de l'or. Le vicp ne se refusait rien. II jouissait d'une impunité dont il eût été bien étonné do se voir privé. .Vussi, i)iirrouro/. les journaux d»* ct'llf époque, et vous ne trouverez point do procès pour outrages aux moeurs.
DlSSOLUTlO.N 1>U TRIBUNAT. — DERNIKIŒ VISITK DK NAPOLÉON AU PALAIS- ROYAL. — PROJETS DE TRANSFORMATION. — LA FIN M; LKMI'IRK.
Kn 1M07, au laite de sa puissance, Napoléon voyait dun a-il iinjuiet le Tribunat servir d'organe aux aspirations libérales. Il songea à s'en débarrasser. Par un sénatus-consultc du 10 août et un décret du '^), il transféra au Corps législatif les attributions constitutionnelles du Tribunal.
Après une allocution respectueuse du président, M. Carion-Nizas, tribun, proposa de voter une adresse à l'empereur * pour frapper les peuples de cette idée que le Tribunat a rc(:u l'acte du sénat sans regret pour ses fonctions, sans inquiétu<le pour la patrie; et (jue les sentiments d'amour et de dévouement au monarque qui ont animé le corps vivront éternellement dans chacun de ses membres. »
Cette proposition fut unanimement adoptée.
Après la dissolution du Tribunat, le Palais-Royal fut réuni au domaine extraordinaire de la couronne et en fit partie jusqu'en 1814.
Napoléon vint un jour le visiter, à cinq heures du matin, dans le mois d'août 1807, avec M. Fontaine son architecte.
L'apparition inattendue de M. Fabro de l'Aude, président du Tribunat, contraria le désir qu'il avait d'être seul : il termina sa visite au second salon, sans vouloir même aller jusqu'à la salle des séances, et il emporta les préventions défavorables qu'il avait contre le Palais-Royal, et que rien dans la suite n'a pu détruire.
Cependant plusieurs projets furent présentés à Napoléon pour tirer parti de cet édifice et lui donner une destination quelconque. Un de ces projets, dit M. Fontaine, consistait à y établir définitivement la Bourse et le tribunal du commerce <iui avaient été expulsés des Petits-Pères lorsque cette église fut rendue au culte catholique.
Ou les avait transportés provisoirement au Palais-Royal où ils occupaient le vestibule à colonnes de l'aile da milieu du rez-de-chaussée sous la salle du Tribunat. Selon le projet dont nous parlons, la grande salle auraitoccupé tout le premier de l'aile sur le jardin avec deux grandsescaliers àses extrémités. Le rez-dechaussée aurait été distribué en portiques à jour et en boutiques de marchands. Lp bureau, le tribunal et ses dépendances auraient rempli le reste du Palais- Royal, Mais ce projet ne reçut aucune exécution, .;
Ciporces Cadouclal,
On voulut ensuite en faire le chef-lieu de l'État-raajor de la place de Paris, pour y loger le gouverneur de la ville, puis encore en faire un palais des beauxarts avec les écoles de peinture, de sculpture, d'architecture : rien de tout cela ne s'exécuta.
Enfin, on imagina d'y reporter une autre fois, mais isolément et au milieu de la grande cour, le théâtre de l'Opéra avec des salons et des appartements qui auraient servi à donner des fêtes publiques, mais ce projet fut repoussé comme les autres.
LiV. 88. A. Fayard, éditeur.
'.^08 flISTOIHK ])[■ I'\I,.\IS.I{()V\I.
C.t' in' fui i|in> loiscpp^ |»:uvoiiii ;iti soiniin't dosa puinniinco, Napoléon H'apon.'nt iiu'il mniiijiiaif de palai?* pour les rois <|iii vcnaiont r^nrlrc lioiiiiiiaKo à «a j^loir»', (lu'uii lui pro]>nsa <'t (piil parut a^^n'cr l'iilZ-o «l»» coinpnMKln: lo Palais-Iioyal dans 11» plan jtt'MU'ral tli» la rruniou dts j'ilais du Louvr»! et dus Tuil«'ri«*.H, et do fain* •Ml sorte que par dea nrcs, des j^'alrrics, »'l des colonnadcH, ces trois ^rnndH édinccs n'Minis ]>n's<MitaH.sriit lo plus vasto eu^^PinMc «d la plus ina^iiifl)|uo résideiirc do ><(Uivorain (pii eût ôtt'' jusqu'alors.
Nôatimoius.il no fut pasdouin^ plus de suite ù ce projet (ju'aux précédent», cl lo Palais-Hoyal, qui n'avait été auiéliorô on riou par le Réjour du Trihunat, resta tolloiueiit discn'dité. apn-s tant de déj^radations, ((uo, dans los (U-rnièrcs annéos do l'Knipire, on alla jusrpi'à proposer do le mettre on vente, jmur en faire un (d»jot de spéculation.
Projet absurde, ijiii iinirouseniout no fut pas adapté. Le l'alais dovait roslf-r dans son état de d«''lai)roinont et d'abandon, jusqu'au retour du duc d'Orb'-ans.
Nous allons parler bientôt de cette triste époque. L'histoire de l'Rnqtire victorieux no fournit jjIus rien à la chronique du Palais-Royal ; la fin de l'Kmpiro, — 1S14 — va au contraire nous fournir des pages intéressantes.
Le jardin qui avait été le forum de la l{évolution de 89, fut, en 1814 et en 1815, un dos derniers champs de bataille do la France.
Ce lien impur se lava dans le san;^ versé pour Ihonneur de la patrie.
Le Palais-Royal pour être patriote resta bonapartiste... mais il faut le dire aussi, il attendit pour protester contre l'étranger et les royalistes, qu'ils eussent envahi ses établissements et son jardin.
Lo monde des joueurs et des viveurs, était complètement détaché de toute idée politique, et pour lui le Palais-Royal résumait l'univers. Il n'entendait rien de l'écroulement de l'Empire, entraînant dans sa chute la fortune de la France. L'Europe coalisée avait franchi nos frontières; il semblait l'ignorer. La France était envahie, on se battait à trente lieues de Paris, une catastrophe était imminente; rien de tout cela ne s'apercevait au Palais-Royal. Toujours les mêmes plaisirs, toujours la même foule, aussi joyeuse, aussi ardente quaux jours de la plus haute prospérité. On se hfltait d'y jouir du présent.
Tandis que la dernière armée, dans des efforts héroïques et prodigieux succombait épuisée de victoires, le Palais-Royal était témoin d'incroyables orgies : avant d'aller à la mort, des conscrits, des ofliciers y faisaient de bruyants adieux à la vie. De braves et jeunes fous y voulaient vivre vingt ans en une nuit, puis, vingt-quatre heures après, ils allaient se jeter sur le canon ennemi, et à ceux-là en succédaient d'autres. Les légions des nymphes, loin de diminuer, grossissaient au contraire chaque jour, et lor ruisselait sur les tapis verts.
Le 30 mars 181 i, les habitants furent réveillés par le canon qui tonnait dans le rayon d'une lieue et demie autour de la capitale... mais le Palais-Royal conserva encore le même aspect. Sa quiétude ne fut troublée que vers cinq heures du soir par l'apparition d'une civière portée par deux hommes, et sur laquelle reposaix un cadavre ; c'était celui du malheureux ventriloque Fitz-.Tames qui avait été se battre à la barrière Clichy.
HISTOIRE DU PALAIS-KOYAL -i'.W
Mais rûiuotion ne fut que passagère, et ce soir-lù comme la veille, le Palais- Royal fut resplendissant de lumières.
Le lendemain, cent mille Russes, Prussiens et autres Allemands, inondaient les rues de Paris.
Tous les habitués des jeux et des cafés, s'enfuirent devant l'invasion... mais les prostituées restèrent.
Seulement elles ne prirent pas la cocarde blanche, afin de se distinguer des grandes dames du noble faubourg Saint-Germain.
On sait le spectacle éhonté que les royalistes donnèrent, et parmi eux les femmes particulièrement. Dans leurs manifestations aussi burlesques qu'odieuses, de grandes dames dansèrent au jardin des Tuileries avec des officiers allemands et embrassèrent publiquement des Cosaques.
La chair à plaisirs du Palais-Royal continua à se vendre, seulement elle augmenta ses prix.
Plus que jamais des tlots d'or roulèrent dans les établissements des galeries.
Tant qu'on n'y vit que des étrangers, les recettes montèrent, mais cela dura peu. Bientôt aux soldats hâlés par le soleil et noircis par la poudre, se mêlèrent des hommes aux allures étranges, aux formes surannées, au langage d'un autre siècle. Ils portaient de grosses épauletles sur un habit à la française, et un chapeau rond à bords étroits sur des ailes de pigeon.
Sous prétexte qu'ils avaient été ou s'étaient cru quelque chose, vingt-cinq ans auparavant, ils prenaient un ton dédaigneux et tranchant, se faisaient servir et, sans argent, ne comprenaient pas qu'on pût leur refuser quelque chose.
Ces marquis de Carabas, dont l'insolence ridicule a été immortalisée par Déranger, commencèrent à irriter les marchands et les marchandes du Palais- Royal. On finit par leur rire au nez, et à renvoyer :
Daus leurs vieux castels Ces nobles mortels.
On n'avait pas vu de ces caricatures au Palais-Égalité, alors qu'une cocarde blanche suffisait à vous faire monter à la guillotine.
Le 17 mai, un personnage portant le costume de général, et accompagné de deux officiers, ses aides de camp, se présenta à la porte du Palais.
Le suisse qui portait encore la livrée impériale ne voulait point lui permettre d'entrer.
L'étranger insista et finit par donner son nom; le suisse s'inclina et le laissa passer.
C'était l'héritier des ducs d'Orléans, qui rentrait dans le palais de ses pères.
Le duc Louis Philippe s'arrêtant avec émotion au bas du grand escalier, se baissa et en baisa les marches.
aui) HISIOIHKDU l'ALAlS-HoYAL
! I >> ' r.ST JOLH-. — INi; Soinilfc. \ I,\ MiiNTANMIIU. — LA FIN IjE I. I.Ml'Illi:. —
HKNTIIKH DKH DOUHUON8.
Hioii ilaiitipatliiijue aux Parisiens ut iiiùnie au caractère national, coniinc !•• gouvernement de malheur préparé par Fouché et Tallcyrund et campé aux Tuileries, sous la protection du c/ar Alexandre.
O'ielle ironie du destin que le retour de ces princes qui menac.-aient tous les intérêts nouveaux, et parlaient de nous ramener à 178S. Glia(iue jour était niarqué par un déli !\ la justice et ;\ la raison. Au nom de Louis XVIII, ce revenant sexa^'enairectimpotent.onne respcctaitni les droitsacquis, nila libcrtédcs cultes, ni la liberté de conscience, ni Ihonneur national. Les émigrés et les traîtres se partageaient toutes les faveurs, l'apostasie était un titre aux plus hautes dignités.
Les mots jiatrie, j,doire, honneur, liberté, étaient proscrits. Le gouvernement étant étranger, les Prussiens et les Anglais, étant les sauvi-urs de la civilisation de la France, il était de bon goût de n'être plus Français.
On devait copier les modes anglaises, couper ses moustaches, mettre un œillet blanc à sa boutonnière, avoir l'air gai, heureux dans la semaine, et l'air dévot et recueilli le dimanche. Toutes les grandes institutions de la monarchie, se trouvaient rétablies : les gardes du corps, les gardes suisses, les gardes de Monsieur. LesTuileries regorgeaient de chapelains, d'aumôniers, de confesseurs, de prêtres, de toutes les variétés. On avait rétabli la procession du vœu de Louis XIII.
Une ordonnance de police, frappant d'une amende les ouvriers coupables d'avoir travaillé le dimanche et les aubergistes ou limonadiers, qui avaient ouvcnt leur maison avant midi. Toutes les dispositions à prendre pour les processions do la Fête-Dieu, avaient été portées à la connaissance des sujets du roi, qui avait remis en vigueur les ordonnances de 170'2 et 1720.
La plupart des héros de l'Empire se faisaient des modèles de platitude, Bourmont, Marmont, Berthier, Soult principalement se déshonoraient a l'envi. Soult proposa d'élever un monument aux émigrés tués à Quiberon.
Cette proposition lui valut le portefeuille de la guerre que l'on ôta à Dupont, le général qui avait capitulé à Baylen.
Le même Soult... mais le lecteur va nous accuser de trop nous écarter de notre sujet, quand notre intention est de montrer l'épaisseur du voile de deuil et de honte qui s'étendait alors sur la France et qui, malgré tout, jetait son ombre sur le Palais Royal. La physionomie de ce quartier s'assombrissait.
l'ne irritation croissante se remarquait chez les habitués des galeries et du jardin. Un grand nombre d'officiers en demi-solde reparaissaient sous les arcades et y disputaient le pavé aux émigrés du café de Valois, ou aux officiers étrangers. Les Anglais étaient surtout l'objet de leur haine. On pouvait prévoir des collisions sanglants et les duels à mort qui allaient s'engager.
Le café Lemblin était leur quartier général. L<à on vivait les regards tournés vers lile d'Elbe. Que devenait l'empereur"? A quoi pensait-il? abandonnerait-il la
France, son aimée fidèle? II n'avait qu'à paraître, qu'à parler, et toute cette fantasmagorie bourbonnienne s'évanouirait.
En effet, dix mois à peine s'étaient écoulés, et les Bourbons s'étaient de nouveau enfuis à l'étranger.
Le 1" mars 1815, Napoléon débar(iuait à Cannes. De là, il se rendait à Grenoble, et, le 10, il arrivait à Lyon, d'où le comte d'Artois, chargé de défendre la ville, prenait la fuite.
Le 18 mars, « de la dix-neuvième année de son règne » (ainsi comptait Louis XVIII), le roi donna l'ordre à sa maison de se rassembler au Champ de Mars, afin de protéger sa « retraite. »
Cettemaison dontl'équipement et l'entretien avaient déjà coûté 18 millions et qui devait se composer de 5,000 hommes n'en avait que 3,000 au plus et parmi ceuxci plus d'un tiers n'avait point de chevaux, et plus de la moitié, pas d'armes. Rassemblés à onze heures, ils se mirent en marche à deux heures du matin et le jour les prit avant qu'ils fussent arrivés à Saint-Denis.
Plus tard, à l'apparition des troupes de Béthune qui venaient les reconnaître, ils furent pris d'une panique et se jetèrent dans une fondrière, d'où il fallut les aider à se dégager. Ce cortège bizarre fut licencié à la frontière.
Le 20 mars, Napoléon rentra aux Tuileries, calme et sans montrer ni joie ni amertume. Son retour ne donna lieu à Paris à aucune grande manifestation publique. L'armée seule montrait de l'enthousiasme. Dans le peuple on était simplement satisfait de la déroute des Bourbons. Cependant, le Palais-Royal fit éclater sa vive satisfaction. Les hommes aux ailes-de-pigeon s'étaient envolés, les galeries revoyaient les brillants uniformes et au théâtre Montansier, — transformé depuis quelque temps en café-concert, — on célébrait le retour du grand homme et la fugue des émigrés.
Il arrivait parfois que des amateurs demandaient au public la permission de faire entendre des couplets de leur composition, presque toujours des couplets patriotiques ou politiques.
Un soir, un jeune officier se présenta sur le théâtre et s'avançant vers la rampe absente :
— Messieurs et mesdames, dit-il, mes amis et moi nous avons résolu de vous donner un échantillon de notre talent en fait de poésie nationale. A l'exemple des anciens bardes nous chantons nos vers nous-mêmes; nous comptons sur vous pour les chœurs ; vous ne les savez pas, mais vous êtes trop bons Français pour ne pas les deviner.
Trois salves d'applaudissements répondirent à cette allocution et le jeune officier d'une voix mâle et bien timbrée, commença ainsi :
Croyez-vous que Louia puisse être Roi d'uue grande nation ?
LE prBLic EN cnoF.rn Non, non, non; non, non, non, uoiil
Mni* il |>.)tirralt fort blou pou t Aire 'iouTcriipr un prUt cnnlon?
ClItVI K
Non, non, uun ; non, non, non, nun I
L'orriciia
Alors que le diable Icatraicio Au ROinbre palaii) ilr< Plulon !
tumim Bon. bon, bon ; bon, bon, bon, bon I
LOFriCUB
Et chnnfons tous h perdre haleine Vive le grand Napoléon !
cnocuB bon, bon, bon; bon, bon, bon, bon I
Cinq couplets de la même foive siicct-dèreiit à ceux-ci et furent applaudis chaleureusement. Puis un vieux sergent, portant de larges balafres sur le visayo, succéda à l'oflicier et d'une voix de tonnerre, chanta sur l'air Mon père elail pot, les couplets suivants :
Vou^ (|ui ViioUz ces Uourbous Nourris par l'Angleterre, !»oj-ez tondns, tendres montons.
Huant à moi, sans mystère,
Je me f... du roi.
Du comte d'Artois,
Et du duc d'Anpoulème ;
D'ia Duchesse aussi,
Du duc de Berri,
Et de ceu.x qui les aimeal !
L'enthousiasme fut au comble et le lendemain tout Paris connaissait ce couplet, ou cette profession de foi rimée.
Cette « pot'sie nationale » ne tlorit i^is longtemps au café-coucei1 Montausier. mais elle ne périt point, au contraire. Son souffle inspira un de nos satj'riques les plus spirituels et les jdus mordants. Béranger. C'est dix, c'est vingt chansons politiques de ce poète que nous aurions à citer, si nous ne craignions de reproduire des vers heureusement connus de tout le monde.
Nous avons raconté ailleurs' le retour de Napoléon aux Tuileries, la revue des fédérés des faubourgs, le Champ de mai, Waterloo, enfin l'abdication de l'empereur. Depuis la tin du Directoire, le Palais-Royal est resté presque en-
Hiftoxre des Tuileries, sixième partie, chap. V
HISTOIRE DIT PAT.ATS- ROYAL :m
tièremont étranger à la politique, aussi u'avons-nous doniK'' ((uo la chronique de ses plaisirs. Nous allons entrer dans une période drainati({ue et sérieuse. Le Palais abandonné va redevenir la résidence d'un prince, dont la jeunesse nous est déjà connue et qui va renouer les fils de l'intrigue politique tranchés parle couteau de Sanson. Le jardin, les galeries vont devenir le théâtre de querelles et de luttes sanglantes entre les bleus et les blancs, les royalistes et les bonapartistes ou les libéraux. Il est, croyons-nous, indispensable de rappeler les principaux événements de la seconde restauration ; il est nécessaire d'avoir ces faits présents à l'esprit pour comprendre à quel degré de fureur les passions étaient excitées.
Napoléon avait abdiqué et Paris était déjà livré par Fouclié, alors que les masses ennemies n'avaient pas encore franchi ses barrières. Le 4 juillet, Paris capitula et fut rendu sans qu'on brûlât une cartouche, bien qu'il fût encore couvert par 111,000 hommes. Ouvriers fédérés, soldats indignés criaient à la trahison. On eut recours à la parole des chefs les plus populaires pour calmer les troupes et l'armée se retira sur la Loire.
Le 7, Fouché chargea les Prussiens d'intervenir et d'occuper les Tuileries. Le 8, Louis le Désiré accompagné de Monsieur, du duc de Berri et des maréchaux Victor, Oudinot, Macdonald, Marmont, Gouvion-Saint-Gyr, rentrait en voiture fermée au palais déjà gardé par les soldats de Blûcher. Cinquante mille Prussiens et autant de Russes inondèrent la ville. Les Anglais campaient au Bois de Boulogne et à la Villette. Les Allemands se répandaient partout où ils pouvaient exercer leurs rapines. Paris était au pillage. Les rues étaient encombrées de brutes ivres et toujours dangereuses. Les marchands du Palais-Royal, horlogers, bijoutiers, armuriers cachaient ce qu'ils avaient de plus précieux. Les épiciers, les confiseurs étaient mis à sac par les soldats, jaloux d'imiter sur une petite échelle leurs généraux occupés à piller nos palais et nos collections publiques.
On peut imaginer l'état d'exaspération, de rage des Parisiens surtout lorsqu'à leurs justes plaintes les bourbonniens répondaient par le persiflage ou des encouragements aux pillards ; partout les royalistes prêtaient main-forte à l'étranger et la jeunesse dorée assaillait à coups de canne quiconque se permettait à sa boutonnière un bouquet de violettes bonapartiste ou un œillet rouge républicain. Insultée, volée et battue de la sorte, la population ne devait-elle point ae désespérer en pensant que l'occupation étrangère, d'après l'acte de capitulation, devait se prolonger trois ans 1
Enfin, tandis que les royalistes du midi faisaient une Saint-Barthélémy des bonapartistes, des républicains et des protestants, avec l'approbation du comte d'Artois et de la duchesse d'Angoulème, le roi faisait arrêter et traduire devant les conseils de guerre tous les généraux et officiers qui s'étaient ralliés à Napoléon et frappait de proscription un grand nombre de fonctionnaires. C'est le commencement de la TERREUR BLANCHE.
CINQUIFMF. PARTIE
DE LOnS XVIII A LoriS-MIILirPE
LK PALAIS-ROYAL EN 1815. — LES DUELS. — MARTAIN\1LLE. — LE COLONEL JACQUEMINOT. — DUEL DU COLONEL DUFAY KT DE HAOUL DE "*.
Lesprades, les honneurs, élaiontproditrurs aux émigrés. Tandis que 1.0,()00 officiers qui avaient garnie leurs épaulettes sur les champs de bataille étaient renvoyés en demi-solde, les soldats de l'armée de Condé, des hommes, des enfants qui n'avaient jamais ])orté lépée devenaient colonels et généraux. Les officiers de marine qui avaient servi sur les flottes anglaises rentraient avec le grade qu'ils avaient obtenu de l'amirauté britannique. Les campagnes faites contre la France comptaient pour la retraite.
Ces Français n'étaiont-ils pas les pires des étrangers?
Gomment, sans sentir le sang bouillonner dans leurs veines, les officiers de Napoléon pouvaient-ils coudoyer ces officiers de la faveur royale et de la trahison?
A moins de partager sur l'honneur militaire et le patriotisme, les principes des Marmont et des Moreau, comment contenir son indignation et ne pas désirer se venger? Et comment supporter l'insolence de ces vainqueurs rentrés sous la protection des hulands et des Cosaques?
Des deux côtés les haines étaient trop violentes pour ne pas exiger du sang. Les gardes du corps, les officiers de la maison du roi, se réunissaient au café de Valois ; les bonapartistes avaient le café Lemblin pour quartier général. On s'envoyait réciproquement des défis toujours acceptés. On ne remettait pas au lendemain ; les passions étaient trop exaltées pour s'accommoder de longues négociations. On mettait aussitôt l'épée ii la main; quelquefois, entre la provocation el la rencontre on laissait s'écouler une nuit, ou plutôt une journée, car c'était surtout la nuit qu'on se battait, afin d'éviter la police.
On croisait lépée sous un réverbère de la rue de Valois ou de Montpensier. Un marchand dont les fenêtres ouvraient sur cette dernière rue, affirmait
Carnot.
à A. Villemot que plus de vingt fois, de 1815 à 1820, il avait été réveillé par le cliquetis des épées, ou le râle d'un mourant.
Les épées de combat étaient déposées sous le comptoir des cafés belligérants. On les demandait comme on demande un journal et le garçon répondait parfois : Monsieur elles sont en main. Au jardin, et principalement dans les galeries du bois, on se provoquait sans bruit, sans éclat. Un garde du corps croyait-il reconnaître à sa tournure un officier de l'ancienne armée, il l'abordait aussitôt et lui proposait une affaire, aussitôt acceptée. Un officier en demi-solde croisait-il en chemin un royaliste, il l'Mrrôfait par Toffre d'un duel accueilli avec bonheur.
LiV. 39. A. Faynrd, fdi'.cur.
TouH 008 braves j;ons s'cntrotuaiont ;', .pii luioiix-iuicux par liaiiie, par vengoaiioe, ou pour faire do la propa^Miido polilirpio.
« Mnrlainville, dil M. «lAImbort', passait souvent aux galorios de hoiH pour y chorrhor sa petit.» .|uimo11o avant do so rendre au bureau do rédaction do son journal le Drajinm blanc
Lo colonel .laciueminol, l'homnio du nioudo cpii faisaitlocoup fourré avec le plus de résolution, y posait les bases de sa réputation. Lo colonel Dufay y venait chacpio soir chorchor un homme à tuer le lendemain.
Nous emprunterons encore à M. ilAliul)ert l'Iiisloire de la dernière affaire de Dufay, le duel le plus dramatique et le plus extraordinaire que nous connaissions.
f Dufay était le ^;rand homme, le héros, le matador du lieu. La moi t do MM. de Saint-M.. de T., de N. D., Ch. de H., et autres lui avaient fait un renom colossal. Ou admirait, on exécrait et on redoutait le colonel Dufay et, ce (piil y a de plus extraordinaire, on se battait toujours avec lui. Crtte conduite moutonnière montre à quel degré de stupidil»' héroïque conduit le préjugé du i>oint d'honneur.
Un soir, après son dîner, le colonel Dufay arriva aux galeries de bois, le cure-ilents à la bouche, — on ne fumait pas encore, — guignant du eoin de lo-il sur qui il pourrait jeter sou dévolu, quel serait le favori auquel il jetterait le mouchoir de sa faveur sanguinaire, quel serait le bienheureux choisi pour aller jouir des joies célestes un peu plus tût que le Destin ne ^exigeait.
Il aperçut un grand et bel adolescent aux formes athlétiques, revêtu de l'uniforme d'un régiment de la garde qui se promenait avec quelques amis.
— Voilà bien mon affaire, pensa-t-il.
11 doubla le pas et le poussa en passant.
Le jeune homme se rangea.
Il repassa et il eut soin de lui ium rer le coude dans les côtes.
Lo jeune hoBime parut surpris, maisuc dit rien.
Il se mit à le suivre obstinément en lui marcliant littéralement sur les talons.
Le jeune homme se retira en disant poliment :
— Pardon, monsieur, la chaussée me parait assez large pour que nous ne nousgènions pas mutuellement ; si vous voulez y mettre uu peu de bonne volonté, nous trouverons, chacun de notre côté l'espace nécessaire.
— • Je marche où il me plaît ; je fais ce que je veux ; je pousse qui me convient, répondit brutalement Dufay.
— Mais, liaoul, tu ne vois donc point qu'il te clierche querelle, s'écrièrent les amis du jeune officier.
— lime cherche querelle!... Et pourquoi? demanda Raoul au comble de l'étonnement.
— Il ne voit pas que c'est à lui que l'on en veut et il me demande les motifs dit Dufay en riant dun rire grossier et provocateur.
i. AlTrcd d'Almbert, Physiologie du duel, l vol. iH-8. M. ]M\, éditeur.
— J'arrive récemment à Paris, dit modestement Raoul; j'ignorais qu'un homme d'un extérieur aussi grave que le vôtre pût prendre plaisir à des plaisanteries qui ne laissent pas que d'être offensantes.
— Ah ! il se trouve offensé ! Au moins c'est quelque chose. Messieurs de la nouvelle armée ont l'entendement bien lent.
— Vous persistez, monsieur, c'est mal. En quoi puis-je avoir mérité un pareil traitement?
— Ah!... les motifs .... Il les veut absolument, sachez d'abord qu'un motif n'est pas nécessaire. Si vous exigez qu'il y en ait un, apprenez que je traite en ennemi quiconque a des épaulettes, depuis que les miennes m'ont été retirées et que tout soldat portant la cocarde qui décore votre chapeau est tenu de me prouver qu'il vaut mieux que les vieux troupiers de l'ancienne armée dont j'ai fait partie.
— Je devine, vous êtes officier en demi-solde et vous venez me jeter une de ces provocations que vous et vos camarades jetez] à toute occasion à la face des fidèles serviteurs du roi. Je doutais d'une monstruosité pareille. Il faut votre extrême franchise pour m'en persuader.
La tranquillité polie de Raoul surprenait Dufay et l'embarrassait un peu : |le calme et l'urbanité de son langage étaient en dehors des coutumes admises dans les altercations des galeries de bois.
Le colonel se sentit prisde sympathie pour son antagoniste; Une voulut pas le pousser à bout.
— Je vois qu'une querelle ne vous convient pas ; ce n'est pas ce que vous cherchiez ici ; soitl... nous nous sommes trompés ; je m'adresserai à quelque autre mieux disposé que vous.
— En effet, monsieur, je ne cherchais pas de querelle, mais j'en rencontre une, je l'accepte, dit Raoul sans s'émouvoir davantage.
— Bah!... fit le colonel dont l'ardeur se réveilla à ces mots.
— Ce n'est point, monsieur, parce que vous m'avez poussé étourdhnent ; ce n'est point parce que vous avez appuyé le pied sur le talon de ma botte ; de semblables misères ne sauraient toucher à mon honneur ; niais vous avez dédaigneusement parlé de la cocarde que je suis fier de porter ; vous avez semblé douter du courage que je pourrais montrer pour faire respecter les insignes de mon grade, ceci constitue une double offense dont c'est à moi de demander raison.
— A la bonne heure !... Pourvu que nous nous battions c'est tout ce qu'il me faut. Il m'est indifférent que ce soit pour votre cocarde ou pour votre chaussure.
— Ne persistez pas dans ce langage, deux gentilshommes qui doivent se mesurer ménagent leurs paroles et se respectent.
— Je ne suis pas gentilhomme, moi!
— Mais vous êtes officier ;le métier des armes ennoblit. Oserai-jc, monsieur, vous demander comment vous vous nommez ?... moi je suis le chevalier Raoul
— Moi, je suis le colonel Dufay.
A ce terrible nom que tant de duels avaient rendu populaire, Raoul se recula
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étonné ; mais 11 no témoigna ni terreur, ni faiMoHae ; il conserva toute «a f^^nnoté. Les amis <iui raccompai^niiionl r«.im.iiss:iiont do vue le colonel. Dovinant r«; rjul allait se passer, ils se tenaient iinnjobih's, trislos «31 silencieux, prêts à soutenir leur jeune camarade comme la circonstance l'exigeait.
— Quelle est votre arme, colonel?
— C'est i\ vous do choisir ; vous en avez ludroitconinio offensé... D'ailleurs je suis indifférent j\ cet égard; je suis également fort à l'épée, au sabre et au pistolet
— Et moi, dit Raoul en souriant, je n'ai jamais touché ni un tleuret, ni un sabre, ni un pistolet. Vous voyez que mon indifférence doit être encore plus grande (jue la vôtre.
— Que diable I ça n'a pas le sens commun \ s'écria Dufay mécontent. Vous no vous êtes pas encore battu, vous n'avez pas suivi votre académie et vous êtes officier. Et vous avez au moins vingt-ciiuj ans !... Afjuoi diable avez-vous passé votre temps? comment avez-vous été élevé?
— Il y a dans vos paroles des vérités et des inoxacliludos ; je suis inexpérimenté et je suis officier ; mais je n'ai pas autant d années que vous le supposez ; je parais plus âgé que je ne le suis en réalité et vous vous expliquerez mon ignorance en apprenant que j'ai seulement dix-huit ans,
— Fichtre! dit le colonel, sur lecjuel cette révélation produisit un effet désagréable, vous êtes si grand, si fort, ijuc je croyais avoir alTaire à un gaillard capable de résister ; vous nétes qu'un enfant : je ne me battrai pas avec vous.
— Quelques années de plus ou de moins ne changent rien à la question telle, quelle a été posée entre nous. Vous m'avez attaqué, non pas sur mon acte de naissance, mais à l'occasion de mon brevet d'officier ; que l'ofticier soit plus ou moins jeune cela ne vous regarde pas ; vous me devez .satifaction.
— Encore une fois, je ne puis me battre ; je viendrais à bout de vous trop facilement ; ce serait un assassinat.
— Dussé-je payer de ma vie l'honneur de défendre le drapeau de mes princes, ce n'est pas en ma personne qu'on pourra l'insulter impunément.
— Vous êtes un brave jeune homme et vous m'intéressez, ma parole d'honneur, aussi allez de votre côté ; moi je vais du mien et oublions ce qui s'est pasé.
— n me faut une satisfaction.
— Eh bien, je vous fais des excuses. Le colonel Dufay vous fait des excuses, vous entendez bien?... Il n'est pas un homme au monde qui puisse se vanter d'en avoir obtenu. Dites que je vous ai fait des excuses, je ne vous démentirai pas. Avec cette phrase votre honneur est à couvert votre réputation est faite ; vous devez vous tenir pour satisfait.
— Mais, c'est une réparation par les armes que je veux.
— Vous êtes un jeune fou ; vous ne l'aurez pas.
— Vous m'avez insulté dans mon honneur militaire, c'est en soldat que je dois me réhabiliter; il faut du sang.
— Croyez-moi, ne poussons pas les choses plus loin ; j'ai fait pour votre honneur tout ce que vous pouviez désirer; plus qu'il ne vous était permis d'espérer. Restons-en là.
— Auriez-vouspeur, colonel?
A cette absurde supposition, Dufay leva les épaules, mais en même temps SCS yeux étincelèrent. Il contint l'expression de son mécontentement et fit quelques pas pour s'éloigner.
Les amis de Raoul l'entouraient cherchant à l'apaiser, lui affirmant qu'il ne pouvait conserver le moindre ressentiment et que l'affaire, grâce à la facilité inaccoutumée de Dufay, était terminé à son avantage.
Mais ce jeune homme était d'un caractère indomptable, c'était sa première querelle et il se croyait obligé de la mener jusqu'au bout. Plus son adversaire était redoutable, plus il voulait faire preuve de fermeté.
S'élançant tout à coup sur Dufay qui se retirait, il l'entoura de ses deux bras en s'écriant :
— Vous êtes un lâche! vous fuyez, vous êtes un lâche!
Le colonel essaya de se débarrasser de cette étreinte inattendue. Raoul avait des muscles de fer ; il le maintint. Une lutte s'engagea.
Les curieux nombreux au Palais-Royal, formèrent un cercle autour des athlètes improvisés. Après avoir repu leurs yeux de ce spectacle inattendu, ils songèrent enfin à les séparer.
Dufay en sortant des mains du jeune Hercule avait la figure ensanglantée.
L'avait-il déchiré de se songles ? On ne le dit pas, mais cela est probable d'après ce que nous verrons par la suite. Ce jeune homme, qui affectait un langage d'une politesse irréprochable, était, au fond, d'un caractère violent, et un chasseur montagnard féroce. La générosité de Pufay fut vaincue par ses coups de griffes.
« — Tu veux te battre, s'écria-t-il,ehbienl nous nous battrons... malheurà toi !
Les amis de Raoul intervinrent, demandant au colonel Dufay quelles personnes il choisissait pour témoins, afin de s'entendre avec elles et de régler conjointement les préliminaires du duel devenu indispensable.
— Vous serez en même temps mes seconds et les siens, dit Dufay. Ces messieurs voudront bien s'adjoindre à vous, ajouta-t-il en désignant quelques-uns des curieux qui regardaient ; nous allons nous battre à la lueur du premier réverbère suspendu dans une rue écartée. Vous avez vu l'injure, vous assisterez à la vengeance, j'avais pitié de sa jeunesse ; je voulais lui faire grâce. Il a cherché son sort. Que sa mort retombe sur sa tête!
Le duel immédiat n'est pas autorisé. D'après les règles admises, une nuit au moins doit s'écouler entre l'injure et la satisfaction. Cette coutume ne manque point de sagesse ; les heures solitaires données à la réflexion calment le ressentiment
Mais, dans le cas relatif à Raoul et à Dufay, on pouvait sans scrupule déroger à cet usage. L'injure était trop grave pour espérer aucun arrangement.
Quelle objection d'ailleurs pouvait-on faire à Dufay?...
Et puis Raoul était aussi désireux d'en finir avec le terrible colonel. Il éprouvait encore l'émotion de la lutte corporelle qu'il venait de soutenir, l'avantage
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oMoiiu lui inspirait un sontiinont do conliancoet d'orgnoil, il était prôl A 8on tour li avoir ]ùi\v (lu son (unuMui,
A lies K'on.s indisposés il n 'était pas* b«.*sgin do longs préparatifs.
On prit des colichomardes chez un épicier do lu »?alerie de Valois, puis silencieux et recueillis, ils so diri^'èrent vers le di'dalo des rues désortcs qui se trouvaient au milieu des constructions si lon^liMups éternisées du Louvre.
— Nous serons bien ici, dit Dufay on s'arrôtant sous un de ces gothiques réverbères à laluour vacillante que l'édilité parisienne n'avait pas encore remplacé parla lumière du gaz.
Ils se dévêtirent rapidement et s'attaquèrent aussitôt. L'entière inexpérience de Raoul apparaissait rien (juedans la manière dont il tenait son arme.
Dufay lit sauter son épée à dix pas.
Le jeune homme courut la ramasser et revint sur son adversaire. Il fut une seconde fois désarmé.
Sans se lasser il reprit le fer inlidêle et se précipita sur Dufay. Le même résultiit eut lieu ; la main vigoureuse de Raoul ne savait pas retenir la garde qu'un fouetté habile arrachait de ses doigts contractés.
Dufay s'écria avec désespoir :
— Je ne puis le frapper ain-^i; ce serait un assassinat et cependant il faut que je le tue!
Raoul découragé commença à comprendre l'insuffisance de la vigueur corporelle.
L'usage du pistolet était impossible dans les rues de Paris; Dufay avait proposé le bout-portant, comme moyen de concilier l'infériorité de Raoul, et la nécessité d'un dénouement sérieux. Des motifs de localité avaient seuls fait rejeter cet horrible mode de combat.
Cependant ils ne voulaient point se quitter sains et saufs ; ils ne consentaient pas à remettre la partie ; ni l'un ni l'autre n'était disposé à se séparer sans avoir obtenu un résultat sanj,dant.
Dufay semblait au désespoir de ne pas trouver un moyen honorable de se venger de Raoul. Il aurait voulu lui donner une partie de son adresse incomparable, afin de le tuer ensuite en toute sûreté de conscience.
Il proposait mille biais différents. Il inventait d'ingénieuses imaginations comme de se battre du bras gauche, ou bien d'avoir cassé les trois quarts de son épée, ou bien de combattre contre Raoul et tous les témoins à la fois; et comme on rejetait ces propositions inacceptables, il revenait à l'impitoyable boutportant; car à Dufay frappé il fallait une terrible vengeance, dût l'univers entier y être enve-lojpé!
Tout à coup le roulement d'une voiture se fit entendre. Le bruit était lent, régulier, monotone; c'était une voiture de place, certainement.
Une idée parut jaillir du cerveau de Dufay.
— Courez arrêter ce fiacre I dit-il à l'un des témoins. Et s'adressant à un autre :
— Voas, allez au Palais-Royal chez l'armurier de la galerie de Valois; rap-
portez ces épées et demandez-lui en échange deux poignards de force et de longueur égales... Si l'on vous fait quelque objection, dites que c'est pour le colonel Dufay; on me connaît... Avant tout, messieurs, donnez-moi vos mouchoirs, vos cravates, vos bretelles... Allons I plus vivement je vous prie.
— Que prétendez-vous faire? demanda Raoul en voyant ces préparatifs.
— J'organise l'égalité entre nous, répondit Dufay d'un ton sinistre, tout en liant les uns au bout des autres les objets de toilette qu'il avait demandés, de manière à enfermer deux cordes longues et solides. "
Quand cette singulière opération fut terminée, il s'adressa à Raoul •
— Tu es fort? lui dit-il.
— Je vous l'ai prouvé, répondit fièrement le jeune homme.
Au souvenir de son outrage l'écume vint aux lèvres de Dufay. Il répliqua cependant avec assez de mesure :
— Cette force tu vas de nouveau pouvoir l'appliquer contre moi : mais cette fois tu ne pourras me surprendre à l'improviste. Je me défendrai et il faudra m'attaquer en face. T'en sens-tu capable?
— Dans nos montagnes des Pyrénées, j'ai été chercher l'ours au fond de sa tanière et je l'ai vaincu, repartit Raoul en allongeant son bras nerveux sur lequel chaque muscle faisait saillie comme une corde bien tendue.
— Les bêtes fauves n'ont ni ma persistance, ni ma férocité.
— Je ne vous crains pas, répliqua Raoul avec un sourire de mépris.
— Alors voici ce que nous allons faire :
On nous liera l'un à l'autre, un bras libre seulement armé d'un poignard; on nous placera dans cette voiture que ton ami amène afin que, faute d'espace, nous ne puissions nous tordre, ni nous dérober, on refermera la portière, et soit que nous nous enfoncions le fer dans la gorge, soit que nous brisions nos poitrines l'un contre l'autre, nous ne devrons rien qu'à notre vigueur et à notre fermeté
— J'accepte, dit Raoul.
— Trouves-tu que les ours t'aient présenté de tels dangers?
•— Parlez moins et soyez aussi résolu que moi; vos paroles feraient douter de votre courage.
Durant ces entrefaites, les prescriptions du colonel furent exécutées. Le fiacre dont on avait fait descendre les paisibles bourgeois restait à la disposition des combattants. Le cocher surpris, mais rassuré par un large pourboire avait cédé sa place à l'un des témoins.
Tout avait été entendu à l'avance. Au mot AUezl prononcé par un des amis de Raoul, le fiacre devait partir au grand trot et le combat commencer aussitôt. La voiture faisait deux fois le tour de la place du Carrousel toujours à la même allure, pour que le roulement des roues et le piétinement des chevaux étoufiVissent le bruit de la lutte. A la lin du second tour le combat cessait quel que fussent le nombre et la gravité des blessures.
Ce singulier arrangement accordait un avantage certain à la force physique, c'est-à-dire à Raoul. Dufay se i)laisait à ce qu'il en fût ainsi, afin qu'on ne pût lui reprocher l'Age, l'ignorance en fait d'armes du jeune officier.
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Il fallait onsuito attacher les deux onncmls, ou les lier l'un contre l'autre, janibo coiitro jambe, poitrine contre poitrine, le bras gauche engagé sous des bandelrllos (jui les fixait counnc des momies cgyplieuncH.
Pendant (in'ils étaient ainsi forcément rapprochés, ils se regardaient avec des yeux éf incelants, ils se dévoraient du re^ani; ils auraient voulu que leur haleine <|ui se mêlait fut un poison subtil. Tous j.iirs traits exprimaient la haine et la ré.solution du désespoir.
On les plaça dans le liacre, car ils no pouvaient manœuvrer qu'un seul bras de leurs membres; on leur mit :\ chacun un poignanl à la main; une voix tremblante d'émotion prononça le mot A liez f
Aussitôt les chevaux partirent et un double cri, énorme, furieux, rappelant les joies ou les tortures do l'enfer, se fit entendre, t,daçant chacun jusrju'au fond du cœur et se perdit ensuite en un murmure mourant, en un râle inarticulé.
Le fiacre tourna deux fois autour de la place du Carrousel. Le témoin chargé de guider les chevaux, les poussaient de toute leur vitesse et obtenait de ces pauvres coursiers une rapidité inaeeoutuinre. ('.(•pendant ce trajet dura plus de cinq minutes.
Cinq minutes!... ce sont cinq siècles quand l'esprit veille, quand l'infjuiétude travaille, quand on attend dans les angoisses du désespoir l'issue d'une lutte brutale dans la(|uelle est engagée une vie chérie.
Les témoins avaient de la peine à modérer leur impatience. Ils auraient voulu percer l'obscurité, suivre ciiaque mouvement du char funèbre et deviner à ses oscillations les péripéties du drame qui s'y passait. Au second tour, quand la voiture passa devant eux, ils prêtèrent l'oreille; ils entendirent de sombres rugissements comme font les loups qui s'entre-dévorent.
Mais lorsque la voiture s'arrêta après avoir accompli sa double rotation, ils écoutèrent en vain, tout bruit avait cessé, un silence funeste succédait aux éclats farouches. Les voix ne s'élevaient plus.
Ils accoururent aux portières; leurs mains tremblantes eurent peine à les ouvrir. Quand ils y parvinrent ils reculèrent efifrayés. Les coussins, les garnitures, la paille du fond étaient imbibés de sang. Dufay regardait le cadavre de Raoul percé d'une multitude de coups de poignards. L'arme mortelle était restée plantée dans l'œil du jeune homme. Il avait fallu choiser cette place pour achever l'héroïque enfant qui, tout criblé de blessures, faisait sentir ses serres redoutables et ne cédait pas.
Oh 1 il avait fait une vigoureuse résistance!... L'état dans lequel se trouvait le colonel le prouvait assez. Le montagnard avait usé de sa force. Dufay avait reçu quatre foisdans la poitrine la lamedeson ennemi; puis Raoul, en le pressant dans son bras, lui avait rompu trois côtes. Enfin se sentant mourir, il avait saisi Dufay avec les dents, il lui avait mordu la figure, il lui avait dévoré la lèvre inférieure.
Il fallait être Dufay pour ne pas succomber.
Après que le mort et le mourant eurent été détachés, et que gisant tous les deux sur le sol ils offraient l'afifreux spectacle de leurs mutilations, Dufay, soutenant sa lèvre détachée pour pouvoir articuler quelques mots, dit aux témoins :
Vous êtes encore lieutenant général, lui dit Louis XVIII.
— On pourrait vouloir me blâmer à cause de son âge, mais vous me rendrez cette justice, messieurs, de proclamer que j 'ai égalisé les chances et que je l'ai bravement tué.
Quand depuis on parla à Dufay de cette triste affaire, il exprima seulement le regret que le jeune officier n'eût pas atteint sa majorité le jour où il l'avait tué.
La justice voulut se mêler de celte afifaire. Le parquet intervint, mais les poursuites n'eurent aucun effet.
ÏAV. 40. A. Fayard, édileur.
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i\oim 11. • croyons pa« qu'il y ait dans l'histoiro des (IimIs. drMix f;iiU aunsi atro«*os (juo celui-l>\. Nous pourrions citer d'autres rcncontreH qui purent du rutiMjlissciTîf'nt. mais nous nous apon-ovons que c'est par ces dernièros que nouH aurions di*! cnmnioncor pour obstMVcr dinisnos récits la r/'^Ie de pro<^r«'->i'>M d'intrrùt. Après le duel du rol(»n<l Dufay, il faut, croyons-nous, tirer riîili<ll<'.
I/autoritô fit fermer le café I^emblin, mais il eût fallu une guerre avec l'étranger et une révolution pour interrompre cette sanglante pol»'mique de deux partis animés de haine mortelle... On continua à se provofjuer au Palais- Iloyal, ou sur les boulevards et h se battre aux environs. Les Allemands et les Anglais reçur- ni au bois de Boulogne la part de coups d'éjiée qui leur était duo ci c'éUiient eux qui s'étaient chargés do maintenir l'ordre pul)lici\ Paris!
Après leur départ, on s'emhrodiait encore au nom de la liberté, de l'empereur et du roi.
Louis XVIII, (laillcius, no faisait rien pour eontribu<'r à un apaisonunl si nécessaire. Les fureurs sanguinaires du comité secret, du pavillon Marsan, di-^ jésuites, du comte d'Artois et de la duchesse d'Angoulème, entretenaient la rage des assassins du midi et l'ardeur des duellistes de la capitale, et en même temps obligeaient tous les amis de la liberté A se réfugier dans les sociétés secrètes.
Jamais aucune époque ne connut autant de conspirations.
En relisant l'histoire, on s'aperçoit que, sous une ajtparente pacification, on était en réalité, sous les Bourbons, en perpétuelle guerre civile. Les partis ne désarmèrent pas un seul instant. La réplique de l'épée était encore la plus noble et la plus loyale que les partis vaincus pussent donner aux exécutions, aux meurtres juridiques et aux assassinats. ^•
RETOUR AU PALAIS-ROYAL DU DUC D OP.LÉANS LOUIS-PHILIPPE. — SON MARIAGE.
— SON ATTrrUDE PENDANT LES CENT JOURS. — SA PROTESTATION A LA CHAM- BRE DES PAIRS.
Nous avons quitté le duc d'Orléans à son arrivée d'Amérique en Angleterre, en 18(K). Nous reprenons le récit de ses voyages et aventures.
En débarquant h Londres, le duc eut d'abord une entrevue avec Monsieur (futur Charles X).
— Le roi sera charmé de vous revoir, lui dit ce prince, mais avant tout, il est nécessaire que vous lui écriviez.
Le duc d'Orléans n'y vit aucun inconvénient assez grave pour motiver un refus. Il rédigea une épitre de pure courtoisie. Mais lorsqu'il la remit au comte d'Artois, le prince en ayant pris connaissance, lui dit :
— Vous auriez dû parler au roi de vos erreurs.
— Des erreurs? répondit le duc en souriant, qui n'en a pas commis? Il aurait fallu dire nos erreurs, et ce n'eût été ni poli pour vous, ni honorable pour moi.
Louis XVIII accepta la lettre en ne voulant y voir que le désir d'une réconciliation. Il rouvrit donc sa porte à son cousin, ou du moins il ne la lui ferma pas. En d'autres termes, il prit sa demande en considération, mais sans oubli du passé, et en réservant à l'avenir de fixer les conditions d'un rapprochement qu'il acceptait en principe.
Louis XVIIl avait foi dans son avenir, comme le parieur anglais avait confiance dans les lions pour dévorer le dompteur. Il était certain que les coalitions monarchiques finiraient par dévorer Bonaparte, quel que fût son génie. Alors, rétabli aux Tuileries, il pourrait, de toute la hauteur d'un trône, laisser tomber sur les d'Orléans sa clémence royale.
Le duc comprit la réserve de son cousin et s'éloigna. Il alla à Minorque avec ses frères pour rejoindre sa mère, réfugiée en Espagne ; mais cette puissance étant en guerre avec l'Angleterre, il ne put réaliser son projet ; iorce lui fut de rentrer en Angleterre.
Louis XVIII, dans l'intervalle, s'était transporté à Varsovie, et de là convoquait les princes pour tenir conseil à Mittau, sur la conduite qu'imposait à leur cause le traité de Campo-Formio.
Le duc d'Orléans fut invité; il refusa. Il s'était établi alors à Twickenham, où il menait une existence paisil)le et complètement effacée.
Sept années s'écoulèrent ainsi.
En 1807 le duc de Mbntpensier succomba à une maladie de poitrine. Son frère, Beaujolais, languissait attaqué du même mal; les médecins lui conseillèrent d'aller respirer un air plus doux que celui de l'Angleterre; l'état de l'Europe ne laissait de choix qu'entre Malte et Madère ; Louis-Philippe le conduisit à Malte en janvier 1808. Mais là les médecins les dissuadèrent de rester et les engagèrent à se rendre en Sicile. Le duc d'Orléans écrivit à Ferdinand IV, qui l'invita à venir à Palerme où se trouvait la cour. Mais avant que la réponse fût parvenue à Malte, le comte de Beaujolais n'était plus.
Le duc d'Orléans, après les funérailles, partit pour Palerme où il fut accueilli par la reine Marie-Caroline.
Cette femme, qui par les mœurs tenait de Messaline et de Sapho, était la sœur aînée de Marie-Antoinette. Comme cette dernière elle n'avait quitté Vienne qu'afin de servir, sur un trône étranger, la politique de sa mère.
Par elle, tout d'abord, les intérêts du royaume des Deux-Siciles avaient été subordonnés à ceux de l'Autriche.
Mais, dépravée autant (fu'intrigante, après le travail avec les ministres elle se donnait tout entière aux plaisirs, sans pudeur et sans frein.
Nous nous arrêterons un instant au portrait de Caroline, ({ui devait être la bello-mère du futur roi des Fran(;ais.
A l'époque où Louis-Philippe lui fit visite, elle avait cinquante-six ans, mais l'âge et les revers n'avaient ni éteint ses passions, ni abattu son orgueil.
Comment un princo comme lu duc Pliilippn, do mœurK honnêtes ot paiKiblcK, ot lilirnil autant ([u'un princo peut l'ctrr, a-l-il consonli à baiser la main de cotto reine, i\ «éjourncr dans celte cour iiifi'cle do débauche et de nant^?
Lui, 51 hou Français^ pouvailil ouldifr «(u'elie avait été, dés In première heure do son ré^ne, l'ennemie acharnée de la l«'rance?
Tandis (ju'il comiiatlait à Valmy, Caroline? s'alliait à 1 An^loliM-re.
Lui, qui voulait être vanté pour son liuninnil»', oubliait-il «pie cette reine, en rentrant i\ Naples, d'où l'avait chassée Clianipionnet, s'était baignée dans le sang de ses sujets! Le bûcher, la potence, b» poi^Miard, tous les j^enres de supplice avaient servi à exterminer les républicains, ou les suspects de républicanisme.
Kn quelques jours quarante mille citoyens étaient tombés sou» les lois de mort de cette furie ; trente mille encombraient les prisons où les bourreaux, nuit et jour, étaient occupés à leur donner la torture.
Pouvait-il sans frémir s'entretenir avec un tel monstre? Et s'il n'était saisi d'horreur à la pensée de ces crimes, lui, l'ami de la vertu, (jue pensait-il d'une femme dont la passion pour une courtisane avait été le scandale du monde?
Sans doute il détournait d'elle autant t|ue possible ses regards, qu'il reportait sur la princesse royale Amélie.
La tille de C;iroline n'avait heureusement hérité de sa mère que sa beauté. Au milieu de la corruption de la cour clic s'était conservée pure. Cette sagesse miraculeuse, sa mélancolie tempérée par une résignation religieuse, ses goûts modestes, son esprit sérieux, frappèrent le duc d'Orléans et fixèrent son cœur. Ferdinand IV s'en aperçut, et dans ses entretiens, il laissa voir au duc son désir d».' l'avoir pour gendre.
11 ne pouvait espérer mieux, ce roi il demi-détrôné, et qui de deuxSiciles n'en possédait qu'une... puis sa lille avait vingt-six ans...
« C'était l'époque, raconte M. Vatout, où Napoléon avait entrepris la guerre d'Espagne, guerre si impopulaire et si désastreuse. Ferdinand IV, jaloux de soutenir les droits de sa famille, crut devoir envoyer en Espagne Léopold, son second fils, et engagea le duc d'Orléans à l'accompagner pour aider ce jeune prince de ses conseils et de son expérience. Il s'agissait de l'indépendance d'un peuple généreux : le duc dOrléans accepta cette mission. »
Remarquez cette nuance, le duc avait refusé jusqu'alors de combattre contre les Français soit avec les Anglais, soit avec les Autrichiens ou les Allemands, parce que sans doute ces peuples ne lui paraissaient pas assez généreux et assez intéressants.
Mais les Espagnols!... Ah! pour eux il ne pouvait rien refuser à son futur beau-père, même de porter les armes contre ses anciens compatriotes et compagnons de guerre.
Amour, amonr! quand tu nous tieod...
« L'ambassadeur anglais à Païenne avait ouvert'^'ment encouragé le départ des deux princes et autorisé leur passage sur un vaisseau de guerre anglais. Quelle
fut donc leur surprise lorsque, arrivés à Gibraltar, le gouverneur de cette forteresse leur déclara qu'il ne les laisserait pas pénétrer en Espagne!
Le prince Léopold fut retenu deux mois à Gibraltar et le duc d'Orléans conduit en Angleterre sur le même vaisseau qui les avait amenés de Palerme.
Arrivé à Londres le duc sollicita la faculté d'aller retrouver sa mère qui était à Figuières. Il repartit pour Malte et là écrivit à sa mère, puis se rendit de nouveau à Palerme.
La reine consentit à lui donner en mariage la princesse Amélie.
Mais il désirait que sa mère fût témoin de cette union. Il alla la chercher à Port-Mahon avec sa sœur, et accompagné d'elles, rentra à Palerme où le mariage fut célébré le 26 novembre 1809.
L'année suivante des députés de la junte de Cadix vinrent lui demander l'appui de son épée et de ses talents.
Il s'embarqua pour la Catalogne ; mais les Anglais donnèrent l'ordre aux Espagnols de le renvoyer et, malgré toutes ses instances, Louis-Philippe dut renoncer à combattre pour les Bourbons d'Espagne et retourner près des Bourbons de Palerme (1810).
Sa femme venait de lui donner son premier enfant, le duc de Chartres.
Il était encore en Sicile en avril 1814, lorsqu'un navire anglais y apporta la grande nouvelle de nos désastres.
Il partit sur-le-champ pour Paris, sur un vaisseau que lord Bentick avait mis à sa disposition.
A Gênes, il lut dans le Moniteur, la déclaration du comte d'Artois :
— Allons, dit-il, c'est encore le pouvoir absolu. Avait-il pu en douter ?
Il poursuivit son voyage. Arrivé à Charenton, il envoya le capitaine Gordon retenir un appartement à l'hôtel de la rue Grange-Batelière, tenu par d'anciens serviteurs de la maison d'Orléans. De là, le 17 mai, revêtu d'un uniforme de lieutenant général français, il se rendit aux Tuileries.
Louis XVIII le reçut avec bienveillance.
— Il y a vingt-cinq ans, lui dit-il, vous étiez lieutenant général; vous l'êtes encore.
Parmi les personnes qui entouraient le roi, il retrouva Macdonald, avec lequel il avait combattu à Jemmapes.
— Et vous aussi, maréchal ! aurait-il pu lui dire.
En sortant des Tuileries il voulut revoir le palais de ses pères. Vous vous rappelez son émotion respectueuse et filiale...
Au mois de juillet il alla à Palerme chercher sa femme et son enfant, mais avant même qu'il pût s'installer avec eux au Palais-Royal où on lui préparait un appartement, l'ogre de Corse débarquait à Cannes, prêt à dévorer les petits poucets de la monarchie.
Le duc d'Orléans fut appelé aux Tuileries, où Sa Majesté lui ordonna de partir pour Lyon. Il se rendit à ce poste de combat et y assista à un conseil présidé par Monsieur et dont le maréchal Macdonald faisait partie...
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H lut ivcoiiiiii (|iic luiite l'éMiHUiicc cUtil iiupo»ttible et le duc reprit auHsitùl lii roulo (lo l'uris.
L:i nuit Huiviinto on rocut lu nouvelle «lue Bonnparto inarchuit Kur l.i ville. Macdonuld 80 rendit cluz le comte d'Artois, enfonça la i>orte de na chambre i*t ouvrant les rideaux lui dit: — Levé/- vous, monseiKn«'ur, il faut partir, Napol»'*f»ii arrive.
Pendant ce temps Louis Philippe faisait partir pour l'Angleterre sa femme et si's enfants. Sa sœur, Adélaïde, femme de résolution et d'intelligence, resti auprès de lui.
Le 10 mars, le duc accompagna Louis XVIII à la séance royale. Le roi portai^ ce jour-là, pour la première fois, la plaque de la Légion d'Iionnour.
— Vous voyez cela, dit-il, en la montrant au duc d'Orléans.
— Oui, sire, il vaut mieux tard <jue jamais, répondit le i)rince en souriant. Les événements rappelaient Louis XVIII à l'ordre du jour.
Le duc fut chargé d'aller prendre le commandement des i)la('os du Nord. Il partit le soir même. A Péronne, le maréchal Mortier, duc de Trévise, le lit reconnaître des troupes comme commandant en chef, puis il l'accompagna à Cambrai» Douai et Lille. Mortier était encore un ancien compagnon d'armes de 92.
Gomme il arrivait à Lille et y invitait les habitants à se rallier autour du roi et de la Constitution, le télégraphe y apportait le message suivant :
« L'empereur rentre dans Paris à la tète des troupes envoyées contre lui.
• Les autorités civiles et militaires ne doivent plus ohéir à d'autres ordres que les siens et le pavillon tricolore doit être sur-le-champ arboré. »
Leduc partit pour Valenciennes le 21 ; le lendemain il revint à Lille pour y recevoir Louis XVIII.
Le roi coucha à Lille et continua le lendemain ce qu'il appelait son mouvement de retraite. 11 n'avait laissé au duc d'Orléans aucune instruction, et celuici, ayant informé les commandants militaires qu'il était sans ordres à leur transmettre, quitta la ville et rejoignit sa famille à Twickenham. Comme il partait, le maréchal Mortier en lui disant adieu, lui apprit qu'il avait reçu par le télégraphe l'ordre de l'arrêter. Pendant les Cent jours.le séquestre fut mis sur ses biens, et, Lucien Bonaparte habita l'appartement tout neuf qu'avait fait préparer Louis-Philippe.
Après Waterloo, vers la fin de juillet seulement, le duc revint à Paris; le séquestre n'était pas levé. Il demanda au roi cet acte de réparation et retoui'na en Angleterre.
Enfin, une ordonnance parut qui autorisait tous les princes à prendre séance dans la Chambre des pairs. Louis-Piiilippe y vit une occasion de manifester à la France son opinion et ses sentiments.
Justement la commission de la Chambre des pairs, chargée de rédiger une adresse au roi, s'exprimait ainsi :
t Sans ravir au trône le droit de la clémence, nous oserons lui recommander les droits de la justice; nous oserons solliciter humblement de son équité, la
rétribution nécessaire des récompenses, des peines et Vépuration des administratiuns publiques.
Le duc d'Orléans prit la parole.
— Je propose, dit-il, l'abolition totale du paragraphe. Laissons au roi le soin de prendre constitutionnellcment les précautions nécessaires au maintien de l'ordre public. Notre qualité déjuges éventuels de ceux envers lesquels on recommande plus de justice que de clémence, nous impose un silence absolu à leur égard. Toute énonciation antérieure d'opinion me paraît une véritable prévarication dans l'exercice de nos fonctions judiciaires, en nous rendant tout à la fois accusateurs et juges.
Très bien pensé et très bien dit.
Mais on demanda la question préalable et elle fut adoptée à une forte majorité.
Les journaux passèrent sous silence le discours de l'Altesse Royale et celle-ci reprit le chemin d'un exil volontaire.
C'était habile et honorable.
Pressentant qu'il allait être appelé à siéger comme juge contre des patriotes et des illustrations militaires de l'empire, il se souvint qu'il avait été général de la République, que son père avait été conventionnel et régicide ; il se dit qu'il était inutile qu'il siégeât parmi les exécuteurs de tant d'hommes populaires, et compromît son avenir par les éclaboussures du sang de tant de nobles victimes. Il se tira de là. Il alla attendre à Twickenham que les fureurs de la Terreur blanche se fussent apaisées ou assouvies.
Il ne revint en France qu'en 1817. Ses cousins lui surent mauvais gré de leur avoir ainsi faussé compagnie. Cette abstention, cette dés«approbation éclatante donnée à leurs vengeances politiques acheva de leur rendre suspect le fils d'Égalité.
Si Louis-Philippe ne s'était pas pressé de rentrer après Waterloo, c'est qu'il avait laissé à Paris ce qu'en argot on appelle un cadavre.
Où était ce cadavre?... Au ministère de la police, chez Fouché duc d'Otrante. Et Louis XVIII devait le découvrir un jour.
FOUCIIÉ. — PAUL DIDIER ET LOUIS-PHILIPPE D ORLEANS. — POURQUOI LOUIS-PHILIPPE
NE RENTRA QU'eN 1817.
Vers la fin de l'empire, en 1812, Louis-Philippe était déjà l'espoir de Fouché. Il ne conspirait pas avec lui, — pas si sot, — mais il le laissait conspirer pour lui. Fouché était mieux au courant que le prince de la conspiration orléaniste.
Il y avait collaboré sous la République avec les Laclos et les Sillery. Il dis-
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posait (lo la police; il lui ûtail farilo de ronouor los (lis do la Iramo ouHio par h»s amis do IMiilippo-KK'i'il»'-
Il se tint prùt pour la niUistropho (ju'il prôvoyall; et en 1814 tan<lis«|Uo LoiiiKriiilipl>o rovùfail son costiiine do lioiiloiiaiil K«'""t*ral et «|Uo Louis XVIII, sans trop ilo uicliauco. lui oonfiruiait ce grad»', voiii rr (|iii se m.icliin.iif [.(.ur doîn)«T l" couronue au duc ilOrléans.
liost Peuchol, bihliothôcaii'o do. la préfecture de police, suvaut honorable, qui a extrait le récit suivant des Archives.
On verra (jue lo duc avait d'excoUenles raisons pourno pas se presser de rentrer au Palais-Royal.
Le chof dt^s conspirateurs orléanistes, l'af^ent principal do Fouché, se nom- UKiit Paul Didier.
Ce successeur de Laclos était né à Upie (Drôme) en 17.58. Ami des Mounier, Parnave, Sillery en 93, il fut obligé d'émigrer, mais il reparut à Grenoble après le !) lliorniidor.
• Il fut, ;\ cette époque, investi des pouvoirs de commissaire royal; il correspondit un instant avec le cabinet ambulant de Louis XVIII ; mais ces bons sentiments durèrent peu. Après le 18 brumaire, il multiplia ses voyages à Paris et s'adressa à Bonaparte. 11 fut nommé professeur à l'école de droit de Grenoble. C'était en 1802, après qu'il eutmis au jour une brochure intitulée /ieiour à la religion. Des personnes qui se croient instruites, prétendent que le ministère de la l)olico donna le plan et paya la forme de louvraye.
• Pourquoi Didier fut-il destituée l'époque de la création de l'Université impériale? On n'en a jamais su la vraie cause; et cette cause, la voici : Didier s'était lié avec un agent de la faction d'Orléans et s'était engagé à travailler dans les intérêts du duc.
(( La police impériale eut vent de cette intrigue. Paul Didier fut dénoncé, et sans trop vouloir l'inquiéter, on lui retira .ses fonctions. Rentré dans la vie privée avec peu de ressources, il s'associa à des travaux de mines et de dessèchements d'étangs qui ne lui réussirent pas; il empira sa position et en 1814, il se préparait à faire un voyage à Palerme, espérant que le duc d'Orléans lui tiendrait une partie des promesses qu'il lui avait faites en se servant de son nom.
t Mais les événements changèrent la face des choses. Didier, à la nouvelle de la chute de l'empereur, accourut à Paris, se targuant de sa destitution, exaltant son royalisme et en même temps se rapprochant de MM. L... N... D... B... et d'autres qui, à cette époque, reconstituèrent le parti dit orléaniste. Didier, que la charge de maître des requêtes qu'on lui accorda et la promesse de la première place vacante à la cour de cassation ne satisfit pas, passa dans les rangs des libéraux. Je l'ai entendu se plaindre souvent du gouvernement roj-al et prétendre qu'on ne faisait rien pour lui, mais depuis que j'ai pu lire dans les archives de la police, l'audace de ses plaintes m'a bien étonné.
• Aux Cent jours, il afficha un bonapartisme exagéré; c'était un leurre. Didier s'était rapproché de Fouché, alors chef des Orléanistes. Fouché, qui voulait donner la couronne au duc d'Orléans, chargea celui-ci d'aller en traiter
Le 20 mni ces malheureux furent fusillés sur les elaeis de Greuoble.
avec les alliés à Vienne avant l'entrée en campagne. Mais une barrière infranchissable retint ce messager en deçà des frontières de la France, ({u'il ne put passer.
« On sait avec quelle rapidité le malheureux Napoléon alla du golfe Juan à Waterloo et de là à Rochefort. La promptitude de sa chute déjoua toute combinaison. Fouché, pris au dépourvu, n'eut ({ue le temps de se retourner vers Louis XVIII. Aussi parla-t-il comme un dévoué serviteur du roi lorsque Didier vint preîulre ses ordres.
LlV. il. A. Fayard, édileu
;;^J llItiKJlIlfc: J'I l'\LAli>.li()VAL
« h.iiis ii'U»' <>f<Miirrii(«;, l'aiil hitliiT sr mit ••ii avant, et. ayant n-rii les l<*ttrcs pulculeh du t>a iiuniinaliuu à la cliui'Ku de cliuiiculier du royaume, dan» lo «•UM on la toiilativi' n'iissirail, un «li|»l«inn' df dur r[ pair ht'rédilaii'r, nnn roiucHsiun dtuleux ctMit niillr Iran* s do rmlcH en biuiis-roiids, nt dnix cents autres niillo on rente rin([ pour cent avec pronieKse d'nn traitement annuel do doux r<nl mille iVancR, etcnlln le ^rand-eordon du la liêgion d'honneur. »
Les conspirateurs n'auraient jias /-tr lïicli(''s de reculer jusi^u'en 1817 rou\<rlure do leurs opérations, parce (ju'alrjrs il y aurait eu moins de tioupos étrangères ou France; mais aussitôt (jue le comilé-chof eut connaissance du mariage proclialn du duc de Hcrry, il ne halaïK.a plus. M. et P. ivtçurent l'ordre de pr<--« r hidier. Ils y mirent une telle hi\te (juo beaucoup de st-s démardMîs furent . ut ichées d'imprévoyance.
Il fallait, par un coup liaidi. sV-mpan-r de (iren(d)le, dominer l'esprit des soldats, entraîner la population, et, pour cela, feindre un nouvt'au débarquement de Bonaparte qui, cette fois, serait supposé à Brest. Le Dauphiné soulevé', on marclierait rapidement sur Lyon, et là on convoquerait les états généraux, (ieux-ci créeraient un ^gouvernement provisoire composé du général Gérard, du duc d ()trante, de Dupont (de i'Kure) et de Didier. On continuerait la guerre si la révolution n'était pas spontanée, et après la première bataille gagnée, le duc d'Orléans serait déclaiv liculenant ;,'énéral du royaume, et le marquis de Lafayette commandant de toutes les gardes nationales.
Les fonds étaient faits en partie pour payer l<s jjremiers frais. C'étaient les banquiers (J... D... et Z... qui les fourniraient sur des mandats signés de Didier et d'O... Clluuiue lieutenant général en activité, qui passerait au parti, recevrait une dotation de 30,(XX> livres de rentes, le titre de duc et le grand cordon de la Légion d'honneur. On ferait marquis, avec nu majorât de douze mille francs et la pla<iue»le grand oflicier, tout maréchal de camp dont la défection serait utile. Le titre de comte, douze mille francs de pension et la croix de commandeur seraient acquis à tout colonel qui passerait au nouveau gouvernement en entraînant son ré^fiinent. Des récompenses seraient réservées aux moindres grade-.; enlin cette révolution, tramée par des hommes d'alfaires qui coimalssaient la valeur de l'or, aurait coûté des sommes énormes à la France,
« Des ronsiMniioments trompeurs parvenus à 1 )idier dans la semaine où eut lieu l'exécution du maréchal Xey, IG décembre 1815. lui firent espérer de s'emparer plus facilement d'' Lyon que de Grenoble. Il se transporta donc à Lyon en janvier lS16et faillit en ellet s'en rendie maître. Lin incident bizarre dévoila la conspiration.
Arrivé à Lyon, il .s'était présenté comme l'émissaire d'une vaste société secrète fondée sous le nom d'Association pour l'indépendance nationale, ayant pour chefs Fouché et Talleyrand, et ayant pour but une monarchie libérale et coQstitutionnelle. Le duc d'Orléans devait être choisi pour roi.
Parmi les nombreuses ouvrières en soie que Lyon renferme, il y avait alors une pauvre orpheline candide, jolie et pieuse extraordinairement. La dévotion de cette créature anyélique lui avait fait repousser les olîres de séduction dune foule
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déjeunes élégants ou de vieillards riches et corrupteurs. Les ouvriers ses égaux, n'étaient pas mieux reçus dans leurs avances galantes, et l'insensibilité de la jolie Lyonnaise la faisait désigner sous le double sobriquet de Paulette et de Vierge et martyre.
Cependant l'heure de la défaite de ce chaste cœur sonna.
Un pauvre canut maigre, pâle, souffreteux et visiblement attaqué de la poitrine, vint loger dans une chambre voisine de celle habitée par Paulette.
L'air languissant, les formes réservées du jeune homme, l'intérêt qu'inspire une vie prête à s'éteindre lorsque à peine elle commence, émurent la jeune fille.
Elle s'attacha à celui qui la regardait avec des yeux si tendres, sans que ses propos alarmassent sa pudeur, elle se mit ostensiblement à soigner le pauvre malade; ces deux enfants se firent la promesse mutuelle de s'épouser. Infortunés qui ne voyaient pas la mort t
André de jour en jour devenait plus amoureux de Paulette.
Il était au nombre des insensés que Didier avait gagnés. Un soir, qu'il s'était endormi, tandis que la jeune vierge travaillait près de lui, on frappa à la porte.
Paulette, craignant d'être aperçue chez son amant, se jeta si prestement dans un cabinet voisin, qu'André en se réveillant put se croire seul. On entra; c'était Didier.
— Pour dérouter, dit-il à André, les limiers de la police, c'est chez vous que j'ai donné rendez-vous à un envoyé du comité de Paris.
Didier et André causèrent librement, familièrement, comme des gens que nul ne peut entendre. Le personnage attendu arriva et Paulette entendit dans toute son étendue le plan d'une conspiration qui allait replonger la France dans les horreurs dont l'heureux retour de Louis XVIII, en juillet passé, l'avait si miraculeusement préservée. Peut-être le fait politique aurait-il laissé Paulette indifférente, mais le Parisien étala tant d'impiété, manifesta une telle haine des prêtres, insista tant pour que le caloinisme devînt la religion dominante de la France, que la pauvre fille, détestant cet infâme complot, jura devant Dieu de le révéler.
Elle se tint tranquille, laissa partir les étrangers, et lorsque la respiration plus égale de son amant lui eut appris qu'il s'était rendormi, elle quitta doucement son asile, gagna la porte, sortit, et parvenue dans sa chambre tomba à genoux promettant à Dieu dont elle se reconnaissait l'instrument visible de ne pas laisser arriver à bien cet attentat sacrilège. Le lendemain elle courut à l'église de sa paroisse, se présenta au tribunal de la pénitence et là, avant sa confession, déclara au prêtre tout ce qu'elle savait.
Dans sa simplicité, Paulette avait cru qu'en sévissant contre les coupables on lui laisserait son amant. Cruellement détrompée, lorsqu'elle le vit enlever et conduire en prison, elle se livra à un désespoir si violent que huit jours plus tard elle était morte. André lui survécut peu; le chngrin de l'avoir perdue hâta sa fin, déterminée d'ailleurs par les progrès rapides de la phtisie.
Didier aurait été arrêté si le gendarme chargé de le surveiller n'eût pas été aussi de la conspiration; ce gendarme dépêcha sa maîtresse, qui prévint Didier de son péril. Celui-ci, toujours prêt à la fuite, courut à l'extrémité du faul)ourg
do la ('iuill()tu''n'. du rùlr (l.« la rampa^in'. »<[ là trouva nii rheval ri j;aj;iia la fron- Ui'vo (!«' Savoie.
Ayant ainsi mani|Ut'* le roiip )|iii tlivnl !•• h'IkIio inaltro <lo Lyon, il m-rojeta sur 1«> (l(''|iail(Miifiil (!•' I'Isit»* où il cul poui ailvoisain' un prcfi-t d'un rovalisnu' :\ touto l'pieuvf. |i> cniiiff d.' Mnulli v:iiit, •'! le ^'l'-tn'i- il huiiadieu, ^'galem^'Ut inrorruptible.
l)i<lior, avof 1 ar>;cnt «ju'il recevait d«« l'arin, coutiuua à acheter des armes, des munitions, des bateaux du Hliôiie, à enrôler d'anciens ^fro^jrjards fin rKmpire.
Pour augmenter ses ressources, il rançonna la famille Bonaparte en persuadant ses membres ({u'il travaillait pour eux. 11 alla à Parme, à Milan, à Liiusanne où il se mit en rapport avec b» ^jrnt'Mal d'IOilon, celui-ci aussi rant!«^ sous les bannit^res de l'Orlôanisme (juoi(|ue en apparence à Napoléon II.
D'Krlou s'était cathé à (irenoble, prêt à se mettre à la t«Me des iusur^'és; la ruine du complot l'avait obl:;^é à fuir à Lausanne, mais il était toujours pn''t à a^îi
A mesure que le moment décisif approchait, Didier pailait moins du nom de Bonaparte et pronon(;ait plus souvent celui du duc d'Orléans. Tu de ses amis, M. Dusert, à qui il vantait trop le prince, lui répliqua :
— Ne me vantez donc pas cet homme; Bourbon pour Bourbon autant vaut conserver celui qui règne. S'il s'afjit de la familb* d'K}.;alité, je me retire. Je ne veux pas d'un ci-devant à demi italianisé.
Sur ces entrefaites, Didier répandit dans tout le Dauphiné et dans les départements voisins, une proclamation i)iopre h éjïarer les «'sprits; il la fit ■>uivre d'un journal allemand (jui contenait une i>roclamation mensongère de l'empereur d'Autriche en faveur de Napoléon II. son pctit-tils. Enfin deux derniers émissaires partis de Paris, apportèi'ent deux cent mille francs en or, ([ue Didier distiibua avec une générosité digne d'une meilleure cause.
Le plan de Didier était de s'emparer de Grenoble et d'en faire le ccntie d'iine insurrection. Delà, on marcherait sur Lyon.
L'exécution de cette tentative fut tixée au 5 mai 18111.
On avait enrôlé les douaniers de Pontcharra. Le «ommandant Biollet devait livrer la porte de Bonne.
Didier fit transmettre aux aflidés lavis suivant :
« Mon cher ami, malgré toutes les difficultés ordinaires dans de pareilles affaires, nous avons enfin terminé. On est d'accord sur tout; on ne s'occupe plus à présent que de la noce, (jui est fixée à dimanche. Nous vous invitons à nous faire le plaisir d'y venir. Nous comptons sur vous et vous devez être bien persuadé qu'en amenant des amis vous nous ferez d'autant plus de plaisir que vous serez plus nombreux.
« Comme la fête doit être, je vous l'avoue, sans façon, vous nous ferez plaisir si vous apportez quelques provisions. »
Cet ordre n'arriva pas en même temps dans toutes les communes et im certain nombre ne le reçurent pas. r.»s douaniers, prévenus les derniers, ne purent
prendre part à l'action. Un grand nombre de paysans, d'anciens soldats, se mirent pourtant en mouvement sous la conduite d'officiers en demi-solde. La nuit favorisa leur marche. Pendant ce temps une troupe d'affidés occupait la Bastille point stratégique important et dominant Grenoble. Dos feux allumés sur cette position y donnaient le signal de l'insurrection.
Bien que le secret du complot eût été gardé, bien des circonstances avaient éveillé l'attention des royalistes. Le -préfet et le général furent avertis et ce dernier, dès qu'on signala l'approche de bandes armées sur les routes fit prendre les armes à la garnison et organisa des patrouilles. Ces mesures suffirent à effrayer JoUanini, l'agent principal de Didier et Biollot, qui devait livrer la porte de Bonne. Ils prirent la fuite et rejoignirent les insurgés du dehors.
Deux heures plu s tard, la garnison faisait une sortie , laissant les portes ouvertes.
Le corps principal des insurgés formait deux détachements. Le premier dépasse les soldats sans les voir, arrive aux remparts et trouvant libre accès, prend sa course pour envahir Grenoble. Mais à ce moment les soldats font volteface et reçoivent Tordre de faire feu.
Mais en présence de cette foule à peine armée, de ces paysans, de ces citoyens qui sont ses compatriotes, la troupe hésite.
Un second commandement de feu reste sans résultat.
Alors un capitaine arrache un fusil des mains de l'un de ses hommes et tire. T/action est engagée. Toute la troupe crible de balles ces malheureux patriotes de l'Isère, à qui l'on a promis que les portes seraient ouvertes, qu'ils pourraient surprendre les défenseurs de la royauté et les battre facilement. La panique se met dans leurs rangs, ils fuient de toutes pnrts.
La débandade arrive jusqu'au détachement que commande Didier. Le chef de l'insurrection se porte à cheval au-devant des fuyards, les ranime, les excite, et pour les entraîner se jette au milieu des soldats.
Vains efforts. Son cheval est tué sous lui. 11 s'é(']iai)pe lui-mr'me ;Y grand'peine dans un bois voisin, grâce à l'obscurité du soir.
A la même heure, la Bastille était prise sans tirer un coup de feu. Toute l:i légion de l'Isère poui-suivit avec acharnement les bandes de fuyards, mais tout se réduisit à une course effrénée sans morts ni blessés. Le premier engagement seul avait été meurtrier. Six insurgés étaient restés sur le champ de bataille. La troupe n'avait pas perdu un seul homme.
« Le lendemain, dit un historien, quand les troupes occupèrent les villages environnants, elles se trouvèrent au milieu des insurgés sans qu'il y. parût. Tous avaient regagné leurs maisons. Ils avaient vu au matin à travers les fentes des volets, les soldats entrer dans les rues avec leurs canons. Chacun d'eux se demandait maintenant s'il y aurait contre lui des témoins ou des preuves écrites. Le corps de Jouanini fut trouvé tenant encore dans sa bouche une liste de conjurés que Jouanini avait essayé d'avaler avant de mourir. Vn\ des noms portés sur cette liste était celui du commandant Rivix qui, le lendemain, voulant détourner les soupçons, vint olTrir ses services au général Donadieu et fut arrêté dans le salon même de riiùtel. »
r>oM;iilii'ii remlil compte do rctlo rM-huulTouivo hv<»(', imo ««x.ij^ératioii orn-
|))i:ltii|Ui'.
€ \ ivt> 1(» roi î iiionsoi^iioiir. Los rarlnvros rtn hos onnoiiiift (»oiivn»fit toiiA leH ilu'iniiiK )\ une luMK» aux onvirons do (irrnol»!.». .fe n'ai que le tomps d'» dire A \<>lio KxcolloMc»' que les troupes do Su Majesté se sont couvertOH do ^floire. » Il terminait pnr l'ôlo^^o du rolonol Vautn^ qui, do son chU, (lublia un bulletin <!•• victoire comme s'il ortt livré une jjrando Imtaillo. « .le los ni diapors/'^s comme la poussière, 'l'rois foi^, h la porto mùnjo do la ville, ils sont vonus sur moi \ la l»aioiui«'tlo on (M'iafit: Vivo ronii»ortMir ! .l'ai défendu do tin-r, j'ai fait liattrr* la charge et j'ai ordonné h mes braves Krenadiors d'égorger cette canaille au cri de : Vivo le roi ! Tno trentaine do oadavros sont routés sur la yhwj}, etc.. »
Le ministre crut le département en fou et ordonna d'"< mesures do répression proportionnées i\ ces exagérations. La cour prévôtale eut de la besogne. Elle envoya doux jeunes gens à la guillotine. — Lo mémo jour, Donadicu mit à prix pour 'A,0(M) francs la tête de Didier. Un conseil do guerre fut organisé sous la présidence de Vautré. Trente accusés furent amenés devant lui. Il n'y avait aucun dossier, pas de trace de procédure, pas un témoin. Cinq accusés seulement avaient eu lo temps do se pourvoir d'un défonsour, et ce fut par hasard que trois avocats. MM. Sappev, Vial et Mailoiii, se trouvèrent à l'audience. Sur la demande du président, ils acceptèrent la défense de tous les prévenus. Mais la mission n'était pas au-dessus de leurs forces. La justice de Fouquier-Tinville n'était pas plus oxpéditive que celle du colonel Vautré.
Celui-ci interpelle un accusé, lui demande son nom, puis fait appeler quatre soldats et leur demande s'ils reconnaissent le paysan et sur leur réponse aftirmative déclare le débat terminé. L'accusé veut s'expliquer : « Tais-toi coquin 1 » lui dit le colonel. — Il insiste. « Veux-tu bien te taire, » crie ce président d'assassins.
Le défenseur veut pi-iMiiiri> la ])aiole. A i)eiiio a-l-il<iil qiielqurs mois:
— C'est bien long, dit Vautré, nous n'en finirons pas.
Puis, saisi d'une inspiration soudaine, il proposa de réunir toutes les causes et do les juger en bloc. Solon lui toute procédure était inutile.
Néanmoins, malgré son influence, un des juges parvint à lui arracher six victimes contre lesquelles ne s'élevait aucune charge. D'autres voulurent en sauver encore cinq, mais tout ce qu'ils obtinrent, ce fut que ces derniers seraient recommandés à la clémence royale. On fit donc deux catégories de condamnés à mort : Cinq dont l'exécution serait ditTérée, et seize qui seraient exécutés sans délai.
Le ^0 mai, ces malheureux furent fusillés .-^ur les glacis, de la viik-, et quelques jours plus tard M. Decazcs. ministre de la police, envoyait à Donadieu la dépêche suivante :
« .Te vous annonce, par ordre du roi, qu'il ne faut accorder de grâce qu'à ceux qui ont révélé dos choses importantes.
* Les vingt et un condamnés doivent être exécutés.
Il On promet vingt mille francs à qui livrerait Didier. >
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Un second massacre suivit donc de près le premier et mit le comijle à l'horreur des habitants de Grenoble. Il nous reste à dire ce que devint Didier.
Il avait gagné les montagnes à gauche de l'Isère et allait passer en Savoie, quand il fut rejoint trois insurgés furieux d'avoir été trompés. Ils le harcelaient de questions au sujet de Drouot, d'Erlon et de Marie-Louise, et il linit par leur avouer que ce n'était pas pour Napoléon II qu'il les avait entraînés dans ce fatal complot, mais pour le duc d'Orléans.
A cette révélation, les trois fugitifs accablèrent leur chef des plus violents reproches et le quittèrent pour entrer dans le désert savoisien appelé la Maurienne. Ils s'arrêtèrent dans une petite auberge tenue par un nommé Balniain. Didier, vieilli avant l'âge, blessé dans une chute de cheval, se traîna péniblement jusqu'à la même habitation.
A sa vue la colère de ses compagnons redoubla. Ils révélèrent <à Balmain le nom du personnage. L'aubergiste alla prévenir les gendarmes, et Didier, après avoir cherché à fuir, fut enlin livré et ramené à Grenoble.
Il montra devant ses juges une grande fermeté, ne compromit personne, et mourut en emportant le secret des d'Orléans. En vain Donadieu le pressait-il de faire des révélations ; il resta inébranlable. Il lui dit seulement que le roi devait éloigner le plus possible de son trône et de la France le duc d'Orléans et Tallexjrand.
En transmettant cet avis au gouvernement, Donadieu ajoutait : — « Ce sont les dernières paroles d'un homme qui allait passer dans l'éternité. »
En effet, quelques heures plus tard (le 10 juin) Paul Didier montait à l'échafaud.
Tandis que le sang coulait pour lui, le duc d'Orléans assistait de loin, et sans trop s'en émouvoir, à l'avortement du complot qui devait le placer sur le trône. Son plus grand souci était l'état de ses affaires, et il songeait à rentrer en France et à réparer les brèches faites à sa fortune. Le roi, à ses doléances, ne répondit pas que la France était épuisée et écrasée par l'indemnité de guerre à payer aux alliés, dévorée par 150,000 hommes d'occupation étrangère, dévastée, et que le temps était mal choisi pour faire largesse aux princes à ses dépens, — non, il ne répondit point cela à son cousin, de crainte sans doute de n'être pas compris, — il lui fit la remise, à lui et à la duchesse douairière sa mère, du tiers de leurs contributions dans les rôles de 1815.
C'était toujours cela en attendant les 15 millions d'indemnité comme prince et comme émigré, que ce pauvre duc toucha encore.
« Après la mort de Didier, sa famille, dit Peuchet, qui se trouvait réduite au dernier degré du malheur, reçut des dons d'une main inconnue. La révolution de 1830 est venue lever en partie le voile qui pesait sur ce mystère. La constante faveur dont M. Didier fils n'a cessé de jouir, et qu'il méritait à tous égards d'ailleurs ; les fonctions importantes qu'on lui a confiées successivement, prouvent d'une façon éclatante quelle cause son* père avait servie. »
Aux révélations de Peuchet se sont ajoutées celles de M. Barginet, de Grenoble, qui avait été lié avec Didier. Dans une polémique avec le général Donnaire, en 1837, il dit que les principaux fauteurs de l'alfaire de Grenoble en igno-
l'iiiont In vt^rîtahln Ixif, ((in' l'on fui nldi^.- .i .voijnti- loin- à tour I.-n souvi-nirs <lo Il l{r)iii|)lii|ii>* ri <ii* Napitli'iiii, l'ticuri' pal|iitaiits «iatis li> l>au|)hiiM', mais i|iril un Hii^'i^sait ni do la Hrpuhliijun ni du Napoh'on.
Pourquoi se drinaii<i«' un liistoriou t lionitu»* «jui luontra taiil d int»llii{»Mi«'<'
rt d'éiier^s'it*. a-t-il, «oinnu' le niat<iui.H de l''avras, ;^'anh; son kcci'I "i I"'«i do drmasquer le uniiid i)crsonniii{o dont il n'élait que l'agent?
C'est que Didier, eomnie Favras, était supérieur i\ la cause qu'il avait enibrassée. C'est (iu'a|»part('nant désormais à riiistoin- il en avait redouté le juk<"nient.
Mourir poiii- une grande cause, c'est beau ; on la j>roclarue en face du bourreau.
Succomber dans une vulgaire intrij^ue, ou se tait et on meurt !...
RETOIK L»L i)Ui; li'oltLKANS A l'AUlS. — NAISSANCE DU DUC DE NEMOUHS. — LIQUIDATION. — RESTAURATION DU l'AUAlS.
Le duc dOrléans revint en France au commencement <le 1H17.
Le roi n'ayant pas ju^é prudent de renouveler l'autorisation par laquelle les princes de la famille royale pouvaient siéger parmi les pairs, Louis-Philippe se trouva écarté des atlaires publiques.
11 s'en consola facilement et se renferma dans son intérieur ({ui présentait le modèle de l'union, des bonnes mœurs, des vertus privées.
Quelques mois avant son départ pour l'Angleterre, en 1814, sa femme lui avait donné un second fils, le duc de Nemours, né au Palais-Royal, le tiô octobre 181 i.
Il vécut donc en famille, se reposant de ses agitations, de ses longs voyages et de ses intrigues, en donnant ses soins à la restauration de son palais et au rétablissement de sa fortune.
Nous ne voulons pas entrer ici dans de fastidieux détails d'opérations financières. Le duc et sa sœur Adélaïde avaient en espérance les biens immenses de leur mère ; il leur restait aussi les biens d'apanage et les 15 millions d'indemnité du milliard des émigrés ; mais les biens de leur père avaient été en partie vendus ou grevés d'hypothèques ; ils n'en acceptèrent la succession que sous bénéfice d'inventaire. Le duc entreprit donc la liquidation de ses biens patrimoniaux ; cette opération lui demanda dix ans.
Il eut dans ce travail d'habiles et zélés collaborateurs, entre autres M. Dupin.
Il fallut démêler parmi les ventes d'immeubles du Palais-Royal, par exemple, ce ({ui était ou n'était pas vente nationale. C'était fort délicat, surtout pour un prince populaire.
Certaines aliénations avaient réduit le Palais-Royal à des proportions si
Chofli'uc Dnclos au Palais-Hoval.
étroites qu'il fallut attendre, pour drosser le plan dune restauration générale du palais, que les tribunaux eussent prononcé. Ayant un procès avec M. Julien, propriétaire du théâtre du Palais-Royal (c'est-à-dire du théâtre appelé Théâtre- Français), Louis-Philippe préféra terminer le procès à l'amiable avant qu'il fût jugé, et moyennant 1,200,000 francs il rentra en possession du théâtre et de ses dépendances.'
Ces dépendances étaient considérables.
Aussi le prince put reprendre la galerie dont les comédiens avaient fait leur foyer et leurs loges, et dont il fit sa galerie de tableaux historiques.
Liv. 42. ^- fa^*"d.
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Lo tli.'Alio fut sapait' «lu piiliiis. s. Ion !•• ])liiii primitif de I.oiiIh.
Le tlii''i\lre, dÔK'nuli'' i>t iléforiiu'', fut loBlaun''. I/arrain,'»Munnt doH 1o((C'h. au pourtour «lo la salle, était détruit; lo plafond avait Hé tranriiô on pluBicurK rmlroits pour placer plus bas nno voùlo on bols «upportén par don colonn» •^ en tliarpcnto, (jui itai«^nl ])os(''es on basculf sur la voAlo d'un voslibulo, uu n /-dorhaussôo.
Los colonnes iW^ lo<^os qui «ailiaiont la srôno furent KUppriini'oH et r.-niphuM^es par de lôj^ors supports on Tr. L'aïuénaj^enienl dos l«j^os fut auiéllon*.
D'autre part, le palais lut rendu indî^pondant des rues avniglnantes. On rrunil, dans co but, au palais, louloa les maisons (|ul le bordaient sur les rues Saint- Ilonoré et de Hichclieu, et l'on acquit les arcades du côté des rues do VîJois ut de Montpcnsier.
11 fallut do grands travaux pour af;p[loméror toutes res maisons en une soub* niasse et y former, entre la cour de Nemours et la rue de Richelieu, le théàtri' et la rue Saiiil-Honorr, U!n« cour qui a rlé nonum'-e la Cour dis tiemitcn, par(<qu'on est parvenu ;\ y établir vingt voitures.
La rostiuralion intérieure, entièrement bouleversée, n'ofTrait pas moins de diflieultés à rarehilecte Fontaine; mais si ces détails peuvent intéresser un certain nombre de nos lecteurs, nous croyons que la majorité nous dispense volontiers de les donner. D'ailleurs, le p.'dais de Louis-Philippe a été mis à sac en 1848 et incendié en 187L C'est dans les Souvenirs historif/ues de Vatout, ou mieux encore dans les albums exécutés par ordre du roi, que l'on peut revoir liutérieur du Palais, son grand escalier, ses belles salles d'attente, ses salons. ses appartements somptueux.
C'était vraiment une magnifique résidence, qui, en peu d'années, était devenue célèbre par ses collections d'art et surtout sa riche galerie de t^ibleaux.
Le duc d'Orléans dépensa à la restauration du Palais-Royal, plus de douze millions, suivant M. Fontaine. Enlin, nous n'attendrons pas que, selon l'ordre des faits, nous soyons arrivés à une époque plus reculée pour parler de l'incendie des galeries de bois.
Lesbarraques en planches s'étendaient jusque derrière le théâtre, — ce qu'on appelait la Forèt-Noire. Ce fut là que, le 31 décembre 1827, le feu prit chez une marchande de pantoufles.
L'incendie dévora rapidement toute la célè])re et laide galerie, qui fut remplacée par la galerie d'Orléans.
« Plenrcz. Alllo^r^< et Cupidons!... »
L'aspect du jardin et du palais y gagna ; le vice, qui tient à ses habitudes, y perdit. Ajoutons même (|ne le commerce général des arcades dut en souffrir. Les galeries de bois étaient si commodes aux demoiselles du Palais-Royal pour leur exhibition quotidienne I Tout y semblait disposé pour favoriser leurs transactions.
Les galeries délruiles, elles s'éloigiièieut, eiiti-iàiiaiit avec elles leurs protecteurs, leurs clients, leurs fournisseurs particuliers, un monde...
Les philosophes de l'école de Volney, qui savent méditer sur les ruines, en voyant le feu purificateur dévorer le camp des Tartares, purent prévoir la décadence matérielle en même temps que le progrès moral du Palais et de bes galeries.
C'était le vice qui avait fait la fortune rapide, immense de ce grand bazar parisien, et, pour la prospérité des industries locales, c'était un mal nécessaire.
Mais le vulgaire, qui n'est pas philosophe, applaudit à la disparition d'un foyer impur, et à son remplacement par la hrillante galerie vitrée.
Le jardin eut sa part dans les embellissements.
C'est au duc d'Orléans que l'on doit le grand bassin et les deux parterres ornés de statues qui ajoutent à l'élégance et à la fraîcheur du jardin.
Ces eaux, ces fleurs attirèrent les enfants et leurs bonnes, et leurs mères, d'honnêtes bourgeoises du (Quartier. Cette colonie vertueuse contribua encore à la révolution morale que l'on pouvait prévoir dès 1827. Les enfants, avec leurs petits bateaux, leurs jardinages dans les allées, furent les pionniers d'une civilisation nouvelle.
Les voies de la Providence sont insondables.
QUELQUES CELEBRITES DU PALAIS-UOYAL. — L\ BELLE MADAME ROMAIN. — ZAMOllE. — CHODRUC-DUCLOS. — IKCUMER. — LE CUIRASSIER DE WATERLOO. — LADVOCAT. — LES GÉLÉURITÉb DE CAFÉ.
Nous avons déjà parlé des célébrités politiques qui naquirent et grandirent au Palais-Royal : Desmoulins, Fauchet, Barras, Louvet, etc. Mais, après ces personnalités fameuses, il en est d'autres dont beaucoup de vieillards ont encore conservé le souvenir, et qui appartiennent à l'histoire que nous écrivons.
Cet endroit si cher à Vénus, entre tant de beautés, posséda longtemps la plus jolie femme de Paris : madame Piomain.
Son mari — qui heureusement n'avait pas besoin de plaire, car il n'avait rien de ce qu'il faut pour cela — avait fondé le café des Mille colonnes; mais il avait commencé sa fortune rue Saint-Honoré, au Café du Bosquet, cabaret que la beauté de la cabaretière avait mis en vogue, au point d'y faire courir tout Paris.
On brûla, on se grisa, on se battit pour elle... on se ruina même... Elle fut l'héro'iuc d'une chanson ({ui retentit, non seulement au Palais-Royal, mais,
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grAco au vol do nosai^leH vicloricu.si-s, dans toutch les capitales de IKuioim'. Eu voici le piomier couplet :
V^out a clone tiuiM Cyllièrc
Pour clioiHir ud autre st^joiir?
!)«' rAiiionr cette» oiiiinliln iikt
A l*arin r^nhlo ru ce jour.
•• Vii'ii», HuiH-nini, <iit-«-llo au luyslèrc,
Car tu Hais K'irdi'r uu cei-rel;
Je VLMix être linionmliùrc
Au joli caT^ du U )iii|urt. »
Les Mille colonnes mirent le comble à sa lenommée. En 1814 et en 1815 Bon patriotisme accueillit avec rési^^Miation la pluie d'or cpii tomba sur !•; l'alais-HoynI, <*t cependant, par des raisons que nousnavons pu découvrir, la fortune dca Mille rolonnes commenta à péricliter.
iSon luxe, les désordres de son mari probablement, ou les exi^^'ences dune passion comparable à la coïK^uète de l'Espagne potir Napoléon, entraînèrent la ruine.
En 1817, les Mille colonnes furent vendues par autorité de justice, et le comptoir où trônait la belle limonadière fut mis aux enchères.
Et ce comptoir de marbre incrusté d'or était si beau, mais la reine qui l'avait illustré était encore si belle, (ju'un fanatique, un amoureux, un fou, le paya dix-huit mille francs!...
Qu'aurait-il ollert du lit?
Mais, comme Napoléon, elle était rassasiée de conquêtes et de gloire.
Elle refusa de remonter sur le trône, qui de nouveau lui était oflfert, s'arrangea pour se séparer légalement de son mari et entra au couvent.
Chodruc-Duclos a été pendant vingt-cinij ans une des curiosités du Palais- Uoyal. Lorsqu'un voyageur était de retour de sa première visite à Paris, on lui demandait : « Avez-vous vu le roi? le Palais-Royal?... »
— Oui. J'ai vu tout.
— Et Chodruc-Duclos ?
— Aussi. Il est bien comme vous me l'aviez dit; mais il faut le voir pour s'en faire une idée. (Juelle barbe! Quels haillons! P^ton reconnaît pourtant qu'il doit avoir été bel homme. Il se tient droit et fier sous ses guenilles ! Mais est-ce croyable que cet homme-là soit millionnaire!
— Ohl qu'est-ce qui le prouve? Les uns disent que c'est un avare, les autres que c'est un fou qui est dans la plus affreuse misère et qui meurt de faim; d'autres enfin lui i)rètent une naissance mystérieuse et un sort qui n'est pas sans analogie avec celui du Masque-de-fer, le frère aine de Louis XIV. Ils prétendent que Ghodruc est un bâtard que le comte de Provence a eu dans sa jeunesse et qu'il a refusé de reconnaître. C'est pour faire honte à son père qu'il se promène au Pahiis-Pioval comme un mendiant.
En somme, pour les étrangers et pour beaucoup de Parisiens, Ghodruc-Duclos était un mystère.
Après avoir brillé quelque temps dans le monde de sa province, il avait disparu, s'était fait oublier, s'était travesli, enseveli sous des loques sordides, si bien qu'il était devenu une énigme vivante.
Il reste encore dans sa vie quelques points obscurs. D'abord, si l'on sait qu'il est né à Bordeaux, on ignore la date de sa naissance. Son père était un capitaine de navire, qui avait amassé assez de fortune pour donner à son ûls une bonne éducation et les habitudes d'une existence luxueuse.
Il était royaliste, comme tout Bordelais, et un peu plus encore comme fils de marin; lorsque fut éta])lie la République, il s'aflicha par l'exaltation de ses opinions et alla rejoindre le général Précy, qui défendait Lyon révoltée contre la Convention.
La ville ayant été prise, il tomba aux mains des républicains, mais il parvint à s'évader et à regagner Bordeaux. Sa campagne, ses périls lui donnèrent, dans un certain monde, le prestige d'un héros.
Sa beauté, sa bravoure, lui méritèrent le surnom de Duchs le Superbe.
Il devint le champion déclaré du faible et de l'opprimé, se lia avec les jeunes gens les plus riches, la fortune de sa maîtresse suppléant à l'insuffisance de son héritage paternel.
C'était un homme à bonnes fortunes, et l'épouvantail des maris par sa force extraordinaire et son adresse à toutes les armes.
Chaque jour était marqué pour lui par une orgie ou un scandale. Il semblait (jue tout lui fût permis ; il ne trouvait que des imitateurs.
Tallien ayant été envoyé en mission à Bordeaux, tout le monde trembla, excepté Duclos le Superbe; et lorsque Thérésa Cabarrus, devenue la maîtresse du proconsul républicain, fit pour lui les honneurs du Château-Trompette, i| repoussa l'invitation qu'il en reçut et brava le ressentiment de cette royaliste compromise.
Il organisa même un complot et enleva de prison deux serviteurs de la bonne cause; mais il fut poursuivi et arrêté à Saintes.
L'éloquence de son défenseur, Ferrère, le sauva, et il rentra à Bordeaux plus insolent que jamais. Peu de temps après, Tallien retourna à Paris pour renverser la Commune, faire guillotiner Robespierre et sauver la vie à sa maîtresse Thérésa, alors détenue à la prison des Carmes. Le gouvernement du Directoire fut fondé, et la République alîaiblie et compromise. La jeunesse dorée fit dans la Gironde, comme dans la Seine, le tapage que nous avons dit plus haut. Duclos se signala et se fit arrêter au théâtre, où il s'était permis dinsulter le général Lannes. lie lendemain, la bande de ses amis se rassembla sous les fenêtres du général, hurlant, ameutant la foule, et menaçant de tout briser si l'on ne lui rendait le prisonnier.
Lannes, par prudence, pour évitera une ville paisible l'horreur d'une répression violente, donna l'ordre d'élargissement.
Mais comme il iranchissait le seuil de la prison, Duclos fut de nouveau mis
t»n jiriv liitinii sous l'innilp.itiot) Mi- i Miii|.|icit.- dans l'a-s i^ mal du niaiir do Toulouse. Apivs un<> inslriK-linu as>.r/, lonj^ui», il allait {•\if rcuiis ou lil»fit<' lors(ju il fut roti'uii pour avoir tonlô d'assas^lnor son gardien vu lui brisant bm la tète une cruche <le ;^'n"'s.
OllatrC m'ii< df di'-li'lilinn m t,,lt <|l| ||i tur.lif II !.llrn|i,.ii ,|" '•••> l'i-' d.-
brulalit*^.
Sa point' subie, Duclos, peiidaul qui:l<|ues mois, lit une croisière sur un corsaire, puis revint :\ Hordeaux faire t'f:il i;4<,' de se^ oj)inions anti-bonaparlistcs.
La pcndarmerie reçut l'ordre de l'arrf^ter. Il en fut averti, prit d«'s pistolet» et alla se promener dans les alb'es do Tournv dans l'espoir d'y ronconlrcr et d'y liravor le capitaine do rçenilannoi'ie. Il aporriil crt oITicii-r ou ofTot et se dirigea vers lui, mais le capitaine prenant pitié de cotte fanfaronnade, tourna le dos pour ne pas le voir.
— Le lAche! sY'cria alors Duclos. .le puis jtartir à présent. .Irlais prévenu, mais je ne voulais pas quitter Bordeaux avant d'avoir prouvé que je n'avais pas peur.
Il alla passer (iULl([uesjours à la campagne, chez un ami, puis, désœuvré, partit pour Paris. Mal lui en prit : h peine était-il débarfjué (ju'on l'arrêta.
Fouché s'intéressa à lui. 11 lui fit proposer de servir dans la marine.
Duclos. pour sortir de l'Abbaye, feignit d'y consentir et il reçut 500 francs pour rejoindre à Brest lescadre de Tirueys.
Il s'en garda bien et ce fut en Vendée ([u'il se rendit, au milieu des royalistes.
Celte échauflFourée fut moins heureuse pour lui que celle de Lyon; après la pacification de la Vendée, il fut arrêté et cette fois envoyé, non à l'Abbaye, mais à Vincennes. puis à Bicôtjo.
Ce dernier séjour était ce .qu'il y avait de plus horrible. La révolution n'y avait rien changé au sort des mendiants, des vagabonds, des filles publiques et des prisonniers politiques confondus avec les derniers scélérats.
« Près do l'église du château s'élève, dit un historien', un vasteéditice composé de six corps de bfitiinents à plusieurs étages ot dont toutes les fenêtres sont garnies d'énormes barreaux. C'est dans cette espèce de carpharnaiim que sont mêlés et confondus les prisonniers d'État ({ue l'on ne devrait point y renfermer ; des hommes suspects î\ la police qu'elle ne jugeait pas toujours administrativement; des détenus par voie correctionnelle que réclame Sainte-Pélagie et des condamnés aux fers qui attendent le départ de la chaîne. On y voyait encore on 1814 des condamnés à perpétuité de galères pour crime d'assassinat, entre un adjudant général et un prêtre suspect de la haute police. »
Ce fut dans ce cloaque (|ue Duclos le Superbe attendit 1814.
Enfin, délivré pai* les coalisés, il put reprendre pendant dix mois sa vie oisive et orageuse, mais avec quelles ressources?... On ne sait.
1. Hist. générale des priions sous le rr-qnf ilf H-m'jpnrlf, Paris 1814.
Il avait été présonté aux Tuilleries, et sans doute (]uel(|uo.s gratifications et quelques promesses lui faisaient entrevoir un brillant avenir.
Au retour de l'ile d'Elije, il reprit le chemin de la Vendée.
Mais là, une querelle lui attira une affaire funeste et qui eut la plus terrijjlo intluence sur sa destinée.
Traité de roturih' t^ry le jeune Laroche-Jacquelein, il le provoqua et eut le malheur de le tuer.
Il s'enfuit en Italie; mais la haine de la puissante famille de sa victime l'y poursuivit. Les Laroche-Jacquelin, dons leur fureur contre le manant bordelais, demandèrent vengeance (on ne peut dire justice) à Louis, et le bon roi répondit :
— Duclos m'a fait trop de bien pour que je lui fasse du mal, mais je promets de ne jamais lui faire de bien.
Et la promesse fut tenue.
Dès que le bruit de son duel se fut apaisé, Duclos revint à Paris. Il était plein d'espérance et avait les prétentions les plus élevées; il demandait le grade de maréchal de camp.
On lui répondit par l'offre du grade de capitaine de gendarmerie.
Il refusa avec dédain, et on ne lui proposa rien de mieux. Il insista; la froideur qui lui fut alors marquée lui apprit sa disgrâce.
Il tomba de toute la hauteur de ses illusions. Parce que pendant vingt ans, non sans péril, il s'était enroué à crier vive le roi! et s'était mêlé aux royalistes, il s'était cru l'égal des gentilshommes. L'exemple de Charette, de Cathelineau l'avait trompé. Le malheureux ! il ignorait avec quel dédain les émigrés parlaient de ces généraux vendéens qui n'étaient point gentilshommes! Et ce n'était qu'à Saint-Gloud que Charles X osait se permettre les portraits de ces serviteurs sans naissance.
Découragé, aigri, portant le poids des souvenirs brillants d'autrefois comme un coupable porte un remords, Chodruc-Duclos adopta le singulier genre de vie qui l'avait réduit à l'état, plus apparent que réel, d'une afl'reuse misère. Ses haillons, sa barbe et ses cheveux incultes, n'étaient au fond qu'une protestation contre ce qu'il appelait l'ingratitude humaine.
Pendant vingt ans, on le vit au Palais-Royal se promener seul, sombre et silencieux, sous les galeries, de quatre heures à dix heures en hiver, et de deux heures à minuit en été.
A l'heure fixée pour sa retraite, il sortait par la cour du Palais, gagnait la rue Saint-Honoré, puis la rue Pierre Lescot. Là il pénétrait dans un bouge sans nom, jetait sur une table une pièce de vingt sous, allumait une chandelle et allait se coucher.
Cependant sa protestation fut devinée et fit quelque scandale. L'indilî'érence de l'autorité se lassa. Ce Mardochée couvert de cendres au seuil du palais d'Assuérus n'étaitpasl'onclede madame Du Cayla. 11 fut poursuivi pour vagabondage.
— Vagabond? dit-il. Mais j'ai un gîte où je couche régulièrement. J'ai des ressources; j'ai des propriétés en Gascogne. Je suis un rentier qui néglige sa toilette.
Alors, toujours inK''ni«Misf, l;i pnlici' ratl.n(ii:i ituiir outi:>^,'t' ;i la inidi'iir.
('.l'Ialt ([ualilitT liit'ii s/'VrrruHMit !<• (IrlaluN-rMoiit do koii pantalon. .fa<lis collant. «•.' vAt«Mnont sV'tait avec lApo rclArla'' et décousu, mais il avnlt duré pluH ijut' la roconuaissanro drs princos.
Le Iriltiiiial appjvcia la j^ravilé d'-n d/'tliinir«'s, compta les boutons «pii nianquai(Mit h la hra^juctto cl condamna Duclos à (juinzo jours dn prison.
Hiiclos ne changea point poui- cela de pantalon, mais utilisa los loisirs de sa caplivitc i\ repriser celui ((ui avait scandalisé les agents de Vidocii.
1S:50 éilata pour sa ven};eanco.
Il prit part « aux trois glorieuses. » Lui, jadis fanatique do la cocarde blanche, il eut l'anni- j>laisir ib' tirer sur les soldats de Charles X
Le [^'(^iivernc-ment dr Juillet ne le di'c<»ra pas, mais le lii.ssa tranquIHe.
11 reprit donc son éternelle promenade sous les arcades du Palais-Uoyol.
Il y parut pour la dernière fois le 11 octobre 1H'j2; le lendemain matin son lo^ïour de la rue Pierre- Lescot le trouva mort.
Depuis \H'2S, époijue où il fut condamné, cet étrange misant hroi»c admtjltait df temps en lemiis à sa promenade quotidienne un personnaj^'O non moins étrange que lui : c'était Zamore, le nègre de la Dubarry.
Pourquoi cotte indulgence et cette exception?
Sans doute que Duclos, (jui par iirinci|>e était esclavagiste, ne considérait pas Zunoro comme un homme.
On avait donné à la Dubarry deux petits singes blancs, aussi jolis que peuvent lélre des singes, et un jeune nègre d'une quinzaine d'années, attaché à leur service. Les ouistitis étaient à la mode. Ceux-ci originaires, croyons-nous, du Brésil. appartenaient à nue espèce recherchée.
Leur blancheur immaculée les avait entourés dans leur patrie du prestige religieux dont les éléphants blancs jouissent dans l'Inde. Ce n'était pas seulement de gracieux animaux, mais des singes de distinction, des gentils singes.
Ils plurent tout d'abord et en quebpies jours la comtesse en raffola.
On sait comiiien elle était aimable et bonne, la jolie Dubarry! On sait aussi comme elle fut courtisée par tous les ambitieux du pouvoir et les nobles mendiants inscrits au Livre rouge.
Favorite d'un roi absolu, parle fait, elle était reine. Le grand Voltaire luimême ne s'élail-il pas mis à ses genoux?... On peut donc imaginer dapr«'*s cela les flatteries, les adulations dont étaient l'objet les deux favoris de la favorite.
Le nègre Zamore, leur gouverneur, qui en fut témoin, en ressentit bientôt un sentiment de jalousie et de vanité bles.sée. Nul, si ce n'était sa bonne maîtresse, ne daignait faire attention à lui. Il était jeune et d'une beauté africaine assez remarquable. Sous les regards de dédain ou de mépris qui tombaient sur lui de tous les degrés de la domesticité de Versailles, il sentait .se révolter la conscience de son mérite et une voix intérieure lui disait : — Ne suis-je pas un homme?...
D'autre part aussi, par une contradiction étrange que nous vous laissons à expliquer, lorsqu'oublié dans un coin, il voyait la belle comtesse prodiguer les
mi
ArrçalatioQ de la Dubarry.
caresses, les baisers à ses blancs ouistitis, volontiers il se fût écri é : — Ne suis-je pas un singe?
Hélas ! non, pauvre Zamore, ni si haut ni si bas, ni homme ni ouistiti ; mais noir et esclave seulement !...
Il vivait des miettes de la faveur de ses élèves. Quand la comtesse les lui demandait, et quand elle les remettait à sa garde, il attrapait toujours un sourire bienveillant, quelque douce parole.
Grâce à eux, il était admis chez elle à toute heure, dans la vie la plus fami-
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licrc et la plus inliiDC. PaiToiH le matin, loiHqu'i'llu ho iV'veillail K4-uIo et paicssall ail lit ropost^o cl frnlt^ln', cmimimc uiu* v'kmj^'i', nu I»ion h sa loil<'Ui',ou hm'-uio au baiti.où clin craij^'uail (!•• si-nmiycr, il «'tail prùs «l'clle.
La présence de Zamoro ne la tenait point. Il n'avait pas seize ans. Puis, ei'itrllo eu «le la pudeur (|u'«'lltî n'eiU pu scirarouclior des regards «l'un valet ctd un noir, d'un esclave?... encore bien moins! D'aiilour.s à l'appui de celte opinion nous rappellerons comment un jour la Dubarry admit près d'elle lo peintre Doyen, pendant qu'elle était au bain.
La bai'.'neuse ne découvrait ni no montrait srs charmes et l'on parlait de la pluie et du beau temps, faute de pouvoir aborder un entretien conforme à ce genre d'entrevue.
— Il y a huit j(MnN, dit la dame, ji'tais comme aujourdliui dans b- bain quand un couj) de tonnerre se (il entendre, j'en fus tellemenl cflrayée que sans son^'cr à l'état où j'étais, je sortis do ma baignoire, traversai loul l'apparlemenl et m'alla» cacher dans la chainl»i"e du f^md.
Tandis quelle parlait le peintre s'était approché de la croisée et s'y tenait.
— Que faites-vous donc 1,^, Doyen? reprit la comtesse étonnée de le voir s'éloigner d'elle.
M^^la comtesse, je regarde si le temps n est pas à l'orage; cela ferait un beau coup-d'œil poui' un peintre.
—• Surtout pour un peintre homme d'esprit, reprit la Dubarry avec vivacité.
Et par un mouvement peut-être involontaire elle détouvrit, mais une second.' seulement, tous les trésors (|uo la nature lui avait prodii,'ués.
— Adieu, M"" la comtesse s'écria Doyen, hors de lui, je vous quitte; un orage... un autre orage se forme et je dois craindre celul-lî\...
— Non, non, restez. Doyen; repartit la jeune b'niine <Ile-nième très éum^. il peut survenir nue douce pluie (jui calmera l'orage.
Il resta; mais plus tard lorsqu'il raconta cette anecdote, il ne dit point .^i l'orage s'était calmé, ni comment...
Mais le trouble que cet homme du Nord, ce blanc au cœur tempéré, avait osé avouer, Zamore l'Africain, devait le subir et le taire. Il dévorait des yeux ces chairs de rose pjlle, dissimulant so.us l'ébènc de son visage la tempête de feu qui grondait en lui. Ces voluptés amères, ce supplice de Tantale, contraclaient-il sa face, ou ses lèvres épaisses? Il faisait rire. On riait de la grimace de ce vilain singe de Zamore... car lorsqu'on le traitait de'^nge on y joignait toujours lépithètcde vilain !...
Ah ! il avait été jaloux d'eux, mais ce n'était rien cela; la passion grandit et il le devint d'un autre.
De M. de Mausabré ?...
Non, bien avant celui-là.
De d'Aiguillon?... de Richelîeti?
Bien plus tôt encore.
Du roi alors?... Oui du roi... le malheureux I En ce temps-là, son humeur bizarre, incompréhensible, des accès de joie et de tristesse sans cause apparente
inquiétèrent M"»' Dubarry ; elle lui marqua quelque sollicitude et le combla de bontés. Les nègres ont beaucoup de coquetterie, elle lui donna des bijoux; il"; ont des caprices enfantins, elle lui donna satisfaction, mais à son étonnement la crise que traversait Zamore parut s'accroître de son extrême bienveillance. Non qu'il s'abstînt d'en témoigner sa reconnaissance; bien au contraire. Elle le voyait se rouler à ses pieds, baiser le bout de sa robe ou de sa pantoufle, l'adorer comme une madone, ou danser devant elle comme un fou.
Enfin tout à coup il changea de manière d'être. Il devint brusque, désobéissant, volontairement maladroit. Un jour la comtesse lui demandant un verre d'eau, il laissa tomber avec intention le plateau sur le parquet.
Pour la première fois de sa vie peut-être M™" Dubarry fut en colère.
Surtout lorsqu'au bris agaçant des cristaux, elle le vit rire.
— Sauvage! s'écria-t-elle, je vais te faire battre. Ces brutes en vente ne connaissent que les coups.
Elle s'était levée ; Zamore s'élança dans le fond de la chambre et en rapporta une canne qu'il tendit à sa maîtresse.
— Battez Zamore, maîtresse, s'écria-t-il. Battez li bien fort!...
— Et pourquoi, drôle, es-tu si méchant?
•— Oh ! battez li I répétait-il en offrant ses épaules.
— Tu le mérites. Ne l'as-tu pas cherché?
— Oui, maîtresse, parce que... parce que... je voudrais soufïri pour vous!... L'étrange exaltation dont il accentuait ces paroles frappa d'étonnement
]\/[me Dubarry; une idée nouvelle et singulière lui était venue, qu'elle repoussa aussitôt mais qui plus tard lui revint comme la seule explication possible aux bizarreries de Zamore.
— L'animal est amoureux, se dit-elle. Il fallait s'en défaire; elle y pensa; mais elle était si bonne, si indulgente, puis les singes blancs étaient si attachés à leur compatriote, qu'elle patienta.
Plusieurs années se passèrent. La comtesse prit quelques précautions qu'exigeait la prudence et le nègre dissimula. Cependant pour un observateur il eût été facile de reconnaître qu'il était fou d'amour.
Louis XV tomba malade de cette pourriture de Versailles, qui était la variole noire. Tout le monde prit la fuite, et Zamore rendit grâce au ciel. Il lui semblait que la mort de cet homme était le commencement de son bonheur. Les d'Aiguillon, les caprices de son idole, ne lui déplaisaient pas absolument en ce sens qu'ils portaient atteinte à la puissance du maître souverain.
A la demande de son confesseur, le roi fit donner l'ordre à la Dubarry de quitter Versailles, La comtesse se retira aussitôt dans le pavillon qu'elle avait près de Marly, à Louveciennes.
Zamore ouvrit la marche avec ses élèves, se félicitant de plus en plus de l'événement. Les amoureux ont toujours aimé la campagne. A Louveciennes la disgrâce allait faire la solitude autour de l'ex-favorite.Dans Tisolement peut-être s'habitucrait-elle à la compagnie de son esclave. Celui-ci du moins l'espérait. De qui dépendrait ensuite la réalisation d'un rêve qui jadis devait paraître
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insonsc^?... l-)os cirooiistauci-H ; il iiiio orrenr mumuiiUiiûe, il'iiiic Hurpriso des 8011 ^
11 .iv.iil ^^r.iiuli, il .^cl.iil dévclopiM- dans iU'h proporlioiiH atlilt'li'jiHs. U avait dix-huit ans. Criait un honunc «l'uiir Ion:!* rolossalo et itilontald'* kI dont, h prcmioi-u vue, on bo récriait : Voilà un iwuva suporbol
Il n'est pus doutoux que ZanioD' n ait uu dus bonnes fiirtuncK; bien (|ue 'l'alnta n'eilt pas encore joué ladaptalion de Ducis : Le More de Venue, et iniH à la modela couleur dOthelo près des Desdéniona de la Seine. Ayant au8«i de l'argent ù dépenser presque sans compter, il pouvait chercher dans la galanterie un dérivatif à sa passion sérieuse. Ainsi (pielques années s'écoulèrent sans que rien dans sa* conduite pût alarmer sa mailrcsse.il passait pour bon j^arçon; les enfants du village lui laisaiunt des grimaces et des niches sans qu'il s'en fàcbàt, et, comme disaient les paysans de Louveciennes, il ne montrait les dents que pour rire.
Son insouciante maîtresse oublia complètement ses soupçons et vécut dans une sécurité absolue. Mais les nè^'res non civilisés sont, comme tous les sauvages, dissimulés et fantasques. La passion dont le feu couve invisible chez eux éclate tout j\ coup, comme un accès de rage. Ajoutons enlin que Zamore allait à Paris y respirait, eu plein courant, au Palais-Uoyal, l'atmosphère morale alors dissolvante de toute chaîne, de toute obéissance et de tout respect.
On lui disait : Il n'y a plus d'esclave; tu es homme, tu es libre.
Il entrait dans les cafés, s'y asseyaitprès des blancs, y étaitservi pardes blancs.
Il allait au bal et y choisissait des blanches.
Autour de lui régnait le mépris des grands, des aristocrates, des maîtres et avec quels mépris, on traitait les femmes de l'ancienne et de la nouvelle cour!... En rentrant à Marly il n'éprouvait plus les sentiments innés chez lui, de respect pour sa maîtresse. Peut-être même prévoyait-il l'époque où la comtesse serait trop heureuse de pouvoir compter sur la protection d'un serviteur lidèle et robuste. Une telle perspective devait lui prêter cet air important que prennent volontiers les valets de grande maison.
Des grondements lointains de la tempête politique M"" DuLarry n'entendait pas grand'chose. Elle n'avait rien à craindre, croyait-elle; la foudre, si elle était lancée, ne viserait que la cour de Trianon, l'Autrichienne et sa camarilla, ses ennemies; quant à elle qui n'était plus rien depuis longtemps déjà, qui songerai
à lui faire du mal ?
Sa charité prodigue, sa bienfaisance inépuisable, son caractère affable et enjoué lui avaient acquis les sympathies de toute la contrée. A Voisins, Marly, Louveciennes, il n'y avait plus de pauvres ; tous les paysans s'étaient emichis de ses libéralités.
Mais ces sourdes menaces qu'elle ne percevait point, Zamore se chargea bientôt de les lui faire entendre ; cet optimisme dans lequel elle s'endormait Zamore le dissipa d'un mot :
— Maîtresse est riche ! ... Elle a beaucoup de bijoux, d argenterie, de vaisselb, d'objets d'urgent et d'or. Maîtresse ferait bien cacher li.
— Mais crois-tu donc que des malfaiteurs pouri-aient attaquer cette maison ? Au lieu de répondre directement à cette question, Zamore s'écriait :
— Moi vous défendre ; moi mourir pour vous !
Et il faisait de la coquetterie à sa manière, montrait les muscles saillants de ses bras, frappait sa large poitrine, roulait des yeux féroces et découvrait enfin des dents de cannibale.
La comtesse à cette vue était amenée à se dire :
— C'est rassurant d'avoir pour sa garde un pareil terre-neuve... mais s'il devenait enragé?
Et elle commença à avoir peur de Zamore. Celui-ci le sentit; son instinct bestial le poussa en avant, l'enhardit... et un jour...
C'était à la brune un jour d'été brûlant où l'air manque, où le vêtement le plus léger pèse; la comtesse, en jupon, les épaules et les bras nus, se reposait dans la chambre (qu'envahissait l'ombre. Qui fût entré l'eût entrevue comme une tache blanche, au fond de la pièce sur un sofa. En s'approchant il n'eût plus trouvé chez cette petite femme rondelette l'éclatante fraîcheur, la finesse des traits de la belle fille de vingt-cinq ans qui avait tourné la tête à Louis XV, mais la grâce infinie du modelé des formes, la pourpre des lèvres et l'éclat des yeux dans le demi-jour du moment, eussent suffi à l'enivrer. Alors jugez du nèore amené là, près d'elle par la passion qui le brûlait.
Elle ne l'avait pas vu entrer. Il lui était apparu tout à coup projetant sur elle son ombre noire.
— Que veux- tu?... Que fais-tu là? s'écria-t-elle efifrayée.
L'animal ne lui répondit que par une sorte de plainte gutturale, étranglée. La malheureuse fut prise d'une peur atroce.
— Zamore! cria-t-elle, va-t-enl... Va-t-en, Zamore!...
Puis elle se souleva et bondit de côté. Mais l'autre alors tendit ses longs bras prêts à l'enlacer.
Elle se déroba eu poussant des cris affreux. Le nègre se jeta sur elle. II la saisit comme sa proie.
On accourut. Mais sans qu'il lâchât prise. Qui eût osé l'approcher?
— Des couteaux!... Tuez-le!... criait la femme désespérée.
On pouvait le larder, par derrière; en eut-il peur? Non probablement, mais en présence de toute la maison il ne pouvait songer à poursuivre le but qu'il s'était proposé. Il laissa brusquement la comtesse, ouvrit une fenêtre, sauta dehors et disparut.
On ne le revit plus de quelques jours, mais M"»' Dubarry étant sortie, il en profita pour venir chercher sa bourse et ses bijoux.
On vit alors ce singulier individu fréquenter assidûment les tripots et autres lieux du Palais-Royal. La révolution commençait; sa présence dans les groupes politiques du jardin inspira à des orateurs quelques phrases bien senties sur l'abolition de l'esclavage.
Il n'était pas seul de son espèce. L'auvergnat Fournier avait ramené d'Amérique un noir nommé Delorme avec lequel Zamore se lia.
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Ce Dt'loniu" arlieva df le peivritir. f)i» .sait avrc ijiielle joio féroro Dflormo ^gor^oa :\ l'Ablmyo... Sans parvenir à i'gal<>r ce iiionHtre, /amoro fut pur lui ciiioiirag»'' nu crime.
Snuvont, lo soir ou l'aporrul rodant autour du pavillon d«* Louvecirnucs. Il parvint A .«^'v introduin-. Doux ou trois fois il surfait on pn;srnce do la rointosHc, coninio un diable sorti d uno l»olto A surprise. H l'abordait en Buppliant et la «initiait avrc dos nviiaci-s.
La guillotine était on pornianonoe. \.n gicdiii, dans ses courtes apparitions, disait à sa maîtresse : Ou Samson, ou Zaïnoro : choisis.
La comtesse coinmonçait à tromblor; aussi avait-elle suivi le conseil t|ue na^'iirre lui avait donné le traître; elle avait caché «lans son p.irc et dm-, -on jardin, au jMed de.s arbres, ses bijoux et son argenterie.
Un jour un de ses amis, M. le chevalier de Mausabré ai riva tout panklanl à Louveciennes poursuivi par des gardes nationaux do Paris chargés de larréler :
— Comtesse, je suis perdu si vous no réussissez à me cacher.
En elTet, les gardes avaient déjà franchi la grille, M"» Dubarry, au risque de «sa vie, cacha le chevalier dans un placard h linge, dont la porte était habilemen dissimulée au fond d'un couloir.
Les gardes n'auraient pu le découvrir, mais ils étaient guidés par Zamore!... Le traître d'un air triomphant leur indiqua l'armoire...
Mausabré fut pris et 1 on sait le reste.
De ce jour la Dubarry put se juger perdue, mais ce qui assura sa perte fut la jH^tluisilion dirigé«> par le nègre et opérée par un nommé Grèves, et la dé<'ouvcrte faite par celui-ci de la liste des objets enterrés dans le parc avec la désignation des cachettes.
Grèves fut ébloui par ce trésor et la mort de la Dubarry fut résolue.
Ouelques jours plus tard Zamore l'avait dénoncée au tribunal révolutionnaire et accompagnait Grèves chargé de l'arrêter.
Quand se présenta cette sinistre escouade, que dirent les paysans dont la bonne dame avait fait la fortune? Selon le vice le plus naturel à l'homme, ils l'abandonnèrent sans une marque de regret ou de pitié, avec la plus complète indifférence. « Bien que ses cris au départ, disait le doyen de l'endroit à Victorien Sardou, ' fussent pour attendrir les caillotix du chemin! ->
« Ces cris rappellent tout de suite ceux de léchafaud qu'on lui a tant reprochés. Mais là-dessus il faut s'entendre. Elle avait bien sujet de crier et très fort, si on lui avait promis la vie sauve comme il le semble, à la condition qu'elle révélerait toutes ses cachettes à bijoux.
t Le : Encore un moment, monsieur le bourreau I s'explique de soi-même, chez une femme qui se croit exécutée par erreur!... Et entin, quand elle aurait eu peur! ... j'aime bien cet héroïsme de la part des gens qui, du coin de leur feu, disent dédaigneusement ; « Comment!... Elle crie!... » Eh bien, oui, elle crie!...
« De bijoux, d'argenterie, de trésors de toute sorte... ce parc en était farci!
I. cardon est actuellement propriétaire du pavillon de Louvecieunes.
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Chaque pied d'arbre avait son magot. La liste est curieuse, elle tient quatre ou cinq pages pleines I... On vint fouiller les jardins; on fit main-basse chez tous les gens du pays, signalés comme ayant leur dépôt; mais la Dubarry pourrait bien dans son trouble n'avoir pas donné la lislo complète; et l'un des futurs possesseurs de l'endroit découvrirait quelque trésor en déracinant un arbre, que je n'en serais pas surpris. »
Qu'après cela le citoyen Grèves ait joui en paix du prix de ses forfaits? il y a apparence, car c'est l'usage !... Pour Zamore, sur la fin de sa vie il se promena au Palais-Royal, bras dessus bras dessous avec Ghodruc-Duclos I — Un cliâtiment... mais insuffisant. »
En 181G, dans la foule d'oliiciers en demi -solde dont s'accrut la clientèle ordinaire du Palais-Royal, circulait un homme aux allures capricieuses, à l'air constamment inquiet ou très préoccupé. Tantôt il marchait à pas comptés et tantôt traversait le jardin d'un pas rapide pour s'arrêter brusquement près d'un banc de pierre. Il s'asseyait, tirait de sa poche quehjue chose qui se dérobait à la vue dans le creux de sa main, et le portait à son oreille. Alors sa physionomie martiale et rude s'adoucissait soudain et prenait un air de ravissement. On eût dit qu'il écoutait quelque céleste mélodie et ces délices musicales provenaient d'une petite boite à musique.
11 était un peu fou; un coup de sabre à AVaterloo lui avait ouvert le crâne; mais comme il était très calme et que les excentriques ne manquaient pas au Palais-Royal, on ne faisait pas attention à lui.
Il ne sortait jamais sans porter en sautoir un sac de maroquin contenant un petit pain, un morceau de viande froide ou de charcuterie, du fromage et une gourde pleine de bordeaux. Voulait-il boire? il entrait au café, plaçait sa sacoche sur une table et demandait une demi-bouteille. Lorqu'il était servi, il ouvrait son sac en tirait sa gourde, et la vidait à petits coups, au grand étonnement de ses voisins, puis remplissait sa gourde du vin qu'on lui avait servi.
Pour ses repas, il procédait de môme. Il demandait un rôti et du fromage, mangeait ses petites provisions les remplaçait par ce qu'on lui avait servi.
Un jour on lui vola sa sacoche. Ce mauvais coup lui fut extrêmement sensible et il ne reparut plus au Palais-Royal.
Les filous étaient très nombreux dans les passages dont nous parlons; aujourd'hui ils n'y sont pas rares ; les bijoutiers et les jeux les attiraient. Il n'est guère d'année où l'on n'y ait commis un vol considérable.
Lorsque M. Allard succéda à Vidocq comme chef de la sûreté, il transforma complètement la brigade que l'on appelait la Bande à Vidocq composée de repris de justice. Ces agents congédiés qui avaient eu si longtemps la surveillance des maisons de plaisirs du Palais-Royal en connaissaient tout le personnel dangereux, ils rentrèrent dans ses rangs et reprirent leur ancien métier: les vols et les meurtres se multiplièrent.
C'est l'époque où fleurit la bande des habUs noirs et, où les maisons de jeu furent assidûment fréquentées par le plus sinistre personnage du (em])s, Lacenaire.
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(VtMail l.i i|iii' ro flct'li^rat vouait Hoiivciit pour voler une somme a«Hr/. roinle (doux c«MJl inillo francH) (|ui lui ertl i»MiiiiH do rononror nu rrimo ot <lo vivro <le 808 rentes, on parfait honiii^tn hnmmo, dans uno polito nmiKoii do cauipaune do» environs do Paris. Il raconta à Canlor ipi'il HY-quontait une maison de jeu <lu PalaÎK-Itoyal avec l'intontion de tuer lo pronii«'r jouour heureux qtii on Kortirait.
l'n jonuo lioninio ^'a^na dix niill<' fiancs ot sortit.
Lncenairo le suivit, mais au momont où il allait lo frappor, oolui-ri disparut dans uno maison do la potilo rue Hi.holioii.
nuitloiis oos Irislos héros j)our lappolrr quoique cj'dôhrité de bon aloi.
Aux galeries de bois ^tait lema^'asin do librairie, lo comptoir et l'étalage d'un ôditourde môrite Ladvocat. Ce fut lo Donlu ot le Lemerro do la lîostauralion. 11 «''dila Casimir Delaviyne, Harllit'lruiy, Lamartine (du moins les Mnditatioruj. 11 n'ôdita pas lialzac ot cependant son nom ira par lui à la poslôritô. Ladvocat sera connu do tous ceux (jui liront Un grand hom ne de prrnn'twe à Paris. Être publié par lui était un honneur et les ouvrages sortis do sa maison sont recherchés aujourd'hui.
Cependant après avoir fait de brillantes aflaires, il (juitta le commerce et finit ses jours dans uno situation voisine de la gène.
Le Palais-Royal est fameux par ses restaurants et ses cafés, et ces établissemonts ont ou pour clients un grand nombre de célébrités parisiennes. Quelquesuns, fondateurs do ces grands établissements, ont joui d'une notoriété considérable. Nous avons parlé des Mille Colonnes, de la Rotonde, du café de Chartres (auquel a succédé Véfour), du café de Valois... Avez vous déjà remarqué qu'un grand nombre d'établissements de ce genre ont disparu ? Les cafés, les restaurants ne font plus de rapides fortunes. Le Tout Paris n'est plus au Palais-Royal, mais au boulevard.
Le seul café-restaurant qui date encore de la création dos galeries est Corazza. C'est là, nous l'avons dit, que fut décidée la mort de la Gironde. La Rotonde et Véfour viennent ensuite, puis Chevet. Parmi les disparus qui ont fourni la plus longue carrière étaient le café de Foy et les Provençaux.
Cette dernière maison avait été fondée par trois frères, véritables Provençaux, nommés Maneilh. Ils étaient les voisins de Lemblin, galerie Montpensicr. Les Maneilh n'avaient pas sacrifié au luxe ; ils s'étaient contentés de meubler confortablement trois salons, au premier. C'était au commencement de l'Empire et leur clientèle fut bientôt composée de grosses épaulettes; ce que le soldat appelle les grosses légumes. Ces braves étaient attirés par des vins exquis. Ils firent la fortune de leurs hôtes qui cédèrent la place à trois autres frères, moins provençaux, mais plus amis du luxe. Ceux-ci à l'exemple de Napoléon, reculèrent leurs frontières, prirent le rez-de-chaussée et couvrirent d'or, de peinture ot de glace, les murailles et les plafonds. Puis, comme Napoléon, ils se perdirent par l'ambition et eurent pour successeur M. Coliot qui profita des splendeurs nouvellement créées et gagna beaucoup d'argent.
Lorsqu'il fut las d'en gagner il céda à M. Godin, moins heureux, et qui, de
Horace Veruet monta sur le poêle et peignit au plafond une hirondelle.
peur, se retira et fut remplacé par un ancien cuisinier de Rothschild, Dugléré. Mais la fortune abandonnait ces splendides Provençaux. M. Hurel, qui voulut ensuite la ramener à lui, échoua comme son prédécesseur et se tua. M. Gajard fut le dernier propriétaire.
Il y avait là des salons éblouissants et pour les repas de corps, les noces, des musiciens, des fleurs, des oiseaux, tout ce qui peut contribuer au luxe de bon goût d'une fête. Les Provençaux n'ont pas été remplacés. Ils ne le seront pas. Sic transit gloria... Et encore au temps de leur gloire, leur nom put donner lieu clioz nos voisins les Allemaucls à l'amusante méprise suivante :
LiV. 44. A. Fayard, éditeur.
Dans iiii roman, «loiil rarlion so passait à Paris, rautcur voulant «lire qiu» son ln^ros s'était rtMin^ dans uiicouvenl, ^«crlvalt : « RnOn, »l«'HOH|»<''rA, il r^noin;a an Mïonilc ot rnlra aux fi-t-rcs Provonraux... »
Lafortnno. si inconslantn pour coït»? maison, so montra très Inn-i-niii^ fidrlc an oufô (Ifl Foy. Son fomlattMir, Jonsscrand, y K^i^QA cin(| millions ; son snci''Ssour. Lonoir, lin million ; ai)rôs oux Lomallro et Quostel furent ••paiement très lionronx. Sa rliontèlo royaliste «Hait ricin*. Il compta parmi ses hahitnés «les hommes d » IfUn-s ot dos artistes tivs connns, ou nièjiie illustres: Le poète Lobrun-Piudan\ Armand Haculard qui y voctut pondant trente ans d'emprunts de petits écus, (juaucun provincial n'aurait osé ivfuscr h l'autciii' du f'omtp de Comingea, le vieux manjuis do Ximenès, Cari Vernct, qui pendant plus de vinj^'tcinq ans y vint chaque soir, après le spectacle, prendre un quart de punch, dont il assaisonnait cha(iuo vorre d'un calenil)our<;. Vernet trônait au café de Foy jusqu'à deux heures du matin, entouré d'une société d'artistes, de gons »le lettres, d hommes du monde qui causaient, portes closes, en toute liberté. Cette joyeuse société se composait de Barré, directeur du Vaudeville, Cellerier, architecte, do Sourgis, écuyer de l'empereur ; Horace Vernct y vint plus tard. Ce fut pendant uuo de ces réunions et tan<lis que l'on peignait les boiseries, (]u'Horace Vernet monta sur le poêle et peignit au plafond une hirondelle (pii y resta plus de trente ans et qui, prétendent les propriétaires, porta bonheur à la maison.
Le café de Foy était aussi renommé pour son salon de joueurs d'échecs.
Un autre établissement historique qui périt d'inanition en 18'il, et dont nous avons déj;\ parlé, le café de Valois, était fréquenté par Métra, (jui avait politique sous l'arbre de Gracovie et dont le nez colossal était digne d'être classé parmi les curiosités du Palais-Royal; Journiac de Saint-Méard. l'auteur de l'Agonie de trente-six heures et le président de la Société des gobe-mouches, qu'il avait fondée ; Champcenez ; le journaliste Pelletier; Bergasse. Après le 18 brumaire, le marquis de Chauvron; pendant l'Empire, les frondeurs du faubourg Saint-Germain, plus tard les duellistes. Le café de Valois mourut à l'âge de soixante-dix-huit ans.
Nous sommes loin d'avoir épuisé la liste des célébrités du Palais-Royal : les bijoutiers mériteraient bien q.uelques lignes, ne serait-ce que pour montrer comment ils se laissent toujours voler de la même façon... Mais u qui ne sut .se borner ne sut jamais écrire. »
LE DUC d'ORLÉAN-S ET SX COUR. -• .TEUN'ESSE DES PRINCES D'ORLÉANS.
Louis XVIII disait de son cousin d'Orléans : • Il ne remue pas et cependant je m'aperçois qu'il chemine; cette activité sans mouvement m'inquiète, mais comment s'y prendre pour empêcher de marcher un homme qui ne fait pas un pas'?... C'est un problème très difficile à résoudre. Je voudrais bienen épa rgner la solution à mon successeur. »
Il semblait prévoir 1830.
Louis-Philippe qui, sous le rapport des mœurs, valait mieux que so]i père, en politique était plus habile et encore moins scrupuleux que lui. II ne se compromettait pas, — nous l'avons vu dans l'affaire de Grenoble, — mais il taillait leur besogne à des agents actifs et dévoués.
En apparence il ne s'occupait que de beaux-arts et de littérature... Il tenait à être considéré comme protecteur éclairé des arts et des lettres ; mais il montra souvent plus de bonne volonté que de goût. Il était de son temps, il ne le devançait point et ne devinait pas dans les novateurs du romantisme les maîtres de l'avenir. En un mot, il restait ce qu'on appela de son temps juste milieu. Mais ceux qui connaissaient ses cousins devaient, par comparaison, le trouver supérieur.
Les jeunes écrivains trouvaient au Palais-Royal un accueil bienveillant.
Le duc recueillit l'auteur des Messéniennes, Casimir Delavigne, renvoyé de la chancellerie en 1828 ; il encouragea Fauteur de Charles VI ; il donna un emploi dans ses bureaux au fils du général Dumas et encouragea ses débuts littéraires en assistant avec sa famille à la première représentation de HenrillI.
11 enrichit la galerie du Palais-Royal de chefs-d'œuvre de Gérard, de Gros, de Girodet, de Géricault, d'Horace Vernet, de Picot, de Gudin, de Michallon. II aimait l'architecture et la peinture. Horace Vernet avait sa prédilection. La clarté et la facilité même de son talent le séduisaient. Vernet était pour lui ce que Lebrun était pour Louis XIV.
Les artistes, les écrivains qui rayonnaient de la cour du Palais-Royal, ajoutaient à la popularité de d'Orléans. Il était duc, prince, mais enfin, disait-on, il n'était pas arriéré comme les autres. Il n'aimait pas les calotins. Son instruction paraissait encyclopédique; il est vrai qu'il avait beaucoup voyagé, beaucoup vu de ce qui intéresse ^le commerce et l'industrie, qu'il était enfin un homme pratique.
En lui, en sa famille, se réunissait tout ce qui pouvait plaire à la classe sortie dominante de la Révolution, à la bourgeoisie.
Il y avait même entre la bourgeoisie et lui réciprocité de sympathies. Il en était compris et il la comprenait.
Quant au peuple, il ne l'aimait pas ; il le craignait, comme une force aveugle dont on ne devait attendre que le désordre, et qu'il faut surveiller et ménager.
Tant qu'il fut au Palais-Royal, il tint davantage à s'entourer du prestige du luxe que lorsqu'il fut aux Tuileries. Dans ce dernier palais il semblait que la couronne avait un éclat suflisant. En devenant roi il amoindrit sa maison au lieu de l'agrandir. Comme prince, il avait des écuyers, des gentilsliommes de la chambre, des aumôniers. 11 avait alors besoin de créatures, puis il devait parler aux yeux de la foule.
Il aimait à se montrer au milieu de ses fils et de ses filles. 11 avait des succès comme père de famille, quand il paraissait au balcon du Palais-Royal, entouré de ses enfants, ou lorsqu'il se rendait avec eux àNeuilly en cliar à lianes attelé do doux clievaux.
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Il riivi»y;iscH fils an ^•oII('•^(o. Il los Hiirvoillait hé vè rotin» nt i;t no leur «rrordait <|ii(' l«' inoinH poHsililo pour Iouth nioniis plaisirs. O nV'tait |):ih nn mal Hiirtout A l'iiiîo rritiqiiooù R'éveillont Ioh passionH.
Los (lues «lo C.harfros, do Noinoiirn, do .loinvilj»; liront «lune li-nrs ôtiid<»s au iMtlIo^r llrnri IV, sons la snrvoillaiicc flirorto ri nn pr«'('<'pl«'iir conimnn, 1«; célùbro M. Trognon, dont lo nom lit les dc-lices du Charivari. 11 los accompagnait au dorloir, ii IV'tndo, en classe, h table.
liOs princes prenaient leurs repas dans une salle parlicnlic'M*-. IIh étaient fonr?ns au tarif ou h l'entreprise, mais pour douze couverts; on leur laisnait le droit d'inviter des camarades.
Le prix dti d»''jeuner était invariablement fixé à un franc rim/uan(n centimes par tète et le dîner à deux fiancs. — En cela la sai^esse était daccord avec l'économie.
l^]levéa bourgeoisement ;\ Henri IV, les jeunes d'Orléans n'avaient point, pour cela, abdiqué au i)alais paternel les bonneurs princiers.
Le duc de Xcniours était particulion'uu'nt bien vu aux Tuileries. Charles X avait pour lui plus d'atTection que Louis-Philippe. 11 entrait h peine dans sa douzième année lorsijue le roi lui fit cadeau d'un régiment et le nomma colonel du 1"' chasseurs à cheval.
Il fut d'ailleurs plus tard, comme ses frères, un de nos plus braves officiers.
La famille d'Orléans eut un accroissement rapide. Le duc de Joinville était né en 1S18; le duc d'Aum;ile en 182*2 ; le duc de Montpensier en 1824.
« Joinville, dit un bioyraidie, n'était aristocrate ni dans sa tenue ni dans ses opinions. Très franc, très ouvert, tout à fait dégagé de morgue, il gagna l'alTection de ses maîtres et de ses condisciples. Plus d'un ami de collège le retrouva parla suite et ne réclama pas en vain sa protection.
Destiné à la carrière de la marine, le jeune prince étudiait sérieusement et passait des examens publics.
On le reçut élève-enseigne à l'école navale de lircst, et il continua de se soumettre régulièrement aux examens d'admission pour tous les grades.
En sa qualité de marin, le duc de Joinville .se croyait obligé aux façons brusques et aux propos salés. Ce léger travers lui attira plus d'une réprimande de son père, qui avait plus voyagé que lui sans paraître aussi loup de mer. Mais à sa mère, à ses jeunes .sœurs il paraissait plus terrible que Jean-Bart.
Un jour sa sœur Clémentine lui dit :
— Tu vas visiter le Sénégal et la Guinée, que me rapporteras-tu de ton voyage?
— Ce que tu voudras. Que désires-tu?
— Je voudrais le costume d'une reine africaine.
— Je te le promets, dit Joinville.
A son retour, deux ans plus tard, sa sœur lui rappela sa promisse.
— Et mon costume de reine sauvage? j'espère que tu ne l'as pas oublié.
— Non ; je l'ai dans ma poche.
— Comment? Il s'agissait d'un costume complet.
— Il est très complet.
Et il lui remit un collier de petits coquillages et un bracelet de corail,
— Et puis ?. . . fit la princesse.
— C'est tout, répondit Joinville. La couturière de la reine ne fait pas fortune...
Hippolyte Gastille raconte une anecdote de plus haut goût.
La gouvernante du petit comte de Paris, alors âgé de trois ans, tenait son élève avec quelque sévérité. Un jour Joinville, qui aimait son neveu, voulut le retenir dans sa chambre.
— Oh I non, M'^" X*" me gronderait, dit le petit prince.
— Eh bieni repartit Joinville, tu lui diras... zut... (zut est ici la traduction d'un mot moins propre).
L'enfant ne manqua pas de suivre la recommandation de son oncle et le gros mot eut de l'écho jusqu'au roi. Louis-Philippe demanda à son petit-fils qui lui avait appris cette expression mal choisie.
— C'est mon oncle Joinville.
— J'aurais dû m'en douter, dit le roi. Toujours le même ! Louis-Philippe déjà riche en garçons, eut encore trois filles. Ces princesses ne
ressemblèrent en rien à leurs aïeules. D'une conduite irréprochable, elles firent peu parler d'elles. La princesse Amélie épousa Léopold I", roi des Belges; elle fut très aimée du peuple belge. La princesse Marie, mariée au duc de Wurtemberg (au grand chagrin de sa dévote mère, le duc était hérétique!!), était une jeune artiste qui laissa quelques œuvres estimables. Elle périt par le feu, à l'âge de vingt- six ans.
La princesse Clémentine, troisième fille de Louis-Philippe, épousa le prince de Cobourg. Elle résida habituellement aux Tuileries; c'était aussi une personne aimable et d'une intelligence cultivée.
Le duc d'Orléans pouvait donc être justement fier de sa famille.
Lorsque l'on pense à la corruption des cours, aux véritables conspirations ourdies contre la vertu des princes, on ne peut qu'admirer les bonnes mœurs et la conduite des enfants de Louis-Philippe. Les hommes étaient braves ; les filles étaient chastes.
Le père et la mère veillaient sur eux avec une égale sollicitude.
Marie- Amélie n'avait aucun rôle politique. Adorant aveuglément son mari, elle se reposait entièrement sur une sagesse qu'elle croyait infaillible. Jusqu'à sa dernière heure, Louis-Philippe fut toujours le plus intelligent et le meilleur des princes et le plus honnête des Français. Esprit d'une culture peu étendue et borné par une étroite dévotion, elle se renfermait dans sa famille. Cette petite fille de Marie-Thérèse, cette fille de la turbulente et dépravée Caroline, avait les idées et les goûts modestes d'une honnête bourgeoise. Sa belle-sœur Adélaïde, femme d'habileté et de résolution, la dominait de toute la supériorité de son intelligence, et de son expérience politique.
Le duc d'Orléans lui-même, si indépendant, si personnel, ne faisait rien sans consulter sa sœur et restait souvent sous son influence. Cette vieille fille avait tous ses défauts et toutes ses qualités. Enfin elle était le plus cher et le dernier
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ti'inoiii (|t« s;i vi.'; par dlo rovlvail pour lui !«• passi', la jJMnwsse, l'cxjl i-l sph t^pr«Mivos!...
Plus tard iiouh comploterons co tabhiaii <ltî la famille, lor8(iue ccIIjmm, plus uomhriMisi» oiicorc, iV-sidora aux Tuileries; il faut nous arracher à l'exemple duH vertus domcsticjucs, nous avons i\ reprendre riiiatoiro moins édifiante des nianœuvres que la cupidité et l'ambition inspirèrent au duc d'Orléans et qui serviront de préface à son rè^n©.
Li: l'AMPHLKT DK 1H20 SUIl LA NAISSANCE DU DUC DE BOUDEAUX
Le 00 septembre 1SJ<), la duchesse de Ikrry donna le jour aux Tuileries à un enfant, (jui reçut en naissant le titre du duc de Hurdeaux.
Le père était tombé sous le poignard de Louvel; le nouveau-né trompait le sombre espoir de l'assassin. Les poètes chantèrent :
Il est n<^ IV'iifant du inirticle I ]\ est u^ rniraiit (lu martyr I
La vieille dynastie sembla reverdir dans ce bourgeon inespéré. Mais on sait que le fils d'Égalité ne croyait pas aux miracles et les légitimistes ont toujours prétendu qu'il n'avait pas cru à la paternité posthume du duc de lierry.
Quelques jours plus tard en effet on publia à Londres un document intitulé, protestation du duc d'Orléans, dont de très nombreux exemplaires en anglais et en français circulèrent en France et se vendirent sous le manteau.
En voici la traduction :
€ Son Altesse Royale déclare par les présentes qu'il proteste formellement contre le procès-verbal daté du 29 septembre dernier, lequel acte prétend établir que l'enfant nommé Charles Ferdinand Dieudonné est lils légitime de S. A. R. madame la duchesse de Bcrry.
i Le duc d'Orléans produira en temps et lieu les témoins qui peuvent faire^ connaître l'origine de l'enfant et de sa mère; il produira toutes les pièces nécessaires pour rendre manifeste que la duchesse de Berry n'a jamais été enceinte depuis la mort infortunée de son époux et il signalera les auteurs de la manifestation dont cette très faible princesse a été l'instrument.
€ En attendant qu'il arrive un moment favorable pour dévoiler toute cette intrigue, le duc d'Orléans ne peut s'empêcher d'appeler l'attention sur la scène fantastique qui, d'après le procès-verbal, a été jouée au Pavillon-Marsan.
<> Le Journal de Paris que tout le mon<le sait être un journal confidentiel, annonça le prochain accouchement dans les termes suivants :
«Des personnes qui ont 1 honneur d'approcher la princesse nous assurent que l'accouchement de S. A. R. n'aura lieu que du 20 au 28 septembre. »
« Lorsque le 28 septembre arriva que se passa-il dans l'appartement de la duchesse?
;< Dans la nuit du 28 au 29, à deux heures du matin toute la maison était couchée et les lumières éteintes; à deux heures et demie la princesse appela; mais la dame de Vathaire, sa première femme de chambre, était endormie; la dame Lcmoine, sa garde, était absente et le sieur Deneux, l'accoucheur, était déshabillé.
(( Alors la scène changea : la dame Bourgeois alluma une chandelle, et toutes les personnes qui arrivèrent dans la chambre de la duchesse virent un enfant qui n'était pas encore détaché du sein de sa mère.
« Mais comment cet enfant était-il placé ?
« Le médecin Baron déclare que l'enfant était placé sur sa mère et encore attaché par le cordon ombilical.
« Les deux praticiens savent combien il est important de ne pas expliquer plus particulièrement comment l'enfant était placé sur sa mère.
« Madame la duchesse de Reggio fit la déclaration suivante :
« J'ai été informée sur-le-champ que Son Altesse ressentait les douleurs de l'enfantement; j'accourus auprès d'elle à l'instant même, et en entrant dans la chambre, je vis l'enfant sur le lit et non encore détaché du sein de sa mère. »
« Ainsi l'enfant était sur le lit, la duchesse sur le lit, et le cordon ombilical introduit sous la couverture.
« Remarquez ce qu'observa le sieur Deneux, accoucheur, qui, à deux heures et demie, fut averti que la duchesse ressentait les douleurs d'enfantement, et qui accourut sur-le-champ auprès d'elle, sans prendre le temps de s'habiller entièrement; il la trouva dans son lit et entendit l'enfant crier.
« Remarquez ce que dit madame de Goulard qui, à deux heures et demie, fut informée que la duchesse ressentait les douleurs de l'enfantement et qui vint surle-champ et entendit l'enfant crier.
« Remarquez ce que vit le sieur Franque, garde du corps de monsieur, qui était en faction à la porte de Son Altesse Royale et qui fut la première personne informée de l'événement par une dame qui le pria d'entrer.
« Remarquez ce que vit M. Laine, garde national qui était à la porte du pavillon Marsan et qui fut invité par une dame à monter ; il monta, fut introduit dans la chambre de la piiiicesse, où il n'y avait que sieur Deneux et une autre personne qui, au moment où il entra, observa que la pendule marquait deux heures trentecinq minutes.
« Remarquez ce que vit le médecin Baron, qui arriva à deux heures trentecinq minutes, et le chirurgien Bougon qui arriva quelques instants après.
« Remarquez ce que vit le maréchal Suchet, qui était logé par ordre du roi au pavillon de Flore, et qui, au premier avis que Son Altesse Royale ressentait les douleurs de l'enfantement, se rendit en toute hâte à son appartement, mais qui n'arriva qu'à deux heures quarante-cinq minutes et qui fut appelé pour assister à la section du cordon oml)ilical qui eut lieu quelques instants après.
.- HriM.inpic/ Cl' (jui doit avoir éf«'* vu iiar le maréchal de (^oi^ny, qui trtait 1oj{<'î aux TuilorioH |mr urdro du roi ettiui fut appelé lorsque Son AllesHe Hoyalo <!tnit il.'il;irtM»; il se rendit en h:\te :\ son appartement mai» il n'arriva ({u'uii moment après que la soetion du cordon avait ou lieu.
<< Remarquez enfin ce ipii fut vu par les personnes ({ui furent Intnxluites après deux heures et demie jusqu'au moment do la section du cordon ombilical qui eut lieu (pielquos minutes après deux heures trois (juart.
- Mais où étaient donc les parents de la princesse pendant cette scène (jui dura au moins vin;it minutes?
«< Pourquoi, pendant un si lon^' espace do temps, affectèrent-ils de l'abandonner aux mains de personnes étraiij^ères, de sentinelles et de militaires de tous ran<îs? Cet abandon atTecté n'est-il donc pas la preuve d'une fraude grossière et manifeste? N'est-il pas évident, qu'après avoir arranj^é la pièce ils se retirèrent à deux heures et demie et que, placés dans un appartement voisin, ils attendirent le moment d'entrer en scène et déjouer les rôles qu'ils s'étaient assignés?
« Et en effet, vit-on jamais lorsqu'une femme de (|uelque classe que ce soit était sur le point d'accoucher, (juc pendant la nuit les lumières fussent éteintes? ({ue les femmes placées autour d'elle fussent endormies? que celle qui était spécialement plus chargée de la soigner s'éloignAt, que son accoucheur filt déshabillé et (jue sa famille, habitant sous le même toit, demeurât plus de vingt minutes sans donner signe de vie.
« S. A. R. le duc d'Orléans est convaincu que la nation française et tous les souverains de l'Europe sentiroit toutes les conséquences dangereuses d'une fraude si audacieuse et si contraire aux principes de la monarchie héréditaire et légitime.
« Déjà la France et l'Europe ont été victimes de l'usurpation de Bonaparte, certainement une usurpation de la part d'un prétendu Henri V ramènerait les mêmes maliieurs sur la France et sur l'Europe.
Fuit à Paris, le 30 septembre 1820. »
Le duc d'Orléans a pu attribuer aux républicains le pamphlet publié à Londres sous son nom ; mais pourquoi les républciains auraient-ils fait de la réclame au duc d'Orléans ?
Ne pouvait-on dire à ce dernier : Si ce n'est toi, c'est donc quelqu'un des tiens? — Louis XVIII en parut toujours convaincu et il marqua depuis à son cousin une froideur plus accentuée.
Plus tard, le 2 août 1830, un journal orléaniste, le Courrier Français, publia la traduction que nous venons de citer et Louis-Philippe permit que des crieurs publics la vendissent dans l'enceinte même du Palais-Royal.
Si ce prince n'était pas l'auteur de ce pamphlet, on ne saurait nier qu'il montra une complaisance coupable et se rendit ainsi complice de la calomnie. Fouis- Philippe a toujours joué un double rôle : en 179*2, général de la République et prétendant ; eu 1791, émigré et libéral ; en 1810, prince français entré au service de lEspagne contre la France; en 1812, espoir de Fouché; en 1815, Altesse Royale
Joioville, ea sa qualité de maria, se croyait obligé à des propos salés.
et complice de Fouché et de Paul Didier; de 1815 à 1830, jouant ce que l'on a si bien appelé la comédie de quinze ans.
Tandis que le duc d'Orléans subissait du côté des frères de Louis XVI un refroidissement dans ses relations de famille, d'un autre côté il se ménageait un rapprochement avec son plus proche parent, du côté maternel, le duc de Bourbon prince de Gondé.
11 seml)laitque la Révolution eût creusé entre eux un abîme infranchissable, lis étaient séparés par leur passé politique, par leurs principes, et même par leurs mains et leurs gants.
LlV. 45. A. Fayard, éditeur.
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ivlatiouK arsc son onoledo liotirbon.
Kii IK'.H). lu mort du iliu- «li; Merry niniiit aux H iiil<>rifts loiis lo^ iitiMutMivs de l;i r.imillo: en IK'JV, des atl'alrdK d intAnH (^uttllraiil entre OrlôaiiH et liouri>oiir.ondé un connnuncoment do corresjjondanc»'. l^i femme du prlnco do Condù, Louisu d'Orirans, depuis longtemps «lOparéo d<> aou tiiari, était mortveii laiK.sant à jjun noveu uno t'ortuni<>con.sitli^r:it)l(>.
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LE DUO DE B0UIlB<>N-r.OMnK. — flRB RELATIOîfB AVEC LA FAMILLK d'oHLÈANS, — M"" LA UAHONNi;.DK.PKU(!HÈHES. — LE DUC d'AUMALK.
Le p(^iv du prince divClondé, dont nous avons à parler, avait épous»^, eiiP/'/l, une Hohan-Soul)isu, »»t lui s'«^tait marié à 1 A^'e de quinze ans à sa cousine, Louise d'Orléans. Les deux épouses ne se prirent pas au sérieux et coururent les plaisirs chaauie dv son côté. (Cependant, nial^'ré leurs désordres, ils eur<'nt un lils ipii t\it le duc «l'Kn;.ihien. fusillé à Vincenncs. Mais les scandales causés par la {uincesse déterminèrent une séparation ; le mari se lassa de sa femme et celle-ci se détuortta des plaisirs et du monde et se retira dans un couvent où elle finit ses jours.
huidis (pielle faisîilt pénitence, la révolution éclatait et les princes fuyaient à l'ctraiï^ei-.
Le vieux prince de flondé-Hohan organisa une armée d'émigrés, et son lils, dont nous racontons riiistoire, commanda sous ses ordres un corps de gentilshommes qu'il avait levé dans le pays de Liège.
11 se troTivait donc avec les Prussiens que le duc d'Orléans combattait à Valiuy.
L'exécution de son fils en 1804 lui porta un coup d'autant plus sensible que la victime de Bonaparte était son unique enfant.
En 1815 il fut nommé colonel-général de l'infanterie légère et pair de France. Mais il se tint à l'écart. 11 lui répugnait de se rencontrer à la cour avec le lil.« du régicide d'Orléans, ou le prince de Talleyrand, un des assassins de son lils; entin il retrouvait le roi trop accessible aux idées modernes. Ce trait de caractère indique assez ce qu'il était, un esprit peu cultivé et très étroit, obstinément attardé dans les préjugés anti(iues.
Bien qu'il possédât le Palais-Bourbon, dont on a fait la Chambre des députés, il résidait rarement à Paris, et vivait soit au château de Saint-Leu, soit à Chantilly. Ce dernier séjour surtout l'attirait à cause des chasses. Le splendide château de ses ancêtres avait été détruit par la Révolution ; il n'en restait que ces écuries monumentales, d un luxe insolent, insensé, qui sont encore une des eu-
riosilés des environs de Paris ; mais il avait fait construire le petit château auquel attient un parc remarquable par ses eaux limpides et courantes. La forêt qui en est le prolongement est sans égale avec ses larges avenues, ses vastes étangs de Gommelleet son castel de la reine Blanche.
Dans ce magnifique domaine, le duc de Bourbon achevait de s'abrutir par la passion, ou plutôt la manie héréditaire de la chasse.
Courir le cerf ou le sanglier était son plaisir quotidien. Il vivait si bien avec la meute qu'il risquait de contracter la manie aboyante, dont furent alfectés son aïeul et Georges III d'Angleterre.
Malgré ces défauts, c'était un excellent homme, bienfaisant, généreux, compatissant aux maux d'autrui.
Il ne ressemblait donc guère à Louis-Philippe qui n'aimait pas la chasse et était loin d'être prodigue. Il fallait un événement pour les rapprocher. En apprenant qiie le duc de Berry venait de tomber sous le poignard de Louvel, le vieux Condé, celui que Louis XVIII appelait en plaisantant le sauvage Hippolyte, se souvint du duc d'Enghien, quitta ses forêts et se réunit à sa famille en deuil. Il embrassa le comte d'Artois, à qui il n'avait pas pardonné sa lâcheté à Quiberon; il serra la main à Philippe le jacobin.
Celui-ci ne manqua point l'occasion de renouer des relations avec un oncle dont la fortune colossale était sans héritiers directs, et en 1822 il fut assez heureux pour que le duc de Bourbon consentît à être le parrain du duc d'Aumale^ Cette paternité spirituelle fut un nouveau lien. Soit par devoir, soit par tendresse sénile pour le nouveau-né, le filleul encore au berceau fut plusieurs fois demandé à Chantilly, et pour lui il n'y avait pas d'aînés, toutes les attentions délicates étaient pour lui; la première place lui était toujours réservée; il était toujours le premier nommé dans sa correspondance.
Le duc d'Orléans habitait souvent Gompiègne ; son oncle l'invita naturellement à profiter du voisinage de leurs résidences, à passer par Chantilly en revenant de Gompiègne et à accepter à dîner.
Louis-Philippe l'en remercia avec un enthousiasme amusant :
— Vous êtes, monsieur, mille fois trop bon et trop aimable, et je ne puis vous exprimer combien nous sommes sensibles à votre attention; nous profiterons avec le plus vif plaisir de ce que vous voulez bien nous proposer... »
A la fin de la même année il alla fêter la Saint-Hubert chez le « sauvage Hippolyte », et ce fut en cette circonstance qu'il fit la connaissance de madame la baronne de Feuchères.
Cette femme, l'héroïne du drame judiciaire dont nous commençons le récit, était d'origine anglaise et s'était appelée (de son premier nom) Sophie Dawes. Très jolie, spirituelle, elle avait débuté sur les planches de Covent-Garden et était publiquement entretenue à Turnham-Green par un riche seigneur, lors([u'elle se lia avec le duc de Bourbon. Elle le suivit en France en 1815, et trois ans plus tard épousa un loyal militaire, le colonel de Feuchères; celui-ci, pendant quelque temps, occupa une charge dans la maison du prince, et sa bonne foi, indignement trompée, servit à couvrir les amours adultères de sa femme. Le seigneur
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do (IljMiitilly avait (Irposô ilniis l;i roibfillo de l.i inarit'îo uuo «lonatioii (!o 7,(H)() fiaïu's (1(> rontos.
rt'iulaiit «|uatt'c années, riiabilo Sophie parvint A maintenir un Ijandcait sur l(>s yeux (lo son mari, :\ i|iii elle cxi>li(|uail la tondrcsHcctlcfl libérulitÙH du prince en lui ronflant tnysterieusement «(u'clio •'•tait sa liil»!l...
Knlln les bontés du prince s'étendaient ;\ toute la famille Dawcs. La baronne avait pn"'s d'oUe une nièce et un neveu, MatliiMe ot .I.iines Dawes; la pr«'nii«'ro avait été dotée d'un million par le prince, et niarire au manjuis de Chabannes; lo second avait reçu 2(K),0()() francs et le domaine de Flassans, avec lo titre de baron attaché ;\ cette terre.
Opendant, en 18\,**J, le mari, averti par un ami, ouvrit les yeux. Il n'obtint pas d'abord de preuves positives, mais ses soupçons furent assez graves pour qu'il se plaij^nlt au prince do la position cruelle qui lui était faite. Le vieillard l'apaisa dabord, mais enfin, convaincu de roulrai,'e fait ;\ son honneur, et après une scène violente avec sa femme, M. de Feuchères se sépara de celle-ci, quitta Chantilly et écrivit au prince :
t Je me considère, dès ce moment, Mons<'i;^'nenr, comme ayant cessé de faire partie de la maison de Votre Altesse, dans laquelle, pour riionncur et le repos de tous, je n'aurais jamais dû entrer. »
Il adressait, en outre, une lettre au ministre do la guerre, à qui il disait :
« Par suite d'une querelle survenue dans mon ménage, j'apprends, de la bouche même de madame de Feuchères, qu'elle n'était point la fille de monseigneur le duc de Bourbon, comme elle s'était plu à me le faire croire, mais qu'elle en avait été la maîtresse. »
Cette séparation bruyante fit scandale.
Tandis (iue le mari s'en allait à Paris, la femme se retirait (disait-elle) dans un couvent.
Mais, au bout de quelques jours, elle revenait à Chantilly, sur les instances du septuagénaire éploré. Alors elle lui démontrait qu'il était nécessaire quelle compensât par une grande situation de fortune ce qu'elle venait de perdre en considération, sous le rapport des mœurs. Le prince se laissa convaincre. Aux sept mille francs de rente, il en ajouta vingt mille du revenu de Saint-Leu, puis la forêt dEnj,'hien, si bien qu'au bout d'un an la baronne avait plus de cent mille francs de rente.
Ce n'était pas assez, à son gré, pour l'aider à dévorer les humiliations dont elle avait à souffrir; les réceptions des Tuileries lui étaient fermées; l'archevêque de Paris avait refusé de s'asseoir à la table de son amant... Quelle fortune pourrait la consoler de pareils affronts ?
Le prince lui assura, par testament olographe remis entre ses mains, la propriété de Saint-Leu et celle de Boissy... en attendant mieux.
La baronne essuya ses larmes.
Forte de la faiblesse du duc de Bourbon, elle avait à satisfaire des ambitions de plus dun genre; elle voulut substituer au testament une donation entre-vifs, et faire révoquer l'ordre de Louis XVIII, qui lui interdisait l'accès de la cour.
Ses convoitises insatiables, son ambition, n'étaient pas sans difficultés et sans périls. Elle craignait qu'à la mort du prince les héritiers dépouillés n'intentassent un procès en captation, et elle voulut s'abriter sous un puissant patronage en méritant la reconnaissance de la famille d'Orléans,
Malgré son passé peu honorable et sa situation irrégulière, elle était reçue au Palais-Royal et correspondait avec la vertueuse duchesse Amélie.
En 1828, un journal, l'Ainstarque, annonça que le duc de Nemours était institué héritier du duc de Bourbon, à la condition de prendre le titre de prince de Condé K
Cette nouvelle fut aussitôt rectifiée par une lettre qu'adressa le secrétaire du duc d'Orléans à M. de Glatigny, intendant du duc de Bourbon. Cette lettre déclarait que le duc d'Orléans était entièrement étranger à cette publication. « Leurs Altesses Royales, ajoutait-elle, ne se dissimulent pas le grand avantage dont seraient pour un de leurs enfants et sa postérité les dispositions que l'on suppose ainsi; et pour un prince descendant de nos rois qui y serait appelé, quel honneur que celui d'hériter d'un nom de Condé, si cher à la France et si brillant de gloire! Mais les sentiments de Leurs Altesses pour l'auguste parent à qui elles sont tendrement et vivement attachées leur ont fait vivement regretter qu'on ait publié de semblables articles dans les journaux. »
Cette justification n'était qu'une insinuation. L'année suivante, la baronne revint à la charge en appuyant davantage. La lettre suivante, du l'^'" mai 1829, est un chef-d'œuvre d'habileté :
« Il y a bien longtemps, mij dearest frlend (mon cher ami), qu'un projet bien important m'occupe, mais, jusqu'à présent, je n'ai pas eu le courage de vous ouvrir mon cœur entièrement, dans la crainte de vous affliger. Le moment est venu où je me vois forcée de remplir un devoir sacré envers vous. Les malveillants ne cessent de répéter que je veux profiter de la tendre amitié que vous me témoignez pour m'emparer de votre fortune. Forte de la pureté de mes intentions à cet égard, j'ai négligé jusqu'à ce jour de faire les démarches nécessaires pour me justifier devant la famille royale, qui, je ne puis en douter, me rendra justice «quand cette démarche auprès de vous sera connue. Lorsque je vous ai vu, mij dearest friend, si indisposé dernièrement à Chantilly, les réflexions les plus cruelles se sont emparées de moi; et, en etïet, si cette maladie était devenue plus grave, quelle aurait été ma position? Moi qui, dans un tel moment, devais espérer vous rendre les soins les plus tendres, j'aurais été la première qu'on eût éloignée de vous.
« Pardonnez-moi, my dearest friend, si je suis obligée d'entrer dans quelques détails trop déchirants pour mon cœur; mais je vous ai déjà dit que c'est un devoir sacré que je m'impose pour vous implorer, à genoux s'il le fallait, pour vous décider à remplir le devoir imposé à tout homme, de quelque classe qu'il soit, et bien plus encore à un prince qui porte un nom aussi illustre que le vôtre. Le roi et la famille royale désirent que vous fassiez choix d'un prince de
1. Le prince qui, d'abord avait songé à faire son héritier le duc de Bordeaux, avait renoncé à ce projet en pensant qu'à son avènemeat au trône le futur Henri V laisserait tomber le litre de Condé.
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volro faiiiillo pour hôrltor un jour do vntir iioiii <«t de votro forhiin'. < m < i it -im" o'oHt moi s(<iil«^ i|ui int'l ulislirlu à ra(-(-nin|i|iH.s(iiu()ut du ce viuu, ni iiii'-iim> on vu jusqu'il cruiro i|Uo hï je u'ôtais puM |)r<<s di; vous cette OKpérauce do la Kraiioe t'iiiitii' ;iiir;iil r[r it-aliMÔe. C.ctto pdsiliou lu'osl tr<»p priiildi- p(»ur <pic )<• piii'sHi' la suppurltT plUH Inii^k'Uips, et je vous supplie, m// <lenreit frtentl, au uoiu d»- rc tcndro attaclicmont (|ue vuuh in'ave/ téiuoigné depuis tunt d'aunécH, de faire cosH«r cetlo cnudli' position l'u adoptant un héritier.
« Ai)r«'s liiou tlt's rôtlexiuus, ukui opinion est que c'est le jeune duc d'Aunialrqui réunit If plus de litres à cette haute faveur; ce jeune prince est voire filleul et vous est douhlemont attaché par les lieuH du san^. 11 aiuionce do plus, dans un A^'e aussi tendre, des nioyons qui le rendent ili^'ue de porter votre nom. Ne vous arrêtez pas, je vous en conjure, à l'idée (|ue celte ad0])tion va vous causer le moindre emharnis. Uien no serachanj^é dans votre manière de vivre habituelle; G est une simple formalité à remplir, et alors vous serez tranquille sur l'avenir, et on me laissera [»rès d»» vous, sans jjenser à m'éloifi;ner dans aucune circonstance. Si, mal^'ré tout ce <|ue je viens de vous dire, votre coiur trop froissé ne vous portait pas à faire cette adoption, j'ose dire ([ue l'alVection et le désintéres- S-iuent que je vous ai toujours montrés méritent <iue vous le fassiez pour moi; vous assurerez par là, my dearesl friend, la bieiveillance do la famille royale et un avenir moins malheureux à votro pauvre Sophie. »
A l'insu du duc de Bourbon, la Feuchères lit passer une copie de sa lettre au duc d'Orléans. i\m le 2, lui lit tenir une lettre par son oncle, en l'informant qu'à la veille «le faire un voyajîe en An^ïleterre, il viendrait la voir.
Ce mémo matin, la Feuchères écrit à son amant le billet suivant :
«Je viens à rinslant. dearest, de recevoir la lettre suivante du duc d'Orléans. Ce n'est (pien tremblant (jne je vous l'envoie; cependant, au fond, vous ne devez pas m'en vouloir, .le vous assure (jue je .serais au désespoir si je croyais «pie ma démarche près «le vous soit sans elTet. Pensez, dearesl, «{ue c'est pour votre Sophie que vous le feriez, qui vous a toujours aimé tendrement. »
C'est d'une comédienne etlVontée. Il est de toute vraisemblance que cette intrigue épislolaire était concertée entre elle et le duc d'Orléans ; «ju'elle avait été au Palais-Koyal s'entendre avec le duc ou sa sœur, avant d'écrire au pauvre vieux de Chantilly.
Mais voici la lettre de Louis-Philippe :
Neuilly, 2 mai 1828.
€ Je ne puis, Monsieur, résister au désir de vous exprimer moi-même combien je suis touché de la démarche, honorable pour elle, que M"* de Feuchères vient de faire envers vous et dont elle a bien voulu m'instruire. II ne m'appartient pas, i^ans doute, dans une circonstance où il dépend de votre seule volonté de procurer un si grand avantage à l'un de mes enfants, de présumer ce qu'il peut être avant que vous me l'ayez fait connaître; mais j'ai cru vous devoir et devoir aussi à ce même sang qui coule dans nos veines, de vous témoigner
combien je serais heureux de voir de nouveaux liens resseirer ceux qui nous unissent déjà de tant de manières, et combien je m'enorgueillirais qu'un de mes enfants fût destiné à porter le nom qui est si précieux à toute notre famille, et auquel se rattachent tant de gloire et de souvenirs. »
La réplique à cette habile indiscrétion ne se fit pas attendre : le prince, irritable d'ailleurs comme tous les vieillards, perdit patience, fut au Palais- Bourbon et reprocha amèrement à la pauvre Sophie son excès de zèle pour d'Orléans.
La preuve en est dans ce billet de la dame :
« Vous m'avez reproché d'une manière si dure la démarche que j'ai faite auprès de monseigneur le duc d'Orléans, que je crois <à présent de mon devoir de vous dire que monseigneur le duc d'Orléans doit venir chez moi pour vous voir avant son départ pour l'Angleterre. Je vous en prie, ne me refusez pas de venir déjeuner avec moi comme à l'ordinaire. Cette visite vous sera beaucoup moins embarrassante de cette manière, et cela vous évitera une réponse par écrit ou de rien dire de positif (mot souligné par M"" de Feuchères), et si vous ne venez pas, cela va faire un bien mauvais effet. Si vous aimiez mieux que je ne sois pas avec vous, alors monseigneur le duc d'Orléans irait chez vous. »
Ainsi les nœuds de couleuvre se resserrent de plus en plus après un long enlacement.
Le vieillard se débattra, il s'écriera avec amertume :
— On n'a plus à me parler d'autre chose à présent ; ma mort est la seule chose qu'on ait en vue.
Il dira encore à M. de Surval :
— Y a-t-il rien de plus affreux que de se voir pressé avec cette violence pour faire un acte qui m'est aussi désagréable?
Mais il faut qu'il aille à Paris pour voir le duc. Il résiste, il supplie : « J'ai la fièvre, je ne dors plus. » Il se révolte : « Une fois qu'ils auront obtenu ce qu'ils désirent mes jours peuvent courir des risques. » Il écrivit donc à son neveu cette lettre de refus assez dure : « L'affaire qui nous occupe, monsieur, entamée à mon insu et un peu légèrement par madame de Feuchères, et dont elle s'est chargée de presser la conclusion auprès de moi, m'est infiniment pénible, vous avez déjà pu le remarquer; entre les souvenirs déchirants ([u'elle me retrace et auxquels je ne puis encore habituer mes tristes idées, je vous avoue que d'autres motifs ne me permettent pas de m'en occuper en ce moment. On me taxera peut-être de faiblesse à cet égard, mais c'est sur vous que je compte pour excuser cette faiblesse bien pardonnable à mon âge et dans ma triste position. Mon affection pour vous, monsieur, et les vôtres, vous est assez connue, elle doit donc vous garantir l'intention dans laquelle je suis, depuis quelque temps, pour terminer une affaire qui se rattache à d'autres arrangements, et je ne veux d'ailleurs conclure qu'avec toute la maturité et la réflexion dont elle est susceptible. Je compte donc sur votre amitié pour moi, je vous le répète, pour obtenir de madame de Feuchères qu'elle me laisse tranquille sur ce point ; de vous il dépend d'éviter entre elle et moi une
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brouille, ou tout au inoins un froid, qui foniitlo malheur «lo toute mon cxislnnce.
HotM'v»'/, luonsieur, nvoc votre aMi:il)ilit«' arcouluuiée l'exprcHsion de la constante et bien sincère amitié ([ue je vous ai vouée jxiur la vie. »
Ainsi du duc d'Orléans dépond que madame de Fcuchères laisKO Kon oncle trani|uiUc, lo prince on appelle i\ Ba Kénéro.sité pour no pa8 être premé par son auxiliaire d'uue conrlusinn qui lut est infiniment pénible.
11 voit donc clair dans retto intiij^'ue. Il devine (juc le Palai.s-Bourbon H'in«pire du Palais-Hoyal.
t II (Upcnd de vous d'évitcr outre elle et moi une brouille, un froid, (jm i.r.nt lo malheur du reste de mon existence. »
Le pauvre bonhomme tremble de perdre celte Sophie Dawes, ce souvenir mourant et séduisant encore de sa dernière passion.
Le duc d'Orléans lui répond :
• Ncuilly, 20 aoAt 1S20.
c Je suis au désespoir, Monsieur, que les intentions pleines d'amitié et de bonté que vous avez bien voulu me manifester dans une conversation dont le souvenir m'est si cher, soient devenues pour vous une cause de chagrins et de contrariétés. Je suis bien reconnaissant de ce que vous voulez bien me répéter à cet égard, dans la lettre que je viens de recevoir de vous, et vous avez bien raison de compter sur moi pour faire en cela, comme en tout, ce qui pourra vous prouver la sincérité de mon attachement et de mon alTection pour vous, personnellement. Je tiens infiniment à ce que vos bonnes dispositions à l'égard de mes enfants ne soient la cause d'aucun embarras pour vous, de quelque nature qu'ils fussent, et je tiens surtout à éviter tout ce qui pourrait renouveler vos trop justes douleurs et blesser votre cœur si cruellement déchiré. Je vais donc me rendre chez madame de Feuchères pour remplir vos intentions, en causant avec elle, et vous pouvez être sûr que tout en lui manifestant, comme je le dois, combien nous sommes sensibles, moi et les miens, aux efforts qu'elle a faits près de vous pour obtenir ce témoignage public et certain de vos bontés, dont vous voulez bien m'assurer, je lui témoignerai aussi combien nous serions tous affligés de vous causer de nouveaux chagrins et de troubler la paix de votre intérieur. Votre lettre. Monsieur, m'inspire le devoir de lui demander de ne plus vous presser et d'attendre ce qui vous sera dicté par votre cœur et vos sentiments pour ceux qui sont issus du même sang que vous, et je le remplirai dans toute son étendue ; trop heureux si vous pouvez y voir une nouvelle preuve de tous les sentiments que je vous porte, de ma confiance dans ceux que vous me témoignez et de la constante, bien vive et bien sincère amitié que je vous ai vouée pour la vie. i
On a remarqué qu'entre les deux parents il n'a jamais été question jusqu'alors d'héritage, mais seulement -d'un témoignage public et certain d'affection; cependant le duc d'Orléans est tellement sùi* de déterminer son oncle à léguer sa fortune a J'Aumale, que, lorsqu'il écrit ce qu'on vient de lire, il a déjà chargé
Mort du prince de Condé, à SuinL-Len.
M. Dupère, son homme d'afTaires, de préparer un projet de testament, de façon qu'il n'y eût i^lus qu'à signer. La lettre qui suit en fait foi :
« Monseigneur,
f Voici le projet que Votre Altesse Royale m'avait charge, avant son départ pour Londres, de préparer et de rédiger.
e Pour observer fidèlement le secret que Votre Altesse m'avait imposé, je vous
LiV. 46. A. Fayard, Edileur.
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envoie III i M'iKinli' iiiiiiut»', fil it-' do ma iiiuiii, Il .lyaiit 1. 1 iiiicr .Mine
main étrangère.
• Le mémo motif de discrétion absolue m'a em{>èché d'en conférer avec «laulit's juriscoiisullos qiio j'aurais aimé à ronnulter maÏH qae Vulie \U<' île
sera toujours :"i ménK' d'interroger quand il lui plaira, ui elle lt'ju}<u i;^ lo.
« lléduit ù mes seules forces, j'ai fait de mon mieux; j'ai cherché h uk urer pleinement les nobles volontés de Son Altesse Kuyale le duc tie Bourbon, et \< .iir qu'elles ne fussent en aucun cas illusoires ni susceptibles d'être altaiiu'- -^ •■ • !.s tiers toujours disposés à faire un procès en pareil cas, j'ai joint ù la -m
relative :\ rado[>ti()n celle d'une institution formelle dluîritier, que jaijityne ronvcnabie^ à la solidité de l'acte entier.
« .T'ai l'honneur d'être, etc. »
/'oiir la ftntne, le rliu; d'Orléans se rendit donc avec un témoin ch'/ la Feiichères ; il la supplia de ne pas sacrifier à ses intérêts la tranquillité du vieillard.
I>e son côté, la dame ne promet rien et, le lendemain, le duc de Bourbon, lis larmes aux yeux, raconte à M. de Survol que le duc d'Orléans n'a pu i ien obtenir. E ajoute :
— J'ai eu hier -^oirune scène terrible. Il faut en finir, car l'étal laii>^ le. 'je suis depuis quelque temps ne peut plus exister.
Alors le prince s'occupe de rédiger le testaraenlqui lui est imj'ii.--'. Maib n n'a pas encore terminé, et les scènes les j)lus violentes se succèdent à Cliautilly.
Le duc a peur de sa charmante maîtresse « la pauvre Sophie » qui a déjà i>orté la main sur lui avec tant de brutalité ({uc son visage en garda les marque- - mglantes.
Le 29 août, dit M. de Surval, le duc se trouvait dans la salle de billartl, jui n'était séparée du salon que par un couloir ; j'entendis alorR de grands édats de voix. Je courus près du prince et le trouvai en proie à une fureur sans exemile. La baronne était près de l'ii.
— Mais voyez donc, fit-elle, dans quel état se met monseigneur. Tâchez do ne de l'apaiser.
— Oui, madame, répliqua le malheureux vieillard, c'est une chose épouvantable, atroce, de me mettre ainsi le couteau sur la gorge pour me faire faire un acte pour lequel vous me connaissez tant de répugnance.
Et lui prenant la main.
— Eh bien, enfoncez-le donc tout de suite ce couteau, enfoncez-le !
Mais cette révolte fut la dernière. Le lendemain il capitula. Le testament rédigé par M. do Surval fut copié, signé et déposé entre les mains du notaire Robin.
Ce testament le voici:
1, Souligné dans l'original. ^
« Ail nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je recommande mon âme à Dieu.
« Moi soussigné, Louis- Henri-Joseph de Bourbon, prince de Condé, etc. etc.
«Je nomme et institue mon petit-neveu et filleul Henri-Eugène-Philippe-Louis d'Orléans, duc d'Aumale, mon légataire universel, voulant qu'à l'époque de mon décès il hérite de tous les biens et droits, mobiliers et immobihers, de quelque nature qu'ils soient, que je posséderai à cette époque, pour en jouir en toute propriété, sauf les legs que j'institue par ces présentes, ou que je pourrai instituer par la suite.
« A défaut du duc d'Aumale désigné, je nomme et institue pour mon légataire universel le plusjeune des enfants mâles demonneveu, Louis-Philippe d'Orléans.
« Je lègue à la dame Sophie Dawes, baronne de Feuchères, une somme de deux millions, qui sera payée en espèces aussitôt après mon décès, quitte de tous droits d'enregistrement ou autres frais, qui seront acquittés par ma succession. Je lui lègue aussi en toute propriété :
« 1° Mon château et parc de Saint-Leu;
« 2° Mon château et terre deBoissy et toutes leurs dépendances;
f 3» Ma forêt de Montmorency et toutes ses dépendances ;
« 4'^ Mon domaine de Morfontaine, tel qu'il se compose et que je l'ai acheté de M'n« de Villeneuve, suivant contrats des 21 et 22 juillet 1827 et 20 août 1829.
« 5° Le pavillon occupé par elle et ses gens au Palais-Bourbon, ainsi que ses dépendances;
« 6° Le mobilier que comprend ce pavillon, ainsi que les chevaux et voitures affectés au service de ladite dame baronne de Feuchères. Celte dernière mesure est également applicable aux officiers de ma maison, meublés par moi. Les frais d'actes de mutation, d'enregistrement et autres généralement quelconques nécessaires pour mettre ladite baronne de Feuchères en possession des legs ci-dessus, seront à la charge de ma succession; de telle sorte qu'elle entre en jouissance desdits objets quitte et libre de tous frais pour elle.
« Mon intention est que mon château d'Écouen soit affecté à un établissement de bienfaisance en faveur des enfants, petits-enfants ou descendants des anciens officiers ou soldats de l'ancienne armée de Gondé et de la Vendée. Je donne alors ce château et le bois qui en dépend à ladite dame de Feuchères en la chargeant de fonder l'établissement dont il s'agit, voulant en cela lui donner une nouvelle marque de mon attachement et de ma confiance. J'affecte au service des dépenses de cet établissement une somme de cent mille francs qui sera payée annuellement et à perpétuité par mon petit neveu le duc d'Aumale ou par ses représentants. Je m'en rapporte, au surplus, aux soins de madite dame de Feuchères pour que mon intention soit remplie, ainsi que sur le mode daprès lequel cet établissement devra être formé, et aux autorisations qu'elle aura à solliciter et à obtenir pour y parvenir.
« Je donne et lègue à titre de pensions à chacun de mes gentilshommes, secrétaires de mes commandements, membres de mon conseil, officiers employés à mon service au moment de mon décès, en telle qualité que ce soit, savoir :
• 1* A coiix qui nuroiit dniiH tnii maison, pliiK do viiikI uiim do Horvico, la totalité dos appoinlrmciils ou ^^.i^'ch dont ils jouiroul;
• A ci'ux <iui auront plus de cpiiii/f^ ans de service Iph trois (piarl*:; desdits appointements ou gn({os ;
« A «'«'ux (jui auront phu do dix ans de si-rvicc, la ujoilu* desdiln appouitcmouts ou Hiv^os ;
« A roux «pli auront moins de rini| ans de sorvioe, et plus de d<ux uns, une annôo do leurs appointements ou K'iJic«. à titro <l(;t,'ialili<ilion uno fois payée ;
« Kntendant (pi'ils jouissent do cos porrsions cumulativi mont avec les traitements attachés aux fondions qu'ils pourront remplir dans la maison de mon petit-neveu, le duc d'Aumale.
€ Je recommando :\ mon potit-novou le duc d'Aumale, les oflloiei^ ii >ui>iteurs de la maison, lui enjoi^'nant ilo traiter avec bienveillance tous ceux <|ui m'ont servi avec zèle et m'ont donné des marques d'un attachement particulier.
« .Te prie le roi d'a}.;réer mon vif désir et ma demande expresse que ma dépouille soit déposée à Vinconnes auprès des restes de mon fils bicn-aimé.
« Je nomnio jjour mon exécuteur testamentaire, M. le baron de Surval et lui donne, conforméinont à la loi, la saisine pour l'exécution du présent testament.
■• r.i'.i à Pnrl->. f>n notre Pal.ii>-T!uiiilKiii. le .iO .-.(n'ii IsjO. •
Ce testament fut bientôt connu des intéressés, aussi la duchesse Amélie s'empressa-t-elle d'adresser au prince de Condé ses remerciements.
Ce n'était pas la première lettre de ce genre qu'écrivait la duchesse dOrlé.ins.
Déj;\, en 1827, lorsque la Feuchéres lui offrit d emi)loyer son influence sur dearesl friend, pour détourner le Pactole du Palais-Bourbon vers le Palais- Royal, la mère du duc d'Aumale avait répondu par l'expression de sa plus vive reconnaissance. La lettre était longue et probablement dictée par Louis-Philippe; elle se terminait ainsi :
€ Je suis bien sensible à ce que vous me dites de votre sollicitude à amener ce résultat... Je vous assure que je ne l'oublierai jamais; et croyez que, si j'ai le bonheur que mon fils devienne son fils adoptif, vous trouverez en nous, dans tous les temps et dans toutes les circonstances, pour vous et pour les vôtres, cet appui que vous voulez bien me demander et dont la reconnaissance d'une mère doit vous être un sur garant. ♦
C'était tout ce que la baronne demandait: l'appui d'une maison puissante afin de pouvoir sans danj^er s'emparer d'une dizaine de millions.
Elle avait dit en d'autres termes aux d'Orléans : — Part à deux.
Et ceux-ci avaient accepté avec empressement, avec reconnaissance.
Les relations entre cette aventurière et la famille d'Orléans devinrent de plus en plus étroites et affectueuses. Le duc Louis-Philippe, à la date du 27 octobre, écrivait à la baronne :
« Notre petit d'Aumale a été un peu souffrant, sans qu'il y ait jamais eu lieu
d'avoir aucune inquiétude. Mais il a eu la fièvre par suite d'une courbature et, croyons-nous, d'un refroidissement
M°>« la duchesse d'Orléans et ma sœur me chargent de tous leurs compliments pour vous, et nous vous prions tous de présenter les nôtres à M. le duc de Bourbon. »
La baronne semble être de la famille. Enfin le duc d'Orléans l'informe qu'il vient d'obtenir du roi la révocation de l'ordre qui lui interdisait de paraître à la cour.
Cette bonté de Charles X prouverait-elle qu'aux réceptions de la cour un haut patronage suffit pour ouvrir les portes à la femme la plus compromise, et que sous la Restauration l'on avait moins de scrupule que sous Louis XV?
Autrefois en effet la comtesse d'Artois comme le dauphin, ne recevaient point la Dubarry, et Jeanne Vaubernier valait bien Sophie Dawes.
LA NUIT DU 26 AU 27 AOUT
On sait que le testament du prince de Condé donna lieu à un procès et fut attaqué par les héritiers directs, les Rohan, comme entaché de captation.
La captation est l'acte de celui qui parvient à s'emparer de la volonté d'un autre et à s'en rendre maître. Le prince a-t-il été, relativement à M"^^ de Feuchères; dans cette situation où l'âme subjuguée n'a plus la force de résister aux ordres d'une puissance dominatrice ?
Nous avons mis sous les yeux du lecteur tous les documents capables de l'éclairer à ce sujet, à lui de prononcer.
A lui aussi de juger quelle part le duc et la duchesse d'Orléans eurent dans les intrigues de la Feuchères.
Pour nous, si les manœuvres de cette dernière furent coupables, le duc et la duchesse d'Orléans ont encouru dans ces agissements une bien lourde part de responsabilité.
Mais la justice a prononcé, et nous devons respecter ses arrêts.
C'est avec la même réserve et la même impartialité que nous raconterons la mort tragique et mystérieuse du prince de Condé.
Nous la raconterons tout de suite, bien que nous soyons obligé d'intervertir ainsi l'ordre chronologique des faits, la révolution de Juillet dont nous avons également à entretenir le lecteur, ayant précédé d'un mois le drame de Saint- Leu ; mais nous croyons que notre récit y gagnera en clarté.
La baronne avait emmené le duc de Bourbon à Saint-Leu. Elle voulait le décider à convertir le legs fait en sa faveur en une donation. — Le testament ne lui laissait point sans .doute une entière sécurité; elle craignait qu'il fût attaqué et que sa situation près du duc n'aidât à justifier l'accusation de captation. Enfin
866 msroïKK DU PAI.AIS-ROYAI.
U protection <1*'r d'Oiiéuns, ou du moins lour.s protestations do dévouement, ne
sullisHU'ut pas ;\ lu rassuiv.r.
Les finis «i eiiro^ji.stroment conftiiltirai)leH (|u'eiiti'a!imit une donation n«^ l'arn*taiont pas.
I,oi'S(jn«> le vn'illani fiil i-li'- ai r:nliij à son l'icii-;iiiii''' ( '.liaiitill\ , oii li jonis^iml, ou croyait jouir, d'un» iiulôpcndancc relative, au milieu dos créaturcM do la baronne, il so trouva comme prisonnier. Il out :\ subir d'incessantes tracasseries.
— Mt''liL'/-vous d'elU'! lui avait dit !<• haioii d<» Koucbères en s'éloignant, — ello est capable de se porter à tous les excès.
F^Uti lui faisait peur et cependant il lui résistait.
Sur ces entrt;faitps éclata la révolution de Juillet, ('et événement évoqua dans l'esprit du prince les souvenirs île IW. En revoyant le drapeau tricolore, en entendant (jnelques passants chanter la Mcuseiilatse, il eut peur, et malheureusement son entourage d'anciens émigrés, partagea sa frayeur en l'exaltant. On ne parlait plus an chAteau de SaintLeu que de confiscation, d'émigration ot de guillotine.
Les nobles débris (jui en composaient la petite cour, parlaient de rouvrir les cadres de l'armée de Condé et d'émigrer une seconde, ou une troisième fois. En vain leur maître objectait son grand Age et ses infirmités, ces voltigeurs de 1815 ne voulaient rien entendre.
Ce cabinet des antiques se classait sous les étiquettes suivantes :
M. de Préjeau, gentilhomme de la chambre;
M. de Lavillegontier, pair de France et premier gentilhomme du prince:
M. de Choulot, capitaine des chasses;
M. de Flassans, gendre de la baronne;
M. de Bolzunce, gentilhomme de la chambre;
M. de Quesnay écuyer; le général Lambot, aide de camp; M. de Surval intendant <,'énéral; M. l'abbé IV'lier de la Croix, aumônier.
Le duc dOrléans, qui venait d'accepter la couronne, en eût entendu de belles sur son compte, s'il avait pu les écouter!
Le tils d'Égalité, i\ leurs yeux, était plus criminel que Robespierre et 1 av.-nturier corse. La baronne seule imposait silence à leur indignation, et M. deFlassans se joignant à elle, bientôt le vieux Gondé, tout en pleurant son vieil ami Charles X, sourit avec indulgence à son nouveau souverain Louis-Philippe. Il accepta même de celui-ci la plaque de la Légion d'honneur, — le niartvr^ .I»' l:i croix!
Mais ce n'était peut-être que pour mieux dissimuler ses desseins .^eiiets?..
11 complotait alors avec M. de Choulot de s'évader de Sa;nt-Leu et de se réfugier en Angleterre.
Empruntant à ses connaissances cynégétiques ce que l'on appelle un change, le capitaine des chasses avait imaginé, pour faciliter la fuite de son maître, de faire prendre le costume de celui-ci à un domestique qui lui ressemblait et qui ferait courir la baronne d'un côté, tandis qu'ils s'échapperaient d'un autre.
Bons vieillards!... La baronne n'eût pas été fAchée de voir son vieux fuir en
Angleterre. Elle s'apprêtait à le rejoindre et (ainsi qu'en témoigne un billet que possède Louis Blanc) elle se faisait délivrer par Rothschild une traite d'un demi-million sur l'Angleterre.
Mais au moment du départ tomba la Saint- Louis (25 août.) Le village en fête obligea son seigneur à répondre aux ovations qui lui furent décernées, et le voyage fut différé. Le lendemain 26, ne fut pas moins joyeux que la veille. Le duc semblait de très bonne humeur. Il reçut la visite de M. de Cossé-Brissac, le retint à diner et le pria même de coucher au château.
Le soir, ayant perdu au whist, il s'abstint de payer en disant : A demain.
Puis, suivi, comme d'habitude, de son chirurgien, le chevalier Bonie, et de son valet de chambre, il entra dans sa chambre à coucher.
Le comte après l'avoir déshabillé et mis au lit lui demanda :
— A quelle heure monseigneur veut-il que j'entre demain matin.
— A huit heures, répondit le prince avec sa tranquillité ordinaire.
Le comte se retira, emportant la clef de la chambre de toilette. Il prenait cette précaution parce que cette pièce communiquait avec la chambre à coucher, dont son maître laissait souvent ouvert le verrou, et avec un corridor d'une part et un escalier de l'autre, lequel escalier conduisait chez M°>e deFeuchères.
Ajoutons que le corridor en communication avec la chambre de toilette, aboutissait au vestibule du château.
Au-dessus de la chambre du duc de Bourbon, à l'entresol, étaient les serviteurs particuliers de M'"^ de Feuchères.
Le lendemain à huit heures, le comte frappa chez son maître. — Pas de réponse. — Il se retira étonné et revint avec M. Bonie. Pas de réponse encore. — Ils se rendirent alors chez M">« de Feuchères.
— J'y vais, leur dit-elle; lorsqu'il reconnaîtra ma voix, il ouvrira. Et, à demi vêtue, elle les accompagna.
— Ouvrez, monseigneur; c'est moi!
Même silence.
Ce va-et-vient, ces appels réitérés, avaient éveillé l'attention d'autres personnes du voisinage : Manoury, valet de chambre, l'abbé Briant, Louis Leclerc accoururent.
Manoury enfonça la porte et pénétra chez le duc, suivi de Lecomte et de Bonie.
Les volets étaient clos; la chambre dans une obscurité presque complète, que combattait à peine une bougie qui brûlait dans l'âtre derrière un garde-feu.
Manoury ouvrit une croisée.
Et alors, en face, à l'espagnolette dune autre fenêtre, on vit le duc de Bourbon pendu, ou suspendu par le menton, à l'aide de mouchoirs.
Avant tout la position du duc demande à être bien précisée.
Il était suspendu à l'attache du haut de l'espagnolette, placée à six pieds et demi do la hauteur du sol de la chambre, au moyen d'un mouchoir de poche en toile, passé dans un autre mouchoir semblable au premier, formant anneau, en passant sous la mâchoire inférieure, et derrière le sinciput.
r,p promler nirtiiclioir vUiii nom'» par devant, un pou au-desHus du càUi droit du cou; le socoml élail nou»^ à son rxtrt'niilô accrocliéo à l'cRp.'if^noletto. Los nuMids rtaiiMil «l»"i Uduids «lits do poupro.
\éO corp», accrochû h ces deux mouchoirs, (Huit tourné la face du c^tu de la croisro, àlai)arli«'j,'auche; la jouo riait en contact ûveclc voici, la tète légèrement inclinée vers la poilrine.
Le virta^e était décoloré; les lèvres entrouvertes laissaient voir le bout de la lan^'ue.
Les liras peiulaleiil raidis et placés en avant, les poin^js fermés.
Les bouts des pieds touchaient le tapis, les talons élevés l'un de trois pouces, l'untre d'un pouce et^lemi .seulement; les genoux ;\ demi-lléchis.
Le corps était vêtu d'un caleçon de toile et d'une chemise.
Dans les mouchoirs, pas <lc nœuds coulants; aucune pression exercée sur la trachée-arlére. Le mouchoir était assez lûche pour fjue les témoins pu.ssent passer les doi^'ls entre réloiïe et la tôle. Ainsi la disposition du corps et son api»aroncc rendaient incompréhensible la mort par suspension.
On se demandait aussi comment, dans les convulsions de l'agonie, où l'instinct de conservation remporte souvent sur la volonté, lo duc, dont les pieds touchiiient le sol n'aurait pas tenté d'échapper à li niorl: cppcndanl Ifs mains crispées témoignaient d'une crise nouvelle.
Par quoi la mort avait-elle été causée?
Les mouchoirs n'avaient pu comprimer les vais.seaux et interrompre la circulation et provoquer l'apoplexie. Il n'y avait pas eu non plus suffocation; les liens n'ayant pas comprimé le larynx.
Doux valets, un Irlandais et un Italien, qui avaient vu beaucoup de pendus déclarèrent spontanément que jamais ils n'en avaient vu dont les yeux fussent clos, le teint pâle et la langue non tuméfiée.
Knfin le duc était sans force et d'une extrême maladresse. Il avait été blessé, d'un coup de sabre à la main droite et avait eu la clavicule gauche cassée ce qui l'empêchait d'élever la main gauche au-dessus de la têle.
Le juge d'instruction, qui vint dans la matinée, dressa l'état des lieux.
Il constata que le verrou était tiré à l'intérieur, supprimait les communications avec l'extérieur; mais plus tard ce fait perdit de son importance, lorsqu'on reconnut qu'à l'aide d'un cordon l'on pouvait du dehors ramener le verrou dans sa gâche.
M. Bonie déclara qu'une chaise renversée non loin du mort avait pu servir au suicide; mais il revint sur cette déclaration, en se rappelant qu'en entrant il avait poussé cette chaise du pied. D'ailleurs, eût-elle été à sa portée, le prince n'eût pu monter monter dessus, lui qui, pour monter l'escalier, s'aidait à la fois de la rampe et de sa canne.
Chantilly. . >
Le lit était ouvert et affaissé ; le bandage, que le duc portait seulement le jour, était entre les draps. Avant de se coucher, le duc avait remonté sa montre de chasse et l'avait posée sur la cheminée. Il avait fait un nœud à son mouchoir afin de se rappeler quelque chose le lendemain.
Ses pantoufles, dont il se servait rarement, n'étaient pas à leur place accoutumée; pourquoi?...
Enfin les gens qui faisaient le lit affirmaient avoir, comme ils en avaient coutume, poussé le lit contre le mur d'alcôvej et l'on trouva le lit éloigné du mui' d'un pied et demi environ.
LiV. 47. A. Fatard, Editeur.
.Sur l;i clu'iniiiée su voyiUt'iit (k-iix l).)H;;irs <|ul aval' r ( ' • -'i;- ' rt ctciiitesj. Le duc les uvalt-il ételnlCK? I»ouri|uoi 1...
Les papiers du mort devinrent l'objet d'une ciitiuètc; nmi;*, à l'étonnciiicnt yciii'ral, on no trouva pas un nn)t tracé de la main du duc.
Cette preinidre enquête devait être suivie d'une instruction plus sérieu <•. Lu roi avait appris l'événement \ onze heures du matin; il envoya tout de suite à Saint- Lou M. Ouillaumo, son secrélaire, ainsi «pic MM. do Sémonvillc, Caucliy, Pastjuier et do Huniif^ny. Ces messieurs seprcsenlèrenlau ch.'ïteau au couina- ncement de la soirée.
Dès ((ue M. (tuillaumu fut entré dans la chambre mortuaire, Lecomte, créature de madame do Feuciières, lui fit rem ir(iuer devant la cheminée des papiers décliirés qui jonchaient le foyer, et dans les cendres d'autres papiers consumés. Il les recueillit avec soin et ils furent remis le lendemain au procureur du roi qui, en réunissant les fragments, parvint à recomposer ce aui suit :
Saint-Leu appartient au roi
Philippe
ne pillés, ni ne brûlés ^^
le chAtean ni le village ^^^
ne faites de mal à personne
ni à mes amis, ni ;\ mes
gens. On vous a égaré
sur mon compte, je n'ai ^^^
urîr en .illanl
cœur le peuple
et l'espoir du
bonheur de ma patrie.
Saint-Leu et ses dépend
appartiennent A votre roi
Philippe, ne pillés, ni ne brûlés
le le village
ne niai à personne
ni es amis ni à mes gens
Un \ous a égarés sur niuii compte je n'ai <iu à mourir en souhaitant bonheur et prospérité au peuple français et à ma patrie. Adieu pour toujours,
L. H. S. DE BOUKBO.S
P. S. Je demande à être enterré à Vincennes, près de mon infortuné iils.
Pas de date. Point de projet de suicide dans ces écrits bizarres, mais un grand souci des intérêts de Louis-Philippe qu'il n'aimait pas et à qui il attribue la propriété de Saint-Leu, erreur" qu'il ne pouvait commettre.
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Ces écrits étaient de la main de M. de Bourbon, mais on sait qu'il était habitué à écrire sous la dictée de sa favorite, ou à copier ce qu'elle rédigeait pour lui. Il semble qu'ils aient été jetés là afin d'appuyer l'opinion soutenue plus tard par les héritiers en montrant le prince obsédé par la peur de la Révolution et se donnant la mort dans un accès de délire.
Les plus anciens serviteurs du défunt, ceux qui n'avaient pas été placés près de lui par la baronne, étaient d'un avis opposé. Il en était de même à Chantilly où le prince était très aimé; on ne s'y gênait pas pour accuser la dame de Feuchères de l'avoir assassiné.
— Elle ne l'aurait pas osé ici, disait-on.
Et entre autres arguments on y répétait déjà un propos du chirurgien Bonnie qui disait que, dans la matinée du 27, le verrou de l'escalier dérobé n'était pas fermé, et que si M"'° de Feuchères s'était, contre son habitude, rendue à la chambre mortuaire par la route la plus large, c'était afin de cacher cette circonstance accusatrice I
Cependant les médecins chargés de l'autopsie conclurent au suicide.
Le corps fut ensuite porté à Saint-Denis et le cœur légué à l'église de Chantilly.
Lorsque l'abbé Pelier parut portant cette relique dans une boîte de vermeil, un silence profond se fit dans l'assemblée.
— Mes frères, dit le prêtre, le prince est innocent de sa mort devant Dieu. L'impression causée par ces paroles fut immense. Dans le compte rendu des
funérailles, donné par le Moniteur, elles ne furent pas reproduites.
SUITE
Après les funérailles, la baronne avait quitté Saint-Leu, puis le Palais-Bourbon. Elle se présenta à la cour et y reçut de la famille royale l'accueil le plus bienveillant.
Cependant les princes de Rohan se préparaient à intenter un procès civil et un procès criminel. Ces derniers s'étaient brouillés avec M. de Bourbon à l'occasion de la succession de Bouillon. Ils lui avaient disputé des droits légitimes qu'il lui avait fallu défendre devant la cour de Liège. Ensuite, il est vrai, ils avaient cherché à rentrer en grâce, et le prince Louis de Rohan s'était montré très assidu à Chantilly, mais le duc de Bourbon devinait leurs molifs intéressés et l'accueil qu'ils reçurent de lui ne leur laissa aucun espoir de reconquérir son amitié.
Après une longue instruction, lo procès criminel fut repoussé par un arrêt de la cour de cassation, en date du 28 juillet 1831. L'arrêt déclarait la partie civile non recevable dans son pourvoi, parce motif principal que la partie privée ne
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peut poursuivre sou iictiou dovunt les tribunaux crimiiiolR, lorsque lo ministère puMic uii^'it point ou acquiesce au juKoment rendu sur ses premières poursuitos.
Hcslail à prononcer au civil sur la demande en nullité du testament. I/aff;iiro ôlait pendante par devant lo tribunal de preniièro instance de la Seine. I^s plaidoiries commenct'rent lo i) septembre 18.'5I. M" Heimeqiiin so pri^'senta pour los Hohan; M* Lavaux pour la baronne do Feuchères; M' iJupin jeune pour le duc d'Aumale.
Le scandale avait (lôjà olé ^îrand; il devait être (locupié par l'éloquence des avocats et les commentaires de la presse.
Le procès fut très lonjj;; en en rendant compte, nous serions obligés à des répétitions fatigantes, qui, en somme, n'ajouteraient rien de bien important à ce que l'on connaît de cette alïaire mystérieuse. M. Hennetiuin, en rappelant les faits et en les qualifiant, en citant de nombreux témoignages reçus par le magi.strat instructeur, se plaça sur le terrain d'un procès criminel où ses adversaires furent obli^'és de le suivre.
On ne discuta point seulement la liberté morale qui avait pu inspirer le testament; il ne s'agit point seulement de captation, mais on se demanda comment le duc de Bourbon était mort, si sa mort pouvait être attribuée au suicide.
La dame de Feuchères ne gagna rien dans l'estime publique, à la lumière projetée sur elle, et la famille d Orléans fut sévèrement blûmée d'avoir recueilli le résultat de trop habiles manœuvres, derrière lesquelles l'opinion persistait hautement à voir un crime.
t Une pensée, dit M. Hennequin, s'offre à tous les esprits. La politique et près d'un demi-siècle d'opinions, de guerres et de souvenirs avaient élevé comme une barrière entre les maisons de Gondé et d'Orléans; c'est l'amour de l'or qui s'est efforcé de créer des relations factices entre ceux que tant d'obstacles séparaient. »
Il dit encore :
• Eh quoi! me dira-t-on, le duc d'Aumale, embelli de toute l'innocence de son âge, sera-t-il donc victime de violences qu'assurément il n'a pas exercées?...
« Monsieur le duc d'Aumale ne trouve de droits au legs universel que dans le testament du 30 août 18i29. Si cet acte est l'ouvrage de la violence, comment pourrait-il en profiter? Je veux bien célébrer avec vous ses grâces, sa jeunesse : — la discussion ne commence qu'au legs universel. Le prince est tout à fait en dehors de la violence, mais il ne doit pas en être enrichi.
« Je dirai plus, je dirai qu'il nest pas nécessaire que le duc d'Aumale fonde son avenir sui* de pareils actes; qu'il sanctionne, en en profitant, les actions qui ont arraché le testament; qu'il est bien, au contraire, que le jeune prince se dégage d'une- fortune stigmatisée par de si tristes souvenirs. Pourquoi faut-il que, trop jeune encore, il ne puisse s'adresser à ses juges? Ah ! s'il pouvait accourir dans cette enceinte; si là, devant vous, au milieu de ses concitoyens, il pouvait se faire entendre, comme il abdiqueraitles fruits d'une sinistre influence!... « Ohl non, s'écrierait-il, ce n'est pas là une fortune qui me convienne; le nom de
Gondé est glorieux, sans doute... j'en saurai renouveler les merveilles. Je serai Gondé sur les champs de bataille ; je n'ai pas besoin de l'être dans votre testament.
« Et dans la vérité, magistrats, quelle compensation au malheur d'éveiller les susceptibilités nationales !... Quelle alliance faut-il subir?... Envers qui tant de reconnaissance imposée ?... Un titre qui devient un reproche ; des biens dont on voudrait pouvoir cacher l'origine ; toute la vie du protégé de la baronne en proie aux préventions et, si l'on veut, aux injustices de l'opinion.
H C'est dans ma cause que les intérêts véritables du jeune légataire sont défendus... Oui, prince, je vous conteste des droits quisont indignes devons!... »
Le 22 février, M. le président de Belleyme prononça un jugement longuement motivé dans lequel le tribunal, « attendu que le choix de l'héritier avait été déterminé par de hautes convenances politiques et motivé par l'affection du duc de Bourbon pour le duc d'Orléans et pour son filleul ; attendu que l'institution dont il s'agit a été proposée ouvertement et que personne ne s'est présenté pour la combattre ; attendu que le duc de Bourbon n'a jamais manifesté la pensée de choisir un héritier dans la maison de Rohan et qu'il résulte la preuve que le testament attaqué est bien l'expression de la volonté du testateur, déclare inadmissible les faits articulés par les princes de Rohan ; dit qu'il n'y a lieu à en faire la preuve, les déclare mal fondés en leurs demandes et conclusions tant contre le duc d'Aumale que contre la baronne de Feuchères et les en déboute... »
Cet arrêt enrichit la baronne, mais ne la réhabilita point.
Elle habitait les appartements qu'elle possédait au Palais-Bourbon. Bien que Dupin aîné fût président de la Ghambre des députés, elle neputsefaire admettre aux bals de la présidence.
Un moment reçue au Palais-Royal elle avait dû bientôt renoncer à cet honneur généralement désapprouvé. Justement méprisée de tous, cette femme se retira dans son pays où elle mourut le 2 janvier 1841.
Elle légua la plus grande partie de son immense fortune à sa nièce Sophie Tanaron. Une part revenait à M. de Feuchères. Cet honnête homme abandonna aux hospices la totalité de ses droits successifs, et fit don à, l'armée de 100,000 fr., répudiant une fortune due à une source impure.
SUR UN VOLCAN
Le roi de Naples, François P', frère de la duchesse d'Orléans, après avoir accompagné à Madrid sa fille Christine qui allait s'asseoir sur le trône de Ferdinand VII, roi d'Espagne, était venu à Paris avec la reine Isabelle son épouse.
Le duc d'Orléans, son beau-frère, voulut lui donner un grand bal. Il y convia
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Charles X fit observer atissi k M. Fontaine que les fêtes qu'il organisait pour lui aux l'uileries étaient moins belles. Puis, parmi les trois mille personnes qui cir.'ulai.Mit dans les salons, le roi avait le(l»'«plaisir de l'eneonlrer t<»us les orateurs, les écrivains ol les iiuanciers de l'opposition.
Oneblucs tableaux cliociuaient aussi ses regards et «eux do sos fidèles: c'étaient les batailles de Valmy et de Jemmapes d'Horace Vernef .
Knfin, au milieu de la fête, un î^rand bruit se lit entendre dans ce jardin, d'où naj?uère Saint-Hurugues était parti pour conduire à Versailles la foule irritée des 5 et fi octobre. L'émotion fut très grande dans les salons lorsqu'on aperçut des flammes qui s'élevaient dans le jardin au pied de la statue d'Apollon. Des lampions remplis de graisse brûlante volaient cà et 1;\ lancés par des mains inconnues. Les femmes fuyaient et poussaient des cris d'efTroi.
A cette vue, les ennemis du duc d'Orléans se regardent les uns les autres avec étonnoment. On dit que, le matin mémo, on était venu demander au duc l'autorisation de placer dans le jardin quelques soMats, pour prévenir des désordres possibles, et que cette autorisation avait été refusée.
On interroge des yeux le duc. Il circule un mot devenu célèbre : — a C'est bien un bal napolitain, car nous dansons sur un volcan. •
L'inquiétude, qui depuis quelque temps fermentait dans tous les esprits, se changeait en une sorte de crainte superstitieuse. On se rappelait qu'à l'ouverture de la Chambre, dans la galerie du Louvre, Charles X, en se plaçant sur son trône, avait laissé tomber sou chapeau, et que le duc d'Orléans lavait ramassé.
Le lendemain, lorsque le duc se présenta aux Tuileries.
— En vérité, monsieur, lui dit Charles X, il est impossible de voir une plus belle fête; c'était un spectacle enchanteur. Avez-vous lu le Journal des Débats? 11 vous a bien traité, et moi aussi; jeu ai été bien aise, car depuis quelque temps je n'y étais plus accoutumé. On m'a dit qu'on avait brûlé quelques chaises dans le jardin ; j'ai bien vu un peu de mouvement quand on a sauté dans les parterresmais je n'ai pu distin^'uer ce que c'était.
— Ce n'était rien, sire, répondit le duc d'Orléans ; un feu depaille allumé par quelques enfants et dont mes chaises ont fait les frais. (Vatont.>
Un vent de Fronde avait passé sur la bourgeoisie et tout ce que l'on appelait alors le parti libéral. La dissolution de la Chambre avait donné lieu à des élections nouvelles qui devaient être le triomphe des libéraux.
Que ferait le roi en présence d'une majorité hostile, sinon à sa personne, du
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moins à ses aspirations rétrogrades trop prononcées?... Un coup d'Etal? Beaucoup le pressentaient, mais nul ne pensait encore que de ce coup d'État dût sortir une révolution prochaine. Tous seraient restés paralysés par la crainte à la pensée d'un second 10 août. Non seulement les chefs politiques de la bourgeoisie ne comptaient pas sur la protection armée de la multitude, mais ils éprouvaient pour la classe que leur journal, le National, appelait la populace, un mélange daversion, de dégoût et de méfiance.
Le peuple, il est vrai, était resté en dehors de toute l'intrigue politique. Ses opinions étaient bonapartistes et anti cléricales. Il détestait les émigrés et les prêtres, et son instinct ne le trompait pas. Les Bourbons, il les repoussait, mais seulement à cause du scandale de leur avènement, que son orgueil associait à toutes les humiliations de la patrie. « Pour lui-même il deniandait peu de chose, parce que, entretenu depuis longtemps dans l'ignorance de ses propres affaires, il était aussi incapable de désirer que de prévoir. Il n'y avait donc entre la bourgeoisie et le peuple ni. communauté d'intérêts ni conformité de haines. » (L. Blanc.)
L'orage s'amoncelait sans que le peuple s'en doutât.
Au-dessus de lui, dans les hautes régions, le roi, le clergé, les émigrés ,et en tète MM. de Polignac de Damas, de la Fare, voulaient que le droit d'aînesse fût rétabli, que l'Église recouvrât son ancienne splendeur, que les dignités fussent accordées aux titres, que la Cour primât le parlement.
Opposée à ces desseins, la bourgeoisie était du reste assez modérée dans ses vœux. Elle demandait : une réduction des dépenses publiques, une diminution légère du cens électoral, la suppression des Suisses, plus de liberté pour la presse, le rétablissement de la garde nationale.
Son orgueil souffrait de l'orgueil de la noblesse, elle reprochait au roi de favoriser celle-ci, mais elle aimait la monarchie comme un obstacle aux aspirations populaires. Elle aurait voulu asservir la royauté sans la détruire.
C'est de ces prétentions absurdes d'une part, et de ces mesquines revendications d'autre part, que devait sortir la révolution de Juillet.
Le roi, mécontent des élections, allait mettre le feu aux poudres.
On le pressentait, tout en restant dans l'incertitude. « Les banquiers assiégeaient par leurs émissaires toutes les avenues du trône. Des influences de sacristie furent mises en jeu; des traités furent passés avec certains personnages qui avaient l'oreille des ministres. Un financier s'engagea, par acte passé devant notaire, à payer cinquante mille francs la communication d'un travail préparatoire des ordonnances qu'on prévoyait.
« Les cinquante mille francs furent payés et l'heureux spéculateur se mit à jouer à la baisse.
« M. Rothschild, au contraire, jouait à la hausse. Dans la nuit du 25 au26 juillet, ïalleyrand manda près de lui un de ses amis dont la fortune était fortement engagée à la Bourse. Il lui apprit qu'il était allé à Saint-Gloud dans la journée, mais que, pour l'éloigner du monarque, tout avait été mis en œuvre par les familiers du château; qu'il croyait, d'après l'accueil qu'il venait de recevoir, à l'im-
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mineiuo dune ciitaslioplu'. — • Jouo/ ;i la h:»iss<\ ajoiita-t-il, on lo poul. • (L. nianc).
Le 'Ji juillet les ministres so réunirent pour arnHcr la rédaction d«Winitive des ordonnances qui supprimaient le droit d'écrire ot alt»'raicnt profondément le réj^'imo électif.
M. de Pollgnac avait en lui-môme une conlinnce absolue.
— Sur combien d lionunos comptez-vous à Paris, lui demanda le ministre de la marine, vingt ou trente mille?
•— Mieux que cela; j'en ai 42.(100.
Kt il déroula un papier sous les yeux de M. d'Hausscy.
— Khi quoi! s'écria celui-ci, je ne vois ici que i;j,(X)0 hommes!... lo.OOO hommes sur lo papier, cela fait 7 ;\ 8,000 à peine. Et les 29,rX)0 autres où sont-ils?
— Ils sont autour de Paris, mais en doux heures, s il le faut, ils .seront réunis dans la capitale.
Le 25, les ministres se réunirent pour signer. Ils se rangèrent en silence autour de la table du conseil. Charles X avait le dauphin à sa droite et M. de Polignac à sa gauche. Le roi interrogea l'un après l'autre ses serviteurs. Quand ce fut autour de M. d'Haussey ministre de la marine :
— Sire, dit-il, Votre Majesté est-elle décidée à passer outre, dans le cas où ses ministres refuseraient?
— Oui, dit Charles X d'un ton ferme.
Le ministre prit la plume et signa.
L'acte fatal étant consonmié, le roi remarqua que M. d'Haussey levait les yeux d'un air fortement préoccupé.
— Que regardez-vous ainsi? lui demanda-t-il.
— Sire, je cberchais si, par hasard, il n'y avait pas ici quelque portrait de Stralîord.
Cette allusion au dernier ami de Charles I"" assombrit un instant le front de Charles X, qui jusque-là avait gardé une sérénité parfaite.
Le .20 ET LE 27 JUILLET AU PAI.AIS-ROYAL. — IMPRESSION CAUSÉE PAR LES ORDON- NANCES. — PREMIÈRES ÉMEUTES
Le 26 les ordonnances parurent au Moniteur. A Paris, la journée fut très calme. Au Palais-Royal cependant, il y eut des rassemblements nombreux. On y ,^ vit quelques jeunes gens monter sur des chaises, comme autrefois Camille Desmoulins. Ils lisaient le Moniteur et en appelaient au peuple de la violation de la charte, obéissant à un besoin d'agitation qu'ils cherchaient à propager. Mais le sentiment général n'était qu'une morne stupéfaction. On ne doutait pas que de
Les Parisiens sont dans l'anarchie ; l'anarchie les ramènera nécessairement à mes pieds.
grandes mesures militaires n'eussent été prises. Cependant l'agitation politique n'était visible qu'au Palais-Royal et à la Bourse. La physionomie des rues n'avait pas changé. Les faubourgs ne bougeaient pas; c'était un lundi, et jour de la fête de la Villette.
Dans la nuit du 26 au 27 voici en quels termes un postillon apprenait à un '^e ses camarades, sur la route de Fontainebleau, la nouvelle des ordonnances :
— Les Parisiens étaient joliment vexés hier soir. Plus de Chambre, plus de journaux, plus de liberté de la presse.
LtV. /|8. a. F»vard. 6diteap,
— Vrai! répondit l'nulre. Eli biAii, tant inloux! Moi, ponrvii qnc le p.iin Koit à (l»>u\ sons et le vin àijnalro, jo nio nio.jnc iln roslu.
Hnr nno fonillo où colto iin»M',tlolH •'•luit i;ii'ont/<o M. de l'olij^nac »Vrivil: «. C'est que lu cliiirlo, pour lo pouple, sennlnit avant tout à trois chosen: avoir <ln travail, du pain A bon ni:nTli<''ot piyer pt>n d'impôts. »
Lo propos du postillon no ni.in<|u«* pas do bon 8cn-<; la notft dn niiniKlr^ csi d'une vériti^relativ.». Aussi, sousGliarlcHX.le peuple, relativement plus heureux «lu'il no lo fut plus tard, n'avait pas depuis lon^^temps subi ces grandes crises com niereialos et industrielles «[ui lo privent do travail et do pain; on ronsù<juenco, il n'était pas amonô ;\ apprécier l'importance qu'ont pour lui, au point de vue matériel, le progrès intellectuel (fui doit lui ouvrir les avenues du pouvoir gouvernemontal. — le pouvoir qui rè^^le la vie d'une société.
Kniin, le peuple n'avait pas;\ défendre laGliambre, puisqu'il n'était pas représenté, ni la liberté do la presse, puisqu'il n'avait pas d'organe.
Cependant la bour<,'eoisie, qui redoutait l'élément populaire, voulant pro^tester et faire de l'agitation, no recula point lo 27 devant lomploi de cet auxiliaire. Rien ne fut épargné pour l'émouvoir. Des gens bien mis montaient sur la borne, lisaient des articles du Globe, du National, parus en dépit des ordonnances, les distribuaient,, les commentaient, professaient l'émeute. Les badauds effarés criaient : vive la Charte 1
Les patrons fermaient leurs ateliers pour jeter leur personnel sur le pavé et donner une leçon au pouvoir.
Et le pouvoir, plus insensé encore, donnait le commandement des troupes de Paris à Marmont, duc de Raguse I...
Ce nom odieux entre tous, qui rappelait invasion et trahison, Paris livré et dévasté !...
(t Le mardi (27), dit un témoin du temps ', je me trouvais au Palais-Royal à 10 heures du matin ; je lisais un journal, assis sur un bane de pierre attenant aux galeries; au bout de quelques instantsj'entendis du tumulte dans le jardin : un groupe considérable se forma dans les arbres, en face de moi, et bientôt je distinguai un jeune homme monté sur une chaise, qui lisait un journal à haute voix et en gesticulant comme un possédé; cette feuille contenait la protestation duu grand noml»re d'écrivains libéraux. Au bout d'une demi-heure les gendarmes arrivèrent pour faire évacuer le jardin. Ils trouvèrent une vigoureuse résistance. R y avait auprès de moi, adossé à la grille, un petit vieillard tout noir; il se prit à dire : Voilà comment les choses commencèrent en 178:j...
« Enlin les groupes furent dispersés; les hommes qui les composaient se répandirent dans les galeries en criant : ViveiU les deux cent vingt et un l Les boutiques du Palais-Royal se fermèrent spontanément. »
Le Palais avait prévu l'émotion du jardin. La famille d'Orléans était à Neuilly.
1. Mémoires pour servir à f histoire de ta révolution de 1K30, par Al. Mazia. secri-Uire du dernier président du conseil des miDislres de Charles X.
Le duc avait connu, dès le 2b au soir, par Casimir Perrier, qui entretenait des relations avec la cour de Saint-Cloud, la signature des ordonnances. Il était trop prudent pour aller à Paris, au foyer niènie de l'agitation, et trop prévoyant pour se rendre k Saint-Cloud et y apporter le concours de son dévouement, comme Altesse Royale.
Le public expulsé du jardin du Palais s'était m-.issé sur la place et s'y était vengé des gendarmes en leur jetant des pierres. Les ferments d'insurrection étaient toujours au même endroit.
« Il est à remarquer, dit L. Blanc, que l'agitation prit naissance au Palais- Koyal, c'est-à-dire dans ce quartier tout ruisselant d'or et de pierreries, où la civilisation enveloppe ses misères dans ses pompes, quartier des riches et des prostituées. Aussi, ce fut du fond de ces repaires impurs que masquaient d'étincelantes boutiques, qu'on vit sortir, dans la soirée du 27, le regard égaré et le visage en feu, quelques-uns des hommes du commencement. Mais au vrai peuple, à celui qui travaille et qui souffre, il devait être donné de remplir l'histoire tout entière de ces combats. »
La rue Saint-Honoré fut la première barricadée ; on s'était déjà battu au coin du Théâtre-Français.
« Tout autour du Palais-Royal une fourmilière d'hommes venait hunier la révolte. » Le soir, après le bris des réverbères, des hommes parcouraient la rue Richelieu, les bras nus, une torche à la main, criant : Plus de Bourbons I... Vengeance!
Ces bras nus n'étaient pas payés par les libéraux du National : Thiers, Remusat, Laffite, Béranger, Bastide, Dupont. Ceux-ci sont effrayés de la tournure ((ue prend l'événement, et Lafayette, sollicité par les élèves de l'École polytechnique, les engage à rester tranquilles.
Mais le branle-bas de combat a mis debout tous les Parisiens ut le "28 il faut s'attendre à la bataille.
Marmont le pressent. Il se tient avec ses troupes aux Tuileries. Il est désespéré de la sinistre besogne qui lui est imposée, puis il manc^ue de tout : d'hommes, de munitions et de vivres !...
LES *28, 29 et 80 juillet
Châtelain, rédacteur du Courrier Français s'écriait, en apprenant que le peuple décrochait les armoiries des fournisseurs de la cour ot les traînait au ruisseau :
— Que la partie serait belle pour le duc d'Orléans s'il avait le cœur de la jouer!
Le 28, nous lavons dit, la guerre civile éclata. Nous n'avons pas <i raconter
.i:-«ri f
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U hfit.iillo 1. Après avoir fait décimer hca troupes dans les rues Saint-Donin et
S.iintAiiloiiio. M;irmoMl a'i'lait repljô sur 1<» rhiUeaii, *>l lo 20, sauf lo quartier des Tuil«»ri«^s, tout Paris appartenait à l'insurrection. Lo duc de lUguso avait écrit à Charles X : « Sire, ce n'est plus une énioute, c'est une révolution ; l'honneur de la couronne pont cncoro être sauvé ; demain peut-être il ne sera plus temps. »
Mais la conlianco du roi était inébranlable » Les Parisiens sont dans l'anarchie, disait-il, l'anarchie les ramènera nécessairement à mes pieds. »
Ceux qui arrivaient de Paris avec de terribles nouvelles trouvaient Saint- Clond sans précautions militaires et fort tranquille. Dans la cour, lo petit duc de Bordeaux et sa sœur, déguisés en soldats, jouaient A la ^nierre civil'-. Le roi faisait sa partie de whist.
Cependant le duc de Luxembourgavait donné ordre à un lieutonant des gardes de se mettre à la tète de queltpies cavaliers et d'éclairer la route de Neuilly. L'officier, de retour, apprit à M. de Luxembourg ce qu'il avait remarqué dans le parc de Neuilly et aux environs du chilteau. Il ajouta que s'il y eût été autorisé, il lui eût été facile d'enlever le duc d'Orléans.
Charles X entendant ces derniers mots dit à l'oflicier d'un ton sévère :
— Monsieur, je vous aurais hautement désavoué.
Le 29, dès le matin, la lutte reprit sur plusieurs points. La caserne Babylone fut incendiée ; le Louvre, défendu par les Suisses, pris pas surprise ; les troupes du Carrousel mises en déroute; enfin les Tuileries prises et envahies. Le pavillon blanc amené fut remplacé par le drapeau tricolore.
De Saint-Cloud le roi put l'apercevoir. Et le soir M. Mignet, le collaborateur d'Adolphe Thiers, disait joyeusement à un rassemblement d'hommes du peuple:
— Soyez tranquilles, mes amis, ce soir vous aurez le duc d'Orléans pour roi. Le peuple ne songeait guère au duc ; cependant bien qu'il criât : Plus de Bour-
boni I et qu'il eût saccagé les Tuileries, le Palais Royal avait été respecté.
En attendant que la prédiction de Mignet se réalisât, Paris avait plusieurs gouvernements provisoires.
Le A'û/i'oMo/ et le Cons<«fj<^ion«e/ proposaient : Lafayette, le général Gérard et le duc de Choiseul.
Ailleurs, M. Dumoulin s'était nommé commandant de l'Hôtel de ville ; M. de Laborde était préfet de la Seine ; M. Baude, ministre des travaux publics, et M. de Montalivet, directeur des ponts-et-chaussées...
Ces messieurs se serrèrent dans les coins quand arriva Lafayette envoyé à l'Hôtel de ville par Lafitte et les frères Garnier-Pagès, en qualité de gouverneur de Paris, commandant des gardes nationales.
Tout cela ne constituait pas un gouvernement complet. On vota, et du scrutin sortirent les noms de Casimir Perrier, Lobau, de Schonen, Mauguin et Audry de Puyraveau. Les élus prirent le titre de membres de la commission municipale.
La commission prit M. 0. Barrot pour secrétaire, et nomma M. Bavoux préfet de police et M. Chardel' directeur des postes.
1. Nos lecteur,- peuvent en trou\-er' le récit dans notre HUtoire des Tuileries.
Cependant, après la victoire du peuple aclietée par trois sanglantes journées, la commission gardait le drapeau blanc, et ce fut sans son aveu, malgré Gérard et Lafayette, que M. Dumoulin arbora le drapeau avec lequel s'était faite la révolution.
La commission était très peu démocratique. Comme on annonçait au banquier Casimir Perrier qu'un grand nombre d'ouvriers qui venaient de combattre, manquaient de pain et qu'il fallait de l'argent, il répondit ces paroles mémorables :
— Il est plus de quatre heures, ma caisse est fermée.
MM. de Schonen et de Puyraveau exceptés, les membres de la commission étaient disposés à négocier avec Saint-Gloud.
Dans la soirée, l'ex-gouverneur des Tuileries, M. Glaudevès, se présenta chez Laffite.
— Monsieur, lui dit-il, vous voilà maître de Paris depuis vingt-quatre heures, voulez-vous sauver la monarchie ?
— Laquelle, monsieur?... Celle de 1789, ou celle de 1814.
— La monarchie constitutionnelle.
— Pour la sauver, ce que nous avons de mieux à faire c'est de couronner le duc d'Orléans.
— Le duc d'Orléans I fit M. Glaudevès. Eh 1 le connaissez-vous ? '
— Oui, monsieur, depuis longtemps.
' — Quels sont donc ses titres? Quel est son prestige? En possède-t-il qui soient égaux seulement à ceux de cet enfant élevé à Vienne, qui peut au moins évoquer le souvenir de la gloire paternelle ; car, vous en conviendrez avec moi, Napoléon a laissé dans la mémoire des hommes une trace enflammée. Mais le duc d'Orléans !... le peuple sait à peine son nom.
— - Ce manque de prestige lui permettra d'être plus sage. Il a d'ailleurs des vertus privées qui sont pour moi une suffisante garantie de ses vertus publiques.
— Ces vertus bourgeoises ne peuvent-elles être récompensées que par la couronne ? Méritent elles le trône à un prince qui a approuvé le vote régicide de son père ? Ignorez-vous l'attitude douteuse qu'il a gardée à Londres pendant les Cent-jours? Et depuis on l'a vu flattant tous les partis, se faisant restituer son apanage malgré les lois, alarmant les acquéreurs de biens nationaux par ses procès multipliés; enfin, comblé de biens par Louis XVIII et Charles X, peut-il convoiter aujourd'hui leur héritage?
— Enfin, dit le banquier, si nous renoncions à lui ofi"rir la couronne, à qui donc, monsieur, devrait-elle appartenir?
— Mais si vous croyez Charles X coupable, le duc de Bordeaux, lui, n'estil pas innocent? Conservons-lui la couronne. Établissons un conseil de régence. Vous en feriez partie avec Lafayette.
— - Il n'est plus temps. Hier encore, si la duchesse deBerry était venue à Paris tenant d'une main son fils et de l'autre le drapeau tricolore...
— Un drapeau tricolore 1... se récria M. de Glaudevès : Mais c'est pour eux le symbole de tous les crimes I Et plutôt que de l'adopter ils se feraient tuer.
— S'il en est ainsi, repartit M. Laffite tout rapprochement est impossible.
iwi ursTOim, i»i i-alais-kovai.
l4'oXK«>i»vi'ruuur ilo.s l'uikriuh »« retira.
L'opinion «le L:ilïilo ilovnit bionl<>t 'it-' i>irta;<.o |..n- l.i ..,,,1^. .,.,. . .,.,. .. ..l l'cnr (io la ropnbliijue.
C'était aussi cello do Bérun^ur, dont les conseils étuiuiitreligieUHeiiient suivi» par los chefs du i)arti libôral. C.'claitlui «jui, sans intérôt, avait désigne à Lafiitu le roi de Juillot, tout on lui ruconiandant do s'en niéliei', de ne pas 8e laisser l'aire ministre et de se réserver, le cm éclicant, pour uue autre révolution.
L'iiotol Lafiite était devenu l'état-maj-n- du parti orléanisto, qui grossissait à vue d'œil.
Coiuniu M. de Glaudovès en sortait, M. Tliiers, de retour de la campagne où il s'éluit réfugié pendant la bataille, accourut avec ses amis. 11 venait de rédiger et de faire placarder lafliche Nuivanle :
t Charles X ue peut plus rentrer dans Paris uù il a fait couler le sang du peuple.
» La république nous exposerait à d'allreusesdivi-^ions : eiieuous brouillerait avec l'Europe.
« Le duc d'Orléans est un prince dévoué à la cause de la révolution,
« Le duc d'Orléans ne s'est jamais battu contre nous.
« Le duc d'Orléans était à Jemmapes.
" Le duc d'Orléans est un roi citoyen.
« Le duc d'Orléans a porté au feu les couleurs tricolores ; le duc d Orléans peut seul les porter encore.
(• Nous n'en voulons point d'autre.
" Le duc d'Orléans ne se prononce pas, il attend votre vœu. Proclamons ce vœu et il acceptera la Charte, comme nous l'avons toujours entendue et voulue. C'est du peuple français qu'il tiendra sa couronne. 1
Le succès de celte réclame fut immense bien que quelques républicains, tel? que Pierre Leroux et Etienne Arago se fussent écriés : la bataille est à recom niencer ; nous allons refondre des balles.
Laftitle fut sollicité par M. Thiers de se rendre à Neuilly pour informer le duc du succès de sa candidature au Irène; mais le banquier de la révolution >.excusa ; il était retenu par une entorse ; et il engagea MM. Tliiers et Schelfer à le remplacer. Ces messieurs se rendirent à la résidence d'été du candidat, mai.-? il n'y était plus. La reconnaissance opérée par l'oflicier de M. de LuxeniJjourg l'avait alarmé et il s'était réfugié dans sa propriété du Kaiucy.
u .arrivés à Neuilly les deux négociateurs furent reçus par la duche.>>>.e d'Orléans.
Pendant que M. Thiers expliquait l'objet du message, un grand trouble parut sur le visage austère de la duchesse; et quand elle apprit qu'il s'agissait de faire passer dans sa maison une couronne arrachée à un vi.-illard qui s'était toujours montré parent lidèle et ami généreux :
— Monsieur, dit-elle en s'adressant à M. Schœller. avec une émotion pleine de grandeur, comment avez-vous pu vous charger d'une semblable mission? Que monsieur lait osé, je le conçois: il nous connaît peu; mais vous qui avez été
admis auprès de nous, qui avez pu nou>; a|)précier... Ah ! nous ne vous pardonnoroiis jamais cela !... »
« Devant d'aussi nobles répugnances, les deux envoyés restaient interdits lorsque M'"'^ Adélaïde survint, suivie de M de Montjoie.
« Madame Adélaïde avait trop de virilité dans l'esprit et au fond de l'âme trop peu de tendresse religieuse pour se plier à des considérations de famille. Cependant, pénétrée des dangers dont son frère était entouré, elle se hâta de dire :
« — Qu'on fasse de mon frère un président, un garde national, tout ce qu'on voudra, pourvu qu'on n'en fasse pas un proscrit.
(i Ces paroles étaient l'expression naïve et fidèle des sentiments du prince en ce moment. Mais ce que M. Thiers venait offrir, c'était une couronne et M"'» Adélaïde n'avait garde de repousser une ofîre aussi séduisante. » (L. Blanc).
Elle hésitait cependant; elle se demandait ce qu'allait penser l'Europe. M. Thiers la rassura facilement sur ce point et acheva de la décider en lui faisant observer que fuir les dangers possibles de la royauté c'était affronter la république et ses inévitables tempêtes.
M. de Montesquiou fut chargé d'aller in'é venir le duc.
Celui-ci, à la nouvelle des événements, monta en voiture; M. de Montesquiou le précédait à cheval. Bientôt le bruit des roues semble s'éloigner. M. de Montesquiou tourne la tête : la voiture du prince regagnait le Raincy au galop.
Cette défaillance au moment décisif montre que l'esprit d'irrésolution était héréditaire chez les d'Orléans. Elle rappelle le mot de Mirabeau au sujet de Philippe-Egalité : x C'est un ennuque politique ; il désire et ne fait rien. »
Certes il avait toujours convoité la couronne, mais il n'était pas homfne à porter sur elle une mainhardieetl'on n'ajamais su, si chez lui l'ambition du pouvoir était plus forte que l'amour des richesses. Certains ont prétendu qu'il n'était devenu roi que pour rester propriétaire; en prenant la couronne il conservait ses domaines.
Cependant le parlement s'était réuni ; les pairs au Luxembourg, les députés au Palais-Bourbon sous la présidence de Laftltte. Chez presque tous l'incertitude était encore très grande et Ton ne penchait vers la trahison qu'autant qu'elle permettait d'être sans danger d'abord et ensuite fructueuse.
Sur ces entrefaites M. de Mortemart, arriva de Saint-Gloudavec de nouvelles ordonnances, datées de la veille, 29, nommant un nouveau ministre et rapportant les ordonnances du 25.
M. de Mortemart se rendit au Luxembourg qui déi)uta M. de Sussy pour traiter avec la commission de IHùtel de ville. 11 fut reçu par Lafayette près de qui se trouvaient Lobau, Mauguin et Puyraveau. A peine eut-il exposé l'objet de sa visite que Puyraveau s'écria :
— C'est trop tard, c'est trop tard !
Lafayette alla donner lecture des ordonnances à la Commission qui se liMiait dans un salon voisin, mais cette lecture souleva une tempête :
— Quel est le scélérat, quel est l'infâme qui a porté ces ordonnances? Il faut le jeter à la Seine ; plus de Charles X, plus de Bourbons, plus d'ordonnances !
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M. (lo Sussy 80 relira.
\ovA deux hptiros quatre «Imputés so roiulirinl au Luxonibourg. Ils annoncé* ronl \ M. ilo Mortcmart <iiie la (ihambro avait eu connaissance des ordonnanc«>H, niais la majorité avait décidé «ni'il fallait nommer le duc d'Orléann lieutenant général du royaume.
Eu même temps la réunion Lointier composée des hommes les plus énergiques do la minorité républicaine, instruite do ces intrigues, apportait à l'IIùlel de villt' une protestation eu lui demandant de se constitufr en permanence jus<iu'i ce «|uo lo VdMi de la nation fût connu.
A cette protestation était jointe une proclamation où on lisait :
« Plus de royauté ;
« Le gouvernement exercé par les seuls mandataires élus de la nation ;
<« Le pouvoir essentiel confié ;\ un président temporaire;
« Le concours médiat ou immédiat de tous les citoyens !\rélection desdéputés;
« La liberté des cultes : plus de culte d'Etat.
« Les emplois de terre ou de mer garantis contre toute destitution arbitraire;
(( Etablis.sement des gardes nationales sur tous les points de la France, la garde de la constitution leur est confiée.
.. Les principes par lesquels nous venons d'exposer notre vie nous les .soutiendrons au besoin par l'insurrection légale. »
Enfin tandis qu'Hubert lisait cette proclamation à rilùtel de ville, d'autrrs eurent un moment la pensée de proclamer l'empire, qui était alors populaire.
Le parti orléaniste grossissait à vue d'œil : de tous les points de Paris on accourait chez Laffite. Mais les choses vers le soir changèrent d'aspect et il s'y passa une scène dun haut comique qui vaut la peine dètre rapportée.
Vers huit heures du soir la députation chargée d'offrir au duc la lieutenance générale s'étant présentée au Palais-Royal n'y avait trouvé que quelques domestiques etïarés qui ignoraient la retraite de leur maître. Cette nouvelle causa dans les salons de Laffite une impression fâcheuse; mais peu après le bruit s'y étant répandu que l'on enlevait les meubles du Palais-Royal, il s'opéra chez tous ces orléanistes de fraîche date un revirement complet. On désespéra de la monarchie et de ses faveurs et le mot de république commença à être prononcé tout haut. Beaucoup se rappelèrent l'existence de la réunion Lointier. Bref, les salons de Laffitte se désemplirent rapidement.
A onze heures il ne restait près du banquier que MM. Thibaudeau et Benjamin Constant.
En prenant congé de ce dernier :
— Eh bien ! lui dit Laffitte, que deviendrons-nous demain ?
— Nous serons pendus, répondit Benjamin Constant avec la froideurde l'indifférence.
Enfin, à une heure du matin, on vint prévenir Laffitte de l'arrivée du duc d'Orléans. Il était rentré vers les onze heures à pied, vêtu en bourgeois, accompagné seulement de trois personnes.
Le duc d'Orléaus se reud à rilùlel de ville.
AU PALA.IS- ROYAL. — ENTREVUE DU DUC d'ORLÉANS AVEC M. DE MORTEMART ENTRETIEN ÉTRANGE AVEC UN HOMME DU PEUPLE
M. de Mortemart se tenait caché au Luxembourg chez M. de Sémonville. Dans la nuit un envoyé du duc d'Orléans vint le priei* de se rendre près de celui-ci,
LiV. 49. A. Fayard, éditeur.
IlISTDlUK DU i'ALAIS-UOYAL
Huns FiniérM de la cattsr dit roi. ('.o\[o (ImiiiTo consiflt'T.ilion flôtortniii;i lo niiiiistro do Charles X. Ils .sortiront du Luxembourg vers trois heures du matin. Les abords du Palais-Royal étaient encombrés de bandes armées, blvouaqu(''«>s sur la pl;ir»\ dans les cours et les ruos adjacentes: tout ce quartier, éclairé par des lampions jjlacés aux fenêtres et sur les barricades, offrait un spectacle elTrayant et singulier. Le duc fut introduit dans l'appartement de M. Oudart, secrétaire du prince', tout y avait été brisé parles balles; puis M. Ikrlhois, aide de camp du duc d'Orléans, vint prendre M. do Mortcmart et l'introduisit, après bien des détours, dans une pi»;co où so tenait le prince qu'ils trouvèrent exténué de fatigue et à moitié velu, étendu par terre sur un matelas et le corps à moitié dérobé sous une méchante couverture.
Dès qu'il aperçut M. de Morlemart, — M. le duc, lui dit-il avec vivacité, si vous voyez le roi .ivant moi, dites-lui qu'ils m'ont amené do force à Paris ; mais je me ferais mettre en pièces plutôt que de me laisser poser la cotironne sur la tète ; le roi m'accuse sans doute de ce que je ne suis pas allé ;\ Saint-Gloud, j'en suis fiché ; mais j'ai été instruit que dès mardi soir l'on excitait le roi à me faire arrêter ejt je vous avouerai que je n'ai pas voulu aller me jeter dans un guêpier ; dautre part, je redoutais également que les Parisiens ne vinssent me chercher; je nie suis renfermé dans une retraite sûre et connue seulement de ma famille ', mais hier au soir, une foule d'hommes ont envahi Neuilly et m'ont demandé au nom de la réunion des députés. Sur la réponse que j'étais absent, ces hommes ont déclaré à la duchesse qu'elle alhiit être conduite à Paris avec tous ses enfants et qu'elle restait prisonnière jusqu'à ce que le duc d'Orléans reparût.
« La duchesse, effrayée de sa position, tremblant pour ses enfants, m'a écrit un billet très pressant avec prière de revenir le plus tôt possible. Cette lettre m'a été portée par un homme dévoué et je suis arrivé pour délivrer ma famille. Ils m'ont amené ici fort avant dans la soirée. »
Eu ce moment un grand bruit se fit dans la cour. On y criait : Vive le duc d'Orléans/
— Vous l'entendez, monseigneur, dit le duc de Mortemart.
— Non ! non ! reprit le prince avec une énergie croissante. Je me ferai tuer plutôt que d'accepter la couronne.
Il dit ensuite que la réunion des députés l'avait nommé lieutenant général du royaume, comme un moyeu d'empêcher Lafayette de proclamer la république. |
Il lui demanda si ses pouvoirs s'étendaient jusqu'à la faculté de le reconnaître dans ses fonctions. M. de Mortemart répondit que la veille il avait, comme ministre, protesté contre cet acte, quoique, en qualité de Français, il le jugeât propre à sauver le pays de l'anarchie.
Tandis qu'ils parlaient le bruit augmentait et M. Berthois entra.
Le duc lui demanda la cause de ce vacarme.
— C'est une foule d'hommes qui veulent vous voir.
1. Appartement situé au coin de la rue Saiat-Honoré et de la rue Richelieu.
2. Le prince passa deux jours clieï un employé de soq admiaistratioQ forestière ; il l'a plus lard tuaguiiiqueuieut récouipensé.
— Mais est-ce une députation des écoles? Une di'piitation de gardes nationaux. ?
— Pas du tout; ce sont des gens du peuple. Ils disent qu'ils veulent vous voir et que si vous ne paraissez pas ils briseront tout.
— Dites-leur que je suis exténué de fatigue et déshabillé , que je ne puis les recevoir, mais que je parlerai à leur chef et amenez-le moi.
Cet incident rompit la conférence. M. de Mortemart se retira. M. Berthois introduisit alors un combattant des barricades, au costume débraillé, à la mine farouche:
— Nous sommes venus ici, dit-il, pour te nommer roi ; mais nous ne voulons que toi ; nous ne voulons surtout ni pairs ni députés ; ce sont des gueux tous. Tu es un bon prince, tu gouverneras bien et cela nous suffit.
Le duc, très étonné, répondit que s'il devenait roi, il ne voudrait l'être au contraire qu'à la condition d'avoir des pairs et des députés.
L'homme du peuple insista, mais en s'abstenant cette fois de tutoyer le prince, pour qu'on envoyât promener ces gueux de pairs et de députés.
Nouveau refus du duc d'Orléans.
— Eh bien arrangez cela comme vous l'entendrez, mais nous vous voulons pour roi '. »
Le lendemain, 31, dès huit heures du matin, la députation de la Chambre se rendit au Palais-RoyaL Elle fit connaître au duc l'objet de sa démarche. Le duc répondit en termes vagues et embarrassés. Charles X n'était encore qu'à quelques lieues de Paris. Mais des amis lui reprochèrent de favoriser, par ses hésitations, l'avènement de la République; il céda; il eut du moins l'air de se laisser vaincre, mais il demanda quelques instants, en disant qu'il avait un conseil à prendre et rentra dans son cabinet.
M. de Talleyrand était alors dans son hôtel de la rue Saint-Florentin, occupé à faire sa toilette. Tout à coup la porte s'ouvre, on annonce le général Sébastiani. Il entre, il remet à M. de Talleyrand un pli cacheté que celui-ci parcourt avec une légèreté vaniteuse et rend presque aussitôt en disant :
— Qu'il accepte.
Quelques instants après, le duc d'Orléans faisait connaître aux députés son acceptation, et la proclamation suivante était répandue :
Habitants de Pans,
(( Les députés de la France, en ce moment réunis à Paris, ont exprimé le désir que je me rendisse dans cette capitale pour y exercer les fonctions de lieutenant général du royaume.
« Je n'ai pas balancé à venir partager vos dangers, à me placer au milieu de cette héroïque population et à faire tous mes efforts pour vous préserver de la guerre civile et de l'anarchie. En rentrant dans la ville de Paris, je portais avec
Mémoires d'Al. Mazas
Illblollll-: DU l'AI^VliJ-llUÏAL
(U*^;ihm1 roscouloiirH fflorirustis ((ii» vous ;ivi!/. rnprisos, et f|iio j'îivnis Tnoi-m«''mo lou^'lomps |K)rtôes.
• LoH (îliiimbre» vont se réunir; rllos aviseront au moyen d'assurer le r/?jîne lies lois et lo maintien des droits do la dation.
« Une Charto sura dûsormais uno vérilé. »
Louis-FniMiTK d'Ohléanh.
I.a place et le jardin du Palais-llnyal riaient oncombrôs de monde; dès que cette» proclamation fut connue, d'unanimes acclamations apijclèrent le duc d'Orléans. Le duc ordonna d'ouvrir les ^,'rilles des deux cours et se montra sur les terrasses du jardin. Il fut sahn'; avec enthousiasme.
11 n'en était pas de même dans d'autres quartiers do Paris, où l'habile proclamation du prince était accueillie avec colère ou avec mépris.
Un second « boniment », plus lonj,' et plus accentué, jjaraissait bientùt apns, revêtu de la signature de qualre-vinj^'t-onze députés; puis Laflitte envoya un de ses collègues, M. Bérard, annoncer au duc que la Chambre allait se rendre au palais et l'accompagner à l'Hùtel do ville. Le prince s'habillait quand Bérard entra. Il le reçut en déshabillé, et, tout en se faisant aider par lui dans sa toilette, lui parla de son éloignement pour les splendeurs de la royauté, de son goût pour la vie privée, et surtout de ce vieux sentiment républicain qui vivait au fond de son cœur.
Bientôt les députés arrivèrent à travers une foule immense et peu sympathique. En abordant Louis-Philippe, Laffitte lui dit à l'oreille, en riant et en lui montrant sa jambe blessée :
— Deux pantoulles, un seul bas! Dieu! si la Quotidienne nous voyait, elle dirait que nous faisons un roi sans-culottes !
Puis, reprenant sa gravité oflicielle, il donna lecture de la déclaration de la Chambre.
Lorsqu'il eut termiiié, le duc lui ouvrit ses bras, le serra sur son cœur et le conduisit au balcon du palais. Aussitôt des cris s'élevèrent : Vive le duc d'Orléa nsf Vive Laffitte I...
Ayant ainsi sondé les dispositions du public, ils partirent pour l'Hôtel de ville. Le duc, à cheval, précédait Laffitte, porté dans une chaise. Ds s'avançaient lentement; le duc s'arrêtait de temps en temps, et en se retournant, la main appuyée sur la croupe de son cheval, pour parler au président de la Chambre avec une bienveillance affectée. Ce bon accord touchait les bourgeois, qui applaudissaient.
— Gela va bien, disait Laffitte.
— Mais oui, répondait le duc, cela ne va pas mal.
Mais, sur les quais, l'attitude du public changea. Au Pont-Neuf, on ne cria plus; à la Grève, noire de foule, un grondement menaçant se fit entendre. On parlait de l'écharper. A l'Hôtel de ville, on ne voulait pas le recevoir. Le général Lobau s'écriait :
— Je ne veux pas plus de celui-là que des autres; c'est un Bourbon !
La commission venait de charger son secrétaire, Odilon Barrot, de dire au prince de retourner sur ses pas. Mais Barrot, accablé de fatigue, s'était endormi sur une borne et partit trop tard.
A mesure que le cortège approchait de l'Hôtel de ville, les cris devenaient plus hostiles : — A bas les Bourbonsl Vive la libertél... Le prince avait le visage pâle, altéré. Il avait dû descendre de cheval pour franchir les barricades. Lorsqu'il monta les degrés de l'Hôtel de ville, Lafayette parut et le salua avec courtoisie, puis ils entrèrent tous deux dans la salle où se tenait l'état-raajor.
Une douleur morne se peignait sur la figure' des combattants de la veille, dont quelques-uns versaient des pleurs. M. Laffitte, comme président, devait lire la déclaration de la Chambre, mais un député lui prit le papier des mains pour en donner lecture. Au moment où le député prononçait ces mots : « Le jury pour les délits de presse... » le duc d'Orléans se pencha vers M. de Lafayette et lui dit avec bonhomie :
— Il n'y aura plus de délit de presse.
La harangue achevée, il répondit, en mettant la main sur son cœur, ces paroles ambiguës et singulières pour la circonstance :
— Comme Français, je déplore le mal fait au pays et le sang qui a été versé, comme prince, je suis heureux de contribuer au bonheur de la nation.
Les députés applaudirent. Les maîtres de l'Hôtel de ville frémissaient de colère. Le général Dubourg s'avança, et, la main tendue vers la place remplie d'hommes armés, il dit :
— Vous connaissez nos droits, si vous les oubliez, nous vous les rappellerons.
Enhardi par la bienveillance de Lafayette, le duc d'Orléans répondit avec une habile fermeté, et comme un homme indigné de voir suspecter son patriotisme. Toutefois, en sortant de l'Hôtel de ville, le prince n'était pas entièrement rassuré :
« C'en était fait : la révolution venait de trouver son dénoûment. Un drapeau tricolore avait été apporté : le duc d'Orléans et M. de Lafayette avaient paru tous les deux aux fenêtres de l'Hôtel de ville avec œ drapeau magique. On ne criait encore que : Vive Lafayette ! Quand il eut embrassé le duc, on cria aussi : Vive le duc d'Orléans I... Le rôle du peuple était fini; le règne de la. bourgeoisie commençait. » (L. Blanc.)
LES ILLUSIONS. — ENTRETIEN DE LOUIS-PHILIPPE AVEC LES CHEFS RÉPUBLICAINS
AU PALAIS-ROYAL
Le républicain Lafayette s'était fait l'entremetteur de la royauté, lui qui, dans les réunions secrères des Garbonari, avait toujours combattu la candidature de d'Orléans. N'allait-on pas l'accuser de trahison?... Il le craignit et se hâta de
ri'di^t r 1111 beau piof»inmiiio, 4/n'it ohlignitil le ilnc li signer, ^t il sf r«MnIil au Palais-Itoyal.
Avccqiicllo Joio il fut reçu! Comliion le duc ^*tait heureux do pouvoir rnuRor avec un homme qui appartiMiait de co-ur, rouime lui, \ la répuhliquf. !.•• prnjjraiiune de î^afayette •'•lait le sien : «< l'u Irôuf^ '•iit'>nr»' d'iu^^tilution^ lApn- Micaines. »
Enchanté de eette conformité de principes, I.afaycUe n'osa exiger une sijjnature. T^a parole d'un pontilhoniine lui suffisait. Kt comme plus tard Armand C.arrol lui reprochait sa confiance aveu^^le :
— Que voulez-vous, mon ami, répondit-il, à cette époqne-lA je le croyais bon et bète.
Mais il n't'tait pas le seul illusionnt'; un vieux conventionnel, I ahJM' Gré- ^,'oire, qui vivait encore à Passy, s'écriait avec enthousiasme :
— Il serait donc vrai, mon Dieu! Nous aurions tout ensemble la République et un roi !
Louis-Philippe, ayant compris qu'il n'avait pour le moment rien h redouter des républicains, chargea M. Thiers d'informer quelques jeunes gêna de ce parti qu'il serait lienreux de les voir et de s'entretenir avec eux. M. Tliiors invita donc au !\'atitmal yiyi. lioinvilliers, Godfroi Gavaignac, Thomas, Bastide et (Jhevallon, Du journal, ils se rendirent ensuite au Palais -Royal dans la soirée.
Après un accueil plein d'une politesse affable, le duc parla comme s'il ignorait l'objet de la visite qu'il recevait. Alors, très vivement, M. Boinvilliers lui dit qu'il ne pouvait exister de malentendu, puisque M. Thiers était venu à eux au nom du lieutenant général. Enfin, entrant en matière, il dit au prince :
— Demain vous serez ro
— Je n'ai jamais aspiré à la couronne, répli(iua le duc; je ne la désire pas, quoique, j'en conviens, beaucoup de gens me pressent avec ardeur de l'accepter.
— Mais enfin, continua Boinvilliers, en supposant que vous deveniez roi, quelle est votre opinion sur les traités de 1815? Ce n'est pas une révolution libérale,-prenez-y garde, que celle qui s'est faite dans la rue, c'est une révolution nationale. La vue du drapeau tricolore, voilà ce qui a soulevé le peuple, et il serait certainement plus facile de pousser Paris vers le Rhin que sur Saint-Cloud.
— Je ne suis pas plus que vous partisan des traités de 1815, mais il importe de garder beaucoup de mesure vis-à-vis des puissances étrangères et il y a des sentiments qu'il ne faut pas exprimer tout haut.
A peu près fixé sur la politique étrangère du prince, M. Boinvilliers aborda une autre question.
— Parlons maintenant de la pairie, dit-il. Désormais, elle n'a plus de racine dans la société. Le code, en morcelant les héritages, a étouffé l'aristocratie dans son germe, et le principe de l'hérédité mobilière a aujourd'hui fait son temps.
— La pairie, dans le système parlementaire, répondit le duc, est un pouvoir pondérateur. La pairie a été utile; d'ailleurs, c'est une question à examiner, et si la pairie ne peut exister, ce n'est pas moi qui l'édifierai à mes frais. Il existe
des institutions plus importantes, et que, de toute nécessité, on devra respecter : les cours royales.
Le prince à ce sujet parla des procès qu'il avait perdus avec une abondance de détails familière, mais d'une prolixité calculée pour éteindre l'ardeur de toute discussion. Ce procédé lui était accoutumé. Puis il s'éleva contre la république... Il avait été républicain... mais il avait condamné ce système de gouvernement, surtout dans son application à la France.
— Monseigneur, dit Bastide avec quelque ironie, dans l'intérêt même de la couronne, vous devriez convoquer les assemblées primaires.
Le prince sentit l'intention malicieuse de Bastide. Il retira sa main qu'il appuyait négligemment au bras de celui-ci et changea de visage, puis, s'emparant de la parole avec vivacité, il attaqua la révolution dans ses excès, opposant la gloire de ses armées (Jemmapes, Valmy) à la politique faible et violente tour à tour de la Convention.
Alors Godfroi Gavaignac :
— Monsieur, vous oubliez que mon père était de la Convention.
— Le mien aussi, monsieur_, répliqua le duc ; et je n'ai jamais connu d'homme plus respectable. Tout en blâmant souvent les actes de la Convention, j'ai toujours respecté l'intention et le patriotisme de ses membres. Quelques-uns de ceux-ci n'ont pas toujours été appréciés selon leur mérite. Mon père a été fort calomnié par le parti républicain lui-même, mais surtout par les partisans de l'ancien régime.
— N'est-il pas à craindre, demanda Brinvilliers, que les carlistes et le clergé, vos ennemis d'autrefois, ne se rallient promptement à vous, du moins en apparence, et n'encombrent bientôt les avenues d'un trône nouveau.
— Oh! pour ceux-là, s'écria le duc avec énergie, ils ont porté à ma Maison de trop rudes coups; une barrière éternelle nous sépare. Reportez-vous à l'histoire de la famille de Bourbon. Vous savez ce que sont les haines de famille? Eh bien, celle qui divise la branche aînée de la branche cadette des Bourbons est de date ancienne ; elle remonte à Philippe d'Orléans, frère de Louis XIV.
Le duc se crut ainsi amené à parler de tous ses aïeux dont il retraça rapidement le rôle dans l'histoire. Il s'arrêta surtout au Régent qui, disait-il, n'avait pas fait tout le bien qu'il aurait voulu et avait été fort calomnié.
Enfin l'entretien s'épuisa ; en le terminant, le duc dit aux républicains d'une voix caressante :
— Vous reviendrez à moi, vous verrez 1
— Jamais^ fit une voix.
— Il ne faut jamais prononcer ce mot, reprit le duc; m jamais ni toujours.
mt IIlSTumE DU l'ALAIb-iKJVAL
DUroM DE L LUUE. — GUIZOT. — CHAllLEH X A IIAMBOUILLKT. — LOUlK-PtlILII'rE
E JOUE DU HOI KT W. TUAHIT
Intimidôo p;ir lo Ilot iiioiitaut de l'oilt';iiii.Mno, la cuinmission inuiiicipalo se démit lie ses pouvoirs, et les délégua à une commission provisoire : Dupont (de rKure), à la justice, — baron Louis, aux finances, — Gérard, ;\ la guerre, — de Uigny, à lu marine, — Bignon, aux afTaires étrangères, — Guizot, à l'instruction, publique.
La ratification de ces choix fut soumise au Palais-Royal.
Dupont était porté sur la liste malgré lui, mais les prières de Laffitte l'entrainèrent jusqu'au Palais-Royal et l'accueil cordial « et plein de bonhomie » du prince acheva d'étoutler ses derniers scrupules :
L'honnêteté, la raison droite de Dupont, étaient un excellent pavillon pour la banjue de d'Orléans; il couvrait la marcliaudise impopulaire, c'est-à-dire M. Guizot, t homme sec et hautain, tout entier à sou orgueil, passionné sous les dehors du calme. A son front noble mais triste, à sa lèvre sèchement découpée, à son sourire rempli d'un froid dédain, à un certain affaissement du corps, révélation des troubles de l'âme, il était aisé de le reconnaître. Nous l'avons vu depuis dans les assemblées, on distinguait de loin entre toutes les autres, sa figure bilieuse et altérée. Provoqué par ses adversaires, il fixait sur eux un regard prompt à lancer l'insulte, et il relevait sa tète sur sa taille voûtée avec une indicible expression de colère et d'ironie. Protestant et philosophe, son geste péremptoire, son ton dogmatique lui prêtaient quelque chose d'indomptable. Sa fermeté pourtant était toute dans les apparences ; au fond, c'était un esprit sans activité et dont la volonté manquait de vigueur... Sa versatilité n'était un mystère pour personne. » (L. Blanc). Nous tenons à citer cet excellent portrait du ministre qui, avec Thiers, se partagea le règne de Louis-Philippe.
Tandis que ces événements s'accomplissaient à Paris, Charles X quittait Saint-Cloud pour Trianon et pour se rendre ensuite à Rambouillet. Nous n'entrerons point dans les détails de cette retraite ' mais nous devons cependant eu rapporter tout ce qui est indispensable à l'histoire du duc d'Orléans.
Le V août ce dernier reçut une ordonnance de Charles X ainsi conçue :
« Le roi voulant mettre fin aux troubles qui existent dans la capitale et dans une autre partie de la France, comptant d'ailleurs sur le sincère attachement de son cousin le duc d'Orléans, le nomme lieutenant-général du royaume.
« Le roi ayant jugé convenable de retirer ses ordonnances du 25 juillet, approuve que les Chambres se réunissent le 3 août, et il veut espérer qu'elles rôLibliront la tranquillité en France.
Ou peut les trouver Jau« notie Histoire des TuUeries
Les Parisiens, retour de Rambouillet.
« Le roi attendra ici le retour de la personne chargée de porter à Paris cette déclaration.
« Si on cherchait à attenter à la vie du roi et de sa famille, ou à sa liberté, il se défendrait jusqu'à la mort.
Fait à Rambouillet, le 1" août.
« Charles. »
La lettre arriva au Palais-Royal à sept heures du matin; M. Dupin se chargea aussitôt de la réponse. La lettre qu'il écrivit était rude et sans pitié. Le duc la lut et il allait la cacheter quand il se ravisa ;
LiV. 50. A. Fayard. Kditejr.
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— r.Vst trnp prr.'^vo, ilit-il, pour «luo jn no ronsulto pas ma fi-tniiir. Il hp r«Mi<Iil chez la diirhrsse et un niouionl apn''8 revint avec un pli cnchclb «pirmport.i l'onvoy/' do Cliiirlos X.
(lotto socondo loltro, plcino dn triuoiKnut^os d'airoctionH et <if fid/diJé, •'•mut profond/'mput le vioux roi.
— .lo Irouvorai ou lui, se dit-il, nu protectour pour mou polit HIh.
El non rontont d'.ibdiipior l.i couronuo, il ol)lijîe:i lo Dauphin îi kuIvio son oxomplo. Porsonno do la famille royalo, no comitrouait la loyauli- du duc Louisl'hilippe. La ronfianco" du roi h lô^janl du futur réjjent était absolue, et en itMuottant à M. do Laloui-Foissac l'aoto d'alidicalion (ju'il envoyait au l'alais- Hi\val, il lui donna sos iiislrurlioiis quant à I,i rt'iifr/'c du dwc d.' r..pnlc;iitv .) irm sa oapilalo.
Mais avant de racontor la ujissiuu do M. de Foissac, u aliniis pas oubliei- la jolio Rcèno do comédie politiquo «pie le duc jouait devant ses courtisans.
Il venait d'adresser au vieux roi l'expression la plus atlendrio et la plus chaleureu.se de son dévouement et de sa reconnaissance pour cette haute dignité d<' lioutenant-gôut'ral. qu'il s'était déjà adjuj^é lui-même. Il saf<issaitde faire part de 1 ordonnance do Piauibouillot à ses amis de 1 Hùtol-do-villo. Après leur en avoir IKirlé d'un air mystérieux, il ajouta que ce qu'on on faisait n'était que pour lo n impromettre aux yeux dos révohifionnaires ?/ ^m'J h;j trait pareil ii reconnaissait bien la branche aînée ! Il pei^^nit sous des traits si noirs la perlidie de Charles X, (jue Laffitte, lui-même ne put s'empêcher de le défendre...
Le lendemain, 2 aoftt le général de Latour-Foissac se présenta an Palais- Royal ; mais l'aide de camp du duc lui refusa la porte.
— Mais, monsieur, s'écria M. de Latour, le messap;e dont je suis chargé est do la plus haute importance.
L'aide-de-camp demeura inflexible. Au comble de l'étonnemcnt, le général se retira et revint avec M. de Mortemart. Celui-ci fut admis chez le duc et put lui remettre la dépèche, mais Louis-Philippe refusa de recevoir M. de Latour.
Tout ce que le général put obtenir ce fut de voir la duchesse pour laquelle il était chargé de deux lettres, l'une de Mademoiselle et l'autre de M"* de Gontaut. Marie-Amélie, à la lecture de la lettre de l'enfant dont elle avait reçu tant de caresses, ne put retenir ses larmes, mais elle garda le secret de l'ambition de son mari. Elle alla même jusqu'à dire que le duc était honnête homme et que la famile royale pouvait compter sur lui.
Voici l'acte d'abdication, écrit sous forme de lettre.
« .le suis trop profondément peiné des maux qui affligent ou qui pourraient menacer mes peuples, pour n avoir pas cherché un moyen de les prévenir, j'ai donc pris la résolution d'abdiquer la couronne en faveur de mon petit-fils.
« Le Dauphin, qui partage mes sentiments, renonce à ses droits en faveur de
son neveu.
€ Vous aurez donc en votre qualité de lieutenant général du royaume à faire proclamer l'avènement de Henri V à la couronne. Vous prendrez d'ailleurs
toutes les mesures qui vous concernent pour régler les formes du gouvernement pendant la minorité du nouveau roi. Ici je me borne à faire connaître ces. dispositions : c'est un moyen d'éviter bien des maux.
« Vous communiquerez mes intentions au corps diplomatique et vous me ferez connaître le plus tôt possilde la proclamation par laquelle mon petit-fils sera reconnu roi sous le nom de Henri V.
« Je charge le lieutenant général de Latour-Foissac de vous remettre cette lettre. Il a ordre de s'entendre avec vous sur les arrangements à prendre en faveur des personnes qui m'ont accompagné, ainsi que sur les arrangements pour ce qui me concerne et le reste de ma famille.
« Nous réglerons ensuite les autres mesures qui seront la conséquence du changement de règne.
« Je vous renouvelle, mon cousin, l'assurance des sentiments avec lesquels je suis votre affectionné cousin.
« Chaules »
Le duc d'Orléans parut tourmenté de quelques scrupules, mais au fond, son unique souci était le séjour du roi à Rambouillet avec une petite troupe de 12,000 hommes qui pouvait servir de noyau à l'armée tout entière, et 36 pièces d'artillerie. Il était à craindre pour lui que la duchesse de Berry n'arrivât à Paris, avec Henri V ; alors que répondre, que faire ?
Il résolut d'éloigner Charles X et, dans ce but, il lui envoya MM. Barrot, Jacqueminot, Maison et Schoonen.
— Mais, demanda ce dernier, si l'on nous remet le duc de Bordeaux ?
— Le duc de Bordeaux est votre roi! s'écria Louis-Philippe.
La duchesse assistait à ce colloque. A l'exclamation de son mari, elle se leva et se jeta dans les bras de son mari en s'écriant :
— x\.hl vous êtes le plus honnête homme du royaume !...
Les envoyés du lieutenant-général, arrivés à Ilambouillet au milieu de la nuit, ne furent pas reçus par le roi, qui se contenta de leur oliïir l'hospitalité au château. Ils revinrent à Paris sans avoir vu Charles X.
Cette fois, l'honnêteté du duc n'y tint plus.
— Qu'il parte ! sécria-t-il. 11 faut qu'il parte, il faut l'effrayer I... Quelques heures plus tard, des hommes payés parcouraient Paris en criant :
Charles X menace Paris!... A Rambouillet! à Rambouillet!... On battit le rappel et dans la cour du Palais-Royal, M. de Rumigny distribuait de la poudre et des armes.
Il y avait alors sur le pavé quantité de gens qui ne savaient que faire, et beaucoup de jeunes hommes dont l'imagination pouvait être séduite par l'aventure d'une expédition hors des murs. Des bandes se formèrent. Lafayette accorda cinquante hommes par légion de la garde nationale et le commandement de cette multitude fut donné au général Pajol. On réquisitionna tous les véhicules possibles, et quinze mille hommes environ, sans vivres, sans argent, sans ordres, se mirent en marche vers Rambouillet.
A la noiivello (!•• l'npproi'he do cotte hordo dont on ignorait In nombre, tout fut en émoi iiu rliAtojin do Ilamboiiillot. \,on courtisans prinMit la fiiit*^, «t quelques-uns avec uno trllo précipitation qu'ils oublièrent leurs chapeaux à plume
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Charles X. avec son calme habituel, reçut les commissaires du lieutenant général. Odiloii T^arrot prit la parole; il exposa les horreurs de la guerre civili\ les danj^ers (jiie courait le roi.
Charles X répondit que la couronne n'était point menacée, les droits du duc de Bordeaux étant réservés.
-— t^ans doute, répondit O. Harrot, mais ce n'est pas dans le san^i^ qu'il convient de placer le Irone de Henri V.
— Soixante mille hommes menacent Rambouillet!... fit gravement le maréchal Maison.
A ces mots, Charles X surpris attira le maréchal h part et lui dit :
— Monsieur, je crois à votre loyauté; vous m'affirmez sur l'honneur que l'armée parisienne compte soixante mille hommes?
— Oui, sire.
Le but de Louis-Philippe fut rempli.
Charles X fut effrayé, il se décida à la retraite. La famille royale quitta Rambouillet pour Maintenon. Le roi se décida à quitter la France et à s'embarquer à Cherbourg. Cependant, toujours confiant dans so!i cousin, il engagea les fidèles soldats de sa garde, — qu'il ne pouvait plus payer, — à rentrer à Paris et à y faire leur soumission au lieutenant général du royaume, (i qui a pris, leur disait-il, toutes les mesures pour leur sûreté et leur bien-être à venir. »
Peu après les Parisiens entraient en désordre dans Rambouillet et se ruaient vers le château... Des gardes nationaux commandés pir M. Dégouzée ouvraient la marche. En entrant dans la cour delà résidence, M. Dégouzée remarqua tout de suite au milieu de plusieurs voitures, un fourgon qu'on lui avait signalé comme renfermant les diamants de la couronne. Ce fourgon, scellé en présence des commissaires et dont la clef avait été remise par le maire de Rambouillet au maréchal Maison. M. Dégouzée lit demander plusieurs fonctionnaires de la ville et plusieurs officiers, afin de prendre par un acte régulier le dépôt du précieux fourgon.
Afin de prévenir la destruction des carrosses de la cour, il imagina de les remplir d'hommes du peuple et Tordre du retour à Paris fut donné.
« C'était un épisode tout nouveau dans la vieille histoire des fragiles grandeurs de ce monde, que le spectacle de cette multitude bruyante et débraillée s'entassant à plaisir dans les magnifiques voitures du sacre attelées de huit chevaux, et se faisant reconduire avec des guides de soie par les cochers de la cour.
« Ces heureux ouvriers, que la misère attendait au sein de leur famille, firent dan^ Paris une pompeuse et triomphale entrée, suivis de tout le service des écuries du château. Cortège héroïque et grotesque, bien propre à faire réfléchir le philosophe, mais que la foule insouciante saluait au passage par des éclats de rire, des refrains joyeux et des bravos I
t Le peuple se rendit donc en équipage dans la cour du Palais-Royal. Ce fut là qu'on mit pied à terre, et tous criaient sous les fenêtres du prince : « Tenez ! voilà vos voitures! » Des sentinelles veillaient à chaque porte du palais, ouvriers au visage noirci, aux bras nus. Les uns avaient des fusils, les autres des piques.
« La duchesse d'Orléans était fort effrayée de ce spectacle qui rappelait les scènes de la première révolution. Mais le duc s'était armé de courage et le sourire ne cessa d'animer ses lèvres. Charles X fuyait avec sa famille, laissant le trône vacant. Encore quelques vaines formalités à remplir et le duc d'Orléans devenait roi. »
Rien ne s'y opposait sérieusement, « le peuple aux bras nus » gardait le Palais-Royal ; la chambre soumettait servilement au prince la chaise de son président; l'Hôtel de ville enfin, appartenait aux Orléanistes. On se rappelle l'apostrophe du général Dubourg au duc d'Orléans ; c'était le seul récalcitrant, on en eut bientôt raison par la calomnie. On s'adressa à la crédulité populaire ; on le fit passer pour ancien émigré, agent de Charles, un traître; et lorsque le brave général revint à l'Hôtel de ville on l'attaqua au passage et il courut risque d'être assassiné.
Lafayette enguirlandé par le duc était disposé à toutes les concessions.
11 avait fait écrire sur les drapeaux de la garde nationale ces trois mots :
Liberté, Egalité, Ordre public.
M. Girod (de l'Ain) vint de la part du duc d'Orléans le prier de faire effacer ce mot Egalité, qui rappelait, disait-il, de lamentables souvenirs.
Lafayette hésitait, mais Girod s'écria :
— C'est un fils qui vous prie au nom de la mémoire de son père.
Et d'autres drapeaux furent commandés.
Depuis le stratagème de Rambouillet, personne ne pouvait plus douter des intentions du lieutenant général. Afin d'enlever aux naïfs leurs dernières illusions, il autorisa la reproduction dans le Courrier françah, un de ses journaux, de la protestation publiée à Londres, en 1820, au sujet de la naissance du duc de Bordeaux. Moins généreux que Charles X, qui avait fait saisir la brochure de l'italienne Maria Stella* il permit à des crieurs publics de vendre ces pamphlets dans le jardin du Palais-Royal.
Après avoir joué les républicains et trahi les carlistes, Louis-Philippe se réservait de se débarrasser de ses grands amis, les constitutiounels libéraux, les hommes de l'opinion de Béranger, Lafayette, Laffitte, Dupont (de l'Eure).
Déjà dans le gouvernement ou l'entourage du prince se dessinait le parti des Broglie, des Guizot, ceux que plus tard on surnomma les doctrinaires. Laffitte, le faiseur de rois, ne se doutait pas des secrètes inclinations de son noble ami d'Orléans; il était dans l'enchantement. — Dupont disait : « Nous sommes envahis par une faction aristocratique et doctrinaire qui emploie tous ses
1. Maria Stella prétendait être la fille légitime de la mère de Louis-Pbilippe. Ce prince, «elou elle, était le fils du geôlier d'uae petite ville d'Italie où la ducliesse étuit accouchée.
:U)8 UlfeiTuaU*: DU l»ALAI8-H0YAL
rfloils ;i lauo avoiior li's ^•'rmes <lo l.i libtilii scim-s par la Itt-vululioii. Je n'ai (f espoir tjue dam la loyautt* du duc d'Oriediis, «{ui iiio p.iiiilt animé de» meilleures iiiteiitioiiH, mais qui n'a pas toujours le dugré de lumière que l'on |>ounait désirer. »
Coinmont puuvail-il croire à la loyauté du prince ({ui avait trahi ni iiidiKUumont son cousin Clliarlos ?... (^tmmcnt se tiait-il à l'élève de madam»' do (îenlis, à l'ami de Duniouriez et de Danton, à l'ex-jacobin qui fut lo candidat de l'ouché à la couronne en 1H14 et pondant les cent-jours?
L'honnélo Dupont so laissait prendre h la comédie lies scrupules et de la modestie du prince; il le voyait attendre qu'(jn vint au devant de lui. qu'on lui apportât la couronne, qu'on le fit roi malgré lui., et il prenait tant de patience lial)ile ])()ur l'absence d'ambition...
Mai.s la duchesse d'Orléans elle-mémo y était prise!...
u Jamais prince, dit un historien, n'était allé au-devant de la popularité avec plus de bonhomie, plus d'abandon. Combien d'hommes du peuple en ce temps-là, purent se vanter d'avoir pressé de leurs mains calleuses, la main du prince vivement ollerte aux passants!... Ne l'avait-on pas vu, rue iSaint-Hoiioré, portera ses lèvres un verre présenté par un passant?
Celle popularité élraiij^'o étonnait un des jeunes princes, le duc de Nemours, autant que la politique nouvelle rattli<,'eait.
Le 3 août, il ressemblait à un condamné quand il dut, par ordre, entrer à Pai'isà la tète du 1" chasseurs dont Charles X l'avait nommé colonel. Il n'avait pas perdu et il conserva toujours le souvenir de l'affection touchante qu'avaient eue pour lui les Bourbons de la branche aînée.
Au Palais-Royal on l'appelait le carliste, et dans Paris, tarislocrate.
Les sentiniciils du jeune de Nemours ne rencontraient plus aucun écho dans sa famille. La duchesse elle-même essuyait la dernière larme que lui avait coûté l'infortune du vieux roi et celle de son trop jeune héritier, puis, accompagnée de ses filles et de sa belle-sœur, allait consoler, àl'Hôtel-Dieu, les insurfjés des trois glorieuses. Presipie tous les blessés, nous pourrions dire tous, appartenaient au peuple ouvrier. Et le prolétaire ne paya point seulement de son sang, mais de son salaire, du pain des femmes et des enfants les lauriers de juillet, la f,'loire d'avoii* battu l'ai-istocratie nobiliaire au profit de l'aristocratie bourgeoise. Il ne se rendait pas compte des résultats de sa victoire et de ce qu'il pourrait en recueillir. Ses sacrifices étaient assez grands pour qu'il se montrât exigeant, au moins pour qu'il prît part au règlement de ses intérêts.
Cependant il ne fut point consulté.
La Chambre de l'ex-roi régla tout sans lui, et même contre lui.
LOUIS-PHILIPPE I«% ROI DES FRANÇAIS
Le 0 août, MM. Guizot et de Broglie présentèrent un projet de modification de la Charte aussi peu libéral que possible. Avec une habileté jésuitique, ils pré-
sentaient l'acte d'abdication de Charles X comme le motif déterminant d'appoler au trône le duc d'Orléans et donnaient ainsi à celui-ci le baptême de la légitimité. Le travail de ces messieurs fut écarté. La Chambre écoutait un projet de M. Bérard lorsque le président, M. Eaffitte, fut averti que des groupes menaçants se formaient autour du Palais-Bourbon. Bientôt on entendit des clameurs s'élever et les cris : A bas l'hérédité I... A bas les traîtres I...
La peur s'empare des députés. La séance est levée en tumulte. La i)lupart entourent Benjamin Constant et Lafayette et les supplient de les protéger de leur popularité; d'autres courent effarés au péristyle pour y prendre connaissance du (langer. Tel est l'affolement de ces poltrons que quelques-uns ne savent plus ce qu'ils font ni ce qu'ils disent.
M. Girod rencontrant M. L'Héritier lui dit en passant :
— "Vous connaissez Montebello?
— Oui.
— C'était un brave, n'est-ce pas ?
— Assurément.
— Eh bien, sa fille est mon gendre.
Enfin, tandis que quelques députés se concertent pour protester contre les républicains seuls fauteurs du désordre, Lafayette va pour la dixième fois tromper le peuple au profit de la royauté. Il parait sur le péristyle du palais.
A sa vue on applaudit et l'on crie avec une ardeur nouvelle : Pas d'hérédité I
— Mes amisi dit d'un ton suppliant l'ami de la liberté américaine, mes bons amis ! nous veillons sur vos intérêts. Nous reconnaissons que nous sommes ici sans mandat. Mais retirez-vous, je vous en conjure.
Et le brave peuple se retire.
Afin de se dérober au public, le lendemain les députés furent convoqués secrètement pour huit heures du matin, à l'insu même des journalistes. Il s'agissait de faire un roi en cachette. On avait refait en quelques heures une Constitution suffisamment réactionnaire; il ne s'agissait plus que d'élire le duc. On trouva enfin une formule très habile à l'usurpation du cousin de Charles X. La voici :
« La Chambre des députés, prenant en considération l'impérieuse nécessité qui résulte des 26, 27, 28 et 29 juillet et de la situation générale où la France s'est trouvée placée à la suite de la violation de la Charte constitutionnelle ; considérant en outre que, par suite de cette violation et de la résistance héroïque des citoyens de Paris, le roi Charles X, S. A. Louis-Antoine, dauphin, et tous les membres de la branche aînée de la maison royale sortent en ce moment du territoire français', déclare que le trône est vacant en fait et en droit et qu'il est indispensablement besoin d'y pourvoir. »
Ce préambule était suivi de la déclaration suivante :
« La Chambre des députés déclare enfin que l'intérêt universel et pressant du peuple français appelle au trône S. A. R. Louis-Philippe d'Orléans, lieutenant
On était le 7 et Cliarles X ne s'cpt embarqué que le IG
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g«^in'r;il du roy.uinie, et soh tlesremlfàuls ;"i porpiUiiitr, <l« iiiAleon mMe, parordro do priinogénituro et à l'eTrlusioii porpéliiolle des feniiiu»H ot do Inir i|f.scf;ndanco.
« En ronsn'quonco, S. A. li. Louis-I'lulippt) (K )rl<':iiis, duc dUrlôaiis, IhmiI-naiit ^«''nt'îial du royaunu*, sera iiivilo à airc.opter et à jurer lus clauses et l'-s ou^'agemonts ci-dessus énoncés, l'observation do la (îharte constitutionnelle cl les modifiralious indiiiuées, et, après l'avoir fait devant les Chambres assemblées, à prf luho le litre de mi des Français. »
Au moment du vote, un député réclama la convocation des collèges électoraux. Cette proposition fut écartée avec dédain.
— Allons donc I... fit Casimir Perrier.
Labbey de Pompières ayant demandé que chaque votant inscrivit son nom sur un registre, ne fut guère mieux accueilli, et le don de la couronne fut volé comme un simple article du réfjlement.
Voici quel fut le résultat du scrutin :
Nombre do votants 252
B'Uiles blanches 219
Boules noires 33
« Peu d'instants après, dit ironiquement l'historien de cette époque, les habitants de la rue Saint-Honoré regardaient avec surprise quelques bourgeois qui se diiitîe;iieiit, (juatre à quatre, vers le Palais-Royal. Ces bourgeois allaient ai>preiilre au duc d'Orléans qu'il était roi. »
L'historien en titre du Palais-Royal, .M. Vatout, a de la peine ici à contenir son enthousiasme :
« Le 7 août, le Palais-Royal devait être témoin d'une scène aussi touchante que majestueuse... » Les députés « furent reçus dans la grande salle de la Psyché par le duc d'Orléans, entouré de toute sa famille. M. Laffitte lut au prince la déclaration de la Chambre. Après cette lecture, le duc d'Orléans répondit :
— Je reçois avec une profonde émotion la déclaration que vous me présentez ; je la regarde comme l'expression de la volonté nationale ', et elle me parait conforme aux principes politiques que j'ai professés toute ma vie. Rempli de souvenirs qui m'avaient toujours fait désirer de n'être jamais destiné à monter sur le trône, exempt d'ambition, et habitué à la vie paisible que je menais dans ma famille, je ne puis vous cacher tous les sentiments qui agitent mon cœur dans cette grande conjoncture ; mais il en est un qui domine tous les autres, c'est l'amour de mon pays, je sens ce qu'il me prescrit et je le ferai. »
« Son Altesse Royale était fort émue, dit Vatout, son discours s'acheva dans les larmes (!!) Les cris de Vive le roi ! Vive la reine! éclatèrent dans l'enceinte du palais et furent répétés par les mille voix du peuple qui se pressait dans les cours. »
1. C'est de l'aplomb. La nation ignorait ce que venaient de faire en cachette 219 individus sam wtandat.
Charles X leiuet l'acte d'abdicatiou et quitte Rambouillet.
C'est-à-dire que le duc allait au-devant de ce tas de badauds qui réprésentait là le peuple français. 11 se montra avec Laffitte ; et Lafayette, les voyant au hulcon, naturellement s'empressa de les rejoindre. Et la foule applaudit comme toujours, bien que Lafayette n'eût pas embrassé ses deux amis, selon son habitude. Gela manquait à la comédie de ces illustres farceurs.
Le soir même les pairs vinrent au Palais-Royal apporter leur adhésion.
Il ne restait plus qu'à proclamer le roi en grande cérémonie. A cet elfet, on éleva, au Palais-Royal, un trône ombragé de drapeaux tricolores et surmonté d'un dais en velours cramoisi. Devant le trône on disposa trois pliants pour le
LlV, .)l , A. Fayard, éditeur.
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llrutcnaiil p'iu'r.il i«l pour s.-, .|..ii\ lil, aiins. luo lai»!.: rr.oiiverN' <l<' v<-lours, où s.» trouvaient l'iV-riloirr ot la pliiiiit' devant st-rvlr à la sij,.|i:«liir.' -In . entrât, si^paniit (lu trôno lo pliant «Icstinô au princt
\.o duc d'OrIrans (H sou oidrco au son de la MnisiUlaisf A au bruit du canon des Invalides. 11 prit pla.-.', so couvrit et invita les doux Chanihrt'.H h. n'asseoir.
Caniinlr Perricr lut la d/'claration ; lorsqu'il fut arrivé à ces mots : « Apjudle au trône S. A. \\. IMiilijtpc d'Orléans, . lo prince reprit avec vivacité : " Louis- IMiilippe. >»
\.Q président de la Chambre des pairs ayant lu ensuite l'acte dadhéaion de la pairie, Louis-Philippe lut son acceptation, puis se leva, ûta son gant, se découvrit et proMonra la lonmile du serment ((ue lui remit Dupont Alo l'F^ure).
Cette formalité remplie, le roi sij^na trois originaux de la Charte et de son serment au milieu des cris do Vive le roil Vax mémo temps, quatre maréchaux déployèrent les attributs de la royauté : le sceptre, la couronne, l'épée et la main tlo justice. On enleva un îles pliants et le roi mouU sur son trône.
Il le possédait pour dix-huit ans.
LES ACCLAMATIONS DU rALAIS-HoYAL ET LES PllEMIKUS COUPS DE CiRIITE
bi [ \ ( i!n riiiK
Chaque soir, lorsque la musique de la garde nationale s'y faisait entendri', la foule emplissait le jardin du Palais-Hoyal. Souvent, par ses acclamations, f^lle invitait la famille royale à paiaitre, et le roi se rendait si volontiers à son désir qu'au bout d^^ quebiuos jours elle s'en faisait \\\\ jeu. Dans les hôtels, des guides se ciiargeaient de l'entrepris»» de la même manifestation populaire. Ils prenaient un franc par An^^dais.
Louis-Philippe n'était pas tout à fait dupe de ces mauvaises plaisanteries, mais dans les premiers jours, tant que la capitale gardait la sourde émotion de l'insurrection éteinte, il croyait prudent de se montrer bon enfant.
Le () octobre, jour de l'anniversaire de sa naissance, les gardes nationaux du poste du Palais-Royal demandèrent la permission d'offrir un bouquet à Sa Majesté, et. le lendemain, lorsque la garde montante arriva, chaque garde national avait un bouquet d'immortelles dans le canon de son fusil. Le roi, suivi de ses cinq lils, tous portant l'uniforme de la garde nationale, fit ranger la garde et les soldats de ligne en bataille et les passa en revue. En même temps, la reine et les priuces.ses se montrèrent sur la terrasse et provocjuèrent de nombreux vivats.
La mort tragique et mystérieuse du prince de Condé vint alors faire une triste diversion à cette félicité jusque-là sans nuage. Les carlistes ne se gênèrent pas pour accuser la baronne de Feuchères d'assassinat et Louis-Philippe de complicité. Ils j-edoublèrent en même temps de railkrie contre les familiers de la cour nouvelle.
L'Académie française ayant décidé, en interprétant le testament de M. deMontyon, que ce dernier avait fondé un prix pour la meilleure comédie, on déclarait que ce prix était tout naturellement acquis à la « Comédie de quinze ans. »>
On nommait le jeune duc de Chartres le « grand poulot, » en souvenir d'un tendre surnom que la reine lui donnait dans son enfance ; puis, plus tard, lors de l'intervention en Belgique, « poule d'eau. »
On annonçait la mise en vente, chez les libraires du Palais-Royal, du « Traité d'économie domestique, ou l'art de couper un liard en quatre. »
Le chapeau gris et le parapluie du prince-citoyen ne tardèrent pas à prendre place dans la caricature populaire; la critique s'essayait; du bec et des ongles elle en était à ses coups d'essai ; nous la retrouverons plus tard. Et cependant la satyre avait de quoi se donner carrière ; les sujets ne lui manquaient pas, mais l'on craignait de jeter trop vite de l'eau sur les feux de Bengale de la victoire parisienne, de ternir la gloire de juillet. Puis les imbéciles, qui sont assez nombreux, n'auraient pas supporté les coups de sifflet détachés contre la mascarade infâme de ce que l'on appelle des opinions politiques, contre les serviteurs de Charles X en train de changer de livrée et les démocrates de la veille devenus les sujets dévoués du roi-citoyen.
Enfin en regard des Raton de la fable qui s'administraient les marrons tirés du feu, que dire des honnêtes et braves Bertrand, ces éternels héros de batailles dont ils ne comprennent pas la raison et ne récoltent que les coups?
Mais personne n'avait la générosité, le courage de dire et de démontrer au peuple combien il était bête...
La misère sévissait cependant d'une manière cruelle; et, tandis que les braVes combattants étaient désarmés et renvoyés à leurs taudis sans pain, les ateliers restaient fermés et les boursiers, les fonctionnaires, les politiques, invités à secourir les ouvriers, rejetaient toutes les propositions d'entreprises utiles qui pouvaient fournir du pain aux travailleurs sans ouvrage.
La création d'une imprimerie pour une édition des œuvres de Voltaire, de Rousseau et des encyclopédistes fut repoussée par cette raison qu'après la victoire du libéralisme, ces œuvres de propagande étaient inutiles.
On n'avait dans les arsenaux que 900 fusils, il en fallait trois millions. Le gouvernement en refusa la fabrication à l'industrie nationale, qui la réclamait, et fit des commandes en Angleterre.
L'Angleterre était, pour Louis-Philippe, une seconde patrie, son pays de prédilection. En cela il ressemblait à son père et à son aïeul, le régent. Pendant dix-huit ans il caressa la chimère funeste d'une alliance anglo-française. Il lui sacrifia plus d'une fois les intérêts et la dignité de la France.
(D'autres après lui se sont épris des mômes illusions, et l'on sait ce qu'il nous en a coûté.)
Le 4 septembre, le roi proposa à son conseil la nomination du prince de Talleyrand à l'ambassade de Londres. Laffitte se prononça contre un tel choix parce quil était impopulaire ; Dupont (de l'Eure) le déclara dangereux et immoral ; MM. Mole et Bignan les appuyèrent.
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1,1' roi n'insista point.
L»» it'ndi'inuin. riillt\vrauil ne trouvant à dlnor chez, l^iffitto, lui «lil :
— Je V0U8 reniHrcip do vos paroloH ilhior, je Hais tout; le roi m'a tout «onlé.
— Voua Bave/- alors en <|uo1h termes j'ai p.nlt' (\f* votre capacil»^?
— Passons.
— J'ai ajouté <|uc jo vous croyais incapalilo <l<' inan(|ucr 5\ votre parole.
— C'est de cela «pio je vous remercie.
— Il est vrai (pi»' j'ai parl<^ aussi do votre impopularité.
Talleyrand nv n'-pondit (pie par un sourire, Kf, (pn'hpu's heures après, Laflitt.' apprenait de la bouche du roi quo Talleyrand »'tait ambassadeur A Londres.
lj»''K've dt> M"" de fîfnlis t'tait un aihniiatour de ro polili<jiie sans scrupule. On se souvient (piavanl il'at'icpti'r la oonronno il lui avait deinandi!- son avis. INMit-t^tre, comme M. de Montjîon, aurait-il ausxi dit de lui : « Comment ne pas adorer Talleyrand, il ost si vicieux ! »
L'ex-évùipie, l'ex-oonvcntioimel régicide, le prince de Bénéveiit, cet homme dont la vie n'était qu'un tissu de trahisons et de fourberies était donc le modèle que se proposait le roi-citoyen ? Il n'était pas de nom plus justement méprisable et odieux que celui de cet homme.
Pouvait-il ignorer que. dans sa jeunesse, il s'était élevé par la protection dune courtisane? Gomme tout le monde, il savait que, noble, il avait voté contre la noblesse, évoque contre le clergé. Conventionnel, n'avait-il pas trahi la Révolution, aidé à renverser le Directoire? N'avail-il pas gagné le portefeuille de ministre des affaires étrangères au 18 brumaire, puis trahi Napoléon, son bienfaiteur, comme il avait traiii Barras, son ami? N'était-ce pas chez lui, en 1814. que s'étaient ouvertes les négociations de Paris, préliminaires honteux des déplorables traités de Vienne?
C'était chez lui qu'on avait décidé de donner un million à Metternich, un million à Nesselrode, soixante mille francs à chaque négociateur subalterne, pour les indemniser de la peine qu'ils prenaient de nous dépouiller.
Et cet homme de tous les désastres et de tous les crimes de lèse-nation, malgré les ministres, était l'homme d'État pour qui Louis-Philippe marquait tout d'abord ses préférences !,..
L'auteur des traités de 1815 allait représenter à Londres une révolution qui, dans la pensée du peuple, était une protestation contre Waterloo et ses résultats!...
Du même coup ainsi, Louis-Philippe s'annonçait tel qu'il devait être : hypocrite avec ses amis véritables, et monarque absolu, sous le masque constitutionnel.
Nous allons le voir bientôt se débarrassant de tous ceux qui se sont sacrifiés ou dévoués à sa fortune : Lafayette, Laffitte, Dupont ; puis éloigner tous ceux qui, restés fidèles à la liberté, peuvent lui rappeler ses engagements. Il n'attend que le moment opportun.
LE PROCÈS DES MINISTRES DE CHARLES X. — SCÈNE ENTRE DUPONT DE l'eURE ET LE BOI. — ÉMEUTES. — l'INDÉPENDANCE DU CŒUR
Notre intention n'est point d'écrire l'iiistoire politique du règne de Louis-Philippe, mais seulement de retracer les scènes qui peuvent le mieux mettre en lumière le caractère de l'un des seigneurs et propriétaires du Palais-Royal, et les événements auxquels cette résidence a servi de théâtre.
Nous ne pouvons donc passer complètement sous silence le procès des ministres de Charles X, parce qu'en cette circonstance on vit se relever la tète menaçante de l'insurrection et la royauté de Juillet pnlir pour la première fois devant ses éléments d'origine.
Les ministres étaient enfermés à Vincennes.
Le peuple avait contre eux une haine qu'on ne saurait comprendre aujourd'hui, et à grands cris réclamait leur mort.
Louis-Philippe ne voulait pas relever l'échafaud politique.
— Mon père, disait-il avec une émotion vraie, est mort sur l'échafaud!...
Avant que le procès vint devant la Cour, il fit demander aux Chambres l'abolition de la peine de mort. Depuis son avènement on avait sursis aux exécutions capitales.
La Chambre prit la proposition en considération ; un député demanda qne, dans une adresse au roi, on exprimât le vœu de l'abolition de la peine de mort pour crime politique, et qu'on laissât au souverain l'initiative de cette réforme. — La Chambre vota l'adresse avec enthousiasme.
Cependant, comme ce vote devait froisser le sentiment populaire, le lendemain le ministère proposa comme « un acte de reconnaissance nationale, » d'accorder aux veuves des citoyens morts dans les trois journées une pension annuelle et viagère de 500 francs. Leurs enfants devaient toucher, jusqu'à l'âge de sept ans, une rente de 250 francs. L'Hôtel des Invalides serait ouvert aux blessés.
Cela ne manquait ni de justice ni d'à propos, mais n'empêcha point que l'on criât : Mort aux ministres !
Cette imprécation est affichée contre les murs du Luxembourg ; elle est promenée, inscrite sur des drapeaux, du Panthéon au Palais-Royal, dont le roi fait fermer les grilles. La foule chante la Pnynsienne de G. Delavigne :
i 0 jour d'éternelle mémoire!
Pnris n'a plus qu'un cri de gloire En avant marchons Contre les canons, A travers le feu, le fer des Ijalaiilons, Courons à la victoire! (hU.)
¥ïn iiisroïkK im; palais-hoyal
Los hatailloiis «li> la ^anlo natioii:il<' acn»iin'iit. La foule, rr|KiiisH.'<', pn-ud lo l'IuMJiii» (lo Viiu'ciUHVs. L«' m'<iirral I » luiiiesiiii sort du cliAtonu ri, pour elFrayer les manifostants, leur drclaïf <|uil fi'ia plutôt sauter li» donjon (jue d'en ouvrir li>< portes. Les bandes irritées reviennent alors sur it; Palais-Itoyal, toujours chantant la f'ivlo'nmr .•
I.i-K trol« riiuliMiri* loiit revenues Kl la (oloiUK! nvor llcrlé Fait briller U trovi'rs ici mut L'(iiT-»'n-(iel df la liberlr.
0 jour d'éleriu'llo mémoiri'! etc.
Puis : .\ mort les ministres !
Le eonseil »''tait assemblé. Le roi so promenait sur la terrasse avee Odilon lîarrot.
— Vive Harrotl crièrent les manifestants.
Alors Louis-Philippe, se toui^nant vers le préfet de la Seine, dit avec un sourire douteux :
— lai aussi entendu crier « Vive Petion 1 » autrefois...
C'était du temps où il criait « Vive la République! "
La garde du palais lit bonne contenance et l'émeute se dissipa, i\ la grande satisfaction de Louis-Philippe, qui, le lendemain, revêtu de l'uniforme de la garde nationale, descendit dans la cour du Palais-Royal avec son f\ls aîné et le général Lafayette pour y remercier les bourgeois armés, qu'il appelait gracieusement ses chei's camarades.
Mais une proclamation de celui que le roi avait comparé avec malice à Petion troubla la sérénité de ce beau jour.
Odilon Rarrot. préfet de la Seine, fit afficher que l'adresse de la Chambre au roi était inopportune. Louis-Philippe fit proposer à ses ministres le remplacement de M. Rarrot. Celui-ci, soutenu par le cabinet tout entier, avait pour amis Lafayette et Dupont (de l'Eure), et ces derniers parlèrent de le suivre dans sa retraite. Le roi n'insista point, mais, le lendemain, en se retrouvant en présence de Dupont, il lui annonça sans dissimuler sa joie la retraite du préfet.
— M. de Lafayette y consent, ajouta-t-il.
— M. de Lafayette! sire, se récria Dupont (de l'Eure), Votre Majesté se trompe assurément.
— Je lai entendu, monsieur.
— Permettez-moi, sire, de croire aune erreur de votre part. M. de Lafayette m'a tenu à moi un langage différent, et je ne crois pas le général capable de se contredire à ce point.
Le visage du roi devint pourpre.
— Au reste, poursuivit le ministre, ne parlons que de ce qui me concerne. Puisque M. Odilon Rarrot se retire, je réitère à Votre Majesté la prière d'accepter ma démission.
— Mais vous m'avez dit ce matin tout le contraire.
— Moi, sire! j'affirme cette fois que vous êtes dans l'erreur.
— Quoi! monsieur, vous me donnez un démenti. Tout le monde saura que vous m'avez manqué.
— Sire, répartit le ministre avec fermeté, quand le roi aura dit oui et que Dupont (de l'Eure) aura dit non, je ne sais auquel des deux la France croira.
Nous renonçons à dépeindre l'émotion de Louis-Philippe et le trouble ressenti par les ministres qui l'entouraient. Dupont s'était levé pour sortir ; le jeune duc d'Orléans, avec une remarquable présence d'esprit, s'avança aussitôt vers lui, lui prit les mains et, le conduisant au roi :
— M. Dupont est un honnête homme, mon père, dit-il; il ne peut y avoir en tout ceci qu'un malentendu.
Louis-Philippe embrassa son ministre qui, touché de tant de bienveillance, consentit à rester au gouvernement.
Enfin la Chambre des pairs se constitua en cour de justice, et les débats du procès s'ouvrirent.
Mais en même temps l'émeute reparut, envahit le Luxembourg et força les pairs à lever la séance.
Les quatre batteries d'artillerie de la garde nationale commandées par des républicains se préparèrent au combat. On commença à trembler au Palais- Royal. Le roi se méfiait de tout le monde, non seulement de Barrot, mais du préfet de police Treilhart, qu'il songea même à faire arrêter.
Le jour où le jugement devait être prononcé, on dut entourer le Luxembourg d'une véritable armée. Six onts gardes nationaux et deux escadrons de lanciers protégeaient la porte du palais; le jardin était occupé par la garde nationale, enfin, plus de trente mille hommes gardaient les rues de la rive gauche et les abords de la résidence royale.
Les débats étant terminés, le président ordonna qu'il en serait délibéré et les accusés sortirent de la salle. Une voiture les attendait à la porte du Petit-Luxembourg; ils y prirent place et, par la rue Madame et les boulevards extérieurs, sous une escorte de 2,000 cavaliers, partirent au galop pour Vincennes.
A la nouvelle de cette fuite, la colère de la multitude ne se contint plus.
La nuit tombait (on était au 21 décembre,) on se bousculait dans l'ombre; on se battait à coups de bâton et de couteau.
Au bruit du tumulte la terreur s'empare des pairs; ils se précipitent en désordre vers les portes de la salle.
— C'est indécent! s'écria le président Pasquier, l'audience n'est que suspendue ; que l'on ferme les portes 1
Mais les huissiers n'ont pas le temps d'exécuter les ordres; les pairs forcent les issues; quelques-uns môme se déguisent pour s'échapper.
A dix heures, le président rentre dans la salle d'audience : — Juges et spectatMu-s ont presque tous disparu.
Le lustre même, pour ne pas éclairer de si honteuses défaillances, s'est éteint; et c'est dans l'obscurité, en face des fauteuils vides (jue le président prononce l'arrêt qui condamne tous les accusés à la prison perpétuelle et M. de Polignac à la mort civile.
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AiiiM, les p.-iiis du C.haiioH X,unii«xé8 par 1 iiiMiirrection à la «oiiroiitio dp l.oiiis-lMiilipiK', jetaient à l'eau Iciiih anciens nnuK, «Ich hommeH qu'ilK d(>v:ii<>nt «'slinier, et cola pour conserver leur !)« I habit brodé et leur hIôbo à li Chambre liauto.
l''ioic-vous donc ù vos amis et à la justice!...
Cependant un coup de canon retentit.
Il apprenait au roi «pie les condamnés étaient en sûreté, mais les républicains léiinis dans la rue Daupbinr crurent à un si^'ual et ciièjent aux armes eu se précipitant vers les quais.
I.a foule irritée, amassée derrière eux ju^qu au Luxembour^j, était prête a les suivre. l'MIe comptait sur les canons que la ^arde nationale avait |)iacés dans la cour du Louvre; mais elle trouva les j;rill«!S fermées; elle descendit alors ju.siju'au Palai.s-Uoyal eu poussant des clameurs.
Sur ces entrefaites, une dépufation des écoles se présenta au palai>. Le roi l'accuoillit avec beaucoup de g;ràce et la renvoya charmée de la simplicité aftectueuse de ses manières.
Un moment la cour avait eu peur; elle avait pu croiie à unr lusui i»'( tiou qu'elle eût été impuissante à écraser, mais le tlof populaire soulevé, uuuupiantde direction çt de but s'était retiré comme il était vtim.
L'impuissance des républicains étant ainsi conslalée, Louis-lMiilij»pe crut pouvoir faire quelques pas de plus dans le sens autoritaire, et jugea le moment favorable pour commencer i\ .se débarrasser des hommes qui s'étaient faits les instruments de sa fortune.
Le premier sacrifié fut Lafayette.
Il croyait l'avoir assez usé et compromis pour pouvoir le destituer.
Le 24 décembre, sans avertir le général et par conséquent sans l'entendre, la Chambreabolitle titre de commandant général des gardes nalionalesdu royaume.
C'était une destitution sous une forme équivoque.
Lafayette en lut blessé au cœur, et comme il n'était pas destitué directement, il envoya sa démission au roi.
Celui-ci lui répondit le lendemain :
« Je reçois à l'instant, mon cher général, votre lettre qui m'a peiné autant que surpris par la décision ({ue vous prenez; je n'ai pas encore eu le temps de lire les journaux. Le conseil des ministres s'assemble dans une heure; alors je serai libre, c'est-à-dire entre (piatre et cinq que j'espère vous voir et vous faire revenir sur votre détermination. »
Il n'avait pas encore lu les journaux!...
('-'était par eux qu'il apprenait ce que devenait son gouvernement... Aussi la lettre du général lui causait une surprise extrême.
Lafayette pouvait-il être dui>e de pareils subterfuges ' il était donc très irrité lorsqu'il s.e rendit au Palais-Royal.
Le roi l'accueillit avec les plus vifs témoignages d'afl'ection : il blâma la Chambre et ses ministres et comptant bien sur son refus, il rengagea à garder au moins le commandement de la garde nationale de Paris.
HISTOIRE DU PALAïa-ROYAL
Le géuéral DaumesDii déclure qu'il fera plutôt sauter le donjon que d'en ouvrir les portes.
Lafayette repoussa cette offre ainsi qu'on l'avait prévu et l'on prit acte de son refus pour déclarer que s'il se retirait c'était volontairement, par orgueil blessé et malgré le roi.
Louis Philippe put donc adresser aux gardes nationaux cette proclamation rédigée avec la franchise qui avait déjà dicté la lettre citée plus haut.
« Braves gardes nationaux, mes chers compatriotes.
« Vous partagerez mes regrets en apprenant que le général Lafayette a cru devoir donner sa démission. Je me flattais de le voir plus longtemps à votre tète.
LrV. 5Q. A. Fayahd. Kditear.
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aniiuiuit volrozôlo par non exemple ot par \o HOtivoiiirdoB j^rands sorvicfs «{u'ila ronduH a\ la cause do lu liberté.
« Sii rotniito m'est d'aiitiint plus s.-nsiltli' ([u'il y a qiiflt|U<'M JDiirs fiirorn, co «lij^ne (^•''n«'»ral prônait um« part ^{loriuuso au maiiilio» de l'ordre public «pio voua avez si uoblomoiit ot si oftloacement protégé jHîndanl lesdorniôres agitations.
«Aussi ai-jo la consolation do pens«'r (jne je n'ai rion n^'^^li^f^ pour /'iiari/nci :\ la jjardo nationale ce qui sera pour «'ll'^ un sujet de vif'< rei^'iet-^ t-t pour moimême une véritable peine.
IiOUI8-I*Iin.lPI'K.
Mai/i on commençait à no plus croire le roi.
n'autrt» part, Dupont (de l'Kure), indifjné. donna sa démission.
EUo fut cette fois acceptée avec empressement. <^Mi n'avait plus besoin de lui.
«Les services do M. de Lafayette, dit l'auteur do 17/u/ojrerfe <//z an*, étaient trop connus pour qu'on les lui pardonnAt.
Cl Tel est le vice dos monarcliies ({ue si on les sert d'une manière éclatante, ou les menace. Le reproclie d'ingratitude est frivole, adressé à la personne des rois ; c'est au principe môme de la royauté ({ii'il convient de l'adresser. Tout roi qui se montrerait reconnaissant h l'ép^ard d'un sujet, citoyen illustre, créerait par 1;\ au trône une position subalterne. »
Restait M. Laftitte. Intelligent et sincèrement libéral, il ne pouvait suivre Iontemps Louis-Philippe dans la voie réactionnaire ouverte par Guizot et Broglie.
Le roi avait acheté la forêt de Bi'etouil à M. I/iffitto, dont la révolution avait embarrassé les affaires. Mais il importait au crédit de M. Laffitte que le plus grand secret couvrit cette vente qui, une fois ébruitée, pouvait éveiller les soupçons sur ses embarras financiers, alarmer les créanciers de sa maison et l'exposer à des remboursements précipités. Il avait donc été convenu que l'acte de vente ne serait pas enregistré.
Cependant quelques baii([uiers, dont l'élévation de M. Laffitte excitait l'envie, avaient formé le dessein de le perdre. Poussé par eux, un conseiller intime de Louis-Philippe lui représenta que, dans la situation menacée où se trouvait M. Laffitte, traiter avec lui sans précaution était une imprudence.
Le 13 novembre, le banquier reçut de Louis-Philippe la lettre suivante :
« Mon cher monsieur Laflitle,
D'après ce que m'a dit un ami comiuuu dont je ne vous dis rien de plus, vous devez bien savoir pourquoi, jai profité de l'insistance de M. Jamet, àquile secret de l'acquisition a été confié, non par moi, mais chez vous, pour enregistrer le sous-seing privé le plus secrètement possible. »
Ce dernier trait d'ingratitude et d'égoïste méfiance montre ce que valait Louis- Philippe comme homme de cœur. Laffitte pour lui donner la couronne avait compromis son crédit, et pour le récompenser, son ami précipitait sa ruine.
Le caractère du prince se révèle ici dans tout ce qu'il avait d'étroit et de mesquin.
De tous les d'Orléans, il n'est que le premier Philippe, frère de Louis XIV, qui eût été capable d'une pareille vilenie.
Laffitte volontiers se serait démis du ministère, mais il craignit de montrer sa blessure et attendit.
Peu de temps après, il lut dans le National une dépêche du ministre de la guerre de la plus haute importance politique et qui avait été reçue, quatre jours auparavant, par son collègue.
On la lui avait donc cachée, à lui président du conseil!... Il s'en plaignit à Louis-Philippe. Celui-ci, avec son hypocrisie ordinaire, lui répondit dans le langage le plus affectueux, et l'engagea à demander une explication à ses collègues. Il obéit. Accueilli avec une froideur significative, il apprit que déjà Casimir Perrier était appelé à le remplacer.
La dépêche cachée n'avait été qu'un moyen imaginé pour l'avertir indirectement de sa disgrâce. On n'avait plus de sacrifices à lui demander et on le remerciait.
LE ROI REFUSE LÀ COURONNE DE BELGIQUE POUR SON FILS. — LETTRE OU LOUlfci- PHILIPPE SE DIT PLUS ANGLAIS QUE FRANÇAIS
Nous passons sous silence la politique étrangère du Palais-Royal, malgré le vif intérêt qui s'y rattache. Nous dépasserions autrement le but modeste que nous nous sommes proposé. Cependant nous devons dire quelques mots de la révolution belge.
En septembre 1880 une insurrection avait éclaté en Belgique contre Guillaume d'Orange; les troupes hollandaises, vaincues, avaient été ol)ligées de se retirer; un congrès s'était réuni pour assurer l'indépendance du peuple belge.
La révolution avait déchiré les traités de 1815 et soulevé contre elle les susceptibilités de l'Angleterre, de la Prusse et de l'Autriche. La Belgique chercha un appui naturel dans la France. Ou elle se réunirait à elle, ou elle lui demanderait un roi.
L'Angleterre se déclara énergiquement contre ces intentions, qu'elle eût été impuissante à combattre par les armes, étant épuisée d'argent. Elle avait pour elle le vieux Talleyrand, qu'elle flattait, et Louis-Philippe.
Le roi qui, nous l'avons dit, basait sa politique étrangère sur l'alliance anglofrançaise, déclara qu'il ne consentirait pomt <à la réunion de la Belgique à la France, et se défendit d'un agrandissement national avec autant de force que d'un amoindrissement de territoire. Déplaire à l'Angleterre était, pour lui, sacrifier un système politique, et aussi manquer à tous ses devoirs envers « la grande nation » qui avait dépensé vingt milliards ù vaincre la Révolution et l'empire. Il
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«^tail An^îliiis par iii< lin.ili. I par ^uùt (Coiiiiiie mou père), aiijHi «in'il \':i\.u\
écrit liii-m^inc.
Le 'J« juillrt ISO'i, il rtrivail à rrvô<|uo de I^ndntT, au sujet d»; l'orainoii funt'bre du duc dlOunhieu, |)rououf('t' à Londres:
• Mon cher milord, j'éluis certain que votre Aine élevée éprouverait une viv»indij?nation i\ l'occasion du meurtre atroce do mon infortuné cousin ; sa mère était ma tante; lui-mônio, après mon frrro, ('•tait mon plus proche parent... Son Korl est un HVertissenuMit pour tous. Il nous indi(|uc qnr, l'usurpateur corse ne sera jamais tran<{uillo tant (ju'il n'aura pas efl'acé notre Tamille entière de la liste des vivants, delà me fait ressentir plus vivement que j(! no lo faisais, quoique cela iie .soit ^Mière possible, lo hienfait de la ^;énéreuse proleclion (jui nous est accordée par votre nation magnanime, .lai (juitlé ma patrie de si bonne heure que j'ai à peine les habitudes dun Français, et je puis dire avec vérité que je suis attaché à r.Vngleterre, non seulement i)ar la reconnaissance, mais aussi par goiit et par inclination. »
En présence des hésitations de Louis-Philippe, un grand parti avait renoncé à soutenir la candidature du dtic de Nemours pour oiïrir la couronne au fils du prince Eugène, le jeune duc de Leuclitemberg.
Mais, si le roi des Français croyait devoir refuser la couronne pour son lils (h; crainte de l'Angleterre, il ne voulait pas non plus d'un lionapartc pour voisin. Donc, après avoir refusé de Nemours par l'organe d'un diplomate, il le proujit par un autre, à la condition (jue la candidature de Leuchtemberg serait retirée; — se réservant de reprendre sa j)arole lors(|ue le désarroi serait jeté parmi le> partisans du lils du priu Eugène.
En effet, le Congrès national belge députa dix de ses membres chargés de se rendre à Paris pour oti'rir la couronne au duc de Nemours.
Le 17 février 1831, à midi, la députation belge se ja-ésenla au Palais-Hoyal. Deux aides de camp la reçurent au haut du grand escalier et la conduisirent dans la salle du trône, où l'attendait le roi, ayant à sa droite le duc d'Orléans, et à sa gauche le duc do Nemours.
Le président du Congrès proutiiii-a un dlMiMirr, a|)rès Iciuel il donna lecture de l'acte du Congi'ès.
Louis-Philippe répondit par un discours H;5sez long où il remercia le peuple belge et déclina Ihouneur fait à sa famille. Entre autres choses, il dit : — « Les exemples de Louis XIV et de Napoléon sufliraient pour me préserver de la funeste tentation d'ériger des trônes pour mes lils. » — Il termina : « Que la Belgique soit libre et heureuse! Qu'elle n'oublie pas que c'est au concert de la France avec les grandes puissances de l'Europe (ju'elle a dû la prompte reconnaissance de sou indépendance nationale ! et qu'elle compte toujours avec confiance sur mon appui pour la préserver de toute attaque extérieure ou de toute intervention étrangère. »
Quant à cela, ou sait qu'il a tenu parole et que, quelques mois plus tard, le 4 août, il donna l'ordre de faire entrer 50,000 hommes en Belgique, dont l'indépendance était menacée par un retour otïensif du prince d'Orange.
La réception des députés belges iut la dernière solennité qui eut lieu au Palais-Royal sous le règne de Louis-Philippe.
Mentionnons encore, toutefois, la visite de l'empereur du Brésil, don Pedro, (jui assista à une grande revue de la garde nationale dont il admira avec étonnement la magnifique tenue.
Le roi devait bientôt quitter le palais de ses pères pour celui de ses cousins. Il lui en coûtait. Le Palais-Royal était le berceau de la royauté de Juillet et son séjour de prédilection. Le bonheur le suivrait-il ailleurs?... Le suivrait-il sous le toit où était né le duc de Bordeaux ?...
Une sorte de crainte superstitieuse devait s'ajouter à ses goûts particuliers pour le retenir au Palais-Royal.
Mais le château des Tuileries avait dans le monde un prestige de grandeur monarchique qui manquait à la résidence de la rue Saint-Honoré. La politique triompha des affections et, le l®'" octobre 1881, le roi et la famille royale allèrent habiter le Palais des Tuileries.
Le Palais-Royal ne resta point désert cependant ; il resta affecté à la résidence de la sœur du roi, Madame Adélaïde.
Pour la première fois depuis Richelieu, les deux palais cessèrent d'être rivaux et vécurent en parfaite harmonie.
Louis-Philippe ne prenait aucune décisian importante sans avoir pris eonseil de sa sœur. Une étroite amitié les unissait et, en délinitive, la politique du roi ne cessa point d'être la politique du Palais-Royal.
NOUVELLK INSTALLATION DE LA FAMILLE HOVALE. — LES BALS DE LA COUR
« Lors de l'installation de la famille royale aux Tuileries ses habitudes ne changèrent guère ; l'apparence extérieure de la royauté fut aussi simple ({ue ses habitudes intérieures. L'été, Louis-Philippe se rendait quelquefois à Neuilly dans un char à bancs découvert, véritable voiture de famille dont on a plaisanté quelquefois, mais qui était parfaitement commode et n'avait que le tort d'être sans prétentions. Les carrosses de la cour ne furent d'abord conduits qu'à deux chevaux, puis, un peu plus tard, ils furent attelés à quatre, avec un postillon et un seul piqueur devant. Ces voitures étaient peintes en jaune clair et, sur le panneau du milieu, se détachait un écusson très'simple reproduisant les lettres initiales des deux noms du roi surmontées de la couronne royale. Le soir, lorsque le roi ou la reine sortaient par hasard, leur voiture était précédée, suivant l'usage ancien, d'un piqueur portant une torche, ce (jui, par parenthèse, produisait un effet très pittoresque au milieu de la nuit sombre.
« Il n'y eut jamais, sous la monarchie de 1830, qu'un maître des cérémonies, introducteur des ambassadeurs; c'était M. de Saint-Maurice, et la maison de
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Louis-iMiilipix', pom ilro iiiiu iiniisuii iiiirriiuMil iiiiliUiirc, n'en /'Uit |>aK iiioiiiH parfjiitoniout siilTisaiilo. L'oniro dos réceptions et lus convoiiaiio^s du palais n'ont jamais eu i\ soutlrir do l'absence do clianibcllans, do^rands nialtren des rérômonios, do prôfots du |).ilais, etc., Moml»roux baUiillonstiui, souh !•• r^^^lni*' suivant, s'iusriivait au lunl^'cl pour \\\w soninif plus forU- ipir «lix bataillons de l'aruu'o. L'entouraKO do lu royauté d'alors t'iail liuiic simplicité philosophlipio (fui répondait d'ailleurs à lojites les exi^îoncts du Irmps.
« A cette époque, on trouvait fort bien éi^alcment des pairs d»- l'Yancc, sans leur donner do traitement, des députés, sans leur distribuer d'indenmités. L'honneur, la notoriété et une légitime intluence suflisaient j^oiir allécher toutes les ambitions.
<< 11 y avait, tous les hivers, aux Tuileries, ((ualn- i^u'ands bals, <Ieux petits bals do la reine, plusieurs concerts et <juelquefois, lorscjuo le duc d'Orléans fut marié, un bal chez le duc d'Orléans.
« Toutes ces fêtes étaient aussi brillantes, aussi nombreuses, aussi bien ordonnées que celles qu'on y donna sous le second empire. L'espace entier compris entre le pavillon de Marsan et le pavillon de Flore étiucelait de lustres resplendissants de dorures, décorés avec somptuosité, et parcouru par plu» de trois mille personnes en habits brodés ou en uniformes; trois orchestres disposés dans cet espace, qui présentait le plus ma«j;nili(}ue coup d'œil, et, au bout de ces brillants salons, la salle de spectacle devenue la salle du souper, éj^ayée, clic aussi, par deux orchestres militaires, tel était l'ensemble des tarauds bals qui, un peu trop nombreux au commencement du règne, étaient rentrés dans les limites convenables et faisaient à bon droit l'admiration des étrangers.
« Pour assister à ces bals ofliciels, les femmes étaient naturellement en très grande toilette, sans qu'il y eût précisément un costume de cour.
(< Les iiommes, losquils n'avaient pas d'uniforme particulier, portaient un habit bleu orné de broderies de fantaisie au collet et aux parements, avec un pantalon de casimk; blanc à larges bandes d'or. Ce costume était modifié pour les bals du duc d'Orléans; le pantalon était remplacé par la culotte courte, et les bottes par des souliers à boucles ' ».
Ce détail est assez curieux: il semble indiquer chez l'héritier du roi des barricades du goût pour l'étiquette de l'ancien régime.
En dehors des réceptions officielles, Louis-Philippe aimait à s erilrt-lcnir avec les savants et les artistes, et particulièrement avec Fontaine, son architecte, Horace Vernet et Ary Scheffer. Ces intelligeuces, étrangères à la politique, devaient lui plaire doublement, par leur propre mérite et par leur désintéressement des aflaires du gouvernement.
On lui a fort reproché de n'avoir pas compris ou plutôt deviné l'école romantique : en peinture, Delacroix, par exemple ; en littérature, Victor Hugo, et de leur avoir préféré Vernet et Delavigne: mais du moins il ne crut pas à Boulanger...
1. V" de Beaumont-Va«?y. -^ Papiers curieux d'an lioaime de cour.
Puis, en définitive, il appartenait à la dernière génération du xviii*' siècle, le siècle du bon sens et de la clarté, à qui la poésie lyrique est restée inconnue et dont Rousseau fut le premier et le plus grand littérateur naturaliste.
Ce que l'on peut reprocher au roi de Juillet, ce n'est pas d'avoir manqué au devoir d'encourager les lettres et les arts, c'est plutôt d'avoir, lui voltairien, combattu la liberté philosophique. Ainsi le même prince qui, pour faire peur aux légitimistes, laisse envahir, profaner, saccager Saint-Germain-l'Auxerrois et favorise en secret le pillage et la destruction de l'archevêché, le même qui fait abattre les croix par l'émeute et qui répond à son préfet de police stupéfait : « Contentez-vous de protéger le Palais-Royal et faites ainsi la part du feu ». Nous le voyons, dans la même année, faire poursuivre Lacordaire et Lamennais qui, dans leur journal Y Avenir, demandaient la suppression du budget des cultes, la séparation de l'Église et de l'État, le suffrage universel.
Comme roi, Louis-Philippe obéissait k d'autres principes que ceux qu'il avait professés n'étant que duc d'Orléans.
Il semble qu'il n'ait pas conçu pour TÉtat d'autre idéal que celui qu'il avait réalisé dans sa famille : la liberté d'opinion tempérée par le pouvoir absolu du père ou du roi.
Car, sous la fiction du gouvernement parlementaire constitutionnel, Louis- Philippe a toujours gouverné personnellement, et ses ministres n'ont jamais été que les instruments dociles de ses volontés.
Excellent père de famille, mais dont la bonté ne dégénérait jamais en faiblesse, il ne se départit jamais, devant ses enfants, de sa double autorité de roi et de père et surveillait leur conduite avec sévérité.
Son fils aîné avait été initié de bonne heure aux travaux politiques. Il voulait qu'il assistât au conseil des ministres. Il maintenait la distance que le droit d'aînesse avait établie entre le duc d'Orléans et son frère de Nemours. Celui-ci devait s'effacer devant l'héritier du trône, lui laisser, en toute occasion, le beau rôle, et ne pas détourner à son profit un seul rayon d'une popularité désirée.
Nemours avait accepté ce rôle sacrifié avec une abnégation entière, et son amitié pour son frère ne s'en était nullement ressentie. On trouve, dans la correspondance de ces jeunes princes, des preuves vraiment touchantes de cette entente fraternelle dont le public fut très longtemps avant d'apprendre le fin mot *.
Le duc d'Orléans s'expriniant, dans l'intimité, sur ses frères et sur le rôle qu'ils joueraient au jour d'une insurrection, toujours prévue au château, disait du duc de Nemours :
— Nemours est l'homme de la règle et de l'étiquette ; // emboîte bien le pas et se tient derrière moi avec une attention scrupuleuse ; jamais il ne prendra l'initiative, mais on peut le charger de défendre les Tuileries, il se fera tuer avant d'en ouvrir les portes...
En cela, le duc d'Orléans se trompait.
1, Histoire des Tuileries.
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On h' viMTa l»iriil.>l, lors •!•' rm-ni i .ctii.M il- IH'iS. || a|<»iilait. nnus Atrc m''ill«'ur pi-opli«'l«> :
— D'Auinalr ««si nu l»ravt« trniipier i|iii ne nmleru puH on arrière. Joinvillo ;i la passion du (lan^jer, il fera niillf imprudences brillautCH ot recevra une balle tians la poitrine ;\ l'assaut d'une i)arrira<li-. Ouant au petit Moutpensier, depuis «|ue lea cadets ne sont plus abbés je n'iinaK'in»' pas trop ce qu nu en pourra faire.
Nous reparlerons de la famille royale l(»is(|M'«'IIe se sera romp|ét«''e p;ir les maria^jos des princes el des |)rin«f"*ses.
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— LA Cl UKK
La révolution avait ferm<'« un c;rand nombre d iisinos, paralysé le commerce et mis les travailleurs sur les dents.
Sans éjjard aux tristesses de cette situation, 1h roi dfMiianda à la Cliaml)re sa liste civile.
Boautoup de citoyens s'en inquiétaient peu, croyant avoir pris la monan liie au rabais. Un roi-citoyen ne demanderait pas aussi cher pour j^'ouvt'rnfr la Krance qnun héritier direct du roi-soleil...
C'était bien à supposer; cependant les d'Orléans ne jetaient point rart,'ent par les fenêtres.
Louis-Philippe avait l'intention de demander vingt millions, Laftitte trouva que c'était beaucoup,
— Dix-huit seraient encore trtqi. lui dit-il dans l'espoir (ju'il ,se conterderait de quinze.
— Eh bien ! dix-huit, fit le roi.
— Ce chiffre va soulever des murmures à la Chambre.
— Je ne puis en proposer un plus modéré : .je le maintiens, mais, afin de parer à toute critique qui pourrait atteindre la couronne, voici ce que nous ferons.
Et Louis-Philippe, donnant à son idée ces longs développements à laide de.squels il comptait toujours endormir son interlocuteur, promit à Laftitte de lui écrire une lettre confidentielle destinée à la publication, dans laquelle il jouerait le désintéressement et se déclarerait prêt à accepter une somme moins élevée.
Mais il ne faisait pas entrer en ligne de compte quatre millions de revenus en terres et en forêts, 2,504,000 fr. d'apanage et le domaine privé,
A la veille de son élévation au trône, le 0 août, Louis-Philippe avait eu soin de ses biens personnels en faveur de sa famille et s'était dérobé ainsi à l'édil de Ht^nri IV, la Constitution de l'/91 et la loi du 8 novembre 1814, d'après lesqu Is tout prince appelé au trône doit confondre ses biens personnels avec les biens de l'État,
Louis-Philippe refuse le trône des Belges pour le duc de Nemours.
La Chambre néanmoins justifia toutes les prétentions du roi, paraissant oublier que la liste civile de Charles X n'était que de 11,210,805 francs, et que les trois consuls n'avaient coûté à la France que 1,500,000 francs.
Elle attribua ensuite à la reine un douaire en cas de décès de son époux et lixa à un million la dotation annuelle du prince royal.
La cour et la ville, prenant exemple du souverain, n'attendirent pas que M. Guizot eût prononcé son célèbre « Enrichissez-vous » et, tandis que se déroulait le scandaleux procès des Rohan pour la succession de l'étranglé de Saint-
LlV. 53. A. Fayard, Éditoj
r.fii, mil' unir.' iiil.ini' «•^•l.lbull^^-.lll «le l'acoUKalioii de concuMion !•• |»it'iiii«*r III itiistr^, Casimir I*érier.
On se Bouvionl que le l(Mi<1oni:iin tlo Juillel, non arsenaux, ayant besoin de .itK).(HK) fusils, on en refusa la <-ninniaM(ie à lindustrie nationale, et, malgré Dupont (do l'Kure), qui i)liudail en faveur de no« malheureux ouvriers sans ouvrage, on résolut de les deuiauder à l'Angleterre.
Potirquoi?... Nous allons le voir.
Un banquier, jupe an tribunal de coninierce, ami de M. Périer, huiiqui^T plus rirho que lui. avait été chargé, le 'Joctol)re 1880, d'aller né^ficier à Londres laehat de 300.000 fusils.
Ce néjs'ociateur se nommait (iisquet.
La lettre qui l'autorisait portail ctîs mots : « Il vous sera alloué une commission sur le prix de cette acquisition et vos frais de voyajje. »
M. Gisquet était donc un maudataii-e salarié du gouvernement.
Cej)endant, airivé k Birmingham, i! passa, avec MM. Wheeler Irou etFairlax, un marché provisoire dans lequel il stipulait eu son propre nom.
Ici nous laissons la parole à Louis Blanc.
« La Tour de Londres contenait un grand nombn^ de vieux fusils. Les fabricants de Birmingham proposèrent à M. Gisquet de les acheter i»our son compte au gouvernement anglais, en se réservant à eux-Hiéiiies un Uers des bénéfices nets réalisés sur l'opération.
Cette dernière clause était inadmissible. M. Gisquet, n'étant qu'un mandataire, n'avait ni bénéfices à faire dans l'opération ni bénéfices à partager.
11 consentit néanmoins k traiter sur ces bases. Il fut même convenu que, si le liore réservé aux fabricants ne produisait pas une somme de cent cinquante mille francs, le partage du gain aurait lieu par moitié.
M. Gisquet ne demandait, pour nne acceptation définitive, qu'un délai de quinze jours.
Par suite des arrangements convenus, les manufacluriers s'adressèi'ent au ministre britannique. Ils lui offrirent de remplacer par des fusils neufs qu'ils s'engngeaient à confectionner avec les matéri.iux existants dans les arsenaux, les vieux fusils contenus dans la Tour de Londres.
Le ministère anglais accueillit cette requête avec empressement.
Le 17 octobre, M. Gisquet était de retour à Paris. La veille, sa maison avait été obligée de suspendre ses jiayements ; le lendemain, elle se releva.
Le maréchal Gérard, ministre de la gueire à cette époque, lut le marché et refusa de le ratifier. Son successeur, le maréchal Soult, montra aussi beaucoup d'hésitation, et l'alTaire resta sans conclusion pendant près d'un mois.
Dans cet intervalle, M. Gisquet n'avait cessé de presser le ministre de la guerre. Mais, interrogé sur le prix des fusils qu'il devait livrer, il l'avait fixé à 34 francs 94 centimes, y compris l'emballage et le transport.
Or, ce chiffre paraissait exorbitant d'une part et, d'autre part, beaucoup de négociiints soumissionnaient à des conditions moins onéreuses poui* le Trésor.
M. Vandermerck fit la proposition écrite de l'ournir la quantité voulue de fusils au prix de 26 francs. Il offrait des fusils anglais de première qualité.
M. Gisquet, averti de cette proposition, en fut extrêmement troublé.
Il avait associé à ses espérances M. de Rotschild. Un billet qu'il reçut de ce banquier mit fin à ses inquiétudes en lui annonçant un rendez-vous pour le lendemain chez le ministre de la guerre. Ce fut dans cette audience que M. Gisquet, spéculateur maintenant et non plus mandataire, conclut avec le maréchal Soult un marché dont les prix rapprochés de ceux de M, Vandermerck constituaient, pour le Trésor, une perte d'à peu près deux millions cinq cent mille francs.
De lâcheuses rumeurs ne tardèrent pas à se répandre. Les soumissionnaires repoussés se plaignaient.
Pourquoi cette préférence accordée à M. Gisquet et si ruineuse pour le Trésor? M. Gisquet avait-il, pour fixer le choix du ministre, des connaissances spéciales? Était-il, avait-il été officier d'artillerie? Présentait-il du moins, comme négociant, des garanties convenables ?
Quel motif spécieux avait pu faire confier à un homme d'affaires dont la maison paraissait en déconfiture une opération qui exigeait et des connaissances particulières et une solvabilité incontestable?
Bientôt les plus graves soupçons se mêlèrent à ces discours pour les envenimer. On fit remarquer que M. Casimir Perler était lié commercialement à M. Gisquet par une commandite de 250,000 francs, remontant à 1825, et par une autre commandite de 950,000 francs datant du 2 juillet 1830.
On supposa que M. Casimir Périer avait voulu sauver ses intérêts compromis dans les chances d'une faillite prévue. On ne manqua pas de rappeler -â ce sujet que la maison de M. Gisquet venait de suspendre ses payements, lorsqu'elle les reprit tout à coup, M. Gisquet ayant rapporté de Londres un projet de marché qui semblait devoir relever sa fortune.
Mais les rumeurs devinrent bien plus menaçantes encore quand on apprit que les fusils achetés si cher étaient de mauvaise qualité; qu'ils étaient d'un usa^e fort incommode et très lourds ; enfin que le travail des pièces accessoires y était moins perfectionné que dans les fusils de nos fabriques.
Il fut question de porter l'affaire au Parlement; mais les soupçons grossissant de jour en jour, une feuille républicaine, la Tribune, résolut de donner le signal de l'attaque et le 9 juillet 1831 elle publia un article où se trouvaient ces mots :
« N'est-il pas vrai que, pour les marchés de fusils et de draps, M. Casimir Périer et le maréchal Soult ont reçu chacun un pot-de-vin qui serait de plus d'un million? »
Cet article d'Armand Marrast eut un grand retentissement et des poursuites furent exercées contre le journal.
Alors le scandale fut complet.
^ La personnalité de M. Gisquet s'etfaça un peu devant celle du ministre Périer, qui, de plaignant, devint par le fait même un accusé. La défense d'Armand
MiuT.isi fut itn''soiit<^o i)iir Mirlu'l dh' hourROH), nv«'c IViloqiiencc roii(;u(^iiHc «in'on lui ritiin.ilt. Ail «'oiirs d^'s dt'lcits, l.- ^^«'iimt <lo la Trihurir donim Ii'rliin» dnn« li'llH' (If M. Hrckwitli, un «If'H premiers fabricants daniK-s df I^'mdrcs; ce moiisioiir écrivait: « Un fusil avec sa baïonnette otde la mômo qualité, bohh Ioub Ich rapjiorts, qno Ifs fusils fournis à M. (tifiquet par le pouverneim'nt britannique*. vous coûtera J»! fr. 'à) c. »
A. Maq;ast prit la paroi»', et avec mit' «''loquonce entraînante y défendit le« droits de la presse. L'élévation et la justesse de ses idées, leur magnifique expression doivent t^tre relues avee profit de nos jours.
• Quoi! s'iVria-t-il en parlant des di-posilaires du ponvoii-, ils auront à leur disposition I a niit-c, lari^'cnt, toutes les forces natiouali-s; d'un si^^ne, ils feront 'Mouvoir ttms b's fonctioiiiiaires, ils aj^iront sur b's dt>stin»'es du pays par des moyens si puissants; au moindre mouvement «le leur jiensée ils auront pour écraser ceux qui les combattent, et les parquets, et les huissiers, et les gendarmes, et cet immense iL'au <le la police! Et tiuaud ils se présentent a nous avec tout ce cortège, nous n'aurions pas nous, simples écrivains, le droit de les questionner, de nous délier d'un pouvoir si menaçant, de croire à des abus si faciles? Nous ne pourrons pas répéter ces rumeurs de l'opinion (|ui a un instincts! droit et si sur?...
«« Notre devoir est plus élevé. La liberté vit de déliances. Prenez le pouvoir si vous le voulez, mais sachez que, dès ce moment, vous tombez sous l'em. pire de la publicité, vous, votre présent, votre passé, tous vos actes connus, tous vos actes même projetés.... Et honte à l'écrivain timide qui déserte ses devoirs, [ j parce que quelque danger s'y attache ! •
Naturellement, les juges ne furent pas de cet avis ; Marrast, acquitté et approuvé par l'opinion publique, fut condamné à trois mille francs d'amende et six mois de prison.
On croirait toute cette histoire d'aujourd'hui.
Il nous serait facile de remplacer les noms des Soult, Gisquet et Périer, par les noms de personnages bien connus de nos jours; les mêmes lois sont en vigueur, les mêmes juges sont au tribunal, et la presse peut encore crier en vain «iu voleur et au traître.
A quoi servent les révolutions? peut-on se demander.
Aux habiles qui en surgissent pour monter au pouvoir, répondrons-nous. L'histoire de Louis-Philippe et des derniers Bonaparte va nous en fournir des exemples nombreux, et combien n'en trouverions-nous pas, si nous nous avancions dans l'histoire contemporaine!...
L'affaire des fusils Gisquet-Périer méritait d'être citée, parce qu'elle donne la note du temps : le tintement de l'or des concussions, de la vénalité des consciences, des transactions honteuses, des cupidités sans frein, de 1830 à la fin de 183L
L'intérêt, le veau d'or était la nouvelle divinité proposée par les hommes de Juillet au culte des Français.
Talleyrand, notre ambassadeur à Londres, jouait à la baisse et réalisait à la
Bourse de Paris des bénéfices énormes. Le fait était de notoriété publique. — Le seul banquier honnête d'un gouvernement d'hommesd'argent, Lafiitte, était congédié. Le roi montrait vis-à-vis des hommes honnêtes, comme Dupont (de l'Eure), une instinctive méfiance.
Des quatre coins du pays, l'armée des solliciteurs s'était mise en marche vers les ministères et les grandes administrations de Paris. Le 30 juillet, tout le monde s'était réveillé orléaniste, et bientôt après s'élançait à la curée des places.
La meute affamée, la gueule ouverte, l'œil injecté, les flancs haletants, se ruait aux ripailles du budget.
Voilà la proie convoitée, voilà le grand festin où la faveur garde des places à toutes les incapacités. Toutes les ambitions sans vergogne s'y disputent les sinécures, les honneurs, les missions lucratives, les fournitures.
Il faut profiter d'une aubaine qui ne se présente (Dieu merci!...) que tous les quinze ou vingt ans.
On ne laisse pas aux malheureux carlistes le temps de respirer avant de prêter serment, de retourner leur habit et de se convertir. Oni fait une Saint-Barthélémy de fonctionnaires publics. Il faut placer les siens, puis les amis de sa famille.
On devance même l'arrivée pressentie des élus, on leur envoie par le télé graphe les meilleurs morceaux du festin : les préfectures, les recettes générales les consulats, les directions importantes. La meute ardente qui se précipitait à la curée, n'avait que les entrailles de la bête, les morceaux de seconde ou de dernière qualité, lesperceptions.lesbureaux de tabac, les bureauxde poste, et despromesses.
Mais à ces bandes dévorantes en succédaient sans interruption d'autres encore affamées, plus insatiables. Les antichambres ne désemplissaient pas et jamais la livrée officielle ne s'était étonnée de tant de mendicités, d'intrigues et de bassesses. Il y eut dans ces convois de solliciteurs un regain d'affaires pour les i-estaurateurs, les limonadiers et les demoiselles du Palais-Royal.
Tous ces bourgeois de province remplissaient de leur foule les galeries et les salons banals, comme en 1815 les émigrés de Coblentz et de Gand accourus à la curée de l'Empire vaincu.
Bon appétit, messieurs, c'est le roi qui régale et la France qui paye.
De jeunes poètes, Barthélémy et Auguste Barbier en tête, ont vigoureusement flagellé les personnages éhontés de cette comédie.
On ne peut se rappeler cette époque, sans que les iambes d'Auguste Barbier ne se pressent et ne chantent dans votre mémoire. On a lu cent fois et l'on veut relire ou entendre encore ces vers immortels. Quel tableau historique que ce chef-d'œuvre :
LA CURÉE
Ohl lorsqu'un lourd soleil cliautl'uit les grandes dalles
Des ponts et de nos quais déserts, Que les cloches hurlaieut, que la grêle des balles
Sifflait et pleuvait par les airs
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vue dnut i'an* rott«r «oiuaic la mer qui otoiiU,
Le pou|ilo «oulevé ((ruudait, Et qu'où lti((ii)irn accent dci vluux canoni de fonte
La MartRillaiae répondait, Certes ou ne vuynil \m», comme au Jour où nouH loiotoea,
Tant d'uni formof à la foii, C'était non* di*ii linillonH (|iio bottaient Ira ca'um d lii>miiie>i
C'étaient alors (i«> sales doigts Qui ehart<eaient Ich mounquels et renvoyaient la fundro,
C'élail 1(1 lioui:liu uux viU jiir<)U4, Qui iiiAclwiil la curtouilic et ipii, noire de poudre,
Criait aux citoyciiii : kloumus!
Quant h tous ces beaux flU aux tricolores flammes
Au heuu lin({e, nu fruc éli'-^unt, Ces homnies en corset, au visnge de femme*,
Héros du boulevard de Gaud, Que faisaient-ils tandis qu'à travers la mitraille,
Et 80UH le sabre délesté La grande populace et la mainte canaille
Se ruaient à l'immortalité?
Tandis que tout Paris se joncbnit de merveille»,
Ces messieurs tremblaient dons leur peau. PAIes, suant la peur, et la mniu aux oreille!»,
Accroupis derrière un rideau.
C'est que la Liberté n'est pas une comtesse
Dn noble faubourg Sniiit-Cermain, Loe femme qu'un cri fait tomber en faiblesse,
Qui met du blauc et du carmiu; C'est une forle femme aux puissanles mamelles,
A 11 Voix raiique, aux durs appas, Qui du brun sur la peau, du feu dans les prunelles.
Agile et marcbant à grands pas, Se plait aux cris du peuple aux sanglante? mêlées,
C'est la vierge fougneuse, enfant de la Bastille,
QmI jadis, lorsqu'ell*» apparut Avec son air hardi, ses allures de fille,
Cinq an? mit tout le peuple en rut;
Qui, plus lurd, entonnant une marche gueniôrc
Lasse de ses picmicrs amants, Jeta là sou bonnet et devint vivandière
D'un capitaine de vingt ans :
Mais ô honte 1 Paris si beau dans sa colère,
Paris si plein de majesté Dont ces jours de tempête où le vent populaire
Déracina la royauté, Paris si magnifique avec ses funérailles.
Ses débris d'hommes, ses tombeaux.
Ses chemins dépavés et ses pans de murailles
Troués comme de vieux drapeaux,
Paris n'est maintenant qu'une sentine impure,
Un égout sordide et boueux.
Où mille noirs courants de limon et d'ordure
Viennent traîner leurs flots honteux; Un taudis regorgeant de faquins sans courage,
D'effrontés coureurs de salons, Qui vont de porte en porte et d'étage en étage,
Gueusant quelque bout de galons; Une balle cynique aux clameurs insolentes.
Où chacun cherche à déchirer Un misérable coin de guenilles sanglantes
Du pouvoir qui vient d'expirer.
Ainsi quand désertant sa bauge solitaire
Le sanglier frappé de mort, Est là tout palpitant, étendu sur la terre,
Et sous le soleil qui le mord ; Lorsque blanchi de bave et langue tirée,
Ne bougeant plus en ses liens, U meurt, et que la trompe a sonné la curéo
A toute la meute dos chiens, Toute la meute alors, comme une vague immense.
Bondit; alors chaque mâtin Hurle en signe de joie et prépare d'avance,
Ses larges crocs pour le festiu ;
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Kt pui* vinil la rohiii< ri l*-* al><>i( férocM
Kotilriil lin vnlloii* ni viilliin* CliiiMi» rouraiil* i>l liiiiiiTi, cl doMunp, «t iiiolosir»,
TiNit «'iSImir» et luul crin : Alluus!
•Jiiniiii In •niiglirr tombe rt nmln mr ran'-on,
AlloUK, iillniiHl li't cliieim Hoat roU I 1.0 rntlAvrn c*t à nouit ; |inyoiM-noiis nntrr pfinn,
Nofl cotipii lin liniils ni noo nliom.
AIIoiik! nouit n'avoiiit piiiH de v/ilnl i|iii nouii fouaillc,
Kl qui (te pnmin ti iiotro nni :
Du sniif? cliftuil, <!(• In rlinir, nlloii» tninnn» ripaille,
Kl KorK«'i)ns-iiniis tout notre n>\\\ !
Kl tovi*. coimn*' KiivritT* que l'on nn'l h lu l.\< hc,
Kouillunt 8I-» (luiicfl à plein ninscau. Kl fie longle nt île* denln tnivaillenl r»an« rnlAchc,
r,nr rliai-iin en veut un inonean ; far il faut nu iliend que clincun d'eux revienne
Avec un os demi ronflé, Kl qne Irnnvnul au »enil «un orpiieiljeune cbinanc,
Jalouse et le (loii allongé, Il lui moulre 8a puenle encore rouge et qui grogne.
Son 08 dans les dents arrêti''.
Et leur crie, en jetant son quartier do charogne :
Voici ma part de royauté I «
Août 1830.
LES CONSPIR.VTIONS KT LES INSURRECTIONS DE IH-M. — LE CHOLÉRA DE
Les pfemièios iiniiées du règne de Louis-Pliilippo ont été singulièrement fécondes en événements. Sans parler des affaires étrangères, où le pavillon tricolore ne parut avoir ressuscité que pour tromper l'espoir des peuples et saluer respectueusement ceux (jui l'avaient enterré dans les champs de Waterloo; sans parler tle la Belgique, de la Pologne, de l'Italie, de IT^spagne et même de l'Afrique, la politi(iue intérieure, la vie du peuple français dans ses relations avec le gouvernement qui s'éiail donné à lui, étaient bouleversées par des convulsions de tous genres.
Conspirations semées démeutes à Paris; complot dans les tours Notre- Dame; complot de la rue des Prouvaii*es; procès des Rohan; procès de presse, où le parti républicain, devenu redoutable, jetait au pouvoir les défis les plus insultants; insurrection de Grenoble; insurrection de Lyon, où pour la première fois se posa la terrible question du prolétariat ouvrier, et où le gouvernement ne répondit que par des balles à une population qui demandait du pain; enfin le choléra, une peste nouvelle, inconnue, mystérieuse...
Tout cela en moins de deux ans!...
Le choléra avait été importé à Dantzig par la cargaison d'un navire, comme jadis la peste à Marseille.
Les autichaiiibres ne désemplissaient pas.
Avant de parvenii- jusqu'à nous, il avait longtemps exercé ses ravages en Pologne.
C'était pendant la guerre héroïque entreprise par ce malheureux pays pour recouvrer son indépendance, que le fléau avait éclaté dans les faubourgs de Varsovie.
A la nouvelle de cette contagion mortelle d'une marche si rapide, les peuples occidentaux s'étaient alarmés. La France avait envoyé des médecins pour y étudier la nature et les progrès du mal dont on pressentait l'invasion.
LiV. 54. A. Fay«rd, éditeur.
Opotul.iiil !•> IIi'mii s(''|<'iitl;iit successivtMiioiit sur li noli«'<iii)>, l.i (i.illicif, la Hongrie, 1 Autrirlic; Paris, dans une attente anxieuse, le voyait s'approclier des fiontiôrps. Au mois do f/'vrior IH'M il ('itail !\ Londres... Encore qnelffues jours il serait chez nous; il y était déj;"! poul-ôtrc?... Mais était-ce possible? I/hivcr soc et rigoureux ne devait-il pas arrêter les progrès d'iino inala(lie née d'un climat brillant et des marais du Gan^o?
D'ailleurs, en intUi, la peste (jui avait rava^^'é Londres n'était j):is venuo rhe/, nous.
On se disait ces choses pour se rassurer, «luniil un premier eus fut constat»'rue Mazarine.
(Vêtait le 26 mars. Le même jour et dans trois quartiers différents, — Suint- Antoine, Saint-IIonoré, Baint-Jacciues, — le choléra fit do nombreuses victimes. Le bruit s'en répandit dès le lendemain. On était A la mi-carôme, et en ce teinps- 1:\ le carnaval faisait fureur. Les Parisiens so raidirent d'abord contre la menace terrible. Ils lui rirent au nez. Les masques et les badauds, comme de coutume, emplirent les boulevards. Le choléra fut chansonné, caricaturé; mais cette fois, • l'arme du ridicule » resta impuissante. Le bal masqué de l'Opéra s'ouvrit et la bacchanalo y prit un caract»'re désespéré.
• Puisque nous devons mourir demain, hâtons-nous de jouir de la vie! » sf» disaient cent jeunes gens qui voulaient braver la mort ou noyer leur peau danl'orjiie.
Et la main Invisible les saisissait h table, ou dans les bras de leurs maitresses. Aux rires succédaient des cris de douleur. En inoins d'une heure la fraîcheur, la beauté, les forces delà jeunesse s'évanouissaient, et du jeune homme le plus robuste le mal avait fait un cadavre.
« Sa face maigrissait avec une promptitude extraordinaire. On comptait les muscles sur sa peau devenue subitement noire, bleuâtre. Ses yeux étaient excavés, secs, réduits de moitié et comme retirés k l'aide d'un fil vers la nuque et dans l'intérieur du crâne. La respiration du malade était froide, sa bouche blanche et humide, son pouls d'une faiblesse extrême. Sa parole était un souffle.
t Des étourdissements, des bourdonnements d'oreille, des, vomissements répétés, un sentiment étrange de prostration et en quelque sorte de vacuité générale, le froid gagnant tout le coips par les extrémités, des dérangements d'estomac excessifs, des crampes violentes dans les membres, une respiration pénible, une angoisse inexprimable dans la région précordiale, la peau couverte d'une moiteur glacée, tels étaient les principaux symptômes du mal.
On connaissait plusieurs périodes dans le choléra ; la cholérine. la période algide ou l)leue, la période typhoïde.
Dans la période bleue, le corps, humideet glacé, était torturé par des crampes du dos, des mollets, des avant-bras. Les souffrances étaient atroces.
Dans la période typhoïde, qui souvent succédait à la bleue, la fièvre s'emparait du malade, on le voyait se convulser, bondir en jetant des cris lamentables, puis en proie au délire, chercher la mort, et finir dans une prostration idiote.
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Ce qu'il y avait de plus affreux, c'est que le mal vous atteignait sans que riea l'eût fait pressentir. Il vous surprenait en pleine sécurité; il vous assassinait. Rien n'avait été prévu dans cette calamité. Ni le gouvernement, ni la ville n'avaient pris aucune mesure de précaution. Cène fut que lorsque le mal fut déclaré, que l'administration s'occupa de l'assainissement de quelques quartiers infects et créa des bureaux de secours, auxquels furent attachés des médecins et des infirmiers.
Des prescriptions hygiéniques furent adressées aux citoyens. Tous les Parisiens furent engagés à vivre comme s'ils avaient dix mille francs de rente. On leur recommanda un logement chauffé et aéré, des vêtements chauds, de la flanelle, une nourriture à la fois substantielle et légère ; l'absence de fatigue et d'émotions fortes... Mais si l'insalubrité constituait le domaine du choléra, Paris presque tout entier devait lui appartenir. Le centre de la ville n'était qu'immondices, les halles, situées sur l'emplacement du cimetière des Innocents, les halles dont le sol était saturé de matières animales et végétales en décomposition, étaient un foyer de pestilence.
Si de là on descendait vers la Seine, c'était par un dédale de ruelles plus sales . que nos égouts actuels et qui occupaient tout l'espace compris entre la Grève et le Louvre, d'un côté, et de l'autre toute l'Ile de la Cité. Il y avait là des siècles d'ordures. Enfin l'eau de la Seine, celle dont on buvait le plus, était en temps d'épidémie le véhicule du mal, un véritable poison.
Aussi, tandis que la mortalité n'était, dans les quartiers des Tuileries et de Ja Ghaussée-d'Antin, que de huit à neuf sur mille, elle était de cinquante trois sur mille dans les quartiers de l'Hôtel de ville, du Ghâtelet et de la Cité.
Les riches comptèrent de nombreuses victimes, mais les misérables furent les premiers frappésetles plus cruellement. La plupart des gens riches fuyaient. Députés, pairs de France, magistrats désertaient leurs postes. Les messageries à elles seules emportaient chaque jour plus de sept cents personnes, et les diligences ne suffisant plus on partait en charrettes. Les grands hôtels, les magasins, les ateliers se fermaient. Le peuple criait qu'on l'abandonnait entre le choléra et la faim. La misère se faisait la pourvoyeuse du choléra.
Cependant les actes de générosité et de dévouement se multiplièrent. La famille royale donna l'exemple; aucun de ses membres ne quitta les Tuileries ; le duc d'Orléans, pendant plus de trois mois, fit distribuer aux indigents quatre ou cinq mille rations de riz par jour; la reine à ce secours ajouta celui d'une charité à laquelle tout le monde a rendu hommage. Des souscriptions furent partout ouvertes et remplies avec empressement. Les élèves de l'Ecole de médecine offrirent leurs services, des femmes du peuple se présentèrent pour remplir gratuitement l'office d'infirmières. Le vieux curé de Saint-Germain-l'Auxerrois qui, depuis la dévastation de son église, vivait retiré à la campagne, accourut à Paris remplir les devoirs de son ministère.
Mais la progression suivie par l'épidémie était si rapide qu'elle déconcertait les efforts de l'administration et de la charité publiques. Les médecins n'avaient plus de repos; pendant la nuit on assiégeait leurs maisons, en enfonçait leurs
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poil. s. I »aiis plusieurs luuirios, on lu- tioiivii pour constator 1c«m dùoci m a-sHCZ (rt'iuployés, ni assez ilo rt'uiHtroH. A 1 IIùliI-J)i<Hi on avait rtiiioncé à iiiscriro les nialndcs, on se contentait <lo n)ar/;ii«>r <:lia(|uo entrée par une barre faito sur 1(« mur. Kulin les corhillards inaïKpifirnl; il fallut en coinnrindnr do nouveaux. îSopt cents ouvriers furent occup»''s à leur construction; mais la beso^^nu n'allait pas assez vite; les morts attendaient. On proposa aux ouvriers do travailler pendant la nuit, ils refusèrent. « Nous aimons mieux la vie, répondirent-ils, que votre haute-paye. »
On essaya de suppléer aux corbillards par des fourgons d'artillerie; mais les cahots de ces voitures non suspendues déclouaient les planches des cercueils dont les corps laissaient au passapo des traces répugnantes. Puis, la nuit, ces fourgons faisaient un bruit de ferraille sinistre.
On ramassa les morts dans des tapissières qu'on peignit en noir. Elles allaient de porte en porte pour réclamer les morts. Cette coll»*cte funèbre ;ijoutait encore à l'horreur des nuits. Parfois les bras des croque-morts manquaient, le lléau les surprenait et les terrassait en chemin. Enlin l'on ne trouvait plus de bières... ou personne n'avait eu le temps d'en commander.
La préfecture de j)olice avait en un mois dépensé lU.Ul.j francs pour fournir dos voitures aux médecins et aux élèves appelés près des malades.
Au bout d'un mois le chillVe des décès s'élevait à treize et quatorze cents par jour.
Alors ce qui déjà s'était vu pendant la peste de Londres, se produisit à Paris. Le peuple démoralisé parla d'empoisonnements. « Ce qui se passait n'était pas naturel... Ce que l'ou ajipelait le choléra morbus c'était un empoisonnementl... Il y avait un complot pour exterminer le peuple. On avait vu des .scélérats mettre du poison dans le vin, dans les aliments, dans les fontaines publi(iues. »
Ces folies et ces atroces calomnies furent malheureusement envenimées par une maladroite circulaire du préfet de police Gisquet. 11 disait :
« Je suis informé que pour accréditer d'atroces suppositions, des misérables ont conçu le projet de parcourir les cabarets et les étaux des bouchers avec des lioles et des pa(iuets de poison, soit pour en jeter dans les fontaines ou les brocs et sur la viande, soit même pour en faire le simulacre et se faire arrêter en flagrant délit par des complices qui, après les avoir signalés comme attachés à la police favoriseraient leur évasion, et mettraient tout en œuvre pour démontrer la réalité de l'odieuse accusation portée contre l'autorité. »
Naturellement le peuple trouva dans cette imprudente circulaire la confirmation de ses soup<;ons. Alors il se passa des choses terribles.
« De l'ombre de ces quartiers où la misère se laisse oublier, sortirent soudain pour inonder la capitale, des masses d'hommes aux bras nus, au visage sombre, au regai-d plein de haine. Que cherchaient- ils? Que demandaient-ils?... Nul ne le disait.
« Seulement ils exploraient la ville d'un œil défiant et s'agitaient avec des murmures farouches. Les meurtres ne tardèrent pas.
Passait-on muni d'une liole ou d'un i)aquet, on était suspect.
Un jeune homme fut massacré rue du Ponceau, pour s'être penché à la porte d'un marchand de vin, dans le but de savoir l'heure ; un autre eut le même sort près du passage du Caire, pour un motif à peu près semblable; un troisième fut mis en lambeaux dans le faubourg Saint-Germain pour avoir regardé dans un puits; un juif périt parce que, marchandant du poisson à la halle, il s'était mis à rire d'une façon étrange, et qu'on avait trouvé sur lui, en le fouillant, un petit sachet dépendre blanche, laquelle n'était autre chose que du camphre; sur la place de Grève, un malheureux fut ai-raché du poste de l'Hôtel de ville, où il avait cherché asile; on l'égorgea, et un charbonnier fit dévorer ses restes sanglants par son chien.
« Et mille circonstances déplorables se réunissaient pour entretenir le peuple dans l'erreur.
« On aperçut dans plusieurs rues de longues tramées de vin et de vinaigre; des dragées colorées furent semées dans différents quartiers ; des mains inconnues glissèrent pendant la nuit sous les portes cochères des morceaux de viande ; on parlait de gâteaux empoisonnés donnés sur divers points à de petites filles.
« Gomment tout cela n'aurait-il pas agi sur l'esprit du peuple, surtout après la publication d'une circulaire où une conspiration d'empoisonneurs était officiellement dénoncée par la police? » (L. Blanc).
Le Palais-Royal, mieux aéré et plus propre que beaucoup d'autres quartiers,
paya également son tribut au choléra. Le plaisir y fit relâche. Le commerce
y languit et bon nombre de ses habitants partit pour le cimetière Montmartre.
Les tapissières qui le desservaient s'arrêtaient rue Groix-des-Petits-Ghamps,
en face de la rue Vivienne. Rien de triste comme cette besogne...
Des croque-morts descendaient la nuit sous la galerie du nord et pénétraient dans le jardin; là, ils agitaient une clochette en jetant à droite et à gauche des regards scrutateurs. Les habitants avaient été prévenus de placer une lumière devant leur porte sous l'arcade, lorsqu'ils auraient un mort à enlever. Puis les employés des pompes funèbres s'acheminaient avec des brancards pour charger leurs voyageurs.
Ces gens, d'ailleurs très bien payés et lestés de cordiaux qui les aidaient à combattre la tristesse qui les eût facilement envahis, échangeaient entre eux des propos tantôt plaisants, tantôt philosophiques, comme les fossoyeurs du drame d'Hamlet. •"
Le choléra avait de nombreux sujets d'exercer leur verve causti(|ue. Ne faisaitril pas le bonheur de beaucoup de pauvres diables devenus de riciies héritiers; n'était-il pas en quelque sorte aussi le complice invisible de plus d'un crime?...
Combien d'empoisonnements furent mis en effet sur le compte de la contagion ? Vers la fin du mois d'avril, à l'époque ou l'épidémie avait atteint le chiffre maximum de ses ravages (12,700 morts en trente-cinq jours), et où l'on était encore si insuffisament organisé que tout manquait, service médical et pompes funèbres, le Palais-Royal fut particulièrement éprouvé.
Une nuit, sous les arcades, les lumières d'avertissement n'étaient point rares.
4aO lilSTOlltt: DU l'ALAlS-ilUYAi-
IMtisiours sous la in^mo galerio, tachaient loa ténèbrcH de lûui« Uaïuuico iougc.> et viu-illantoa.
Il y en avait deux ou trois, K'>lerio de BeaujoUi». Vers une houro du matin l:i rloclu'U*» fnnèhro s'a^jitaet duux euiployés bû préiientèreat à la maison indiijuée par le prouiifr lampion.
Une jeune bonne accourait au <lovant d'eux, et s'.nrrèlant baictunle, lu bonnet au vent, une main pressée à la saillie j^amrho do son corsage :
— Messieurs! jo vous en |)rio, par ici, au numéro 51); ce n'ciit pa->i haut, ccsl au premier.
Un des hommes noirs élevant un peu sa lanterne, en projota brusquement la lumière sur le vi.sape de la jeune lille en s'écriant :
— .\h! la jolie enl'aiit !... Est-ce vous ((u'il faut enlever, ma petite? Plaisanterie de métier que la jeune bonne eJFrayée ne prit pas pour un compliment.
Kn cela elle avait tort, car il n'est point de profession qui exclue la galanterie, et elle était d'un minois, d'une tournure à provoquer les exclamations les plus admiratives.
— Veuillez me suivre, messieurs, répondit-elle en tournant le dos.
— Mais au bout du monde, ma belle, si cela voua plait.
Klle ne parut pas entendre le charmant croque-mort et mai'cha vite. Forcé de doubler le pas l'employé la rejoij^nit,
— Dites donc, ma belle enfant, dites doue...
— Monsieur!
— C'est loin ?
— Au 59.
— N'allez donc pas si vite. C'est votre boui'geoise qui est morte ?
— Non, c'est son mari.
— Âhl... Et vous voilà sans place.
— Qu'est-ce qui dit ça?
— C'est une supposition. Mais vous n'allez pas rester dans une baraque infectée du choléra; c'est mortel ça et ce serait dommage de mourir, vous, si jolie.
— Ah! par exemple, c'est l'instant de m'en conter à cette heure!
— Oui c'est l'moment ou jamais !
— Voulez-vous vous taire!... Tenez c'est là, au premier lampion. .
— Pauvre petite! croyez-moi; si vous restez ici vous êtes mort^i, ^'aime mieux vous enlever vivante que morte. Voulez-vous fuir avec moi à la campagne ? Je jette- là ma défroque de croque-mort et nous partons ensemble... j'ai de quoi, allez, mais je me f... de la monnaie et de ce sale métier. Voulcz-vous?...
— Taisez-vous, monsieur; ce n'est pas bien, fit la petite bonne d'un ton sévère et en se rengorgeant si fort qu'elle en eut un instant un double menton.
Puis elle pénétra dans l'allée de la maison. Une lampe éclairait lescalier, Deux hommes la suivirent, dont le plus galant de très près. En arrivant sur le palier cet enragé lui prit la taille et elle poussa un cri d'efifroi.
— Oh! fit-elle, avec ses mains de choléra!...
Une dame, déjà toute en deuil, se tenait dans un petit salon, éblouissant de lumières, de dorures et de glaces et embaumé de fleurs. Un grand feu flambait pour purifier l'air.
La dame, à la vue des deux hommes noirs, se leva :
— Par ici, messieurs, dit-elle. Et elle les introduisit dans une autre pièce non moins luxueuse, mais éclairée à peine. Au milieu de cette chambre à coucher était un cercueil de chêne capitonné, et sur la table, à côté d'une lampe-veilleuse, un grand drap plié.
Aux deux coins de la cheminée fumaient discrètement deux brûle -parfums. Elle indiqua du doigt le lit où sur le blanc de l'oreiller se détachait une tête noire et dit :
— Voilà le mort.
Puis tirant d'un petit filet de soie deux louis, elle en donna un à chaque homme enajoutant :
— Vous l'ensevelirez, n'est-ce pas?
— Oui, madame, répondit l'employé galant dont le regard hardi s'éleva vivement de la main blanche d'où tombait le louis d'or au beau visage de la veuve.
Elle était blonde, un peu forte et fraîche comme une femme de Rubens, mais elle échappait à la fadeur du teint par l'éclat de deux grands yeux noirs et le vif carmin des lèvres.
Le noir lui seyait à ravir.
Un moment, pendant le temps qu'il fallut pour mettre le mort dans sa bière, l'employé oublia la bonne accorte qui tout d'abord l'avait séduit.
La dame regarda froidement fermer la boîte, comme une marchande qui de ses yeux s'assure de la perfection d'un emballage, tandis que dans un coin la petite bonne essuyait une larme en récitant une prière.
Enfin les croque-morts partirent avec leur funèbre fardeau.
Quel don fragile que la vie !... Cinq ou six heures auparavant celui qu'on emportait était plein de santé.
Lorsque la porte de la maison et celle de l'appartement furent closes, la dame permit à sa servante de se retirer en la prévenant avec bonté qu'elle eût à sonner s'il lui arrivait quelque chose, puis, la bonne partie, elle alla d'un pas rapide rejoindre quelqu'un qui l'attendait dans une pièce voisine.
— Eh bien, Edmond, fit-elle avec l'accent de la satisfaction, c'est fini. L'autre, un jeune beau, un lion, comme on disait alors, assis au coin d'un
canapé et plongé dans des réflexions profondes, tressaillit à ces paroles. Sa main diamantée de bagues, entrée à demi sous la mèche lourde de son toupet noir, se rabattit sur ses genoux, ses petits yeux ronds, qui dans sa face glabre et jaune semblaient deux graines de corinthe, roulèrent avec inquiétude; puis il poussa un long soupir de soulagement.
Elle sourit et s'assit à ses côtés, un bras passé derrière son épaule.
— Nous sommes libres! ajouta-t-elle ; mais quoi! tu ne dis rien?
— Chère Emma! je ne puis croire à tant de bonheur.
Ses Irvii's clu'itlu reul li'llfs de sa mailirsHO.
— M'aiinos-tu nu nioiiiH iuiUint (|ii<> je l'aiiuf, dit-nlle, qiiello prouvr^ «'({alu h l'cllf tnic j«» viens de Ir doiinor nie rôsorvos-tu?...
— Oli! cher an^{e, oui, lu as a^^i avec un terrible courage...
— Ce courage je l'ai puisse dans Tainoiir, Kdinond.
— Mais dis-moi... pardonne-nioi e.'ll.' (jueslion... car enlin...
— Parle, parle.
— Aslu fait tout disparaître au moins? Les lloles?... fit-il à voix ha.sse.
— l'out est détruit, sois sans craiiit«', il ne reste aiicini'' trace.
— l''l le médecin (pie tu fis appeler, tpia-t-il dit en je voyant?
— il s'est écrié : — Vous lui avez fait boire du punch madame. Ah! c'est un li'MMiue perdu. Pas de boissons chaudes, point d'alcool, je vous en prie. De la •{lace, rien que la glace, sur le front, dans la bouche, sur l'épi jjastre... et pour boisson de l'eau de riz fjlacée.
— I-:t lui, lui ?
— Le malheureux, la face convulsée, il faisait des yeux blancs au docteur. Il croyait à tout, au choléra et à la place, mais ;\ peine le docteur était-il redescendu dans la i^alerie... il mourait.
— Et toi, tu es restée près de lui?...
— Il le fallait, enfant: je voulais être sûre.
— < )hl tu es une femme... étrange !
Pour dire quelle femme elle était il avait cherché un instant, nie le sentit pLMil-ètre, car elle reprit avec chaleur.
— Ne crois pas que je n'aie pas souffert au moins!... Vois-tu, s'il l'eût fallu pour moi seule, pour mon salut personnel. Jamais je ne l'aurais j n ; mais j'ai tout fait pour toi, Edmond.
Ce sont tes larmes d'hier qui ont décidé <lu sort de ce pauvre dirdile. — .le ne puis te voir pleurer.
— Oh! chère Emma!... ange sauveur!...
— Maintenant tes dettes vont être payées. Tu laisserais les huissiers saisir, nous serions encore assez riches. Les biens d'Augustin réunis aux mi '>ns constituent plus d'un million. Mais je veux ton cœur tout entier, sans partage.... et pour toujours!...
— Oh! à toi, il est à toi, .s'écria Edmond avec passion en embrassant sa maitresse. A toi seule et pour la vie !
— Nous allons fuir cette ville empestée. Dans vingt-quatre heures nous serons au château de Montfleury. Nous sommes au mois des lilas et des roses...
— Que tu es belle, Emma ! Quel bonheur de vivre avec toi dans ce lieu charmant. Quelle volupté de te serrer dans mes bras sous ces ombrages, dans ces sentiers faits pour les amoureux.
— Oui, demain, ou plutôt aujourd'hui, car la nuit est avancée, nous partons, reprit la femme.
« 11 faut partir, dit-elle encore d'un accent singulier, dune voix altérée. Edmond...
Le choléra à Paris pendant le carnaval en 183?, .'"
— Mon amour? ''"
— Tu m'aimes?
— Ahl pourrais-tu en douter, toi si dévouée et si adorablement belle I...
La tenant dans ses bras, et la tête renversée il plongeait ses regards dans ceux de sa maîtresse adorée.
— Mais qu'as -tu? fit-il tout à coup.
— Moi?... Rien...
— Est-ce la lampe qui baisse... Est-ce la fatigue? Tu pâlis...
LiV. 55. A. Fayard, éditeur.
\'M MISTOIKE DU 1»ALAIS-U0YAL
— C.'osl la fati^Mio,
Maid Hon viHago eut HOt UUUÉliUtioii p<^nible. Kilo a i nalivo avec iliffl-
(Milti\ SuDS doute elle éprouvait \ la gorgo une graudu »ocbcrcsttu. LduiOQ<l r<'l' stMvall avec nno IiKjiiiôtude croissante.
— Jo suis douf l)iei» p;\le? «.lit ello.
VÀ\e se leva pour se regarder dans une glace, mais à peine eut-elle fait diii\ pas qu'elle s'arrMa, poussa nno h'igùro plainte, puis chancela, comme pris*» de v»»rlij,'o,
— Oli! Dieu!... lil Kdniond, qu'as-tu?...
Il lasoutint et à grande peine lui fit regagner le canapé.
Là elle eut dos nausées, puis «les spasmes violents. Elle poussa aussi quol- (jMis cris. Enfin le jeune homme «^'pouvante vit ses lèvres blêmir et sentît sa main se «placer dans la sienne. Il la quitta no doutant plus de la nature du mal.
— Faut-il sonner 1;\ bonne? dctn;in<la-t-ii en tremblant.
— A boire! répondit la femme. Donne-moi ce flacon, vite... quelques gouttes.
— Où cela? Où cela? balbutiait le jeune lion, affolé do terreur. Mais il fuit api)-'ler... tues malade...
Elle se tordait en gémissant sourdement et répétait :
— Grâce I le flacon!...
Edmond courut au cordon de sonnette et carillonna.
— Quelques gouttes d ï-ther mon Edmond... Oh ! ne me laisse pas mourir.
Il ne l'entendait plus, il allait, venait, arpentant la chambre comme un fou. Enlin un llacon se rencontra devant lui sous sa main; il le .saisit le déboucha et sempressa d'en aspirer les émanations... car il se sentait en pleine contagion, dans un air empesté.
Elle l'implora encore, d'une voix déchirante. Mais il ne songeait qu'à la bonne qui le faisait poser. Qu'allait-il faire de cette malheureuse?... Elle lui faisait peur. Il lui jetait un regard à la dérobée, puis respirait de l'éther; quant à lui donner une goutte de cette précieuse liqueur, il n'y pensait pas; elle avait beau crier, se tordre, implorer, il était tellement affolé, hors de lui, qu'il l'entendait sans la comprendre. Il voyait qu'elle désirait de lui quelque chose. Elle disait: le flacon 1... le flacon !... Il la tenait cette précieuse fiole et il la gardait stupidement.
C'était d'ailleurs une très pauvre intelligence, comme un très misérable cœur. Il naimait pas cette femme, il n'avait jamais vu en elle qu'un royal morceau de sensualité oll'ert à ses appétits; un bel ensemble de chair fraîche, blanche et rose; il allait à elle comme la guêpe au fruit savoureux. Il l'avait traitée en conséquence ; charmant d'abord pour elle du désir à la satiété, puis dédaigneux, inconstant, brutal même dans la seconde période, c'est-à-dire de la satiété à un nouveau désir. Dans les derniers temps, la dame avait espéré le fixer, le soumettre à jamais en payant ses dettes.
Pour cela il lui fallait aller jusqu'au crime ; et d'adultère elle était devenue empoisonneuse... Enfin... il serait à elle sans partage !...
Mais voilà que le châtiment suivait le crime, sans délai. Voilà le choléra... Adieu à l'espérance, adieu aux voluptés convoitées; fleurs de jeunesse et di
beauté se tordent, rissolent et se consument comme un bouquet de roses tombées dans un brasier.
A vue d'œil les chairs fondent, les muscles se détirent, les traits se déforment... Elle est noire, elle est hideuse... 11 lui fallait sa beauté pour faire oublier son crime... son crime éclate dans l'horreur de sa situation et chasse la pitié 1
En vain elle appelle, hurle et gémit tour à tour. En vain elle se roule à terre, tendant vers son amant des bras convulsés.
Cet homme braque sur elle de grands yeux hébétés de terreur, sans faire un pas pour l'aider à se lever et gagner son lit...
Puis à la terreur se joint bientôt un inexprimable dégoût.
Elle vomit... Il se détourne d'elle. Et la misérable entre deux hoquets a encore la force de cracher le reste de ce qu'elle appelait son amour :
— Le lâche I le lâche! s'écrie-t-elle.
En ce moment la bonne arrive effarée. Elle entre, se récrie, lève les bras, s'arrête; enfin, après une courte hésitation, elle s'avance jusqu'à sa maîtresse...
Madame a toujours été très généreuse pour elle... Puis devant ce monsieur...
Mais un léger bruit lui fait tourner la tête derrière elle : c'est le monsieur qui se sauve... Est-il possible I...
Ah I mais alors I
La bonne n'hésite point plus longtemps entre l'accomplissement de son devoir et le soin de sa conservation, elle aussi se sauve... D'abord elle se retire dans la chambre voisine, celle où était tout à l'heure le corps de M. Augustin, afin de pouvoir en soulevant la portière jeter un regard de temps en temps et voir ce que devient madame.
Quand la malade crie, elle va voir à la dérobée... Mais c'est tellement horrible, qu'elle se recule aussitôt.
La nuit s'écoule ainsi, bien lente, dans des transes continuelles pour la pauvre petite servante. Le jour paraît, elle hasarde un coup d'œil chez madame.
Celle-ci est toujours étendue sur le tapis, mais ne bouge plus, et on la croirait morte n'était le bruit de son souffle rauque.
Marie va déjeuner.
Nous ne voulons pas dire que cette jeune fille était sans pitié pour sa maîtresse, en réalité elle ne pouvait lui porter secours. Elle n'était point assez forte pour soulever dans ses bras et mettre au lit cette femme plus grande qu'elle, terrassée par le mal.
D'autre part, appeler à l'aide était peine inutile. Impossible de trouver, même à prix d'or, une garde-malade. Enfin, nul espoir... Toute personne atteinte était condamnée. Tout ce qu'elle pouvait faire c'était d'attendre le dénouement et d'aller acheter un second cercueil.
Dans l'après-midi, elle y songea.
Il lui fallait de l'argent, pour la bière et aussi pour les employés des pompes funèbi'es.
Elle ouvrit donc quelques tiroirs, chercha Targent nécessaire, mais ne trouva
rion. Kilo savait bien où il y avait do k'i-ohhoh soinmeH, mais olio n'avait pas le» clefs (lu polit collro oiicastrô dans le iiiur, id du sccrétairo.
1)0 môino pour les bijoux, olle voyait un joli colTrot dôbène, incrusté de nacre et dai^^oiit, où oUo savait dormant dans le velours une très riche parure, mais madame avait la clef du colTrot à sa cointure, parmi ses breloques... UesUit un baguier plein de diamants, do rubis, dômeraudes. Il était sur une table de toilette. Llle pouvait en veudro un bijou pour le service do madame.
Elle prit donc le bai,'uior pour ihoisir un anneau, en essaya quebjues-uns en les fortjant un peu au gonllement do ses doigts rouges. En sa qualité de blonde, après les diamants ce qu'elle préférait, c'étaient les turquoises et les émeraudes. Elle en eut bientôt à ses doux mains. — Qu'elle les trouvait belles ainsi incrustées entre deux petits bourrelets do chair I
Mais il aurait fallu les bracelets...
Hélas! madame ne les mettrait plus, bien sûr, pauvre madame I... Mais ils étaient dans le coffret d'ébène avec les boucles et le collier...
Et la fillette soupirait à cette pensée décourageante.
Elle retourna voir.
Emma gisait toujours sur le tapis souillé, les bras étendus horizontalement. En se débattant, elle avait déchiré ses vêtements, arraché la ceinture de sa robe, et Marie aperçut la chaîne de montre et les breloques sur le corset de sa maltresse.
(« Si madame était raisonnable, elle lui laisserait prendre ses clefs, ou du moins sa bourse. Elle comprendi*ait qu'on avait besoin d'argent pour la faire enterrer. Puis il était dû des gages à Marie. »
Faisant appel à tout son courage, la jeune servante se hasarda dans la chambre infectée.
— Madame! appela-t-elle doucement, madame, comment êtes- vous? Voulezvous boire ?
Pas de réponse. Elle s'avança encore, appela de nouveau. JFUen. — Alors, le mouchoir sur la bouche, elle fut jusqu'à la mourante.
Celle-ci parut la regarder de ses yeux fixes, enfoncés dans leurs orbites profondes et noires. Marie, néanmoins, porta la main à la breloque convoitée, mais il lui sembla que la dame bougeait; elle poussa un cri et s'enfuit éperdue.
La journée s'écoula sans changement. Dans la soirée, un médecin appelé près de la malade ayant consenti à venir, la regarda un instant, secoua la tète et s'en alla en disant : Elle est perdue. Elle n'en a plus pour une heure.
Marie emprunta à la concierge et acheta un cercueil pareil à celui de son maître, puis elle rentra et, pour tuer le temps, regarda les dentelles de madame, quantité de malines, de points d'Angleterre et de Chantilly, quelle mit de coté pour* elle, convaincue que madame les lui aurait bien données... n'en ayant plus besoin. ?
Vers minuit, elle alla la voir. Elle la trouva ramassée sur elle-même et comme ratatinée ; mais plus une plainte, plus uu souflle.
c Elle est morte, » se dit-elle.
Et elle alla placer un lampion en face de la porte.
Bientôt la clochette funèbre se fit entendre, la petite bonne rajusta sa coiffure, puis descendit au-devant des croque-morts. C'étaient les mêmes que la veille,
— Tiens ! c'est encore vous, la belle enfant, fit le galantin...
— Oui, monsieur ; cette fois c'est pour madame.
— Quoi ! cette superbe femme que j'ai vue hier?
— Mon Dieu, oui ; ça lui a pris dans la nuit même.
— Ah I c'est vraiment dommage de porter aux vers de Montmartre une si belle créature. Eh bien, mais, ma fille, ça fait maison nette.
— Oui, monsieur.
Alors, à voix basse, de façon à ne pas être entendu de son collègue :
— Dites donc, petite, est-ce que vous êtes seule là-haut ?
— Oui; pourquoi cela, monsieur? J'ai de l'argent pour vous payer tout de même.
— Ohl ce n'est pas pour ça.
— Pourquoi, alors? fit Marie hésitant à monter.
— Marchez donc toujours. Auriez-vous peur ? Nous sommes d'honnêtes gens, ma chère, dans la partie. Nous avons notre plaque, d'ailleurs. Nous causerons tout à l'heure.
Quand ils furent arrivés, Marie pria l'employé galant d'ôter la chaîne et la montre de la morte et de prendre les clefs qu'elle avait dans sa poche. Il prit ces objets et les lui remit.
— Fermez-lui les yeux, ajouta-t-elle.
Il y consentit. Il n'y avait rien qu'il ne fit pour l'obliger. — • Maintenant, dit Marie, je vais chercher l'argent. Elle fut droit au secrétaire et elle décacheta un rouleau d'or. Gomme elle procédait à cette opération, l'employé tendit la main et, la regardant en dessous dans les yeux :
— Pas tant de peine, ma petite, emballons-les comme ils sont.
— Oh I monsieur.
— Farceuse I Tiens-tu à régaler les héritiers? Écoute, enfant, pas de bêtises, faisons-nous riches et, au lieu de crever ici comme des imbéciles, nous fichons le camp de Paris. Tu me plais... Allons !... Il n'y a pas une seconde à perdre Vite! vite f...
11 empocha la moitié de l'or et mit le reste, de force, dans les mains de la jeune fille.
Gela fait, en s'empressant de rejoindre son collègue, il ajouta :
— Sauve le reste, la maison brûle !
La malheureuse, tremblant de tous ses membres, se dirigea vers le coffret d'ébène. Ge fut l'affaire d'un instant.
Enfin elle osa encore retourner dans la chambre mortuaire.
La dame était couchée, tout habillée, dans la bière.
Gomme elle la regardait, elle jeta un cri d'horreur et d'épouvante.
— Kli bien?... Quoi donc? i\rcni les cro<iue-morU.
— 8o8 youx se sont rouverts. Sa boucho a'eat refermée. KUe vil enwrol...
— Allons donc !... Hrcnt loa ontorrours.
El 1(> coiivcTi'lo s'ub.itlit sur l;i bollf finiéraire.
Dcuicoup iW gens rtaionl cnlorn''s sans avoir roçu la visite d'un médecin ; d'ailleurs, lorsque le mal était à son plus haut degré, dans certains quartiers les médecins, accusés d'ôtre dos empoisonneurs payés par le gouvernement, étaient obligés do se cacher.
Les malins do cette classe ignorante et crédule, à qui do prétendus amis font croire ce «ju'ils veulent, étaient convaincus qu'il n'y avait pas de choléra.
Les médecins des gr:inds hôpitaux et leurs élèves étaient obligés de se déguiser pour se rendre où les appelait leur devoir. Un jour, l'un d'eux, qui accompagnait la civière d'un malade qu'il conduisait :\ lIIôtel-Dieu, se trouva entouré de groupes hostiles et menaçants.
Il fit arrêter les brancardiers et, découvrant tout à coup le malade :
— Vous ne croyez pas au choléra-morbus, Kli bien, voil:\ un cholérique. Regardez 1
Ces individus, frappés d'horreur, se retirèrent sans rien dire.
Il avait été décidé, i la cour, que le duc d'Orléans visiterait les hôpitaux. Casimir Périer accompagna le prince, et cette démarche était un acte incontestable de courage de la part d'un homme qui portait en lui, depuis longtemps, un germe funeste, dont les nerfs étaient irritables à l'excès, et que l'idée seule d'un cadavre faisait tressaillir.
« Le fait est que Casimir Périer garda de sa visite aux cholériques une impression ineffaçable et ne cessa, depuis ce jour, de pencher de plus en plus vers le tombeau. « (L. Blanc.) Le IG mai, il avait cessé de vivre.
A la même époque, l'épidémie était entrée dans sa période de décroissance. Mais, un mois après, elle se ranima encore pendant quelques jours. Enfin elle s'apaisa et disparut.
LOUIS-PHILIPPE, M. THIERS, LE RÉN'ÉGAT DEUTZ ET LA. DUCHESSE DE BERRY
En 1831, le gouvernement fit proposer aux Chambres que tout membre de la branche ainée des Bourbons fût déclai'é banni, à perpétuité, du territoire français; que celte loi eût pour sanction la peine de mori, et que la vente des biens appai'tenant à la famille proscrite fût rendue obligatoire dans un laps de temps déterminé.
Les orléanistes, remarquons-le en passant, ont eu bonne grâcô de se sCan» daliser du décret de 185'3.
Cette proposition mal accueillie du public, fut éloquement combattue â la
chambre. Martignac, le dernier ministre nommé par Charles X, quoique très malade, voulut prendre la parole. Entre autres choses très sensées et très remarquables, il disait :
« Un de vos orateurs disait naguère à cette tribune : « en France, la proscription absout, j Eh bien, ce mot profond et vrai a jugé votre loi ! Ainsi un prétendant arrivera en France, on avertira l'autorité du danger que peut courir la sécurité publique. Mais qu'un proscrit condamné d'avance y vienne où trouverez-vous un homme qui ira frapper sur l'épaule du bourreau en lui disant: «Regarde cette tête royale, reconnais-la et fais-la tomber ? » Ce n'est pas en France que vous trouverez cet homme. »
Patriotique illusion!...
Cet homme était dans l'enceinte même. On le verra bientôt à l'œuvre; il se nommait Adolphe Thiers.
La loi fut votée, mais on écarta la sanction pénale.
Cependant la duchesse de Berry, qui habitait alors à Massa, n'avait pas abandonné Tespoir de reconquérir la couronne de son fils. Au lieu de compter sur la volonté nationale régulièrement exprimée ou l'intervention étrangère, elle était décidée à se jeter en France et à y allumer la guerre civile.
Entreprise difficile, elle le savait, à laquelle elle ne pouvait rallier qu'un petit nombre de partisans.
L'Europe diplomatique lui était manifestement hostile, et le roi de Naples son frère, lui interdit le séjour de ses états.
Elle ne rencontrait de sympathie que chez le prince royal de Hollande.
Enfin en France, le Midi, la Vendée, se montraient peu disposés à une prise d'armes. Malgré tout, impatiente d'agir, Marie-Caroline de Berry, revêtue -du titre de régente, fixa au 24 avril son départ pour la France.
A cette date elle s'embarqua la nuit, secrètement, à bord d'un petit bateau à vapeur le Carlo- Alberto. Elle était accompagnée du maréchal de Bourmont, et de ses fils, de MM. de Saint-Priest, de Mesnard, de Brissac, de Kergolay de Lhuy. Elle était heureuse non seulement de l'espoir d'un trône à conquérir, mais d'une affaire d'honneur à vider : elle n'avait pas oublié la lettre ou Charette, après Quiberon, traitait de lâche le comte d'Artois.
Ce fut le 28 seulement, à minuit, que le Carlo-Alberto arriva près du Phare de Planier, où il avait rendez- vous.
La nuit était noire, la mer afi"reuseet démontée, et le débarquement au milieu des récifs ne fut pas sans dangers. Un abri avait été préparé à la duchesse dans une chaumière du voisinage.
Déguisée en pêcheur, ainsi que ses compagnons, elle s'y rendit en suivant des sentiers de chèvre ou de contrebandiers.
Une première tentative devait être faite à Marseille, mais l'indiscrétion d'un conspirateur y avait donné l'éveil à la police et Marie -Caroline se décida à partir pour la Vendée.
Son mari luiétait apparu en songe etlui avait dit : j'approuve vos projets mais vous ne réussirez pas dans le midi ; vous n'aurez de succès que dans la Vendée.
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Elle partit. Gopontlanl lu police inell^iit la main sur lo Carlo-Alberto et le bruit 80 n'pamluit partout que la mère de Henri V était priBe. L'amiral Hosamcl envoya un oflUicr pour s'assurer d.» la réalité et celui-ci prenant M"' Lobeschu pour la duchesse, conllrma la nouvelle do sa capture. Le Carlo-Alberto fut dirigé sur Ajaccio; ses passagers faits prisonniers furent transférés ensuite à Marseille.
Enfin la myslificalion allait être complète et la fausse duchesse embarquée pour l 'Angleterre, (juand un aide de camp du roi, accouru fie l'.ni'^, reconnut la méprise et sauva le gouvernement du ridicule.
Pendant ce temps Marie-Caroline, on chaise do poste, traversait une partie de la Franco et arrivait aux environs de Saintes, au château de Plassac. Elle y rédigea Tordre qui réglait la prise d'armes pour le 24 juin et partit pour le château de la Reuille prés do Moutaigu.
Quelques jours plus tard elle montait en croupo de M. d« La Roche-Saint- André, et se rendait ;\ la métairie dos Mesliers.
Elle portait le costume des jeunes gars vendéens et cachait ses cheveux blonds sous une perruque noire. Elle avait pris le nom de Petit-Pierre.
Le 21 mai conseil fut tenu aux Mesliers par tous les chefs vendéens ; mais ceux-ci déclarèrent que la Vendée ne devait point se soulever à moins d'être soutenue par une insurrection dans le midi.
Dientùt Berryer accourut de Paris pour la supplier de renoncer à une prise d'armes.
De Baumont, qui était à Nantes, joignit ses instances aux siennes. Mais la duchesse persista dans sa résolution. Il en résulta une échauffourée sanglante et promptement étouffée malgré l'héroïsme de quelques insurgés.
Alors la duchesse n'eut plus qu'à fuir.
Traquée d'asile en asile, elle se dirigea vers Nantes, déguisée en paysanne, à pied, à travers bois et marécages, passant des nuits cachée dans un buisson ou un fossé.
Nantes lui était hostile, mais la maison Duguigny lui offrait un asile sûr ; elle s'y réfugia. Là, protégée par la fidélité la plus vigilante et la plus discrète, elle reprit avec ses partisans une correspondance active.
Un grand nombre de ces derniers ayant été traduits devant les tribuneaux militaires, elle intervint en leur faveur et s'adressant à Marie-Amélie, dont elle appréciait le bon cœur, elle lui écrivit la lettre hautaine et touchante que voici :
« Quelles que soient les conséquences qui peuvent résulter pour moi de la position dans laquelle je me suis mise en remplissant mes devoirs de mère, je ne vous parlerai jamais de mon intérêt, Madame. Mais des braves gens se sont compromis pour la cause de mon fils, je ne saurais me refuser à tenter pour les sauver ce qui peut honorablement se faire.
« Je prie donc ma tante (son bon cœur et sa religion me sont connus), d'employer tout son crédit pour intéresser en leur faveur. Le porteur de cette lettre donnera des détails sur leur situation. Il dira que les juges qu'on leur donne sont des hommes contre lesquels ils se sont battus.
Elle vit encore!... — Allons donc!... firent les enterreurs.
« Malgré la différence actuelle de nos situations, un volcan est aussi sous vos pas, madame; vous le savez, j'ai connu vos terreurs à une époque où j'étais en sûreté et je n'y ai pas été insensible. Dieu seul connait ce qu'il nous destine et peut-être un jour me saurez- vous gré d'avoir pris conliance en votre bonté et de vous avoir fourni l'occasion d'en faire usage envers mes amis malheureux. Croyez à ma reconnaissance,
« Je vous souhaite le bonheur, madame, car j'ai trop bonne opinion de vous pour croire que vous soyez heureuse dans votre situation. »
Marie- Caroline.
LlV. 56. A. Fayabd, Édite-jr.
U3 IIISTOIIIK DU PAIwMS-IloVM.
Un ofliciiM' porta colla lellro àSuiiit-(Uuti<l etl:i remit clôcachotée à M. <le Mon»
lalivol.
Mais ce ininislro iivini im in ,i ml ii,ir> ivi <• l.i I.ttroot répondit <|uu la reine avait rofUBt'» do la lin».
Depuis plusieurs uiuts M. du MutiUilivul était .'sollicité par un traître qui le pressait d'utiliser ses serviees. (le misérable était un juif renégat nommé Deit/.
Appuyé do la recommandation du pape, il était parvenu \ force d'hypocrisie à gagner la conllanco de M"» de Beaumont (juil avait accompagnée de Londres en Italie, à Massa, où il avait été présenté ù. la duchesse. C'est de là qu'il écrivait à M. de Montalivct.
11 répugnait A celui-ci iremployor un tel instrument, mais lorsqu'il remit son portefeuille j\ M. Thiers, sans doute il ne supposa point à ce dernier les mêmes scrupules et il lui parla de Deutz.
• M. Thiers s'était élevé d'une condition fort obscure et jusque dans ses k^'Udeurs nouvelles il était poursuivi par la fatalité de certaines circonstances de famille, «jui, sans atteindre sa con.^idcration porsonnello, pouvaient néanmoins jeter plus d'un obstacle dans sa carrière. M. de Talleyrand pensa qu'il ne serait que plus propre à remplir en sous-ordre les fonctions de premier ministre. »
Daniel Stern ne tient pas en plus haute estime la moralité de M. 'l'hiers :
« U se pénétra sans peine de ladoralion du succès qui tenait lieu à son auguste patron(Talleyrand) de principes et de conscience. Le respect du droit se suhordonnachez luià l'importance du fait. Il apprécia plus volontiers les hommes et les choses dans leurs rapports avec les nécessités du moment que selon les rendes du juste et de l'injuste. »
M. Thiers ne devait reculer devant l'emploi d'aucun moyen pour arriver à l'arrestation de la duchesse et en s'adressant à lui, le traître était certain dètre écouté.
Voici comment se rencontrèrent ces deux hommes séparés par une si grande inégalité de situation et quels furent leurs premiers rapports.
M. Thiers reçut un jour une lettre par laquelle un inconnu le priait de se rendre, dans la soirée, aux Champs-Elysées, lui promettant des communications de la plus haute importance.
M. Thiers manda le chef de la police, lui montra la lettre et lui demanda conseil.
Celui-ci lit observer au ministre qu'un tel rendez-vous était trop bizarre pour ne pas cacher un piège et qu'il ferait sagement de s'abstenir.
Mais piqué de curiosité, obéissant aussi à un besoin d'aventure, ou peut-être encore craignant que la police ne fît son profit d'un secret qui lui était ofTert, ^I. Thiers ne tint aucun compte de ces conseils de prudence, et, à l'heure dite, mit des pistolets dans ses poches et se rendit aux Champs-Elysées.
Arrivé à l'endroit désigné il reconnut l'auteur de la lettre anonyme au trouble visiiile qui s'était emparé de lui.
Il l'aborda, et Deutz le fit alors le confident du crime qu'il méditait.
La nuit suivante, et grâce à quelques mesures ordonnées par le chef de la police, Dentz fut secrètement introduit au ministère de l'intérieur.
Deutz, invité à faire son prix, demanda un million. C'était la moindre indemnité à laquelle il eût droit, disait-il, pour le sacrifice de ses belles relations et de l'avenir qui s'était ouvert à lui. Après quelques débats, M. Thiers consentit.
— Vous allez avoir une grande fortune, lui dit-il.
A ces mots, le traître éprouva une émotion si forte que ses jambes tremblèrent et que son visage s'altéra profondément.
Il fut d'ailleurs si satisfait de ce premier marché avec le ministre de l'intérieur qu'il lui proposa quelque temps après de lui livrer M. de Beaumont. Mais M. Thiers refusa, non parce qu'il trouvait cette offre honteuse, mais parce que le gouvernement eût été fort contrarié d'avoir à faire fusiller un maréchal de France. Il savait ce que l'exécution de Ney avait fait de tort aux Bourbons.
Deutz partit pour Nantes, en compagnie du commissaire Joly, celui qui avait arrêté Louvel. Ils devaient se mettre en rapport avec M. Carlied, chef de la contrepolice de Louis-Philippe. Cet agent avait déjà émis l'opinion que la duchesse devait être cachée à Nantes.
Arrivé dans cette ville Deutz se présenta chez plusieurs carlistes et sollicita d'eux les moyens de voir Marie-Caroline à qui il avait à faire les communications les plus importantes. Mais on se méfia d'abord de lui et on réconduisit poliment. A tous égards il devait paraître dangereux, car la police filait alors tous les étrangers nouvellement arrivés à Nantes et il était à craindre qu'en le suivant elle ne parvînt à connaître la retraite de la duchesse. Mais à force de démarches et d'instances, il obtint ce qu'il désirait. Marie-Caroline prévenue de ces demandes finit par les écouter. Le 30 octobre elle dit au frère des demoiselles Duguigny, chez qui elle était :
— Demain au soir, à six heures, vous vous rendrez à Y Hôtel de France; vous y demanderez M. Gonzague. Vous l'aborderez par ces mots : — Monsieur, vous arrivez d'Espagne. » Voici la moitié d'une carte découpée ; M. Gonzague a l'autre moitié. Vous le reconnaîtrez à ce signe et me l'amènerez.
M. Duguigny se conforma à ces instructions et descendit ensuite avec Deutz la rue Saint-Jacques, puis entra dans la rue Haute-du-Château.
— Où allons-nous donc? demanda Deutz avec inquiétude.
— Nous allons, répondit son guide, dans une maison où Madame ne se rend que pour vous donner audience et qu'elle quittera aussitôt après.
A quelques pas de la maison :
— - Madame, reprit Duguigny, a près d'elle deux domestiques, dont une, Marie Boissy, n'est pas très discrète, je dois vous en prévenir. ■
A la vue de la domestique qui vint ouvrir la porte, Deutz s'empressa de demander :
— Est-ce de celle-là que vous m'avez- parlé ?
— Justement.
— Et l'autre, est-ce qu'elle est discrète?
Dans la chambre où il fut introduit se trouvaient M"« Stylite de Kersabicc, les deux demoiselles Duguigny et l'abbé Guibourg.
— Madame n'est-elle pas encore arrivée ? affecta de demander Duguigny.
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— Jo or.iis i|iK' si, répondit sa sœur. Il mo semble avoir entendu du bruit dans la chambre voisine.
Sur CCS entrefaites entra M. de Mosnard. A sa vue Deulz se troubla et murmura :
— Mais qu'oslco donc? Où suis-je?...
La tluchosse parut alors.
p]lle s'adressa tout d'abord à lui, s'informa de sa santé, et le pria de la suivre. Accompa;^née de M. do Mesnard elle lo conduisit dans une pièce mansardée «lue plus tard il désigna i\ la police sous le nom de salon do réception. L'entretien s'y prolongea deux heures environ. Deulz s'y ménagea des prétextes pour obtenir une nouvelle entrevue. Il se croyait dans uno maison tierce et en fut tout i fait convaincu lorsipi'il vit la duchesse chercher son chàle et son chapeau comme pour sortir.
M. Duguigny lui dit :
— Si vous avez quehiuc chose ^l faire parvenir à S. A. R., je m'en charge. Vous me trouverez place de la Préfecture, n<» 2, au troisième étage. Mais auparavant et pour qu'il n'y ait pas de méprise, tâchons de nous bien reconnaître.
En parlant ainsi, il fixa Deutz, qui se troubla.
Alin d'obtenir une nouvelle entrevue, il capta la confiance d'une religieuse qui voyait souvent la duchesse, et un second rendez-vous, au même endroit, fut lixé au 6 novembre.
C-erlain alors de pouvoir livrer aux agents de M. Thiers celle «{u'il avait vendue, il prévint lo général Dermancourt, et celui-ci prend en personne le commandement des troupes avec lesquelles il investit le quartier de la rue Haute-du- Ghâtean.
Introduit près de Madame de Berry, cette fois Deutz parait sans inquiétude, mais, comme il se confond en protestations de dévouement et de respect, un jeune homme entre et remet à la duchesse une lettre où on l'avertit quelle est trahie-
Alors, se tournant vers lui :
— On m'annonce, dit-elle en souriant, que le secret de ma retraite est trahi et que des troupes entourent cette maison. Je dois vous avertir, monsieur, du danger que vous courez près de moi.
— Ah ! madame, s'il était vrai, je suis prêt à me faire tuer aux pieds de Votre Altesse Royale.
— Votre dévouement ne saurait me sauver; éloignez-vous donc, monsieur, s'il en est temps encore.
Et, comme il paraissait hésiter, elle ajouta :
— Je le veux !
Deulz s'inclina et sortit.
Mais, comme il s'éloignait, les soldats paraissent dans la rue. Les commissaires, le pistolet au poing, se précipitent dans la maison. Ils se trouvent en présence de quatre femmes : les demoiselles Duguigny, M"« Céleste de Kersabiec et M"*' Gharette. Sous la direction du préfet, M. Maurice Duval, on procèdf aux recherches avec une violence inouïe. Des maçons et des sapeurs sont appelé*:
pour forcer les meubles et sonder les murailles à coups de merlin et de hache.
Cependant la duchesse avait eu le temps, avec M"« Stylite de Kersabiec, MM. de Mesnard et Guibourg, de se réfugier dans une étroite cachette pratiquée à l'extrémité de la chambre de la duchesse, cachette formée par l'angle du mur et dont la plaque de la cheminée masquait l'entrée. Dans l'étroit espace qui leur était mesuré, les fugitifs n'avaient pour respirer qu'une mince ouverture à laquelle il fallait que chacun d'eux vînt successivement coller sa bouche. La nuit était venue ; ils entendaient démolir autour d'eux. Obligés de se tenir debout, privés d'air, ils ressentaient une fatigue extrême.
Un poste de gendarmes avait été établi dans leur chambre. Il faisait froid ; ils entassèrent des mottes dans la cheminée et firent du feu. La cachette se transforma en fournaise.
Tout en séchant leurs bottes au foyer, les soldats causaient, et M. Guibourg entendit l'un d'eux dire que la maison serait occupée militairement jusquà ce que l'on eût découvert la duchesse, parce qu'on était sûr qu'elle n'avait pu réussir à s'en échapper.
Cette révélation acheva de désespérer la duchesse et ses compagnons. II y avait seize heures qu'ils étaient dans cette situation affreuse lorsqu'ils se décidèrent à se rendre.
M"" de Kersabiec cria :
— Otez le feu, nous allons sortir.
Et d'un coup de pied M. Guibourg fit tomber la plaque devenue rouge.
Les gendarmes s'empressèrent de retirer le feu, et la duchesse de Berry, pâle, épuisée, posa un pied chancelant sur l'âtre brûlant encore.
Le général Dermancourt accourait suivi de quelques officiers et de M. Baudot, substitut du procureur du roi.
— Général, dit la duchesse, je me remets à votre loyauté.
— Madame, répondit M. Dermancourt, vous êtes sous la sauvegarde de l'honneur français.
Le général se montra courtois et respectueux, mais le préfet — à qui probablement il fallait de l'avancement, — affecta la grossièreté et garda son chapeau sur la tête.
Pendant ce temps, Deutz, gardé à vue par le commissaire Lenormand, jouait la comédie du désespoir et parlait de se suicider.
Le 8 novembre 1832, la duchesse de Berry fut embarquée, avec M. de Mesnard et M"" de Kersabiec, sur un brick de guerre et conduite à la citadelle de Blaye. Elle y arriva dans le plus complet dénuement et ne dut qu'à la compassion d'une dame étrangère de pouvoir changer de linge.
On n'épargna à la malheureuse ni privations, ni humiliations. Ainsi triomphait M. Thiers !... Ainsi Louis-Philippe traitait la bru de son bon cousin Charles. Marie- Amélie le savait- elle?
Mais le châtiment de Marie-Caroline ne devait pas se borner à une dure captivité; sous l'inspiration du roi, M. Thiers entreprit de déshonorer la famille de Bourbon dans la personne de la mère de Henri V.
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SUITK DE r/AVKNTl'UK VK M"* D\ù UKIlllY. —LE TKLÈPHONE DI' COMMISSAim: JOI.Y
liJi tentative de Mnric-Caroline fut Rt«n<^ralement considénV coiiim<) une échatiffoiin'e et, en elM, elle n'était ^»nère autre chose; cependant elle n'avait pw» été entreprise on dehors do toute combinaison pratique et avait un appui sérieux dans le roi de Hollande .jui, tu j^ticrre avec les Belr,'e8, avait besoin d'une diversion en Vendée et d'un allié aux Tuileries, puis dans le banquier Ouvrard. Ce dernier avait dressé le plan liuancier ilo la troisième Ueslauration. 11 avait proposé d'onvrir. en Angleterre, par une maison rivale des Rothschild, un emprunt au nom de Henri V. Il aurait émis f; millions de rente 8 0/0 (pii auraient produit 120 millions. Le roi de Hollande offrait la résidence de Venloo -X la famille royale exilée.
Ces faits étaient généralement ignorés et l'entreprise de M*» de Berry, regardée comme une aventure, une équipée, fut jugée sévèrement. Mai** ce qu'elle avait perdu j)ar sa témérité, elle le regagna bientôt par l'odieuse liabileté du ministre Thiers, par la perfidie cruelle de Louis-Philippe. En France, les vaincus n'ont pas toujours tort et le gouvernement pouvait être embarrassé de sa viftoire. Qu'allait-il faire de la prisonnière de Blaye? Pouvaitril la traduire devant un tribunal?... La duchesse, mère du roi légitime, n'était pas, vis-à-vis de Louis- Philippe, en état de révolte, mais en état de guerre.
L'embarras du gouvernement faisait la joie des carlistes lorsque, tout à coup, se répandirent des rumeurs étranges. On parlait d'un amour mystérieux, d'une imprudence inexcusable de la duchesse, d'un inévitable scandale.
Ces bruits sont propagés sur un mot d'ordre parti des Tuileries... et de la préfecture
A la cour, on le? répète à mots couverts et qui veut plaire doit s'y montrer crédule.
La reine... oui, la reine elle-même, s'est échappée parfois en plaintes tour à tour sévères et affectueuses sur la légèreté de sa nièce. Le roi tolère volontiers autour de lui des traits mordants, des critiqpjes qui sont des injures contre les mœurs de la prisonnière de Blaye.
Cependant on n'avait encore que des soupçons lorsque la duchesse ayant été indisposée, le gouvernement en profita pour s'éclairer complètement sur l'état de sa saute et envoya près d'elle les docteurs Orfila et Auvety.
Le choix de M. Orfila ressuscita naturellement les accusations d'empoisonnement que, depuis la mort d'Henriette, on avait prodiguées aux ducs d'Orléans. (. Les médecins revinrent de Dlaye avec un rapport destiné au Moniteur et un secret qu'ils ne communiquèrent qu'au ministre de l'intérieur.
Le rapport disait que la princesse, née de parents phtisiques, présentait les symptômes dun mal héréditaire et que le séjour de Blaye lui était funeste. Il
fournissait ainsi au ministre une raison pour faire reconduire à la frontière M'"'= de Berry. Le ministre ne voulut pas en profiter et, convaincu que la duchesse était enceinte, il préféra les bénéfices d'un scandale.
D'autre part, les républicains pétitionnaient pour que la prisonnière lût mise en jugement.
Le gouvernement redoubla de rigueur envers cette dernière. Il donna le commandement du fort au général Bugeaud et chargea le commissaire Joly d'espionner la mère d'Henri V.
« Il fut logé au-dessus de son appartement. — Plus tard on découvrit, creusés, dans le plafond de la chambre assignée à ce commissaire de police, deux sortes d'entonnoirs revêtus de plâtre et allant s'appuyer à une plaque de tôle -fort mince, placée un peu en avant du salon dans lequel avait coutume de se tenir la princesse, M^^ d'Hautefort et M. de Brissac. Le gouvernement ne tarda point à obtenir les renseignements les plus précis. »
Ainsi aucun procédé ignoble ne fut épargné.
Marie -Caroline, voyant sa situation connue de l'ennemi et comprenant que celui-ci voulait en profiter pour la perdre dans l'opinion publique, alla au devant du danger et se résigna : le 23 févrer 1833^ elle déposait entre les mains du général Bugeaud la déclaration suivante ;
t Pressée par les circonstances et par les mesures ordonnées par le gouvernement, quoique j'eusse les motifs les plus graves pour tenir mon mariage secret, je crois devoir à moi-même, ainsi qu'à mes enfants, de déclarer m'être mariée secrètement pendant mon voyage en Italie.
« Marie-Caroline. »
D'autre part, la princesse écrivait à M. de Mesnard :
« Je crois que je vais mourir en vous écrivant ce qui suit; mais il le faut : des vexations, l'ordre de me laisser seule avec des espions, la certitude de ne sortir qu'au mois de septembre ont pu seuls me décider à la déclaration de mon mariage secret.»
La publication du document ne se fit pas attendre, la déclaration de la princesse parut le 26 au Moniteur.
Quel empressement à jeter en pâture à la curiosité et à la malveillance publique un fait qui en soi n'avait rien que de très naturel et très moral, mais que le mystère dont on l'avait enveloppé jusque-là et les convenances politiques rendaient suspect et d'un caractère douteux.
Ainsi donc agissait celui que Marie-Amélie appelait le plus honnête homme du royaume, le prince que l'on citait dans la bourgeoisie comme le modèle des chefs de famille, les parents dont la duchesse de Berry avait dit naguère : — J'ai toujours aimé ces bons d'Orléans.
Si le comte de Chambord possède une galerie de portraits de famille, je doute qu'il y ait placé le portrait du roi Louis-Philippe.
U8 IIISTOIIIE DU PALAIS-UOYAL
Ccpiuilant la priHoiinlùro do Ulayo n'était pas au bout do soh misères. On ne voulait point la nu-ttro en lib.rtr- avant d'avoir fait légalomonl constater son aci'ouchtMnont.
Le docteur Doncux demanda à se rendre près d'elle, pensant que, si sa demande était rcjcli'c, lo fait do la grossesse serait dérnonti et que, si elle était acceptée, sa mission équivaudrait à un désaveu do la protestation publiée à Londres et à Paris contre la légitimité du duc de Bordeaux.
Sa demande fut agréée. Il se rendit près de la princcs.se et lui dit que, si elle consentait à ce que sa grossesse fût constatée par plusieurs médecins-accoucbeur.s, choisis en nombre égal, par elle et par le gouvernement, elle serait mise en liberté, sans attendre plus longtemps.
La duihesse lui répondit ;
— J'aime mieux accoucher :\ Blaye que consentir à la constatation qu'on me demande Si je fais constater mon état, on ne manquera pas de publier le résultat dans les journaux ; et je resterai ici tandis que la déclaration, faite au moment de l'accouchement, ne sera pas rendue publicjue.
— Oh I pour cela, j'ose afiimer que Madame se trompe.
— Comment, monsieur Deneux, vous croyez que les ministres oseraient la publier?
— Je ne le mets pas en doute, Madame.
— Mais ce serait une infamie qui n'aurait pas de nom.
— Ils le feront, Madame, soyez-en sûre.
— Eh bien, s'ils lo font, je divulguerai ce qui devait rester caché, je dirai le nom de mon époux; mais, comme les lois françaises m'y obligent pour légitimer mon enfant, l'odieux de cette révélation retombera tout entier sur mes ennemis; tandis que, si je faisais constater ma grossesse, c'est moi seule qu'on accuserait, et l'on ne manquerait pas de dire que j'ai voulu obtenir ma liberté avant d'accoucher, l'obtenir à tout prix parce que mon enfant n'était pas légitime.
Sur ces entrefaites quelques royalistes formaient le projet de faire évader la duchesse. Ils chargèrent M. de Ghaulot de se rendre à Blaye. Celui-ci, non sans peine, parvint à obtenir de voir Marie-Caroline pendant dix minutes. Avant de la quitter, il lui demanda un objet qui pût être un signe de reconnaissance entre les mains de la personne qu'il aurait peut-être à lui envoyer.
La duchesse tira alors du fond d'un tiroir une chainette qu'elle lui remit :
— Tenez, lui dit-elle, voici les joyaux de la couronne.
En se retirant, M. de Chaulot n'espérait plus de faire évader la duchesse par force ou par ruse, à moins que le roi lui-même ne consentit à faciliter l'exécution de ce dessein
11 sollicita une audience de Louis-Philippe.
B devait être pénible pour ce dernier de se retrouver en face de l'ami intime du prince de Condé, il y consentit donc avec peine.
— J'ai obtenu du général Bugeaud, dit-il, la faveur d'une entrevue de quelques minutes avec Son Altesse Royale Madame la duchesse de Berry. J'arrive de Blaye le cœur navré de l'état déplorable où se trouve la mère de mon roi, car je
Otez le feu, uous alluus sortir.
croirais indigne de Votre Majesté et de moi de vous dissimuler les sentiments indestructibles d"amouret de lidclité qui me lient à Henri V.
— C'est là, monsieur, répondit Louis -Philippe, un langage que peut entendre un monarque-citoyen.
Cette entrée en matière avait vivement ému M. de Cliaulot, et comme, dans son agitation, il maniait la canne qu'une ancienne blessure reçue à la chasse lui rendait indispensable, il s'aperçut que le roi suivait ses mouvements avec inquiétude.
LiV. 57. A. Fayard, Éditeur.
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Il sourit et so tl»''s:irma. — Itrpronniit oijsiiiln d'un ton calino ;
— Siro, (lit-il, v»'iiill»«/, roiisidiMor hik; la saiilt'' ^h• MaMa'iit' la (liicli<'ss«' de Hevry est profoiitléuwMit allùrée, quo les brouillards do la Oirondc, lo vont do louost, qui soufilo prcsiiuo coiistaunuent, sont p.irticullèroment dangurûux pour ollo, et sonj^cz i\ ce (jui jidviendralt si votre royale prisonnière succombait h des maux dont la cause, i^;iiorée de l'Kuropo, s'associerait aux plus noirs HOUprons.
— Lu santé do Madame la ducliPsse, répondit Louis Philippe, est l'obiet de mes plus vives ol de mes plus pt'nibles piéoccupations. Oblig»'^ d'ac<'«'pter inoimèmo cette triste situation que jo n'ai point créée, je crois avoir tout fait pour l'adoucir dans la mesure que mo permet l' intérêt de l'État. Car enQn, j'ai la responsabilité du pouvoir «[ui ma été confié et la stabilité de ce pouvoir exij^e des garanties. Je dois donc concilier certaines exigences avec mes sentiments personnels. Gela m'est d'autant plus pénible que je n'ignore pas que la duchesse de Berry venant à mourir à lilaye, on pourrait tirer contre moi, de co funeste événement, le môme parti qu'un a tiré de la mort du duc de Bourbon.
— l'uisquil on ost ainsi, Sire, vous ne sauriez regretter un concours de circonstances qui éloignerait de vous le danger imminent d'une semblable calomnie. Si, par exemple, Madame la duchesse tentait de s'évader, j'aime à croire que vous fermeriez los yeux:'...
Louis-Philippe comprit aussitôt :
— Me prêter à l'évasion de Madame la duchesse, monsieur do Cliaulot, serait trahir mou mandat, tromper la conûance du peuple français, travailler au renversement de ma dynastie. Il faut, au contraire, je vous le répèle, des garanties à mon gouvernement.
— J'ai parlé au roi avec franchise.
— Et vous pouvez compter sur.ma loyauté. Que Madame la duchesse et ses amis tentent une évasion, je veux oublier qu'elle est dans votre espoir et je n'ajouterai rien aux mesures déjà dictées par la prudence de mon gouvernement. Mais j'attends des nouvelles de Blaye; demeurez donc à Paris pendant linéiques jours et venez me voir. Peut-être serai-je assez heureux, monsieur de Chaulot, pour achever de dissiper bien des préventions de votre esprit.
— J'ignore de quelles préventions veut parier Votre Majesté.
— Nous nous connaissons depuis longtemps, monsieur de Chaulot, et, pour la première fois, je vous revois depuis la mort du duc de Bourbon.
M. de Chaulot s'inclina en signe d'assentiment.
— Vous ne sauriez croire coniLien j'ai soullert des déplorables affaires qui en ont été la conséquence. Beaucoup de personnes osent prétendre que j'ai trouvé à tant de peine une large indemnité dans la succession. Eh I mon Dieu, cette malheureuse succession, nous n'en avons pas encore touché un sou !
Enfin, en levant l'audience, le roi engagea encore l'ami de la duchesse à attendre. M. de Chaulot suivit son conseil, sans se douter que le retard paralyserait les eliets de son dévout-ment.
Si Ion n augmenta point, à Blaye, le nombre des sentinelles, on redoubla lefifort de la pression morale que l'on exerçait sui' la prisonnière. Ou lui disait
qu'à Prague, près de Charles X, tout le monde était déchaîné contre elle; que les bruits les plus odieux s'accréditaient dans son parti. On s'appuyait du témoignage de dépèches officielles que l'on avait soin de lui communiquer.
Dans le trouble où la jetaient ces calomnies, elle demanda à prendre conseil de MM. Chateaubriand et Hennequin (l'avocat des Rohaii), on y consentit, mais à la condition que ces messieurs s'engageraient à constater sa grossesse !
Elle refusa et sa demande fut rejetée.
On alla plus loin, on descendit plus bas. Dans la crainte qu'elle ne recourût à un avortement et n'en fît disparaître les traces, on l'entoura d'une surveillance de tous les instants ; on ajouta un treillis de fer aux barreaux de ses fenêtres, déjà garnies, à leur partie inférieure, de demi-persiennes solidement fixées. Le génie de l'espionnage la suivit dans les détails les plus intimes de son existence.
Après l'avoir humiliée jusque dans sa pudeur, on employa, à son égard, des exigences brutales.
Le 24 avril, Bugeaud lui signifia les mesures arrêtées en vue de son prochain accoufchement. On avait désigné, pour y assister, le sous-préfet, le maire, un de ses adjoints, le président du tribunal, le procureur du roi, le juge de paix, le commandant de la garde nationale. Ces témoins entreraient dans la chambre à coucher au début du travail de l'enfantement, ils constateraient l'identité de la duchesse, l'interrogeraient sur l'état de sa santé, visiteraient ensuite sa chambre, ses meubles, son lit même, afin de s'assurer qu'il n'y avait pas d"enfant nouveauné dans l'appartement. Ces messieurs auraient également à s'assurer s'il n'y avait auprès de laduchesse aucune femme grosse et enfin, dans leur procès-verbal, mentionneraientlescrisdelamère pendant sa délivranceetles vagissements del'enfant.
Marie-Caroline écoutait tout cela stupéfaite.
Était-ce tout enfin ?...
Non; l'étrange général continua impassible :
— Afin d'être instruit du début du travail, M. le gouverneur de la citadelle de Rlayeseratenudeplacerdeuxgardiensdanslesaloncontiguàlachambreàcoucher.
— Ah! c'en est trop!... s'écria la duchesse, pâle d'indignation et de colère. Retirez -vous, monsieur !
Et, comme Bugeaud demeurait planté devant elle, elle se leva et, du salon, se précipita dans sa chambre, dont elle ferma la porte.
Le docteur Deneux, appelé près d'elle, la trouva couchée, agitée" d'un tremblement convulsif, dans un tel état qu'il s'attendit à une fausse couche.
FIN nu DR\MR DR BLAYK. — DERNII>:RE DÉCLARATION DE MARIE-CAROLINE
Si nous nous arrêtons à rapporter tous ces détails, c'est parce que, ayant eu à raconter l'histoire du duc d'Orléans, nous sommes obligés de suivre ce prince jusqu'à la fin de son existence.
SI nous .sommes parvenu h inti'resscr le locleur h l'élèvfi do M"* <le GumIih, ru gén«^rnl I^^;alitt'', monibro ilu rluh «les .laoohiiiM, à l'exiN'! (\o la Convention pasm') au sorvico d»» IK'^pa^jne contre la l*'ran<'o, au duc populaire «lu Palais-ituyal «mitln, le lecteur, croyons-nous, sera curieux de connaître la conduite de ce prince parvenu au trùno.
La Ruorro onlm l(»s doux dynasties a jiris orixitio au l'iii n-iv-il <•», ^ ce t'tre, nVlamc ici quelques pa^jes.
Après une lonj^'ue résistance, Mario-Haroline dut capituler aux condilions suivantes : oUo ferait prévenir le j^énéral lorsqu'elle nîssentirait les premières douleurs et recevrait les témoins après raccouehonient ; elN' st-rait rendue à la liberté aussitôt que M. Deneux le jugerait possible.
Le pénéral resserra ensuite le blocus de lu chambre fi couclicr. 11 s'rt;»i»lit dans la pièce située au-dessous de colle-ci et y dressa une échelle sous l'emplac*nient du lit. Dans le salon, il fit coucher, — avec les portes de communications ouvertes, — deux {gardiens, auxipiels furent plus tard substitués deux docteurs.
Enfin l'événement prévu s'accomplit dans la nuit du 9 mai
A peine M. Deneux était-il auprès de la duchesse, que le général, ses officiers emplissaient le salon. Trois coups de canon avertissaient les autres témoins.
Dès qu'elle fut délivrée, la duchesse dit que le général pouvait entrer.
— Général, dit-elle, vous avez deux filles; eh bien, en voici une troisième. Bientôt les témoins se pressèrent ;\ la porte et furent autorisés à entrer. Le
président du tribunal adressa ;\ la duchesse les questions relatives à son identité. Elle y répondit et l'on se retira dans le salon pour dresser le procès-verbal.
Cette formalité remplie, M. Deneux fut sommé par le président de dire quelle était la personne qu'il venait d'accoueher. Et, au milieu de l'îittente d'une curiosité avide, le docteur fit la déclaration suivante :
— Je viens d'accoucher Madame la duchesse de Berry, ici présente, épouse en légitime mariage du comte Hector Luchesi Palli, des princes del Campo Franco, gentilhomme de la chambre du roi des Deux-Siciles, domicilié à Palerme. »
L'enregistrement de cette déclaration ne suffit point au gouvernement.
M. Deneux ayant, le jour même, écrit à sa femme une relation de l'événement, sa lettre, remise ouverte au général Bugeaud et fermée par lui, fut décachetée par la police de Paris. Le gouvernement en remit copie à M"'« Deneux et conserva l'original, qu'il fit circuler sans vergogne dans les deux Chambres.
Le 8 juin, Marie-Caroline quitta enfin sa prison; un bateau à vapeur, mouillé près de la citadelle, devait la conduire en rade à bord de la corvette l'Agate. Une foule considérable assistait à ce départ, mais dans le plus profond silence. Le docteur Deneux, le général Bugeaud et son aide de camp étaient au nombre des personnes qui devaient accompagner la duchesse jusqu'à Palerme.
Marie-Caroline était libre, mais elle ne touchait pas au terme de ses maux.
« Bien fous, dit un de ses historiens, sont les princes qui s'imaginent qu'on adore en eux autre chose que leur fortune. Tel qui lui aurait pardonné un crime heureux la jugea impardonnable parce qu'elle avait commis une faiblesse compromettante. »
Nous ne la suivrons pas plus loin.
Tandis que s'accomplissaient ces événements, des insurrections sanglantes, réprimées avec sauvagerie, des attentats commis contre la vie du roi, ébranlèrent le trône mal étayé de Juillet. Mais rien ne fit plus de tortàLouis-Pliilippe que les déplorables rigueurs exercées contre sa parente devenue sa prisonnière, que le scandale de Blaye, le déshonneur jeté par Louis-Philippe sur la mère de Henri V.
Et Victor Hugo flétrit de ses vers indignés la lâche trahison de Nantes, le renégat Deutz et le ministre son complice.
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RÉSUMÉ SUCCINCT DES ÉVÉNEMENTS POLITIQUES DE 18-32 A 1836. — LE BARON DE
MATRIMORNOFF.
Nous allons rappeler aussi rapidement que possible les événements politiques les plus importants de la première partie du règne de Louis-Philippe.
L'amour de la paix chez le roi ne mériterait que des éloges, si en sacrifiant la dignité du pays et en s'exagérant les périls extérieurs il n'eût afïaibli notre prestige militaire et augmenté les exigences de l'étranger. Par crainte de l'Angleterre, ou pour sacrifier à la chimère de l'alliance anglo-française, on hésita à s'établir en Algérie et on rejeta les offres de la Belgique. On trahit d'autre part la confiance des réfugiés espagnols et on les livra. Cependant la sûreté de nos nationaux en Portugal détermina une intervention armée assez vigoureuse.
A l'intérieur, la paix publique fut incessamment troublée.
La misère, qui s'étendait avec une rapidité épidémiqae, provoqua des insurrections formidables, qui furent réprimées, non seulement avec une implacable rigueur, mais avec férocité. Nous rappellerons les massacres de Lyon en 183"2, ceux du Gloître-Saint-Méry et de la rue Transnonain à Paris K
Au sujet de ces égorgoments on s'étonne d'entendre de la bouche de Louis- Philippe ce mot malheureux :
« Tous les monarques de l'Europe ont aujourd'hui à combattre les républicains, mais tous n'ont pas l'étoffe d'un duc d'Orléans ! »
En massacrant des femmes, des enfants, des vieillards, des gens désarmés, inotïensifs, les soldats ont dit qu'ils avaient exécuté des ordres. — Le roi cependant aurait dû abandonner à son ministre, M. Thiers, la gloire de ces sanglantes journées; mais non, le roi estimait ce carnage dans les droits de la guerre.
Le maréchal Gérard ayant ensuite demandé l'amnistie, son opinion fut vivement combattue par M. Thiers qui voulait faire prévaloir l'opinion du roi.
1. On trouvera l'iiistoire anecdotique de ces sanglantes journées dans notre Histoire des
Tuileries.
4M HISTOrilK 1)1- l'M.AIS-nOYAT,
Opondant (1«mix niillo porsomies avaient ôln nrrM^*eH, qiiatr« mille Intorro- R»Vs... on no recula poinl devant <l<'s prorès «pil, par lo nombro clos l(r<^vonuH, •Maiont sans prérédontH dans notro histoire.
Dans cotte Rnerre civile Hnns trêve, où rctablissemont de la royauté Hemblait nne cause de perpôtueU dj^sordres, les ntlentats contre la vie du roi se multiplièrent.
l",n IS.'iT un jeune homme nommé Her^^tion tira sur le roi qtii sortait i\ cheval pour se rendre à la Chambre. Traduit devant la cour d'assises, Ber(?eron, après huit jours de débats passionnés, fut acquitté. Son attitude avait été très l'-rme et le président lui ayant demandé :
— Avez-vous dit que le roi méritait d'être fusillé? 11 avait répondu froiiltMnciit :
— Je ne me rappt'lif jias 1 avoir dit. mais je le pense.
Deux ans plus tard dfs fanatiques politiques armaient le bras d'un scélérat nommé Fieschi. F.e*2S juillet 1S:{.') le roi s'était rendu sur les boulevards pour y passer en revue la ^'arde nationale.
Il était accompa}j[né des princes d'Orléans, de Nemours et de Fonvielle. des maréchaux Lobau et Mortier et d'une suite nombreuse.
Au moment où le cortè;,'c arrivait sur le boulevard du Temple, le roi s'étant arrêté pour recevoir une pétition, une détonation senililable à celle d'une mitrailleuse se tit entendre, une grêle de balles frappa le cortège royal. En un instant le sol fut jonché de morts et de blessés. Le maréchal Mortier, quatre officiers supérieurs étaient au nombre des victimes. Les blessés étaient nombreux. (Cependant le roi et les princes n'avaient pas été atteints.
L'instrument du crime consistait en une machine composée de vingt-cinq canons de fusils dont les lumières étaient ranj^îées sur la même ligne de manière à sentlammer toutes en même temps par une traînée de poudre.
Le gouvernement <;rut pouvoir s'autoriser «le ce crime pour attenter à la liberté des citoyens. Avant même d'envoyer à la guillotine, Fieschi et ses deux «oraplices Morey et Pépin, il lit voter des lois qui dépassèrent les fameuses ordonnances de (Charles X.
Cinq mois plus tard, le '25 juin 18^3(5, au moment où le roi sortait des Tuileries pour se rendre à Xeuilly, un jeune homme déchargea sur lui un fusil canne. Comme Bergeron, ce troisième régicide, nommé Alibaud n'avait rien de vulgaire; il avait raisonné et froidement médité son crime. Dégoûté de la vie, il avait cru rendre son suicide utile au peuple en tuant le roi. « Son règne, dit-il, est un règne de sang, un règne infâme. J'avais contre lui le droit de Brutus contre César • . »
Il fut condamné à mort et exécuté.
Pendant ce temps, le philosophe Cousin visitait les cours de Berlin et de Vienne avec la mission secrète de chercher une épouse au jeune duc d Orléans. M. Thiers fut mis ensuite dans le secret de ce projet matrimonial et s'enquit
1. Il «'aulorisQit aussi de cette phrase de M. Thiers, au sujet du 18 brumaire : — <• Les répulilicains qui croyaient voir un nonveati Cosar, pouvaient s'armer du fer de Brutus snni élre dex assassin.^. »
près des ambassadeurs de l'accueil qui serait fait au prince dans un voyage en Allemagne. Gomme il devait s'y attendre, la réponse fut favoraljle.
Le voyage fut décidé et le duc de Nemours fut désigné pour accompagner son frère.
Après avoir reçu à Berlin l'accueil le plus gracieux, les princes se rendirent à Vienne où ils ne furent point reçus avec moins de courtoisie.
Suivant peut-être en cela les indications de M. Cousin, le duc d'Orléans remarqua l'archiducliesse Thérèse.
Mais deux barrières s'élevaient entre la princesse et lui : L'origine de la souveraineté de Louis-Philippe ; les sympathies du parti militaire français pour le duc, enfin l'avenir incertain de la dynastie nouvelle.
— Est-il possible, dit l'archiduchesse Sophie, d'exposer une princesse à monter dans une voiture à travers laquelle passent des coups de pistolet?
La négociation n'aboutit point, et le duc partit pour l'Italie.
Le 18 août 1837, le comte Mole fit connaître à la Chambre la conclusion du mariage du duc d'Orléans avec la duchesse Hélène de Mecklembourg-Schewrin. Grâce à l'habileté diplomatique de M. Bresson et à l'intervention du roi de Prusse l'affaire avait été menée à bien.
Cette princesse était une blonde assez jolie, gracieuse et d'une grande digrùté naturelle. Elle passait en Allemagne pour une femme de beaucoup de mérite. Elle était d'ailleurs d'un esprit sérieux cultivé et plus ouvert aux idées libérales (|ue la famille royale dans laquelle elle entrait.
Elle appartenait au culte luthérien, ce qui chagrinait fort la dévote Marie- Amélie.
Le mariage civil fut célébré à Fontainebleau et après plusieurs jours de fêtes, la famille royale rentra aux Tuileries. Elle fut accueillie par une foule nombreuse et sympathique.
A ce sujet nous trouvons l'amusante saynette suivante que M. de Beauniont Vassy cite comme spécimen des écrits satiriques de l'époque * :
SCKNE i
Un salon aux Tuileries. — Vhuissier. — M. de Matrimorno/f.
l'uuissieh
— .Monsieur u une ;iudicuec du prluce?
MAIUIMOUNOFF
— Mais appareinuieut.
L'uUlSSUili
— Je prendrai la liberté de demander le nom de monficur.
MATimiOllNOFl''
— Le baron de MalriiuoruolT.
Papiers cu)-ieux d'un homme d'Élut. Surlorius, édiliiiir
iV» HISTOIHK 1)1 l'ALAIS-ItOYAL
— J»' uni pu» l'hunneur d'avoir le Dorii du munitu^ur »ur tua llile.
MATaiMOR^roir
— C'est poMible, mais J« tuit cbargi d« dé|i£clie8 |>our Son AlUitte Ituyule.
t'ilt l!«<t|f H
— SiTOil-cfl uuc iii(lini.ri"li<>u d<! dfuiimdwr /k .M. le baron d»* <|ii(ll«> |>irl7
MATItlMORMorr
— De la part du baruo de Uraudesteio, niiQistre du» afTaires étrangorcs du graod-ducbé da Meckleiubourg.
L'uuitsiEt levant Un yeux au ciel :
— Eonoi
SCF.M-: Il
Entre le princf. M. de Matrimornoff s'avnnçanf, le corps plié en deux, et k finul n la hauteur de l'abdomen du princ», il remet à Son Altesse une dt*péche posée sur ta f'mnr de son chapeau.
LB pRiMCE après avoir parcouru la ili^pi'c/ie des i/eui :
— Ah ! je sais ce que c'est; je suis charmé de vous voir. Avez-vous auicué avec tous cette merveille dont ou me parle depuis deux mois?
LE BARON
— Monseigneur, 1 étiquette ne permettait pas.
LE prim:e
— Oui, oui, je sais ({ue vous êtes attaché à la cour et que vous êtes spécialement chargé de la remonte et des croisements.
LK BARU.N
— Monseigneur veut dire des alliances.
LE PRLNCE
-- Comme il vous plaira; nous ne discuterons pas sur les mots, lorsque nous serons d'accord sur le prix.
LE BAR
— Mouseigneur, elle n'a pas vingt-quatre ans.
LE PRIMCE
— Ah! miséricorde I vingt-quatre ans... Enfin, c'est égal, si elle a encore de l'apparence, de l'encolure, de la représentation, je m'en arrangerai.
LE BAR05 fronçant le sourcil.
— Voilà, monseigneur, un langage auquel je ne suis point accoutumé 1
LE PRLNCE
— Vous attendiez-vous, par hasard, à me voir faire de la diplomatie avec vous?
LE BARO.X
— Les formes diplomatiques sont cependant de règle dans ces sortes de négociai.''^n3.
La duchesse de Berry el le maréchal Bugeaud à Blaye.
— Vous voulez dire dans ces sortes de marchés. Mais allons au but et traitons. Que demandezvous?
— D'abord, le grand-duc qui prend le plus vif intérêt à cette négociation, demande une maison convenable et digne de sa race.
I.E PRINCE
— Vous voulez dire une écurie. Soyez tranquille, les miennes sont superbes.
LlV. oS. A. Kajard, éditeur.
- VA n\ï vi»ulei-voiit que Jo )n iiipUp'* nniii iiin rlinmltre à roiirlicr?
IK ««RiiTi furieux. 4^B
— M<in«ot^nour, Ir MrrklcmliourK m- ooiifrrirn Jnmsia un imrpil oulraKe rt mui-néilM Je «on de Tu» appnrleiiteutit pniir ik- pn* «orlir Ju roR|)<'i't <|ii)! ji.* votm duia.
— Cet boiinne etl foQ.
SCftNE III
L'anosi» annonçant :
M. Qalopéiu, envoyé du Mocklembourg.
LK PI(I5CR
— FaiteB entrer. Il faut espérer quo celui-ci pcra plu» sérieux que l'anlre.
GALOPtrS
— Monseipaeur, daignez jeter les yeux sur mes ietlres» de recommandation. (// remet au prince un large pii racheté).
i.r. rniNCE, après avoir lu
— M. le baron, prenez la peine de vous asseoir. Je suis enchanté de vous voir, mais vous jnraiîpez très fatigué.
6/U.0PÉt'8
— Monseigneur, je suis accouru h franc-étrier, mais nous autres hommes de cheval, nous ne nous fatiguons pas sur la selle.
l.E PniSCE
— Vous avez servi dans la cavalerie?
CALOPÉIS
— Vingt-cinq ans marécbal-des-logis-cbef dans le:: hussards de Schwerin.
LE PRI>CF
— El vous avez quitté le service pour entrer dans le? affaires?
GALOPÉrS
— Oui, le commerce ra'alluit beaucoup mieux.
LE PBI5CR
— Le commerce?
G.M0PÉC9
j_ __ Pardon, Altesse, si je ne m'exprime p.ns bien; je suis peu familiarisé avec Ifl Inngue française.
LE PBI5CE
N'importe, Excellence, nous nous entendrons toujours assez. Vous avez donc une alliance à
me proposer?
GAI.OPKSU
— J'ai à vous offrir ce qu'il y a de mieux dans tout le Mecklembourg; jeuue, svelle, la jauilx! fme, l'œil vif, le cou churmaut, le poitrail magailique, ciuq pieds ua pouce, portant la tête haute un vrai port de reine.
LE PRINCE
— J'ai reçu tout à l'heure le maquignon qu'il m'a envoyé. C'est un fou que j'ai fait mettre à la porte.
GALOPÉUS
— Mais non, prince, il y a erreur.
LE PRINCE, regardant les deux lettres.
— Comment se fait-il que ces deux lettres?
GALOPÉUS
— Je vois ce que c'est, nous avons fait route ensemble avec M. de Matrimornoff, et à l'auberge, nous nous serons trompés de portefeuille.
LE PHINCE
— Ainsi j'aurai pris le diplomate pour le maquignon et le maquignoa pour un diplomate. Oh ! mon Dieu, que faire?
LES LOIS D'âI\\.NAGES ET LA MISÈRE PUBLIQUE. — LES l'AMPHLETS DE GOllMENlX.
lia misère était très grande; ce n'était pas de la faute du gouvernement, mais (le la crise politique et sociale que nous traversions. Nous pourrions citer vingt départements où l'on souffrait de la faim et dans quelques grands centres industriels, Lyon, Rouen, entre autres, c'était horrible.
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Nous MO ilonnoroiiH de co lamentablo concert de plaintes que la noteaij^uë. On écrivait «li» I.yon :
« .\ijj<)unl'lini plus (pic jaiu;iis l.i niisèro est ici à son comble. Le gouverneiniMit croit-il que le spectacle récent de cotte pauvre mère qui se traîne sur la place de Fîellecour pour y rendre le dernier soupir soit do nature h conseiller l.i rt'si^nation ? I*endaiil sixJDurs celte ni:ilheiircuse <p»i n'avait rien à mang'^r a nourri son enfant. Si's forces épuisées, son lait s'est tari. Alors rassemblant le peu de forces qui lui restaient, elle s'est traînée sur lo i»avé où elle est morte en roconiniandant son (ils ;\ la pitié dos passants. »
Paris n'était guère moins malheureux ; ce fut pourtant ce triste moment (jue le gouvernement choisit |)our présenter la loi d'apanage.
€ Dieu bénit les familles nombreuses » dit un pieux proverbe. i^iiiii>,-l*hilipp<' cependant gémissait sous le poids dos charges de sa noml)rcuse famille. Il demandait à la nation de l'aider; il se recommandait aux Ch.imbres afin d'obtenir pour sa lillo ainée, mariée au roi des IJelgos. une dot d'un million pour le duc d'Orléans, un accroissement de revenu d'un million; pour son second lils de Nemours le domaine de Rambouillet, les forêts de Sénonches, de (Jhateauncuf, de Montécaut.
Comment, se récrient les esprits mal faits, nous lui avons donné 12 millions de liste civile; au lieu d'apporter à l'État à son avènement, comme il le devait, son domaine privé il l'a conservé; il est le plus riche des souverains de l'Europe et il demande...
— Le roi, répondait-on, veut tout tenir de la générosité des Français. Puis celte fortune, dont on parle avec aigreur, pouvait suffire à un duc d'Orléans, mais non à un roi. Avait-il accepté la couronne à litre onéreux? Enliu, son fils aine n'avait pas fait un mariage riche; et s'il demandait pour le duc de Nemours, il ne réclamait rien pour le duc d'Aumale...
Il n'y avait que la Chambre capable d'accueillir sans murmure pareille proposition. Dans le public elle souleva l'indignation générale. M. de Cormenin qui avait succédé dans son œuvre à Paul-Louis Courrier fut l'interprète de l'irritation des esprits.
Dans un mordant pamphlet, en s'adressant au duc de Nemours, il disait :
« Avouez, Monseigneur, que c'est une bien généreuse nation que la nation française et que votre famille lui doit une reconnaissance sans bornes pour les aises, profits et grands biens dont elle a été de tout temps emplie et remplie, comblée et recomblée, chargée et surchargée... Tout d'abord, Monseigneur, les édits de 1661, 1672 et 1692 prirent à l'État et donnèrent à votre a'ieul un apanage composé de tant de fiefs, de terres, de manoirs, de villes, de palais, de châteaux, de fermes, de gouvernements, de principautés, de duchés, de marquisats, de comtés et de baronies, d'aïeux, de champai'ts, de redevances féodales, de prés, de canaux, de bois et de forêts que je me fatiguerais dans cent pages à vous les énumérer.
» Votre maison, Monseigneur, passait en 178'J pour la maison princière régnante la plus riche de l'Europe, puisqu'on évaluait à 112 raillions
somme énorme qui représente 200 millions de nos jours, somme trop grande do toute manière entre les mains et à la disposition d'un seul homme, quelque prince qu'il soit, et selon les temps menaçante, tantôt pour la liberté, tantôt pour le pouvoir lui- môme.
« Car l'histoire ne sera que juste, Monseigneur, quand elle dira que l'emploi révolutionnaire que votre aïeul fit de sa prodigieuse fortune contribua plus que toute autre chose au renversement du trône de Louis XVI, son parent et son roi.
« Cette fatalité de bonheur pécuniaire qui s'attache obstinément à ses pas poursuivit votre famille jusque dans l'exil. Car tandis que les autres émigrés mouraient de faim à l'étranger, la duchesse d'Orléans, votre grand'mère, recevait une grosse pension de la République française et vers le même temps le trésor payait, à la décharge de votre père émigré, plus de 58 millions:
« Quelle brillante anticipation de liste civile !
t Ce n'est pas tout :
« Louis XVIII, à peine débarqué d'Angleterre, vous remit, sur vos vives prières, par une ordonnance de bon plaisir, ce qui restait entre les mains de la nation des biens non vendus de l'apanage d'Orléans, apanage irrévocablement aboli, non par les lois de 1793 sur l'émigration, mais par l'article 2 de la loi du 21 décembre 1790 sur les apanages.
« Pour excuser cette insigne violation des lois on a prétendu que Louis XVIII était alors omnipotent... Mais avec ce beau raisonnement on aurait pu dépouiller le premier citoyen venu comme on dépouillait l'État...
« La loi sur l'indemnité des émigrés qui semble avoir été faite pour votre heureuse famille vint augmenter encore ses bons points, aises et profits en lui fournissant l'occasion de répudier la succession maternelle qui rayonnait d'or et d'argent, ce qui lui valut un boni de 12 millions d'écus bien pesants, bien comptés et bien encoifrés.
« Enfin, indépendamment du joyau delà couronne de France, le plus éclatant joyau de l'univers, les Chambres voulant goniler d'or votre famille, comme elles la gonflaient de pouvoir, ajoutèrent aux immenses richesses de votre père les meubles et immeubles de la dotation royale de Charles X.
«J'ai trop fait de fois votre compte. Monseigneur, pour que j'aie encore ici besoin de vous rappeler que vous et les vôtres jouissez du Louvre, des Tuileries et de l'Élysée-Bo'urbon ainsi que de leurs dépendances; des châteaux de Marly, Saint-Gloud, Meudon, Saint-Germain, Compiègne, Fontainebleau, et Pau, ainsi que des maisons, fabriques, terres, prés, corps de fermes, bois et forêts qui les composent; des bois de Boulogne et de Vincennes et de la forêt de Sénart; des diamants, pierreries, statues, tableaux, musées, bibliothèques et autres monuments des arts ainsi que des meubles meublants contenus dans l'hôtel du gardemeuble et les divers palais et établissements royaux. »
Et les détenteurs de cette fortune féodale, immense, menaçante demandaient à la nation des secours, des dots, de nouveaux apanages ?
Mais rien qu'avec ce que l'on demandait pour le duc de Nemours quels bienfaits ne pouvait-on répandre I
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• Avec l.'s 'lO milli<;iis do Uuiulioiallul vouh duiiiiortez do« bibliottiotjues populuires aux IrriUo-huii luillccoinmuuoHdo Franco;
Vous iiislilucrlez douze mille écoles de coulure pour loi* pauvre» feniiutK do la cauipa^iie;
Vous ouvririez dans trois cent ciii'iManto villes dt-s refuges lil»roH pour les vieillards des ileux sexes ;
Vous ompùchericz do mourir de laiui i)eudaul deux luois de la saison d'hiver Irento mille ouvriers sans ouvra^^l>.
Vous fourniriez pemlant ciiuj ans, une pension do cent francs u cin<| mille soldats blessés, estropiés ou enfermés. »
Et tout le monde se disait : c'est vrai. Pourquoi porter l'eau à la rivière lorsqu'on est entouré dej^ens qui meurent de soif.'
La brochure de Cormcnin, traduites dans toutes les langues était lue partout : on en faisait des lectures publi(iues dans lo jardin du Palais-Royal. La police n'avait rien à dire. Le critique n'allait pas jus<[u'à l'injure; il n'avait pas outrepassé ses droits.
Cependant la cour maintint ses exigences.
Les Chambres lui accordèrent pour le duc dOiléans une dotation aiinutlle de deux millions, un million pour les frais de son mariage et un douaire de 300,0(X) francs pour la duchesse; le roi ne se tint pas pour satisfait. En apprenant qu'on refusait l'apanage réclamé pour le duc de Nemours, il s'écria avec tristesse :
— Nemours est pauvre : la Ch;inil)!o lui refuse une dotation; ce garçon-l."i va nous rester sur le dos 1
Kt il insista pour obtenir la dol de la reine des Belges.
Il eut raison; co que le pays eût refusé, la Chambre l'accorda prcsc^ue sans discussion.
DÉC.VDKS'CK Df r\L\IS-ROY\L. — PKTrrHiN l'OUR l'kxpULSIOX DES FILLES PUBLIQUES ET L'iNTEaDICriON DES JEUX. — lUEN NE V.V PLUS. — LE SOMMEIL DE LA VERTU.
On a vu que sous les marronniers du Palais-Royal on lisait à haute voix les brochures de Cormenin ; il ne faudrait pas en conclure que les habitants de l'endroit étaient ouvertement hostiles à la dynastie de Juillet ; bien au contraire.
Le boutiquier de Paris croit de sa dignité de fronder le gouvernement; il doit s'estimer plus fort ([ue lui ; ill'a fait; et sur un cœur tjui ne bat (jne d'amour pour lui, par coquetterie il met la fleur d'opposition à sa boutonnière.
Le Palais-Royal était lier d'avoir donné le jour à son roi, d'être le berceau « de la belle famille », de posséder en ses murs M"*' la princesse Adélaïde. C'était autrement chic que le tribunal ou un restaurateur quelconque.
Le Palais-Royal s'était enrichi, était devenu très comme il faut, et ses marchands qui se croyaient plus moraux, parce qu'ils étaient plus riches, — nous
sommes ainsi faits... — soupiraient en songeant aux mœurs relâchées de leurs pères et se demandaient s'ils ne pourraient pas jouir de leur fortune et assurer la prospérité de leur commerce, tout en purgeant le Palais-Royal de ses impuretés.
Depuis 1828 les galeries de bois étaient disparues. La marchande du Palais- Royal n'était plus cette femme au minois fripon, à l'œillade provocante, au geste libre, au langage pittoresque qui, de tous les passants faisait des clients ; c'était une belle dame respectable et respectée. Sa mère la grisette enrichie, l'avait mise en pension. Là, la jeune héritière s'était formée aux belles manières et rougissait un peu de sa clientèle débraillée.
Les filles commençaient à être mal vues des marchands des galeries.
Ingratitude et inconséquence!... Ils oubliaient qu'ils devaient leur fortune aux drôlesses, à ce bon gros vice affronté, numéroté et tarifié, ce vice bon entant, grossier plus que perfide, qui gagnait à la sueur de son front la moitié de ce qui entrait d'or chez les modistes, les bijoutiers, les cafetiers et les restaurateurs.
Ingrats donc et inconséquents aussi, car en renonçant à vendre aux filles publiques, ils espéraient bien continuer à vivre du vice élégant de la prostitution clandestine, qui à Paris est toujours la plus nombreuse, de l'adultère et de la coquetterie son entremetteuse.
Ils pétitionnèrent donc un beau jour pour que la police exclût les filles publiques du Palais-Royal.
0 Ghaumette, ton ombre dut tressaillir de joie!
Et malheureusement pour eux, la pétition fut favorablement accueillie.
Ils disaient que la présence des filles éloignaient des galeries les honnêtes gens. — Ils ne connaissaient pas les honnêtes gens, autrement, ils auraient su qu'ils ne feraient pas aller leur commerce. Qui veut la fin veut les moyen;?.
Les filles furent donc expulsées ; et en dépit de la morale, il faut bien l'avouer la décadence commerciale du Palais-Royal commença.
Cette réforme n'était que le premier symptôme d'une vertu prête à sévir avec rigueur.
Il fallait en finir tout à fait avec les mœurs ignobles, sources impures de tant de fortunes scandaleuses. Il fallait fermer les maisons de jeu. N'avait-on pas assez des tripots clandestins, des cercles, et des casinos de bains?
Ingratitude, encore une fois ! N'était-ce pas le jeu qui, môme de nos calamités publiques, avait tiré pour eux de prodigieuses richesses? C'était de 1815 que dataient la plupart des fortunes du Palais-Royal. On ne peut s'imaginer les dépenses des chefs des armées coalisées : Le grand duc Constantin et son frère, laissèrent 1,500,000 roubles en l'espace de quarante jours.
Biilcher, le rapace Blûcher, qui reçut trois millions du gouvernement français, engagea ses terres et partit ruiné par les maisons de jeu '.
Oh ! que la vertu est belle! que ses attraits purs et modestes ont de charme et de puissance!... Quel progrès moral accompli depuis le commencement de ce siècle!... Et qui oserait le nier? Quel plus touchant exemple que celui do
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ces ra;irchnnd8 du Palnis-Hoval (|iii cha.ssî'renl do leurs galeries l'amour vénal et lojoii!...
Le ;{1 tléocmbro 18^0, :\ miiiuil, les jpux du Palais-Royal furont f'iiM'''i Poui la dernière fois le croupier na/illa : Messieurs, rien no va plus...
El au Palais-Hoyal rien n'alla plus... La (oulo émigra dans les nouveaux passages ouverts sur le boulevanl cl sur les boulevards eux-mêmes.
• Dépouillé des vices qui ont fail sa gloire, le Palais Royal, dit un d*» ses historiens, dorl aujourd'hui du sommeil de la vertu. >»
Que l'on n'exagère point cepon«lanl nnlro pensée; ce magnifique et cliarniant endroit n'est pas moit, comiuf» la placcî Royale par extMuple. Il n'est pas d'étranger qui nesoit curi'Mix de visiti r lunivre admirable de l'architecto Louis. Les riches magasins qui garnissent les galeries les arnHont à cha(|ue pas. De quatre à cin*! heures, du mois de mai au mois d'octobre, trois fois par semaine, un concert est donné par les musiques militaires. Ces concerts sont le rendezvous de la société bourgeoise, la plus parisienne de Paris.
Sous Louis-PhiUppe, comme aujourd'hui, il y avait dos concerts publias; ils étaient donnés par la musique de la garde nationale.
Sans les bonnets à poils, sans la garde constitutionnelle — arc-en-ciel de nos libertés, disait .\rnal, — rien ne se faisait, rien nétait possible.
Les autres objets d'attraction, les cafés, les restaurateurs, n'étaient pas encore entrés en pleine décadence.
Pour ramener la foule au Palais-Royal, on a proposé d'établir au jardin un panorama, ou do transformer cette agréable luomenade en un jardin d'hiver, mais ces projets saugrenus, même en cas de succès, n'auraient profité qu'à leurs entrepreneurs, et naturelleiijent ils n'ont pas été soutenus par les commerçants des L-alorios.
LE PARTI RÉVOLlTIONN'AinE ET LOUTS-PHTI,IPPE. — L\ VIEILLESSE PU ROI. — l'attentat de OlÊNli>SLl. —LE 13 JUILLET 18V2. — PRINCES ET PHINGESSEîr.
Nous passerons sous silence les événements politiques qui appartiennent à la seconde partie du règne de Louis-Philippe, et nous nous bornerons à dire que la monarchie de Juillet, mise chaque jour en péril par de nombreuses sociétés secrètes, des insurrections et des attentats, ne pouvait s'asseoir solidement. Les républicains qui n'étaient en 1830 qu'en faible minorité, faisaient des progrès considérable?.
Pour le plus grand nombre la République était la révolution, une sorte de dictature populaire qui eût permis de reprendre en sous-œuvre et de continuer la révolution de 89.
Bien qu'ils n'eussent aucun programme, aucune connaissance des problèmes surgis depuis trente ans, ils ne s'effrayaient point de replonger la France dans
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Mort (lu duc d'Drléaus.
un état violent de réformes politiques et sociales improvisées. En un mot le chaos de 1848 se formait.
Tandis que les Barbes, les BhuKfui, les Martin Bernard tentaient, les armes à la main, de renverser le gouvernement, d'autre part des rêveurs et des empiriques, saint-simoniens, phalanstériens, communistes, icariens , avec beaucoup de science et d'éloquence, proposaient de détruire la société et de la reconstruire de toutes pièces.
Enlisant aujourd'hui de ces insanités on demeure confondu; car leurs
LlV. ôy. A. Fayard, cUileur.
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lulcurs u cliuonl pus ilos uliùiiûu puiHtjUf, plus Und, iU oui hu lairu de biilluulfh r-'ilunon, et It'ur ^rand air d'honnêteté ne permet pus de les prendre pour (!<••< iii\>itlticuteurs.
\ COUS de ces chefs d'école, on on voyult d'uutres qui, HomblubleM aux al. IiiiiiisleH du nioytMi Age, cherchaient Vabiolu, un gouvernoinont «pil n'eût pour luoteur ni un hninme, cointno sous la royauté dilo conslitutioniicllc ou la monarcliie absolue, ni une coteiioou une faction coninit' sous la Hépublique.
Enfin comme si ce n'était pas assez, beaucoup de citoyen» revenAioDt à une «iictaturo césarieiine. Les bonaparllstos, sans se dôcounij^or de la mort du fils de Napoléon, 80 ralliaient à lacaiulidatiire d'un nevou do 1 ♦•nipLiLiir. 1»; prince Louis, lils de la reine Hortense.
Cepcndinl que faisait Louis-Philippe? Uion. Il a été con^Utté que de IHIO a 1818 tout l'ellort du gouvernement i)our résoudre les (lueslionH d'uinélioralion sociale s'est borné i\ trois circulaires relatives au paupérisme, adressée» par le ministre de l'intérieur aux préfets et restées dans les cartons de l'administration. « On a reproché à ce prince, dit Daniel 8lern , • d'avoir manqué de gran-ii-ur, mais ce n'est point assez : l'histoire sévère doit lui repioclier d'avoir mau que d'amour. Non assurément qu'il ne fût porté par nature à la bonté, à la tolérance, h une sai^esse toujours inclinant an itanlon, mais sagesse et bonté demeuraient en lui stériles parce quelles n'étaient pas animées de cette chaleur généreuse qui font les rois pères du peuple. Louis-Philippe n'aima point les classes laiiorieuse», 11 les considérait comme une force aveugle dont on ne devait attcn- 'iro que du désordre. 11 n'aima point non plus cette bourgeoisie à la(|uelle il scflorçalt de complaire, car il s'employa sans relâche à l'asservir en l'avillasunl et se lit un jeu de tiumper le vieil esprit parlementaire et municipal qui vivait en elle, en masquant sous l'appareil de formes représentatives et du langage républicain un goiivrrneinent qu'il voulait exclusivement dynastique et person-
ïicl S'infatuant de la médiocrité de st.>
pensées à mesure qu'il les voyait plus généralement partagées; se félicitant de sa sagacité à mesure que le jxmvoir lui montrait les hommes plus facilement corruptibles; se riant de tous les conseils, s'isolant dans le sentiment d'une autorité que la vieillesse avait rendue jalouse, ce malheureux prince unit par devenir totalement étranger à son siècle et à son pays. »
Par un jeu cruel du sort il devait trouver sa perte dans ce qui faisait le sujet de son contenteiîient. Cette bourgeoisie qu'il avait façonnée à sa guise, ces égoïsmcs qu'il avait tournés à ses lins ne donnaient à son règne aucune base solide. Quand vint le jour de la lutte, lorsquil eût fallu faire appel au dévouement, il sentit je ne sais quoi de mou d;uis l'atmosphère morale. En méprisant les hommes il les avait rendus digues de mépris, et pour parler le langage de la Bible, « il avait semé la corruption, il recueillit la pourriture. »
En vieillissant il s'absorbait aub*i de plus eu plus dans les soius de sa uombi-euse famille.
Huloùe de ta révolution dt ië
Après le duc d'Orléans, il lui fallut pourvoir se?; filles et ses fils. La princesse Marie épousa le duc de Wurtemberg, sa sœur Clémentine devint duchesse de Gobourg; enfin dans la famille de Saxe-Gobourg-Grotha il trouva une riche héritière pour le duc de Nemours.
En 1838, la duchesse d'Orléans mit au monde un enfant qui reçut en naissant le titre de comte de Paris ; un an plus tard la naissance d'un second fils fut sa dernière joie.
Jusqu'alors les craintes de l'archiduchesse d'Autriche Sophie ne s'étaient pas réalisées pour elle. Plusieurs attentants avaient été commis contre le roi, mais aucun n'avait menacé les jours du prince héritier qui, ainsi que ses frères, était très populaire.
Cependant le 13 septembre 1840, rue Saint-Antoine, au moment où les ducs d'Orléans et de Nemours s'avançaient à la rencontre de leur frère d'Aumale qui rentrait d'Afrique avec le 17« léger, un nommé Quénisset tira un coup de pistolet.
Pas un des fils du roi ne fut blessé, mais la reine et la duchesse Hélène furent atteintes au cœur. Quoi! déjà les sombres fureurs du régicide se portaient sur ces jeunes princes dont la conduite était irréprochable, sur ces vaillants soldats do notre armée d'Afrique, dont la France aussi bien que le roi pouvait être fièrel...
Ce Quénisset n'avait pas besoin de tant se hâter contre l'héritier de la couronne, la mort déjà s'apprêtait à le frapper.
Le 15 juillet 1842, le duc d'Orléans étant parti de Neuilly en voiture, ses chevaux s'emportèrent. Le prince ouvrit la portière et sauta sur la chaussée. Malheureusement ses pieds en touchant le sol portèrent sur les talons. Le choc fut rude et détermina une lésion de la colonne vertébrale. L'infortuné tomba la f;tco contre terre et expira sans avoir repris connaissance.
Un instant après les chevaux s'arrêtèrent d'eux-mêmes.
On transporta le mourant dans une petite maison qui se trouvait sur le chemin de la Révolte à l'endroit où s'élève aujourd'hui la chapelle commémorative dédiée à saint Ferdinand.
La famille Royale avertie accourut aussitôt. Nous laissons à penser quelle fut sa douleur.
Hélas ! mourir ainsi; pauvre prince, à trente ans ! Sans uu mot de sa femme, un regard de sa mère, Sans avoir rien pressé dans ses bras palpitants, Pas même une agonie, une douleur dernière! Dieu seul lut dans sou cœur riuefTable prière Que les anges muets apprennent aux mourants*.
Cette catastrophe consterna le pays. Elle toucha de pitié même les indififérents. Comme le disait encore le poète qui avait été son condisciple et qui était resté son ami :
<< A défaut de regret, qui ne l'eût respecté? Quel ennemi du père ose haïr le fil»? »
Alfred de Musset
\i;h ifi~rnn{i- du I'.vlaus-uuïai.
Tout 11' nioiiito aiiKHi ont li* |irt>»s<!iiliiiitMil <Icm cniiHiMpititircH {vjlititiueH de oolto caUistroplie. L:i tiouloiir clu'/. le roi précipita le pro^^rùs do la viinlIoKHC, or lin do SOS niiiiistros disait avoc jiistesso : « Je crains laoins la mort «lu roi quo sa radufil/'. »
IMtis il vioillissait, moins il acceptait la contradiction, plus il doven.iit despote-
L<< duc do Joinville écrivait >\ son frère de Nemours au sujet du suicide de notre ainlKissadt'iir à N'aples, M. Bresson :
" La mort do Brosson m'a funestù... Brosson n'était pas malad<» : il a exécuté son plan avec le san^'-froid d'un homme résolu.
* .l'ai reçu des lettres de Naples de Montessuy et d'autres qui ne mo laissent jjuère de doute. Il était ulcéré contre le père. Il avait tenu à Florence d'étranges propos sur lui : Le roi est inilexible. Il n'écoute plus aucun avis. 11 faut que sa volonté l'emporte sur tout. On ne manquera pas do répéter cela, et en relèvera ce que je re^'arde comme un |^Man<l dauf^er, l'action i\nr le père exerce sur tout, cette action si inllexil)le (jne htrsijuun homme d'État compromis avec nous, ne peut l;i vaincre, il n'a plus d'autre ressource que le suicide. »
Ou a dit ({ue l'auteur de cette lettre, M. de Joinville, se ])ermettait d'émettre franchement son avis aux Tuileries sur la politique de son père.
En admettant que cela fût (nous en doutons) le jeune prince n'avait point souvent le loisir d'exercer à Paris son influence; il était presque toujours en mer.
Les d'Orléans ont toujours tenu à avoir un marin dans la famille afin de garder les proues de la galerie orientale du Palais-Royal dans leurs armoiries.
.loinville, on s'en souvient, dirigea deux grandes opérations maritimes, le siège de Saint-.Fean-d'Uloa et le bombardement de Tanger. Cefut lui aussi qui eut l'honneur de ramener de Saint-Hélène les restes de Napoléon.
Ses frères, d'autre part, étaient presque toujours en Afrique. Louis-Philippe, depuis la mort du duc d'Orléans, n'avait dans son conseil privé personne qui pût lui faire entendre les conseils d'un attachement à la fois dévoué et indépendant.
Loin de le regretter, il s'en félicitait, dit-on. Il paraîtrait même qu'il était jaloux de la popularité de ses fils. Il se croyait aussi jeune qu'eux. Sa .santé robuste lui faisait illusion et en parlant de la régence, il ne craignait pas de laisser entendre qu'il comptait bien l'empêcher en vivant jusqu'à la majorité de son fils. Il n'avait aucune confiance dans les capacités politiques de la duchesse Hélène, plus formée à l'école des livres qu'à celle de la vie pratique. Lélève de madame de Genlis s'était toujours méfié des femmes. Son fils pensait comme lui. Il avait dit dans son testament :
« Si par malheur l'autorité du roi ne pouvait veiller sur mon fils jusqu'à sa majorité, Hélène devrait empêcher que son nom ne fût prononcé pour la Régence. »
Qui donc, dans sa pensée, eût été appelé à remplacer la duchesse ?... Le duc de Nemours ?...
Et cependant on croyait savoir que le roi, en tenant ce prince à récai*t de sa politique, n'avait jamais marqué sa confiance en lui pour h-s affaires.
On lui prête ce mot :
— Il est capable, disait-il, d'enlever le trône à son neveu et de le rendre à Henri V.
Il est certain que Nemours n'avait pas oublié les bontés particulières que Charles X avait pour lui et que peu de jours après la Révolution de 48 il se rendit près du comte de Ghambord afin de lui déclarer qu'il reconnaissait ses droits au trône de France.
Aux Tuileries, en plaisantant on l'appelait le légitimiste.
On l'aimaitdonc mieux aux camps qu'à la Cour. Dailleurs Louis-Philippe aurait pu s'appliquer le vers du Louis XI de G. Delavigne :
Je me vois dans mon père et me crains dans mon fils.
« Se souvenant, dit M. D. Sterne, de l'influence qu'avait exercée son salon sous le règne de Charles X, il voulait surtout éviter que les salons des jeunes princes devinssent des foyers d'opposition et de cabales. La dévotion de la reine servait en cela, comme en beaucoup de choses, la politique d'un époux auquel elle vouait une admiration sans bornes, et une soumission passionnée.
« Autour de la table à ouvrage de Marie-Amélie une étiquette rigide rassemblait chaque soir de jeunes princesses que le bruit des fêtes et des plaisirs, les images lointaines d'une vie libre et joyeuse, faisaient soupirer. Un ennui mortel glaçait ces réunions, d'où la gaieté était bannie comme une inconvenance.
« La duchesse d'Orléans pouvait seule, par le privilège de sa position, s'en exempter quelquefois. Assez mal vue du roi, qui la trouvait trop intelligente, objet d'un ressentiment caché delà part de la reine, qui attribuait à des alliances hérétiques désapprouvées par le ciel, la mort prématurée de ses deux enfants de prédilection', peu recherchée des autres princesses à cause de ses goûts sérieux et des ambitions qu'on lui supposait, la mère de l'héritier du trône se tenait à l'écart.
— On me traite de jacobine, disait-elle à une personne de son intimité. Un jour elle reprochait à M. Guizot sa conduite contre révolutionnaire.
— Ah! madame, lui répondit le ministre quand le National on \di Réforme m'adressent ce reproche, j'y suis préparé: mais il m'était permis de ne point l'attendre de la part de Votre Altesse Royale.
Le duc de Joinville, disait-on, la soutenait contre le duc de Nemours.
Il est certain cependant qu'au jour de la crise finale, Nemours se montra très loyal et entoura sa belle-sœur de l'afïection la plus dévouée. Ce prince d'ailleurs s'eftaçait volontiers.
« Le duc de Montpensier, au contraire, poursuivait la popularité, mais sans discernement. Il en aimait l'éclat et le tapage plus que les avantages solides ; protégeait avec ostentation, plutôt qu'avec goût, les artistes et les liommes de let-
Le duc d'Orléans et la princesse Marie
!n''>. Il» joiiriialisfi's siiiioiit qui piyaitMit ou /'loyi's hy|)oi'|»olit|iiCH Ioh [irivuitléH in.'ir'«'outuin<''es aux(|uolloH il.s so voyaient mlinin à VincomieH'. ..
Alt'X.indro Dumas rtait do tous |i> plus en faveur. Il avait OU''. Invil»'- au% noces (lu jeune prince avec l'infante liOuise, Hœur d'IsaltuUe U. et parties bon» mots et sa dôsinvolturo avait prouvé ù M.iirid quo pour lesliasconR(il l'ôluit de carao t«>ro) il n'y avait plusd" Pyréiit'i's.
Maintenant cela n'engaf^oait on rien. Le père do d'Artagnan en 1848 posa sa (Miiilidature coinni'* républicain, ce qui lui valut celte apostrophe spirituelle d'un pAlo voyou :
— Tais-toi donc I T'as encore dans la ^^ueulo un bouldci^are dcMontpensier. Pour terminer cette galerie de rapides croquis, disons que celui des princes
t[Mi prenait dejour eu jour linflueucc la plus si^rieuse «'•tait le dur d'Aumalo iiifelli^ionce cultivée et qui avait hérité d«>s (jualités politiques de son père.
Vers la fin de IS'iTil remplaraîiugeaud comme gouverneur de rAl^'érie.co«iuilil crier l'opposition, bien plus ombrnfr?use à cette époque qu'on ne la voit de nos jours.
XXXTI
SIGNES PRÉCURSEURS DE Lk RÉVOLUTION — MORT DE M\DA.ME ADÉL.UDE — LA COU- RUPTIOS — LES BANQUETS RÉFORMISTES — LAMARTINE — LEDRUROLLIN.
La mort subite de Madame Adélaïde parut à tout le monde un avertissement de celle du roi. Cette mort laissait auprès de Louis-Philippe une place vide que personne ne pouvait occuper. Seule confidente de ses pensées intimes parce que seule, par nature, par éducation, elle était capable de les comprendre, elle avait toujours pris une part considérable dans ses déterminations. C'était elle qui l'avait encouragé à prendre la couronne, elle qui lui servait d'intermédiaire dans les missions les plus délicates ou les plus épineuses. Sa perte afïecta tellement son frère que plusieurs fois la Bourse baissa au bruit de la mort du roi. Un jour M. de Rostlischild envoya son fils aux Tuileries pour savoir c^ qu'il en était. Le roi le devina aussitôt :
— Dites à votre père, lui dit-il en l'abordant, que je n'ai été ni saigné ni purgé. Il montait encore à cheval, mais il ne passait plus de revues. Le zèlp et
l'amour de sa chère garde nationale s'étaient altérés et même le Jour de sa ft-t»-. le 1" mai. il n'osait plus la convoquer ainsi que le faisait dire le Charivari au général .Tacqueminot :
■ Que les temps sont changés I sitôt que de ce jonr
Le belliqueux rappel annonçait le retour,
Des soldats citoyens, les cohorles foulées,
Du boulevard au loin inondaient les allées
Et tous bien Ocelés, rangés en bataillon
Sur leurs télés portant leurs beaux bonnet» d'ourson.
Tous joyeux à Philippe ils présentaient les arme».
L'hydre de l'anarchie arrêtant c« concours
En des jours ténébreux a changé ces beaux jonr>. ■
1. Le duc commandait à Vincennes et y recevait deux fois par semaine ilan« des appartements restaurés et ornt^s aver beaucoup de poftt.
11 arrivait mèuie ;i la garde montante des lïiileries de crier ttuus les lenètres du roi : « A bas la corruption I »
Ce cri était la note dominante des dernières années... Elle provenait d'un mal réel et profond qui chaque jour, par des scandales nouveaux, se révélait dans les classes dirigeantes, à la chambre, au Palais de justice, dans la chronique des mœurs que font les journaux. La corruption était partout dans l'aristocratie : Un grand seigneur était convaincu de fabriquer de faux jetons ; un aide de camp duroiétait surpris en tlagrant délit de tricherie au jeu ; le duc de Ghoiseul-Praslin, marié à la ûlle d'un maréchal de France assassinait à coups de couteau sa femme encore belle, et de moeurs irréprochables, afin de pouvoir épouser sa maîtresse, institutrice de ses enfants. Les détails atroces de ce crime, le nom, le titre de pair de France de l'assassin, répandirent l'horreur et la consternation. Le roi fit, dit-on, passer du poison au duc do Praslin qui se suicida. On a dit aussi qu'il l'avait fait évader et que le misérable avait été vu en Angleterre.
Presqu'enmême temps on jugeait aux assises de Toulouse le frère Léotade, coupable de viol et d'assassinat sur une enfant, la jeune Cécile Gombette. Dans l'industrie, la finance, les escroqueries les plus effrontées, les spéculations les plus scandaleuses rendaient suspectes toutes les entreprises. Le personnage de Robert Macaire devenait le type cynique des manieurs d'argent et des brasseurs d'affaires, et l'acteur Frederick Lemaitre, chargé de ce rôle aristophanesquc. prenait en scène le masque de Louis-Philippe; comme dans une pièce de Balzac, la Marâtre, il prêtait également la physionomie du roi au forçat libéré Vautrin.
Malheureusement de tels excès semblaient provoi^ués par les honteuses révélations qui éclataient à la tribune parlementaire.
«Des faits jugés impossibles se précisaient, se prouvaient. Tantôt c'était la vente dans un bureau du ministère de l'intérieur d'un privilège de théâtre, tantôt celle de la présentation d'un projet de loi, tantôt la protection accordée à un munitionnaire infidèle.
« Le scandale fut au comble quand un acte d'accusation amena devant la cour des pairs, un ancien ministre, M. Teste, président de la cour de cassation, grand officier de la Légion d honneur, convaincu bientôt d'avoir reçu une somme considérable pour la concession d'une mine de sel gemme. Un lieutenant général, M. Cubières, s'était fait l'intermédiaire de ce marché honteux.
« Les débats de ce procès mirent toute la France en émoi. La condamnation des accusés retentit jusque dans les profondeurs du pays. »
Cependant le cabinet, accusé des plus vils trafics, refusait l'enquête et la Chambre, se déclarant satisfaite, accordait un bill d'indcniiiilé à M. Guizot, que M. de Girardin accusait, preuves en mains, d'avoir vendu une pairie.
En 1847,1e discours du trône faisait baisser la Bourse, et lors de la discussion de l'adresse éclata l'aA'airo Petit, dans laquelle M. Guizot se trouva compromis.
M. Petit, receveur particulier à Corbeil, avait publié, avec preuves à l'appui, la scandaleuse histoire d'une convention faite avec M. Guizot, par l'entremise de son chef lie cabine t, M. Génie, et de M. Berlin, pair de France. Deux recettes
avaient iSlô <Schatigéo8 coiitro hi diMiUMsion d un consoilltT à l:i (.ioiir des coiiipU'M, •sur la charge duquel le niiiiislru avait jeté leH yeux i)our rôcoinpeiiscr une do ses rréalures.
MM. Alcni-Housseau et Petit avaient négocié relie domistinn nu jnix de 45,(K)0 francs d'argent comptant et d'une pension viagère df Và)0 fraiioi . .
Iiiler|)t'llt'' i\ la ('.lianihrc, le ininislre no peut contester les l'aith, il se borne à déclarer (ju'aucuu abus semblable ne s'est renouvelé depuis deux ans; et M. de Tocqueville prououce son oraison funèbre en déclarant que .V. Guizoï a perdu ion prestige d'austère probité.
Mais ce n'est pas tout, on ne sait où s'arrêtera ce débni il •iiphI dr révélations honteuses; un député apiuend à la Chandjro que les fonds d'une souscription de bienfaisance ont été détournés et distribués par un prélcl, au piolit d'une candidature ministérielle.
LaFrance, honteuse de son {^'ouvcrncuitiit. rédauK'à L'iainU cris une réforme électorale.
Dos ban(juets réformistes sorj^auiseul.
A Mikon, l'auteur populaire de Y Histoire des Girondins, Lamartine, dont l'œuvre oubliée aujourd'hui et toujours admirable passionnait alors la France, prononçait un discours où il annonçait la chute prochaine delà royaut»' :
• Si, disait-il, la royauté s'entoure d'un aristocratie électorale, s ;i>,sucie aux sourdes réactions de sacerdoce, se cami)e dans une capitale forlitiée et désarme peu à peu la nation comme un vaincu; si elle parvient à faire dune nation de citoyens une vile meute de trulicpianls. n'ayant conquis leur liberté au prix du sang de leurs pères (juc pour la revendre aux euchères des i)lus sordides faveurs... si elle fait rougir la France de ses vices officiels, si elle nous laisse descendre jusqu'aux tragédies de la corruption... si elle laisse affliger, humilier la nation par l'improbité des pouvoirs publics, soyez-en sûrs, elle tombera, cette royauté, elle tombera, non dans son sang, comme celle de 89, mais elle tombera dans son piège! Et après avoir eu les révolutions de la liberté et les contre-révolutions de la gloire, vous aurez la révolution de la conscience publique et la révolution du mépris! »
Au banquet de Châlons, Ledru-Rollin porta un toast à la Convention et déclara ({uon se préparait à une révolution et que l'on ne reculerait devant aucune de ses conséquences.
L'agitation des banquets hâte la catastrophe et l'on commençait à sentir la fermentation àlaipielle on recomiait l'approche des grands soulèvements populaires.
Une insulte plus grave que le coup de pistolet de Quénisset avait atteint un lils du roi dans le faubourg Saint-Antoine.
Au retour dune fête donnée à Vincennes par le duc de Montpeusier, les équipages armoriés avaient été hués. On avait lancé des pierres dans les glaces des voitures eu criant : A bas les voleurs! à bas les corrompus!...
L'opposition ayant décidé de se réunir dans un banquet, au clos Nitot, situé près des Champs-Elysées, le gouvernement la lit prévenir qu'il s'opposait à la rJuniou.
HI^TOlUb] DU PALÀIS-HOYAL
La galerie d'Orléans.
L'opposition hésita et ajourna le banquet et enfin, le 19, tit publier dans le National la note suivante : — La commission chargée de l'organisation du banquet du deuxième arrondissement a décidé que la manifestation aurait lieu irrévocablement mardi prochain, 22 février, à midi. »
Cette note fut suivie de près par la publication d'un programme de la cérémonie dont Armand Marrastfit un véritable manifeste.
Lo gouvernement répliqua par une proclamation, où il invitait les ha])itants à s'abstenir de toute manifestation. — 2*^ Par un arrêté qui interdisait le banquet.
LiV. 00. A. Fayard, Kditeur.
no
— M* IImo onlouuiiMi'o rontro les altroupninpnts 'i l'nf» pcorlain.ition aux j;;inlos nationaux.
Mais après avoir rimvo(|ur lf> poupU» sui* la place pulili<|iio, l<»s déput/'H Hainis (I.> pour à la voillr» du banquet r«'<Mi1«"'r'^rd malgré l'entraînante ««loquenre i\f> I.aniarline.
Lnr55»ju'ciitiii, i iiiiiniil. on \ iul lui .innniic'.'i- ([iif !•' toiiiit'' ri'iioiiriiit à la manifestation
— Kh bien, dit-il avec calme, la place df la Concorde dftt-elle être déîMîrte, tous les dt''putt'>s diissont-ils so retirtM- de leur d.'voir. J'irai seul au banquet avec mou Giijbre derrière moi.
D'aJitre part, aux m»Mnes heures, le comité électoral du deuxième arrondissement rédigeait une lettre où il di'mandait la démission en masse de tous les députés, seule mesure rapnhh: de dnnuer satisfaction à l'opinion publique. — Dans les bureaux de la Rt- forme (\o'< républicains déformiiiés se déclaraient j»oMr nn^pri^p darmes.
Nous touchons à 1 heure critique poui- la mnn;irchie d <)rir-ans. Aprrs avoir assité à son laborieux enfautemont au Palais-Hoyal, on voudra connaître s;ins doute son ajîonie et sa mort aux Tuileries.
Tout en évitant, autant que possible, d'entrer duns tous les détails d»* la révolution do 18 et de répéter ici ce que nous avons dit ailleurs, nous devons, par le récit anecdotique des événements de février, compléter l'histoire des princes d'Orléans.
C'est à eux surtout que nous désirons vous intéresser, puisque depuis si lon^'temps ils ont été les héros de notre histoire. Quand ils auront quitté la France, nous n'aurons rien à vous dire de ceux qui les ont remplacés au pouvoir.
La république de 18'i8a laissé dans le silence et l'ombre le Palais-Royal: mais nous ajouterons quelques lignes à l'histoire des princes exilés, pour ne nous occuper ensuite que du nouvel hùte du Palais, le prince .Tér(')me- Napoléon.
XXXI H
RÉVOLUTION DE FÉVRIER 18'l8. — LE ROI SE RÉJOUIT DE LA. TOURNURE I>ES ÉVÉ- NEMENTS. — LES DEUX PRENflÉRES .TOURNÉES,
Si invraisemblable que cela paraisse, ou était plein de joie aux Tuileries. Aux avertissements qu'il recevait le roi ne répliquait que par des railleries.
Le soir du 2*2, le roi répondait à l'air préoccupé que montrait M. Sallandrouze:
— Vendez- vous bien vos tapis?
M. de Rambuteau, préfet de la Seine, qui lui communiquait des rapports alarmants était ajourné à une semaine pour confesser en toute confusion, disai Louis Philippe, qu'il s'était abandonné à des terreurs d'enfant. Le roi écrivait un billet au maréchal Gérard pour lui dire que les événements
prenaient la tournure la plus heureuse. D'ailleurs couune pour mettre le comble à ses illusions, vers la fin de la soirée on vint lui dii-e ({ue M. lîarrot et ses amis renonçaient à la manileslation. i
« Dire l'effet de cette nouvelle aux Tuiieiies nv serait pas chose facile. Les courtisans se pâmaient d'aise. La reine était transportée. Le roi ne se contenait plus, il serrait la main de ses ministres avec une effusion inaccoutumée. 11 complimentait surtout M. Duchâtel. Il ne s'oubliait pas lui-même dans les louanges qu'il adressait à son gouvernement. Il l'avait toujours pensé, toujours dit : cette opposition si pleine de jactance ne se composait que de beaux parleurs, de poltrons. Sa faconde à ce sujet était intarissable.
« Quelques personnes essayaient bien de parler de lagitation des rues; mais c'était peu de chose, ce n'était rien, disaient les courtisans ! une vingtaine de gamins portant des chandelles, lisaient ironiquement les affiches contre les attroupements et le banquet. Les passants s'arrêtaient, ne sachant ce que cela voulait dire, mais les groupes se dispersaient aussitôt après avoir lu. » (D. Stern).
Et tandis qu'ils riaient au château, des ouvriers travaillaient, aux flambeaux, à dresser les tables du banquet. Ils n'avaient pas été contremandés. Le lendemain, tout Paris chômait, dans l'attente de la manifestation, et l'agitation de cette attente ne fit que s'accroitre par la reculade des députés. Il y avait foule dans les rues, malgré le temps humide et froid; cette foule, qui s'attendait à un spectacle émouvant, était déçue et irritée... Pour comble d'ennui, pas le moindre déploiement de forces militaires. Heureusement, vers midi, on voit des gardes municipaux monter les Champs-Elysées. Ils vont au clos Nitot détruire les préparatifs du banquet. Puis à la Madeleine plusieurs bataillons de ligne se rangent en bataille.
Enfin, on aura donc à qui parler...
Gomme s'ils l'avo.ient pressenti, une colonne d'étudiants arrive. On les acclame. Ils font le tour de la Madeleine en chantant la Marseillaise. Ils marchent en bon ordre, au nombre de sept cents et se dirigent vers le Palais-Bourbon... La foule incertaine jusque-là, les suit. Voilà une manifestation.
La colonne traverse la place de la Concorde, s'engage sur le pont, mais, à l'entrée du quai d'Orsay, une compagnie de municipaux lui barre le passage. La foule s'arrête, hésite, quand un jeune homme sort des rangs, s'avance au devant des soldats et découvrant sa poitrine leur dit : Tirez !
Les municipaux, touchés de cet héroïsme, se retirent, et la colonne passe.
Alors se joue la petite scène qui a depuis été reprise tant de fois avec succès.
Les manifestants escaladent les grilles, des membres de l'opposition viennent les engager à la modération. Tandis qu'ils parlent, les plus entreprenants pénètrent dans les couloirs et la foule avance toujours.
Tout à coup sort de la caserne voisine un escadron de dragons qui, sabre au vent, fond au grand trot sur le rassemblement. Mais l'officier qui charge à leur tète voit une foule sans armes... Il commande : sabre au fourreau.
— Vivent les dragons ! réplique le peuple.
Les cavaliers mettent leurs chevaux au pas, et l officier, d'un ton plein do modération, engage la foule à se retirer; ce (jui a lieu.
47« msroini: in* r\i,\is-i((>YAi.
Noua sav«)iis iiiuiitlonaiit à <|uoi nous en tonlrsurlji nHoliitioii. L'arnu^o neso baltr.i pas, 1rs iiiinil<M|»iui\ scuIh f<«nnil li'iir (|«'voir.
!,•' H»>ir (lu nit'iiK' jour, on rfîrt, on k-ur fait cliarKor la foiilo sur la pi ir(« ,]*• la Concorde, sous iiuo ^m'ùIu do pierrcK.
I/éiiiouto, qui ne rosseniblo oncoro (pi'à utic inutiiiniU', ho propaj»»? partout, mais, la nuit, on chcivhoru (h'sanncsct Ion construira (U;n barricadoH.
Que pense le roi dos événcnu'uts?
I! «T.rit au préfet de police : «< Tout est arrangé », ot son ministre Diuhatcl répond :\ l'auibassadi-iir <r.\utri('hc, qui lui (If-mande dos no>iv<^ll'' ■ 'l'uit va bi(Mi.
Le gouvernement, en elTot, dispose de forces considérables. Un plan stratégique, considiM'é coiuiueuM clu'f-d'reuvro, < iivcloppr» Paris <run réseau de baïonj nettes; 37,(KM) hommes, pourvus de vivres ot de munitions, armés de pelles, de
• haches, de pioches, pour démolir les barricades, enfoncer les portes, et de l>i''tards pour incendier les maisons, sont rasornés dans Paris ot dans ]abanli<'ue. Au premier si;j;nal, le duc de Montpcusier arrivera avec l'artillorio do Vincennos. 11 prendra les ordres du duc de Nemours, qui a le commandement supérieur. Entin le général .lacqueminot a donné l'ordre de faire battre le rappel de la garde nationale.
La perspective d'une insurrection n'a donc rien d'alarmant pour le chAteau.
Cependant, vers minuit, on y apprend que les gardes nationaux sont partout décidés à crier: Vive la réforme! A bas Guizot. — Contre-ordre est donné, — Celte défection des bonnets à poil produit une impression fâcheuse. On s'inquiète; on prend des mesures. Des canons de Vincennes sont mis en batterie place du Carrousel, place de la Concorilo, sur los quais, à l'Hôtel de ville, aux portes Saint-Denis et Saint-Martin. On dresse des listes d'arrestations.
— Si la garde nationale est mauvaise, on agira sans elle, disent les courtisans.
Le londemain on en convoque doux bat;uIlons, par légion. Mais ceux-ci crient: Vive la réforme ! et s'interposent partout où la ligne est sur le point de tirer sur le peuple.
— Voulez-vous donc tuer des citoyens inofl'eiisifs? disent les officiers do la garde nationale à la troupe. Ils veulent la réforme; oh bien! nous aussi. Ou ne peut nous la refuser; à ce prix, nous répondons de l'ordre.
Et le peuple crie : Vive la garde nationale/ Vive la lù/nef
Intormé de ces faits, Louis-Philippe en devint soucieux. Ce fut M. Dupin, ce rude et zélé serviteur, qui osa lui porter ces fâcheuses nouvelles et prononcer le premier le mot révolution.
— Vous croyez qu'ils peuvent songer î\ me renverser? lui dit Louis-Philippe, en lisant sur lui un regard scrutateur. Mais ils n'ont personne à mettre à ma place.
— Non, sire, personne, en effet, répondit M. Dupin, mais une chose peutêtre, la République.
Cependant le peuple s'est emparé de postes nombreux, et entre lui et les
municipaux la lutte continue acharnée. Ces malheureux gardes défendent héroïquement la maison de l'armurier Lepage et ne doivent leur salut qu'à la garde nationale. Quant au général Sébastien, il répond au préfet, qui lui demande des secours pour les municipaux isolés dans le centre de l'émeute : — Je ne puis disposer d'un seul bataillon.
Enfin le roi se résigne à des concessions :
Il charge M. Mole de former un nouveau ministère. La nouvelle en est aussitôt répandue, et comme par magie et sans que l'on sache pourquoi, la lutte cesse. On abandonne les brancards et les troupes regagnent leurs casernes.
Le soir, on allume des lampions.
Il semble que tout est fini et que Louis-Philippe avait raison. Les boulevards se pavoisent et prennent un air de fête, à la grande stupéfaction des républicains, ainsi arrêtés à moitié chemin des Tuileries.
Vers neuf heures et demie, pour faire diversion aux cris des gamins : Deg lampions!... une bande considérable, agitant des torches et un drapeau rouge, se dirige de la Bastille vers la Madeleine en chantant des chœurs patriotiques. Des femmes, des enfants les suivent en grand nombre pour le plaisir de marcher en troupe et de chanter.
Arrivée à l'entrée de la rue Lepelletier, la bande va saluer les bureaux du National, puis, après une harangue d'Armand Marrast, poursuit vers la Madeleine.
A la vue de cette masse ondoyante et sombre le poste du ministère des affaires étrangères, prend les armes et sort. La foule crie : Vive la ligne I Mais le commandant se méfie. Il exige que la colonne se retire par la rue Basse-du- Rempart. Les manifestants s'y refusent. Pendant ces pourparlers, les civils se rapprochent des militaires et jettent quelque désordre dans les rangs.
Le commandant crie : — Croisez la baïonnette !
Au même instant, un coup de feu part du boulevard.
Alors, sans sommation préalable, la ligne exécute une décharge à bout portant.
Cent victimes gisent sur la chaussée, les unes blessées, les autres frappées mortellement. Tandis qu'on les relève, les soldats paraissent consternés ; euxmêmes, aidés de gardes-nationaux accourus, transportent les blessés chez les pharmaciens.
Cependant une masse de fuyards éperdus de peur parcourent les boulevards en appelant au secours. On se rappelle le massacre de Transnonain, et en un instant les magasins se ferment. La terreur règne.
Le maire du IP arrondissement fait battre le rappel: le tocsin sonne, et « bientôt on entend le bruit sec des pioches sur les pavés et la chute pesante des arbres du boulevard. C'est le peuple qui refait ses barricades. »
Vers minuit apparaît un cortège effrayant.
« Dans un chariot attelé d'un cheval blanc, que mène par la bride un ouvrier aux bras nus, cinq cadavres sont rangés avec une horrible symétrie. Debout sur le brancard, un enfant du peuple au teint blême, l'ôsil ardent et lixo, le bras
as lll>l'i||;|., |>l |'\|.\|^ |;()V\L
k'iitlii, jirt'!»iiiio imiiio|)ilt<, l'omim* ou puiirrail repnrsenli.'r le ^hi'w de 1» vi-n^Muinc»', éclairu dos cITols rou^;o:\tn;s do bn toicho penchée en arrièrn le corps d'une jeune femme dont le cou et la poitrine livides sont maculés de largcK trainôcs do sang. De temps on temps un autre ouvrlor, placé & l'arrière du iliariot, onlaco «le son bras inusculoux co corps inanimé, le soulève on secouant sa Ittrolio. d'où s échappent des 11 uninèches ot dos étinculles. et a'écrie, en promenant sur la foule dos regard farouches :
— Ven^caïu'ol Veiigoance! On égorge le peuple !
— Auxarnios! répond la loiilo.
■ l't le cadavre retombeau fond du chariot qui continue sa route •» (D. Stern). Après être allé rue Lepelelier, le funèbre chariot se diri;,'ea versla bastille, où les cadavres lurent déposés aux pieds de la colonne de Juillet.
TUOISir.Mi: JOUHNKfc: — CONCl-risioS^, l.h LuLlS-lMULirPE — LES INDÉCISIONS POLITIQUES PARALYSENT LE POUVOIR MIL1TA.IUE — ABDICATION DU ROI.
Ce fut vers onze heures soir que Lo-iis Philippe apprit l'événement désistroux du boulevard des G ipucines Ou ignore s il en comprit to it de suitetoute la gravité. Ce qui semblait l'occuper le plus, c'était le relard de M. Mole à se rendre près de lui : on était en pleine crise ministérielle I
Autour de lui Nemours, Montpen-ier ne se génèrent pas pour exprimer leurs craintes; les généraux Sébasliini et Jacqiieminot s'agitaient dans le vide... lui, demeurait inerte et pensif.
Le préfet Delessert accourut ; il ne parvint qu'avec beaucoup de peine à tirer le roi de son apathie. Ce prince se moitre eu cette circonstance si dillèrent de luimême que le bruit se répandit dans le château qu'il avait été frappé la veille d'apoplexie en apprenant la détection de la garde nationale. A la même heure, M. Mole fais lit savoir au roi qu'il lui devenait impossible de composer un ministère.
— Eu ce cas, soupira Louis-Philippe, je ne vois plus que M. Tiiiers...
Guizot, qui se trouvait là, applaudit à cette idée, mais en priant le roi de prendre ses sûretés en donnant à Bugeaud le commandement général de la force armée. La nomination fut aussitôt signée et on envoya chercher M. Thiers.
Au moment où l'envoyé des Tuileries se présenta place Saint-Georges, M. Thiers venait de recevoir dans son hôtel une bande dinsurgSs qui, sans le conn litre, lui demandèrent abri et M"" Dosnes leur faisait les honneurs d'un souper improvisé.
Instruit par leurs discours des progrès de la révolution, le nouveau ministre deman la au roi pour collègues MM. 0. Barrot et de Broglie.
Loais-P.iilippe y consentit avec peine. En effet, donner un portefeuille à l'organisateur du banquet c'était presque faire amende honorable.
Quant à Bugeaud, il accepta le commandement qui lui était ofTert, maison disant :
— Surtout pas de princes! Qu'on ne me donne pas de princes; j'en al assez vu en Afrique.
Arrivé aux Tuileries, il réunitles officiers, leur rappela qu'il n'avait jamais été battu ni sur le champ de bataille ni dans les émeutes, et ajouta qu'une prompte victoire allait faire justice de la rébellion.
Cependantl'état des forcesétait peu satisfaisant. Il y avaitau Carrousel dix mille hommesexténués, manquant de pain et n'ayant que six cartouchespar fusil. Hors de là, tout était confusion ou défection : beaucoup de postes désarmés, un convoi de poudre de Vincennes tombé aux mains des insurgés, plus de 1500 barricades gardées presque toutes par des chefs républicains, qui, des faubourgs les plus reculés, s'avançaient jusqu'aux abords des Tuileries. Le branle-bas de la nuit avait été formidable. Les boulevards étaient rendus impraticables à l'artillerie. Presque toutes les mairies et les casernes étaient au pouvoir de l'insurrection.
Si parfaites que fussent, au point de vue de l'art de la guerre, les mesures prises par Bugeaud, elles étaient donc inutiles.
Avec dix mille hommes il ne pouvait conquérir Paris.
Aucun nom d'ailleurs n'était plus détesté que celui déco maréchal, à qui (bien à tort) on attribuait le massacre Transnonain.
Cependant il ne doute point du succès; ses colonnes s'ébranlent. Une d'elles commandé par Bedeau arrive sans coup férir jusqu'au Gymnase. Là une barricade énorme l'arrête. Les insurgés, avant que l'action s'engage, envoientau général un parlementaire et celui-ci demande à parler à Bugeaud. C'était un commerçant notable du quartier. Accompagné d'un officier d'état-major de la garde nationale il arrive aux Tuileries, et en présence du maréchal, de M. Thiers et du duc de Nemours fait le tableau de la situation : — Si la troupe engage le combat un massacre épouvantable eu sera le résultat. Mais tout espoir de conciliation n'est pas perdu.
Puis, s'adressant au duc de Nemours :
— Joignez-vous à moi, monseigneur, pour obtenir la retraite des troupes. Rien n'est perdu encore, mais si le sang est versé, le peuple ne mettra plus de bornes à sa vengeance.
Le maréchal remarquant l'impression que ce discours produisait sur lo prince et sur M. Thiers, dit d'un ton sec qu'il allait en délibérer. Il rentre à létat-major et y dicte pour Bedeau l'ordre suivant :
« Mon cher général, mes dispositions sont changées. Annoncez partout que le feu cesse et que la garde nationale prend le service de la police: faites entendre des paroles de conciliation.
« Repliez-vous sur le Carrousel. »
Bedeau exécute cet ordre, en descendant la rue de la Paix ses soldats se laissent désarmer par la foule. On crie : La paix ! In crosse en fair.
Mais un poste de municipaux est sur leur trajet. Ces hommes refusent de se laisser désarmer ; une collision éclate. Bedeau envoie demander des ordres aux
Tullories. — Lo duc de Nemours rj^poiid : Ce n'est plus mol qui commande. — Et
Hui^'oaiid : Oin- Ih f^ôin'Tal fasse cpiju'il voudra.
lK^j:\ le peuple eiilouie les Tuileries. 11 est dix Ik-uics, Itî d.-jeuner est servi, le roi se metù table. M. de Hémusat se fait annoncer. Louis-Philippe l'invite h pion<lro place prJ^s do lui ; il est (luelijue t<Mii|)s avant de s'apercevoir de l'air bouleversa de M. (le Hémusat, enfin il lo n-nianiue, il se love et l'emmenant dans l'embrasure d'une fenùtro il lui «leinando ce qui se passe.
— Sire, dit M. de Résumât, l'émeute avance à pas de géant. Le poste du ChAteau-dEau ' résiste seul encore. La vie du roi est en danger,
A ces mots, entendus à demi, toute la famille royale se lève et entoure le roi. Aux regards inquiets qui l'interrogent il répond avec un calme apparent :
— M. de Réinusat pense (jue les Tuileries vont être atta((U(''es.
Au môme instant les ministres et quelques familiers du ChîUeau-d'Eau entrèrent dans la salle. Le roi leur propose de tenir conseil pour savoir s'il doit se retirer dans quelque place de guerre. M. Thiers propose de se retirer avec l'armée à Saint-Cloud et de faire ensuite un retour offensif sur Paris. Bugeaud appuie cette proposition. Le roi pense que Vincennesest préférable à Saint-Cloud.
« Mais un aide de camp vient apprendre que le peuple a évacué la place de la ('oncorde et que la troupe y est établie dans un ordre parfait. On se rassure et le roi décide (ju'il passera les troupes en revue.
— Louis-Philippe revêt donc son uniforme d'oflicier de la garder nationale. Il monte à cheval accompagné des durs de Nemours et de Montpensier, du maréchal Rugeaud et de Lamoricière ; il traverse la cour des Tuileries. Mais k peine est-il arrivé à l'Arc-de-Trioraphe que le Carrousel retentit des cris de : Vive la Réforme.
Un garde national s'avance au-devant de Louis-Philippe et le somme d'accorder la Réforme. Le roi se trouble :
« Elle est accordée, dit-il, elle est accordée ». Maisl'impression qu'il a ressentie l'a déconcerté. Il parcourt un moment du regard les rangs de ses défenseurs. Leurattitude morne achève de le décourager tout à fait. Il prie le maréchal de passer la revue et rentre au château. Le maréchal est dévoré de colère. On a écarté tous ses plans de défense, et il se sent paralysé par l'attitude timide et découragée des deux jeunes princes.
Le roi s'est retiré dans son cabinet. 11 s'est laissé tomber dans son fauteuil et y demeure soucieux et comme anéanti. Il est près de midi. Arrive M. Grémieux qui vient demander le remplacement de Bugeaud par Gérard et de Thiers par un ministère plus libéral.
« Le roi consent à tout ; mais survient une minute après M. de Reims qui déclare au duc de Montpensier que le peuple ne peut être satisfait à ce prix et réclame l'abdication du roi *. »
— Mais, monsieur, dit le duc, le roi ne cesse depuis hier de faire des
Histoire des Tuileries
Les Vandales saccagent les richesses du palais.
concessions qui toutes ont été inutiles. Pouvez-vous répondre que cette dernière serait d'un effet suffisant ?
— Monseigneur, répondit M. de Reims, je ne crois pas qu'aucun homme vivant puisse vous donner cette certitude.
Mais comment faire entendre une vérité si cruelle au prince le plus convaincu de sa supériorité politique ?
En ce moment la porte du cabinet s'ouvre. Un homme très pâle, très ému, s'avance vers le roi.
LlV. (51 . K. Fiytrd, édiUu
— (Ju'y il-l-il 1 ,ii lii- lie ( ; il- iiiliii ' ilil t .(iniv,.'|>}|i] ji,|„. ,.,i :,H i,|[.iril m lui
son rcjî«rd éteini
— Il y a, siro, qn^^ 1 on vous luit penln' un liMiipH précieux, t;i (pio ni le p:irli lo plus i'niM-gi(iijo n'est pris h l'instiinl niôino, dans uno hoiiro il n'y aura plun en Franco ni roi ni royauté.
Un silenoe do stupéfaction ré|)()nd A ces paroles véhémentes. M. do Girardin, distinf,Mi.uil alors dans un groupe le rédacteur du Cnu\ittu (ionnel, en api)clle à son juj^eincnt :
— Demandez à M. Mcruau comment lus proclamations du changement de niinistèro ont été reçues.
Le roi reprend :
— Que faut-il faire ?
— Abdiquer, sire...
— Abdiquer!...
— Oui, sire, et en conférant la régence à M"' la duchesse d'Orléans, car M. le duc de Nemours ne serait pas accepté.
— Il vaut mieux mourir ici! s'écrie la reine.
Le roi semble alors recouvrer toute son éncrfj;ie,
— Messieurs, dit-il, ne peut-on pas défendre les Tuileries? Kt comme l'on garde le silence :
— On m'avait dit, répùte-t-il, que l'on pouvait défendre les Tuileries.
— Abdiquez, sire, abdiquez! s'écrie le duc de Montpensier d'un ton impérieux.
Louis-Philippe semble se coiisuUeruii moment :
— Eh bien, puisqu'on le veut, j'abdi(j[ue, dit-il cnûn.
Et il passe dans la pièce voisine, où attendaient la duchesse d'Orléans et les princesses.
— J'abdique ! dit- il d'une voix forte.
La duchesse se jette à ses pieds et, d'une voix étouffée par les sanglots, elle le conjure de. ne pas abdiquer. Le comte de Paris embrasse les genoux de son grand-père. Le roi, toujours calme, les écarte doucement et rentre suivi des princesses, dans son cabinet. La reine, apercevant le maréchal Gérard, court vers lui, lui prend les mains :
— Maréchal, sauvez tout ce qui est sauvable!
Et le maréchal, sortant aussitôt, s'élance vers la place du Palais-Royal pour y annoncer l'abdication et faire cesser le feu.
Le roi, assis devant son bureau, tient une plume et réfléchit. Le duc de Montpensier pousse sous sa main une feuille de papier l)lanc.
Mais tout à coup M. de Piscaton,' s'écrie :
— Au nom du pays, sire, au nom de votre famille et de toutes les familles de France, n'abdiquez pas! Combattons aujourd'hui, ou demain nous serons en république.
La reine, ;\ voix basse et d'un air égaré, lui dit :
— Prenez garde !... Il y a ici des traîtres!
Et ses regards désignaient M, Thiers et la duchesse d'Orléans qui, les yeux pleins de larmes, répétait encore :
— N'abdiquez pas, sire, n'abdiquez pas!
Mais la fusillade retentit en se rapprochant.
— Vite, vite, dit le duc de Montpensier en poussant le bras du roi d'un mouvement peu respectueux.
— Je n'ai jamais écrit plus vite, reprend le roi. Donnez-moi le temps.
Et, sans ôter ses gants, il trace, comme à loisir, en très gros caractères, l'abdication réclamée.
— Vous vous en repentirez, messieurs, s'écriait la reine avec une exaltation croissante. Vous demandez l'abdication du meilleur des rois.
— Que le roi du moins n'abdique pas sans avoir tenté de repousser l'émeute, reprend M. Piscatory. Il y a encore plus de 3,000 hommes dans la cour du château ; mettez-vous à leur tète, prince.
Le duc de Montpensier se tourne alors vers M. Thiers :
— Que me conseillez-vous, monsieur?
— Je n'ai pas de conseil à donner, monseigneur ,je ne suis plus rien. Seule, Marie- Amélie soutenait l'opinion de M. Piscatory.
Alors, celui-ci, ployant le genou devant elle et lui baisant la main :
— Ah! madame, dit-il d'une voix étouffée par l'émotion, vous êtes la seule personne que je vénère ici!
Ce n'était pas la reine qui pouvait accepter un éloge si exclusif.
— Vous ne connaissez pas le roi, dit-elle, c'est le plus honnête homme de son royaume.
Tandis que près de lui s'échangeaient ces derniers témoignages de dévouement, Louis-Philippe signait son abdication, ainsi conçue :
« J'abdique cette couronne que la voix nationale m'avait appelé à porter, en faveur de mon petit-fils le comte de Paris.
« Puisse-t-il réussir dans la grande tâche qui lui échoit aujourd'hui : 0 Paris le 24 février 1848.
Louis-Philippe.
— Puisse-t-il ressembler à son aïeul! s'écrie la reine. Louis-Philippe la regarde d'un air de compassion.
Le maréchal Gérard et d'autres personnes s'empressent d'aller répandre la nouvelle de l'abdication.
LE SIÈGE DU POSTE DU CHATEAU-D'EAU, PLAGE DU PALAIS-ROYAL. — LES AMBU- LANCES DES GALERIES. — LE PALAIS SACCAGÉ.
Le Ghâteau-d'Eau, dont il s'agit ici, était une fontaine monumentale située en face du Palais-Royal, dont il fermait au sud la place alors plus étroite qu'aujour-
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«Ihiii. Il il. liait (lu coiiuiiuiiceiuriit (lu xvui" Hiùclu. 11 hu coiii|Mj.s:iil (i'iitio f:i(;.'ulo à deux iHa^os soiilciiuo pur quatro coloiiiieH en^agéeH et do deux .lilcH latérales, ptircrns chaiMiiiode trois fenètn's. Un porron de c{ui!|i]uuk ruurchuH n'étendait Hur toute la lon^'ueur do r«''ditltM», (jue toriniiiait une terrasse entourée d'une balustrade. Au contro du pn'iuior éta^'o, I(!s eaux s'épancliaiont d'iUM* nicho profonde dans une vasiiue do pierre. Cet édiiico avait été transformé en unu vérilai)le fort«>n'sso, »pii rouvrait à la fuis lo Palais-Hoyal cl les petites rues aboutissant au Clarrousel. Ses pierres noircies par lo temps, les barreaux, dont la double ran({ée g;irnissait les fenêtres, sa porte étroite et basse revêtue de lames do for, lui donnaient un air do prison.
Ce posto était occupé par umo centaine de soldats du 14" de lij^no et dix gardes municipaux.
Vers dix heures du matin il se trouva cerné. Invité à se rendre, le capitaine du poste demanda j\ se retirer avec ses îirmes, c'est-à-dire les honnours de la guerre, ce qui lui fut refusé.
Pendant cette trêve, l'oflicier se tenait sur le seuil de la porte et ses soldats, (jui avaient serré les ran}:;s s'étaient adossés h la muraille. Tout X coup plusieurs coups de feu se font entendre du côté du Paiais-Huyal, et, se croyant attaqués, doux soldats déchar*,'ent leurs armes.
C'est le signal d'une l)ataille. La fusillade éclate de tous côtés, les soldats, rentrés dans le poste, ouvrent sur la place un feu terrible.
La place, joncbée de blessés, est un instant abandonnée, mais les assiégés des barricades Saint-Honoré et de Valois ripostent avec ardeur, tandis (ju'attirés par le bruit du combat des insurgés accourent de tous les points du (juarticr.
Ce fut au milieu de cette foule que Lamoricière essaya de se frayer un passage pour annoncer l'abdication du roi et mettre fin à une lutte fratricide. Mais à peine l'a-t-on signalé sur la place que des voix protestent et que l'on s'écrie :
— Ce n'est pas lui. Lamoricière est en Afrique; c'est un espion !
En vain le général s'etforce-t-il de se faire entendre et d'avancer ; une foule furieuse l'entoure ; son cheval tombe, atteint d'une balle, et lui-même est blessé à l'épaule d'un coup de baïonnette. Heureusement d'autres hommes le protègent et l'emportent à une ambulance établie chez un marchand de vin du voisinage.
Cependant des gardes nationaux qui venaient de désarmer le poste de la Banque avaient forcé les grilles du Palais-Koyal, du coté de la galerie de Valois. Ltà combat reprit alors avec acharnement. Toutes les fenêtres du Palais .se garnirent de combattants, et sous le feu les insurgés des rues s'élancèrent à l'assaut de la caserne. Les uns, armés de barres de fer, essayaient d'enfoncer la porte ; les autres faisaient la courte échelle pour atteindre aux fenêtres; mais ils tombaient victimes d'une audace poussée jusqu'à la folie. Il faudrait du canon pour battre ces épaisses murailles.
Tout à coup, on aperçoit, de la place, une colonne de fumée qui s'élève du Carrousel. Des enfants ont mis le feu à des voitures des Tuileries. Cette vue éveille chez quelques assaillants une pensée atroce : — Au feu, le Chùteau-d'Eau!
On court, on entraîne les débris brûlants des voitures sous les fenêtres du
poste, on jette dans le foyer des planches et des bottes de paille; un tonneau d'esprit de vin est roulé sur le bûcher, le vent est favorable à l'incendie dont les flammes montent et s'engouffrent bientôt à l'intérieur de la caserne dont les défenseurs n'ont plus qu'à périr.
Un lieutenant sort et tombe aussitôt fusillé; des soldats le suivent et jettent leurs armes en criant qu'ils se rendent... Les massacrer est par trop horrible, et quelques voix s'élèvent en leur faveur. L'humanité reprend ses droits, et le peuple se précipite soudain pour arracher à la mort ceux qu'il voulait brûler vifs. On disperse, on jette à l'eau le bûcher. Quel spectacle, et comment le décrire ?
«Quand le peuple pénètre à travers les décombres fumants, trébuchant sur des cadavres noircis, des vêtements ensanglantés, des lambeaux humains calcinés, épars, il a horreur de sa victoire. Du sein de cette désolation, il prend dans ses bras, il enlève les blessés, les porte dans la galerie du Palais-Royal.
« Là, soldats de la royauté, soldats de la république, vaincus et vainqueurs sont étendus sur des lits, des matelas, des canapés, rangés à la hâte le long des murs. Des médecins, des femmes pansent les blessures, étanchent le sang qui coule, abreuvent des lèvres ardentes, commandent le silence, calment les convulsions de la mort.
« Et pendant que ces soins pieux honorent l'humanité, à deux pas de là, sous le même toit, des hommes qui ne respectent rien, des vandales, saccagent les richesses du Palais; tableaux, statues, livres, vases précieux, magnificences de l'art, trésors de la science, rien n'est épargné, rien n'échappe à la dévastation.
«Une fureur aveugle s'acharne sur ces vestiges inanimés comme surdos ennemis vivants. Bientôt l'ivresse du vin vient s'ajouter à l'ivresse du combat ; on a pénétré dans les caves. La garde nationale fait des efforts inouïs, mais inutiles, pour contenir ces excès.
« Aussi le peuple se montre au même moment dans le même lieu, sous ses deux aspects les plus contraires; donnant raison à ceux qui l'aiment comme à ceux qui le redoutent. Ici courageux, humain, plein de douceur; là, brutal, insensé ; honneur ou fléau de la civilisation ; espoir ou terreur de l'avenir. » (D. Stern.)
On sait que Louis-Philippe avait réuni une collection de tableaux modernes des plus remarcjuables, les toiles en furent ou lacérées ou brûlées. La description et la lithographie des tableaux du Palais-Royal avait heureusement été publiée par M. Vatout en 2 volumes in-folio. On y verra, outre des œuvres modernes, des chefs-d'œuvre signés Hyacinthe Rigaud, Van-Dyck, Mignard, Philippe de Ghampaigne, Granet, Gros, Girodet, Nattier, HolbeiUj.M""* Lebrun, Léopold Robert, Géricault.
Nous ne citons pas les œuvres des maîtres modernes, dont cependant aujourd'hui les toiles se couvrent d'or. Mais nous citerons encore parmi les trésors d'art du Palais-Royal une magnifique collection de gravures où le nombre des portraits s'élevait à vingt-cincj mille.
Malheureusement cet acte do vandalisme ne fut pas le seul que l'on eut
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'\ déploror. lifs 'riiilori«'s. h» chAttMti (!•• N<Miilly fuioiil j^j^alomont d/v . f I,i« iliAtoaii il«' Nriiiily fui \n(\U* pI c|iit'l'|ii*'s iiiiliviiliis, ri'.sl<'«H ivi-fs <I:iiik !■ y
iM'i'iroiil luMidunt linrondie.
Mais iKtijs n'avons pas à iimis oc.iipcr ici ^U' (M<s •'•vtMif'iucnl.s (JôpIoralWf ..
Uantntons roimiu'iit la faiiiilli' «le )rlt'';iiis s'enfuit d.- P.nis tt fciml.il h frontière.
louis-piiii.iimm: oi'itti; ij:s tuileriks. — lv Dur:nESf<i: d'ohi.kans i.t sk«
ENFANTS A LA ClIAMUllE.
On so Itatlait onroro plact« du Palais Hoyal quand M. (^roinicMix apprit ;\ LoJMs-Philippe (lue pas un seul des éniissairos partis pour iiiiimiuer au peupl'- li régence n'était parvenu à se faire écouter.
La famille royale se montra consternée. Les jeunes ducs erraient sans décision, sans parole. Le roi, abattu, avait à peine eu la force d'envoyer des ordres aux écuries du Louvre pour qu'on amenât aux Tuileries quatre voitures.
La reine seule jetait dans le silence des exclamations arrachées par la douleur ou l'indi^'nation. Tout en aidant son époux à quitter son uniforme pour un costume bourgeois, elle disait à M. Thiers :
— Ah ! monsieur, que vous êtes coupable! Que vous avez été ingrat envers nous! Vous ne méritiez pas un si bon roi!...
Après bien des lenteurs, dont s'alarmait M. Crémieux, la famille royale mit à ses préparatifs de départ une hâte exagérée. Elle s'épouvanta d'une dernière nouvelle : Le peuple arrêtait les voitures qu'elle avait demandées; pas une n'arriverait jusqu'aux Tuileries; cependant on en avait dirigé deux à la sortie du jardin.
— Nous nous rendrons k pied jusqu'à la place de la Concorde, dit Louis-Philippe.
— Vous restez, Hélène, ajouta-t-il en s'adressant à larén;eute.
Il ne lui donna aucun conseil sur ce qu'elle avait à faire; il ne dit pas où il comptait se retirer. Chose étrange, il ne croyait pas encore à l'exil. Sans doute il pensait à se fixer à Saint-Cloud et de là, continuant son règne, diriger encore les conseils de la ducliesse d'Orléans.
Cette préoccupation l'aflfermissait et l'isolait au milieu de la douleur des siens qui déjà éclatait en plaintes et en sanglots. Il demandait sa montre, son portefeuille, s'occupait froidement de détails minutieux, tandis qu'autour de lui s'échangeaient les adieux ; le duc de Montpensier embrassait sa femme enceinte et la confiait au docteur Pasquier et à M. de Lasteyrie ; la duchesse de Nemours prenait par la main ses deux enfants, prête à suivre le roi; la duchesse Hélène, obligée de porter le poids le plus lourd de la situation, murmurait :
— Quel fardeau!... Et Joinville qui n'est pas ici !...
Enfin Louis-Philippe appuyé sur le bras de la reine, suivi du duc de Mont-
pcnsier, de MM. Ary Scheffer, Grémieiix, Jules de Lastcyrie, Montalivet, Gourgand, Rebel, Lavalette, sortit du palais par un couloir de service qui conduisait au vestibule de l'horloge et so dirigea vers la place. Des gardes nationaux à pied et à cheval et une compagnie de municipaux occupaient les allées.
Arrivé h la grille du Pont-tournant, le roi ne voyant pas de voitures commença à donner des marques d'inquiétude.
L'aspect de la place n'était point rassurant. Les troupes de Bedeau massées autour de l'obélisque, étaient entourées d'une foule immense.
— Les voitures?... Mais où sont donc les voitures? répétait Louis-Philippe. Elles étaient près de l'obélisque. Gomme on se dirigeait vers ce point, le
rideau des cavaliers chargé de protéger le cortège royal et de le dérober aux regards reçut une forte poussée delà foule, la reine fut violemment heui-tée, elle jeta un cri et chancela. Un jeune homme fit un geste comme pour la soutenir.
— Laissez-moi, dit-elle avec un accent de dignité offensée.
Le roi, ressaisissant son bras, l'enleva et la poussa presque dans une des voitures où il se hâta de prendre place en face d'elle.
En môme temps dans une seconde voiture la duchesse de Nemours rejoignait ses enfants déjà installés.
Le signal du départ fut donné. On jeta encore à la hâte par le carreau de la portière un portefeuille tombé à terre et un sac de nuit.
— Partez ! partez donc ! criait Crémieux.
lies deux voitures partirent à fond de train par le quai de Passy, enveloppées d'un détachement de gardes nationaux à cheval et de deux escadrons de cuirassiers commandés par Régnant de Saint-.Tean-d'Angély.
Quand Louis-Philippe fut monté en voiture, un aide de camp du général Bedeau vint exhorter les gardes municipaux restés dans le jardin, à sortir et à se soutraire à la fureur du peuple. Le commandant hésitait :
— J'ai trente ans de service, disait-il, je n'ai jamais rendu mon épée, je ne veux pas me déshonorer.
— On vous la rendra, répliquait l'aide de camp; mais au nom du ciel ne faites pas massacrer vos hommes.
Et il lui jeta un manteau bourgeois sur les épaules en l'entraînant hors du jardin. Un garde l'aidait à déguiser l'officier. Touché de sa sollicitude l'aide-decamp chercha autour de lui quelqu'un qui pût prêter un surtout à ce brave soldat. N'apercevant personne :
~ Mais vous, mon ami, dit-il au soldat, vous n'avez rien pour cacher votre uniforme ; qu'allez-vous devenir? On vous tuera.
— Oh ! moi, mon commandant, répondit le garde municipal, cela ne fait rien '. Cependant la duchesse d'Orléans errait seule dans les Tuileries désertes,
frissonnant au bruit de la fusillade, aux clameurs de la multitude qui débordait sur le Carrousel et escaladait déjà les grilles du château.
Un garde national se présenta alors au guichet de l'Echelle et demanda à
1. Ces détails sont empruntés à l'Histoire de 1848 par Daniel Stem.
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purliM* :iii duc lie Noinoitrs ({iii iiniiiii uiiiuit uiicotu aux TuiltTins. 11 lui rcprâ- Kcntu riniililitô et Iuh dan^orH U'iino plus longue rû-sintaiico ut le pria <lo faire évacuer lo palais. Lo duc reconnut la sagesse do ce conseil. Los Iroupos furent avertù's iju'à un si^jnal de trois coups de canon tirés X blanc, elles auraient à «o retirer par la^îrilledu ront-Koyal.
Au hruit du canon, dont elle ignorait la cause, la duchesstMl'Orléans crut la liataille engagée entre le piMiple et Ir^ troupes du cliAloau. Klle ne pouvait dout«'r de rissue d'un»' lutte aussi Inégale rt s'allfudit à être massacrée. l'rt-nanl alors ses deux enfants et se plaçant devant le portrait en pied de leur père :
— Il ne nous reste donc, dit-elle, (ju'à mourir ici!
Mais au mémo instant MM. Dupin et de Gramont vinrent la chercher pour aller à la Chambre.
La duchesse prit le bras de M. Dujjin et tenant le comte do Paris par la main elle sortit, suivie de «pielcjucs personndsdesa maison. M. lUache, son médecin, portait dans ses bras le comte de Chartres alors grelollunt do lièvre.
M. de Nemours s'empressa de rejoindre sa belle-sœur à la Chambre. Ils n'y lirent tous deux (ju'une c©urte apparition. — M. Dupin ayant annoncé la régence do la duchesse d'Orléans, de vives protestations s'élevèrent. La dnche.sse voulut parler ; sa voix fut étoutrée. Le duc de Nemours l'engagea à se retirer. Elle resta à sa place, ses enfants à la main sous la pression étoulfante de la foule qui envahissait l'enceinte législative. Elle dut se retirer, gravit l'escalier du centre et s'assit sur les derniers gradins. Presque au même instant le peuple armé fit irruption aux cris de :
Pas de régence !
On proposa un gouvernement provisoire. Ledru-Hollin et Lamartine se succédèrent à la tribune, quand arriva une bande qui s'était arrêtée en passant dans les caves des Tuileries. Le tumulte fut bientôt suivi de violence ; les députés etïrayés prirent la fuite. Dans ce sauve-qui-peut la duchesse et ses enfants furent bousculés et entraînés sans pitié. Le petit comte de Chartres se cramponnait à la miiin de sa mère ; un huissier prit le comte de Paris dans ses bras ; mais dans un couloir étroit et sombre, la duchesse heurtée à la foi par les envahi.s.seurs et les fuyards se trouva brusquement séparée de ses enfants et rejetée seule au bas de l'escalier. Là quelques personnes la rejoignirent et l'amenèrent éperdue jusqu'à l'Hôtel de la présidence. Mais elle voulait retourner sur ses pas et appelait ses enfants à grands cris. ïCUe les croyait écrasés et devenait folle.
Heureusement le comte de Paris lui fut rendu presque aussitôt et on lui assura que le duc de Chartres était en sûreté. Le premier, tombé au bas d'un escalier, avait failli être écrasé et le second, arraché des mains d'un insurgé, avait été caché dans les combles du palais. Là on l'avait déguisé en petite lille avec la robe de l'enfant de la concierge.
Vers le soir, on conduisit les deux enfants chez madame de Mornay. Leur mère à la prière de MM. de Mornay et de Lasteyrie, s'était retirée aux Invalides, Elle y resta jusqu'à six heures; mais alors M. Barrot lui ayant appris l'établissement du gouvernement provisoire républicain, elle se rendit chez M°" de
Vive la litiue I.
Mornay et y monta en voiture avec le comte do Paris, et partit accompagnée de MM. de Mornay et Adolphe Régnier.
A la barrière son cocher fut mis enjoué, et ne dut son salut qu'à la vitesse de ses chevaux. Elle arriva le même soir au château de Bligny près d'Arpajon, où M'"" de Montesquieu lui amena le duc de Chartres et M. de Mornay s'étant procuré des passeports pour l'Allemagne, elle partit pour Lille où elle prit le train pour la Belgique.
Pres(iue en même temps la duchesse de Montpensier, accompagnée de
Liv. G2 ^' ^^y^"'- édiicuT.
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MM. Thiony ot Kstantoliii, clienliail auBsl ù fraiifliir lu fronliùiu «lu nor<l. !/• l«'m|>H étall affreux «-t la nuit, pondant pluHicurs liouroH, les voyagour» i»<''i^an'iout dans les rues d'AbbevIllp. La duchesse fuisait contre mauvalKO fortune bon rœur; ayant ])ordu un soulier dans la hotic, ollcnr! fit ijuen rire :
— .l'uinio encore mieux cela ([iw la tajjle rondo, disait-elle en faisant allnsiuu i\ IVunul des soirées do famille i he/ la reine.
l-educ de Nemours après le dépari de sa belle-sœur, se préoccupa de sa situation personnelle. • M. Biesta offrit l'hospitalité do sa demeure, rue do Madame, et le prince accepta sans hésiter l'offre loyale d'un homm*; (pii, le matin, eneore, ét.iit pour lui un inconnu. Il partit donc à pied, accompagné de MM. d'Aragon et lliesta pour la rue de Madame. La famille de M. Biesta, très incjuiète de son absence prolongée (il était près de huit heures du .soir), reçut les voyag.iirs avec empressement. M. le duc de Nemours fut présenté comme un ami qui avait b'soin dun abri pour In nuit, et la mère de M. Biesta, trompée par l'habit de garde national que le prince avait revêtu, costume qui lui donnait quelque ressemblance avec le lils dun ancien hôte de la maison, fit au duc celte question si étrangement frappante dans lasituation donnée :
— Gomment se porte donc monsieur votre père ?
Le chef de famille s'empressa de faire comprendre à sa vieille mère qu'il y avait erreur, et l'on se mit à table, chacun des convives y apportant plus de distraction que d'appétit. Après le repas arriva le comte Reille, aide de camp du duc de Nemours... ' »
Le lendemain matin, MM. d'Aragon et Biesta cherchèrent h voir Lamartine pour lui demander un sauf-conduit, mais n'ayant pu le trouver, ils s'adressèrent au général de Gourtais (jui prenait en ce moment i)ossession de son commandement ainsi que du lon;enient occupé la veille par le général Jacquemiiiot.
« MM. d'Aragon et Biesta s'étant approchés et lui ayant dit qu'ils avaient à l'entretenir d'une affaire très grave, toute confidentielle, il ne vit pas de lieu plus sûr pour les entendre que les combles du château où il les fit monter: là M. Biesta lui confia leur secret. M. de Gourtais n'hésita pas à leur faire délivrer an nom du gouvernement provisoire, sous sa propre responsabilité, un passeport où tous deux étaient qualifiés d'envoyés extraordinaires de la République auprès du gouvernement anglais, avec ordre à toutes les autorités constituées de leur prêter aide et main-forte pour remplir leur mission.
Ces messieurs avaient, daprès ce passeport, la faculté d'emmener avec eux un secrétaire qui fut dénommé Durand (Charles-Edouard).
Munis de cette pièce, ils revinrent de suite avertir M. le duc de Nemours qu'il fallait en profiter sans retard, et il fut arrêté qu'on partirait dans la soirée. M. B'esta procéda lui-même à la toilette du prince, dont les moustaches et les favoris blonds furent coupés et les cheveux teints en noir. »
Vers six heures, les voyageurs se rendirent à la poste aux chevaux (les chemins de fer étaient coupés), mais des commissaires du gouvernement avaient
1. Papiers curieux d'un homme de cour par M. de Beau mon l-Vassy.
déjà pris chevaux et voilures. Heureusement M. Biesta connaissait le directeur, M. Dailly ; il lui dit quel était son compagnon de voyage et M. Dailly s'empressa de mettre à la disposition du prince sa voiture et ses propres chevaux, avec ordre aux postillons de ne s'arrêter que lorsque les chevaux seraient épuisés.
A la barrière se tenaient des commissaires de l'Hôtel de ville et une foule exaltée. Un individu, après avoir, la lanterne à la main, regardé dans la voiture, se retira en disant :
— Il y a ici un prince de la famille royale; mais je garderai le secret.
A Beauvais ils faillirent être arrêtés comme suspects; mais sans autre incident fâcheux ils gagnèrent Boulogne, où le duc retrouva la belle princesse Clémentine, duchesse de Saxe-Gobourg.
Le lendemain, MM. Biesta et de Mornay prirent le premier train pour Paris. A peine y a.vaient-ils pris place que, dans leur compartiment, deux voyageurs entrèrent : c'étaient le prince Louis Bonaparte, accompagné de M. Fialin de Persigny.
M. Biesta reconnut aussitôt le prince qu'il était allé visiter à Ham.
Louis Bonaparte était parti de Londres à la nouvelle de la proclamation delà République. Le bateau qui l'avait amené était justement celui qui emportait le duc de Nemours en exil. Le temps était affreux et le bateau avait manqué de sombrer. — A quoi tiennent les destinés des monarchies !...
Autre hasard encore : — A Amiens les voyageurs manquèrent le convoi de quelques minutes et durent en attendre un autre. En s'arrêtant à Saint-Leu ils apprirent que la voie avait été coupée du côté de Pontoise et qu'un déraillement avait coûté la vie à une vingtaine de personnes. C'était le même convoi qu'ils avaient manqué à Amiens !...
Ils passèrent la nuit dans un misérable cabaret de la station, seul gîte que leur offrit le village, tout en fumant et tout en causant des événements politiques.
Le prince, malgré la loi de proscription dont il était frappé, ne se souciait point de l'accueil qui l'attendait à Paris. Ses compagnons l'engagèrent à écrire au gouvernement provisoire, et séance tenante le prince rédigea le projet de la lettre suivante :
« Messieurs, le peuple de Paris ayant détruit par son héroïsme les derniers vestiges de l'invasion étrangère, j'accours de l'exil pour me ranger sous les drapeaux de la République qu'on vient de proclamer. Sans autre ambition que celle de servir mon pays, je viens annoncer mon arrivée aux membres du gouvernement provisoire et les assurer de mon dévouement à la cause qu'ils représentent comme de ma sympathie pour leurs personnes. »
Ainsi se cuisine la politique.
Le lendemain, la circulation n'étant pas rétablie sur la voie ferrée, les voyageurs louèrent à frais communs une voiture qui les conduisit à Saint-Denis, et là une voiture publique les déposa à la barrière le 28 février 1848.
Ainsi débarqua celui qui devait être un an plus tard président de la République, et trois ans après l'empereur Napoléon III.
I.i' ;^'»iivornonir»nt i»riivisuir»' fconiluisil <•(• prclfii<l;iiil mil >[< /m , <|iii «lut r««i»r»tiulr(< l«» cIhmimu de Hoiiloi^no. Lr prince. (|iii n'avait pu trompi-r Li'ii.irlinc, conipUiit bien sur !<• peuple français.
Pour liTimiii'i- cctti' clirtMii'iH'' <l«' tVvrnîr is, il nous roste à dlrft romnM'nl Louis-Philippo «iiiilta la Franco. Suivi do son escorte, il arriva ?\ Saint-filou»! vers trois heures. Mais cette résidence évoquait d.ins sa mémoire trop de souvenirs ot do p»'nil)|fs comparaisons. Plusieurs fois on reiitondit murmurer: « Comme Charles X... »
De Saint-Cloud il se rendit à Trianon, comme Charles X encore. LA.s'étant mis -\ la feiiiMre, il critiqua la disposition de quel<iuos massifs du pare, se fit apporter le plan du jardinier et voulut le rectifier, lorsqu'il fut interrompu dans ces enfantillaf^os par un coup de fusil tiré sotis ses fenêtres.
Ainsi brusquement rappelé à la situation il perdit son sang-froid ordinaire. Il demanda aussitôt des chevaux pour Dreux, et avec moins de raison, croyonsnous, (jue son fils de Nemours, il s'ingénia à se travestir. Il coupa ses favoris, 6tu sa perruque, rabattit sur son front un bonnet de soie noire, mit des lunettes vertes ef enfouit son menton dans im énorme cache-nez.
.Tugez de léhahissement du rnaire et du sous-préfet de Dreux, venus pour le saluer, lorsqu'il s'offrit ;\ eux ainsi déguisé... Leur étonnement fut si profond qu'ils échappèrent au fou rire, qui autrement se fut emparé d'eux.
Le vieux roi leur conta ses peines, parla de la prospérité de son rè;];ne, de l'ingratitude du peuple, des difficultés et des périls que rencontrerait la Régence si elle venait à être privée de ses conseils.
La Régence le préoccupait encore lorsque, «juelques heures plus tard, <>n lui apprit que la République était proclamée.
A ce nom de République le fantôiLe de 93 se dressa devant lui ; cet homme qui avait été si brave, eût peur. Il se décida à (jnittei la France au plus vite, et craignant d'être compromis par son fils il pria le duc de Moutpensier de renoncer à le suivre.
Le duc retourna à Paris et y resta caché pendant quinze jours.
Louis-Philippe prit le nom de M. Lebrun et se rendit avec Marie-Amélie près de Ronfleur, chez M, de Perthuys, son ancien aide de camp. Le lils de celui-ci commandait un garde-côte; le général Dumas lui donna l'ordre de tout disposer pour embarquer la famille royale. Mais si d'un côté ils avaient à redouter l'agitation populaire, de l'autre, la mer était démontée par une tempête de plusieurs jours. Le petit bateau de M. de Perthuys manqua vingt fois de chavirer dans le long détour qu'il lui fallait faire pour gagner Ronfleur. Il était impossible de s'embarquer, mais le roi insista i»our partir. Le 28, à deux heures du matin, MM. de Perthuys de Rumigny et Besson, ancien officier de marine, furent chargés de fréter un bateau de pèche qui attendrait le roi à Tmuville.
Louis-Philippe, suivi de Thuret. son valet de chambre, les rejoignit dans cette localité. Mais la tempête redoublait et les plus hardis pilotes déclaraient la mer impraticable. Le jour suivant ce fut pire encore, et par malheur la présence des
voyageurs à Trouville commençait à exciter les soupçons des habitants et le bruit courut dans la ville que Guizot s'y cachait. On conseilla aux fugitifs de s'éloigner.
C'était avec raison, en efifet, cardans la soirée du l^"" mars la maison Biart où ils se trouvaient fut cernée par la gendarmerie. Toute la population est sur pied. Mais tandis que le commissaire de police procède à une perquisition, Louis-Philippe s'évade par les derrières de la maison et s'enfuit à pied dans la campagne. Ainsi crotté par les mauvais chemins, comme un simple Lebrun, le pauvre roi gagna Tonques où on lui procura une voiture pour Honfleur. Il arriva dans cette ville le 2 mars, à cinq heures du matin. La reine, qui s'était sauvée au bras du général Dumas, l'y attendait depuis deux jours en proie aux plus vives inquiétudes.
Le consul anglais mit à la disposition de Louis-Philippe le paquebot V Express qui chauffait au Havre. Le soir le roi et la reine s'embarquèrent sur un bac pour le Havre. Par surcroit de précaution, ils se rendirent chacun séparément sur le bâtiment anglais, qui peu de temps après les emporta loin de France.
Ainsi finit l'aventure de la branche cadette de Bourbon. Était-ce bien la peine de conspirer si longuement pour jeter par terre ce grand dadais de Charles X, quand on devait finir ainsi?...
DE LA. RÉPUBLIQUE A l'eMPIRE
Nous n'avons point à nous occuper ici de la République de 1848. Du 25 février ;iu 2 décembre 1851 il ne s'est rien passé de notable au Palais-Royal. Sans doute la physionomie du jardin fut quelque peu modifiée par l'effervescence populaire, mais rien ne s'y montra qui fût aussi important qu'en 1789 ou en 1830.
En 1849 le gouvernement provisoire affecta le Palais-Royal à l'Exposition annuelle des beaux-arts.
L'exposition de 1849 ne fut pas très brillante, les temps troublés ne sont point favorables aux productions artistiques.
Enfin, dans ce Palais-National sans destination d'utilité publique, se réunirent quelquefois les chef de la Société des droits de lliomme, présidée par Villain. Cette société, qui fut un grand sujet de terreur pour les Parisiens et que l'on disait forte de 30,000 hommes, n'avait pas d'existence réelle ot ne compta jamais ({ue ceux que des cadres sans soldats. Elle fusionna plus tard avec le Club des droits et des devoirs, société organisée militairement et dont le but secret était de donner la dictature à Ledru-Rollin. Elle avait pour organe le journal /a Commune de Paris, et pour inspirateur le préfet de police Caussidière.
Mais nous avons à parler d'autres conspirateurs plus habiles et à ([m un avenir prochain réservait le Palais-Royal pour résidence : les princes de la famille Bonaparte.
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I/iiKsiint do côtû le priiicu l.oiiis-Nuiiolron, qui appiirtiont à l'IiiHtoiru tien 'ruilorioM, nous nous oi'.cuporoiiH pn'S((uo cxcliisivrinent du roi .lùrùuio et de Hon tlls.
TjiikîIs (|uo lu lils de l;i reine llorlense rclouruail eu Aiij^lclerrn, fcm ontlc ot Hon rou«in Jt^rùine llouapartc, l'ex-roi do Wenlphiilio et hou lils, le prince NnpoU^on restaient i\ Paris sans ôtre ni in({uiets, ni inquiétén. Louit-l'hilippc avait pris sur lui de fermer les yeux sur l.i préKcncc de ces doux penionnagcs dans «a capitale, et ceux-ci avaient aKsislc »i la r(^volutionde Février.
!)»»« lo'-ii, le prince Napoléon se présoida ;i l'ilùlel de ville et n'y fut pas reçu; sans 86 déconcerter, le 2(», il adressa au gouvcrneinonl provisoire la lettre suivante :
" .Vu moment de la victoire du peupi»', je me suis rendu à l'Hôtel de ville. Le devoir de tout bon citoyen est de se réunir au gouvernement provisoire de la Hépid)Ii<|ue. »>
On ne lui répondit point. Un aurait dii lui répondre: Allez attendre à l'étranger que la loi de bannissement portée contre les membres de la famille Honajiarte soit abrogée ; on ne lui dit rien et il en conclut avec le proverbe : qui ne dit rien consent.
Le prince Pierre, fils de Lucien Bonaparte et tous les Bonaparte, en somme, excepté le prince Louis-Napoléon, rentrèrent en France. Au gouvernement, Lamartine excepté, personne ne leur était hostile, et l'on n'avait pas le temps de s'occuper d'eux. Dans le peuple, leur nom était aimé et leurs partisans étaient déjà actifs et très répandus. Depuis 1815 les bonapartistes avaient fait alliance avec les républicains, contre l'œuvre de la bourgeoisie, la restauration bourbonnienne et cléricale. Ils formaient ensemble le parti des patriotes et des démocrates ; ils conspiraient dans les raùmes sociétés secrètes et l'escamotage de la victoire du peuple en 1830 par la bourgeoisie devenue orléaniste, n'avait fait que resserrer leurs liens.
En février, les bonapartistes avaient donc combattu dans les rangs des lépublicains; n'ayant pas de candidats à l'empire, ils avaient acclamé larépubliqu»-. Tel était dans sa généralité le parti (jui avait (,'ardé à l'empire un souvenir fidèle ; nous ne parlerons pas de la minorité qui, de fait, ou de désir, avait conspiré deux fois avec le lils d'Hortense; elle était trop peu nombreuse en février 48 pour représenter un parti sérieux. Enfin par une illusion à laquelle même aujourd'hui on ne semble point prendre garde, il avait suffi que le fils de Napoléon I" fût mort pour que l'on crut que le système impérial était sans héritier, et que l'on prît l'amour des Napoléon pour une innocente mani»\ un sentiment de protestation contre l'étranger, les jésuites et les insurgés, .sans danger pour la Républitpie.
Tel était donc l'état de l'opinion dans les premiers jours de février, mais cet état devait se modifier bientôt : au grand nombre de bonapartistes platoniques, si je puis dire, s'adjoignit un parti d'artion, qui fut organisé par les hommes de Strasbourg et de Boulogne, M. Vieillard. Persigny, le général Piat, Edgard Ney, Aladeuise.
Leurs journaux, leurs brochures, sans d'abord nommer le prince, mirent en avant l'idée de donner à la république un chef populaire.
Tandis que Ney racolait les municipaux licenciés, Piat se faisait nommer colonel d'une légion de garde nationale de la banlieue, Aladenise commandait un bataillon de mobiles et de nombreux partisans faisaient une active propagande au Luxembourg et aux ateliers nationaux dirigés par un bonapartiste dévoué, Emile Thomas.
Persigny faisait des prosélytes dans le monde parlementaire et les grandes administrations, il nouait des relations avec Garlier et Girardin.
L'empire se dessina bientôt comme une affaire. Les bonapartistes avaient pour les élections transporté leur quartier général en Corse. Bien que légalement bannis ils n'hésitèrent pas à se présenter comme candidats. Les princes Pierre et Napoléon Bonaparte furent élus, et ce dernier fut élu k l'unanimité des suffrages.
Trois départements, la Corse, l'Yonne et la Charente-Inférieure, élurent le prince Louis-Napoléon.
Bientôt et avant même que le prince fût rentré il n'y eut pas à Paris de nom plus populaire que le sien. Il partagea la faveur dont jouissait Barbés et une pétition des ouvriers de la Villette demanda que le prince Louis-Napoléon Bonaparte fût nommé consul.
Enfin l'arrivée de ce dernier à Paris fut un événement. La conspiration bonapartiste devint flagrante, et l'empire, pour qui tout conspirait, put compter sur la couronne. Avant la présidence et longtemps avant que M. Thiers prononçât son oracle fameux, l'empire était fait.
Nous n'entrerons pas plus avant dans l'exposé des origines du second empire que nous avons indiquées déjà ailleurs * .
A l'Assemblée constituante, le prince Napoléon Jérôme prit place parmi les républicains modérés. Il vota pour l'impôt proportionnel et contre l'impôt progressif, — pour l'établissement de deux Chambres et contre une Chambre unique, — pour la présidence.
Il appuya la réforme postale, la réduction de l'impôt sur le sel, les subventions aux associations ouvrières.
Il vota contre l'exil des princes d'Orléans, et s'opposa énergiquement à la transportation des insurgés de Juin.
Ses relations avec ses cousins étaient pleines de réserve et même de froideur. Le fils de Lucien était un homme peu sociable, sans fortune, et qui affectait des tendances démocratiques trop avancées ; le filsd'Hortense, conspirateur et aventurier, ne s'ouvrait point volontiers à lui et n'avait point non plus sa confiance. Le prince Napoléon ne parlait qu'avec un certain dédain ironique des tentatives de Strasbourg et de Boulogne qu'il appelait des équipées.
11 n'y avait entre eux ni sympathie, ni alliance, mais on] ne remarquait non plus aucun signe de jalouse rivalité; dans l'entreprise tentée par Louis-Napo-
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ii'on. il y avait un intérêt commun à tous los Honaparto ot (l'ailJourH, la priKoii (lo Ilaiu semblait avoir mûri lu c.aracli're du pr('*toiMlant qui manœuvrait avec autant du pru(l<>ti(-o tiiicillcibiluté.
Le l<i mai IH'i'.Mc prinro Napol''"M lut .'lii «lûpulô par le dôpartomciit -'■• !i Sarlhti.
Son rousin, devenu président du la iié]>ubliquo, crut pouvoir l'envoyer on Espagne conjmc ministro pliMiipoluiitiaiii' ; dans (juol but?... Nous avouons l'ignorer. Kt pounjuoi, au bout do quelipics jours, lo ministr»; quilla-t-il brus- «luoment son poste pour ronlrer h Paris, ce qui obligea le gouvernement à le révoquer? La surprise fut [^raiido à l'AsstMublée en lu voyant ainsi ruparaltru, et clic s'accrut encore en le voyant <|ui(ter les bancs du contre gaucbe pour ceux de la montagne. On discutait alors la loi Falloux. Le prince était, comme aujourd'hui, passionnément antielérical. La politi(iue du président, «pii était favorablu au olerijé, était eontrain' à ses opinions personnelles et sans doutt* il était désireux d'en témoigner. Mais, pour ses anciens amis politiques, cette attitude nouvelle était une trahison. Ils l'appelèrent le prince de la Montagne, il prit plusieurs fois la parole et révéla un talent d'orateur encore mal assoupli aux exigences de la tribune parlementaire, et dont la rudesse n'était pas sans originalité. Le 2 octobre 1849, en demandant le rappel des déportés de juin, il souleva des orages. Lorsque l'Assemblée, engagée dans une réaction à outrance, discuta la loi du ;'.l mai, on se rappelle que M. Thiers soutint cette loi, faite contre la vUe multitude. Le prince Napoléon répondit à l'ancien ministre de Louis-Philippe que la vile multitude avait prodigué son sang pour la liberté d'abord, la gloire ensuite, et (pie, même après Waterloo, elle eût encore sauvé la France, si les chefs de la bourgeoisie le lui eussent permis.
En votant la loi (lui mutilait le suffrage universel, le principe même de son existence, une loi en quelque sorte parricide, l'As.semblée porta à la i{épublique le coup le plus funeste et se suicida.
Cette loi fut la première arme que ramassa contre elle l'auteur du coup d'État de décembre, et l'attentat du président s'autorisa ainsi de l'attentat commis par l'Assemblée.
Le prince Napoléon ne pouvait ignorer complètement la conspiration dont l'Elysée était le foyer, mais il n'y prit aucune part. Les historiens du coup d'Étit ne disent pas un mot de lui et semblent avoir oublié son existence.
Après les journées de décembre, il ne se montra point davantage, ni à l'Elysée, ni dans les cérémonies publiques. Son père, l'ex-roi Jérôme, se tint de même à l'écart. La famille n'était pas encore hiérarchiquement organisée et, pour la présenter à la nation, le prince-président attendait qu'il fût empereur.
Après le 20 décembre, la nation l'ayant par un plébiscite amnistié du crime de décembre, Louis-Napoléon put considérer comme terminé son stage présidentiel à l'Elysée et se décida à s'installer aux Tuileries.
A peine fût-il dans l'ancienne résidence de Louis-Philippe, qu'il rendit deux décrets concernant les biens de la famille d'Orléans. Goiniae épilogue à notre histoire des ducs d'Orléans, nous croyons devoir les reproduire ici :
L'impératrice fut amenée à de» comparaison» singulières.
« Considérant que les gouvei'neinents qui se sont succédé ont jugé indispensable d'obliger la famille qui cessait de régner à vendre les biens meubles et immeubles qu'elle possédait en France ;
« Qu'ainsi, le 12 janvier 1810. Louis XVIII contraignit lés membres de la famille de l'empereur Napoléon do vendre leurs biens personnels dans le délai de SIX mois et que, le 12 avril 1832, Louis-Philippe en agit de même à renard des prmces de la famille de Bourbon ;
« Considérant que de pareilles mesures sont toujours d ordre et d'intérêt public;
LiV. 63. A. Fayard, éditeur.
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• U>»'j»ijour(i liui plus que juinuis do huutoH considération!* politiques commandent impériousemonl do dimimi» r l'innuencc quo donne à la famille d'Orléans la possession do prés do 300 millions d'immeubles en France,
« D^T.nf.TK :
• Am . 1'". Les membres de la famille d'Orléans, leurs époux, «•pousc» et deseciid;iiil> ne peuvent posséder aueuns meubles et immeubles en France; ih seritnt tenus de vondie d'une manière drtinitivo tous les biens qui leur appartiennent dans l'étendue du territoire de la Républi<pie.
« Aur. II. Cette vente sera ctTeetuée dans le délai d'un an, à partir, pour les biens libres, du jour de la i)romulgation du présent décret et, pour les biens susceptibles de liquidatif)!! ou discussion, de l'époque à laquelle la propriété en aura été (létinitivemeiit fixée sur leuis tètes.
« Akt. III. Faute d'avoir elTectué la vente dans les délais ci-dessus, il y sei-a procédé ;i la dili^jence de l'administration des domaines, dans la forme prescrite par la loi du 10 avril 18;Ji.
« Le prix des ventes sera remis aux propriétaires ou tous autres ayants droit, t Fait au palais des Tuileries, le 22 janvier 185i. »
On ne peut contester la ju-<tico de ce décret. Le second décret, établissant la distinction qui existe entre les biens apanages et les biens patrimoniaux, frappait de nullité la donation consentie par Louis-Pliilipi)e au profit de ses enfants en ce (jui concernait les biens apana«,'és, et ordonnait le retour de ces biens à l'État.
Tout ce qu'on peut blâmer dans les décrets du •2-2 janvier, c'était l'arbitraire dont usait le président en disposant des biens confisqués de sa propre autorité. Il en fît trois parts : une pour la classe ouvrière, une autre pour le bas clergé, une autre enfin pour l'armée. Les millions furent mis à la disposition des .sociétés de secours mutuels et des logements d'ouvriers; puis, d'autre part, d'une caisse de retraite des desservants pauvres et dune dotation au profit des officiers de terre et do mer.
C'était arbitraire mais intellii^'ent et, en définitive, les d'Orléans n'en furent pas ruinés. Il leur restait une centaine de millions de i)ieus, en attendant les cinquante millions que leur donna l'Assemblée de 1871.
Le 7 novembre 1852, le peuple fut convo(jué dans ses comices pour accepter ou rejeter par un plébiscite le rétablissement de la dynastie impériale dans la personne de Louis-Xapoléon Bonaparte: 8.82i,189 sufl"ragcs, contre 253, 145., se prononcèrent pour le rétablissement de l'empire. L'empire fut proclamé le l^' décembre.
Dans le courant du même mois et par un décret daté de Compiègne, l'empereur désigna le roi .Jérôme ou son fils ou leur descendance màie pour lui succéder s'il venait à mourir sans postérité.
Le Palais-Royal leur était donné pour résidence. Il va sans dire que le prince laissa à la porte du palais ses opinions républicaines ; cependant, voulant se con-
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former aux traditions de son nouveau séjour, ii garda dans son bagage l'esprit d'opposition et d'indépendance philosopliique qui fut le plus bel apanage des d'Orléans jusqu'en 1830.
Enfin avant d'occuper ses appartements, fraîchement décorés, le prince Napoléon, devenu prince français, avait été nommé grand'croix de la Légion d'honneur et fait général de division, « attendu, » disait le décret concernant le « bienaimé cousin, » que, placé sur les marches du trône, il devait en être un des plus fermes soutiens et figurer aux premiers rangs dans la hiérarchie militaire.
Nous allons voir bientôt comment cette vaillante épée servit la France, protégea le trône et contribua à entretenir le prestige de la gloire militaire.
SI XI r MF PARTIR
LE PAI.AIS-HOYÂL SOFS LE SECnM) FMI'IUE
JEUNESSE DU PRINHE NAPOLÉON
Le nouvel liùto du Palais-Royal, Napoléon-Joseph-Charles-Paul Bonaparte, ost né à Triest»^ le 9 septtMnhre 18*20.
il était tlls (lu plus jeune (les frères de Napoléon I", .lérùme, roi de Westphalie, et de Sophie de Wurtemberg. Cette princesse était la seconde épouse de Jérijme Bonaparte qui, avant sa majorité, en Amérique, avait épousé M"» Patter.son, lille de l'un des plus riches citoyens de Baltimore. Le roi .Iér(jme, comme le roi d'Yvetot, eût volontiers dormi sans gloire. On lui a beaucoup reproché de n'avoir pas pris assez au sérieux sa couronne, mais qu'eût-on dit de lui s'il se fût pavané gravement dans sa majesté royale? On y eût trouvé la marque d'un petit esprit. Il ne se prévalut pas de son pouvoir pour être un tyran. loin de là. <( En 1814, dit M. Rambaud, il y eut un déchirement quand on sépara les Cisrhénans de la France et qu'on les livra à la Prusse sous le prétexte de les restituer ;\ l'Allemajrnp. »
J.a réaction féodale insensée du prince de Hes.se qui lui succéda ne justifia que trop les craintes des Cisrhénans.
Il n'aimait ni la représentation ni les longues messes et avait pour ami et secrétaire particulier le romancier Pigault-Lebrun, ce qui prouve que s'il avait des mœurs peu sévères et ne donnait pas l'exemple des vertus qu'on n'est pas habitué à voir sur le trône, du moins il n'était ni dévot, ni intolérant. Les \Vesti)haliens n'eurent à lui reprocher qu'un ymour efïréné des plaisirs. Quant à nous autres, Français, nous devons nous rappeler, pour être justes envers lui (jne de tous les frères de Napoléon, il fut le seul qui se montra patriote.
Lorsqu'en 1814 on parla d'organiser la défense de Paris et de défendre l'importante position de Roraainville, Joseph ne le fit pas. Lorsque le lendemain l'ennemi, sans éprouver de résistance, eut occupé cette position, et que son artillerie eut, de ces hauteurs, appris aux défenseurs de la capitale qu'il ne leur restait plus qu'un moyen de salut, reprendre Romainviile, ce fut Jérôme qui
proposa cet acte de vigueur. Il demanda vivement de se mettre à la tète de la garde impériale *.
Il fut fait prisonnier de TAutriche. On rapporte alors une anecdote curieuse et qui lui fait honneur, ainsi qu'à sa femme, la reine Sophie. Étant prisonnier à Trieste, il voulut rejoindre son frère à l'île d'Elbe et partager son exil. La reine Sophie accepta courageusement le plan d'évasion qui devait la laisser seule prisonnière.
Jérôme partit, déjoua la surveillance de la police autrichienne et s'embarqua sur un bateau marchand tout prêt à mettre à la voile, mais une tempête s'élevant empêcha le navire de lever l'ancre.
La reine Sophie, prévenue de ce contretemps, plaça nn mannequin dans le lit de son époux et déclara que celui-ci était malade.
Elle invita même le gouverneur de Trieste, qui venait rendre au prisonnier sa visite ordinaire, à se convaincre lui-même du fait. Le gouverneur s'approcha discrètement du lit et plus discrètement encore se retira.
Cette comédie se prolongea quatre jours, au bout desquels la mer permit au roi Jérôme de partir pour l'île d'Elbe.
L'année suivante, Sophie de Wurtemberg écrivit au régent d'Angleterre en sollicitant l'autorisation de rejoindre Napoléon !«'' à Saint-Hélène.
Cette faveur lui fut refusée. Mais l'empereur lui en fat reconnaissant et dicta au général Bertrand cette mention glorieuse : « Par sa belle conduite en 1814 et 1815 cette princesse s'est écrite de ses propres mains dans l'histoire. »
Tels étaient les père et mère du prince Napoléon.
En 1825 la famille Jérôme Bonaparte était allée rejoindre à Rome madame Laetitia elle y resta six ans. La grand'mère aimait beaucoup son petit-fils, gros garçon d'une santé luxuriante et qu'en riant de le voir manger comme quatre, elle appelait tour à tour gros -bon f/î ou Plon-Plon.
L'insurrection des Romagnes, à laquelle vinrent prendre part les deux fils de la reine Hortense, compromit toute la famille qui dût sortir des États du Pape et se retirer à Florence. Jérôme resta dans cette ville jusqu'en 1835, époque à laquelle il perdit sa femme et envoya son fils continuer ses études à Genève. Mais celui-ci, peu de temps après fut appelé par son oncle, le roi de Wurtemberg, qui le fit entrer à l'école militaire de Ludwigsburg. Il avait alors quatorze ans. Il y resta quatre ans et refusa toute espèce de grade dans l'armée wurtembergeoise.
« Ne voulant pas, dit-il, être exposé à se battre contre la France. »
Les sympathies proclamées pour la nationalité que l'exil ne pouvait lui faire perdre, son nom détesté de la noblesse allemande lui attirèrent plus d'une querelle. Le prince n'était point batailleur, chacun sait ça, et Victor Tissot raconte de lui à ce sujet le trait suivant :
« C'est à Ludwigsburg que le prince Napoléon a fait ses premières études militaires. Il y a fait aussi les quatre cents coups, et le feu roi Guillaume a dû plus d'une fois payer ses dettes.
« li. Blanc, Coup d'œil stw la Restauration'
i On lat'ont»', — ro qui no conliotlit on lion lu réputation do ]»iavouro du prince— ipio s'ôtnnt pris un jour «lo tphTolle avec un ofllrior, il rffuK.i <I(î lui ftcconlor la satisfaction cxij,'éo par riiouncur. Le roi, <|ui no ]>lalsaiitait pas mit co chapitre, lui intima l'ordre do so battre, dysi^^na l'houro ai Ioh nnnoR. ot lit garder ;\ vue le lieu do la rencontre par un cordon do troupes, ntln (pie «on prolé>{é nopoussiU point jusqu'à la fuite l'instinct do la conservation.
-' A la soeondo passe, lo prince, égrati^'ué à la main, toujbait sans connaissance. >' '
Aussi, comptant sur sa |»riii|<iiie. un lui donna, dôs l'A^je de dix-huit ans, la liberté d'aller voir le monde. Le jeune prince visita rAllema<^ne, lAuRletorre et IKspa^'ue; — il habita assez lonj^'lemps Madrid. Il désirait vivement voir la France, mais lo môme cousin (pii déjà lavait oblijjé à quitter Home élail cause qu'on lui formait la porto de Paris.
Après avoir essuyé plusieurs refus, motivés par les é(li.iiinoiiré>;s de Strasbourg'et de noulot,'ne. il obtint enlin de M. (iui/ot la permission d'baljiter Pari<? pendant (juatre mois sous le nom de comte do Montforl.
C'était vers la fin de IS'iO. l'aj^itation i)olitiqiie était exlrèmo. Il parut diflicile au prince de vivre à l'écart »mi simple touriste, il subit la coiila{,'ioii do la lièvre révolutionnaire, ou du moins la curiosité de connaître ceux qui la répandaient. Sans néglipter ses plaisirs toutefois, il noua des relations très suivies avec quel, quos chefs du parti démocratique et les écrivains du National et de la Hi^formc. On a dit mémo qu'il se tit aflilier à une société secrète. C'en était trop, et la police chargée de le surveiller en avertit le ministre, qui l'invita à quitter le territoire.
Pondant les doux premières années de l'empire, le rôle du prince Napoléon fut assez olïacé. H n'existait entre son majestueux cousin et lui que des relations officielles. En politique, ils ne pouvaient s'entendre et leurs caractères ou leurs tempéraments ditTéraier.t autant (juo leurs opinions.
L'un était tlegmatique et dissimulé, l'aulr-^ était d'un.' nature fouL'ueuse et emportée parfois jusqu'à la brutalité.
Bien que du conseil privé, il ne pouvait espérer i(u on lui demanderait sérieusement son avis. On a dit qu'il n'avait point donné son approbation au mariage do l'empereur; c'est contre toute vraisemblance. Il connaissait de longue date linclination de son cousin, et il faudrait lui refuser la finesse italienne qu'il tient de race, pour croire qu'il aurait été assez imprudent jusqu'à se prononcer en pareil cas.
Il fit sa cour à la nouvelle impératrice, mais il no pouvait lui plaire.
Eugénie ét;Vit royaliste et dévote ; et son parent par alliance était un ennemi déclaré de l'ancien régime et du clergé ; de plus, incroyant.
Pour une catholique espagnole, il était bon à livrer à l'inquisition, qui certes en brûla de moins impies.
Enfin, dans l'imagination de la jeune femme, à la légende de la reine-mariyre {qxû (litïère beaucoup de la véritable histoire de Marie-Antoinette) se joignait la tradition du Palais-Royal.
Voyage au pays des milliards
En se voyant ;\ la place de l'héroïne de ses lectures de jeune fille, au palais du 10 août, et en considérant son cousin Napoléon-Jérôme au palais d'Orléans, elle fut amenée à des comparaisons singulières.
Le cousin de la reine était impie; — lui, aussi. Le cousin Philippe d'Orléans était friand de popularité, et mettait un trait-d'union entre ces deux qualités qui s'excluent, celle de prince et celle de citoyen, — lui aussi.
Le môjne s'entourait volontiers de ces esprits sceptiques et frondeurs qui ne respectent rien que la liberté et la justice et osent porter un jugement sur leurs supérieurs, ceux qui « ne relèvent que de Dieu et de la postérité », — lui aussi.
Le même aimait les plaisirs, juscju'au libertinage inclusivement, sans souci du qiCen dira-l-on; — lui aussi, bien qu'à un degré inférieur, puisqu'il n'avait pas encore traversé Paris, tout nu et à cheval et n'eut pas une Folie de Chartres.
Enfin le premier avait siégé à la Convention, à la Montagne, — lui aussi. Et alin que les analogies étonnantes qui se montraient entre les deux princes fussent plus évidentes encore, la destinée leur avait assigné à tous deux le même palais, le palais des conspirations et du vice.
Il résulta de ces réflexions qu'en nommant le prince Napoléon on chuchota tout bas le surnom à.' Égalité.
Cepndant, entre tant de ressemblance du cousin de la reine avec celui de l'impératrice Eugénie, il en manquait une... Cherchez la...
La fortune, direz-vous peut-être ?
L'écart n'était point assez considérable pour être choquant. Philippe-Égalité avait une fortune colossale, tant de son côté que de celui de sa femme, mais le fils du roi Jérôme, s'il n'était point très riche personnellement, avait le cumul de ses traitements comme Altesse impériale, comme général et sénateur et enfin avait en perspective un brillant mariage.
Non, ce qui manquait au Bonaparte pour ressembler au d'Orléans, c'était cette destinée étrange et cruelle qu'avec la noble ambition de s'illustrer par son courage, il réussit toujours à se faire traiter de poltron.
Nous sommes très disposés à croire ({ue le duc Philippe élait courageux. Il manquait d'énergie morale, était d'un caractère plein d'hésitation et cela tenait au scepticisme de son esprit, mais il ne craignait pas le danger et il tenait de ses aïeux. Cependant on l'avait toujours accusé de s'être caché au combat d'Ouessau, et on l'avait réduit à monter dans la nacelle d'un ballon — (expérience audacieuse à cette époque), pour prouver qu'il ne connaissait point la peur.
Qu'étalt-il arrivé, cependant?
L'aérostat s'étant élevé très haut, les voyageurs avaient été saisis par un froid insupportable et le prince, impatient de descendre et voyant que la soupape jouait mal, avait eu l'imprudence inouïe de crever le ballon à coups d'épée !
Voilà un trait d'audace poussé jusqu'à la folie* et après cela pouvait-on le traiter de poltron?
On n'y manqua pas.
Il a eu peur, dit-on, c'est pour cela qu'il a crevé le ballon.
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lliiliii il est mont»^ tiVM couniKOiisoimMil à rrcliafand, ot cola n'cirira point leH raillerioA au sujet du couilmt d'Oucssant.
Kli \no\\ ! nous allons \r voir, avor la iiirin«' aiiiMlion diHonncr k- nioii<l<' jiar son oonia^'e, le princo Napoléon, coniinc IMiilipi..' dOrléans, n'a jani;ii- ..l.f. nu que des railleries.
La ^-uorro d'Orient éclata.
.V.VOC beaucoup do plaisir renipcr.Mir lit insérer au Moniteur une letln- jiu la(iuelle son » bien^ainié cousin >» deniandail à faire partie de lV'Xj)édilion et réclamait l'honneur d'occuper lo poste qui le rapprocherait !«• plus de I rnneuji.
« Kn t«Mn|>s de guerre, écrivait-il, la pl;iee d'un n(jiiai>arto rM au feu, devant l'enneini. » Il ajoutait qu'il voulait mériter le haut grade «(u'il devait à l'affection de son cousin
On allait donc revoir tni Honaparte sur les champs de bataille. La curiosité s'éveilla. On se rappelait que le roi Jérôme était brave, mais autrement ne resscuîblait à son père ni par la physionomie in par les talents. On ne mettait point en doute la vaillance du fils de Jérôme et. de plus, on se disait «luil était bien possible qu'il eût hérité du génie de l'empereur avec (jui il avait une ressemblance physique étonnante. iJéranger, ({ui lui était sympathique (comme il l'avait été au tils d'Égalité), disait do lui : « C'est une vraie médaille napoléonienne, trempée dans l:i graisse allemande. »
Kn d autres termes: Ce .sont les traits de Xapoléuu I";dourdis \k\v un embonpoint précoce.
Sa grand'mère, vulgarisant la médaille napoléonienne en monnaie courante, lavait appelé tout bonnement son gros Plon-Plon.
L'armée s'embarqua et le général Napoléon prit le commandement de la troisième division, chargée de couvrir Constanlinople menacée par la gauche de larmée russe. Le prince débarqua le 1" mai 1854. Il retrouva à Constanlinople le général Haraguey-d'Hilliers, ambassadeur près de la Porte, et fut reeu avec des honneurs extraordinaires. Il s'était fait présenter au sultan en airivant. Deux jours après, Sa Ilautesse lui rendit sa visite au palais Defterdar-Hournou, qu'il avait choisi pour résidence. Une visite du sultan à un étranger était un fait sans précédent dans l'histoire de la Tur<fuie ; mais la Sublime-Porte ne tenait plus sur ses gonds...
Les alliés prononcèrent leur mouvement sur Varna à l'aide do la flotte, tandis que les Russes évacuaient Silistrie et se faisaient battre par Omer-Pacha ; mais les Russes n'étaient point l'ennemi le plus redout^ible, il en était un autre plus terrible auquel nous allions avoir affaire : le choléra était à Varna. A la première imprudence d'envoyer ses troupes au devant dun fléau, Saint-Arnaud en ajouta bientôt une seconde. Ilest de tradition chez nos généraux, de ne jamais éclairer leur marche, et Saint-Arnaud envoya la division Espinasse dans les marais et les sables de la Dobrutscha, pour y faire la chasse aux Russes, sans s'inquiéter delà nature du pays, suflisamment indiquée cependant par sa situation à l'embouchure d'un grand fleuve.
Au l)out de quelques jours, dans une lamentable déroute, il ne revint de
Le priuce Napoléon s'était fait présenter au sultan.
cette division que des mourants. Varna, le camp, furent transformés on un hôpital de cholériques. Espinasse atteint lui-même grièvement dût être renvoyé en France.
Il fallait quitter Varna ou mourir. Un conseil de guerre fut tenu i)ar les généraux alliés. Le prince Napoléon, qui avait rejoint le gros do l'armée expéditionnaire, y prit part.
Lord Raglan proposa de quitter la Turquie pour la Grimée. Les Russesavaient fait de Sébastopol un port de guerre important; il fallait priver les Russes de leur
LiV. C)\. A- F'ayard, (^ditoiir.
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nlli»'- l«' rliol«*'rii, les lialtio i-l tl.'-lniuv l<^ nriuni arsm.il «-t la llotlod,. la mfr Noire.
\,:\ mr-mo oiiiiiton ♦'•tnit «''Ihiho pir l'oinponuir daim iiiio loltre \ Haint-Vriiaiul.
ICI!»' no fut point paiiax^»o par !•• priiico Napoléon, ol il ro r6v61ii alors ontro son couflin et lui un K«>i'nic do diMHonHion qui devait grandir ]i1uh tard. Le ^/nérai sonlint (lu'il fallait fairo uno t^ncrre n'volullonnairo et tondro la tnaiii à la l'oio^jn»' à travers les prtivincos |)aiml»i»'iinos. On lui oitjcotaqn.' l'on ne pouvait, au début d'uiu» campayno aussi périllouso. prendre do» enKaK«'inont« envor.s la Polo^uo. c'cst-à-diro pronic'ttro une fois de plus à co inallu'urciix pay« le r/'li- Misscujent ilcson indépcudaiire sans se incltro sur les ))ras, du niênie coup, la Prusse et l'Autriclie. L'expédition de (Iriniée fut résolue contre son avis; que ne le liU-cUo plus tôt pour lohoidieur de tant do pauvres s(ddats et pour la gloire «le Son Altesse, qui tU'jà souHrait «les premières atteintes de la dyssciderie.
Après être relonriié quelques jours à Constantinople pour couper eourt au mal, il rejoignit l'arniée et prit part à la bataille do l'Aima.
Ouellt> part? demandore/.-vous pcut-rlre ; car on c.^t assez mal ronsoign»' par les liisloriens i)niciels, et d'un autre cOIl' on ne peut accepter tous les méchants propos de la chronique. Il y prit stdou nous la part d'un t^énéral de division ordidaire, (jui fait tout son devoir. A la tèle de sa division il s'empara du villai^e de l'Aima sous le feu des batteries cnncMiies, mais sans un inrirleut qui fut un coup d'éclat et (jui le mit hors <le pair, c.o ne fut pas le général Napoléon, mais le j,'énéral Hosquet qui opéra le mouvement tournant quidécj.lala victoire!
Ahl s'il eAt fait cela, on l'aurait cru l'héritier direct du vainqueur dAusterlitz, mais le mauvais génie du Palais-Hoyal ne le permît pas et il resta le cousin du Deux-décembre.
Il combatit sans plus de cliance à Ini^ermann, et queliiucs jours après cotto santdante journée, il tomba gravement malade et dut être transporté à Constantinople. «Mais, ajoutait le Journal officiel, il espérait bien être remis assez tôt pour reprendre soncommandement le jour de l'attaque définitive de Sébastopol. »
Mais le public français ne se contenta ni de l'explication médicale, ni des promesses du Moniteur.
Le sobriquet de Plon-Plon fut changé sur l'heure en celui de Craint-Plomb.
On dit de lui en riant :
— Oue voulez-vous? 11 préfère la colique à Constantinople aux tranchées de Sébastopol.
On attribua à l'odeur de la poudre des propriétés laxatives. Le soir, à la sortie des théâtres, lorsiju'on voyait passer certaines grosses voitures :
— Voilà, disait-on, les équipages de Son Altesse impériale. >•
On plaisantait encore lorstiue, contrairement à la promesse de se réserver pour l'assaut, on le vit reparaître auPalais-Koyal. Quelqu'un observa qu'il avait négligé de se faire raser.
— C'est, répliqua-t-on, qu'il lui est poussé une barbe de sapeur.
Tout ce qu'il aurait pu alléguer pour son excuse, c'était le retour en Angleterre du prince de Caml)ridge, tombé malade, mais il ne se soucia que fort peu des railleries et on le vit reprendre ses habitudes de galanterie; sa voiture sta-
HIttTOlliE DU PALAI8-R0YAL 5U7
tioniiiiit publiqueinenL devant la porle d'iiue tragédienne célèbre avec laquelle ou le savait du dernier jaieux. Aussi, comme son tempérament, ses mœurs étaient fort relâchées. Ce qu'il y avait de plus serré chez lui, c'étaient les cordons de sa bourse. Les tristes démêlés de son père avec son oncle lui avaient peut-être servi de leçons. Le roi Jérôme était d'une prodigalité scandaleuse. Le prince racheta le péché mignon de son père par une prudente économie.
Ses passions, assure-t-on, très fougueuses, ne s'e]nballaient pas dans des folies, et une rivière de diamants suffisait à les arrêter.
Sans faire toujours un sage emploi de son or, il ne le répandait pas à faire honte aux dOrléans, ses prédécesseurs.
Jamais même ses convictions politiques ne l'entrainèrent à des dépenses exagérées. Aussi personne ne peut l'accuser d'avoir soutenu les Polonais révoltés, ni les Italiens en exil, autrement que de ses vœux et de son amour.
DISGRACE DU i'UIXCE. — SES VOYAGKS
L'Exposition universelle de 1855 donna au prince, pendant la guerre, l'occasion de cultiver les arts de la paix.
11 fut nommé président du jury d'admission des œuvres d'art et prononça, à cette occasion, un discours où il s'exprima dans les termes les plus louangeurs sur le compte de l'impératrice Eugénie, ({ui avait eu, parait-il, l'heureuse idée'de joindre à l'exposition de l'industrie celle des beaux-arts.
Le public fut ravi de l'air de bonne santé et de la vigueur dont le prince général paraissait jouir. Il avait donc retrouvé du moins la paix intérieure.
Nous ne suivrons pas l'heureux prince au milieu des fêtes officielles ({ui se succédèrent au sujet de l'exposition, de la visite de la reine Victoria et du prince Albert, et enlin de la prise de Sébastopol. Il y a, à cette époque de sa vie, autre chose qui attire noti'e attention et qui est resté enveloppé de mystère.
Pendant la dernière période du siège interminable de Sébastopol, qui fut la plus sanglante, alors que l'opinion se décourageait et s'alarmait, parut, en Belgique, entre autres, une brochure anonyme sur le conseil de guerre tenu à Varna.
Cette brochure, qui reproduisait, en la défendant, l'opinion du prince Napoléon, fut attribuée à celui-ci et interdite en France. Elle faillit brouiller les Tuileries avec le Palais-Royal. 11 y avait longtemps ({ue le dissentiment de Varna était à l'horizon du ciel bona[)arliste comme un point noir; il devait grossir et éclater en orage.
A la suite d'une discussion entre Sa Majesté et Sou Altesse, cette dernière fut donc invitée à voyager. Telle est l'origine de cette série de voyages qui lirent si souvent la solitude au Palais-lloyal.
jVis iiisToini; i>r i-m.aIîs-hoyai.
Kn liV^'t. il partitsiirlai-orvoltoln Heine- Il oriente, an compnf^nie d'un k»*ou|»o de Hnviuits, iiatiinUiHtos et iii}tt'*nitMirs. Il (>x|)|otM:iinMi en touriste Ion eûtes d'i'kosBe, visita rislaiulo o{ ulmnla un (inHiiliind... iiialH la gloire do découvrir la mer lihro (lu ]mlc iionl no lui rtait pas rtVsprvt'c.
Mn Islande, on adressa nu prineo un diHcours en latin auquel il se borna — et pour cause, — à répondre en franr lis.
11 rapporta do ce voya^'o (juciquos curiosités et une collection etlinologi'|u«î qu'il a donnée au .lardin des plantes.
Hentré en grAce, le prince, resta dans l'opposition de salon, dirigea principalement ses coups contre le pouvornement du pape ot les prêtres. Puis il poussa de tniitos ses Ion-os i\ une campagne maritime. Il no semblait plus penser qu'à la mariiii^ et no rêvait que navires cuirassés et canonnières de nouveau modèle. Il voulut assister aux essais de la Gloire, ce (pii permit aux plaisants do faire observer ({ue, pour la première fois, la gloire et le général de Crlin.'.- él lirni parvenus ù se rencontrer.
Napoléon III, (pie l'activité dévorante de son cousin inquiétait autant que le noyau dopposants dont nous parlerons amplement plus loin, «{ui .s'élait bjrmé au Palais-Hoyal, lui cherclia un cmi)loi loin de Paris.
Après lavoir occupé à régler le différend de Neuchùtel avec la Prusse, il le nomma ministre dAl^ôrio et des colonies.
Pour j>arler convenablement de cette entrée aux alVairos, nous serions trop long, et d'ailleurs ce ministère valut l'ambassade d'Espagne et ne fut qu'un es.sai malheureux.
liien ne contribuait donc à ajouter au prestige du prince. La naissance d'un héritier de la couronne le lit descendre des marches du trône. Le Sénat se livra alors à des travaux dont il ne prévoyait guère l'inutilité, il s'occupa de l'institution de la régence et de son conseil.
Par sa naissance, le prince Napoléon fit, de droit, partie du conseil de régence.
Le premier essai de la régence fut singulièrement mis à profit par le terrible cousin. Pendant le voyage de l'empereur en Algérie, Plon-Plon se trouvant à Ajaccio, y prononça un discours-programme qui fit sensation. C'est par une courte citation de ce hardi manifeste que nous terminerons la première partie de la biographie du prince.
« L'empire, dit-il. doit être, à l'intérieur, le soutien de l'ordre, sans doute, sans lequel il n'y a rien de possible, mais aussi des libertés sages et sérieuses, et, parmi ces libertés, li liberté de la presse, une des plus utiles dans un État libre. L'instruction populaire doit être répandue sans limite, sans congrégations religieuses, et exige la destruction des entraves administratives et du bigolisme du moyeu âge. »
« Je crois à la nécossité d'abolir le pouvoir temporel des papes... J'aime la liberté sous toutes ses formes, mais la liberté de tous...
« La vraie liberté c'est le sulTrage universel légalement appliqué, la liberté complète de la presse sous le droit commun et le droit de réunion.
« Un peuple libre doit se composer d'individualités indépendantes avec leur entier développement, et non de grains de sable qui ne sont agrégés que par le ciment de l'administration. »
L'orateur appuyait ses opinions de citations empruntées au Wniortal de Sainte- Hélène.
A la lecture de ce discours, l'empereur ne put dissimuler sa colère et lui répondit par une lettre insérée au Moniteur :
« Le programme politique que vous placez sous l'égide de l'empereur ne peut servir qu'aux ennemis de mon gouvernement.
« Pour savoir appliquer au temps actuel les idées de l'empereur, il faut avoir passé par les rudes épreuves de la responsabilité et du pouvoir.
« Mais, ce qui est clair aux yeux de tout le monde, c'est que, pour empêcher l'anarchie des esprits, cette ennemie redoutable de la vraie liberté, l'empereur avait établi dans sa famille d'abord, dans son gouvernement ensuite, cette discipline sévèi'e (pii n'admettait qu'une volonté et (pi'une action. Je ne saurais désormais m'écarter de la même ligne de conduite.
« Sur ce, mon cher cousin, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde. »
Le rappel à l'ordre était assez raide, mais il ne faisait que trahir, pour le public, une mésintelligence et une hostilité sourde qui alla toujours s'aggravant.
LA VIE PRIVÉE DU PRINCE. — LA. PRINCESSE MATHILDE. — LA COUR DU PALAIS-ROYAL
La vie officielle du prince était fort limitée dans un État où la réponse du gendarme Pandore était la seule qui fût permise à tous les degrés de la hiérarchie, du premier ministre au plus humble garde champêtre ; la plus large part, au contraij'e, était faite à sa vie privée.
Celle-ci, nous avons la franchise de vous le déclarer tout d'abord, n'avait rien de bien mystérieux; le seigneur du Palais-Royal était d'un sans-gêne dédaigneux des convenances que respecte le vulgaire. Son oncle se croyait affranchi, par droit de conquête et de génie, des devoirs et des règles morales qui s'imposent à tous les autres hommes; le prince Napoléon eût pensé de même s'il se fût élevé aussi haut que Yalgle do Corso.
Il n'était ni chasseur, ni joueur, ni homme de cheval. Mais, au Palais-Royal, comme jadis à la cour de Cassel, on soupait joyeusement entre gens d'esprit et dames galantes. En bon voisin, le prince offrait ses hommages aux beautés du Théâtre-Français, mais ce goût n'était pas exclusif, Blanche D'Antigny, la belle Hélène, Bertlia, Cora Pearl, — j'en passe et des plus tendres, — ont contribué au bonheur de Son Altesse.
A iintio avis, t'os il«''t:iilM n'ont (^ih'if <l Imporlanc^ ol <••• ii'«"^l p:iH la )M'iiio d'osralîifior les murs de la vio privée pour do telles révélation»; main ilH ont leur si^nillcatlon cependant, et h\ nouH sommes réduite \ len citer, il» prouv<>nt que dans la vie du priiit'O la ^'alantori.^ n'a jamais pris une place Hérleuse. Soim ce rapport il ne ti<'nl jtnint du un d«' \V<'stpliali<'. l'Iii- I»'tlré que lui et plu« instruit, il a des j^ortts plus délicats.
Nous croyons avoir dt\jî^ dit i|u'il aimait la société des écrivains, des philosophes et des artistes éminciits dont les opinions so rnpprocliaiont le jilus des siennes.
Parmi les amis du prince, nous citerons Emmanuel lïubaine, son secrétaire, ancien rédacteur de la /'/-esse, cpii l'arcompa^Mia dans ses voyaj,'es et en écrivit, en grande partie la relation; P^inile de (Jirardin; l*'mile Augier, petitlils du secrétaire particulier du roi .Jérôme, IMj^'ault-Lehrun : Edmond Ahout : le Polonais Charles-Edmond ; Henan, l'auteur de la vie de .îésus ; Guéroult; HaintC' lleuve ; Gustave Flaubert ; Taine ; le docteur liobin de l'Académie des sciences ; le peintre Gérùme. On a remarqué que nous n'avons pas cité une seule notabilité militaire. Le seul général pour <]ui le prince eût un « faible » fut hélas ! le général Trochu I...
Nous en parlerons à l'occasion.
Ses relations avec les artistes étaient nombreuses, mais ces derniers préféraient aux salons du Palais-Hoyal ceux de la princesse Mathilde.
Mathilde-Lu'litia-Wilhelmine, tille du roi Jérôme, est née à Trieate, le •J/ mai 18U0. En 184U elle avait distingué parmi ceux qui prétendaient à sa main le comte russe Anatole Demidotï. La première fois qu'elle le vit. le comte portait un costume arménien, la longue robe bordée de fourrures, le bonnet d'astrakan, ce qui s'accordait à merveille avec les traits réguliers de sa physionomie orientale. La princesse s'éprit de ce personnage exotique, et comme immensément riche il possédait les collections d'art les i)Ius belles du monde, elle s'illusionna sans doute sur des affinités de goût et de sentiments qui n'existaient ([ue dans son imagination. Trois ans plus tard les deux époux obtenaient la séparation de corps «t de biens pour cause d'incompatibilité d'humeur.
M. de Xieuwkerke est, dit-on, celui des amis de la princesse qui reçut d'elle à ce sujet les plus secrètes confidences.
La princesse est restée étrangère aux intrigues politiques. — De même cpiis son frère, elle ne jouissait que de peu de faveur aux Tuileries, son esprit indépendant, son éducation libérale auraient sufli à l'éloigner d'une cour où la dévotion s'unissait à un amour effréné du luxe et des plaisirs les plus vulgaires.
Comme son frère, elle donnait chaque année un bal monstre où tout Paris était convié; puis quelques fêtes l'été, à son château de S;unt-Gratien.
<> La princesse Mathilde, dit M. de Beaumont-Vassy' était de toutes les personnes de la famille impériale celle qui recevait le plus et Ee mieux.
« Sa résidence de la rue de Courcelles n'était point un palais, à propremdit
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dire, mais un somptueux et élégant liôtel, situé entre une cour assez spacieuse et un jardin d'une très convenable dimension. — Le rez-de-chaussée, bien dis' tribué pour la réception, se composait d'une pièce d'attente, de six salons de grandeurs diverses, communi(|uant entre eux, et d'une salle à manger, arrangée en serre du plus gracieux aspect.
a Des tableaux modernes d'un heureux choix, des bustes, des figurines précieuses, des bronzes d'art décoraient ces beaux salons, et la façon dont étalent distribuées et groupées toutes ces richesses indiquait de suite que la princesse elle-même était artiste.
« La cousine de l'empereur aimait du reste à s'entourer d'intelligences d'élite, de littérateurs, de sculpteurs, de peintres. Elle n'avait pas toujours la main très heureuse dans ses intimités intellectuelles, témoin Sainte-Beuve ; mais on remplirait une longue page des noms de tous les amateurs du i)eau qui se pressaient dans ce cénacle où, durant les mois d'hiver, se succédaient les concerts, les bals, voire même les comédies de salon. L'été la princesse ha])itait d'ordinaire le château de Saint-Gratien. »
Les familiers du Palais- Royal étaient les bienvenus à l'hôtel de la rue de Courcelles, et réciproquement.
Les deux salons fusionnaient. Cependant, comme la princesse était i)lus écoutée aux Tuileries que son frère, beaucoup de ses courtisans cachaient des solliciteurs. Plus d'un artiste, plus d'un poète dut au patronage de la princesse le succès de ses débuts.
Le prince Jérôme appuyait également avec chaleur ceux dont il aimait le talent ou partageait les opinions.
On a trouvé des lettres adressées à l'empereur vraiment curieuses. Dans l'une d'elles, il écrit :
« Sire, vous serez peut-être étonné de recevoir cette lettre quand vous verrez surtout qu'elle ne vous parle ni de politique, ni d'affaires personnelles, ni de demandes. M. Renan est mon ami ; c'est un esprit très supérieur ; je le vois souvent et nous causons philosophie. Il publie un recueil de divers articles et je l'ai engagé à y joindre une préface résumant des idées sur les sujets l'es plus élevés. C'est cette préface que je vous envoie et pour laquelle je vous demande une demiheure.
(t Je ne partage i)oint toutes les idées de M. Renan, mais une grande partie ; je crois que vous ne regretterez pas cette lecture. Laissez-moi donc esitérer qu'elle vous donnera quelques instants d'intérêt et de hautes réllexions. »
Un des amis de la première heure du prince et le familier le plus écouté du Palais-Royal fut Emile de Girardin.
Il eût l'idée singulière de le faire nommer préfet d'Alger, et à ce sujet écrivit à son cousin la lettre suivante :
« Le développement de la ville d'Alger doit donner beaucoup d'éclat au nouveau gouvernement (celui de Mac-Mahon) je voudrais y faire une belle promenade, des docks, de beaux établissements, de grandes rues, un monument pour la statue de l'empereur, en un mot tout ce qui peut frapper l'imagination, être utile
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ol diuiMor iiU(^ i^Taïuli' uW'o di'la l-'iaiit'i' cl lif riMiipcirur. Il faut pour rolu y faire arriver los capitaux privÛH; un ntiuunistrateur habile, fnrmo, perHÔvi'rant, voyant les afTairos de haut san« Ht'mliarrasHcr des d«ttAilH, poursuivant ufdre but. est indispensable; j'ai une idée ipic personne no soupronnc ot sur l:ii|ut'llo je viens prendre vos ordres, (piebpn' Iti/arrf» et sin^julièrr qu'elle puinsc vouh paraître. C'est de nonmn^r M. Kniile de (iirardin à cette place ; sauR l'avoir coiisullô, je crois (pi'il acioptiTail.
€ Sa ti'nariti', srs tab'uls, son dévouement sur le(|ucl voum pouvez, jo crois, compter, la position de sa femme, son amour de l'étude le rendent propre \ ce» fondions, s'il veut les accepttM*.
«Politiipiementc'estun dn lusse, il est délesté des républicains ; s'il accepte, il est plus que compromis et ne pourra (jue vous servir.
0 De j)lus, ce que ses idées politicjui^s imurraicnt avoir d'effrayant est sans inconvénient en Al;,'éric.
« 11 a beaucoup de ressources dans l'cspril, c'est un ami des mauvais jours qui, an fond, aime et admire l'empereur, (jui est très ambitieux cl a la rai^e de faire quelque cliose.
« Sa femme est gentille, il a S(),0(M) livres de rente, dépensera et représentera Mon. En un mot, je crois qu'il pourra faire beaucoup de bien et aucun mal. Même ce qui paraîtra étrani^e et iMallcmlu ii'esl i)as un inconvénient. Je réponds de ses bonnes relations avec le ^'énéral Mac-Malion ; il a un caractère très liant et souple avec les hommes de bonnes manières. Quel danger peut- il y avoir? Si vous êtes mécontent vous pourrez toujours le révoquer, et d'avoir élé l^éfet d'Alger ne le grandira pas beaucoup et n'en fera pas un homme dangereux ; au contraire, il sera compromis avec nous sans retour... »
L'empereur ne répondit pas.
SUITE DL' mAMH sujet — LES AMI.^ DU PRINCE. — EMILE AUGIKR — AUOUT. — SAINTE-BEUVE — LE DINER DU VENDREDI-SAINT.
C'est évidemment dans la petite cour du Palais-Royal quEmile Augier a aiguisé la verve anticléricale qui marqua sa seconde manière au théâtre.
Très fier d'être le petit-fils d'un homme de talent e*; d'esprit il ne s'était pas inspiré de lui cependant pour écrire ses premiers ouvrages. Ses pièces chastes et d'une moralité bourgeoise lui avaient valu d'éclatants succès et le prix Montyon même, avant qu'il connût le prince Napoléon... Mais à partir <le 1850 l'auteur de Gabrielle prêta sa plume aux idées radicales et anticléricales du prince. C'était d'ailleurs autant comme petit-fils du secrétaire intime du roi Jérôme qu'en qualité de poète qu'il était en faveur auprès du prince Napoléon.
Pigault-Lebrun et Jérôme avaient fait «leurs farces » ensemble enWestphalie.
Les anecdotes à ce sujet sont trop amusantes pour ne pas trouver ici leur place.
C'était son Altesse le prince Napoléon.
Le roi et son secrétaire se piquant tous deux d'une noble émulation faisaient une fête perpétuelle.
Et cette fête avait pour théâtre Napoléonshoë, — ce château de Wilhemshoë, où Napoléon III se rendit prisonnier I...
f Paris, écrivait Pigault, n'est plus à Paris, il est tout où nous sommes. Nous apprenons au roi à être libertin sans scandale et débauché sans scrupule. Rien de plus piquant que la première nuit de ses noces, telle que dans nos orgies de Napoléonshoë le roi s'amuse à nous la retracer. Imaginez- vous un homme dont la
LiV. 65. A. Fayard, édilaur.
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premièro fomiiioeslvivaiiloetuiijouno c;ol•8»^ Jôrùiiie lioimparlo, !«• Ills d'un hoiirm'ois d'Ajuccio, im:iK'im'zlo upproclinul .sans inéiiiiyfiiKfiit uiiy i»riiicessc orgueill'Miso et tiinido, iiK'pris.inl sos pliMirs, la poursuivant jusque dans I ' di; luadatno do Wostcrliall, Ha ^'ouvcinauto, pivs do qui elle sï-lail réfu;;: i^i-
noz les sourires desdaïuos d'hoimour, la rou^our des dcniniscllc» de compagnie, («Mit. s révoillôos parer bniil inalt) iidn ; inia^^iuo/ le lendemain I... .lôrônie rej^ar- "l.iMl sa nouvelle épouse avec un air moqueur et eelle-ci opposant la hauteur la plus provocante, et vous n'aurez qu'u!io faible idée de cet épisode unique en 8on genre et dont je me propose de consigner les détails dans un roman.
« Depuis la princesse nous niiq)rise.
« Le roi niuinlenant a cin([ maîtresses. Aucune n'est en titre ; los conlidentsdu prince paraissent les avoir pour leur compto. »
VA Pigault l'ontinue en faisant le portr lil do> <iii | lu uln'ssos.
Le scandale alla si loin (|ue Jérôme s'attira de vertes remontrances de son frère. Napol»!'on lui écrivait :
« Mon frère Jérôme Napoléon, roi de Westplialie, tout me prouve que mes conseils, mes instructions, mes ordres font à peine de l'impression sur vous. Les alfaires vous ennuient, la représentation vous fatigue. Sachez <|ue l'état de roi est un métier qu'il faut apprendre et (ju'il n'y a point de souverain saus représentation. Vous aimez la table; la table vous abrutira. Faites comme moi, restez à table une demi-heure. Le prince de Padorborn, que je vous ai donné pour aumônier, écrit à son minislro des cultes que vous ne vous entretenez jamais avec lui daflaires 0LiK'siasli«iues.U'est mal, il faut vous occuper de religion. Vous avez relégué votre cliambellan Merfeldt à Hanovre parce que, lui avez-vous dit, ses c lutinuelles homélies sur létiiiuette vous fatiguent. Eh ! comment saurez-vous votre rôle de roi si personne ne vous rap]irend ? Rappelez Merfeldt comme si c )la venait de vous. Je fais communiquer à votre ministre Siméon mes ordres
ultérieurs; il vous instruira.
€ Napoléon. »
Avec une légèreté inconcevable, Jérôme chargea Pigault de répoudi-e à lernpereur, et voici l'impertinence envoyée à Napoléon :
« Mon auguste frère Napoléon, empereur des Français, j'ai reçu les conseils de Votre Majesté ; je les respcctr. Quant à vos ordres, je suis roi, je donne des ordres et je n'en reçois point.
« Votre Majesté me reproche d'aimer la table. J'avoue que, comme je n'aime pas à me repaître d'une vaine fumée de gloire, je recherche une nouriture substantielle. Je suis gourmand sans être glouton ; c'est tout ce qu'on peut exiger d'un roi. Vous me reprochez de ne pas aimer la représentation ; je ne l'aime pas en effet, elle m'ennuie, et d'ailleurs elle ne va ni à ma taille ni à ma tournure. Au reste j'ai modelé ma cour sur la vôtre, je m'habille comme vous, que pouvezvous exiger de plus? *
« Le prince de Paderborn me fait b;iiller par ses éternelles homélies et ses longues messes. Je dois le garder puisque vous me l'avez donné, mais rien ne m'oblige de m'entretenir avec lui d'affaires ecclésiastiques, auxquelles je ne connais rien, auxquelles je ne veux rien connaître. Je renvoie tout à votre ministre des cultes. Il est vrai que j'ai nommé Merfeldt préfet de Hanovre, parce qu'il est meilleur administrateur que chambellan agréable ;je n'aime pas à employer des étrangers à mon service personnel; j'ai germanisé les noms de ceux qui en sont chargés.
« Jérôme Napoléon. »
On peut s'imaginer la colère de l'empereur à la lecture de cette mauvaise plaisanterie.
Qiiel(|ues jours plus tard se présenta à la cour de Jérôme le général Rapp, suivi du commandant Millier. Le roi était à souper avec Pigault et la favorite « de service. »
— Sire, dit-il, j'ai à remplir près de Votre Majesté une mission pénible. Je la tiens de votre auguste frère; permettez-moi de vous donner lecture de l'ordre qu'il m'a remis.
Rapp lut un décret rédigé en ces termes :
« ORDRE MANUEL DE l'eMPEREUR
« Notre aide de camp, le général Rapp, partira sur-le-champ pour GasseL II fera venir en sa présence M. Millier, commandant des hussards de Westphalie, et se rendra avec lui chez le roi. Le roi gardera les arrêts pendant quarante-huit heures. Quant à Pigault-Lebrun, auteur de la lettre insolente que nous a écrite notre frère, il sera mis au cachot pendant deux mois et ensuite envoyé en France sous bonne escorte. Nous donnons nos pleins pouvoirs au général Rapp pour qu'il re(|uière la force publi(fue dans le cas où, par un excès d'aveuglement, on s'opposerait à l'exécution de ces ordres.
« Napoléon. »
Jérôme fit ses arrêts ; Pigault-Lebrun fit ses deux mois de cachot et, comme son maître demandait à le garder près de lui, l'empereur n'y consentit qu'à la condition que Pigault ferait trente jours de prison de plus.
Le fils de Jérôme ne demanda à la plume du fils de Pigault ({u'une comédie en un acte et en vers pour Tinauguration de sa maison romaine, qu'il avait fait construire aux Champs-Elysées.
Le poète donna le Joueur de flûte. Cependant le Fils de Giboyer et les Lions et les Renards sont nées au Palais-Royal et, sans l'appui du prince Napoléon, auraient été fort maltraitées par la censure.
Edmond About, dont la Grèce contemporaine n'avait pas fait la fortune, fut chaudement soutenu par le prince Napoléon. C'est à ce dernier qu'il doit d avoir
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Hi" onvoyù ;\ Uoino aux frais do 1 Klat, co (|ui lui pormit d'tVriro la Quniion mmaine. Qni lit aujourd'hui la Question romaine? (\o livre n'est pliiH (ju'un docuinoul do rhistoire politic^ue, nial^TÔ tout hou esprit, mais il fil en son temps un hniit énorme.
On so demandait h l'étranger à (pii il fallait attribuer lo coup ({ui atteignait si cruclloment la cour romaine, l'auteur étant un ami du prince et la subvention (jui lui avait permis d'aller à Homo ôoriro son ôtude, sortant dos caisses de rT^tat.
C.opendant, à Paris, dans la jeunesse, dans les ôcoles, l'empire c'était l'ennomi, et M. About, classé parmi les bonapartistes, perdit sa popularité.
On le lui lit sentir.
Ayant donné à l'Odéon un drame écrit en collaboration avec (Iharles Edmond, — Garlana, — les étudiants sifflèrent la pièce, la tuèrent avec une brutalité (fiii nous annonçait d'ailleurs les jacobins d'aujourd'hui, et traversèrent Paris en criant : Pas iT About!... Pas d" About!...
L'auteur de la Question romaine a joué, au Palais-Royal, le rôle d'enfant terrible en touchant aux plus graves questions politiques d'une main aussi imprudente qu'indiscrète. S'étant jeté en tirailleur au Flf/nro, sous le pseudonyme de vicomte de Quévilly, il osa dire, en parlant du prince, qu'il était « un César dé classé debout sur les marches du trône. »
C'était d'un seul mot trahir trop de secrets d'ambition.
Une autre fois, au sujet de l'attentat d'Orsini, ;\ une heure de trouble et de terreur, il dit, en rappelant divers régicides, Jacques Clément, Ravaillac, entre autres, qu'il n'y avait pour les assassins « qu'une seule arme de précision, le couteau, » bon mot qui faillit compromettre l'existence du journal.
Une autre personnalité littéraire et politique bien moins tapageuse et fort étrange, qui appartint aux réunions intimes de la rue deCourcelles et du Palais- Royal, c'est Sainte-Beuve.
Écrivain, ce fut un poète du second ordre, un romancier médiocre, un critique très intéressant.
Homme politique, un métis habile à concilier des opinions démocratiques et le dévouement d'un sénateur.
Mais en somme, un cerveau richement meublé par de longues et patientes études, un esprit libre de préjugés et de superstitions.
Tel était, en peu de mots, le sénateur dont un dîner donné le vendredi-saint produisit un si amusant scandale.
Après sa mort, son secrétaire, M. Troubat, a publié l'histoire des dîners du vendredi de Sainte-Beuve. — Le voici :
c Le fameux dîner du vendredi-saint était de sept couverts : MM. Taine, About, Flaubert, Robin et prince Napoléon.
« Le jour avait été désigné, sans malice, parce que le prince n'avait que le vendredi de libre dans la semaine et qu'il était à la veille de partir, ce qui ne permettait point de remettre à un autre vei dredi.
« Il ne faudrait point croire, dit M. Troubat, qu'il t5e soit mangé des saucisses
et des boudins, comme on le répète encore. Pour dissiper la légende, voici le menu du dîner, qui n'a rien de religieux ni d'antireligieux. Nous l'avons conservé exprès depuis ce temps-là pour le faire savourer un jour à M. Veuillot. Ma seule crainte est qu'il ne le trouve un peu trop bourgeois :
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Potage au tapioca,
Truite saumonée,
Filet au vin de Madère^
Faisan truffé,
Pointes d'asperges^
Salade,
Parfait au café^
Dessert.
N'oublions pas l'inévitable buisson d'écrevisses, et un plat maigre pour une dame pieuse qui l'avait réclamé pour elle seule et à qui sa santé ne permit pas ensuite de venir. Je ne plaisante pas en parlant ainsi. Aussi le dîner ne se passa-t-il qu'entre hommes.
J'allais oublier les vins :
Château-Margaux, — Nuits, — Musigny, — Château- Yquem, — Champagne ',
Nous ignorons par quelle voie indiscrète ce dîner, — qui n'avait rien de religieux, — fut livré à la chronique parisienne, mais il fit la joie de V Univers etiJe tous les cléricaux royalistes et «contraria la cour des Tuileries. On donna à ce dîner l'importance d'une manifestation antichrétienne. Le prince Napoléon partit en voyage, mais Sainte-Beuve eut à soutenir la querelle que lui cherchèrent les cléricaux. Justement il devait prendre la parole au Sénat en faveur de la lii)erté de la presse. Le président Troplong le prit à part^ avant la séance, le prévint de l'hostilité qu'il allait rencontrer de la part des catholiques et le pria de lui dire toute la vérité sur ce dîner trop fameux.
—Eh ! parbleu ! fit Sainte-Beuve, voilàbien du bruit pour une omelette au lard ! . ..
Le lendemain il écrivit au président pour se défendre d'avoir voulu scandaliser les chrétiens, et même d'avoir apporté à la composition de son menu la moindre idée philosophique. Il se disculpa également près d'un catholique en le renvoyant, pour ses opinions religieuses, à son livre sur Port-Royal, et, du recueil curieux de ses lettres, nous extrairons la page spirituelle suivante, adressée à Auguste Villemot, du Figaro :
« Mon ghp:r amt,
« Il faut convenir que le bon sens relevé d'esprit et de gaieté soulage un peu de bien des sottises ; c'est l'effet que vous produisez souvent, et je vous remercie
1. Souvetiirs et in rtiscré lions. Jules Troubat, 1 vol., chez Lévy.
r,i« m- 1< >ii;i; \<\ i'\i.\i>-i!'i\ \i,
d'iivoir bien voulu dt^p<»nRor, h mon ormsiou. un pou do volro bonne monnaie courante.
«« En dértnitivo, il faut so frlii-itcr «'l so domander ce qu'il soralt arriv<^, il y a • l.ux siècles, aux malheureux amis ({ui ont ou l'Idée de causer un jour h dîner, Ifl vendredi iilulùt que tel autre. Il y a lliistoiro d'un certain vendredi de Hoissy; on appela cela la dchaurhr de liu'isy. Tous «•••ux qui furent censés y avoir et/» en pAtiront. Ici, de notre temps, il n'y a pas eu du tout débauche, mais simplement eonversation d'honnêtes j^'ens. On n'en est pas moins dénoncé, mais on s'en moque. Il n'est pas mal qu'il y ait des jalons pour manpier de temps en temps le retrait des religions en décours. Notre innocent vendredi sera un de ces petits jalons. « Tout :\ vous. »
La jeunesse des écoles ne lui pardonna pas plus qu'à About ses relations princières. Plon-Plon, malgré YOpinion Nationale et ses discours libéraux, ne fut jamais populaire. On n'attrappe pas le public deux fois au même endroit (le Pa-
I lis-Royal) et par les mêmes procédés. Ses amis durent supporter le poids de cotte impopularité.
Le 15 août 185,3, il fut décoré et nommé professeur au Collèrre de France. Hélas ! la jeunesse des écoles lui fit une triste réception !
« Modeste à la fois et radieux, — raconte Mirecourt, — notre professeur monte dans sa chaire de poésie latine et voit un auditoire imposant. La salle est comble.
II s'incline, le sourire aux lèvres, et salue avec grAce. On accueille ce salut par une salve éclatante... de sifllets.
Surpris, mais non déconcerté, Sainte-Beuve déroule un manuscrit et commence à lire sa leçon.
Les siftlets redoublent; sa voix s'éteint au milieu des huées.
Vingt fois il cherche à dominer le tumulte et vingt fois d'épouvantables clameurs le contraignent au silence. Il finit par se retirer en levant les mains et en prenant le ciel à témoin de l'injustice des hommes.
A la seconde séance, même auditoire nombreux et même réceptioH.
« Comme la première fois il salue (c'est l'usage) et comme la première fois
une tempête de sifflets répond à sa politesse... » « Les uns sifflent ou crient, les autres chantent et frappent du pied sur le parquet sonore. Il pleut des quolibets et même des outrages. On soulève les banquettes, on décroche les portes, l)uis les auditeurs se les passent de main en main, au milieu du plus effroyable cliarivari, du plus indescriptible désordre.
— Messieurs, crie le professeur, vous déshonorez la jeunesse française! On lui riposte:
— Allons donc ! c'est vous qui déshonorez la littérature!
— Messieurs, balbutie Sainte-Heuve, je serai forcé de me retirer, si...
— Va-t'en! va-t'en ! I va-ten! ! ! dit la foule avec un crescendo terrible.
Octave Lacroix prend la parole et proteste au nom de la partie saine de l'auditoire, mais il s'adresse à d'anciens camarades, à des étudiants, à des amis d'estaminet ; on l'invite à se taire.
Néanmoins, il y avait ellectivement une partie saine composée des amis do Sainte-Beuve. Tous se lèvent au milieu de la multitude effrénée.
Ils étaient cinq !
Après s'être comptés tristement, ils se rassirent. On vit le professeur descendre de la chaire de poésie latine pour n'y plus reparaître '. »
Sainte-Beuve, pendant longtemps, se montra très assidu chez la princesse Mathildc, dont il était le confident. Il se brouilla avec elle, — et nous en reparlerons plus loin à l'occasion de la vie privée delà princesse. Celle-ci, qui avait à lui reprocher bien des choses, ne lui garda point rancune jusqu'à latin de sa vie; elle a bon cœur.
Pendant sa dernière maladie, elle alla plusieurs fois le voir.
En mourant, Sainte-Beuve, avait recommandé que son corps fût porté directement au cimetière sans passer par l'église, et plusieurs journaux annoncèrent que le prince Napoléon, de retour de Prangins, avait manifesté l'intention formelle d'assister aux funérailles.
Nouvel émoi dans le parti catholique et aux Tuileries.
Paul de Gassagnac répliqua dans le Paijs à l'Opinion Nationale:
« Nous sommes étonné qu'un membre de la famille impériale, que le prince Napoléon fasse annoncer, par son organe ordinaire, qu'il s'empressera de présider cette cérémonie qui n'a d'autre but que d'insulter à toutes les croyances religieuses de la France.
« Le prince a eu souvent l'occasion de se montrer, sans qu'il en profitât jamais. Cette fois-ci. c'était l'occasion de s'abstenir.
« Certes, nous comprenons que tout citoyen se fasse enterrer à sa guise, mais nous n'admettons pas qu'on fasse de cela une manifestation bruyante et une protestation contre l'usage et les coutumes des autres. »
Enfin, à la prière de l'empereur, le prince dut s'abstenir.
D'autres écrivains célèbres furent reçus au Palais -Royal, sans en devenir les familiers; nous aurons plus loin à en parler. Il en est dont le nom étonnera quelques lecteurs, celui deProudhon, entre autres.
Nous en avons déjà dit assez, croyons-nous, pour que l'on sache dans quel milieu intellectuel vivait le seigneur du Palais-Royal, quelques anecdoctes et quelques traits de mœurs achèveront de faire connaître ce personnage.
QUELQUES ANECDOTES
Nous avons déjà parlé du sans-gène de ce prince, que l'on rencontrait souvent à Paris se promenant à pied les mains dans les poches.
Sans être audacieux, notre héros n'est pas timide, et il n'est pas non plus
1 Eugène de Mirecourt. Les Contemporains.
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d'une puilour farouche... on doit le croire, «luandon so Mouvieiildc .son apparition aux l)ains Fni.scati, du Havre.
Un jour, dans cet endroit où, Rrâco à leurs costunu-.s , baigneurs et baigneuses peuvent separta^'er les lames, apparut un homme entièrement nu. La sensation fut vive. 11 y eut des cris et des exclamations vengeres.sos de la pudeur. L'intrus impudent eût été vivement exclus et arrêté, mais il s'appelait S. A. le prince Napoléon. 11 n'y avait qu'à se taire et à lui céder la place, ce que l'on lit. Mais le prince ne daigna point s'en apercevoir. Le prince aime le nu comme Hassan dans lu Aamonna, d'A. do Musset.
« Toul est DU sur la terre, liormis l'Iiypocrisie,
« Tout est uu (laus les cieux, tout est nu dans In vie;
« Les enfauts, les tombeaux, elles diviuilés,
« Tou.'ï les cipurs vraiment l>eaux, laissent voir leurs bcaul*-B. »
C'est la conviction d'Hassan-Bonapartc.
Un jour, un curé de la Meurthe ayant obtenu de l'empereur quinze mille francs pour son église, songea naïvement ;\ aller tendre son aumônière au Palais- Hoyal.
Il écrivit donc au prince en lui expli(iuant le motif pour lequel il désirait obtenir audience. M. Ein. Hubaine lui répondit en lui indiquant le jour et l'heure où il pouvait se présenter.
Le bon prêtre repasse dans sa mémoire le petit discours qu'il a récité déjà aux Tuileries et se rend au Palais-Royal.
On l'annonce et on l'introduit, il entre... et stupéfait se trouve en présence du prince étendu sur un divan et nu «< comme Eve à son premier péché. »
11 n'en demanda point davantage et se sauva, ce qui divertit fort l'Altesse.
Plon-Plon n'aime pas plus les longues messes que sou père. Il disait un jour d'un ton sérieux, à l'aumônier de sa femme:
— Vous savez, monsieur rabbé,libre à vous de déjeuner avant la messe ou après ; ne vous gênez pas.
Rien qui l'amusât comme les anecdotes où Sauvestre, de l'Opinion Nationale, s'évertuait à rabattre l'insolence de tous ces chapons de sacristie qui se mettaient à chanter comme des coqs.
Il n'a jamais cru à 1 alliance sincère de l'Église et de l'empire. Le jésuitisme, introduit comme élément d'ordre, lui semblait une ineptie. Il connaissait l'égoïsme de cette société de célibataires, l'Eglise romaine, et savait qu'elle n'a jamais été qu'un Étiit dans l'État; qu'elle a contribué à la chute de tous les gouvernements, a assassiné Henri III et Henri IV, dominé Louis XIII, fait une calamité de la fin du règne de Louis XIV, perdu Louis XVI, trahi Napoléon I", et hâté la chute des derniers Bourbons.
Alliance du clergé et du gouvernement, c'était l'union de la corde et du pendu; il n'y a qu'à couper la corde.
L'Empereur s'arrêta à Châlona pour examiner le camp.
Cette conviction avait tué chez l'Altesse, le respect des Éminences. Lorsqu'il fut à Alger, Plon-Plon reçut aussi l'évêque d'une façon assez irrévérencieuse. Plongé dans un fauteuil et les jambes en l'air à la hauteur du chambranle de la cheminée, le cigare aux lèvres, il reçut la visite de Sa Grandeur et ne se dérangea pas.
Le prélat comprit, salua, se retira sans mot dire et ne revint plus.
Autre chose.
Le César déclassé, quelque peu fat de sa ressemblance prématurée avec Na-
LlV. 66. A. Fayard, éditeur
KXi IIISKUUIC DU PALAIS-HOYAI.
pol.MiM vii'illi, 1 1 pliiH Hor «lo parnttro h Vïmm^o du inonnrque do IHIl, lu'à ccllo (lu pivniirironsul, diHiiit i\ propos d»? Ron cousiu:
— Il s II fil t do me voir pour ôlro ronvainr,u (pieje ruU pliiH Roii:i|)arte que lui.
Pour roiiiplt'lor la reasomldanoo, il pastitliait avec aulaiit d'art ipin d'/rudilion, l'allitudo, lo geste, la dt^niarcho, les traits du grand homme, il ludurail jusque dans ses défauts, commo Montaigne aimait Paris juscpie dans ses verrues.
Certes, vingt ans plus tôt, celte physionomie césarienne eût produit à Paris imo impression bien vive, mais après le 2 décembre, on eût sifflé au cirque Napoléon-Gobort.
En imitant l'empereur dans les petites choses, il arriva au cousin-authentique de lever sa cravache sur un palefrenier, mais cet homme mal «^levé saisit une fourche!... Un courtisan eût tendu les épaules en ne s'éloignant pas; ce fut monsoi^Mieur (|ui se sauva.
Oue l'on nous pardonne cette redite, dont nous commençons h nous fatiguer nous-mème, mais le prince n'est pas affronteur de dangers, et il recula un jour devant un adversaire plus digne de lui.
Cédant à la d«Miiangeaison d'écrire, il s'était amusé à des essais de critique sur le règne de Louis-Philippe ;. le duc d'Aumale y répondit, dans une lettre tur r/iisioire de France, publiée en une brochure ; il disait, en s'adressant au rriti- (|ue:
« Sachez bien que si vous ne sortez pas des mauvaises voies où vous êtes profondément engagé, ce n'est pas aux Bourbons et aux d'Orléans, auxquels du moins on n'a pu adresser un tel reproche, c'est à vous et aux vôtres, que l'on pourrait alors renvoyer les paroles de votre oncle au Directoire:
( — Qu'avez -vous fait de la France?... »
Ceci était écrit en 18t)l.
La brochure fut saisie el déférée aux tril)unaux. L'éditeur fut condamné à .5,0(X) francs d'amende et un an de prison. — Et voilà la guerre allumée...
D'Aumale furieux, provoqua Plon-Plon en duel sur le coin de terre étrang»''re qu'il laissait à son choix. — Il ne reçut pas de réponse, — et il laissa courir dans le monde parisien, le cartel que l'Altesse impériale n'avait osé accepter. On s'en amusa beaucoup, — et même dans la maison militaire de l'empereur. Les généraux du coup d'Étal n'aimaient point le prince démocrate.
Quehpie temps après, la police saisit chezDentu, l'Histoire des princes de Condé, du duc d'Aumale, avant la fin du tirage de l'ouvrage. Le prince et l'éditeur sadressèreiit aux tril)unaux.
On avait saisi le volume avant de l'avoir lu. ce qui était arbitraire, en dehors de toute justice et préjudiciable à l'auteur et à l'éditeur. Comme on pouvait le prévoir, l'ouvrage ne fut pas rendu; on ne le restitua à ses propriétaires qu'en 1869 ; on s'était aperçu que Ion s'était alarmé à tort, et qu'il était sans importance politique et même sans intérêt.
Ce qui resta de fâcheux paurle prince Napoléon, ce fut sa reculade.
On imagina depuis cent histoires où le prince s'élevait de plus en plus audessus des préjugés du duel. La plus jolie est celle où une cocotte, pour lobliger k s'éloigner et à céder la place à un favori, n'eut qu'à lui dire qu'elle attendait le duc d'Aumale.
Terminons par ce portrait tracé sous l'Empire par une des meilleures plumes du Figaro :
« Démocrate austère, le prince Napoléon n'a voulu prendre aucune part aux luttes du 2 décembre. Il était prêt à célébrer le triomphe de la République qu'il aimait d'un amour jaloux et concentré. Mais du jour où il a vu le coup d'Etat réussir, il a sacrifié noblement les convictions de toute sa vie à ses devoirs de famille, et, succombant sous le poids des honneurs dont on l'a impitoyablement accablé , il a gravi silencieusement les marches du trône pour faire briller les vertus républicaines au sein de la famille impériale.
« Comprenant qu'il a une mission plus haute que celle de guerroyer comme au moyen âge, dédaigneux de la guerre et des combats, il a protesté d'une manière éclatante en abandonnant Sébastopol et ses tranchées. Il est revenu dans sa patrie célébrer les joies de la paix, de la civilisation et du progrès.
« Ainsi toujours on le vit égal à lui-même.
« Et lorsque la campagne d'Italie le rappela sous les drapeaux, il accepta simplement le commandement d'un corps pacifique qui, loin du théâtre de la guerre, chemina paisiblement à travers la Toscane émerveillée, suivi des vœux et des bénédictions des familles, que le nom seul du prince avait, dès la première heure, rassuré sur le sort de leurs enfants.
« Parti la veille du premier combat, arrivé le lendemain de la première vietoire, le prince apparut comme un véritable symbole de conciliation et de paix.
(( Et quand plus tard un fils de roi proscrit osa le faire provoquer dans son palais, il répondit fièrement qu'il ne se battait pas et que d'ailleurs, il ne pouvait se commettre avec un aventurier errant sur la terre d'exil.
« Tel est le prince extraordinaire que la France a depuis vingt ans sous les yeux.
« Voyageur infatigable et contraint souvent à des excursions par ordre qui ont leur raison d'être plus disciplinaire que politi(|ue, il occupe ses loisirs à l'étranger en visitant tous les champs de bataille de l'Europe. Dès qu'ils ne sont plus obscurcis par la fumée du canon, ils offrent à son esprit savant et curieux un intérêt bien autre que le tableau vivant d'une mêlée!
« Le jour où son âme républicaine fera éclater son impériale enveloppe, la France apprendra à le connaître.
« 11 n'ignore pas que l'unique moyen de faire triompher la liberté est de ne pas la laisser aux autres. Quand il exprime sa pensée républicaine il l'impose sans conteste aux réactionnaires, et une fois qu'il a indiqué la façon dont il entend qu'on soit libre, il ne souffre ni objection ni réplique.
« Si la fatalité veut qu'il reste à jamais sur les marches du trône, il mourra
634 HISToiin: I>î' PAI.AlS-HOY\F<
comme il a vécu, dédaignoux df la popiilaritiS itn-oimii do tous, incompris de ceux-l:\ surtout ([ui ont ou lo houhtMir de r.ipprnclii'r davantaj,'»».
" liegardo/. bien ce visage anticpio ot n'oublie/ pas toutes les foi« que vous rencontrerez lo prince de saluer en lui riionunc le plus étonnant de notre époque. »
Maiiitonaul qui- le prince nous est suffisant connu racontons sa participation aux .UTaires d'Italie.
LES CARBONARI ET NAPOLKON m. — MAZZINI ET ORSINI
On sait que Napoléon III avait fait partie avec Mazzini et James Fazy de Genève d'une vente de carbonari ; on n'a pas oublié qu'il prit part à une insurrection contre lo pape.
Kii parvenant à l'Empire il n'avait point ronqui les en;^agement.s pris avec les conspirateurs italiens et ceux-ci résolurent d'exploiter la situation au profit de leur patrie et de leurs ambilioiis personnelles.
Bonapartistes et républicains fran(;ais ont été longtemps les dupes de ces maitres-chanteurs de la politiciue italienne. On verra plus loin que Mazzini, en s'alliant aux républicains français, ne songea jamais qu'à se servir d'eux et de notre pays pour affranchir l'Italie du pape et des Autrichiens, pour s'unir ensuite à la Prusse contre nous.
Les documents les plus authentiques le prouvent.
Mazzini chercha d'abord à intimider son bon cousin Louis Bonaparte en lui dépêchant de Londres plusieurs assassins, dont les premiers furent secrètement exécutés par la police française et dont Pianori fut le plus connu. Conspirateur émérite, Mazzini avait des complices non seulement dans la domesticité des Tuileries, mais jusque chez les drôlesses de distinction dont l'empereur ne put jamais se désencanailler.
On entrevoit tout cela à travers mille exagérations romanesques dans les mémoires d'un mouchard corse nommé Griscelli.
Cet individu raconte même que les Mazziniens avaient comploté d'enlever l'empereur, en lui faisant boire chez une de ses maîtresses à Auteuil, un soporifique qui eût permis de l'expédier en Angleterre comme un colis. Si non e vero e bene trovato.
Quoi qu'il en soit, l'empereur, intimidé parles menaces de Mazzini, se réconcilia avec lui vers la tin de 1857. Il s'engagea à déclarer la guerre à l'Autriche et à soutenir le parti d'action en Italie. Mais en recevant communication de ces promesses, plusieurs chefs du parti révolutionnaire ne se tinrent pas pour satisfaits et se séparèrent de Mazzini. De ce nombre était un patriote bien connu, qui s'était audacieusement évadé des prisons de l'Autriche, le comte Félix Or5.iui.
La police fut avertie du complot qui éclata le 14 janvier, et c'est ainsi qu'elle arrêta Pieri, qui depuis plusieurs jours lui était signalé à Paris, et qu'elle put de suite se transporter, 132, rue Montmartre, où Pieri était descendu avec son complice Rudio.
L'attentat du 14 janvier fut donc pour Napoléon un sujet d'étonnement autant que d'effroi, puisqu'il se croyait en paix avec tous les Mazziniens.
Il demeurait stupéfait, pétrifié d'horreur dans sa voiture, tandis que sa femme cherchant à descendre malgré les ténèbres, lui disait:
— Descendons, Louis, secourons les blessés et montrons aux autres que nous ne sommes pas des lâches comme eux.
Au mois de juin 1858, l'empereur se rendit à Plombières, en passant paF Châions où il s'arrêta pour examiner l'installation du camp, [de création nouvelle, et ^'établissement des fermes.
Le séjour de l'empereur à Plombières fut marqué par une visite mystérieuse du ministre des affaires étrangères du roi de Sardaigne.
Les bombes Orsini avaient frappé les trois coups de l'entrée en scène de ce personnage ; il était plus dangereux que le fulminate, ainsi que nous devrons l'apprendre plus tard.
M. de Gavour guettait de Genève, l'arrivée à Plombières de Napoléon. 11 se rendit près de celui-ci dans le plus strict incognito, en secret, et muni d'un passeport qui ne portait point son nom.
L'entretrevue fut assez courte. Le terrain de la conférence avait été déjà aplani par des ouvertures antérieures. M. de Gavour agissait librement, mais de concert avec le chef du parti d'action, dont il ne pouvait se passer. Il connaissait l'accord intervenu entre Mazzini et Napoléon. Il ne s'agissait donc entre l'empereur et le ministre, que de concilier les intérêts des deux nations, la France et la Sardaigne, dans la supposition d'une guerre victorieuse.
Cette conférence devait rester secrète, mais M. de Gavour à son retour à Turin en laissa transpirer quelque chose, et plus tard, le général Lamarmora y ajouta quelques éclaircissements dans son livre : Encore un peu de lumière.
On sut ainsi que, moyennant la cession de Nice et de la Savoie à la France, Napoléon III s'engageait à favoriser par une intervention armée, la création d'un royaume d'Italie qui, s'étendant jusqu'à l'Adriatique, comprendrait les duchés de Parme et de Modène, et la Toscane agrandie de la portion des États pontificaux située au versant septentrional des Apennins.
Les bruits qui circulaient à l'étranger sur l'entrevue de Plombières, n'avaient en France que de très faibles échos, grâce à la censure et aussi à l'incurable indifférence des Français pour la politique étrangère. Cependant, on savait les vues de M. Gavour sur l'Italie, et on se souvenait qu'il avait arraché à son gouvernement, le consentement nécessaire à l'envoi de 15,000 Piémontais à l'armée de Grimée. On aurait pu aussi remarquer l'activité avec laquelle le Piémont complétait ses armements. Cependant, six mois s'étaient écoulés, on ne songeait plus à rien de tout cela, quand le 1«' janvier quelques paroles de l'empereur eurent le retentissement d'un coup de foudre. En recevant les hommages du corps
ili|»lt>ni:iti"|iu', apièfi s ôtro inoiilr»' liv.s allablu et très cordial envers Ioh roprésoiitaiith (tu |>ri><«pio toiil*>-* 1ms piilsHaurfs, r«Miii»«'rtMir «lit à 1 atiihassacleiir d'Aul rie ho:
— Jo rci^rclic (jiif iiDs r<'l.ilniiis .ivci- voir<' ;^i»iivriiii'iii"iit nu >>oifiil pas aiiSHi lionnes (|iie par lo passr. .le vous prio do ilirc :\ ri'mjtLicur (pic hk'h Rcntiiiieiits personnels pour lui ik- sont pas cliiuiKés.
Ia' Moniteur [innhi !«• sIUmico sur riuouleiil. Mais ia (onitilutuniml lu lapporta.
I.'opiniou alarniôi' se deinamlait ou quoi nos relations avec l'Autriche pouvaient ôlre mauvaises, et ce que cela voulait dire, quand le 10 janvier, en ouvrant leparlenionl, Victor-Kniinanuol parla à son tour.
Dîuis un pathos solonuel, il laissa percer la nicuacc d'une guerre prochaine.
• Noire pays dont le territoire est si petit, a acquis de la considération dans les conseils de l'Europe, par la grandeur des idées quil représente et les sympathies iju'il inspire. Cette situation n'est pas sans pé-riis, puistjue tout en respectant les traités nous ne sommes pas insensibles au cri de douleur qui s'élève de tant de côtés de r Italie. »
Alors, en France on commença à décliitlVer les premiers mots de l'intrigue italienne, où l'assassinat s'unissait à la dijjlomatie.
Peu de jours après, le Moniteur annonçait que le prince Napoléon était parti pour Turin, et l'on sut bientôt qu'il épouserait la princesse Clotilde, tille de Victor-Emmanuel. Le roi annonça ce mariage aux Chambres, en exprimant l'espoir de voir cette alliance devenir « une source d'avantages pour des éventualités futures. i>
Le prince Napoléon fut accueilli avec un enthousiasme facile à concevoir.
Le 22 janvier 1859, le général Niel fit, de la part de l'empereur, la demande en mariajje.
« On aflirme, écrivait l'Union, d'après V Indépendance Belge^ que le roi Victor- Emmanuel n'a consenti au mariage de la princesse Clotilde, qu'à la condition qu'un traité otlensif et défensiffùt signé entre la France et laSardaigne. n
L' Officiel protesta contre de tels calculs; ils étaient vrais. Outre Nice et la Savoie, et par-dessus le marché on nous accordait une princesse royale pour ajouter à l'éclat de la cour des Tuileries.
Le contrat de mariage fut signé le 29 janvier. Le lendemain le mariage fut célébré à la chapelle du palais et après la cérémonie les nouveaux époux partirent pour Gènes et de là pour Marseille. Le 3 février, ils arrivèrent à Paris et s installèrent au Palais-Royal.
Une somme de 80<3,000 francs fut allouée au prince Napoléon pour dépenses de mariage et frais d'établissement, et il fut décidé, qu'en cas de décès du prince, il serait alloué à sa veuve une somme annuelle de 2li0,000 francs à titre de douaire. Enfin, le Sénat (conservateur) éleva la dotation des princes et princesses, de I.ÔOO.OX» francs à 2,20<3,000 francs.
Cependant, aux inquiétudes de l'opinion, le gouvernement répondait pard'hyl'ocrites protestations eu faveur de la paix.
L'empereur, de Morny, le Moniteur, réfutèrent les bruits de guerre colportés « par la malveillance. » Napoléon III hésitait, il semblait reculer.
L'agitation causée en Allemagne par des projets mal dissimulés, ébranlèrent sa résolution. Sur ces entrefaites, la Russie proposa un congrès ; l'Autriche y adhéra à la condition préalable que la Sardaigne consentirait à désarmer, et qu'on lui garantirait ses promesses en Italie.
Le congrès s'étant séparé sans résultat, l'Autriche somma le parlement de désarmer, ce qui fut le signal de la guerre.
Le corps législatif vota un emprunt de 500 millions. Le membre le plus éloquent et alors le plus populaire de l'opposition, Jules Favre, avoua que la politique du gouvernement en cette circonstance se trouvait conforme à la politique traditionnelle de la France, laquelle, suivant lui, ne saurait être puissante qu'autant que l'Italie serait libre et régénérée.
Pourquoi? Il ne l'a pas dit; on ne Ta jamais su.
Pour le peuple, en faisant sonner ces grands mots indépendance, délivrance, liberté, cela suffisait. — Pour les libéraux frottés de politique et d'histoire, détruire en Italie l'œuvre de 1815, c'était la revanche de la France.
Pour les républicains, c'était fraterniser avec Mazzini et Garibaldi. Pour l'empereur c'était se garer des bombes et augmenter son prestige.
En somme l'action entamée, les populations françaises se réjouirent non seulement de nos victoires, mais naïvement, débonnairement, du bonheur des Italiens. Garibaldi fut chez nous plus popularisé qu'aucun de nos généraux, et il sembla que Mazzini et Cavour eussent rendu service à la France en nous entraînant à combattre pour leur opinion. ..
Bien mieux lorsque devant les menaces réitérées de la Prusse, menaces ap portées jusqu'à l'empereur sur le champ de bataille de Solférino, il fallut ou se retirer ou se défendre sur le Rhin, les Italiens ne dissimulèrent pas leur mécontentement et même des Français trouvèrent honteux et abominable de ne pas soutenir deux guerres plutôt que de renoncera conquérir la Vénétie pour Victor- Emmanuel.
Ce n'était pas assez que nous eussions été jetés dans une guerre inutile par notre empereur, soutenu par le monde officiel, et les troupes politico-lyriques de l'opposition, il fallait encore que nous fussions insultés par les Italiens!...
Dieu sait s'ils nous ont épargné linjure.
Ce n'était pas assez de leur avoir conquis la Lombardie et les duchés, il fallait leur livrer Rome, Naples et la Sicile.
La gloire de Cavour nous coûtait la vie de vingt mille de nos concitoyens; Ce n'était pas assez.
Nous allons voir bientôt les Italiens se joindre aux Prussiens pour comploter notre perte, et grâce au mariage du prince Napoléon, le Palais-Royal devenir un foyer des manœuvres italiennes, dirigées contre nous.
Avant d'arriver à cette seconde phase de l'intrigue italienne, disons quelques mots de l'annexion de Nice et de la Savoie.
An mois demftrslftfiO, l'omporeur proposa i\ M. do Cavoiir d'annexf^r déflnltlvonuMit l»>sdU(lH''s do Parino ot de Mod.'no à In SardalKnc, \ fairo adiiiiniHtrer au tompon^l los l«'>^:itioiis au iinm du Saiul-l'«''ri', à restitu**r à laToscane son aulonomio. moyennant quoi, il réclamait la cession du coint»'; de Nice ot de la Savoie, sous la ri'sorvo du constMitmitMit de ces deux i>uissaiices,
M. do Cavour rrpoixiit mih' Ihulmio Ictlic ilnnl nous ( iioiis \oh passages principaux. Il disait :
« Je suis bien loin decruiro ({uo l'agrandissement de laSardai^jne puisse jamais constituer un danger pour la France, à hKiuclle les derniers événements nous rattachent par les liens do la reconnaissance et de l'amitié. (Cependant, nous avons trop le sentiment de ce que lltalie doit X l'empereur pour ne pas accorder la plus sérieuse attention à une demande qui repose sur le principe du respect des vœux des populations.
« Au moment où nous réclamons hautement pour les habitants de l'Italie centrale le droit de disposer de leur sort, nous ne saurions sans encourir le reproche d'inconséquence et d'injustice, refuser aux .sujets du roi qui habitent au delà des Alpes le droit de manifester librement leur volonté. Quelque vifs que seraient les regrets que nous éprouverions si, les provinces <{ui ontété leberceau glorieux de la monarchie pouvaient se décider à réclamer leur séparation d'avec le reste des États du roi pour s'associer à d'autres destinées, nous ne refuserions pis à reconnaître la valeur de cette manifestation. »
Un traité de réunion des deux provinces à la France, fut signé par le roi de Sardaigne, et consenti par le parlement.
Le 1" avril 1860 deux bataillons de ligne entrèrent à Nice aux cris de : Vive l'empereur! vive la France! poussés par la population. Toutes les maisons étaient pavoisées de drapeaux tricolores ; un enthousiasme général régnait dans la ville, qui paraissait se souvenir d'avoir été française'.
L'adresse suivante adressée à l'empereur fut couverte d'un nombre considérable de signatures.
t Sire, les habitants de Nice, tout en professant la plus respectueuse sympathie pour S. M. le roi Victor-Emmanuel, s'empressent de témoigner leur reconnaissance à Votre Majesté pour la remercier de l'intérêt qu'elle porte à leur pays, et de l'immense service qu'elle leur rend en les réunissant à la France. Nous sommes avec un profond respect, sire, de Votre Majesté, les très humbles et très obéissants serviteurs. »
Il ne pouvait y avoir unanimité dans ce consentement ; quelques Niçois se récrièrent amèrement ; Garibaldi protesta de toute son énergie contre le traité qui détachait sa patrie du royaume de Sardaigne.
Sur 26,000 votants environ, 160 seulement se prononcèrent contre la réunion.
1. En 1793, les défenseurs de la frontière piémontaise pris de panique s'étant enfuis, les notables de Nice demandèrent une occupation française et le 4 février le comté fut réuni à la France sur sa demande.
Ces respectables époux habitaient un joli pavillon
En Savoie il n'y eut que 203 opposants sur près de 132,000 votants. Aucune puissance signataire du traité de 1815 ne songea à protester.
Enfin une sanction nouvelle était donnée par le vote des duchés qui, à une immense majorité, se prononçait pour la réunion de la Toscane et de l'Emilie au royaume de Sardaigne.
Nous avons rappelé ces faits afin qu'ils soient plus présents à l'esprit du lecteur, lorsque nous aurons à reprendre le fil de l'intrigue italienne contre la France de 1866 à 1871.
LlV, b7. A. F»y»rd tdUcur.
rwo HisToim.; im- paiais-hoyai,
MOUT DU HMl JKilo.Mi:. I.|;s NOL'VKAIÎX COUnTIHANS ItU TALAlK-ItOYAL. — LK iXt.'tS
l'OMTIyUK ET COHMorOLlTK.
IjC 'J4 juin lHt;u mourut l'cx roi do Westphalic, dans une campagne des environs de Paria. Son corps fut transporté au Palals-Hoyal et ou lui lit de magnili«(uos funérailles. Pondant trois jours lo public, fut admis i\ conloinpler le corps exposé dans une chapelle ardente au Palais-Uoyal. Le service funèbre eutlieu le 3 juillet aux Invalides, dont Jérôme Bonaparte avait été gouverneur. Il y fut enterré non loin du caveau où devaient bientôt reposer les restes de Napoléon P'.
Après la ^Micrro d'Italie la petite cour du Palais-Hoyal s'accrut naturellement de (jnelques Italiens qui, en politi(iue, appartenaient à la gauche royaliste, des membres du parlement ou des écrivains qui avaient alors un pied dans la presse parisienne et un autre dans la presse italienne, tel que M. Petrucelli dclla Oatina, courtisan du Palais-Royal, collaborateur de dilTérenls journaux i)arisiens et correspondant du journal VUninne de Turin.
A. cette époque et dans celte dernière feuille on pouvait lire en italien la pensée du prince Napoléon Iraduilc par M. Petrucelli.
Aujourd'hui ce publiciste est membre influent du parlement italien et ennemi polititpie déclare de la France.
On avait ce singulier spectacle : tandis qu'aux Tuileries la cour faisait tout haut pour le pape les vœux les plus ardents; au Palais-Royal, chez l'époux de la très pieuse fille de Victor-Emmanuel, on se félicitait chaudement de tout ce qui arrivait de malheureux à Pie IX.
Les généraux Klapkaet Tur (fui, sans cesse, allaient et venaient de Florence à Paris et de cette ville à la capitale d'Ralie, étaient les confidents de Victor- Eniinauuel et de son gendre et lui servaient d'intermédiaires. Le prince faisait au roi de courtes et fréquentes visites. Dans ces entrevues il avait toujours à parler de son cousin et ne le ménageait guère. Il critiquait le premier avec vivacité les hésitations, les hypocrisies de l'empereur au grand plaisir de Victor- Emmanuel qui était souvent fort mal à laise entre la politique d'action de Maxzini et de Garibaldi et la politi(iue de statu f/uodes Tuileries.
Dans cette société de révolutionnaires hongrois, polonais, italiens, nous nous ihniandonsji^fquà quel degré le prince Napoléon pouvait prendre la défense des intérêts de la France.
Pendant quelque temps du moins ces intérêts durent être singulièrement négligés.
Lié avec le général Klapka, qui lui-même était lié avec Mazzini, et Victor- Emmanuel, il se trouvait dans les confidences du grand agitateur qui contrecarrait sans cesse la politique de Napoléon III.
Situation équivoque s'il en fut. Rien de plus louche d'ailleurs, de plus embrouillée que la conduite des partis italicus à notre égard et à légard de Victor-
Einmamiel. LesMazzinions etGnvibaldiens se sont toujours dits répuldicains et aniis des exilés de l'empire. Ils ont ainsi conservé une situation indépendante. D'autre part, ils ont déclaré après la guerre qu'ils respecteraient la dynastie de Savoie si celle-ci leur donnait l'unité italienne et Rome pour capitale.
Comme ils étaient, en 1860, si peu nombreux qu'on eût pu les compter sur ses doigts (selon l'expression de l'un d'eux), ils avaient un intérêt réel à ne pas renverser une roj^auté populaire pour une république impossible.
Mais du côté de la France en était-il de même?
Après s'être servi de la France, Mazzini n'avait plus d'autre désir que de se débarrasser d'elle ; de l'empire d'abord, puis des liens de reconnaissance qui pouvaient rattacher son pays au nôtre.
Aussi, en même temps qu'il poussait le roi galant homme en avant, avait-il soin par ses organes populaires, d'éteindre le prestige des armes françaises, le souvenir des services rendus et de se plaindre avec amertume des obstacles que la politique des Tuileries opposait à l'unification de l'Italie.
Et les républicains français faisaient le jeu de cet habile ourdisseur de trames, aveuglés par la haine du pape et de l'empereur.
Le prince Napoléon n'ignorait rien de la stratégie mazzinienne et devait en prévoir les prochains résultats ; mais lui aussi était aveuglé par deux idées fixes : l'héritage de l'empire et la haine du parti clérical.
Dans l'entourage de son beau-père, si l'on parlait très librement de Napoléon III et de sa femme, on réservait pour la France militaire et libre-penseuse les éloges les plus flatteurs, l'expression des plus vives sympathies. Rien ne faisait pressentir à la cour de Florence les idées anti-françaises qui déjà y germaient et les vues tournées secrètement vers la Prusse.
Le prince Napoléon n'en pénétra rien et jusqu'au moment fatal il s'illusionna sur les véritables sentiments de nos alliés de Solférino.
L'avenir nous réserve sans doute bien des révélations sur cette étrange situation du prince, français par son père et italien par sa femme, jeté entre deux courants d'ambitions contraires.
Dans ces salons du Palais-Royal où résonnaient les accents les plus divers : polonais, hongrois, italien, on agita le problème délicat des nationalités à reconstituer et des frontières naturelles. Après l'unité italienne il semblait naturel de s'occuper de l'autonomie hongroise, de l'unité allemande.
Pour connaître à ce sujet la pensée du Palais-Royal, on n'a qu'à se reporter à la politique que soutint V Opinion- Nationale, rédigée par M. Guéroult, un des protégés du prince.
Le journaliste de l'ordre de Saint-Maurice et Lazare fut un des premiers à applaudir à l'écrasement du Danemark par la Prusse, en 1864, ce coup d'essai (|ui préparait le coup de maître de Sadowa.
Le journal le Temps (comme toute feuille d'opposition, du reste), possédé par des Alsaciens, rédigé par Neftzer, applaudit également aux premières victoires de M. de Moltke, contre sa patrie d'origine et à l'annexion du Schlewig.
Soyons justes, si Neftzer, comme nous le montrerons plus loin, était plus
nllom.uiil tli» t'ii'iir nm« friinriils, cependant la plupart des répiil)li('ainH dn h *epl«Mnl»r<' :ipplauiliss;iit'nl «onimo lui.
(ioinine on le voit, le j^jArhis s'accroît <lo jour on jour dans des proportion» rabuloUHUB et noun allons arriver bientôt >\ une époque où nous ne verrons plus en Kiiropo «pio deux hommes ([ui sachent ce qu'ils veulent et pourquoi ils le veulent : le comte de hismarck et Ma/.zini.
L'intrijîue italienne, après la K»»"^i*ro do Danemark, tend déjà à renouer se» lils à ceux de l'intrij^Mio prussienne. Ma/zini se tourne déjà vers Hismarck et soiiiîe à entrer en relations avec lui. D'antre part. Hismarck devait déjà penser \ l'alliance italienne.
Toutefois, jusqu'en 1867, rien de leurs secrètes intentions n'avait transpiré, et les relations entre les deux hommes politiques ayant été directes, le prince Napoléon les i^,'nora.
L'année 18137 porta dans ses derniers mois toutes les foudres qui devaient éclater en 1870.
En 1870 M. de Moltkc vint coucher aux Tuileries, et se plaifjnit des courants d'air. Le roi de Prusse dit à M. Haussmann :
— Paris sest bien embelli depuis ISKi.
Bismarck s'assura que le bandeau qu'il avait mis, à Biarritz, sur les yeux de notre emi>ereur, tenait bien.
Berezowski tira, au bois de Boulogne, sur Alexandre II.
Le prince Napoléon présida à l'organisation et aux fêtes de l'Exposition universelle.
Et les canons Krupp obtinrent une médaille.
Encore quatre ansf...
vm
SOITE DES SALONS POLITIQUES DU PALA.IS-ROYAL. — l'ITALIE ET LA PRUSSE. —
MAZZINI ET BISMARCK
Les salons du Palais-Royal se composaient donc de deux éléments bien distincts, l'élément littéraire et philosophique et l'élément politique. D'un côté, Renan, Augier, Sainte-Beuve, About, Taine, Flaubert, Clharles Edmond, de Girardin, Guéroult, des savants, des lettrés d'un incontestable mérite ; de l'autre, des déclassés de la politique, des conspirateurs, pour la plupart étrangers, des candidats aux gouvernements provisoires de toutes les nations, Klaptka, Turf, Petrucelli, Rattazzi, marié àM°' de Solms, née Bonaparte- Wyse, et d'autres qui, incessamment en voyage, remplissaient, près de Mazzini, Victor-Emmanuel et le prince Napoléon, les fonctions de courriers de cabinet.
Chez le prince régnait une très grande liberté d'opinion et de parole, bien que, par caractère, par humeur, Napoléon-Jérôme supporte mal la contradiction et soit porté à imposer sa manière de voir. Cette liberté ne permettait point
seulement à la verve des critiques de s'exercer contre le gouvernement impérial et les mœurs plus que légères de la cour des Tuileries, mais elle autorisait, dans la discussion des affaires étrangères, de plaider contre nous pour l'intérêt du voisin.
C'est ainsi que nous lisons dans un article de M. Petrucelli dclla Gâtina, en 1867, — tandis que le prince présidait l'Exposition universelle, — les lignes suivantes :
« Les relations commerciales entre la France et l'Italie s'enchevêtrent tous les ans davantage. Il circule, en France, un milliard de valeurs italiennes ; il se fait, tous les ans, pour environ un milliard d'échange, importation et exportation. Ces liens sont imbrisables.
« L'avenir de l'Italie, d'autre part, est tracé comme une raie dans le bronze. Quelles que soient les évolutions passagères que le système d'alliance de l'Italie traversera, ce système n'a que deux points définitifs :
« L'alliance économique avec la France que la communauté des intérêts des deux pays impose ;
L'alliance politique avec la Prusse que l'attitude de l'Italie en face de la papauté et en face de l'Autriche rend indispensable.
« Hors de là, pas d'Italie. »
Ceci, écrit à la fin de 1866, a été publié au commencement de 1867.
Que l'on nous permette, afin de pouvoir les opposer, en 1870, au prince Napoléon, en mission en Italie, d'exposer ici les origines et les progrès de l'alliance prussienne faite contre nous.
On verra de quelles illusions se payait, non seulement Napoléon III, celles-là sont légendaires, mais encore celles de son cousin, qui passe pour plus fin et plus avisé.
C'est en 1866 que l'Italie, sous la direction de M. Sella, se prépare à devenir ouvertement antifrançaise. Une dépêche confidentielle et très longtemps ignorée de l'ambassadeur Nigra au prince de Garignan nous montre l'évolution à son début :
« Nous devons donc, non seulement ignorer les dernières propositions francoautrichiennes et faire la guerre comme si elles n'existaient pas, mais désirer de cœur la victoire de la Prusse et l'aider à vaincre... L'aide militaire de la France n'est plus désirée en Italie, mais la lettre de l'empereur, lue, le 12 juin, au Corps législatif, est très favoral)le, puisqu'elle montre la ferme volonté de ne pas permettre, en cas de revers, que l'unité italienne soit détruite. Si la fortune des armes sourit à la Prusse, le bénéfice de notre victoire sera d'autant plus grand que nous l'aurons obtenue sans l'aide des fusils et des canons finançais. L'Italie ne pourrait souhaiter une plus heureuse fortune que d'obtenir la Vénétie sans l'aide de la France, mais, en même temps, sans avoir la France contre elle et en profitant de sa faveur * ».
La Vénétie ne fut pas obtenue sans l'aide de la France, mais de ses mains.
\. L'Italie qu'on voit et l'Italie qu'onnevoit pas, par A. Brachet
nd4
Hisroii'i \^\ IV\I,MS-|{(»YAI.
En 18117, romporeur, se voyant joiu'» par M. île Bisniurok, et frnjip^ do l'in-
(|uit' tilde «jiie coiiniirin.'.iiont h rrpaiidie en France les con«|ii"' ' ' 1' pr»>sseiilit (ju il p«>un ait avoir la guerre avfc la l'iusso cl, en i terrible probabilitt', .sonj^'ea à se fortiller il»' l'alliance do rilulie. 11 s'entendit donc avec Victor-Kiiiinaimel, s'oDraiit, — en cas de ^;iinrre avec la Prusse, — de retirer ses troupes de Uonie, si l'Italie lui fouriiissuit soixaiilo mille hommen et une nombreuse artillerie.
Mazzini eut connaissance do cette cordiale entente entre les deux souverains et s'empressa d'en informer M. de Hismank. Il st- rendit à Turin, puis i'i Florence, y vit le coiiiti' d Tssedoin, représentant ilii roi (Jiiillauine, et lui remit une note pour M. de Bismarck. Après lui avoir révélé l'entente survenue entre le roi .l'Italie et lempereiir, il ajoutait :
• .le crois à l'unité do lAlleniai^ne et je la désire comme je désire celle de ma patrie. Je crois que l'alliance de l'Italie .avec la France contre la Prusse, dont les victoires nous ont donné la Vënétir, serait un crime qui imprimerait une tache ineffaçable :\ notre jeune drapeau. Tout en conservant notre indépendance réciproque pour l'avenir, Je pense donc r/u'il y a lieu à une alliance stratégique contre Cennemi commun, entre le gouvernement prussien et notre parti d'action. »
Pour conclure, Ma/zini demandait à la Prusse un million de francs et deux mille fusils à aif^uille. Il s'en-^aj^eait à diriger une attaque sur Home, à rendre impossible par là toute alliance entre la France et l'Italie, et à renverser, s'il persistait dans ses desseins, le gouvernement du roi Yictor-Eminanu«'l.
Le comte de Bismarck lit l'accueil le plus empressé et le plus chaleureux ;\ ces ouvertures et, par l'intermédiaire de M. de Ussedom, il répondit à Mazzini :
• Les aftinités de langage et de race, les analogies de tempérament moral et de mœurs importent peu en fait d'alliances. Les alliances ne reposent que sur l'intérêt, et ne sont déterminées (pie par les avantages qu'elles procurent. Par leur situation géographique, l'Allemagne et l'Italie pouvaient se développer sans entrer en lutte. Tandis que la rivale naturelle de l'Italie est la France.
• La nature a jeté entre elles une pomme de discorde qu'elles ne cesseront de se disputer : la Méditerranée, port admirable, au centre de l'Europe, de l'Asie et de rAfri(iue, canal entre l'Atlantique et le Pacifique, bassin entouré des terres les plus favorisées du ciel.
€ Ne serait-ce pas une folie de penser que la France peut n'être pas jalouse de l'Italie, qui s'avance si loin dans la Méditerranée, qui en possède les côtes les plus belles, les plus peuplées et les plus riches, de l'Italie qui est la voie la plus directe entre l'Europe, l'Orient et les Indes?
« Tout le monde sait la joie qu'ont ressentie les Français du désastre de Lissa. La France y a vu pour elle un grand avantage. Si, en 1860, elle a témoigné quelques sympathies à l'Italie, ce n'a été que par mode ou par amour-propre national. Si même, à cette date, on étudie la vraie opinion française, on verra que tout se bornait aux éloges de trois ou quatre journaux parisiens payés pour les insérer.
« D'un autre côté, il est impossible à l'Italie de soufifrir que la France menace à tout moment de s'emparer de Tunis, comme elle l'a fait récemment; de Tunis
qui ne serait pour elle qu'une étape pour atleintlre la Sardaignc. Ilest indispensable à l'Italie de se constituer de telle façon qu'elle n'ait pas à trembler pour ses côtes.
« La France maîtresse de la Méditerranée'* La France avec les frontières du Rhin?
« Non : r Italie et F Allemagne ne doivent à aucun prix le permettre. C'est, pour elles, une question de vie et de mort.
« Et qu'on ne vienne pas parler de la reconnaissance de l'Italie envers la France I L'Italie ne doit rien à la France.
« La France a perdu, sur les champs de bataille italiens et dans l'intérêt de l'Italie, vingt mille soldats.
« Et c'est tout.
K L'Italie a donné Nice, la Savoie et soixante millions.
« Et c'est assez.
« Mais qu'on jette un regard en arrière, de 1797 à 1815; qu'on se rappelle le sang d'un million de soldats italiens versé au profit et pour la gloire de la France, qui, pouvant faire l'Italie libre et grande, la fit esclave. Qu'on se rappelle les millions payés par milliers à la France ou dépensés pour elle et les incomparables trésors artistiques dérobés par la France à l'Italie et qui sont encore au Louvre ' !
« La P'rance, dans la guerre de 1859, n'a fait que payer à l'Italie une partie de sa dette. »
Après avoir, à deux reprises, affirmé que l'empire de la Méditerranée doit être à l'Italie (afin sans doute que la Prusse s'en empare plus facilement), il conclut :
« Conséquence : Nécessité de l'alliance de l'Italie avec la Prusse par voie diplomatique.
«Ou bien :
« Alliance stratégique de la Prusse avec le parti natio)ial italien, j
(Documents publiés à Turin, le 10 mai 1881, par Diamilla-Muller, ami commun de Mazzini et de Victor-Emmanuel.)
UM DRAME DU PALAIS-UOYAL. — ÉMILIENNE OIISI
Dans le tourbillon des fêtes de l'Exposition de 18G7, dans l'agitation (fue peut causer la visite -de plus de cent mille étrangers, il se passa, à Paris, bien des drames qui échappèrent à l'attention publique et dont la police prit soin d'étouiïer le scandale. Le moins connu est celui que nous allons raconter et qui eut pour théâtre le Palais-Royal.;
Vers la fin du mois d'août, un soir, à une fenêtre de la galerie de Beaujolais,
{. Ce luilliou d'hûiuLUes, oc? milliers de millions de francs!... Dismarck croit donc que Mazzini ne suit jias un mot d'histoire?...
CWU IIISTUIUK DU l'ALAIS-IlOYAL
«leiix jtMiiies K0I18, iii fumant des cinanHteK, rchaiiKoaiont \en propos KuivantH :
— J'ai suivi, tout ;\ l'In'uro, dos yeux, une fcninio qui se dirif^rait, en fravorsant lo jaiiiin, vers la naicrio en fa»'»! do nous; je < luis »(ue r'esl «Ilr ijiii so met on ce inouitMit k sa feuètrr.
— Au preniiiM?... Prcs«iui' m taco du jet d'eau?
— Oui, jusltMuenl.
— Kh bien ?
— Je suis encort' frappé do la beauté et «le l'élégance do colle femme. ■— Dites : celte llUe.
— Vous la connaisse/, Ilonri?
— De vue et de réputation, comme tout habitant du Palais- Uoyal.
— Comment se nommc-t-ello?
— Emilienno Orsi.
— C'est une Italienne?
— Peut-être. Et (ju'iniporle?
— [*rétez-moi donc vos jumelles, Henri; il me semble (ju'ellc m'a roniaiiiné aussi.
Henri Pallès alla chercher les jumelles tout en disant :
— Vous lui faites plus d'honneur qu'elle ne vaut, Charles.
— Ah I décidément, fit Charles Dermont, vous lui en voulez, à cette jolie fille. Puis tout en lorgnant la belle voisine.
— Oui, oui, ajouta-t-il. elle nous observe; elle sourit et détourne i.i l'te. Grâce au mois d'août, je vois des épaules d'une blancheur et d'un njodelé des plus appétissants... Ah !... elle se retire. Mais dites-moi donc, Henri, ce que vous avez contre elle ?
— Rien du tout, en vérité. Elle est comprise dans l'aversion que j'éprouve pour toutes les filles du même genre.
— Tiens, vous êtes vertueux à vos heures.
— l'ermettez, je m'explique en deux mots. Les cocottes ne me déplaisent pas, mais j'ai horreur des pieuvres.
— Oh !... Oh !... La malheureuse, que vous a-t-ellefait pour être traitée ainsi ?
— Mais rien encore une fois. Je me suis trouvé souvent près d'elle... au concert par exemple, et jamais je ne lui adressai la parole ; mais je connais son jeu. Ce n'est pas une fille de plaisir, c'est une travailleuse de l'amour. Ce n'est pas une coureuse, on ne la connaît ni aux boulevards ni au Bois. Dans sa tenue, ses allures, rien ne décèle le métier qu'elle fait, et, j'en suis sûr, vous aurez été frappé de la distinction de sa démarche, de l'élégance correcte de sa toilette. On croirait une femme du monde, une jeune veuve de bonne famille, lorsqu'on la voit passer. Au repos, par exemple, c'est autre chose : dans la façon de regarder et de détourner le regard, de sourire, il y a la banalité professionnelle qui vous fait dire : Tiens! ce reyard, cette grimace, je les ai rencontrés souvent. Ainsi elle est vraiment très belle, cette créature, grands yeux, traits fins, peau blanche, corps fait au moule, et cependant l'ensemble, la physionomie vous disent : Méfie-toi.
Prête à capilulor elle posa ses conditions.
— Mais, reprit Charles, ne la jugez-vous que d'après sa physionomie?
— Non. Nos galeries, mon cher, sont une petite ville, comme la Place- Royale, ouïe quartier de l'Odéon. Tout le monde s'y connaît sans en avoir l'air. On y fait beaucoup de potins.
« Quelle est cette personne?... De quoi vit-elle? Que fait-elle?...» Il faut être bien insignifiant pour échapper aux indiscrétions du commérage.
Vous n'êtes pas curieux, mais on n'attend pas vos questions pour vous dire :
LiV. C8. A. Fayard, éditeur,
r.:w iirsToini': i.r I'Mais uoyaL-
«I CoUp jouno foinnip qui «l«Mnouro un numéro... tant dopuls tollc ^«poqye est arluolltMiioiit •'Ulrotriiut' par un liiiul rinployi' du l'alnJH-Hoynl ; ro qui no lonipôolie pas do rocevoir lo coloufl X... lilln fst vonuf ici avec le« reiatncH de Il princesse (ilolildo et resl«< attacliro indin>ctoninnt i\ la cour...
— Mais alors, intorroinpit (lliarics, j'en s lurai hiontôt plun que vous sur sou conipto...
— i?ans doute comnio onii>loy»'' d»? IMon-lMon, et lils d'cMnployA.
— Iiifnrmez-vous par exemple, continua Pallès, des causes qui ont aniené 1<' capitaine H*** à se luM'iicr la cervelle uni- nuit de l'an pass«^ ici môme, sous k-s arbres. Vous avez entciniii pai-jer df ci- Miiciile, (lliai-jes?
— Oui, je crois...
— Khbien! ce malheureux H*** est une victime do la helk'Kmiliemio; c'est un tlécavé de l'amour, (|ui n'avait plus (ju'à se faire sauter, .le (tonnais personnellement le négociant dont il avait imité la signature.
— Vraiment ? Mais, s'il en «st ainsi, comment cette femme est-elle encore ici ?
— Si j'habitais le Palais, peut-être le saurais-je, mon ami.
— Je le saurai, je le demanderai à mon père, dit Charles avec vivacité. Je ne sais ponniuoi, mais cette femme m'intéresse extrêmement.
Henri Pallès se mit à rire :
— Comme toutes les jolies lilles que vous rencontrez, vous êtes d'une nature très inflammable, mais prenez-y garde, cette fois : Qui s'y frotte s'y brûlf. et le meilleur serait peut-être de n'y plus songer.
— Vous m'en avez trop dit pour que je l'oublie.
— Mon bon Charles, fit Pallès d'un ton sérieux, vous êtes depuis peu à Paris, vous ne connaissez point ces sirènes. Ne tournez pas autour de celle-là; c est un conseil d'ami que je vous donne.
— Je vous fais donc l'efifet d'être bien naïf.
— Non, mais téméraire peut-être.
— Nous venons cela. Et, puisque la dame est d'un abord facile, dès ce soir j'irai chez elle.
— Je ne vous croyais que téméraire
— Et je suis selon vous ?
— Insensé.
— Vous allez me voir traverser le jardin et dans une heure au plus tard je reviendrai vous donner de mes nouvelles.
Dermont tendit la main à son ami et quoi que celui-ci fit pour le retenir, s'éloigna rapidement.
Henri le vit un instant après se diriger vers la galerie de Valois.
Charles était le fils d'un haut fonctionnaire de l'Empire, attaché particulièrf ment au prince Napoléon.
Figurez-vous un garçon de vingt-cinq ans. grand, de bonne raine, mais chez qui la nature avait sacrifié l'élégant au solide. Ses yeux gris, son front bas, sa moustache épaisse et rousse dénotait un caractère violent et décidé. Débarqué
depuis peu à Paris, il n'arrivait cepeudaut point de Fouilly-los-Oies, mais de Marseille, et n'avait rien d'un novice.
Aussi ce n'était point de son inexpérience, mais de sa fougue et de ses passions que son ami se méfiait. Les hommes de cette espèce ne sont dangereux que pour les vierges et les timides et quand leur sang s'allume au regard d'une courtisane habile, celle-ci les affole comme un picador le taureau d'un cirque. Toujours provoqués et toujours trompés dans leurs élans, se ruan vers une proie qui se déroi)e sans cesse, ils deviennent fous; ils ne se possèdent plus, se consument et s'exaspèrent jusqu'à ce qu'ils tombent pantelants, épuisés, vaincus.
Le taureaji du cirque doit mourir, au bruit des bravos de la foule; l'amou' reux dont nous parlons est bien heureux si, après avoir perdu son bon sens et sa fortune, il sait ou peut mourir, n'est pas entraîné au crime et ne succombe pas au milieu des huées.
Une demi-heure s'était à peine écoulée lorsque Charles Dermont reparut chez son ami.
SUITE
11 avait l'air triomphant :
— Eh bien ! fit-il, j'en viens, j'ai clé reçu.
— Au salon ou dans l'alcôve?
— Au salon... pour une première visite.
C'est une femme très chic, quoique vous en disiez et d'un excellent ton.
— Et comment cette personne très chic vous a-t-elle reçu, le soir, sans lui avoir été présenté.
— Je lui ai fait passer ma carte en lui demandant la faveur d'un instant d'entretien. La bonne (qui est ma foi très gentille) m'a ouvert aussitôt un petit salon fort coquet où sa dame est venue me rejoindre.
— Monsieur Dermont? a-t-elle dit d'un air étonné.
— Oui, madame.
— Pardon, monsieur, je croyais recevoir un de mes fournisseurs qui porte le même nom et chez qui j'ai fait aujourd'hui quelques emplettes.
— Ah ! très bien, fit Pallès. Vous l'auriez bien embarrassée, mon cher, si vous lui aviez demandé ce que vend cet homonyme.
— Enfin si ce n'était pas vrai, avouez, Henri, que c'était bien imaginé.
— J'en conviens. Et après?... SU n'y a pas d'indiscrétion? fit Pallès avec un sourire.
— Aucune. Je lui dis que j'étais très heureux d'une méprise sans hujucllc peut-être je n'aurais pas été reçu. — Vous savez, Henri, jo suis très franc et je parle tout droit.
— Avec la liberté d'un soldat...
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— 1) un ciiir;issi«»r. ,]v m'vu suis toujours l)iiïii trinivr ul co Hf)ir jo n'ai pas ou à uïCn i('|H>nlir. M"* Orsi sinclina d'un air d'asHuntimt'nl, loujourB debout à rentrée du salon ut moi je prévins l'intention qu'elle aurait pu avoir do m'invitor i\ in'asseoir.
— Soyez dont* assez bon, monsieur, df me dir»; :\ (|iioi je dois votre visite ?
— Madame, au désir ardent de vous voir et d'obtenir de vous un instant d'entrelien.
— Un entretien? répétat-ellcdun air surpris et ilédai^'iieux. .lo regrette bien, monsieur, de ne pouvoir vous laccorder. ,Ie n'ai pas Ibonneur de vous connaître.
Et déjà elle me tournait les talons.
— Pardon, madame, m'écriai-je. Je ne vous suis pas tout à fait inconnu. Elle s'iUTôUi soudain.
— Oui, repris-je sans savoir (juc dire, vous me connaissez du moins indirectement.
— Ah I lit-elle.
El il me sembla quelle s'était troublée. Pallès se prit à rire :
— Parbleu ! Elle a connu tant de monde.
— Elle se rapprocha ; m'indiqua un siè;^'c :
« Veuillez donc m'apprendre, monsieur, le motif do votre visite. Vous venez peut-être de la part de ((uelqu'un?
— Non, madame, et tout en vous suppliant de pardonner à mou audace et en prolestant de mes meilleurs sentiments pour vous, je viens de mon propre mouvement.
L'inquiétude reparut sur son visage.
— Tout à l'heure, repris-je. nos rej];ards se sont rencontrés, dans ce jardin. Jetais à la fenêtre d'un ami qui habite en face de vous. Je vous suivis des yeux comme ravi d'admiration. Un instant après, je vous aperçus de nouveau à votre fenêtre et je crus remari^uer que votie regard se tournait vers moi sans colère.
— Mais pourquoi aurais-je éprouvé de la colère ?
— Sans doute... je veux dire...
Et j'hésitai, mon cher.
— Achevez, fit-elle d'un ton sec.
— Eh bien! repris-je, au risque de paraître dire une impertinence, — ce qui, je vous le jure, est bien loin de ma i)ensée, — je crus qu'il ne vous déplaisait pas pas d'être l'objet de mou attention.
Elle se mit à rire tout franchement.
J'étais un fat qui commençait à l'amuser. Elle jugea bon de m'accabler de son indulgence :
— Vous êtes sans doute depuis peu à Paris, monsieur?
— Je suis arrivé de Marseille il y a huit jours.
— Pour visiter l'Exposition?
— Mon père est attaché au prince Napoléon et m'a fait espérer d'obtenir pour moi ici une situation en rapport avec la sienne.
Elle parut réfléchir et dit d'un ton posé :
— A Marseille, monsieur, on observe les mêmes usages qu'à Paris et je me refuse à croire que vous n'ayez obéi qu'à votre propre mouvement en venant sonner à ma porte. Il est bien évident que l'on a dû vous y encourager par quelque méchant propos contre moi.
— Madame, je vous proteste...
— Aimez-vous mieux, monsieur, que je vous suppose un homme mal élevé, qu'une personne induite en erreur ? Autrement, si vous m'aviez crue une femme honorable vous n'auriez pas usé envers moi d'un procédé semblable. Eh bien, voulez-vous être pardonné, monsieur, avouez que j'ai raison.
— Madame, j'ai été inconvenant ; j'ai été coupable par folie, par une sorte d'entraînement passionné qui ne saurait s'expliquer et dont je vous demande sincèrement pardon. Je vous avais vue, je voulais vous revoir, dussiez-vous me faire jeter à la porte. C'est insensé, c'est brutal, mais spontané, et je n'ai pas de complice.
— Très bien! très bien! fit Henri Pallès. Elle ne vous a pas cru, mais elle voulait savoir si son entreteneur, le vieux monsieur du palais, avait parlé.
— Ah ! reprit Charles Dermont, c'est elle qui allait me parler du vieux.
— Monsieur, une jeune veuve, qui vit seule dans un quartier qui jouit autrefois d'une assez mauvaise réputation et qui la mérite peut-être encore un peu (je nele sais pas), doit être facilement soupçonnée et calomniée. Il est d'ailleurs certaines médisances faciles auxquelles les hommes n'attachent aucune gravité. Puis comme je n'ai à rendre de compte à personne, que je suis étrangère, on trouve tout naturel sans doute de dire que je suis entretenue. Je n'en serais pas offensée, monsieur, croyez-le bien, car je suis certaine de n'avoir par aucune imprudence provoqué une semblable opinion, mais j'aurais lieu de m'inquiéter des méprises qu'elle peut causer.
Elle se leva et ajouta :
— Permettez-moi d'espérer, monsieur, que le souvenir de notre entrevue aura effacé de votre esprit toute injurieuse prévention.
— Oh! madame !... m'écriai-je.
Pallès pouffait de rire. — « Oh I la bonne charge!... quel aplomb !
— Mais pardonnez, Henri, ce n'est pas si bouffon que cela, répliqua Charles légèrement vexé. Qu'elle soit ce qu'elle voudra, qu'on en dise ce qu'on en voudra, cette petite dame a le ton du meilleur monde. Ce n'est pas une cocotte et je l'ai vue de près, je l'ai étudiée, c'est encore moins le monstre que vous imaginez.
— Ah ! ah ! vous en tenez. Le charme opère, mon ami. Bien joué, Émilionne Orsil
— C'est une femme légère, je le crois, entretenue encore. Mais où est le mal si elle est décente et ne s'afliche pas? Ne connaissez-vous point dans le monde des
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femmes («utri'lciiuos dont les ressources restent i^jnoréoR? J'on sais «jur j.- )»r»iirniis citer et do la plus Iniuto volée, <|iii pour soutenir un liixo écrasant, :.oiil entretenues les unes i\ moitié, et d'autres tout à fait. Mais je vous dirai plus, chez njoi ce n'est pas un simple soupçon à cet éj^ard, c'est une conviction, iMnillunnc Orsi est entretenue. I*ar «iui'.'.Iele saur.ii liirnlùt, car »'llf o'st tioD li.llft i.<.iir «pie je mo rési(?ne i\ la perdre do vur
— Ne vous a-t-elle pas donné ;\ enlcntlre que sa porto vou.s reslerail toujours entr'ouverte? «lit l'allés vu riant.
— Non ; sans plaisanterie. Voici comment nous nous sommes quittés.
• Je protestai donc que je n'emporterais de notre entrevue que les impressions les plus avantageuses.
« Elle me pria de ne dire à personne, à personne au monde la visite que je venais de lui faire. Je serais désolée, dit-elle, si le bruit de cette aventure parvenait aux oreilles de Son Altesse la princesse Clotilde, dont j'ai l'honneur d'étie connue.
a Je la suppliai de me permettre de la revoir. Elle me répondit :
— Ne tentez jamais de revenir ici; rien ne peut m'ètre plus pénible. Je veux d'ailleurs que vous ayez le temps de m'oublier et (pic moi j'aie le temps de mas surer que vous savez gartier un secret.
C'est sur ces paroles, mon cher, que nous nous séparâmes.
— Conclusion? fît Pallès.
— Le secret sera bien gardé et mon alTaire est en bon chemin. D'ailleurs je sais que le prince Napoléon doit bientôt partir en voyage.
— Vous la croyez donc annexée aux biens de la couronne?... Oue vous connaissez mal Plon-Plon !
— Si ce n'est lui, c'est quelqu'un des siens et le départ du yatch la /Icine Horlense fera un vide au Palais-Royal.
LE PASSE DEMILIENNE
Des jugements portés sur Éniilioiine Orsi, celui de Pallès, nous pouvons le dire, était le plus près de la vérité. Cette Piémontaise était bien une de ces femmes de proie, dont la décence se paye aussi cher que le vice le plus effronté, artificieuses et cupides, plus dangereuses que les courtisanes dont lu profession est sans mystère.
Ancienne femme de chambre d'une grande dame vénitienne, elle avait été renvoyée pour abus de confiance, et était venue à Paris à peu près sans ressources. Là, racolée par un garçon dhôtel qui la voyait prête à descendre dans la rue, elle débuta dans les salons d'une riche entremetteuse. Ces lieux de réunion sont une des dernières et des plus élégantes créations de la galanterie commerciale.
Depuis l'époque encore arriérée dont nous parlons, ils ont par leur nombre et leurs améliorations, accompli un progrès considérable dans la prostitution.
Ces salons sont des écoles de vice et de maintien, des tattersals si l'ont veut, mais aussi des conservatoires pour les jeunes personnes, souvent incultes, qui se destinent à ceindre la ceinture dorée. Elles n'y voient que des personnes comme il faut, des gens qui, par leur naissance ou leur fortune appartiennent aux classes élevées : des princes, des préfets, des députés, des négociants , des officiers, des magistrats et aussi de faux princes, de faux préfets, de faux négociants tout aussi distingués que les premiers. Les premières arrivées dressent les suivantes.
La maison où fut reçue Émilienne, était celle de M. et M^^ d'Angles. Ces respectables époux, vieux et sans enfants, habitaient avec deux de leurs nièces un joli pavillon entre cour et jardin, situé dans un des plus beaux quartiers. Les d'Angles allaient peu dans le monde (monsieur était impotent), mais ils aimaient à recevoir. Ne pouvant accompagner leurs nièces au bal, au théâtre, à cause de leur âge, leurs infirmités, leurs habitudes casanières, ils s'en consolaient en organisant pour elles d'aimables soirées où l'on faisait de la conversation et de la musique mouillée de thé et inondée de Champagne; de petites sauteries, des jeux dits innocents; des soirées dramatiques, opérettes, saynètes et proverbes complétaient l'attraction. ■'
La disposition, l'agencement des appartements ajoutaient beaucoup aux plaisirs dont nous parlons, en permettant à la société de M"" d'Angles des plaisirs dont nous ne parlerons pas. Bien entendu que la police secrète des mœurs a mission de découvrir ces réunions et d'en pénétrer les mystères, ce qui arrive de temps en temps, mais ce qui se verra de moins en moins, parce que le gibier deviendra trop nombreux et trop rusé pour le chasseur.
Voici comment Émilienne entra chez la d'Angles.
Elle avait à l'hôtel une note assez forte, et ne pouvait se résoudre à y consacrer ses dernières pièces d'or. Le garçon qui la servait et l'observait lui dit:
— Madame a l'air triste aujourd'hui.
— Je ne suis pas gaie en effet.
— Si madame me permettait de lui parler franchement, je pourrais peut-être -lui être utile.
— Parlez.
— C'est la note que j'ai remise avant-hier qui inquiète madame ? Émilienne garda le sileiMîe.
— Madame est étrangère et ne connaît personne à Paris?
— Personne.
— Ni parent, ni ami ?
— Absolument.
— Moi, je connais quelqu'un, une dame âgée et très riche qui est très obligeante, et je suis certain que si madame s'adressait à elle, jeune, étrangère, belle et intéressante comme elle est, cette dame la tirerait d'eml)arras.
— Vous croyez.
1 'tu — i=r —
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— J'oii suis ccrtnln. ««« '
— Mais je no puis m'ailressor \ l'obllponnco d'unn porsoniK» qur» jp noeonnftis pis.
— Si vous n'iivoz pas liniili? «If m<»i, madame, <pii ne suis «jn un |i:iuvre (lomostiqup, jo vous accompaj^ncrai.
Kilo hrsile, ello refiiso, jtuis ollo acfopto, apn's force quostioiis sur la ilame. l'jitin, elle se trouve dans im«' maison «lapiian-nco tr«'*s rospcctal»!**, firrs d'une vieille dame, aimable et bonne, à la parole mielleuse et € pourtant Iceil luisant. »
Il ne faut pas (pi'elle se chaj^rinu jmur une misère; hollo et int('lli(<cnte, h l'aris on arrive h tout. On s'occupera d'elle. Qu'elle se tienne modestement î\ son hôtel, dont los notes seront payées. — On lui procurera de la toilette.
— Mais, madame, dit-elle, surprise et touchée, je craimlrais d'.abuser de votre bonté.
— .\l)usez, ma belle enfant et venez me voir. Déjeunez avec moi mardi à onze heures.
Deux ou trois entrevues suffirent à la dame pour être complètement édifiée sur le fort et le faible de la jeune personne.
Certaine qiiÉmilienne ne pouvait la compromettre, la d'Angles l'invita à quelques soirées... mais toujours en la laissant iil'hùtel.
Une saison ne s'était pas écoulée que déjà la belle Italienne avait un amant en titre; un père de famille, employé chez un chan^'tur, qui au bout d'un an passait en Belgique. Elle avait dit adieu à sa protectrice et s'était installée au Palais- Hoyal. Là, lofticier dont a parlé Henri Pallès, fut rançonné, et son suicide fit place à un vieux monsieur, haut placé, décoré et riche... vous n'en doute/, pas.
Il faut que nous cherchions un nom pour ce monsieur, car nous le prenons en pleine vie contemporaine. Nous le désignerons simplement par son titre de baron.
Le baron, à soixante ans, était plein de verdeur. Grand et droit, sans une once de graisse superflue, "ayant à peine dans sa moustache, quelques poils à teindre, et pas un cheveu blanc, il était fier de sa seconde jeunesse.
Au point de vue moral, il n'y avait point cependant à tirer vanité de cette conservation superbe, car elle n'était due qu'à une fortune clémente et toujours égale, à une intelligence médiocre et sans besoins, et à un parfait égoïsme.
La lame chez lui ne pouvait user le fourreau. •
Il avait parcouru une brillante carrière, sans chopper dans les bagarres politiques, sachant se garer et se ranger à temps du côté du plus fort.
Esprit médiocre, mais bien équilibré il avait l'air d'un sage. Quant à cet amour de soi, que l'on estime si peu chez autrui, il n'exclut point chez un homme civilisé certaines qualités aimables, et le baron était très recherché, très répandu sans se créer pour cela d'attaches inutiles. Très autoritaire, pour rester très indépendant et très respecté.
Ainsi sa femme qu'il n'avait jamais aimée, qu'il avait sacrifiée maintes
J'espère que madame a toujours été contente de moi.
fois à ses goûts, à son humeur brutale, à ses passions, était morte en l'adorant.
Son domestique, chose inouïe, lui était dévoué.
Son tils, un gaillard fait à son image, mais jusqu'à un certain point, car il était trop esclave des ardeurs d'un tempérament excessif, son fils le respectait. Il le regardait comme un homme très fort, admirait l'empire qu'il gardait .sur lui-même, son profond scepticisme allié au respect des croyances et des préjugés d'autrui ; ses débauches habilement dissimulées.
IjI V . y)\j, \ Fayard, éditeur
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'loi ùtiiit lu luron, lorsipi'il s'ôpril d Éiiiilicinio *|it il avait déjà lunooiilrûo tiii soir chez l;i dAnylès.
Mais, qui nous expliiiuera comment un homme do sa treinpo so iaUsa onK<M- « l'ier par octto Allô... car c obt co qui lui arriva. Il onlr;i chez elle en faisant H'>!inor les tidons do ses bottes «ur lo panjuot, en capitaine Clavarocho, puin son lnimeur s'adoucit, sa parole perdit son accent impérieux, il se laissa envoûter, cominoron disait au temps do la sorcellerie, il fut domiitô. Il appartint Acll' qu'il salariait. Il eut pour ses caresses l'inaatiublo appétit tjue les fumeur d'opium éprouvent pour leur poison. Il l'aima avec rage, tout en la maudissant, tremblant de la perdre, jaloux do son ombre et i)ar monu-nt souhaitant qu'ellemounU pour en ôtro délivré, sentant que cette créature le tuait.
Celle-ci, «jui snvait à fond son infAmo métier, était sûre delo dominer, et avait calculé combien do mois il lui faudrait pour épuiser d'or et de sang ce misérable sexagénaire.
Ennuyée de lui et dégoûtée, comme un artiste qui a longtemps sacrifié au lal>"ur du pain quotidien, et aspire i\ faire do l'art pour l'art, elle se disait parfois qu'elle avait assez de l'amour mercenaire.
La vue du jardin influait sur son imagination. A regarder les grosses bourgeoises assises, avec un travail d'aiguille, sous les marronniers, il lui passait par la cervelle des idées insensées de bonheur conjugal.
Une bis(iue vous éloigne de la soupe au choux ; beaucoup de bisques vous y ramènent.
— Ah! oui, il faudra faire une lin! soupirait-elle ([uelquefois. U ne faut pua attendre que je sois vieille.
11 va ;s'on dire, «qu'elle n'avait point do contident pour de pareilles pensées.
Le k'iulcmain du jour où elle avait fait la connaissance de (^harles Dermont, le baron fut la voir après minuit. En accrochant son pardessus dans lanticharabre, un objet singulier (du moins pour lui en cet endroit) frappa sa vue. C'était un stick. Il le prit, remarqua la beauté de sa légère pomme d'onyx, puii s'écria :
— Tiens! tiens 1 à qui donc celaV La bonne répondit aussitôt :
— Pardon, monsieur le baron, c'est à moi.
— .\ vous?
— Je veux dire à mon fiancé, qui l'a oubliée.
— Tachez donc, ma fille, que votre fiancé ne s'oublie plus jusqu'à pénétrer ici. Je vais en parler à votre maîtresse.
On a deviné que l'objet en question appartenait à l'audacieux visiteur de la veille. Le baron, qui ne croyait pas au fiancé, entra d'assez mauvaise humeur. Il raconta tout d'abord sa trouvaille, et demanda le renvoi de la camériste.
— Ce n'est pas la peine, répondit Èmilienne, Lisette va se marier. C'est une fille très rangée, très discrète, à qui je tiens.
Renvoyé des fins de la plainte et débouté do sa demande, le haron qui s'était assis se leva brusquement, et se mita arpenter l'appartement. Dans le salon, il fit une observation aggravante de la première. Deux fauteuils étaient sortis des rangs et avancés de quelque peu au-devant l'un de l'autre.
Il les regarda avec étonnement, et comme s'il les surprenait en flagrant délit de tête-à-tète criminel.
— M'expliquerez-vous aussi cela ? s'écria-t-il.
— Quoi donc?
— Ces deux fauteuils...
— Eh bien?
— Avancés l'un vers l'autre pour la conversation.
— Ah ! vous êtes insupportable !
— Votre bonne, aurait-elle reçu au salon son fiancé.
— Et moi, ne puis-je recevoir personne?
— Vous avez eu une visite?
— Je ne répondrai pas à des questions ridicules.
-- Mais il n'y a rien de ridicule dans la question que je vous adresse.
— Si, il y a le soupçon, l'esprit d'inquisition qui l'a inspirée, et je ne veux pas me soumettre à vos interrogatoires.
— Voyons, Émilienne.
— Laissez-moi.
— N 'ai-j e pas le droit. . .
— Vous n'avez aucun droit. Je suis bien libre, je pense, de recevoir qui bon me semble?
— C'est un peu fort.
— N'est-ce pas assez de vivre comme une recluse? D'être privée de tous les plaisirs que se permettent les plus honnêtes femmes? Et pourrez-vous me reprocher de recevoir une amie ou un fournisseur?
— Allons, vous avez raison, ma chère, deux fois raison, car je dois être jaloux, mais j'ai tort de le laisser voir. Mais si vous me trompez, que ce ne soit pas ici ; je vous en préviens et vous me connaissez, je le tuerais.
Émilienne se recula épouvantée.
— Un meurtre !. . fit-elle.Quoil vous, baron, vous seriez capable de commettre un meurtre? Vous êtes bien changé et je ne vous reconnais plus.
— Oui, malheureuse, je suis changé. Jamais je ne fus jaloux d'une femme. Mais est-ce de ma faute?.. Voilà ce que tu as fait de moi.
CHARLES DERMONT
Charles Dermont avait chez son père une chambre (pii donnait sur la rue de Valois, en attendant qu'il eût choisi un appartement en ville. Nous le retrouve-
ron^ 'Iniis et' |)io(l-i\-lorn', un tii:itiii, assis (lovant un pelil lnjrr.m, orru|M' ^ sa forri'spondanre.
On fra|)])a i\ la porto, ut Hiir sa lûpoiiHu, un jeune liuiiime se prÔHciita ilc la part ilo M. Fonlana. ajin-s îivoir (l(Mnan<l<' selon l'nsnRo: c'est hicii à M. CliailoM Dorniontiiuejai l'IjuiMieur lio m atlressur?
Il (Hait porttMir d'un é(Tin ot d'une farturo do 2,.H00 francs acquittée.
Charles ouvrit la petit»" boilo do velours, y jeta un re^^ard satisfait, puis il lira de son bureau, trois billets de bamjue et trois piC-ces dOitiui ;ill.Mi(l;ii.iii li (,,-.
ture.
Lors(iuo le roniniis se fut retiré, il prit tm carré de papier saub cbitlre, »au» uianiuo oi écrivit les lij^'nes suivantes:
Chère Madame,
Permoltoz-nioi de me rapjioler à votre souvenir on joi^mant à l'expression du vif désir que jai de vous revoir, un objet trop simple et trop peu encombrant pour être refusé.
Un mot devons me rendrait bien heureux.
L'inconnu de Marseille.
Cela écrit et mis sous enveloppe, il le serra dans son portefeuille en se promettant de le faire remettre avec l'écrin, par un commissionnaire qui attendrait la réponse.
Puis, pendant une demi-heure, il examina des comptes et fit des chiffres.
Ce travail ne lui donna point de résultat satisfaisant et il murmura dans sa moustache quelques mots incohérents:
— Embêtant... Maisil le faut... Qu'en fait-il? Allons-y.
Et il se leva pour se rendre chez son père avant l'heure du déjeuner. Il avait besoin d'argent. Depuis deux ans, il avait été mis en possession de son héritage maternel, mais en réalit' il n'en avait point l'entière jouissance.
11 lui avait laissé par déférence l'administration d'un grand domaine où chaque année M. Dermont allait faire louverture de la chasse et passer quelques mois. Ce domaine appelé les Islettes rapportait douze mille francs et ce revenu joint à celui d'une maison à Paris et de diverses valeurs, constituait pour Charles trente mille livres de rente. 11 ne dépensait guère que la moitié, cependant le trop riche cadeau qu'il venait de faire lui avait laissé voir le fond de sa bourse et pour la première fois il songeait à demander de l'argent à son père sur le revenu des Islettes.
Celui-ci venait de prendre son chocolat et en attendant le coiffeur se reposait somnolent dans un fauteuil américain. C'était l'heure où il supportait le plus mal un dérangement. Entre le sommeil et le retour à la vie active il avait besoin de
quelques heures de transition, pour se débrouiller et se remettre en train. Il était alors assez maussade, paresseux et irritable à la fois.
— C'est toi ! fit-il. Qu'y a-t-il de nouveau ?
— J'ai appris que le prince se prépare à un prochain voyage et que la Reine Hortense l'attend à Marseille.
— Oui, eh bien? désires-tu l'accompagner?
— Moi, grand merci ; je ne m'ennuie pas encore à Paris ; mais je voulais savoir si tu étais du voyage.
— J'irai jusqu'à Marseille.
— On m'avait dit...
— Qui donc se permet de pressentir mes intentions ?
— Ah! ne te fâche pas. D'ailleurs c'est aux boulevards un journaliste dont j'ignore le nom ; et puis en définitive où est le mai?
— J'irai jusqu'à Marseille.
— Où tu t'arrêteras quelques jours ?
— Pourquoi cette question?
— Eh bien, dit Charles, je vais te le dire, c'est qu'avant ton départ je te prierai de me donner de l'argent.
La physionomie de Dermont père se rembrunit.
— Que signifie ? fit-il, tu es déjà à sec; tu vas bien et cela promet! Mais je n'ai pas d'argent à te donner, mon garçon.
— Pardon.
— Comment?... et lequel, donc, je te prie?
— Mais celui des Islettes ?
— Ah ! tu veux manger les Islettes?
— Je n'ai pas dit cela ; je demande un acompte sur le revenu du domaine ! je ne songe pas à attaquer le capital.
— Mange tout si cela te plaît, tu en es libre. Je vais écrire à l'intendant que je cesse de m'occuper des Islettes et que désormais il ne corresponde qu'avec toi. Est-ce là ce que tu désires.
— Tu as de l'humeur, cher père, et je ne crois pas en être cause, car il n'y a vraiment rien de déplacé ni d'excessif dans ma demande d'un modeste acompte sur une rente à laquelle je touche pour la première fois.
— Tu n'en as pas besoin. Dix-huit mille francs de rente doivent te suffire, puisque tu n'as point de maison, de domestique, d'écurie ; puisque tu ne joues pas, et n'es encore d'aucun cercle. Est-ce ta maîtresse qui te ruine? à ton âge, moi, je me contentais fort bien de celles des autres ! Dans ces sortes d'affaires, mon garçon, lebailleurde fonds n'est pas toujours le mieux servi. Je neveux pas me mêler de ce qui ne me regarde plus, mais charitablement je te rappellerai ce que je te disais autrefois : La plus coûteuse et la plus dangereuse des folies est celle de prendre une maîtresse... tant qu'on est jeune. Ces liens, qui semblent légers, peuvent devenir des chaînes, compromettre votre indépendance et votre avenir.
— Sur ce point, mon père, tu peux être tranquille. J'aime le plaisir, c'est de mon âge, mais j'aime ma liberté, et je réserve l'avenir.
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— Soiigo !\ to miirlor (1 iihorU, roprit lo \u'yo. Colto j^niiulo airiiro n''Kl»*<\ tu sauras sur quoi y'u'<\ lu dois vivre.
Puis devenu moins ombrageux.
— Mais voyons, roprit-ll, jo no veux i»as tn chapitrer «oiimw un i^iiiiiin, et d'autre part, si je prends en main tes intTr»" Is, jo no prétends point lini|»osor mes ^oùta pour l'épargne; combien te liiul-il?
— ('inq millo francs, répondit Charles.
— De suite ?
— Avant ton départ.
— Domain, je te les remettrai.
Puis avee lassitude :
— Il m'est toujours pénible do causer d allaires au saut du lit.
— .Il' m'en vais; mais je n'avais pas le clioix d»' l'heure, puisque tu n'es jamais chez toi.
Sur ces mots le père et le fils se quittèrent satisfaits l'un de l'autre ; mais cependant, nous pouvons déjà le dire, le père gardait de cette entrevue une certaine ini|uiétude «jui s'explique d'un mot :
Au lieu de capitaliser et do faire fructifier les revenus des Islettes, il les mangeait ; et il entrevoyait le jour où son fils lui demanderait des comptes.
Charles sortit du Palais-Hoyal et descendit la rue Saint-Honoré à la recherche d'un commissionnaire, ce (jui devient de plus en plusdiflicile à trouver. Il en découvrit un enûn et le chargea de porter à Kniilienne sa lettre et son cadeau. Il le suivit afin d'avoir de suite la réponse et il lit sagement, car à peine le savoyard avait-il monté l'escalier de la damo (ju'il le redescendait rapportant l'écrin et un billet. Kinilienne lui disait :
€ J'aurais accepté de vous une Heur; si je refuse ces bijoux ne voyez dans mon refus que le désir de garder votre estime.
• Mêliez- vous; vous êtes activement surveillé de jour et de nuit. »
— Comment le sait-elle? se demanda Charles. Voilà qui est singulier Le billet se terminait par la promesse d'un rendez-vous.
« Dans huit jours je vous dirai où nous pourrons nous revoir. »
xnr
LES PREMIHRES AMOURS DE CHARLES
Huit jours s'écoulèrent sans incident et nous n'avons rien ;\ dire, si ce n'est que Charles les trouva très longs.
L'Italienneavait fait sur lui une impression plus profonde qu'il ne l'avait cm tout d'abord. Il le reconnut à l'ennui qui le suivait partout et à l'indifférence où le laissaient les plus jolies femmes.
Qu'avait donc de particulier cette dernière? Il ne savait. Tantôt c'était l'écho
do sa voix qui lui restait dans l'oreille et tantôt le souvenir de sa dcsinvolluie, eu prenant ce mot dans le sens italien, qui dit plus que démarche et tournure, et qui indique les mouvements harmonieux que la marche imprime à toute la personne.
Certes, elle avait des épaules, des reins, des hanches admirablement traités par la nature et dont la grâce voluptueuse se trahissait sousTétofleà des yeux experts. Il y avait dans le ballon de sa jupe, ce je ne sais quoi que possédait laMarneff et qui, au premier coup d'œil, avait saisi le baron Hulot.
Charles n'avait jamais lu les Parents pauvres de Balzac et ne pouvait être averti par l'analogie d'attraction qui'existait entre elle et la Marneff.
Il se rappelait encore des sensations singulières d'excitation etde trouble qu'il avait éprouvées, sous l'action de son regard, de sa parole. Une impression d'anxiété et de joie, de bonheur, de désir et de contrainte, des frissons au creu de la poitrine et des bouffées de chaleur au front.
Réfléchissant <à tout cela il contractait cette fièvre chronique de désirs, cette passion que jusqu'alors il avait trouvée si ridicule.
Pendant les derniers jours d'attente, il ne vivait plus qu'au Palais-Royal, .cherchant partout le meilleur observatoire delà chère fenêtre, palpitant au mouvement d'un rideau et désespéré de sa clôture obstinée, pratiquant enfin pour remplir le vide des heures les mille niaiseries qui sont naturelles et communes à tous les hommes tombés dans cet état.
Bien entendu qu'il n'osait revoir son ami Henri Pallès, de crainte que celui-ci ne s'aperçût de son amour et aussi pour éviter d'entendre des propos qui lui eussent été pénibles. Il n'aurait pu supporter qu'il la traitât de pieuvre.
Le refus des bijoux, qui lui avait plu tout d'abord, lui paraissait de fâcheux augure.
Après avoir lu et commenté cent fois le billet d'Émilienne, il s'était d'abord pâmé sur ces mots :
«J'aurais accepté de vous une fleur. Z)e uoms/... Elle faisait une exception pour lui; ce n'était pas le langage d'une femme qui se vend au dernier et plus cher enchérisseur, c'était le procédé d'une personne délicate, qui, en acceptant de faire sa connaissance, craignait de flétrira son origine une affection naissante.
Mais après s'être pourléché de ce commentaire, il songeait que ce refus pouvait n'être qu'une habileté.
Alors où allait-il avec une fille capable d'une fermeté pareille?... Quelles conditions avait-elle l'intention de lui faire?
« Oh ! la vertu, se disait-il, on a beau dire, rien de si cher que la vertu, surtout en imitation !...
Enfm le grand jour arriva I...
La veille le prince et sa maison militaire avaient quitté le Palais-Royal.
Un petit billet mignon, parfumé et griffonné de quatre mots et de trois fautes d'orthographe, l'avertissait qu'elle l'attendait à trois heures précises dans un coupé stationnant avenue Victoria, près du square Saint-Jacques.
Le coupé, dès qu'il fut près d'elle, prit la direction de Vincennes; dans la se-
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iiiaiiiu eu bois, uIoih ciilivttMiu avec ^uût «t chiiriuuiit, «'(iiit pro^iuu désert. Les uinoiireiix pouvaiiMit y rôvrr an bord «les bics ou Huivroàpa.s innnns b-n capriceii éU''^'auls des rivitrcs ; ils trouvainit b.'> sentiers sans ordures, lu solil'iib- ^uih tlan^fi'.
(Charles no connaissail do Vincennes ({uo b; rbanip de courues; n'élailulle <iiii choisissait lo chemin. Plus jeune <|iio bii, phis libre d'esprit, du moins on t4ite-àtOto.ellolo^Miidait, lui faisait les honiKurs do laprom*-nado <{ui lui ôtaitramilièro. Devenait-il sérieux, lisait-elle dans ses yeux «luebjuo secrète convoitise, elle l'ôtourdissait de sou babil, elle so dérobait jtar îles boutailcs do ^?aietô ou de co- •luottorio. Mais, en somme, elle so révélait d'une façon imprévuf^, i)kMno de franchise et d'abandon.
C,o n'était pas une corotto, une piouvro oncore moins, on eût dit une grande tille échappée do pension. On lui oi\t donné dix-huit ans quand lo grand air avait fouetté ses joues roses et (lu'uue joie naïve éclatait dans ses yeux. Son rire facile, sa fantaisie toujours mouvante déconcertaient les calculs de son amoureux, qui n'eut ({u'un baisor ou deux, au passage d'un pont étroit jeté sur des rapides de la rivière Poujpadour.
A la suite de cette escarmouche, ils se rapprochèrent du lac Daumesnil, où ils allèrent dîner. Charles comptait sur le Champagne. S'il ne donne pas toujours la victoire, il la prépare souvent, et, au chalet, Émilionne redevint la femme attrayante, d'abord entrevue puis rêvée. Dans le bois, elle s'était dérobée eu riant; à table, elle se défendit au nom de l'amour dont il lui parlait :
— Non, Charles I non ! s'il est vrai que vous m'aimiez.
— Des bêtises : « Si vous m'aimez, respectez-moi. » Connu : Si vous aimez les pèches, pourquoi les mangez-vous?
— Oh I de l'esprit... Votre passion n'est pas si vive qu'elle vous empêche de faire des mots. Rien ne vous coûtera d'être tout à fait raisonnable.
— Ecoutez, Émilienne, vous n'êtes plus une enfant, n'est-ce pas?... Mais je n'en suis plus un non plus, moi.
— Du moins vous êtes un galant homme.
— Ah! autre échappatoire... Mais à quoi bon? Cette journée a suffi à nous faire faire connaissance; je ne dirai pas à t'aimer, ÉmiHenne, je t'aimais comme un fou déjà avant de venir ici. Maintenant, un peu de hardiesse et de franchise de ta part; tu sais si tu veux de moi. Parle, prononce sur mon sort. Tu détournes les yeux. Je te déplais.
-- Je n'ai pas dit cela ; et pouvez-vous le supposer ?... Mais je crains que vous ne gâtiez la plus délicieuse journée de ma vie.
— Comment cela?
— Mais en exigeant de la vive inclination que je sens pour vous, des élans, une passion que je n'éprouve pas encore. Gela me contrarie, et je suis toute peinée de vous dire que vous êtes trop pressant. — Tenez, voilà ma main à baiser.
« Ah ! vous prenez le bras..". Voyez- vous combien il me faut être prudente ! Où vous arrêteriez-vous, monsieur?
— Mais je ne m'arrêterais pas ; moi, je n'ai pas besoin d'attendre, je vous aime.
Dehors, vous dis-je, yrouda le jeuue homme.
Je verrai bien cela.
Ne le savez-vous pas?
Ce n'est pas impossible, mais rien ne me le prouve.
Vous en voulez une preuve?
Oui.
Laquelle?
Du temps.
Vous êtes une coquette, Émilienne, et vous inspirez des passions dont vous
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vuiis f.iilos tm jiMi. ('ioyo/-inoi, vous im,* prnin'/, paivo quo Je ne itonrrai pasKur l>liis il'iino semaine coiunio celle (jui vioiit Uo s'écoulor. Vous m'affolerei ; pn-iM-z ^jarile. Vous n'avez donc jamais almô? Vous ne savez donc pas ce que c'est <|ii<> s.iiiiïiir? No vous joue/ pasiln mol. Sùvez sliirôro.ot vous aurez en mol un amant lulclc, d'un amour ardent cl ultsolu; ma vie, rMuilieimo, vous U|jpartieri<lra. Vous, de votre c6té, je vous le répète, soyez sincère avec mol, sans détour cl sans partage.
— One voulez-vous dire? Ouel parla^e?
— Vous m'entendez bien. L'autre.
— Oui vous a dit?
— Tersonno. Mais 11 est naturel, il est io^^iquo que je le suppose. Vous nète.s pas libre, j'en suis sur, bien que j'ignore bi force et la durée de vos liens.
— On vous a donc parlé de moi?
— Non.
— Eh bien ! oui, j'ai un amant. Mais ce n'est pas une raison pour que l'on m'achète avec un bijou.
— Ah 1 je croyais que vous m'aviez pardonné.
— Je vous pardonne et je m'explique : j'ai un amant ; je ne lui appartiens que dans une certaine mesure... Et, je vous le déclare, si je le quitte et si j'en prends un autre, celui-ci ne devra pas, comme le premier, .se cacher pour venir chez moi. Il devra m'appartenir tout entier, me montrer à son bras, le front haut, et avoir de moi autant d'orgueil que je pourrais en avoir de lui. A ce prix, je .serai l'esclave ardente de sa passion. Je serai le sang de son cœur et la chair de oa chair. Mais tout ou rien. Ma vie pour la sienne ! — Ce n'est pas là le lanpaf^e d'une coquette, je pense.
Charles l'enveloppa de ses bras avec transport.
— Voilà ma réponse, s'écria-t-il, enivré autant de l'éloquence que des promesses de l'Italienne.
Elle ne lui refusa point ses lèvres; mais, soudain, redevenant sérieuse, presque sévère :
— Cliarles, dit-elle, vous avez ma parole; mais je veux vous laisser lé temps de reprendre la votre... Je veux que vous rélléchissiez avant de prendre avec moi un engagement sérieux. C'est dans notre intérêt commun, mon ami.
Charles ne la contredit point. Lui aussi redevint sérieux et peut-être réfléchit-il un instant à toute la distance franchie en peu d'instants et la gravité qu'avait pris l'entretien entre deux verres de Champagne. Mais toutes les conséquences de sa liaison avec l'Italienne ne devaient lui apparaître que le lendemain. Il était encore magnétisé par ses grands yeux.
Avant de rentrer à Paris, ils se promirent de se revoir, mais seulement à trois jours de là. L'amant d'Émilienne devait, comme le père de Charles, dont il était probablement le compagnon de voyage, rester absent huit jours.
Il la supplia vainement de le revoir le lendemain. Puis, disait-il, pourquoi n'irais-je pas chez vous? Mais elle demeura inflexible.
Les jours suivants, ainsi que nous le faisions prévoir, à travers l'enivrement
(|u il subissait, il entrevit plus iietteinent le changement qui s'était l'ait dans sa situation depuis l'entretien qu'il avait eu avec son père. Les paroles de celui-ci, et sa réponse étaient présentes à son esprit :
« La plus coûteuse et la plus dangereuse des folies est celle de prendre une maîtresse. Ces liens, qui semblent légers, peuvent devenir des chaînes.
Et lui repartait :
— Sur ce point, mon père, tu peux être tranquille. J'aime le plaisir, mais j'aime ma liberté et je réserve l'avenir.
Quel changement survenu en huit jours!
Il se disait bien parfois, pour se rassurer, qu'en amour la ruse était de bonne guerre, qu'il ne s'agissait pas de se jeter bénévolement tout entier, corps et biens, dans la gueule du loup; mais, d'autre part, il sentait bien que lltalienne était trop fine pour s'abandonner sans garanties. Pouvait-il songer à ruser avec plus fine que lui ?
Il était pris, et bien pris, et le mieux qu'il eût pu faire eût été de fuir Paris, s'il en avait eu le courage.
Enfin, une autre pensée le tourmentait fort.
Q faudrait, lorsqu'il serait son amant en titre, qu'Émilienne quittât le Palais- Royal et qu'il lui donnât tout d'abord un appartement plus joli que l'autre, un mobilier plus riche, puis une pension...
De toute nécessité il serait obligé de demander à son père le revenu de deux ou trois ans des Islettes et de lui déclarer que, désormais, il se mettrait en rapports directs avec l'intendant du domaine. M. Dermont allait se fâcher, peut-être se brouiller avec lui. Il ne devrait plus compter sur sa protection près du prince.
Ce point noir était, de tous, celui qui chargeait le plus son horizon.
Les trois jours exigés par Émilienne s'écoulèrent ; un autre rendez-vous fut pris, à Ville-d'Avray, cette fois. Il ne fut signalé par rien de particulier. L'amour restait au même degré. Ce soir-là, ils dînèrent aux Champs-Elysées et Émilienne se montra d'une gourmandise raffinée qui fut pour elle un triomphe de plus. Charles aimait la gourmandise chez les femmes. Il s'aperçut aussi qu'elle portait très bien le vin, et cette qualité, ou ce défaut, comme on voudra, ne lui déplut pas...
Malheureusement, le menu était incendiaire. Cette terrible fille prenait à tâche d'exaspérer sa passion et le poussait à la folie, usant avec lui alternativement de provocation et de froideur. Ce soir-là, croyant l'avoir mis au point, et s'étant assurée de la nature de l'homme auquel elle avait affaire, elle se déclara prête à capituler et posa ses conditions.
— Vous m'accusez de coquetterie , dit-elle ; vous m'avez dit à Vincennes qu'une femme de mon âge savait d'un homme au bout de vingt-quatre heures, s'il lui convenait. C'est une appréciation toute superficielle : Vous pouvez sous certains rapports me convenir et sous d'autres... pas du tout. Vous souffrez; mais croyez-vous que je dors sur des roses. Je m'inquiète, me tourmente sans fin. Je me dis que je^vous aime et que je ne puis renoncer avons et je me dis également que je ferais bien d'y renoncer, si je consulte votre intérêt.
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— <,»iii' voiiloz-vôUH dirt»? lit r.h.'irlt'K.ivfic! vivu-itr. «jtiil inii'nl .'
— I) îihord v«)tr(» iivt'iiir...
— Nous n'on Bommes pas h\ ; o'rst du prôsont qu'il s'agit.
— Km cq inomout ; mais deinaiii...
— lOtqu'ontendez-vous par avenir?
— Votro carrièro, un mariage...
— Ma carrière... jo n'en ai d'autre que celle (pic peut m'ouvrir la faveur du prince Napoléon... A moins que le prince no Koil mon rival^ je ne conçois pas que vous puissiez entraver ma carrière. Mon inariaf^e?... Vous pourriez me parler aussi de la lièvre typhoïde que jo risque d'attraper. C'est un risque comme un autre, le mariapo; mais c'est îi vous de me l'éviter. Kt puis quel autre sujet de scrupule vous rt>lient encore?
— Votre famille. N'est-il pas à cr;iin<lre que notre union ne vous attire .son inimiti)'.
— Vous voulez parler de mon père; c'est un bonliomme; mais<l'ailleurs il n'a sur moi qu'une autorité purement morale, le droit de remontrance. Cette dernière objection écartée, je pense (ju'il n'en reste plus.
— Une encore, répondit Émilieniie.
— Laquelle ?
Elle parut embarrassée, un peu honteuse et lit effort pour dire à demi voix :
— Mon ami, je suis sans fortune.
— Je m'en doutais; eh bien, je vous prends sans dot.
— Ne pourriez-vous m'en constituer une.
— Hein ?... lit Charles en tressaillant.
— Je vois que je me suis mal exprimée.
— Que voulez-vous dire?
— Dans l'armée, par exemple, on exige une certaine dot de la femme que doit épouser un officier. Lorsque celui-ci est riche et que .sa prétendue est pauvre, il lui reconnaît la dot exigée.
— Oui, mais par contrat de mariage.
Êmilienne se recueillit un instant :
— Pardonnez-moi, mon ami, reprit-elle, j'ai besoin de tout mon courage... ce sujet est si pénible...
— Expliquez-vous sans détour et sans peur, je vous en prie: il ne faut point de malentendu entre nous. Voyons, que désirez-vous de moi. J ai trente mille livres de rentes ; tablez là-dessus.
— Eh bien ! je désire, mon ami. afin de m'assurer une certaine indépendance, sans laquelle il n'y a pas de dignité, je désire que vous préleviez pour moi sur ces trente mille livres les titres de quelques mille livres.
— Combien ?
— C'est à vous d'en fixer le chitfre.
— Non.
— Si.
— C'est me contrarier. Parlez.
— Eh bien, six mille, est-ce trop?
Et elle se cacha le visage dans les mains
— Gomment! fit Charles, mais c'est très modeste, chère enfant.
— Oh I c'est tout ce qu'il me faut. Et comme cela, vous comprenez, je n'ai plus rien à vous demander.
— Il ne me restera plus qu'à vous offrir, répliqua le bon jeune homme qui ne croyait pas trop dire.
Elle avait huit jours auparavant refusé un bijou et daignait accepter une fortune. Et cependant six mille francs c'était, comme il l'avait dit, bien modeste, quand on songe à la chèreté de la vie. Sans doute, elle lui laisserait payer le loyer, car autrement...
Oui, plus on y réfléchit et plus cette dot de cent vingt mille francs paraît raisonnable. Charles était en bonne fortune et rit de bon cœur en se rappelant le saisissement qu'il avait d'abord éprouvé à la première demande de sa maîtresse.
Le soir même, le contrat fut signé chezÉmilienne, sans témoins, bien entendu. Lisette, la petite bonne, était couchée lorsque sa dame rentra.
LE RETOUR DU BARON
Deux jours plus tard, Charles avait loué pour sa maîtresse un élégant appartement dans le faubourg Montmartre, rue Bleue, croyons-nous. La pendaison de la crémaillère fut ajournée ; le baron était de retour, et rompre avec lui était une tâche aussi délicate qu'épineuse. Divers moyens furent discutés. Charles était pour les plus brusques : Une bonne déclaration faite à brûle-pouqioint, ou une lettre d'adieux; Êmilienne rejetait ces moyens comme trop dangereux. Le baron était âgé, sanguin et très irritable ; elle avait à craindre une attaque d'apoplexie. En définitive, elle n'avait rien à reprocher à ce vieillard toujours excellent pour elle ; elle lui gardait un souvenir affectueux et si elle était cause de sa mort, ou si seulement elle le blessait cruellement, cette mauvaise action lui laisserait un remords éternel. Elle voulait le préparer au coup fatal. Après l'avoir accueilli prudemment, elle lui débiterait quelque fable, soit une lettre de sa mère (jui désire la revoir avant de mourir et l'oblige à partir pour l'Italie, soit une autre histoire.
Charles insista en vain pour connaître au moins le nom du baron.
— C'est un secret, mon ami, lui répondit-elle, j'ai le droit de quitter le baron, mais je ne puis le trahir.
Le soir fixé pour la rupture, Êmilienne se rendit pour la dernière fois dans son appartement du Palais-Royal; Charles attendit son retour rue Bleue.
Elle revint tard; vers une heure du matin. Le doute s'était déjà glissé dans le cœur de Charles. Il commonçaità être jaloux et à l'accuser de duplicité; mais
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• l«'s (|u'ollt.' roi».inil, il Miibliii sc-s sou|voii,h ot ses soullruncu^. Kilo sf jnl;id.ins ' ses bras on s'ôcriant :
— ICnlin :... c'est Uni... Al»! cela a élétlifliciloel cruol... Nou.iavunéplour6.
— ijnoi 1 loi aussi?
— (Juo veux-tu. Il rtait si triste, j'ai voulu lui cacher la duro vérilû, maih il m'a doviné, le pauvre hoiuiue.
— Kt alors?
— Il 110 m'a pas adressé uu njiroclit'. il m a dit siinpleuicut ave»' un sourin' navré : m C'est ma retraite pour limite d'âge. Je connais ça. »
" Puis, avec une exquise délicatesse, il s'est informé do ce <|ui peut assuror mon l'xi.sttiict', mon avenir, — de mes petites alfaires. 11 aurait voulu me lai.saer riche. 11 avait toujours ou pour moi beaucoup d'eatimo. Puis il mo donna de .sa^^'s conseils et me dit que si jamais j'étais malheureuse, je retrouverais un ami en lui. Tu penses, Charles, si j'étais touchée... Ouant à lappartoment. il m'a rlit, comme il y a encore doux ans do bail, (juil s'en chargerait; ((u il connais-<ait ([uehiu'un à qui le céder; enlin, (ju'il vendrait les meubles et qu'avec le prix il m'otïrirait un souvenir.
— .le refuse ! s'écria Charles.
— Tu refuses, méchant, lit Émilieono. Et pourquoi?
— Mais tu dois le comprendre.
— Je ne puis faire autrement que de l'accepter, mon ami, parce que je ne puis le blesser une fois de plus et inutilement. — Je te raconte tous ces détails; je ne saurais rien te cacher, mais sois indulgent. — Je t'ai dit que j'avais remercié Lisette...
— Non.
— Elle était déjà partie, quand le baron et moi nous avons quitté l'appartement. Je n'ai pas voulu qu'il partit seul. Je sortis en même temps que lui.
— Ah !... fit Charles, voyons cette dernière .scène.
— Elle s'est dénouée très simplement. Arrivée sous l'arcade, je lui ai tendu la main en lui disant adieu. Il m'a serré la main, sest penché et m'a baisé au front en me disant : « Adieu, ma fille. « Et il s'est éloigné.
— Enfin ! soupira Charles à son tour. Tu ne me parleras jamais plus de cet homme, n'est-ce pas, ma chère? et tu ne remettras jamais les pieds ni sous ks galeries, ni dans le jardin du Palais-Royal.
— Jamais.
— Il m'est déjà pénible, à moi, de penser que je vis sous le même toit que cet homme et qu'il m'arrive peut-être de lui parler et de lui serrer la main.
Cette liquidation du passé 1 avait beaucoup préoccupé. Il eu éprouvait un soulagement. Le récit d'Émilienne l'avait satisfait et cependant, malgré sa vraisemblance, il n'était pas dune exactitude parfaite. Ce n'était pas tout à fait ainsi que les choses s'étaient passées.
Elle n'avait raconté aucune fable au baron, si ce n'est quelle avait cru moufir d'ennui pendant son absence. Elle s'était suspendue à son cou, lavait dévoré de caresses : puis, soudain séloignant de lui, lui avait reproché de l'avoir oubliée
auprès de quelque Marseillaise, et c'avait été au tour du baron d'être aimable, de se faire pardonner.
Pendant ce temps, Lisette, qui n'était point congédiée, avait servi un joli souper que le baron avait commandé en passant chez Véfour.
Vers une heure, comme il avait été tout à fait gentil, elle lui prenait une avance de mille francs sur le mois de septembre.
— Tu me ruines, disait-il.
Elle répondait :
— Aimes-tu mieux que je te trompes?
Au fait, peut-être ne feignait-elle un grand besoin d'argent que pour lui prouver sa fidélité ; car le matin même elle avait touché le premier trimestre de ses rentes. Quand le baron se fut retiré, elle eut avec sa bonne une explication :
— Lisette, je vais passer quelque temps à la campagne, chez une amie. Vous pourrez dès demain chercher une nouvelle maison.
— J'espère que madame a toujours été contente de moi?
— Oui, Lisette. Outre un excellent certificat, je vous donne deux mois de gages et ceci...
(Un petit écrin que Lisette prit d'une main avide et timide à la fois.)
— Ouvrez, ma fille.
La bonne s'empressa d'obéir.
— Oh! les jolies boucles... Merci, madame.
— Vous savez, Lisette, vous avez été ici comme l'enfant de la maison, et je n'ai jamais eu de secret pour vous. J'ai toujours compté sur votr<î discrétion et j'y compte encore.
— Oh ! madame peut être tranquille.
— Avez-vous une place en vue?
— Non, madame.
— Je vais vous adresser h une dame de mes amies, qui, je crois, trouvera à vous caser avantageusement.
— Si j'avais le bonheur de rencontrer une personne comme madame.
— Justement. Je sais le service qui vous convient. J'écrirai demain à la personne. Présentez-vous chez elle après-demain matin, voici son adresse : « Madame d'Angles, rue... »
« Vous pouvez aller vous reposer; moi je sors et ne rentrerai que demain après votre départ.
Elle ne pouvait garder cette fille qui avait vu Charles et que ce dernier n'eut pas manqué de questionner à l'occasion. — Le lendemain elle écrivit à la d'Angles, avec qui sans doute elle avait toujours conservé de bonnes relations, mais cependant sans lui donner sa nouvelle adresse. Non seulement la vieille dame fit un excellent accueil à Lisette, mais elle fut enchantée de recevoir une lettre de l'Italienne. Justement elle pensait à elle. Elle lui répondit donc en la priant de venir la voir. Elle donnait prochainement une petite soirée en l'honneur de Sélim-Pacha, de passage à Paris.
W;» UliiTUillL: DU l'ALAIS-HoYAL
Ce 8oit{iHMu , ^iuikI aiDittciir tlurl, .iviiit (lÙHirù voir lu curicuHn collRctioa d uventails do M*"* (l'Aii^Irs, <t, «'Il rniillutaiit daiiH le Hulon un aliiuiu du ptiuto- Kr:i|)hi68, avait bouucoup reuiarqué cullos d'Itliiiiliuiinc Orsi, dans hch difTùreritcH poses.
Cette lettre uanH en dire trop en disait asHe/.. Éniilienne nu pouvait iiSMistcr :\ la soirée projetée, mais elle disposerait volontiers des quelques heures qui lui étaient accordées pour sa pronifiiade :iu lîmi-Man'lié; de rloux à cinq. Après cela elle verrait.
Kti passant rue de Uivoli, elle vit à l'exposition d'un inarcliand de photographies le portrait de Sélini ; il n'était pas mal.
Ce détail de mœurs prouve combien la vie de cette lille oisive en apparence, en réalité était occupée et aussi ce que Charles Dermont devait attendre d'elle.
Nous ne la suivrons pas jour par jour dans sus occupations dont nous laissons à imaj^iner le nombre. (>harles était très assidu et très jaloux, le baron ne l'était pas moins et cependant la belle déjouait toute leur surveillance. I^ plus jeune finit par se laisser mettre le bandeau mythologique sur les yeux, et ne vit plus (lue par les yeux de sa maîtresse. Il était fou de cette créature dont la puissance sur lui était d'autant i)lus forte (ju'elle l'exerçait sur de plus nombreux rivaux.
Jamais femme n'avait allumé chez lui pareille passion. Aussi n'hésita-t-il point à tout braver pour elle. Son père perdit le prestige de son autorité et un beau matin il lui déclara, sans détour, <j[u il désirait un compte complet et en rè}j;lo de sa succession maternelle.
Oh ! ce fut terrible pour le père.
— Tu me demandes des comptes, fit celui-ci avec un dédain amer.
— Oue veux-tu? Il le faut bien; on ne se gêne pas pour m'en demander à moi.
— Il n'y a pas si longtemps que je t'ai remis cinq mille francs.
— C'est vrai, mais maintenant il me faut davantage.
— Tu vas bien...
— Je suis prêt à reconnaître que je dépense beaucoup, mais en définitive je ne dépense pas au delà de mes revenus. Puis, selon ce que tu m'as permis d'e.spérer du sage emploi que tu fais de mon épargne il doit y avoir un excédent.
— Un excédent?... Un excédent? Ah t bien oui. T'ai-je jamais parlé de cela?
— Dernièrement encore.
— J'ai voulu dire que je chercherais à tes capitaux un emploi avantageux.
— Que vous les faisiez fructifier.
— Oui, et en elfet c'est à quoi j'ai tenté de parvenir.
— Eh bien ?
— Et je n'ai pa.s réussi; comme tant d'autres, du reste. J'ai même beaucoup perdu.
— Ah 1 tu as joué? lit Charles avec vivacité.
— Et jai été malheureux, très malheureux. Charles garda le silence.
L'ouvrier Assi livrant à l'ambassade de Prusse le dessin des niilraillcuses.
— Ainsi, reprit péuiblemeiit sou père, loin d'avoir augiueiiLé ton épargne, je l'ai amoindrie. Mais je me rattraperai.
— Permettez ! fit Charles, je n'ai pas, moi, de conlianco à la Bourse. Non, je mange mon revenu, mais je ne le joue pas.
— Il te faudrait pour cela, repartit le père, une certaine expérience des affaires que tu n'as point.
— Je n'y tiens pas.
— Soit, moi je suis justement fier des connaissances que je possède.
LrV. 71. A. Fayard, "d leur.
tkW UlbTOlillî: DU l'ALAlS-ltOYAL
— liiiliii. m le jouno homme, jo vouilrais Kavoir Hiir i|iioi j<! puis complcr. Voilà plus (lo trois uns que jubandonuo la rcnlo des Islctle». Eu iabttuut do cùlô les iiitôrùts échus.
— Et los frais d'adniinislratioii du iloniaino, k-s rt'parations, rcutrclicii. I«'s pertus, fit Dcrmont père, avec chaleur. Une terre n'est pas d'un rapport régulier, il y a los bonnes et los mauvaises années.
— Sans doute, c'est pour cela «jue je deniatide à voir un compte régulier.
— Tu le verras, tu le verras et dès aujourd'hui je me décharge entièrement en ta faveur du soin de ce domaine. Il est à toi, s'il te plaît de le vendre menu-, ponime il arrivera bientôt, je le pressons, \n le peux.
— Pardonne-moi d'insistt'r sur un ixjiiit, leprit Charles. Il y a un compte, maison attendant que l'on puisse me le communiquer je désirerais savoir, pour ma ^'ouverne, sur (luello somme approximativement je peux compt^-r. Tu ah perdu à la Bourse, mais par exemple, rcstc-t-il bien vingt mille francs?
— Penh! lit le père prodigue.
— Moins que cela? reprit Charles avec anxiété.
— Kh! sans doute !...
— Combien?
— Presque rien. Une somme msignitiante.
— Que dis-tu?
— Veux-tu tout savoir? Eh bien ! s'écria Dermont en lixant un regard dur et dominateur pour prévenir l'explosion de sa colère :
— Eh bien, il ne reste rien.
Charles atterré murmura :
— Oh! c'est trop fort.
— Voilà, lit le pèi'e en se levant pour mettre un terme à cette pénible explication, ce que j'ai perdu, je te le rendrai. Mais je te vois sur un chemin où tu iras vite, et j'ai bien peur que dans quelque temps il ne te reste du domaine maternel ([ue la petite somme que j'avais mise de côté et que je te dois.
— Épargne-moi tes conseils, fit Charles en se retirant, ce n'est par? le moment de m'en donner, le moindre billet de mille ferait bien mieux mon affaire.
— Laisse-moi, dit Dermont.
LISETTE
A dater de ce jour le père et le fils se virent très rarement. M. Dermont à qui la présence de Charles commençait à peser, renonça à solliciter pour lui la faveur du prince... quand celui-ci fut de retour.
A ceux qui s'informaient de lui il répondait d'un air chagrin : — C'est un mauvais sujet, je ne sais ce qu'il fait, il tournera mal. Ce sont les femmes qui le perdent.
II y avait du vrai. Charles, au bout de six mois, en était réduit à emprunter. Paris est si cher! Avec les goûts les plus simples, les plus modestes, Émilienne ne pouvait se contenter de six mille francs de rente, et en était réduite à en demander trois fois autant à son amant.
Mais, se disait-elle, c'est un crampon, cet homme, il me suit comme mon ombre. Il faudrait n'être occupé que de lui nuit et jour ; il méprend trop de temps pour ce qu'il me rapporte. Le baron vaut mieux. Puis un vieillard peut, si on lui laisse quelque chose, vous avantager par testament. Enfin il est moins lâcheur.
En somme, il était temps que le hasard, cette seconde Providence, vint en aide à Charles Dermont pour l'arracher aux terribles tentacules du poulpe prêt à le dévorer.
Plusieurs incidents le mirent en éveil : Un soir ce fut l'absence trop prolongée et mal justifiée de sa maîtresse ; une autre fois un parfum étranger à ceux qu'elle employait ; puis des imprudences de langage.
Enfin, un jour le hasard mit sur son chemin l'ancienne bonne d'Émilienne, Lisette.
Cette fille ne parut pas fâchée d'être reconnue par celui qu'elle appelait son faux fiancé.
— J'ai toujours votre stick, monsieur, lui dit-elle, quand vous le voudrez je pourrai vous le rendre.
— Merci, gardez-le, ma fille, faites-en cadeau à votre amoureux.
— J'ai dit à M. le baron que c'était mon fiancé qui l'avait oublié, sans cela il aurait fait une belle vie à madame.
— Il était jaloux, le baron ?
— Naturellement ; c'était de son âge, puis il ne peut venir que le soir, presque en cachette, à cause de sa place.
— Vous l'avez revu depuis ce jour-Là?
— Comment?
— Depuis le jour où j'ai oublié mon stick... vous l'avez revu?
— Je crois bien... c'est-à-dire jusqu'à l'époque de son voyage. Alors madame m'a donné congé... Je sais bien pourquoi.
— Pour quelle raison?
— Madame aura eu peur que je parle de vous à M. le baron ; mais c'est que madame ne me connaît pas et aussi qu'elle est un peu méfiante, comme toutes les personnes de son pays. Mais elle peut être tranquille.
— A présent, je crois bien ! fit Charles en riant, puis madame Orsi a dû lui dire adieu...
— A M. le baron ! se récria Lisette étonnée.
— A M. le baron, répéta Charles en imitant l'intonation respectueuse de la servante. Puis elle a quitté le Palais-Royal...
— Pas possible !... fit Lisette qui regarda son interlocuteur pour savoir s'il parlait sérieusement. Mais qui liabite à sa place?
— Je ne sais pas, répondit Charles avec détachement.
064 insToiiir: m I'ai.ais rhym.
lit Llftetle ne piU w'eiiiiMJcIa'r <!<' rin-. EIlo avait dovinô le double jeu il'I^inilieiiiip et la (Minleur «lu jeiino lioiiiiiic lui p.iiiil très «Irôlc.
— ('/est jMMilèlif une jolie iliiiiie, reprit-elle. On lotifi toujours à iIch personnes du intime étal, autant «pie pnssilde.
Puis se tournant i\ demi dans la direction opposée à <'«dlo ijue suivait (Charles :
— Kh liienl ni«)nsieur, si vous voyez encore M"' Orsi, vous seriez iiien aimable de lui dire quoj»^ suis sans place. Madame m'avait dit qu'elle s'oeeuperait de moi, il y a buit jours <|uand je la rencontrai sous la (galerie.
— Comment sous la j^'aleri»*? grommela Cbarles. ** Lisette s'éloigna :
— .le vous salue, monsieur.
— Tu instant I
— Monsieur'.'
— Un instant, je vous prie. Vous avez, dites-vous, rencontré M"* Orsi sous la j^'alerie. Onelle ^'alerie?
— Celle d'autrefois.
— Abl fit Dermont en proie à un trouble trop visible. A (juelle heure?
— Le soir.
— Mais à quelle heure? insisla-t-il en lui prenant le bras pour la retenir.
— Je ne sais pas au juste... mais il n'était pas minuit... Beaucoup de boutiiiues étaient déjà fermées. La galerie était déserte; nous causions; il est passé près de nous deux mouchards qui nous ont regardées de travers et je me rappelle avoir dit à madame : on a bien le droit jusqu'à minuit; ils n'ont rien à dire.
Cette réflexion faite dans un esprit tout professionnel acheva de bouleverser Dermont.
— Entrons ici, dit-il en attirant Lisette vers la boutique d'un marchand de Tins, il faut que nous causions sérieusement.
— Mais, monsieur...
— Venez-vous dis-je. Tenez... (11 prit un billet de cent francs qu'il lui fourra entre les doigts.) Voilà pour le temps (jue je vous ferai perdre et il y en a d'autres si vous répondez à mes questions.
Naturellement Lisette touchée de la générosité de son procédé, ne refusa point de l'écouter. Lorsqu'ils se furent assis à l'écart, Charles reprit :
— Pouvez-vous me dire ce que madame Orsi allait faire galerie de Valois à pareille heure?
— Ma foi, monsieur, j'aimerais autant que vous me parliez d'autre chose.
— Vous le savez ?
— Dame, oui.
— Où allait-elle?
— Chez elle, apparemment.
— Où cela?
— Eh bien I mais où vous l'avez connue.
— Elle a donc gardé l'appartement., tit Charles... et le baron aussi... il est probable... oh !...
— Il ne faut pas vous faire du chagrin pour ça, allez, monsieur. Chez madame, comme chez toutes ces dames, ce n'est pas le cœur qui est fautif, c'est l'état qui veut ça. Mais n'empêche, vous comprenez, c'est toujours vous le préféré, car, sans vous flatter, vous êtes un autre homme. Vous n'avez jamais vu le baron?
— Non.
— C'est un homme bien conservé, mais qui a passé la soixantaine.
— Gomment s'appelle-t-il?
— Ça, je ne le sais pas.
— Il habite le Palais-Royal?
— Oui, chez le prince Napoléon.
— Tu ne pourrais pas me procurer sa photographie?
— Non.
— Cent francs pour son portrait-carte.
— Il faudrait que je cause avec la nouvelle bonne de madame.
— Oh! puis... au fait... que m'importe cet homme; c'est à elle que j'ai affaire. A ce propos menaçant, Lisette devint sérieuse.
— Vous me faites regretter d'avoir voulu vous obliger, dit-elle. Gomme je connais madame, je suis sûre qu'elle vous aime; vous êtes fait pour ça... Il ne faudrait pas la chicaner pour son vieux. Elle l'avait avant vous, elle le garde, mais ce n'est pas...
Elle s'interrompit et ajouta :
— Seulement, madame Orsi est très intéressée... comme toutes les personnes de son pays.
— C'est bien, fit brusquement Charles, honteux de toutes ces ordures. Il suffit ; je suis édifié. Voilà pour toi.
Il lui donna un second billet de banque et s'en alla, comme s'il s'enfuyait.
— Ma foi, tant pis pour elle, se dit la bonne en se levant à son tour pour payer au comptoir. — Mais, si elle sait que c'est moi, elle va joliment m'arranger chez la d'Angles!... Après tout, qu'est-ce que c'est que ces femmes-là?... Allons doncl... Si j'étais homme, je leur flanquerais plus de raclées que de pièces de vingt francs.
COMMENT CHARLES SE VENGEA D EMILIENNE
Charles eut la prudence de ne pas se rendre de suite rue Bleue. Il y eût fait un esclandre inutile. Mais d'autre part, comme il se sentait incapable de dissimuler et de faire à maîtresse infidèle bon visage, il lui télégraphia qu'il était appelé au château des Islettes où son père venait d'être frappé d'apoplexie. Puis il se renferma pour chercher le moyen de surprendre en flagrant délit sa maîtresse.
— Je ne crois que ce que je vois, se disait-il. Dans les affaires criminelles
666 HISTOIhK l»r I'\I,\IS.I{oY\I,
n'urrivt*-t-il puti souvont que leu protivf^ Iuh pluH accabluiitoH H'él/^vcnt contro un iiiiioi'oiit. Il ost possible ((u'cllo n'ait plnsl*- baron ot (lu'cUoKoit alltjoaii Pabiin- Hoyal pour y toiiobor lo prix cU» son niobiiicr.
Alla défaire bi prouve, il se plaça un soir en observation au PalaÏH-Iioyal, après s'»''tro dé^'ulsc pour T-t bapp(»r h l'attention des j((»ns (b; sa connaissance.
Kilo aussi s'était dÛKnisée, ce qui n'enipècba point Dermont de la reconnaître d'assez loin. Comme la première fois «piil l'avait vue pour son malheur, elle traversa le jardin.
11 dut commander à ses nerfs j)onr ne j)as faire une sottise et se jeter audevant d'elle.
11 se recula dans le jardin et sous les tilleuls, tout jeunes encore (ils ont été plantés en 1853 . il observa les fenêtres. La bimière s'y montra entre les rideaux mal joints. Il eut grande envie d'aller sonnera sa porte, comme il avait fait jadis, et de s'élancer malgré la bonne à travers l'appartement; mais dans un rôle tragique surtout il est impardonnable à i-nteur de manquer son entrée, et était-il sur de la réussir?...
Il y avait mieux que cela à faire, — du moins selon lui, — et malgré une pluie très froide, il resta deux heures en observation, ne s'accordant qu'à regret quelcpies moments de répit au café de la Rotonde. Il voulait voirie baron; mais, cette fois, il en fut pour ses frais de patience.
Le jour suivant, mais au commencement de la soirée, il monta chez l'Italienne; la bonne vint lui ouvrir.
— Madame Orsi ?
— Elle n'est pas ici, monsieur
— Je désirerais lui parler.
— Madame est à la campagne.
— Ah ?... ne vient-elle pas de temps en temps à Paris.
-- Oui, monsieur, quelquefois. Si monsieur veut me laisser son nom! Cette demande était prévue, il remit à la bonne une carte, celle d'un monsieur Clavières, horloger de Genève, qu'il avait sur lui, par hasard.
— Ah ! monsieur est horloger, murmura la bonne en s'éloignant de quelques pas pour déposer la carte sur un meuble.
— Oui, mademoiselle, s'empressa de répondre Charles en pénétrant dans le vestibule. — Tout à votre service si vous désirez une jolie montre? Je sais combien madame Orsi est généreuse ; je n'aurai qu'à l'engager à en prendre une pour vous l'offrir.
— Comme cela, ce n'est pas de refus, monsieur.
— Quand pourrai-je revenir?
— Je donnerai votre carte à madame, elle vous écrira.
— Vous ne l'attendez donc pas aujourd'hui?
— Si elle vient, ce ne sera que très tard et ne recevra personne. L'horloger parut réfléchir.
— Eh bien, mademoiselle, dit-il, puisque vous êtes libre, descendez donc une minute au jardin, je voudrais vous dii-e deux mots de mon affaire.
Elle parutse consulter, examina l'étranger et, le trouvant très bien mis, consentit à l'accompagner. Elle donna un tour de clef à sa porte et descendit sur les pas de Charles.
— Je connais mon Palais-Royal, lui dit-il, c'est une petite ville cancanière où chacun observe ses voisins, allons un peu plus loin, rue Baillif, par exemple, Là nous serons mieux pour causer.
— Mais vous en avez donc bien long à me dire ? C'est que je ne peux pas laisser la maison seule.
Mais, sans l'écouter, Charles marcha devant elle et elle le suivit. Lorsqu'ils furent à l'abri d'une indiscrétion :
— Ma belle enfant, dit Charles, il n'y a pas longtemps que vous êtes chez Émilienne Orsi?
— Non, monsieur.
— Vous n'avez pu encore vous attacher à son service et, j'en suis certain, vous ne connaissez pas encore toutes les personnes qu'elle reçoit.
— Je ne sais pas ce que monsieur veut dire.
— Voyons, il faut d'abord que je m'assure que vous aimez l'argent.
— Oh! quant à cela, monsieur peut en être certain.
— Alors vous quitteriez votre Italienne si je vous offrais une somme ronde?
— Quelle somme?
— Mille francs ?
Elle parut éblouie et elle l'eût été à moins.
— Oui, monsieur, répondit-elle.
— Vous la quitteriez dès aujourd'hui?
— Parfaitement. Pour entrer chez vous, monsieur?
— Non. Voici ce que je vous demande. Ce soir dans deux heures je vous apporterai mille francs. Comment les voulez-vous? En or, ou en billets de banque ?
— En or, c'est plus beau.
— C'est vrai ; je vous donnerai donc vingt-cinq louis. Nous resterons ensemble jusqu'au moment où madame Orsi rentrera. Vers quelle heure vient- elle d'habitude?
— Onze heures.
■^ Bien. Vous irez lui ouvrir et vous vous en irez.
— Mais...
— Qu'est-ce?
— J'aurai à lui dire que je la quitte
— C'est impossible.
— Et mon livret?...
— Alors vous ne voulez pas gagner mes vingt-cinq louis d'or?
— Si, mais pourtant...
— Vous voudriez n'en faire qu'à votre tète. I) faut m'obéir. Il appuya sur ce dernier mot et la regarda dans les yeux.
— Est-ce entendu? reprit-il.
— Et ma malle ?
iiistoihl: du palais hoyal
— Vous reiiIeviMT/. pju IVsoalier de aervlco ou vou.-i la ferez cIipicIilm I.- \mdomain.
~ Alors aussitôt i[no madanio sera eutrée nous partirous «uboinhlc? ~ Du tout, vous pailiic/.
— Kt vous?
— Moi je rostorai, pane tpiojai à lui parlo.-.
— (."'il vu peul-tHre faire du vilain, jeu ai l'idée.
— (le n'est plus votre affaire ; o'esl la mirniie et elle me coûtera mille francs. Avez vous bien rélléchi? Avez-vous quelque objection h me faire?
— Si j'étais sûre que ra ne m'altiro pas de désa^în'mont.
— Allons n'en parlons plus, lit (Charles en fciynant do se retirer: je vois que vous êtes une lille sans volonté (pii aimo ^'argent, mais ne sait pas le gagner. Mettons (jne je n'ai rien dit.
La lille parut .se raviser.
— Mais si, dit-elle, je ferai comme vous voudrez. \u fait, j'aime autant ne pas être là, si vous ave/ des mots avec madame.
Charles lui prit la main pour signer le pacte et lui dit:
— A dix heures et demie je serai là. Au revoir. Et il s'éloiijna.
Kmilienne savait que Charles était en désaccord avec son père au sujet du domaine des Islettes. Le télégramme où il la prévenait de son départ pour cet endroit ne l'avait pas surprise.
Elle n'avait aucun soupçon du mensonge et se félicitait de ce que la passion de Dermont faisait relâche. Celui-ci était passé pour elle à l'étal de crampon. Sa présence constante l'obsédait.
Si le baron, qu'elle appelait son hibou, avait été diurne au lieu d'être nocturne elle l'eût volontiers emmené à la campagne. Mais le baron avait peu de goût pour les plaisirs champêtres et, comme un bourlevardier célèbre, disait de la plus diarmante campagne. « Ce n'est jamais autre chose ({ue de la crotte. »
D'ailleurs, dejmis quelque temps le vieux galantin était devenu grincheux. Sa manie, — nous ne pouvons dire son amour, — était sujette à des accès de jalousie furieuse plus fréquents et à des caprices plus tyranniques.
Émilienne, une élève de la d'Angles pourtant, lui disait avec sincérité :
— Je savais bien que les vieux étaient pires que les jeunes, mais si je vous avais connu tel que vous êtes, je ne vous aurais jamais accordé ma main. Vous linirez par m'attirerdes désagréments.
— Et lesquels, je te prie ? demandait le baron.
— Une belle nuit vous resterez ici, foudroyé par l'apoplexie.
— Je le sais bien, répliquait le vieillard, c'est pour cela que je ne garde jamais beaucoup d'argent sur moi quand je viens chez toi.
HISTOIRE DU PAr.AIS-ROY.VT.
Les faiiiiliLT» du l'aliii? Koval Aubier, Sainte-Beuve, Jérôme.
— Vous avez donc encore beaucoup d'argent '/ 11 faudra pourtant en linir. Il est inutile que vous emportiez ce qui reste dans l'autre monde ; faites une bonne action pour terminer votre carrière, couchez-moi sur votre testament.
— Et mon fils, qu'en dirait-il ?
— Puisque vous êtes brouillé avec lui ? Et puisqu'il se ruine pour une femme.
— Oh! la gueuse !
— Vous n'avez pu encore la découvrir.
LiV. "/â. A. Fayard, éditeur.
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— Tais toi, st«cii:iil le vii'illunl avec une nilr»»' i|iii «ùl pu <li'<){»i)érer 'ii fiir<»iir, no mo piii'lH paH docetto gruo, coin ino mot hors de moi.
Alla de no pas toujours ôchuiiKer do coh propos ncorlies et d'é(;;Ayor un peu
leur ttM(V!\-tMo, ritnlioimo. (iur'l<|Uffois, improvisait un Houper. Elle n'y maii<|ua pas lorstjuc l'altstMic»' (!•« ('Iiarlfs lui |n'iiuit il«' j»roloiiK*»r son séjour au Palais- Royal.
Le soir où Doriuonl se proposa do la surproiuho, file fuvoya chercher un souper froid et tout prùt à ùtn* s(>ivi. Om v.iKiit df l'apporter lors(|uo GharleH entra.
— Où servez-vous ? demanda-t-il à la bonne.
— Sur un puéridon, dans la chambre de madame.
Il lui renut dans un étui de maroquin le prix de sa trahison, lui ordonna de partir aussitôt que M"* Orsi serait entrée et entra dans l'appartement en quête d'un endroit où il pourrait se cacher et tout voir sans être vu.
Il était très pâle, un peu tremblant.
Tandis que la bonne mettait le couvert, Kmilionne arriva.
Elle se débarrassa do son chapeau, de son niaiitoau, s'approclia de la cheminée et tout en se chaulïant lt>s jambes réjiara un léf^er désordre de sa coiffure.
Il n'était pas onze heures encore.
— Madame n'a rien à me demander? dit la bonne. Kmilienne promena son regard autour d'elle :
— Non, pour l'instant, dit-elle.
La bonne s'éloigna.
Un quart d'heure environ s'écoula, puis la sonnette tinta. Émilienne l'entendit, mais naturellement ne se bougea point. La sonnette retentit plus fort.
— Ah ! cette brute! fit l'Italienne. Est-elle sourde ?
Et elle se décida X aller ouvrir au baron. Alors eut Heu l'échange de propos que provoquait la circonstance.
Le baron se démena et la dame cria après la servante jusqu'à ce qu'elle s'aperçut (ju'elle était sortie ; puis tous deux entrèrent dans la chambre où attendait le souper.
Le guéridon occupait le milieu de la pièce, et afin de ne pas encombrer son plateau, un porte-bouteille était placé au pied, du côté réservé au baron.
Celui-ci, au lieu d'aller se réchaull'er, s'assit sur un canapé placé en face de la cheminée en se plaignant de la chaleur.
n regardait d'un air rogne les appétissantes assiettes et ses yeux gris pétillaient sans que l'on eût pu dire si l'étincelle qui en jaillissait provenait de la colère ou du retlet des cristaux. Il fallut qu'il .se récriât sur cette bizarre supposition qu'il pouvait manger à toute heure de nuit. Il ne toucherait à rien.
Mais Émilienne savait tout cela et sans se déconcerter lui offrait un veiTe de madère. Après (pielque rebutïade, il lui fallut accepter et. comme on dit, la glace fut rompue.
A peine se fit-il encore un peu prier, prétextant qu'il devait attendre que son
estomac se rechaufiVit et que son front se rarraichit. Émilienne, pour vaincre cette dernière velléité de résistance, s'était assise près de lui sur le canapé, le lutinait, et, penchée vers lui, d'une main s'appuyait sur ses genoux et de l'autre lui tirait la pointe de ses moustaches... au risque de les décolorer.
11 y eut alors comme un craquement, un bruit singulier qui se lit entendre.
Émilienne ouvrit de grands yeux et écoula.
Ce bruit se renouvela aussitôt.
— Ou'est-ce donc? murmura-t-elle ; et elle regarda le baron avec inquiétude.
— Tu as des rats ici? lit ce dernier.
— C'est Marie, je crois, répondit-elle d'une voix mal assurée. Puis elle appela : Marie ! . .
Et elle se leva.
Alors, presque en face d'elle, entre la cheminée et le lit, la porte d'un cabinet de toilette s'ouvrit et livra passage à Charles Dermont.
Émilienne en parut affolée et, se jetant entre le baron et l'autre, elle s'écria d'une voix éraillée par la terreur :
— N'approche pas, c'est ton père !
— Ah ! c'est ainsi I gronda Charles. Ah ! tu es la maîtresse de mon père en même temps que la mienne !... Eh bien ! tu vas le payer.
Et il se précipita sur elle.
Celle-ci épouvantée se déroba à son atteinte, courant autour de la table.
Charles la saisit en haut du corsage, qui se déchira jusqu'à la ceinture. Elle s'échappa ; il la ressaisit au chignon, lui ploya vers la table ; le bras de la fille s'étendit alors sur la nappe vers un couteau à découper. Elle le prit, mais Charles l'aperçut, et la tenant d'une main, de l'autre essaya de la désarmer.
Alors le père intervint.
— Misérable ! cria-t-il.
Misérable... qui? Lui, ou elle?
Charles à cette exclamation sentit redoubler sa fureur et lâchant la lille se tourna contre son père.
— Le misérable c'est vous ! cria-t-il. C'est vous, entendez-vous bien? Et lui montrant la porte :
— Dehors I... Cette tille est à moi, je l'ai achetée et je vais en faire ce qui me plaira.
~ Prends garde ! fit le père, qui, après s'être reculé de quelques pas, s'avança de nouveau.
— Dehors, vous dis-je? gronda le jeune homme éperdu de rage.
Et il le poussa si violemment qu'il le rejeta sur le canapé; puis presifue aussitôt il se retourna vers Émilienne.
Il oubliait qu'elle était armée.
Au lieu de fuir elle l'attendit et lui planta son couteau dans la poitrine. Le malheureux voulut s'élancer mv elle, mais soudain il chancela et tomba comme une masse.
— Mort 1 sécria le vieillard, dont les yeux hiigards allaienl do la tille à sa
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victime. Ta 1 as tuô... tu nous truliissuis tous duux... .V. ton tour tu vas mourir.
— Atlindoz! lit ritalienno. Il respire oiu'oro.
l'il lautiis tjUe le l»an»ii htMinoiit so puiidiail vcis son llls, elle HÏ-laiira hors (le la chambre et du l'upparlomciit, donna un tour de <-ii fot s'enfuit.
Charles était niorf.
Son père le souleva X demi, mais ne lut pas assez fort pour If porter sur le canapé. Il dût le laisser sur le tapis trempé de san({. Il était affreux à voir, ses yeux vitreux étaient ouverts tout grands, sa moustache était roupie, .son col Idanc, son visa^'e livide, s'étaient souillés au tapis (pii avait fait éponge. — Le couteau était resté près du pied de la table, au milieu de déJ)ris de verres et d'assiettes. Des quatre bougies allumées une seule brûlait encore.
Ajtrès être resté queltiuc temps atterré devant ce tragique spectacle le baron Dermont se demanda ce qu'il avait à faire.
Allait-il veiller là près du corps toute la nuit? La police ne tarderait pas à venir. OiK^lqu'un aurait entendu le bruit de la lutte, les cris, la chute de la victime. La bonne... où donc était la bonne. Il ne l'avait pas vue de la soirée. C'était la fille qui était venue lui ouvrir... et où donc était cette dernière ? Avaitelle quitté la maison.
Le baron prit la bougie et parcourut l'appartement. 11 alla jusque dans la cuisine : Personne. 11 était seul.
En passant devant la porte il remarqua qu'elle était fermée à double tour.
Cette particularité le frappa. Il serait obligé de rester là; mais ce ne serait pas pour longtemps .sans doute. La bonne devait être allée au poste de police.
11 fut reprendi'e sa place dans la chambre d'Èmilienne, et en y rentrant il remarqua sur le lit le manteau et le chapeau ({ue, dans son trouble, celle-ci y avait oubliés.
Il s'assit, les coudes appuyés aux genoux et le front dans les mains et commença une cruelle veillée.
Qu'allait-il dire au magistrat qui devait l'interroger?... En vain clierchait-il à mettre un peu d'ordre dans ses idées, à les fixer. L'événement était trop récent encore. Ce quil y avait de plus affreux à ses yeux, ce n'était pas l'assassinat, la mort de ce jeune homme, son fils, tombé à la Heur de l'âge, c'étaient les circonstances dont le meurtre était entouré, leur rivalité dans les faveurs vénales d'une courtisane ; ce souper apprêté pour le père et interrompu par le meurtre du tils ; l'aspect ignoble de la chambre où l'on voyait les traces de la débauche mêlées au crime.
Quel étonuement allait produire cet événement et quel scandale !
Le baron Dermont, un vieillard honorable, un des familiers du Palais- Royal!...
— Mais n'allail-on pas tout d'abord le prendre pour l'assassin ? En essayant de relever la victime il s'était tâché de sang... 11 se regarda dans une glace en approchant avec la bougie, il vit du rouge au revers de sa redingote et le frotta... c'était son ruban de la Légion d'bonneur 1
Il ôta le ruban.
Puis son regard s'arrêta sur la pendule et à son grand étonnement il vit qu'il était une heure du matin. Deux heures s'étaient écoulées pour lui aussi rapides que des minutes.
— Mais, se dit-il alors, si la bonne était allée prévenir la police, il y a longtemps que le commissaire serait arrivé. Personne ne se doute de rien et j'ai jusqu'à demain pour réfléchir et prendre une résolution.
« Ah I Charles I pensait-il en regardant le mort, de nous deux tu n'es pas le plus cà plaindre. »
Et de là il partit pour des projets de suicide.
Il était vieux ; il ne lui restait que peu d'années à vivre. Pourquoi survivraitil à tout ce qu'il avait aimé : la considération, la fortune, les plaisirs ? Pourquoi subir la honte d'un interrogatoire, la honte de la prison, celle des débats en cour d'assises? Pour sortir acquitté mais hué par la foule, répudié par la société et aller fuir misérablement sous un faux nom à l'étranger.
Ne valait-il pas mieux qu'il se donnât la mort ?
Il n'avait qu'a écrire un mot d'explication à l'adresse du magistrat qui viendrait le lendemain probablement et se frapper du couteau teint du sang de son fils. Cette fin serait moins agréable que l'autre.
Il s'arrêtait à ce projet et se disposait à le mettre à exécution quand tout à coup une réflexion l'en dissuada. Il se dit :
— Émilienne est cachée dans les environs. En apprenant ma mort, elle trouvera facile de m'accuser du meurtre de Charles. Elle n'y manquera pas et mon nom restera dans la mémoire des hommes comme celui du plus monstrueux des assassins. Non, je suis un débauché que la fatalité accable, mais je ne suispas un scélérat.
Entin le cours de ses idées changeant encore une fois, il se demanda : Où peut être cette fille?... Ils demeuraient ensemble sans doute.
Malgré une instinctive répugnance, il passa la main sous le paletot de Charles et tira de la poche de côté un portefeuille où il chercha. Il trouva bientôt une carte d'Émilienne à l'adresse de la rue Bleue.
— Voilà où il faudra frapper demain, se dit-il, s'il en est temps encore.
LA FUITE DE L ASSASSIN
Émilienne partie sans manteau, tète ime, cheveux au vent, par une nuit d'hiver, avait l'air d'une folle ou d'une fille de la dernière catégorie de sa profession. Heureusement pour elle, la rue de Valois était noire et quelques fiacres y stationnaient encore ; elle prit une voiture et se fit conduire à son second domicile.
Sans se plonger dans mille réflexions inutiles, elle fuyait devant le danger.
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Pour It» iiHHin'iit dit' no rral>;n:iit <|Uiint' rliosn, r.'ojit qiin la iiotiiie on rciitruiit no mit on liluM't»'' In bruon nt n'u()|M<liU la polie»». Kii r,o cas, on spiiiil vil*- Hur Hes talons, car on Iroiiviiail sur la victime ladreHsc» du Hccond apitartomcnl.
Son Id^'e/'tnit d»> <|uitt<'r Paris nu plus vitn; mais encore lui fallail-il prendre Bos bijoux ot ses valeurs et h an èler riio lilouc pendant (juel.jucs minutes. Klle n'avait pas un instant à perdre et avec un couraK^ extruordinairo chez une femme de son ospè(îe, ollo sut faire la part. du feu, renonror à tnilner derrière elle «U-m montagnes de caisses et de nuilles, abauflonner '^•'^^ cliiironH précieux et se contenter d'un sac, de voyaj^e.
Puis elle plaça sur une table en évidence, ufie lettre cl do 1 argent. Daub cette lettre elle disait à sa bonne :
« Je pars demain pour l'.Xn^bderre où je resterai quebinea semaines. »
— 1. 1 police se }.;anlera bien de me cliorclier du ooté où je lui dis ipio je vais, elle croira ({ue cet avis est destiné à lui donner le change.
Mais, tout en prenant ses dispositions, elle doutait encore qu'elle put partir, car elle n'avait pas de train pour Londres avant sept heures du matin.
Le parquet de 8a chambro lui brûlait les pieds; le moindre bruit dans la maison lui était suspect. Elle tressaillait ;\ chaque voiture qui entrait dans la rue. Le sang-froid (lu'elle avait gardé jusqu'alors l'abandonnait.
Le calme du milieu où elle se trouvait f^laçait l'énerf^ne toute pliysi(jue(|u'elle avait trouvée pour la fuite.
Depuis qu'elle s'était arrêtée, quelle avait rétléclii, elle voyait le danger piU8 distinct et plus mena(;anl :
" Elle n'y tint plus et partit. Elle dGscen<lif au boulevard Montmartre et au bout d'un instant eut la chance de trouver encore une voiture qui rega^^nait la Villette. Elle se fît conduire k la gare du Nord. Là elle respira... peFidant un moment du moins.
Hésitant à se déshabiller et à se coucher, elle voulut attendre le jour en se reposant dans un fauteuil. Pendant quelque temps elle s'assoupit, mais réveillée en sursaut par un bruit à sa porte, elle fut de nouveau debout et en proie à une véritable terreur. Elle se rappela la mort de Macbeth : • Tu ne dormiras plus; tu as tué le sommeil. -•
Mais dans l'insomnie de Macbeth il y avait du remords tandis que dans la sienne il n'y avait que la peur de la justice. Pas un instant elle n'éprouva un sentiment de pitié pour Charles. Elle avait cru périr de sa main et elle ne l'eût pas frappé si elle n'eût été affolée d'épouvante.
Selon elle, il avait commencé; il avait les premiers torts. 11 était cause de tout le malheur, avec sa scène de jalousie ridicule. Est-ce qu'on a le droit de demander ■\ une cocotte d'être fidèle? C'est comme si, en jouant avec un grec, on le priait de ne pas tricher. Il ne faut pas exiger l'impossible. Et que lui importait un rival? Ne lui donnait-elle pas du plaisir pour son argent? L'imbécile, le fou furieux, il avait payé cher" sa brutalité, mais c'était bien fait.
Puis sa pensée se reportait au baron, resté avec le mort.
Avec quelle violence le fils avait bousculé le père... qui sait oii il se serait arrêté?,..
Knfin le jour vint.
Frissonnante, abêtie de fatigue et d'ennui, elle se dirigea vers la gare. En se présentant au guichet, elle examina du coin de l'œil à droite, à gauche, les individus qui, sans vouloir prendre de billets, battent la dalle de leurs fortes semelles en assistant au défilé des voyageurs. A travers la voilette épaisse qu'elle maintenait sur son visage, elle sentait pénétrer le regard de ces curieux. Mais ils la laissèrent pénétrer dans la salle d'attente. Elle n'avait plus rien à craindre avant Boulogne.
A l'heure où elle quittait Paris, la police ignorait le crime commis : et le baron, encore enfermé dans l'appartement, était occupé à dévisser la serrure de la porte d'entrée. Ce travail délicat accompli, et après avoir fermé le snlon et la cuisine qui s'ouvraient sur le vestibule, il était rentré chez lui pour mettre ordre àquelques affaires.
11 écrivit pendant une heure environ, puis envoya chercher une voiture et se fit conduire à la préfecture de police.
Il connaissait particulièrement M. Pietri et ne fit pas longtemps antichambre. Le préfet remarqua tout d'abord ses traits altérés par la douleur et la fatigue et pressentit la nouvelle d'un malheur.
— Qu'avez-vous donc, mon cher baron? lui demanda-t-il. Il vous est arrivé quelque chose de fâcheux.
— Oui, mon cher préfet, fit Dermont avec accablement.
— Asseyez-vous et contez-moi votre afïaire, il me reste encore un quart d'heure pour vous écouter.
— Ce qui m'amène, mon cher Pietri, est très grave à tous les points de vue.
— Parlez, je vous écoute avec intérêt, vous n'en doutez pas. Le baron fit un effort, et regardant le préfet en face :
— J'ai soixante ans, dit-il, et j'ai le tort d'avoir, à cet âge, entretenu une femme.
— Oui, je sais cela.
— Vous savez?
— Par état j'apprends bien des choses sans le vouloir. Ehbien, votre maîtresse vous a volé ?
— Non, il est arrivé pire que cela... attendez. Hier soir, à onze heures, je suia allé chez elle, galerie de Valois ; elle avait fait mettre deux couverts devant le feu de sa chambre à coucher et renvoyé sa domestique. En entrant je m'assis sur le canapé en face de la table. A peine avions-nous échangé quelques propos indifférents, lorsque la porte du cabinet de toilette s'ouvrit ot qu'un jeune homme pâle de fureur s'élança dans la chambre.
« Ma maîtresse se jeta au-devant de lui en criant : —N'approche pas, c'est ton père.
— Quoi ! se récria Pietri, c'était votre fils?
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— ()m, luuii lils AIH cV.Hl aiiiM. s rcria-l-il, ah! tu «h la maltn'SKO «le iiitxi |M're et la mioiuu» ! — Kl il ho jinVipila sur fll«3. Kilo M'eiifiiil ô|Mmvaiit«i«'. Uiu' luit»' iiu''KaIi' son^UKoa. Tandis qm' (^liarU-s la louait |>ai I««h rlievenx, la fi'inmo t'tcmlait la main snr la lahlo ol Komparail «l'un routoan. A n'tte vin-, j.niH h'vai, Charles no vil que mon intervention et tourna eonlre moi Ha fureur : comnio il mo repoussait avec violence, il re<;ut dans les reins un coup mortel. Il tombaà mes pieils; la femme prit la fuite et m'enferma «lans rapparlcment. .lai i\ù dévisser la »»eriiire pour sortir et venir vous rtiVrlrr ««'tte l'iiouvanlalilo Irajçédie.
A mesure <iu'il parlait le visage du préfet de police s'élait assoinlui. Il i.Mi'cliit un instant et dit :
— Ce qu'il faut avant tout, c'est éviter le scandale.
— C'est pour cela (|ue jai voulu vous prévenir, dit le baron. Pietri lui adressa (iuel(|ues ([uestion-^.
— La concierge de la maison vous connaît ?
— Non; elle ne me connaît du moins que de vue. Le loyer est au nom dKmili<iine Orsi. Je n'entrais là et je n'en sortais (|ue la nuit.
— Vous êtes certain qu'elle ignore votre nom?
— Je m'en suis assuré.
— Kt lu bonne?
— La femme Orsi était discrète, jamais elle n'a prononcé mon nom et quand je suis entré hier, la bonne avait quitté la maison. C'est Kmilienne qui m'a ouvert.
— Et les voisins?
— Au Palais-Royal les murs sont épais, on y est chez soi.
— Enfin vos amis, vos fournisseurs?
— A personne je n'ai laissé soupçonner mes relations avec cotte fille, j'en réponds.
— C'est capital.
— Je le sais.
— Le scandale ne peut venir de votre côté ; votre lils nétant rien. Puisqu'il en est ainsi, rentrez chez vous et attendez-y mes ordres. Je vais d'abord envoyer des agents à moi avec des instructions particulières chez la femme Orsi. Lorsque le corps de votre fils sera apporté au Palais, vous devrez feindre le plus grand étonnement. Tandis que se feront les constatations médico-légales, on recherchera la fille.
— Permettez, fit le baron, j'ai sur moi son adresse, celle de son second domicile.
— Comment?...
— Elle vivait avec mon fils. Voici la carte que j'ai trouvée sur Charles ce matin. Voyez, monsieur, rue Bleue.
— Cela va nous aider. — Décidément, pour allei- plus vite je chargerai Claude de l'affaire... tout en me la réservant. Vouscomprenez, monsieur le baron, ce que je me propose? Faire arrêter la femme Orsi. et après lavoir fortement inti-
Les mobiles de Cliâloud et le iiiaiéchnl Cauioburl.
midée l'expédier à rétrangcr. Le fait d'un jeune homme assassiné par une tille n'a rien de monstrueux, il passera au milieu de tant d'autres sans attirer l'attention. Quant à vous, monsieur le baron, vous en serez quitte pour prendre votre retraite dans un mois ou deux, car nous devrons instruire de tout le prince Napoléon.
Et Pietri se soulevant à demi de son fauteuil, prit co.igé d'un signe de tète assez froid, de son « cher baron. »
Ëmilienne fut arrêtée à Boulogne, passa la nuit en prison et le lendemain fut
LlY. /3. A. Fayurd, îditeur.
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l*eooniluilo au hativiti par la |>olit-i>. La pt • liThir)' «lUtrilni a aux iMiitninv <lii ^cir lu fuit-Paris suivant :
(. riijtMmt' Ikhiiiuo (lune lioiiuialdo lamilh,' |»ariNi(;iiiie, M. Ch. d K.. avail poui lualtresso une jollo Italionno (pii l'aimait avec une cxocssivo jalousie. Hier soir, en soupant, une quortilesV'tant «'lovée, M. D... reçut un coup de couteau en pleine poitrine. Épouvantée de son action, la coupable a pris la fuite, abandonnant le blessé dont l'état est dos plus graves. La justice informe.
L'alVaire fut étoufîV-o. Lfs journaux n'en diront pas un mut, mais on en parla beaucoup. Sous l'empire, la i^azotto parlée remplarait la gazette écrite. Ce n'était pas un avantage pour le gouvernement; les scandales et les abus se trouvèrent ainsi singulièrement exagérés. On se racontait à voix basse des choses elTroyables qui n'étaient très souvent quo de pure imagination. Vnjci un fait entre autres qui a été souvent raconté, dénaturé et envenimé.
Un jour on apprit que le comte Camorata, Mis de la prince.-».- I. ucliiochi, s'était fait sauter la cervelle d'un coup de pistolet, et ({u'unc jeune actrice du Gymnase nommée Marthe, avec la(|uolle il entretenait des relations intimes, s'était de désespoir asphyxiée dans sa chambre, en allumant un réchaud, après avoir été nn moment arrêtée par la police.
Aloi*» les commentaires daller leur tiain. Toutes les suppositions furent mises en avant. On dit même (jue le comte Camerata avait osé parler d'amour à l'impératrice, et (jue Napoléon, jaloux et furieux, l'avait fait assassiner par un des Corses de sa police personnelle. Cette histoire se trouve dans de prétendus mémoires d'agents de police, et pour beaucoup de gens elle reste enveloppée de mystères.
Cependant « d'une longue lettre écrite au moment de mourir par le jeune Camerata à sa mère, lettre (jui été rendue publique après la chute de l'empire, il résulte qu'il se serait tué nniquemcnt à cause de la perte complète de sa fortune (|u'il avait follement dissipée. » {K. Hamlil, Histoire du second £ui pire.)
Dans l'histoire que nous venons de raconter plus haut on ne manqua point d'introduire les mêmes exagérations. Les uns dirent que c'était le prince Napoléon qui avait tué Charles d E., les plus modérés aflirmèrent que c'était le baron d'E. qui avait assassiné son lils. 11 est permis de tout supposer là où l'autorité répand les ténèbres.
DU PAL.US-ROYAL A MEUDOX; COMMUNICATION SOUXEHRAINE. — LL SECUET l'ES MITR.UJLLEUSES. — ENCORE l'INTRIGUE ALLEMANDE.
Par décret de iSo'i, le château à^i Meudon avait été donné au roi Jérôme; le prince Napoléon en eut la jouissance lorsque son père lui abandonna la résidence du Palais-Royal.
En 1870. après la chute de l'empire et avant l'arrivée des Allemands aux
environs de Paris, le gouvernement de la défense nationale fut instruit de la découverte d'un souterrain qui relie le château de Meudon au Palais-Royal. Ce souterrain prit à l'instant, dans l'imagination surexcitée des Parisiens, des proportions extraordinaires. On devait s'attendre à la révélation de quelque affreux mystère. En réalité, ce souterrain, de proportions étroites, servait à l'établissement d'un fil télégraphique.
Ce qui était singulier n'était pas l'existence du fil, mais l'ignorance du public à ce sujet et ajoutons aussi l'ignorance des historiens de Paris. Jamais on n'avait entendu parler de cette communication entre les deux résidences princières. Ce n'était pourtant pas un secret. Des ouvriers y avaient travaillé récemment, un employé (à moins que ce ne fût M. Emmanuel Hubaine?...) en dirigeait le télégraphe; mais l'utilisation de ce conduit était de fraîche date et jusqu'aux derniers Bonaparte, depuis un temps impossible à préciser, on ne s'en était pas occupé. Vatout, l'historien des résidences royales, n'en parle pas; Dulaure non plus. Nous allons, si vous le voulez bien, rechercher l'origine de ce souterrain.
A quel château de Meudon appartenait-il primitivement? Était-ce à celui que fit construire Anne de Pisseleu, duchesse d'Étampes, maîtresse de François I"? Mais le peu d'importance de ce premier édifice ne le donne pas à penser. Nous croyons plutôt que le souterrain fut construit en même temps que le second château, œuvre de Philibert de l'Orme. Le domaine de Meudon appartenait alors au cardinal de Lorraine, et la nouvelle résidence s'éleva à la mesure de l'orgueil des Guises. Rien ne fut épargné; les descriptions et les gravures nous en retracent la magnificence. Cependant les travaux de Meudon eurent pour l'architecte de grands mécomptes. Il avait voulu amener dans les jardins les eaux de la Seine, au moyen de pompes et de machines. Un aqueduc souterrain avait d'abord été construit à cet effet. Des tuyaux et des pompes devaient servir ensuite à élever l'eau; mais, dit Bernard de Palissy qui raille amèrement l'architecte, « quand on vint à faire monter l'eau, il n'y avait tuyau qui ne crevât, à cause de la violence de l'air enclos avec l'eau. »
L'aqueduc fut abandonné. On n'en voit la trace ni dans les plans de Philibert de l'Orme, ni dans ceux des constructions subséquentes.
Après le cardinal de Lorraine, Meudon eut pour propriétaire l'intendant Servien, puis Louvois et enfin Louis XIV, qui le donna au Dauphin. Celui-ci demanda de Teau à "Vauban, qui ne reprit pas le projet de de l'Orme et amena jusqu'au-dessus de la terrasse les eaux de Velizy et de Villacoublay. 11 est certain aussi qu'à cette époque, il n'y avait pas de communication souterraine avec Paris. Saint-Simon, qui nous initie aux moindres détails de la petite cour de Meudon, n'eût pas manqué d'en parler.
Après le Dauphin et la duchesse de Bourgogne, Meudon passa au régent, qui le céda en échange d'Amboise à sa fille la duchesse de Berry, qui mourut un an plus tard, en 1779.
Est-ce le régent qui, utilisant le premier travail de Philibert de lOrme, voulut avoir une communication secrète avec le château de sa fille afin de cacher
dcH n'iatlons inrostiHMiHos? iiifiis lo iv^jont aimait si pfii !<• iiiyslcro ot il ou avait Hi |M»u besoin \
D'autro i>art, ropendant, si l'on tii>nt à cetto HUp|>OHition, l'on pont auRsi rapjw'lpr «pip Philippe d'Orh-ans MrsccMidit plusioiirs fois. — avant d'Mrn r<'j<ont, — <i;ins l««s rai rièic's de Vanves afin dv rvoipier le diable, »;l (jn'il p«iit avoir prie dans ces carri/'res V'uU'A) d'unt* eoininunicalion souterraine.
Aprt«s la dnclicss.Mlt' Meiiy, le cliâl^'au, où quelquefois le régent allait soupi*r, redevint une soliliide.
On I 'ouJ)lia coinplèteintMit j)i)iir BellevJie que flt bAtir la Pompadoiir.
Sous Louis XVI, Moudon fut bal)iti'; par le Dauphin. Philippe d'Orléans (I«Ij{alité) n'eut pas ù créer un souterrain dont il n'eût pu se servir. Après Louis XVI, lu Convention s'empara de Meudon ; elle y créa un vaste établissement destiné à des épreuves d'artillerie, puis un autre qui servit à des essiis d'aéroslation.
Pas de nouvelles encore du souteirain.
Le 'J() ventôse an III, le château fui détruit p.ir un incendie et on le d«';molit en ISO'». Napoléon I" fit construire le château actuel tt eut l'idée plus que bizarre d'y établir un institut de rois, où les princes eussent appris l'art de j'égner.
Lorsqu'en 181.'), Meudon toinlia au pouvoir de Bliicher, il n'eût pas manqué de faire fermer le .souterrain, ainsi que le lit de Mollke en 1871 ; Bbuher ne trouva point de souterrain. Nous sommes donc amenés à conclure .jiie le souterrain de Meudon au Palais-Royal, s'il n'est l'œuvre du régent, doit être celle du second empire.
Le prince Napoléon habitait rarement Meudon. Son majestueux cousin y allait souvent vers la tin de son règne afin d'y assister aux essais d'un canon à balle qui devait nous tenir lieu des pièces Krupp et nous permettre de vaincre les Allemands sans armée. Sa Majesté et le colonel RelTye travaillaient ensemble aux mitrailleuses. Le plus profond secret entourait, croyaient-ils, leurs combinai- .sons et lenrs essais. Cependant, l'ambassadeur de Prusse, M. de Goltz, fut remarqué plusieurs fois se promenant à pied le long des clôtures du parc des mitrailleuses et le secret de la manœuvre de ces nouvelles pièces d'artillerie ne fut réellement gardé que pour nos soldats qui, au moment d'entrer en campagne, l'ignoraient encore.
Mais il en était, à ce (ju'il parait, des mystères de latelier de Meudon, comme de ceux de l'arsenal de Vienne, dont la Prusse avait acheté, de trois ouvriers, les dessins des machines dont se servait le baron Uchatius pour la fabrication de ses canons. On se souvient sans doute du procès qui s'est jugé à Vienne au sujet de cette trahison.
Un ouvrier d'artillerie livra les dessins de la mitrailleuse à M. de Goltz. On fit construire â Spandau plusieurs pièces de ce genre et on reconnut qu'elles ne pouvaient rendre de grands services en bataille rangée.
L'ouvrier qui avait trahi le secret fut arrêté un jour comme il sortait de l'ambassade de Prusse, mais il ne s'était point hasardé en un lieu aussisnspect sans avoir un prétexte plausible à donner en cas d'arrestation et on le relâcha.
Dans un livre que nous ne citons pas volontiers, nous trouvons au-dessous de ce fait bien connu, le renseignement suivant que nous répétons sous toutes réserves :
« Cet ouvrier, qui depuis a fait tant de bruit, n'est autre que le citoyen A... ' .).
Cette trahison ne serait pas plus extraordinaire que les complicités morales ou effectives de tant d'autres prétendus amis du peuple.
Dans le parti démocratique, depuis les degrés supérieurs, ceux des situations faites et des talents in contestés, jusqu'aux derniers échelons des ambitieux sans talent ou sans probité, Rismarck, par sa police et ses espions, comptait un grand nombre de collaborateurs conscients et inconscients.
Le parti protestant oubliait trop qu'il était français.
Nous avions la Bévue germanique chargée de nous démontrer la supériorité intellectuelle et morale de la race germanique sur la race latine; au point de vue physiologique, par le poids et le volume du cerveau, le Germain est supérieur au Celte. Historiquement, on démontrait aux Français que le peu d'idées qu'ils croyaient avoir eues étaient d'origine allemande ; on vantait les vertus germaines en regard des tableaux les plus exagérés de la corruption française. En un mot, dans cette aimable revue, on nous démontrait, moyennant 50 ou 60 francs d'abonnement, que nous étions un peuple de crétins et de dépravés, qui ne pouvait être régénéré que par la conquête allemande.
Des poètes et des romanciers alsaciens, ont fait pour l'Allemagne une propagande considérable, en même temps qu'ils exaltaient les sentiments de la vie de famille et du bien-être égoïste au détriment des idées de patriotisme et de gloire militaire.
Il y eut un véritable empoisonnement moral auquel notre pays se prêta (comme il s'y prête encore) avec une complaisance aveugle. On a beaucoup parlé des espions militaires de la Prusse et pas assez de ses amis de la presse, du journal et du livre. Disons encore ici un mot de ces derniers.
Nous avons vu dans l'entourage du prince Napoléon les partisans de l'unité italienne, nous avons vu également dans les salons du Palais-Royal M. Guéroult, dont y Opinion-Nationale servait d'organe au prince, applaudir les vainqueurs de Duppell et de Sadowa; il est temps de rappeler également M. Nefftzer, le rédacteur en chef du Temps.
Nefftzer, dans la question des duchés, avait pris parti, lui aussi, pour la Prusse contre le Danemarck et en 1866 nous avait prédit tous nos malheurs. Voici, ce qu'à cette époque, il disait à son ami Hettner dans une conversation rapportée par le Gegenwart d'Aix-la-Chapelle :
« La Prusse a fait une faute en ne déclarant point la guerre à la France en 1866, immédiatement après sa victoire sur l'Autriche. L'expédition du Mexique avait vidé nos arsenaux à un point que les Français ne soupçonnaient pas; les Prussiens auraient été à Paris en quelques semaines. »
i. Le Mémorint de Napoléon III, par A Chenu, Paris, Ghio, éditeur, 1872. On y trouve le uoni.
La ronv«"»r^!i!ion loiirna sur I.i fiilmv j^uonv (|iii |»;ir:iisK;iit iiirvilalil.* r»J pmcliaino. N»'!!!/'-!" l'i lil .-.inx lini-n i|iii> ciil.' l'u.ii-r :il,.,iiiii lii 'i ili-- ii.iM»ii,ii iii. li'iriloiro •.
o Cninincnl, «Hsnil-il, |m»uvc/-V(iiis noire «jiif jo me hfrcf «lus rtfvi*» Iraïu.nis? jo comiais (r.ivancp lissiio do la ^'Hrrn' : rAll<'ina|:,Mio y Ka^nrra l'Alsni'o.
Moi. — Hit'ii peu do nous y souj^'cnt on Allomaj^Mio. Lo jrain sorait d'ailloiirH fori tlouloiix. î'ii pays (|iii a avor la Franco la romniMnaiil»'- des Bouvonirsdo la révolution et do Napol.'on 1'% no ponl^'iiôio rodovoiiir alloinand.
Nkfi'TZKIi. — lia difllonllô n'est pas aussi iiisnrMioiilal»l<' (jno vous vouh le fljïurez. Sans doute c'ertt «'»lô impossible avant ISiiC. On no pouvait pas faire d'un Franoais un Hadois ou un Wnrloinlx-rî^'oois ; mais rnnit*' allomando ohanf,'e tout à fait la thèse. La voix du san;,' allemand en Alsace n'est pas complètement étoulfée. 11 y a bien des Alsaciens qui son^'ont sérieusement à une réunion avec la Suisse. Je suis convaincu «pie, lorsque nous nous roverrons, dans quolipios années, nous causerons de l'Alsace allemande. Napoléon TU a trop abaissé la France; elle ne peut vaincre la Prusse. »
Il faut, croyons-nous, prendre ici le mot ahamcment, dans le sens d'abaissémont moral ; la France militaire jonissaif encore d'un <;rand proslipo. I,o lilen-ètrc matériel avait assoupi lo^ sentiments élevés, tels que relui du patriotisme. La Franco était grasse: il n'y a queles nations mai{?res qui se défendent bien. Voyez l'histoire.
LA POLITIQUE DU P.\LAIS-ROYAL SE RAPPROCHE DE CELLE DES Trit.KKlKS
Oui la France était prête pour la défaite. 11 était cruel que ce fût un de ses enfants les plus éclairés qui prononçât avec une satisfaction à peine voilée celte vérité dure.
J'ai gardé jusqu'aujourdhui et je garderai toujours l'impression de cette époque. J'étais à l'étranger où j'y combattais l'empire, mais sans cesser d'être patriote. Quelles haines, quelle jalousie avaient excitées les victoires d'Italie!... Et que de fois se ressentit alors cette impression à la fois douteuse et pénible du serrement de main d'un étranger qui, en m'entendant crier contre l'empereur, me prenait pour un transfuge, pour un renégat de la patrie.
Ce fut la première soutîrance; la seconde m'attendait à ma rentrée à Paris.
Là, quel aveuglement!... je parle de la population indifférente à tout ce qui préoccupait l'Europe. Infatuée d'elle-même, nourrie du verbiage emphatique et creux de ses flatteurs, conliante par paresse dans des journaux qui achevaient de l'aveugler toujours en l'adulant, quelques bons mots contre l'empire suffisaient
1. Il n'était pas nécessaire pour cela qu'il eût le don de prophétie. Eu 1860, M. P. Liiulan, le rédacteur du Gegenwart et l'ami de M. .Nefflzer, disait à celui qui écrit ces lisoes : « Nous vous reprendrons bientôt notre Alsace et votre Lorraine. » En 1860.
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à leur clientèle. Lq Siècle, le Temps, V Opinion!... et leurs successeurs... et tous ces écrivains qui, sans étude, sans aucun souci ou sans bonne foi, dans un style de convention, parlaient de l'admiration et de l'amour de l'étranger pour Paris et la Révolution française !... qui, plus tard, après avoir applaudi à l'unité de l'Italie, en paraissaient consternés; malgré les décorations de Saint-Maurice-et-Lazare et de l'Âigle-Rouge dont ils avaient été comblés '.
On eût pu croire qu'un prince instruit, doué d'une certaine finesse, qui avait beaucoup voyagé et se rendait accessible même à ses adversaires politiques, connaissait à fond les dispositions des cours de l'Europe à notre égard.
L'événement a prouvé le contraire. Le prince Napoléon, lorsque Morny fut mort, Persigny en disgrâce, lorsque la politique du coup d'État fut abandonnée pour celle de l'empire libéral et des frontières naturelles, se rapprocha des Tuileries. 11 en approuva toutes les fautes et en partagea toutes les illusions. A partir de 1868 il rentra dans lapolitique active et remplit en Autriche-Hongrie, en Italie, en Suède différentes missions, cherchant des alliés à l'empire aux abois.
Au Palais-Royal, comme à l'hôtel dala rue de Gourcelles, la note belliqueuse se faisait entendre volontiers. M. Treubat raconte que chez la princesse Mathilde il entendit M. Benedetti, quelque temps avant qu'il fût ambassadeur à Berlin, se faire l'écho complaisant des idées belliqueuses du prince Napoléon son ami. Chez les deux Altesses on parlait volontiers de la guerre inévitable avec l'Allemagne, et avec d'autant plus d'abandon qu'on ne la croyait pas aussi prochaine. On n'y écoutait point ceux qui, en démontrant que la Prusse était prête et que nous ne l'étions pas, prétendaient qu'elle était imminente et que malgré tous les avertissements nous serions pris au dépourvu et presque désarmés. On ne demandait d'autre délai que le temps nécessaire à l'achèvement des fortifications de Metz etdeBelfort.
En regard de cet optimisme des Bonaparte il est bon, pour montrer ce qu'il avait d'insensé, de placer les lettres écrites dès 1866 par le général Ducrot au général Trochu, ami du prince Napoléon, et au général Frossard, précepteur du prince impérial.
A la date du 7 décembre 1866, Ducrot, commandant à Strasbourg, écrivait à Trochu.
« Puisque tu es en train de faire entendre de bonnes vérités aux illustres personnages qui t'entourent, ajoute donc ceci : Pendant que nous délibérons pompeusement et longuement pour savoir ce qu'il convient de faire pour avoir une armée, la Prusse se propose tout simplement et très activement d'envahir notre territoire. Elle sera en mesure de mettre en ligne 600,000 hommes et 1,200 bouches à feu avant que nous ayons songé à organiser les cadres indispensables pour mettre au feu 300,000 hommes et 600 bouches à feu.
« De l'autre coté du Rhin il n'est pas un Allemand qui ne croie à la guerre dans un avenir pi-ochain. Les plus pacifiques qui, par leurs relations do famille ou
1. Un ouvrage d'une grande ulililé à uuc nation qui possède le suffraye universel serait une histoire populaire de lu presse. On iguore générulement comment, par qui et pourquoi se fondent les journaux et leurs conditions d'existence. Dans cette ignorance il y a un danger.
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|»ar IfiiiHlnlt^rrls, sont plus Kraiiciii"*. «•'•nsiili'icul la liitU'foimno inôvilulileot iio compifimont rion à noliv Inaclioii. Coinim^ il faut rlirrclior uiio raiino :'i loulo l'hoso, ils pr«''tei)tlt>nt «nio noiro cmpi-nMir »'sltoml)L' en «mfaiiro, » \ nvnwK dAire uvtMijîlo, il n't'sl pas |)orinis de doiilcM* (pic la^'nerie ^îrlatcra aux pn'nii<Ms jfuirH. Avec nolio stupidovaiiitt^, noire folio présomption, nous pouvons (rroiro»pi'il uouk sora permis declioisir notio jour ol noho heiiro, cVst-à dire la fin de rKxpoHJtion uni vn selle p«tur raclièvtMiientdc notre or^'anisalion et de notre armement. •>
' l'in vérité je suis de ton avis et je commence à croire que notre gouvernement est frappé de dénionce. Mais si Jupiter a décidé de le j)enlre, noiiblions pas (pie les destinées de notre patrie, (|ue notre propre sort à tous est lié à ses destiné(;s. Kt puisque nous ne sommes pas encore atteints par cette funeste démence, faisons tous nos eiïorls pour arrêter cette pente lalale qui conduit tout droit à des précipices.
<< Voici un nouveau détail sur lo(piel jap|>elle ton attention, parce «fu'il est de n.iture à faire ouvrir les yeux aux moins clairvoyants.
« Depuis quehpic temps de nombreux a^^ents finissions paiconieiil nos dépaitemenf.s de la frontière, i)arliculiérement la partie comprise entre la Moselle et les Vosges; ils sondent l'esprit de la population ; ^r/ZiSf»/ sur /es protestants, qui sont nombreux dans ces rontrrcs cl sanl henucnufi moins fronçais qu'un ne le croit f/énrralcment. Ce sont bien les lils et les petits-lils de ces mêmes lionunes qui. en 1815. envoyaient de nombreuses députutions au quartier j^'énéral ennemi pour demander (jne l'Alsace fit retour à la patrie allemande. (Test un fait bon à noter, car il peut être avec raison considéré comme ayant pour but d'éclairer les plans et la campagne de l'ennemi. Les Prussiens ont procédé de la même façon en Bohème et on Silésie trois mois avant l'ouverture des hostilités contre l'Autriche. »
La copie de cette lettre fut prise par le cabinet noir et envoyée à M. Conti.
Le prince Napoléon eut connaissance de l'ori^^Mnal.
Nous nous bornerons à mentionuer ensuite la lettre où M. Ducrot rapporte son entrevue avec madame de Pourtalès, récemment arrivée de Berlin, (jue nous avons reproduite dans notre Histoire des Tuileries. Dans une lettre du même général, datée de janvier 1869, il est question d'organiser chez l'ennemi un service de renseignements militaires. En etïet, le commandant iSchlenk dressa une carte topographique des cheminsde ferallemandsavec l'indication des points récemment fortifiés, l'emplacement des troupes et leur ordre de bataille ; tandis que le colonel d'Andlau suivait les grandes manœuvres de l'armée bavaroise et donnait de précieux renseignements sur la convention militaire conclue entre la confédération des États du Nord avec la confédération des États du Sud.
D'autre part enfin, les renseignements politiques et militaires les plus clairs et les plus complets étaient donnés par le colonel StotTel, attaché militaire à l'ambassade de Berlin. Les lettres de ce dernier furent trouvées dans les papiers des Tuileries. Dans une des dernières, adressée à M. Piétri, il est question dune entrevue projetée par Bismarck entre le roi Guillaume et Napoléon dans le but de prévenir la guerre en réglant par un traité les intérêts de lAllemagne et de la France. *
il protita avec l'empereur et son fils duu wayoïi do. troisième.
G ÉTAIT UN LEURRE
Un hanquier juif que Bismarck employait souvent à sa diplomatie secrète, M. Bleiclmeder, était cliargéde faire indirectement, sans engager en rien la res-
LlV. '/4. A. Fayard, éditeur.
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poiiKaliiliti* tlii g<"»uvtM'ni'iiiL"iil . 1 uiivoiliir'' «l"» c»' pn'-li'iMln luuirl ilrnf i . \ u,- ,-{ il 8«'tnit n<lrp8Hé h M. StolTel.
•' Il on n f'tf^ qiiPstioM à Var/in, dit niticlmoilor, mais ou uo n'y «liiHimtile ]»aH (|no p'^ur y unionor rnupcroiir, il stMail n/'ccKaairo i\no M. do nisinarck ^t lo roi s'«Mifja}(eussont à douuor dos ^farantlos RérioiiROS nottemont oxpriin^fs pnr ^'crit, «•fllo do no rl»»n cntivproiulrcou vue d'arriver h une union avec le S?ud. »
M. SlofM fut dupo de r.oftn ruse : il ajoute en ^'adressant h M. Pi^trl :
.> Il est iiicontostiM"^ que l'idro d'uu*^ entrevue s'«'lal)ore on re niomeut-cl; je la ro^^arde d'autant plus eerlainc quo deux journaux prussiens l'ont mise en avant oos jours dcrnitMS. •-
Il s'agissait siuipltunent d'oldonir du ^ouvornemenf impérial (ju'il r.niinl'it par ^'orit les garanties et les avantages ipi'il dt^sirait.
On entra eu pourparlers. I.a Hussjc lit observer (pi <'lle n'avail au( une raison de s'opposer h la r»''Uuion delà Jirlgiipu'à la Fraix-p. pourvu que Napoléon déclarât 1 énoncer !\ jamais aux j)ays rhénans.
M. Henedetti fut chargé de répondre à ces avances et de déclarer que l'empereur trouverait dans l'annexion delà lielgiquc uneromponsationsunisanto auxagmnilisseinents de la Prusse.
La note de M. Benedetti était tout ce que désirait M. de Bismarck. Il en communi(pia aussitôt des copies à Bruxelles, à Londres et à Saint-Pétershourg.
Dans les papiers do< Tuilorios on trouva la note suivantr' destinée :\ notre ambassadeur h Berlin :
« i^i la France se place hardiment sur le terrain des nationalités, il iujporte d'établir dés à présent qu'il n'existe point de nationalité belge et de fixer ce point essentiel avec la Prusse. Le éabinet de Berlin semblant, d'autre part, disposé à entrer avec la France dans les arrangements qu'il peut convenir à la France de prendre avec lui, il y aurait lieu de négocier un acte secret qui engagerait les deux parties. Sans prétendre que cet acte fût une garantie parfaitement sûre, il aurait le double avantage de compromettre la Prusse et d'être pour elle un gage de la sincérité de lapoliliiiue ou dos intentions de l'empereur. Il convient de ne pas se dissimuler, quand on connaît le caractère du roi de Prusse et celui de son premier ministre, que les derniers incidents diplomatiques comme les dispositions actuelles du sentiment public en France ont dû les raffermir dans la conviction que nous n'avons pas renoncé :\ revendiquer la frontière du Rhin. Pour être certain de trouver à Berlin une confiance nécessaire au maintien d'une entente intime, nous devons nous employer à dissiper les appréhensions qu'y a toujours entretenues cette éventualité. Ce résultat ne peut être obtenu par des paroles, il faut un acte, et celui qui consisterait à régler le sort ultérieur de la Belgique de concert avec la Prusse, en prouvant à Berlin que l'empereur cherche décidément ailleurs que sur le Rhin Textension nécessaire à la France depuis les événements dont l'Allemagne vient détre le théâtre, nous vaudra au moins une certitude que le gouvernement prussien ne mettra pas d'obstacle à notre agrandissement dans le Nord. »
Cette note, sans signature, avait été très probablement écrite sous la dictée
de l'empereur et était destinée peut-être à M. Benedetti; peut-éùe, disons-nous, car, de tout temps, il y eut toujours deux diplomaties, l'une officielle et l'autre secrète, c'est-à-dire personnelle au chef du pouvoir, Louis XV ou Napoléon III.
Quoi qu'il en soit, dans la famille impériale, il n'y avait qu'une personne qui tînt à la nationalité belge, c'était le prince Pierre, puisqu'il avait en Belgique une propriété.
L'histoire de ce temps, encore trop près de nous, n'est que très imparfaitement écrite; les meilleurs documents, qui serviront à la faire plus tard, ne sont pas encore sortis.
Aux intrigues italiennes et allemandes dont nous avons donné ici quelques feuillets, il faudrait pouvoir joindre l'intrigue française. Napoléon III, qui, dans sa jeunesse, appartenait aux sociétés secrètes, resta toujours un conspirateur. Nous l'avons vu dans la conspiration des carbonari. De ses relations avec Mazzini est sortie fatalement la guerre d'Italie.
L'unité italienne, pour déguiser ses origines inavouables, se para d'une théorie funeste : la théorie des frontières naturelles et de l'indépendance des nationalités. M. de Bismarck en profita pour faire l'unité allemande.
Quand la puissance de nos voisins nous porta ombrage, notre gouvernement, afin de garder quelque prestige, désira obtenir un agrandissement de territoire. On s'y attendait ; on s'y était préparé ; on lui en fit faire l'aveu par écrit ; on alarma les petits États, et enfin on montra au monde que, si par la fortune des armes on nous enlevait une province, nous n'aurions pas à crier au voleur, nous qui avions prémédité l'annexion d'un royaume honnête et loyal voisin.
Ces ruses cousues de fil blanc eurent pour première conséquence d'illusioHner et d'endormir leur auteur.
Napoléon III, jusqu'au moment critique, c'est-à-dire pendant quatre ans, de 1866 à 1870, pensa jouer les Allemands et obtenir une solution avantageuse et pacifique, comme Bazaine à Metz pensa jouer Frédéric-Charles et obtenir une capitulation avantageuse. Quand l'un et l'autre eurent perdu leur temps, ils furent pris sans condition, à merci, dans les ficelles de leur propre diplomatie.
Lequel de ces deux politiques, de Napoléon III qui livra la France, ou de Bazaine qui livra Metz, fut le plus insensé et le plus coupable? Tout ce que nous pouvons dire, c'est que Napoléon III, averti des desseins de la Prusse depuis quatre ans, au lieu d'employer ces années à se préparer, les a perdues. Il y avait de quoi penser qu'il tombait en enfance.
XXII
POUTRAIT t)E NAPOLÉON PAR SAINTE- BlîaVE. ' — LETTRES A i.A PRINCESSE
MATHILÎXE.
Sortons un moment de la politique et reprenons l'histoire anccdotique. Quelques volumes publiés par le secrétaire de Sainte-Beuve, auxquels nous avons
r»HH niSTOllil hl |'\|.\|>.|;<»V \|
«lrj:'i ••tnpnintô lo dlnor du viMMlr«'(|i-^:iiiil. nous initiont à la vie iiiliino des AItoss«>s iinprriiih's, fl .siiiloiit do la piinrrs^o Mathlldc.
Af.« lettrei n la prmte»$e, disons-lo loiit dn suite, font honneur \ la WWv du roi .Irrôinc. Klles sont vonuos, hourousouuMit pour ello, î\ l'heurn do l'infortune, où rourtisaiis, parasites, faux amis s'éloijiiicnt, 80 taisent et cèdent lu place aux caliMiiiiiatciirs.
Dans cotte longue correspondance do neuf années, il est très rarement queslion de politiipje; presipie li.utcs les pa;,'es ne touchent, de leur stylo alerte et sohre, (jn'à des tinestions d'art, de litlrratiire, de philosophie, ou à des œuvres do bienfaisance. Elles s'adressent évidemment à un esprit cultivé, épris de tout ce(}ui peut contribuer à l'élever davanla;,'e, vi non à une f<MM me frivole, à une intelli^îeiice vulgaire ou amoindrie pur l'éducation cléricale et fausse que reçoivent la plupart des femmes.
La princesse était-elle << dianlrement séduisante », comme le disait Gavarni? Nous n'avons jamais eu l'occasion d'en jn^er, et nous ne demandons pas mieux que de le croire, atiii de mettre d'accord lo portrait moral avec le portrait physique.
Mais une lettre d elle à Sainte- Heu vo va vous la peindre tout entière. On venait de jouer j)our la première l'ois, au Théàtre-Frant.ais, le Lion amoureux, de F. Ponsart, et le lendemain M. Sainte-Beuve recevait ce compte rendu éloquent, dont une copie s'est retrouvée dans ses jjapiers.
« Samedi ('20 janvier 18(JU)... La pièce de Ponsart a réussi. — Elle m'a ravie, — d'abord parce qu'on y parle français, que les sentiments qu'elle fait naître sont français et qu'elle est jouée admirablement bien; mes vieux sentiments républicains se sont tous réveillés; je serais partie avec les républicains pour exterminer les royalistes, ces mauvais Français. — J'ai essayé de siffler lorsque le père de la jeune femme, qui se convertit à la jeunesse d'un général républicain, et qu'elle épouse envers et contre tout, auquel Hoche vient de donner sa liberté, tjuand ce vieil émigré gracié lui dit : — Allons, ma fille, chez les Anglais.
« J'ai été contente de moi. Je puis encore sentir vivement etpatriotiquement. Mais le public a été forcé d'applaudir malgré lui ; — il y a des pensées fières et fortes, superbes. J'ai passé une bonne soirée.
« Les gens qui ne pouvaient critiquer disaient nonchalamment : « Poui-quoi remuer tout cela? »
€ Quel esprit ! quelle faiblesse! quelle lâcheté !
« Quant à moi, comme je ne suis pas assez noble pour av«jir eu des parents guillotinés, je n'ai eu (jue les roses de la révolution : je l'aime, je la comprends, sans excuser ses crimes; mais je suis indulgente pour ses erreurs et je voudrais voir tous les Français en sentii* la grandeur et la défendre... »
On s'étonne de trouver si républicains les enfants du roi Jérôme. Rien de plus naturel, cependant, lorsqu'on y pense. Les Bonaparte ont appartenu à la république avant de recevoir des couronnes et des chaînes de la main de Napoléon. Le roi de Westphalie n'était nullement aristocrate ; il était peuple. Il avait aimé la révolution, il en avait propagé les principes; ses enfants avaient, dans
l'éducation la plus libérale, puisé des sentiments patriotiques et des idées républicaines. Non seulement les invités de Saint- Glratien étaient les esprits les plus distingués de leur époque : Taine, About, Renan, Gauthier, Flaubert, Sainte- Beuve... mais les salons de la princesse restaient accessibles même à des personnalités hostiles à l'empire. Ainsi, en juin 1868, Sainte-Beuve écrivait :
« Robert Hait est un nom de guerre... 11 est du Midi, et a été d'abord chez des prêtres, et en a souffert, et a appris à les connaître. Il connaît beaucoup madame Ghampseix, qui a écrit elle-même de très remarquables romans, sous le nom d'André Léo. Vous pourriez les faire demander, princesse. Ce sont des philosophes. Robert Hait connaît beaucoup mon secrétaire Troubat, et il a même été quelque temps son professeur dans le Midi, ce qui lui donne environ quarante ans.
« Eh bien, le croiriez-vous, princesse? au ministère de l'intérieur on a refusé l'estampille à Madame Frainex. C'est ainsi que l'empereur est servi par des idiots ou des peureux, ou des hypocrites de pudeur. Voilà donc un homme de talent dont on gène le succès tant qu'on peut. »
Ces philosophes, recommandés à la cousine de l'empereur, étaient, l'une, la femme d'un proscrit et le futur auteur du roman Les pauvres bougres et du journal communeux La Sociale, l'autre un rédacteur du Rappel.
L'esprit d'intolérance ne soufflait pas sous les ombrages de Saint-Gratien.
Autre exemple :
« Mais je croyais, princesse, que vous aviez lu ces livres de MM. Erckmann- Ghatrian. Je m'étais même avancé jusqu'à dire à ce dernier, M. Ghatrian, ({ue Votre Altesse le verrait avec plaisir. J'étais bien un peu étonné que le Conscrit de 1813 eût passé si coulamment, mais je m'étais dit que la princesse prise le talent et la vérité avant tout. »
Voici quelques lignes écrites le lendemain d'un déjeuner au Palais-Royal.
Princesse,
((Merci, merci! Tout s'est bien passé : nous avons ri, causé, un peu raillé. J'ai dormi au retour. Je n'ai que ma fatigue générale (fui est grande et luibituelle; mais la journée a été une riante et heureuse distraction. Oh I je m'explique bien toute cette incohérence 1 Vouloir trop, embrasser trop à la fois, réunir des éléments contradictoires, éminents et fougueux, être à l'étroit dans une vie qu'on se fait trop pleine, avoir des passions maîtresses, une intelligence maîtresse aussi, et qui juge toute chose, avoir des talents, et l'un surtout à un haut degré dont on ne sait que faire et à qui il est interdit d'éclater ' ... Convenez-en, il y a là de quoi faire gronder et un peu rugir ceux qui sont de la race des lions. »
Ou se souvient de la lettre où l'empereur inflige un blâme à son cousin pour le discours prononcé en Corse en 1805. Sainte-Beuve écrit à ce sujet •
L'éloquence du prince Napoléon
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* JiU Ole allli^^o; lo mot est justr. iniiirusHc ; lu kltrc m ellr-uniuo .•-,1 vxienttv9... Deux seuls journaux se sont iV-jouis do la li-ttrc, ce sont <loux journaux royalistes. 11 y u un proverbe oriental : a Vcux-lu savoir si tu a» commis une faute ?He^artlo ilaiis les yeux île ton »'nneMii. «
« Votre jugement sur le discours m'a paru rapiiroclier du vrai. 11 est bon .ju il y ait plus d'un côté dans rinteri)rétation naiwléonienne. Le prince représente linlerprélation démucratiiiue, patrioli<iiit; do ISl.j — bleue. 11 peut y avoir des nuauces au bleu. Mais lo blanc no sera jamais une de ces nuances.
«« Lo vieux Laurent (de lArdèche), qui a assisté à 1815, disait hier : « 11 a été frappé pour avoir parlé en Bonaparte et sous un Bonaparte, n C'est 5*affaiblir pour le chef de l'État (luo de se retrancher son côté gauche et de dire tout haut : «C'est un ami de mes eniieuiis. »
« Combien de gens ne se rattachaient nu gouvernement de l'empereur que par une adhésion ou une conliance plus ou moins vague, plus ou moins confuse aux sentiments du prince Napoléon, dans lesipiels ils croyaient voir des indicateurs, des précurseurs d'autres sentiments impériaux I Les voilà avertis et dé-sabusés. El maintenant, «pie faire?
« Je suis assuré que l'empereur regrettera, dans sa boulé et sa justice, ce ((u'il a fait. C'est alors, princesse, — c'est bientôt (pie vous pourrez intervenir; — et dès à présent vous le pouvez auprès de votre frère. Très probablement on le pressera, on le priera de garder la présidence de l'Exposition universelle (juc, seul, il est en état de tenir en main; mon sentiment serait, qu'après une résistance honnête, il cédât ; (pi'// permit à l'empereur de regretter ce qui s'est fait, de le réparer en partie... eiilin qu'il ne fermât pas accès et jour à une réconciliation; qu'il ne fût pas irrité au delà de ce qu'il faut. Je suis sur que le pays lui saura gré de la modération qu'il montrera en ce sens. 11 ne faut pas laisser les ennemis se réjouir et triompher à leur aise d'une zizanie qui afflige les amis sincères et serviteurs de l'empire. »
Les amis sincères avaient bien d'autres sujets d'aflliction. Ils déploraient la politique cléricale et les incartades des amuseurs de Compiègne ou des Tuileries, cette légèreté ({iii fit tant crier à la corruption.
« Savez-vous (j[ue jeudi dernier, à ce qu'on appelle le bal BuUicr ou la Closerie (les Lilas, le rendez-vous des étudiants, se trouvaient... qui?... M. de C... et ^p.io ^|^, p_ YQ^g voyez bien qui. Ils avaient dîné chez Magny; au sortir de là, ils allèrent au bal. C... y est connu des étudiants; elle fut reconnue elle-même, et c'est aujourd'hui la fable du quartier latin. Les étudiants et étudiania s'abordent depuis trois jours en se disant : * Éliez-vous jeudi àBuUier?... Y avez- vous vu C... et M"'° de P...? Je vous assure que c'est d'un elfet prodigieux, et que ce monde-là trouve que c'est incroyable, car on y u son genre de goût et de bon sens. Ou y est un peu fou, mais pas de cette folie-là
• J ai lu l'article de D... ^Deschanelj, il est assez piquant, en effet. D... n est pas de mes amis politiques^ mais c'est un honnête esprit ; il est fort instruit, et, ce me semblej assez tolérant. 11 est peut-cire du petit nombre de ce bord qui méri-
terait un appel bienveillant ot qui aurait le bon goût d'y répondre. Il a été longtemps en exil et il y a vécu on faisant des cours. Il me paraît gentil ot non sauvage.
Le confident de la princesse se permet souvent de se railler de l'empereur, mais avec une grande modération de langage.
« La situation de la presse est singulière et ridicule. Le chef gardant un parfait silence qui laisse le champ libre aux conjectures, chacun de ceux qui y ont intérêt essaye de le tâter pour deviner le fin mot, et il y en a même qui ont l'impertinence de croire qu'il n'y pas de fm mot arrêté et qu'ils pourront, à force de démonstrations et de tapage, en suggérer un. M. de la G... (de la Guéronnière\ est dans ce cas, il l'a dit à Nisard qui s'est refusé à ce vilain jeu. Selon M. de la G..., le chef n'ayant pas de projet, ni de résolution arrêtée, on pourrait agir sur lui et lui insinuer un projet autre que celui qu'on lui suppose : On lui ferait son opinion f
« Un grand chef habile et qui a tant de fois fait preuve de souverain ne saurait prolonger indéfiniment une situation où il a l'air de douter, de ne pas savoir, d'avoir la volonté malade. Que cela finisse donc' I Qu'il y ait un beau coup de tonnerre qui remettra tout le monde à sa place. La France n'est pas de ces nations qu'on tienne avec le système du bec dans l'eau. »
De temps en temps le correspondant de la princesse signale des points noirs, A propos du banquet de Bruxelles en l'honneur des Misérables ':
■v^j( Voici, princesse, cette brochure qui contient le récit complet du banquet de Bruxelles. Faites-vous la lire ; ne vous rebutez pas de quelques emphases et expressions ridicules : pour moi, je suis frappé de cette démonstration d'un Coblentz menaçant et triomphant. On ne se doute pas de cela à Gompiègne, dans cette atmosphère isolée et dorée. Eh bien, la jeunesse qui lit ces choses et qu'on n'a pas pris soin de rallier, s'en enflamme, elle accepte tous ces grands mots à moitié vides, mais si sonores ; des hommes graves s'y prêtent et y ajoutent de l'autorité. Sont-ce donc là nos envahisseurs de demain? nos prochains émigrés rentrants? Tel est ridicule aujourd'hui qui ne l'est pas demain. » Encore à propos de l'engouement français pour les grands mots :
« Cette nation n'est pas raisonnable. Les mêmes hommes qui seraient le plus attrapés du monde si on allait là oîi ils nous poussent et qui y ont été attrapés déjà, recommencent le même jeu; ces imprudences semblent incurables chez nous. Nous nous payons de mots quand un mot d'ordre est trouvé et qu'il résonne assez bien à l'oreille et à l'imagination, chacun le répète et cela devient un cri qu'on dit celui de la nation et de l'opinion. Peuple léger, peu sûr, que le nôtre et qui n'est qu'agréable. »
Il s'agit de la question romaine
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Pondiuit rKxpo3itioi) do 181)7 :
« Priiicpsso.
«« .Tt> tremble tonjoiirs (jmnd j«» \n\^ tontes rea fêtes monntreH : La folle n tant de clia lices do s'y ^jlissor.
« Tour moi, ce sont moins encore les fous (pii m'indij^neiit (jne les sois, cen avocnU en robo ^\m, l;i vrille, insultent nn hùto, cumpromcttent la France et font une K'aniinerit' inili^ne (l;ins le i):uvis même où siège la justice'. (Oh! la lo^^ique n'«"-l p !>< in>||i' foil.) m
Au lendemain des fûtes, l'ami de l;i princesse voit plus noir encore, sans cesser de voir juste.
Ce 9 octobre 1807.
« Que de mécomptes en ce moment I et laissez-moi vous le dire, princesse, quel désarroi de l'opinion! Comme tout semble flotter au hasard! (Comment personne ne préseute-t-il à l'empereur, dans un court tableau résumé, létat vrai des esprits, l'espèce de démoralisation politique qui s'est emparée de l'opinion et iju'on a le tort de laisser durer depuis des mois ?Ou'attend-ou? Pourquoi faire des parties sur mer', par un mauvais temps là-bas, quand on pourrait si bien jouir ici, à Paris, du mauvais temps et peut-être conjurer aussi des vents contraires? Je ne conçois rien à cette façon de faire ou plutôt de ne pas fiire. Connaît-on bien le caractère de ce peuple-ci, qui passe sans cesse de l'extrême coniiance à l'extrême contraire, qui est toujours le même à travers les siècles et les régimes divers, sur lequel il ne faut jamais compter, hormis dans les instants où Ton peut tout en elTet? Mais ces moments passés et quand on reprend l'accès opposé, on ne saurait trop veiller, trop avoir la main au gouvernail, être présent, attentif à tout et toujours. Et surtout pas de ces apparences d'interrègne. Voilà ce que disent ou pensent tous ceux qm sont attachés de cœur à ce grand régime (quand ils n'y tiendraient pas par le devoir et par tous les intérêts) et qui ne désirent autre chose que de voir les grandes et nobles qualités auxquelles la France doit tant, se manifester d'une manière efficace, présente et vive, de manière à dissiper ces vilains brouillards qu'on laisse de plus en plus s'épaissir et dont l'effet est de dérouter.
« Une nouvelle intervention à Rome serait une faute mortelle. On ne s'enchaine pas avec obstination à une telle caducité! Je veux parler du pouvoir temporel. Qu'on relève ce qu'en a dit Napoléon P"" : Non. on ne saurait refaire une telle faute 3. »
sieur ! »
1. Lorsqu'Alexandre II visita le Palais de justice, M. Floquet cria : •• Vive la Polo<^oe, mon-
■ ur ! »
2. .\llusion à une partie faite à Biarritz, dont nous avons parlé dans VUfitmre d's Twleries.
3. Quelques jours plus tard, un article du prince Napoléon sur Ment.ma, et qui devait paraître 3S le Siècle, fut interdit.
Ce moment venu, elle criu: Qui vive?
A plusieurs reprises, S:iinte-Beuve insiste sur le danger de l'inllueiice cléricale :
« 27 mai 1808. — Princesse, t.àcliez que l'empereur soit pénétré de ceci : ces hommes noirs sont odieux au fonds généreux de la France. C'est compromettre l'avenir que de laisser croire qu'on est lié à eux ou avec eux. Ils sont messagers de mal et conseillers de malheur. *
isz
LiV. ./5. A. Fayard, éditeur.
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Au cnintnniicoiniml ilu janvier IHOn, cetto ainitiù (jin drpuis si longtomps liait li> priiic- ilo la criliiiuo et 1 1 priucesso M itliil I •. se refroidit subitcîineiit. Il y eut un froissement dont la prino.^sse soulFrit et qui probablement (Hait «lil h riitimeur chagrine cl de moins en moins sociable de son correspondant. Depuis plusieurs années Sainle-Houvo h luifriiit do la piern-, < t depuis un an il no quittait plus sou fauteuil ou son lit.
La princesse était venue lo voir dans les premiers jours do janvier; elle ne revint plus et n'écrivit plus.
i " J'ai beau c horilier et nriiiten<>i,'('r, lui écrit Sainte lîeuvoje no puis décou-
vrir que j aie eu aucun tort personnel envers Votre Altesse. Vous m'aviez accoutmiié, princesse, h une amilii' toute dinércntc, si différente (jue je n'ai pu considérer l'entrevue de lundi qno comme un accident < xtraordinaire, quelque chose qui n'était pas de vous, mais d'un autre.
« Pour moi, j'ai mis le siynet après la visite du dimanche. Le livre se ferme pour moi ce jour-là à cinq heures et demie du soir ; se rouvrira-l-il jamais un jour ? »
L'ami de la princesse disputa sa vie pendant quelques mois encore à la cruelle maladie (jui le dévorait.
Dans les derniers jours d'octobre la princesse fut prévenue de son état désespéré. Elle oublia toute rancune et accourut rue Montparnasse au chevet du malide. Le prince son frère était à Prangins. Il s'empressa de revenir; lorsqu'il a .riva, le célèbre critique venait d'expirer.
Sainte-Beuve, par son testament, avait recommandé que son corps fût porté directement au cimetière, sans passer par l'église. Cette façon si simple et si di^'iie de mettre d'accord sa conduite avec ses principes, souleva une tempête d'injures dans la presse qui préfère l'hypocrisie à la franchise et à la loyauté; — naturellement Paul de Gassagnac se distingua par sa grossièreté et sa violence systématiques.
Un journal du soir avait publié les lignes suivantes :
« Le prince Napoléon, de retour de Prangins, a manifesté l'intention formelle d'assister aux funérailles de M. Sainte-Beuve; il se pourrait même qu'il conduisit le deuil. »
Mais il y eut contre-ordre des Tuileries; et le prince dut observer la disci-* pline imposée aux membres de la famille impériale.
La princesse ayant réclamé se> lettres au légataire universel du défunt, elles furent rendues en échange de celles que l'on réunit en un volume en 1878 '.
Elles suffisent, croyons-nous, à nous donner une idée exacte des opinions, des goûts, des occupations d'esprit de la femme à laquelle elles étaient adressées
1. Lettre? à la Prioce«se par Sainte-Beuve. — AJichel Lé%7, éditeur, 1873.
et par là même elles jettent une lumière de plus dans la vie intime du Palais- Royal.
On sait que le prince Jérôme vivait en parfaite harmonie avec sa sœur. Au Palais-Royal on avait un franc-parler plus viril, plus gaulois. La présence d'une femme oblige toujours à certains ménagements de parole, et l'on sait que la princesse Glotilde se montrait peu, se tenait fort à l'écart. La circulation n'était donc pas absolument interdite aux épigrammes politiques. Tant que la situation générale ne devint pas trop inquiétante, on put y railler même l'empire et l'empereur. Nous citerons comme échantillon de ces audaces quelques couplets d'une chanson dont le manuscrit fut égaré dans les salons du Palais-Royal. Les couplets sont écrits sur l'air des deux gendarmes de Nadaud.
« Deux hommes d'État ua beau dimanche —
Pataugeaient le long du budget, {bis)
L'un umet le poing sur la hanche,
L'autre ruminant son projet,
S'écria : Quel vide sonore
Résonne dans notre caisson!
Monsieur Fould, répondit Pandore,
Monsieur Fould, vous avez raison.
Mais autour de nous tout s'embrouille Comment museler les braillards?
Nous avons mangé la grenouille; Nos extras sont de trois milliards I Je veux bien que l'on me décore Si quelque emprunt n'est de saison.
Monsieur Fould, grimaça Pandore, Monsieur Fould, vous avez raison.
Tentons pour forcer la recette.
Le procédé de Bilboquet, Vendons et pour que l'on achète, Abolissons le tourniquet; Puisque le versement colore Le déficit de la maison.
Monsieur Fould, répondit Pandore, Monsieur Fould, vous avez raison.
Renonçons (c'est un artifice) Au droit de prendre indiscuté; Couronnons un peu Tédifice, Essayons de la liberté !
Je vois grâce à ce météore La peau qu'alla chercher Jason, Monsieur Fould, murmura Pandore, Monsieur Fould, vous avez raison.
«06 IIISTOIIU-: DU rAL\IS-h< iV \l.
ni n^ii n < (iiri.r.T :
liirnlAt rovirni In mnlliinr^ ; l.'i'iii|inint iioiivran nall ilii rr^dil, ÏA'» iiii|>iUi plruvffot «ur la Frniica, Kt lii rrflii<-<> rl|tl^rl< a|>|ilaii>lit. I.r* motitoni) fli'vnnrent rniirnro l'iitir liy|iutlii'-<|U(>r leur Idmom.
Mi)iiitii'iir i'iMiM, rriMluiinnil Pniiilitrc, Mouiticur rmilil, vdiih nvrr rniftuii.
Avocqui s'ontrctonait M. Fould ? Avec celui dont la main n'avait qu'il s'ouvrir coinnu^ la boitt^ mytlj(tlo;^'i«iue pour ripainlre tous les biens ou touslos maux. Il a fallu le inourtro commis par le prince Pierre, les tentatives d'émeute et les injures de Marotteau dans le /'rre Durhomp de lK(i!) pour ri-froidir le n'-publicanisme des Altesse impériales et les empêcher de chanter la Marseillaise.
I)'ailleurs, ces idées assez élranj^es chez des princes, n'était point l'apanage exclusif de ceux dont nous parlons. Dans une lettre de Mi'riinée, nous voyons qii'à Biarritz, il a été présenté à la grande-duchesse Marie, fille de l'empereur Nicolas, et (}ue le fils de celle-ci, le prince de Leuchtenberg, ne lui a point dissinp.ilé les opinions politi(jues les j)lus avancées.
« Il m'a jtaru, dit-il, très bon diable, aimable, un peu républicain et socialistenihiliste par-dessus le marché ; car les princes ne trouvent pas, dans ces temps-ci, que la république fasse des progrès assez rapides. »
LE BRANLE-BAS RÉVOLUTIONNAIRE. — DISCOURS DU PRINCE NAPOLÉON AD SÉNAT
Le peu de liberté (juc l'empereur restitua en 1S5G0 à la nation produisit l'effet de quelques gouttes de vin sur des cerveaux alfaiblis. Les journaux, les réunions publiques révélèrent soudain ce qu'il y avait de faiblesse et d'exaltation dans les divers partis démocratiques qui ;illaient renverser le pouvoir et s'en disputer les débris. Pour avoir une juste idée de ce temps-là, il faut tirer des rayons de sa bibliothèque, des journaux ({ui ont déjà i)lusde douze ans de poussière et les lire ! Nous n'avons que l'embarras du choix ; mais nous nous bornerons à un article du Père Diicfiène, de Marotteau, à tleur de style empoisonné des plus violentes et des plus cruelles injures. Nous citons :
PAUVRE VIEUX
« Ça ne vas, hein ? Ça t'agace ? « Ricord est toujours là.
• Ce serait bien bon pourtant d'enfourcher un beau cheval, sabre au côté, le képi de campagne sur l'oreille, un cigare aux lèvres; ce serait bien bon de con-
duire sa troupe sur les boulevards, entouré d'un état-major caparaçonné; ce serait bien bon de commander le feu, campé fièrement sur ta selle comme dans les tableaux d'Adolpiie Yvon : Ce serait bien bon !
« Mais Ricord est toujours là! Toujours 1 II te faut rester avachi dans un fauteuil, au coin du feu, comme un petit bourgeois qui n'a rien à se reprocher.
« Pauvre vieux I
« Et tu te plais à repasser ton histoire.
« Il faisait bon jadis quand tu n'avais pas le sou.
« Il faisait bon jadis à Boulogne, quand, alerte, bien râblé, joyeux vivant, tu sifflais le Champagne sur le bateau à vapeur et que tu trinquais avec la bande de chienlits déguisés en généraux et en colonels. Oh ! le petit chapeau plein de charogne au-dessus duquel planait ton aigle, un fil à la patte, hanneton de l'empire !
« Il faisait bon aussi à Strasbourg. Et tu te prends à rire en pensant au fort de Ham.
« Tu revois encore les petites bourgeoises picardes qui t'apportaient des bouquets de violettes ; elles étaient fraîches et leurs beaux yeux mouillés de larmes t'attendrissaient.
« Et l'évasion: la blouse du plâtrier, la planche, la ruelle aboutissant à la route de Saint-Quentin, les chevaux de Mathilde.
« Oh ! le bon temps !
(( Tu ne peux plus te reposer aujourd'hui, pauvre vieux ! L'oncle était plus heureux à Sainte-Hélène. Il rêvassait à son aise en regardant la mer d'un œil bête.
« Tu t'ennuies, n'est-ce pas?
« Pauvre vieux !
« Pas même un attentat pour te distraire ; Mazzini compte sur Ricord.
« Et puis, c'est navrant d'avoir un pauvre être souffrant à côté de soi. Celte petite dynastie, on ne peut pas la fonder?
« On remue autour de ton fauteuil. Ils sont là qui se disputent rageusement des morceaux de portefeuille comme des loups acharnés sur un âne pourri.
« Les complices sont morts: Mocquart, Saint-Arnaud, Morny, Billaud, Troplong; ils t'ont laissé Rouher-Mange-Tout, Forcade et Ollivier. Piétri seul te reste. Il t'amuse comme un enfant malade à qui l'on fait voir les soldats dorés à deux sous la feuille. Il te les fait passer et repasser sous les yeux, il imite le tambour avec ses doigts sur les vitres de la chambre, et te dit ente faisant écouter le murmure du jet d'eau des Tuileries :
« Sire, l'émeute ! »
« Pauvre vieux !
« Et quand tu te regardes dans la glace tu t'épouvantes, n'est-ce pas ? Quels ravages I Blanches sont tes moustaches à crocs cirés et pointues comijie des aiguilles, tes cheveux sont rares, à ton nez scintille comme un diamant la roupie, tes yeux sont plus morts que jamais, tes yeux voilés qu'on croirait couverts d'una taie.
« Pauvre vieux !
n Qu'on «omit blnn. loin <!«• Hoiihor, fin Foivndo et <r()llivlpr. h Saitito-IViiiie on :»iix Inv:ilitlos| »
pr.r.F
« C'«»st toujours oll»', mais coininr «'llcosl vicillo.
« Toujours l'œil i^'rand, i-nrit-nx. vrlonté, ({iii rcspiro ci i\\uHr h» plaisir, uvùh l'amande andalouse s'érailloen patte d'oio. La voilA toujours crttu lèvro orinntalc toute prt^te :\ suçonnor l'ambre d'nn narghil*^, mais la bouche s'est us/îo h tant d'ieuvres profanes, quelle boude, elle bonde ;\ présent. Le menton replot indique la femme exigeante en amour, mais il s'enfonce dépité dans l'avenir.
« Ces joues ovales, épanouies, voluptueuses, insatiables de caresses, on les reconnaît ;\ première vue; mais voyez-les bouffies rotombi-r en fanons des deux côtés, ratatinées de bai.^ers, brûlées de cosmétiques, elles ne s'occupent jilus <pi'à mâcher, mAcher encore et toujours.
« Que c'est hideux une femme qui mange le pain des autres, gagné comme on .sait. Que c'est hideux !
«Mange et bois, gonfle-toi, vieille lille, puisque ton amant eu titre ramolli d'épine, bourrelé de remords de vessie, est impuissant lui-même à satisfaire les convoitises i\ jamais assouvies de ta chair.
« Tu le dégoiites ! Qui voudrait de toi? Mange, bois et va à la messe. Rebut des soudards eux-mêmes, te voilà mrtre :\ point pour les prêtres.
« C'est toujours elle, la vieille fille. Mais comme elle est vieille '. »
Telles sont les jolies ordures écloses spontanément au premier rayon de la liberté de la presse. On peut juger, d'après cet échantillon, des autres journaux^populaires qui avaient moins de style. Le désordre dans les idées était bien remar- (piable dans les régions ofticielles; mais dans la bourgeoisie il n'était pas moins grand, et pour se débrouiller possédait moins de renseignements. Dans le peuple, chez les ouvriers et, à Paris, chez les petits marchands, qui prennent aujourd'hui par le nombre et le vote une influence prépondérante, le désordre dans les idées était plus étonnant encore. On sentait l'empire crouler, et, au pressentiment anxieux de désastres inconnus, se mêlait la satisfaction d'en finir avec un régime qui ne savait plus ni vivre, ni mourir.
. Il faut en finir avec l'empire » était la seule pensée fixe et raisonnable. Malheureusement, la république, le seul gouvernement possible, ne se dégageait point nettement des nuages de l'utopie, des imaginations baroques de 1848 combinées avec les parodies des légendes historiques de 92 et 93.
11 n'est pas toujours vrai que les leçons du passé nous profitent.
Si l'empire, sans préparation, s'en allait à la guerre et à l'abîme, c'était aussi sans préparation que nous allions à la république.
En sentretenant de cette situation avec le prince Napoléon, M. de Girardin,
« Le Père Duchéne, a* 5, 1869. Les articles de ce numéro soûl de .Marolleau. .Vax. VulHaame, Georges Puissant.
qui resta jusqu'à la dernière heure parmi les optimistes, prétendait que l'orgie d'insanités qui agitait Paris s'éteindrait d'elle-même devant la fatigue d'un public blasé ; que la presse avait besoin de faire l'apprentissage de la liberté ; que le public bientôt se montrerait exigeant envers elle et, au lieu de déclamations et de critiques répétées, lui demanderait des études, des renseignements sérieux, et enfin le langage digne d'écrivains qui respectent leurs lecteurs. La presse ainsi en possession d'une fonction utile, ajoutait-il, cessera d'être un ferment d'agitation. L'habile publiciste reprenait sa théorie favorite : l'impuissance de la presse démontrée par la liberté.
Quant aux réunions publiques, il croyait que les Parisiens, après s'en être amusés, comme de toute nouveauté, feraient justice de provocations suspectes et de théories vides.
Selon lui, l'empire libéral ne pouvait se fonder sans causer un profond ébran lement. Il s'agissait de savoir supporter un trouble inévitable.
. Le prince, qui n'avait jamais cru que le régime de 185'3 pût s'éterniser et qui réclamait sa transformation, craignait la prolongation d'une crise ruineuse pour les intérêts du pays et le prestige de l'empire.
Après s'être longuement entretenu des questions à l'ordre du jour avec M. de Girardin, il résolut de prendre la parole au sénat, et dans un discours manifeste, — si l'on peut dire, — après avoir affirmé son dévouement à l'empereur et à son fils, ferait l'apologie du gouvernement parlementaire, approuverait la transformation de l'empire autoritaire en empire libéral, déterminerait la part qui pouvait être faite aux libertés dans un gouvernement né du suffrage universel et soutenu par lui. Il ne se proposait qu'une critique, celle des plébiscites, expédients dangereux, selon lui, dernières étapes avant une révolution.
Le discours du l*"" septembre 1869 devait être écouté, môme au milieu du fapage général. Ce devait être le testament politique du fils du roi Jérôme, le dernier programme où, en face du César fourbu des Tuileries, le peuple français pût voir plein de verdeur le César déclassé du Palais-Royal.
Vers une heure de l'après-midi, il y avait sur la place du Palais un rassemblement plus considérable et plus agité que de coutume, que la police s'efforçait de maintenir dans les bornes du respect, sans avoir à craindre cependant que les limites fussent dépassées par des élans d'enthousiasme.
La curiosité qui attirait tout ce monde, composé en majorité d'étrangers et de provinciaux, avait pour cause la ressemblance bien connue du fils de Jérôme avec Napoléon l'^'', ressemblance étonnante qui eût été facilement explifjuée, si elle eut appartenu à un fils d'Hortense.
L'apparition de la voiture du sénateur fut accueillie par des murmures (pii n'étaient pas d'heureux présage. Pour le peuple Jérôme Napoléon restait le cousin de l'homme de décembre et pour le sénat il était trop démocrate et on l'y traitait pres(iue de factieux.
En effet, au Luxembourg il souleva à droite une véritable tempête. M. Ségur d'Aguesseau traita son discours de scandaleux, et le ministre de l'intérieur, M; Forcade de la Roquette, s'attacha à le réfuter.
m) llIsT(»ll:i: hi l'\f.\IS.HOYAI,
Quoiqu'il on soit, advcisairo déclarr do M. Hoiihor, le priiire Napol«''oii ronliil>ii,i à I avt'iioincnl du r.diinot du *J janvier où HK^raient deux de He« amis,
MM. nlliviiT «•( M:iiiri.-o l!irli:ir<l.
18/(1. — I i: l!«>l !•: l'i- IIUNCE NAI'uLKON I-KNDANT LK GUKIUlE
Il n'est pas facile de raconter clairement l'histoire des derniers Jionaparte, elle est pleine d'étrangetés inconcevables. Comment expliquer par exemple qu'au moment le plus critique pour l'empire, au dernier moment, le prince Napoléon soit allé se promener en Norvège?...
On ne peut dire ni ({u'il était en disgrâce, ni que la composition du cabinet lui déplaisait. En juin 1870, (juand le pays haletait palpitant sous le cauchemar de la guerre, comment, d'un cœur léger comme son ami Ollivier, allait-il se promener au loin?
Cependant il se trouvait à Bergen (Norvège) le 8 juillet, lorsqu'il apprit les complications politiques auxijuclles donnaient lieu la candidature au trône d'Espagne du prince de Hohenzollern. Le 13, il reçut à Tromsoé une^dépèche qui le rappelait à Paris, la guerre étant jugée inévitable, le 21 il arrivait au Palais- Royal.
Alors entre lui et son cousin se passa cette scène burlesque:
L'empereur lui olîrit le commandement d'un corps de débarquement destiné à agir dans le Nord.
Ce corps n'existait pas et sa création n'était même pas à l'étude. Il n'existait même pas sur le papier.
L'empereur lui offrit sérieusement ce fantôme, et lui fit comme s'il prenait cette hallucination pour une réalité, et il accepta et demanda que l'on mit sous ses ordres le général Trochu, commandant les troupes de terre, et l'amiral Bouët- Willaumez, chargé de commander l'escadre. Sans études préliminaires, sans avoir obtenu le consentement du Danemark, les deux cousins tombèrent d'accord pour opérer une diversion sur les cotes de t^chleswig.
S'enfonçaut dans leur rêve d'ariïiée de débarquement et d'alliance danoise, ils soumirent leur projet au conseil des ministres et celui-ci prit les décisions dont nous informe la lettre suivante adressée par l'empereur au prince Jérôme :
u Mon cher cousin,
« Nous avons parlé eu conseil des ministres de ce qui te regarde; voici ce qui a été décidé :
« Le prince Napoléon commandera en chef les troupes de débarquement et les troupes alliées si le roi y consent.
HISTOIRE DU PAIvAIS.HOYAL
M. Claude se forma mie o[uiiion sur soa comble.
« La marine sera indépendante sous les ordres de l'amiral-Boiiët Villaiiinez, lequel cependant aura ordre de s'entendre avec le prince pour suivre les opérations.
« D'ici là tu pourras venir avec moi. Je compte partir mercredi ou jeudi.
NAPOLÉON
LiV. /G. A. Fay.nrd, '«d fenr,
tii« HlsiTollŒ l>U I»AL\IS.|10YA.L
Lr Kéni'TJiI Trorliu fui alors clmiK»'' «l'orKuniKor lo Vi* corps, qui no «levait
jani:»i*î <Mrp <'mli:inju»''. d' notait ^^a■^ sriioiix. I..i rranc»» rroyail poss/vliT iiiio lloll<> imissaiilo : on put r«''Uiiir î"i gramlpciuo 7 fréj»ates ol tm aviso. Ce fut av»*,. «•etto pscadre i\no l'amiral Houët-Villauiiu»/ appareilla ji-mr Ip SiiikI I.- *>'» juill«i • 011 prôsoiice «If riinpt'-ralrici' «pil vint assister H<»lt'Uii«'lUMiient au «i/part. I^i tirant «les navir<'s. Ii> m inque il«» trouptvs de iléliai(pitMii(Mil iMuîi.'-cli.r.iii .li- inil.M- nuoi que ce fut.
(Jnaln» jours apr»'s lo »l«jpart de l'escadre, le prin«;«» fut allaclui à létal-major do l'armée du Khin. Il acoompatîiia sou cousin jus(ju'à SarrehourK, puis il rcviid avec lui à Metz et au camp de Gh:\lons. Il parta<^'eait alors avec Lebieuf et Mac- Malion l'honneur «l'étni initié au plan do campagne da l'empereur, — car il parait • [u'il yen avait un. On devait réunir lôO.OTH) hommes à Metz, 100,000 <\ Strashour^' et âO.IKK) à Ciiâlons. La conoonlration des deux premières armées étant opérée, ou devait réunir les troupes de Metz à «elles d«i Strasbourg et avec vî.')0.(X)0 hommes passer le Rhin ;\ Maxau, laissant à droite la forteresse de Rastadt et à gauche celle de Germesheini.
('o mouvement, opéré rapidement, séparait rAllema«(ueduSudde l'Allemagiie tlu Nord.
Taudis que l'armée du Rhin prenait rolfensive, le maréchal Canrohert devait «liriyor sur Metz les 50,000 hommes restés à Châlons.
Bien que rien n'eiltété changé dans l'organisation militaire et que les campa gnes de Crimée et d Italie eussent amplement démontré les vices de notre mobilisation et ceux de notre intendance, cependant on espérait porter rapidement sur le Uhin les 250,000 hommes avec munitions, équipages de ponts, chaloupes canonnières et enfin l'approvisionnement indispensable. C'était encore se payer d'illusions et croire à ce que deux fois l'on avait reconnu impossible.
Au lieu d'avoir, comme eu Prusse, des corps d'armée organisés se recrutant «lans la province et possédant sur les lieux leur matériel complet, en France le recrutement régional n'était pas organisé, les conscrits étaient dispersés dans tous les corps, et les hommes de la réserve étaient obligés d'aller rejoindre les régiments où ils avaient servi. On vit des Alsaciens aller chercher en Algérie le dépôt de leur régiment, tandis que celui-ci arrivait sur le Rhin. De là, un immen-e désordre et la faiblesse des coups portés h;\tivemeut à la protection des frontières. Les chemins de fer ne purent suffire à transporter hommes, chevaux et matériel, et souvent les gares furent remplies d'objets dont on ignorait la nature et la destination.
Les effets de campement, les voitures d'ambulance et d'officiers étaient entassées dans un petit nombre de magasins, de sorte que les soldats de la réserve ne pouvaient rallier leurs corps que très imparfaitement équipé>.
Eiifin, pour la plus petite chose il fallait un ordre ministériel. Impossible de donner même les nécessaires darmes aux soldats sans un ordre venu de Paris. .\ peine était-il arrivé en Lorraine que l'empereur, frappé par l'évidence, dut renoncera son plan et se résigner à garder la défensive.
A Metz il ne trouva que 100,000 hommes au lieu de 150. A Strasbourg, au
lieu de 100,000, il n'en trouva que 40,000; enûn (Janroberl ù (Jhàlons n'avait encore ([u'une division.
La dépêche du général Michel au ministre de la guerre, et trouvée dans les papiers des Tuileries, peut nous servir à résumer en quelques mots ce désordre inouï; ce manque absolu de préparation :
« Général Michel à Gue7re : Suis arrivé à Bell'ort; pas trouvé ma brigade ; pas trouvé général de division, que dois-je faire? Sais pas où sont mes régiments. »
C'est monumental, et suffit à faire pressentir tous nos désastres.
Après les défaites de Forbachet de Ueischoiïen, l'empereur laissa lo commandement de l'armée de Metz à Bazaine et, profitant de la bataille victorieuse de Borny, prit la route de Verdun. Il était accompagné de son cousin.
Une fois de plus ce dernier prouva qu'il n'était pas avide de gloire militaire. Il aurait dû cependant se rappeler le cri de son père à Waterloo, et jetant de côté les vains insignes d'un grade de convention, prendre un fusil de soldat et payer de sa peau, de son sang, ce nom de Bonaparte dont il est si fier, et l'or dont la France l'avait gorgé depuis dix-huit ans.
Mais il resta à Metz, comme en Grimée et en Italie, le prince Craiut-Plon. Il profita avec l'empereur et son fils du w^agon de troisième classe qui pouvait rouler encore de Verdun à Ghâlons.
Là une armée de 100,000 hommes était en formation. Triste armée composée de 15 à 16,000 soldats fatigués et découragés de Reischofien et pour le reste en grande partie de recrues indisciplinées.
Qu'allait-on faire de ces troupes !
Napoléon voulait en former trois corps destinés à manœuvrer entre lunnemi et Paris en s'appuyant au besoin sur les places du Nord.
C'était sa dernière armée ; il ne voulait pas la risquer tout entière sur le même champ de bataille. Mais l'opinion de Paris, avec laquelle il fallait compter désormais, était absolument opposée à ces projets. Le ministre de la guerre lui télégraphia que si l'armée de Chàlons ne marchait pas tout de suite au secours de Bazaine la révolution éclaterait à Paris. Déjà le 9 août, jour de la rentrée des Chambres, quelques républicains avaient tenté de provoc^uer une insurrection.
Un conseil fut tenu le 17 août à Chàlons. Le prince Napoléon proposa de confier à son ami le général Trochu le gouvernement militaire de Paris.
Le général accepta la proposition du prince, w II assura l'empereur de son dévouement, lui promettant que, s'il était envoyé à Paris comme gouverneur, il agirait de manière à lui en donner des preuves certaines. »
L'empereur se méfiait, il ne répondit pas, fit signe à Mac-Mahon de le suivre dans un cabinet et lui demanda s'il avait confiance en Trochu '.
Le maréchal se porta caution de sa fidélité et l'empereur le nomma.
C'est donc au prince Napoléon que Paris dut d'avoir pour gouverneur mili-
?. Euiiuèle. Uéposiliou de Mac-Mahoa.
tftiro un doft RiMiôratix les plus incnpablo.s de son temps, cl que le 4 Hoplcinbro a ou une cpéo.
O choix prouvo pou do porspiciril»' rhoz un prince qui aspire h gouvoriHT.
liO 19 août Napoléon III cliarj^oa son cousin do se r«Midro :\ Florcnro pour ainnnor Victor-Kinmanucl et l'Italie à se prononcer on faveur de la France et à entraîner l'Autriche dans lo niC'nio sens. 11 en était temps.
SUITE
Lo '21 août, le i>rince arriva ;i Florciico. 11 rencontra diez son IxMU-itère, coiiimo toujours, les plus chaudes sympathies pour la France; mais quel fond pouvait-il faire sur la parole d'un souverain qui n'avait jamais été le maître chez lui et qui subissait les exigence iun gouvernement occulte? Non seulement nous avions contre nous à celt»^ époque le j)arti Mazzinien, mais les hommes d'État les plus considérables, et le prince Napoléon, nous l'avons dit en parlant de son entourage, ne l'ignorait point.
Cependant (l'explique qui pourra) il continua à se bercer des illusions les plus insensées, et quelques jours après son arrivée dans la capitale de l'Italie il écrivait à son ami Trochu :
(f Je suis envoyé ici par l'empereur et le maréchal do Mac-Mahon pour décider l'Italie et l'Autriche à faire la guerre. Mon opinion est que l'Italie pourrait donner 50,000 hommes dans huit jours, portés à 100,000 hommes dans quinze jours et à 150,000 dans un mois. Je suis sans nouvelles précises et je m'adresse à vous qui avez mon amitié et ma confiance. Dites-moi quelle est notre situation militaire et donnez-moi votre avis sur la direction des soldats italiens, si je pouvais les obtenir; faut-il les diriger par le mont Cenis sur Belfort, ou par les Alpes sur Munich? Dans ce cas la permission de l'Autriche est nécessaire puisqu'on passe sur sou territoire. »
Cette dernière réilexion est aussi profonde que juste et prouve que le prince possède des connaissances également étendues en géographie et en droit.
Lorsque les renseigneiaents qu'il demandait a Trochu lui furent parvenus nons étions si bien battus que non seulement le monde entier laissait éclater la joie que lui causait notre défaite, mais que les Italiens se seraient volontiers joints à la Prusse pour nous reprendre Nice, la Savoie et la Corse. L'armée de Chàlons avait été vaincue et faite prisonnière ta Sedan. L'empereur avait rendu son inutile épée au roi de Prusse, qui lui avait assigné Willielmhœhe, près de Cassel, pour résidence.
Le 4 septembre au matin, le seci'étaire du prince Napoléon, resté au Palais- Koyal, lui maaJail ceqai suit par une dépèche chiffrée :
HISTOIllK DU PALAIS-ROYAL G05
(( Pendant que la Chambre réunie dans les bureaux délibère sur des propositions, la foule envahit les tribunes. La garde nationale proclame la Républi<iue. C'est un fait consommé pacifiquement jusqu'à présent.
HUBAINE
Mieux informé, M. Hubaine aurait pu dès la veille, 3 septembre, télégraphier au prince que M. de Kératry, ayant reçu de Bruxelles la première nouvelle du désastre de Sedan, avait convoqué une réunion de trente-trois députés et leur avait offert d'attaquer à main armée le gouvernement de la régente. Ces députés avaient discuté et voté la liste des membres du futur gouvernement.
Le télégramme que nous avons cité fut quelques heures plus tard suivi d'un dernier où le secrétaire annonçait au prince que M. Jules Favre et ses amis avaient constitué à l'Hôtel de ville un gouvernement dit de la Défense nationale auquel M. Trochu s'était rallié.
A trois heures la Chambre avait été envahie. MM. Pietri et Chevreau, auxquels se joignirent les ambassadeurs d'Italie et d'Autriche, MM. Nigra et de Metternich, supplièrent l'impératrice de quitter les Tuileries. Celle-ci leur opposa quelque résistance, bien que dès la veille elle se fût préparée au départ et eût déjà fait prendre à ses bagages le chemin du Nord.
Enfin elle reçut les adieux de ses serviteurs, remercia le général Mellinet, chargé de la défense des Tuileries, et suivie de ses derniers amis, sortit du château. Elle traversa le Louvre en suivant les galeries du Musée et se dirigea vers la colonnade. La place Saint-Gerraain-l'Auxerrois était déserte lorsqu'elle y descendit.
M. Pietri alla chercher une voiture de place ; l'impératrice y monta et accompagnée de MM. Nigra et Metternich se lit conduire à la gare du Nord.
L'empire n'existait plus.
En apprenant cette catastrophe le prince Napoléon tint ce propos qui de sa part manquerait de générosité :
« Allons, dit-il, c'est ainsi que devait finir mon cher cousin. Deux fois dans sa vie il aura trompé tout le monde : la première en se faisant passer pour Brutus, et la seconde en cherchant à faire croire qu'il pouvait être César. »
Ce mot cependant est vivement contredit par la lettre suivante qu'il adressa à son cousin en apprenant la capitulation de Sedan :
« Je demande à vous rejoindre, lui dit-il, aujourd'hui surtout que toute défense de la patrie est impossible pour moi, après les événements de Paris. Quelles que soient les conditions qui me seront faites, je m'y soumets d'avance pour être auprès de vous...
« Je prie Votre Majesté d'accéder à la demande que je lui fais et que j'adresse au roi de Prusse. »
Napoléon III refusa cette olïre. Alors le prince Napoléon se rendit en Suisse, à son château de Prangins où vint le rejoindre la princesse Clotilde qui avait quitté Paris le 4 septembre.
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L<- (it^part ilfcetto derniôre s'iHait atuotiipli le [>\n-> lniiii|iiiil«Miii-iit •iu iiioiiili*. I^^ Palais- Royal i^tuil pnihiblo. 11 n'entrait alors pour rinii daiiM les prvocciipatioii'i lU' la fouliv Sur l'ordr»' «lu piiiicc t»n <'n avait riilcv»' . <'iiiliall<'' <;t oxp/*»li.'' \ la ^-arc (U* Lyon, tont rc ipi'il < cinliiiait ilc pin* pr<Miciix. T^a in^nic prccanlion avait ri»'* prise à Mouilun.
On a (li"i n'inaripuT pendant la rrRencf, à llicuro <lo rinfortunu, lalmeiue «len Altessor; impériales aux Tuileries. Ni (ilotilde, ni Matliilde n'apporteront d'ainiralos consolations à l'impératrice. Ces trois femmes, on a dit (jucUes laccu' isaieiit hautement d'<^trc la cause de nos malheurs. Quoi qu il en .soit, chacune d'elles s'en alla do son oùlé.
A la gare du Nord les colis de la idimesse Matliilde étaient lelleintMit considérables, qu'ils excitèrent des murmures et que peu s'en fallut qu'on ne les saisit.
Le peuple envahit les Tuileries, mais sans s'y livrer aux emportements (jui les dévastèrent plusieurs fois. Le Palai.s-Uoyal ne fut pas respecté, mais oublié. Los gardes nationaux s'en emparèrent sans le mettre à sec, comme en IS'iS.
Le jardin garda également sa tramiuillité. On y li«^ait beaucoup de journaux, mais on n'y pérorait point. U avait conservé son liublic ordinaire, composé en grande i»arlie de mères de famille, de bonnes et denfants.
Le soir, la musique de la garde municipale y exécutait la Marseillaise, le Ckant du Dé'inrt et le Rhin allemand, musique de Félicien David :
<• Nous l'avous eu votre Rbio allciuaad « Il a Icuii daoà noire verre! »
Mais le deuil était dans les cœurs et Ion applaudissait sans enthousiasme. Ce calme mélancolique était d'uu plus houuète aspect que l'agitation des boulevards, où mille ordures et mille insanités de la plume et du crayon s'étalaient à des ficelles tondues d'arbre en arbre.
Matin et soir, dans les allées du Palais-Hoyal, les citoyens fai.saient leur ;qiprei)tissage militaire et, armés de bâtons provisoires s'exerçaient à marcher au pas et à porter arme. Les Prussiens marchaient sur Paris.
LE PALAIS-ROYAL PENDANT LE SIÈGE ET SOUS LA COMMUNE
Le Palais-Royal allait-il revoir les Prussiens ? Beaucoup le pensaient et avec raison. La route de Paris était ouverte. Ses murailles n'étaient pas armées, ses approches n'étaient occupées par aucune troupe, sa garde nationale n'était ni exercée ni nombreuse, enfin il n'était approvisionné ni en vivres ni en munitions.
Le 5 septembre le roi de Prusse faisait son entrrée ù Reims ; le 6, ses éclaireurs parcouraient déjà le département de Seine-et-Marne, et cependant qui eût osé parler de l'entrée probable des Prussiens à Paris eût été hué.
Paris était plus patriote en 1870 qu'en 1815, et si les vainqueurs s'étalent avancés plus rapidement et par un coup de main s'étaient emparés de la ville ils n'auraient pas reçu le scandaleux accueil que l'on y fit aux alliés après Waterloo. Nous avions subi trop d'humiliations et depuis deux mois l'orgueil national avait trop souffert.
Paris se prépara donc de bonne foi et sérieusement à soutenir un siège. Il y avait déjà soixante bataillons de mille hommes chacun ; l'effectif des nouveaux fut porté à douze cents. Le 14 septembre, wn décret alloua une solde de Ifr. 50 c. par jour à ceux qui le demandaient, et la garde nationale fut ainsi portée rapidement à 260,000 hommes, nombre qui fut dépassé de beaucoup dans la suite, car, d'après le rapport du comte Daru, au 30 septembre, il avait été distribué de 835,000 à 340,000 fusils.
Pour diminuer le nombre des bouches à nourrir, au lendemain du 4 septembre on expulsa2,794 prisonniers valides, 10,132 vagabonds et 1,100 filles publiques ; mais la plupart de ces individus, sortis par une porte rentrèrent par l'autre, et malheureusement le nombre des repris de justice inscrits dans la garde nationale peut être estimé à 30,000 environ \
Dès le 4 septembre, l'escadre de l'amiral Bouët-Willaumez avait été rappelée
1. Selon (l'Aiirelles de Paladiae de 30 à 40,000, et aelon Trocbu à 25,000.
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j\ CluMboiir^ . r«Mj (le jours iipii'S, l'ursoiial inmitimo do rotto villo r<»iiti il.iiait i\
l'iu iiHiiKMil (les forts dt» lu t*a|tit;ilt'.
l'iiis arrivrrrut les soldats de inariiio et do nonil>r<ii\ hatailloiiH d<' iiiol»ilf8
qui, n'Miiiis aux \?7,(M)() conscrits ranicn<''S Raina et saufs deM«'zièro.sparIeKÛn«''ral
Viuoy, coiiinosiTJ'nl uuo uruico rt'^^uliùro.
Lo li) soptombre les éclaireurs prussiens coupèrent les li^neH de chemin de
fer, Paris ferma ses portes; il était assiégé et déji\ presque romplètomenl investi.
Upe vie nouvelle, pénible, étranj^'e, douloureuse l)ientùt. avait commencé pour
la population.
N'oiis n'avons pas à raconter l'Iiislolro du si ••;,'•> ; la jjarlio luilitairc setrouvo
dans le rapport do létatinajor allPiuaiid ; la partio morale, celle qui a trait à la
vij intellectuelle, aux mœurs, aux passions, aux sentiments des assiégés est encore A faire. Ce ne sera pas la moins curieuse assurément ; mais elle ne peut être écrite de notre temps. Nous sommes trop près des faits et des hommes ; puis le
public a accepté les fables qu'on lui vend d'habitude au lendemain de ces immenses malheurs ; elles le tlattcnt et il les aime ; la vérité sera pour ses enfants. Mais nous y insistons, quoi Paris curieux que celui de 70 pour les Zola de l'avenir I
î^ans doute vices et vertus s'y sont montrés dans leurs proportions ordinaires, mais avec plus de relief. Toutes les filles odieuses de l'éf^oïsme: l'ambition, la cupidité, l'avarice, s'étalèrent cyni(iuement, s'épanouirent sans vergogne en public, écrasèrent beaucoup de monde, mais en scandalisèrent bien peu.
Le gaspillage des vivres, l'incapacité de Troclui et des avocats du 4 septembre réduisirent les pauvres aux plus cruelles privations et exaspérèrent toutes les souffrances. Ce que les membres du gouvernement dit de la Défense nationale ne comprenaient pas, Bismarck l'avait prévu. II avait soutenu qu'il y avait d'énormes inconvénients et de grands périls à bloquer complètement et à afïamer Pari.'î. On devait nécessairement, selon lui, si le siège .se prolongeait développes dans le sein de cette immense cité, d'aveugles et formidables passions. «Je m'attends pour ma part, disait-il au roi, à voir un dénouement qui dépassera en fureurs et en désastres tout ce que les historiens nous ont raconté de la prise de Jérusalem. Plusieurs centaines de mille habitants peuvent périr dans les hor reurs de la faim ou dans un vaste incendie. Votre Majesté portera la responsabilité de cette catastrophe. »
Les prédictions du chancelier se réalisèrent, comme l'on sait. L'exaltation, très vive en septembre, devint du délire et de la folie en février et en mars. Ceux qui ont été de la garde nationale et qui ont fait la queue doivent se rappeler les étranges propos, les idées inouïes, qu'ils y entendirent parfois.
Dans les commencements, lorsque l'imagination n'était pas encore affolée et hallucinée par la faim, quand les Parisiens possédaient encore un sang-froid relatif, leur toquade était de voir la trahison et l'espionnage partout. Dès le premier jour du siège, le 19 septembre, la foule surexcitée par la déroute des conscrits de Châtillon, se mit à faire le soir la chasse aux espions, aux prétendus fai-
Vas-tu te taire, nom de D....I cria l'agent furieux.
seurs de signaux. On en voyait particulièrement aux étages élevés, d'où l'on pouvait avoir vue sur la campagne. L'habitant d'un cinquième n'avait qu'à faire sécher un mouchoir à sa fenêtre, ou le soir en se couchant il n'avait qu'à déplacer plusieurs fois sa lumière et il était dénoncé comme ayant des intelligences avec l'ennemi.
Une vieille dame fut longtemps surveillée et faillit être arrêtée, à cause des ombres que son perroquet projetait le soir sur les rideaux en grimpant le long de son perchoir.
LlY. 77. A. Fayard, 'dlÊur.
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Sans iloulc It's l'jii^.Mfiis aviiifiil à l'.iiis (les ns|iioiiH, coinino «ohm t-ii ;n ions i\ Vorsaillea ; mais lo gouvernement ilo lu DéfonHO leur lainsait peu de cIkjmj à faire. Il pornieltail à uno preaso bavarde de raconter dans leurs moindreR détail» tontes noH misères, nos rôvos, nos projets ot les siens, et lorsqu'il s'apiiiVtaitî\ faire une sortie, il s'tMnpressaitd'on informer le monde par des afli» li^s. L'espion prussien ;\ Paris jouissait «l'une vi-rilabie sinôcure.
Sil travaillait c't'tait pour faire du zèle et avoir l'air do gagner son argent, autrement ([u'on partageant la misère des i
l/ennemi possi'ilail depuis longlcnii ['lans do Paris, par arrondisse-
ments et par iiuartiers, annotés de tous les renseignements désirables pour une arnu'c d'occupation et de réquisition, et pendant l'exposition universelle de is»i7 M. de Mollko avait utilisé ses loisirs à relever, lecrayon à la main, toutes les jiositions stratégiques de notre nouvelle banlieue ; il avait choisi ainsi l'empla» cmcnt de ses batteries de siège.
Ooe pouvait-il désirer <le plus ?.., Que restait-il encore à faire à «les espions laissés dans Paris?
C'.o sont des points de détail à écLurcir.
Mais la population assiégée ignorait tout cela et se taisait d'étonnanles illusions. Elle croyait fermement au danger des espions, comme plus tard, vers la Un de la crise, elle crut aux généraux vendus... sans réfléchir que puisqu'ils étaient incapables il élaitinutilede les aclieler.etque si l'arm' ' en'en-
trait pas dans Paris, c'est qu'elle élait retenue par d'autres c ■ - politi-
ques et militaires que celles du danger d'un assaut. On le verra plus loiu.
TI
AU PALAIS -ROYAL — UN PERSONNAGE ÉNIGMATIQUE
Le palais, nous croyons l'avoir dit, après des perquisitions régulièremont opérées, et la fermeture de ses grands appartements, avait été occupé par la garde nationale.
L'habitation princière, complètement évacuée par ses employés, ses parasites valets, était déserte. Des caves aux greniers régnait la solitude et nul être humain (on devait le croire), n'en pouvait troubler le silence. Au rez-de-chaussée, le concierge et le poste de garde conservaient seuls au palais une apparence de vie.
lue nuit du commencement d'octobre, vers deux heures, tout paraissait dormir, et sous un ciel voilé la cour d'honneur était dans une obscurité profonde. Liiseuliuelle allait et venait de son pas lourd et régulier, fort insouciante, jj est probable, du devoir en apparence inutile qui lui était imposé. Cependant si indiflérente et si engourdie qu'elle fût, elle entendit dans la cour un de ces bruits qui, par leur discrétion même, nous mettent en éveil
C'était le craquement de la grève sous un pas lent et mesuré.
Son regard plongea dans l'ombre, et du côté de la rue de Valois, elle distingua un individu qui s'avançait dans sa direction.
Un bec de gaz coupait par moitié de son rayon jaune l'intervalle qui le séparait de cet homme; elle ne dit rien et attendit que l'individu passât sous la lueur du réverbère.
Ce moment venu, elle cria:
— Qui vive ?
L'autre, un bourgeois vêtu d'un paletot et coififé d'un chapeau mou, no répondit point et continua à s'avancer le long du mur dans l'évidente intention de gagner la grande porte.
— Au large I dit la sentinelle en lui faisant face. L'homme fit encore (quelques pas.
— On ne passe pas, reprit le soldat en inclinant son fusil.
A cette menace l'homme s'arrêta, poussa un cri plaintif et discordant et d'un geste indiqua qu'il était sourd et muet.
Des gardes qui veillaient au poste accoururent :
— Qu'y a-t-il ?... que veut cet homme? d'où vient-il?...
— Il sort du Palais, de là-bas, fit le factionnaire en indiquant l'aile orientale qui borde la rue de Valois. Il est sourd et muet.
Deux gardes prirent l'intrus par le bras, et sans penser à son infirmité :
— Suivez-nous, lui dirent-ils.
L'inconnu se laissa emmener sans résistance.
Lorsqu'il fut à la lumière du poste, les ^'ardes l'examinèrent avec une curiosité mêlée d'étonnement et de méfiance.
Il était grand, large des épaules, d'une force peu commune, et sa figure ronde et bonasse affectait une timidité niaise assez singulière chez un gaillard bâti comme Hercule.
Ses grands yeux de cabillaud à fleur de tête, sa bouche entr'ouverte, à peine ombrée d'une claire moustache blonde, son teint blanc et rosé, lui prêtaient une physionomie niaise.
— Qui êtes-vous ?.. . Que faites-vous ici ? D'où sortez- vous ?
Pour toute réponse, il gémit de nouveau en indiquant du doigt sa bouche et ses oreilles.
— Oui, oui, fit le sergent, c'est fort commode quand on ne veut pas rendre des comptes; mais attends donc!
Il s'éloigna et revint presque aussitôt avec un soldat qui se frottait les yeux en demandant:
— Qu'est-ce qu'il y a donc sergent, pour votre service?
— Il y a ce particulier qui se prétend sourd et muet, afin probablement de ne pas nous expliquer comment il s'est introduit au Palais pendant la nuit, et ce qu'il y prétend faire. Voilà qui est singulier, vous avouerez, un monsieur qui à deux heures du matin sort de ce palais, clos et désert depuis longtemps, comme un bon bourgeois sort de chez lui.
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— AviM- r.i, ajdiilii un jî'irtlo, ((n'il ii'ii ni nnilunnr m k« |ii, «.-l que sa j^rosse tète rondo et Mondo n plutôt l'air AII<'Uinn<i <{u*> Ki aurais.
— C'est pout-ôlro un espion? haHarda un autre.
— Silonco! nt lo ser^^tMit, nous allons le faire caus<;r. liarl»ior «{ui connaît lalphabct des sourds et uiut-ts, va rintcrn»j^er.
Pendant ce collonue, l'inconnu n'avait pas sourcillé, llien dans sa physionomie n'avait trahi la moindre attention ;\ ce qui se «lisait autour de lui. Ses yeux restaient sans luiniùre, ses traits sans expression.
Lo garde, nommé Harbier, se planta devant lui et, dans le langage de l'abbé de l'Épée, lui demanda :
— Qui es-tu?
L'inconnu j^osa lebonldi' l'index à son front, puis secoua la tète négativement
Il ne comprenait pa.«!.
Ce fut pour tout le monde une déception très vive. Le scr^'ont eut l'air vexé. Plusieurs commençaient comme lui :\ soupçonner une mystification et proposaient diiïérents moyens pour s'en assurer.
— Fouillons-le, dit le sorf,'ent. Voyons, l'ami, retournez vos pochos. L'étranger demeura impassible à cette menace, mais dès que l'on porta la
main sur lui, il poussa des cris strangulés, particuliers aux muets, et les gardes furent pris d'un fou rire. Ses contorsions, ses grognements, ses craintes, ou réelles ou admirahlomenf jouées étaient d'un comique irrésistible. Le sergent seul pestait, jurait :
— Faites attention, f... ! Ce n'est pas un jeu. Il faut dresser l'inventaire de tout ce qu'il a sur lui. Allons, procédons avec ordre et sérieusement ; et si cet individu regimbe, qu'on le garrotte. D'abord le chapeau...
Il ôta le chapeau du sourd et regarda sous la coiffe.
— Rien l;\-dedans, dit-il.
Puis, fronçant le sourcil, il parut réfléchir et ajouta avec humeur :
— Après tout, nous n'avons pas à faire le service de la police... ça dégoûte. Retournez ses poches simplement pour lui enlever ses armes ou les papiers qu'il serait tenté de détruire.
Un garde exécuta cet ordre avec soin, mais ce fut peine perdue, et il ne trouva qu'un mouchoir de poche sans marque et un porte-monnaiecontenantquinze francs.
— Eh bien ! fit le sergent avec résignation. Nous avons fait notre devoir, nous attendrons le lieutenant.
Quelques gardes rallumèrent leurs pipes, d'autres s'étendirent sur le lit de camp et l'on cessa de s'occuper de l'inconnu.
L'officier vint, le sergent lui montra son prisonnier, lui fit son rapport, et peu de temps après, quatre fusiliers, conduisaient l'inconnu à la préfecture de police, où il était enfermé au Dépôt.
Il y avait là peu de monde dans ce lieu ordinairement encombré; depuis le 4 septembre on n'arrêtait plus personne. Le préfet de police, M. de Kératry, avait congédié les sergents de ville destinés à former des bataillons de marche, et destitué cinquante commissaires sur soixante. Tous les services étaient désor-
ganisés, de parti pris par le préfet, qui conseillait au gouvernement d'abolir la préfecture de police.
Gomme nous tenons à ne pas être taxé d'invraisemblance, nous dirons donc que l'individu en question eût sans doute été relâché le jour même de son arrestation, si le rapport qui le concernait, ne l'avait rendu intéressant en le présentant comme un personnage énigmatique, mystérieux.
Après l'avoir fouillé, mais minutieusement, et lui avoir adressé des questions qui restèrent sans réponse, après quelques épreuves restées sans résultat, on ne demeura point convaincu de son infirmité, loin de là...
Ou cet homme était sourd et muet et s'était introduit dans l'intérieur du Palais-Royal pour y voler, ou cet homme était un fourbe ; mais dans ce cas il ne simulait point une infirmité avec cette perfection et cette constance, sans avoir un intérêt capital à cacher son identité et les raisons qui l'avaient poussé à s'introduire dans le Palais.
Ce fut à cette dernière supposition que s'arrêta le magistrat devant lequel il comparut.
Il devait donc décerner contre lui un mandat d'arrêt et lui désigner une prison... mais il hésitait... Combien il était regrettable que l'ancien personnel de la police eût été congédié!
D'abord le séjour de l'homme au Dépôt n'était plus d'aucune utilité.
Expliquons-nous.
Dans la salle d'entrée du Dépôt de la préfecture, on a établi une suite d'armoires assez étroites, dont la porte est remplacée par une claire-voie ou grillage de fer. Là sont exposés les arrivants, tandis q l'une escouade d'agents dont les yeux sont aussi exercés que la mémoire, les regardent de tous les côtés, les observent dans leurs allures et triomphent de tous les déguisements. C'est une sorte de morgue pour les vivants où l'on ne dépose que les inconnus, les célébrités. Les habitués entrent directement dans les cellules ordinaires.
L'inconnu du Palais-Royal avait été placé là, mais malheureusement il n'y avait plus d'agents pour l'examiner.
Le gouvernement avait décrété la vertu. La corruption avait cessé de régner. Les crimes devaient être assez rares pour que les citoyens pussent faire leur police eux-mêmes, et M. Claude avec sa petite brigade n'avait plus qu'à se croiser les bras.
C'était le chef de la sûreté surtout que le magistrat regrettait.
Avant d'envoyer l'inconnu à Mazas, il fit donc prévenir M. Claude, qui se rendit avec empressement à l'appel du juge instructeur.
Mis au courant de ce qui s'était passé, M. Claude alla voir le détenu. Il ne le reconnut pas, mais après l'avoir bien considéré, il se forma une opinion sur son compte et arrêta de suite à son égard un plan de conduite.
— Nous nous fatiguerons, dit-il, à lui arracher son secret, et peut-être inutilement. Ne le violentons point et amenons-le à des révélations volontaires. Faites-le mettre en liberté, je verrai où il ira; je pénétrerai par un de mes agents dans son intérieur et je vous en donnerai des nouvelles.
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Uuo hcuro après, lois.|iio M. Clamlo «ul |)U or^^aninor la Htirvolllaiico. lin" coiiim fut romis on liln'ilô. II ne parut rien coinpiendro à la mosuro phKc à Kon ^gaiJ ; lorscju'oii donna on ua présence uux KanJiens l'ordre de lo inottro dehors, il no broncha point. 11 fallut lo prcn Ire |iar le hras et l'oinmenor. LorBcpi'il fie trouva sur lo (piai. laissô à lui-niùuH', son visa^'f? exprima s-uloniont unn vivo surprise.
Il lira son porte-monnaie, recompta .ses «piin/.r' franrs, pnis lentement, Redirigea vers lo Pont-Neuf.
Il était suivi do près, mais avec intellipence, et bien qu'il soupçoimftl sans doute cette première manœuvre, il ne put distinguer ceux qui le filaient. Il aciiota dos ci;,'ares au coin de la rue Daupliine et s'en alla tranquillement au jardin du i*alais- Royal.
Là il s'assit sur un banc dans l'espoir qu'il serait rejoint par l'agent de la préfecture, mais son altento fut trompée.
Le temps était sec, le soleil encore chaud avait attiré sous les tilleuls ii<-.-î uufants en grand nombre. 11 semblait suivre leurs ébats avec plaisir et jouir de leur heureuse insouciance. . mais sans perdre de vue les promeneurs ou les gens assis près de lui. Plus d'une heure s'était passée ainsi, quand une fillette de huit ans environ dont la mi^c négligée et l'air chétif tranchaient avec la toilette o[ luir de santé des autres enfants, s'arrôta tout à coup devant lui avec une exclamation de surprise.
♦ L'inconnu changea de visage, il fixa sur lenfaut un regard dur et posa un doigt sur sa bouche en signe de silence.
L'enfant, interdite, rougit, essaya à droite, à gauche quelques pas incertains. La balle avec laipielle elle jouait s'était échappée de ses mains et avait roulé vers l'inconnu; elle n'eût osé la ramasser.
Celui-ci se baissa, prit la balle et la lui remit.
L'enfant, en prenant la balle, et toujom-s sous le regard terrible qui la contenait, murmura quelques mots qu'à dix pas de là on eût pu prendre pour un remerciement, et celte fois le sourd et muet parla et lui répondit :
— Va-t-en. Domain.
L enfant jota sa balle eu lair et s'éloigna eu jouant.
Pour lo trouver elle avait fait tout lo tour du jardin. Il la suivit, des yeux et la vit s'arrêter très loin, près d'une jeune femme, sa mèie peut - être , qu'il put recounaitre malgré la distance.
Comme il craignait sans doute dètre compromis par elle, et que d'ailleurs le but qu'il s'était proposé eu venant au jardin était rempli, il se leva et sortit du Palais-Royal.
Il se promena, alla au restaurant, puis au café en s'arrangeant toujours de façon à découvrir par qui il était suivi ; mais il avait affaire à aussi malin que lui. Les agents se gardèrent d'entrer au restaurant sur ses talons et restèrent dehors. C'était à l'heure du coucher qu'ils lattendaient. L'enfant avait déjà éveillé leurs soupçons ; ils lui avaient trouvé avec lui une certaine ressemblance. Il avait donc
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une femme?... il ne tarderait point à la rejoindre sanî5 doute. Alors ils sauraient tout.
La nuit venue, l'inconnu se dirigea vers une petite rue étroite, obscure et mal peuplée, que la création de l'avenue de l'Opéra a fait disparaître, et il entra dans un petit hôtel où, par signes, il demanda une chambre.
Prié de donner son nom sur le registre, il exprima qu'il ne savait pas écrire. On lui remit un bougeoir et on le conduisit dans une chambre dont il parut satisfait.
Dès que l'hôte se fut retiré, il fit rapidement l'inventaire de tout ce qui l'entourait. Sur un coin de la cheminée il y avait un encrier; il s'assura qu'il n'était point à sec, puis fouilla les tiroirs jusqu'à ce qu'il eut trouvé un bout de papier blanc.
Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, lorsqu'il entendit le maître d'hôtel introduire un autre locataire dans une chambre voisine.
Entre cette pièce et celle qu'il occupait existait une porte de communication, dont le propriétaire avait la clef et contre laquelle était placée une commode.
L'inconnu n'ignorait point les inconvénients d'une si mince clôture ; au lieu de se mettre à écrire, comme il y semblait disposé, il souffla sa bougie et se coucha.
Et, comme il le prévoyait, l'agent de la préfecture en fit autant. ^
Seulement ce dernier s'endormit, tandis que lui, quelques heures plus tard, se lova, alluma sa bougie dans un coin et se mit à écrire un billet de quelques lignes.
Ce billet écrit, il ne le plia point, mais le roula en boulette, de façon, en-cas de danger, à le faire disparaître plus facilement. Puis il se remit au lit, et cette fois pour dormir.
Dans la cli ambre voisine étaient, non pas un, mais deux agents de la sûreté Le premier se faisait appeler Prouvaire, le second Dutreillis.
Ces deux compagnons étaient de première force dans un métier qui exige tant de qualités : la connaissance du pavé de Paris (tout un monde), du courage et des forces physiques, de l'observation, do la mémoire et de l'imagination, enfin une honnêteté au-dessus de certaines tentations.
Nous ne sommes plus au temps de Vidocq, et un chef delà sûreté ne s'adjoint pas un individu qui peut compromettre l'administration par la pratique des vices qu'il est chargé de réprimer.
Nos deux agents réunissaient les qualités essentielles, et de plus Dutreillis savait l'anglais et Prouvaire l'allemand. Le lendemain ce dernier dit à son confrère.
— Nous ne sommes pas en nombre.
filfi
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— Tti plnis:int08.
— Non, co n'ost pas deux homiiK^s «luil fau'lriit «lain cite airaiiv, mai» quatro.
— Que veux-tu dire?
— Comme nous l'avons remarqué hier au janlin, iioii.- m.iiihI a un ml. ml *■{ une femme. Il faudrait au moins un a;,'ent pour suivre la petite lillo jusque chez sa maman, taudis que doux atitres, — deux no seraient pas do trop, — garderaient h vue le pôn».
— C'est vrai, répondit Dutrcillis. Eh hii'ul «'-crivons un mot à Claude. Prouvairc secoua la tôto d'un air dédaigneux :
— Non, j^ardons l'afTairc pour nous. Aujourd'hui il ne faut pas tant s'inquiétr-r du iicrvicc (juc de son propre intérêt. Il no s'a^^it pas d'obtenir un snccùs, mais de vivre, et cette alTaire nous met du pain sur la planche. Tirons en ce que nous pourrons.
— Brigadier, vous ave/ rai.son, répondit Dutrcillis. lieste doue près du sourd; moi, je suivrai sa fille.
— Ce sera moi, s'il te plait.
— Ptur luoi cela?
— Parce que cet individu, selon nos suppositions, est allemand et que près de la femme je puis me faire passer pour un compatriote. Que la femme soit ellemême prussienne ou non, elle se méfiera moins d'un étranger qui viendra ;\ elle en hachant de la paille comme son mari.
Dutreillis se rendit à ce raisonnement et les rôles se trouvèrent ainsi partagés.
Pendant ce temps M. Claude n'était point demeuré inactif. Il s'était rendu au Palais-Uoyal. La fenêtre par laquelle l'inconnu était descendu dans la cour était restée ouverte; il en avait enjambé le balcon et avait procédé à rintérieur à des recherches minutieuses.
Le déménagement du prince et de sa maison n'avait pas été complet. Outre le mobilier appartenant à la couronne, quantité d'objets précieux étaient encore L\ qui auraient pu tenter un voleur et qu'il eût été facile d'emporter. Ces objets avaient été respectés et M. Claude dans les premières pièces qu'il parcourut ne remarqua rien de suspect. Il se confirma dans cette opinion que l'inconnu n'était pas un voleur; mais entré dans l'appartement du secrétaire du prince, M. Emmanuel Hubaine, il remarqua des tas de papiers posés çà et là sur des chaises et même jetés sur le tapis, puis un bureau dont les tiroirs étaient encore entr'ouverts. Il examina le meuble : — il avait été fracturé. — Ah! nous y sommes donc! pensa-t-il, voici de son ouvrage.
Mais là encore tout éloignait la supposition d'un malfaiteur de profession et dénonçait une main aussi maladroite que violente. Celui qui avait forcé ce meuble avait probablement cherché des documents politiques.
Poursuivant ses investigations, M. Claude fit de nouvelles découvertes qui ui apprirent que l'inconnu avait fait au Palais- Royal un séjour de longue durée : une chambre à coucher et un cabinet de toilette l'attestaient, et près d'un lavabo il trouva une serviette encore mouillée. Ailleurs sur une table, se voyaient
Ils rencontrèrent une résistance acharnée.
des reliefs de tout genre : pâtisseries sèches, confitures et même un morceau de viande dont l'état de décomposition remontait déjà à plusieurs jours. Enfin dans la cheminée de la salle à manger, le chef de la sûreté aperçut un portefeuille ; le fermoir en avait été brisé ; il contenait encore quelques lettres adressées au prince Napoléon et écrites en italien.
M. Claude mit de côté ce portefeuille, comme pièce de conviction.
Désormais son opinion était fixée. L'individu arrêté au Palais-Royal y avait séjourné pendant huit jours au moins et peut-être depuis le 4 septembre dans l'intention de dérober quelque secret politique, c'était un espion. Quant à la
LiV. 78. A. Fayard, éditeur.
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nnfionalllô^do ce dtMiiier il n'était pas punnia d'en douter, car autour d»? la viande resléo sur la table, il y avait do la golûe du groscUlo ui(;lan|;û« ù dea coniichuns.
Satisfait de ses investlgutions, M. Claude reçut avec le plus vif plaisir le rapport do Prouvairc qui lui mandait ce (pii suit :
t Nous n avons pas quitté d'iino minute le faux sourd-muet. Au jardin du Palais-Royal il a été reconnu par une enfant qui s'est approchée do lui. Nous pensons (lue c'est sa lille. Nous nous attcmlons à la revoir demain. Eu <;e cas elle sera suivie, et avant la nuit nous aurons trouvé le logement de l'individu et sa femme. Vous pourrez en disposer selon coque vous jugerez nécessaire. •
Les prévisions de l'agent se réalisèr.Mit on parti<^
Dans l'après-midi en cflel le sourd retourna au Palais-Royal, et de même <inc la veille la petite fille vint jouer dans l'alléeoù il s'était a.ssis. Comme précédemment la balle do l'enfant vint rouler sous les piods de l'inconnu, qui la prit en glissant dessous le billet ([u'il avait écrit pendant la imit.
L'enfant agitavec beaucoup d'adresse. Elle demeura quelques instants à jouer sous les arbres avant de s'éloigner définitivement.
Cette fois sa mère ne l'avait pas accompagnée et l'enfant sortit seule du Palais- Royal.
Prouvairela suivit.
l-^lle marchait d'un pas rapide. Elle traversa le Louvre, passa le pont des Arts et mena ainsi l'agent de la sûreté à l'cKlrémité méridionale de Paris, rue dw Plantes, dans le quartier de Plaisance à peu de distance des fortifications.
Cet endroit peu peuplé aujourd'hui était alors presque désert. Il ne comptait que de rares habitations séparées les unes des autres par des jardins, des dépots de démolitions ou des chantiers. La maisonnette dans laquelle l'enfant entra n'avait que deux étages et était isolée de tous côtés.
Cette solitude devaitètre favorable aux liabitudes mystérieuses d'un espion, ou d'un malfaiteur.
Lorsque l'enfant eut disparu dans l'allée de la maison, Prouvaire y pénétra à son tour. A l'entrée, par une porte vitrée, il aperçut une bonne femme qui était à la fois la propriétaire et la coiicieige et avec Taidombd'un agent et l'autorité qu'à cette époque donnait l'uniforme de la garde nationale, il demanda d'un ton impérieux.
— A qui cette enfant qui vient d'entrer?
— Quelle enfant?
— Une petite blonde.
— Eh bien! que lui voulez-vous?
— A qui est-elle? Je vous demande. La .vieille le regardait avec méfiance.
— Au locataire du premier, répondit-elle, non sans hésitatiun.
— Elle s'appelle?
— Elle vous a donc fait quelque chose?
— Non. Il ne s'agit pas de cela. Le nom du locataire ?
— Mayer
— C'est bien. C'est un Allemand?
— Je n'en sais rien, ça ne me regarde pas. D'ailleurs, il n'est pas là.
— Je le sais. Mais sa femme est-elle chez elle?
La vieille, lasse de ces questions, lui tourna le dos. Il s'éloigna.
— Je monte, dit-il.
Pendant ce colloque, la petite fille, haletante de sa longue course, éreintée, mais fière de se rendre utile, embrassait sa mère et lui remettait le billet du prisonnier.
— OùTas-tu vu? Toujours au même endroit ?... Que t'a-t-il dit?
— Rien. Il a peur. J'ai fait comme hier et il m'a remis le billet sous ma Mlle.
La mère avait déjà déplié le billet et essayait de le déchiffrer.
Représentez-vous dans une petite chambre, rangée avec goût et très propre, une jeune femme d'une trentaine d'années, gracieuse, bien tournée et presque jolie : c'était madame Mayer. Son nom allemand ne pouvait faire douter de son origine parisienne, cette qualité éclatait dans la vivacité d'expression et l'incorrection piquante de ses traits.
Debout au milieu de sa chambre, le dos tourné à la fenêtre, elle tenait à deux mains le billet que son mari avait tracé dans l'ombre. Une émotion croissante à mesure qu'elle lisait, suspendait son souffle et pâhssait son front.
Tout à coup Prouvaire frappa à la porte et sans attendre sa réponse s'introduisit chez elle.
A cette façon d'agir, à l'uniforme qu'il portait, elle pressentit chez l'intrus ime intention hostile. La lettre s'échappa de ses mains tremblantes; et comme l'étranger se baissait déjà pour la ramasser, elle mit le pied dessus. Puis avec une indignation qui lui rendait tout son courage :
— Ah ça! qui êtes-vous, monsieur? s'ccria-t-elle. Que voulez-vous?
— Madame Mayer? demanda l'agent.
— C'est moi.
— C'est à vous cette enfant ?
— Oui.
— Vous êtes mariée en légitime mariage au sieur Mayer ?
— Est-ce que ça vous regarde? Je ne vous connais pas. Faites-moi donc le plaisir de redescendre l'escalier.
— Vous, madame, fit Prouvaire d'un air d'autorité, veuillez répondre sérieusement à des questions sérieuses.
— Et de quel droit m'interrogez- vous?
— Du droit delà guerre d'abord, du droit de tout Français vis-à-vis les Prussiens; puis si cela ne vous suffit point, chère madame, du droit que je tiens de M. Claude, chef de la sûreté et de M. le préfet de police.
— Ah!... fit la jeune femme secrètement effrayée. Eh bien, que me voulezvous?
— Jai ou rijonneur ilo vous douiau Jor hi vous ôlos la femme légltiino d'un AlK'inaml noinmo Mayci?
— Oui, monsioui.
— Vous ôlos frau«;aiso do naissance.
— Oui.
— Mais mariée î\ un Alieniand, vous êtes allemande. Pouriuoi n'avez-vous pas obéi aujîouvernemont ciui vous expulsait diî Paris ?
— Jôluis seule ici, j'atteutiais ({110 mon mari absent vint me rejuindro. Il serait parti, je l'aurais suivie; aujourd'hui encore je suis prête...
— Il est trop tard. Et votre mari où est-il?
— Je l'i^Miore.
— Je vais vous le dire. Avaul-liier, daiillu nuit, votre mari (jui se tenait caché dans un appartement du Palais-Hoyal en est sorti et a été arrêté par un factionnaire du Palais. Emmené au poste il a été interrogé et a feint d'être sourd et muet... son accent loùt trahi, cl d'autre part il ne tenait point adonner desexplications de son temps.
— Oh I monsieur, mon mari est un honnête homme. L'agent s'inclina ironiquement.
— Les gardes nationaux l'ont conduit à la préfecture où il a joué la même comédie. Mais là il avait aflaire à plus fort que lui... Monsieur Claude !... on l'a relâché en attachant ;\ ses pas deux surveillants, dont j'ai l'honneur d'être. Ses surveillants ne l'ont quitté ni de jour, ni de nuit afm de découvrir ce qu'en argot les malfaiteurs appellent leur centre, c'est-à-dire leur logement. Mayer, sans nous voir, a deviné notre présence; il est intelligent et connaît toutes les ruses du métier. Il s'est tenu constamment sur ses gardes. Nous avons observé le jeu de votre petite fille et aujourd'hui, laissant la garde de Mayer à mon collègue, j'ai suivi l'enfant jusque chez vous, dans le ferme espoir de faire votre connaissance et de vous arrêter.
— M'arrèter I... s'écria la jeune femme.
— Oui.
— Et mon enfant?
— On y pourvoira.
— M'arrèter 1... répéla-t-elle consternée.
— Oui. madame, il faut me suivre.
— Je ne vous suivrai pas ! s'écria-t-elle en regardant autour d elle comme si elle eût cherché une issue pour fuir ou une arme pour se défendre.
— La résistance est inutile, dit Prouvaire ; songez un peu. Je n'ai qu'à envoyer chercher les gardes du poste voisin. Non, réfléchissez, remettez-vous. Vous ne me réduirez pas à employer la force. Écoutez-moi bien, je vous laisserai le temps, cinq minutes, dix s'il le faut pour arranger vos petites affaires, prendre du linge, quelques petites choses, et vos clefs, puis pour aller à la préfecture nous trois, avec l'enfant, je vous paye un fiacre; mais de votre côté, soyez raisonnable, n'ayez pas peur, vous ne serez pas maltraitée... tandis que des soldats du poste ne vous ménageraient pas...
— Non !... Non I... criait lamallieuieuse suffoquée de douleur en se tordant les mains. Non !... je suis une honnête femme, une mère de famille, laissez-moi I... Laissez-moi !.
L'agent donnait des marques d'impatience.Çal'ennuyait d'appeler à son aide; puis cette petite femme était gentille et il fallait réellement que l'on fût à cheval sur-les mœurs dans la brigade de M. Claude pour qu'il ne tînt pas un langage moins rude et ne lui proposât point quelque transaction-
II lui prit doucement les mains.
— Là... Là I... Ne nous désolons pas ainsi , ma petite mère, dit-il. Mais elle se retira soudain, comme au contact d'un reptile.
Son pied découvrit alors l'intéressant billet, et cette fois Prouvaire ne voulut point manquer l'occasion de s'en emparer.
Elle vit son intention et sebaissapourla prévenir; lui, impatienté, la repoussa avec une telle rudesse qu'elle alla tomber à l'autre bout de la chambre, auprès de son enfant qui se prit à pleurer.
— Vas-tu te taire nom de... ! cria l'agent furieux.
Et il s'apprêta à lire en s'approchant de lafenêtre, tandis que la femme Mayer se relevait bouleversée par le désespoir.
Cette lettre était d'une grande importance et pleine de révélations inattendues. Nous verrons plus loin.. Entre autres choses Mayer disait à sa femme : « Attendsmoi pour quatre heures... »
Prouvaire regarda la pendule et murmura dans un sourire ;
— Quatre heures cinq !... Il est en retard.
Quel était donc le dessein de Mayer? Nous l'avons laissé sur un banc du Palais-Royal. Après le départ de son collègue, Dutreillis ne se « sentant plus en force » était venu s'asseoir à côté de lui.
Mayer l'ayant bien considéré fut convaincu qu'il aurait facilement raison de lui, s'il était obligé d'en venir aux mains.
Tout à coup sortant de son mutisme et feignant de le prendre pour un simple flâneur, il lui dit avec un léger accent allemand :
— Vojlà un bien beau temps, monsieur.
— Oui, monsieur, pour la saison.
— Très favorable pour terminer les travaux de la défense.
— Assurément. Mais tout, je crois, est terminé.
— On le dit, je serais curieux de m'en assurer de mes yeux et j'ai l'idée d'aller faire un petit tour aux fortifications. J'ai été longtemps soldat et je me connais un peu aux travaux militaires.
— Mais si vous avez du goût pour ces choses-là, comment n'ètes-vouspas de la garde nationale? demanda l'agent.
.IiuiHiiial .lo vairi luiri^ purliu <l 1111 hiiLiilloM iIl» marcho. Coniino Alsacien
jû dois Atre un di's prcrainrs au fi'U.
— Ah 1 nionsioiir <>st Alsacien?
— Mon i^iou oui, j'ai co malheur.
— Je vais donc rentrer chez moi, pour chercher ma pipe, puis je prendrai une voilure et irai visiter nos rempai-ls du Sud.... Si lu promenade |)ouvait vûuh plaire, monsieur, jo vous prioraia, bien quo je n'aie pas riioiiuoiu' de vous connaître, do m'accompagner jusqu'à la porte do Châtillou.
L'nf?ont l'écoutait avec étonnemenl.
^ Mais voloutiors, monsiour, avec plaisir, rr-pondit-il
— Kii bien I reprit Mayer, je vais à mon hùtel, à doux pas d'ici, et je reviens vous prendre.
Maisjo ne veux pas ([uo vous pn^niez la peine de revenir sur vos pa^.ct je vous accompagnerai jusqu'à votr<> li«M«'l.
— Mais non, restez assis...
— Je vous suivrai. monsieur, comme c'est de mon devoir.
Ce fut l'agent qui l'emporta dans cet as=?aut de courtoisie et il suivie i- ^mx Alsacien jusqu'au petit hôtel meublé de la Butte des Moulins.
Chemin faisant, il se disait : c'est drôle I... Suis-je bien pour lui le premier venu? Et comment s'est-il ouvert :\ moi avec cet abandon?...
T/homme do M. Claude se méfia d'un guet-apens et machinalement caressa dans la poche de son large pantalon la crosse de son revolver.
Tout en paraissant se plier au caprice de Mayer et en montant derrière lui l'escalier de l'hôtel, il se traça un plan de conduite.
Son collègue lui avait promis d'être de retour pour cinq heures, cinq heures et demie au plus tard. Il était convenu qu'après avoir arrêté la femme et l'enfant, Prouvaire viendrait rejoindre son compagnon pour reconduire le Prussien à la Préfecture et procéder à une confrontation des deux époux.
L'agent ne devait donc point permettre à Mayer de s'aventurer trop loin, du moins en ce moment, et il résolut de le retenir à l'hôtel le plus longtemps possible, de lui faire retarder son départ par tous les moyens imaginables; et enfin si ce dernier lui résistait, de crier à l'espion et de le faire empoigner de nouveau. Rien de plus facile. Les rues étaient toujours pleines de gardes nationaux et au premier cri de : arrêtez, « c'est un espion ! » tout le monde se fût empressé de lui prêter main-forte.
Tout en raisonnant de la sorte, il arriva à la chambre de Mayer, située au troisième étage
— C'est un peu haut, n'est-ce pas? lit celui-ci. Mais vous vous reposerez un instant.
Puis ouvrant la porte, il s' effaça en^ijoutant ;
— Entrez donc, monsieur, je vous prie.
Dutreillis salua légèrement, puis entra... et Mayer, resté sui* le palier, referma la porte à double tour.
Ce soin Dris, il descendit rapidement et passa devant le bureau de l'hôtel sans
rendre la clef, de façon à retarder la délivrance de l'agent de police dont nous laissons à penser le désappointement et la fureur.
En vain essaya-t-il d'enfoncer la porte; il fallut que le maître do riiôtel envoyât chercher un serrurier pour le délivrer,
Mayer n'avait donc pas besoin de courir pour mettre entre l'agent et lui une distance rassurante. En deux minutes il fut à la station de voitures du Palais- Royal et dit au cocher :
— Rue des Plantes.
Il eût bien voulu s'équiper on garde national ; son costume civil le faisait remarquer; il désirait aussi des armes, mais il avait promis à sa femme d'être chez elle à quatre heures... puis il était inquiet, il avait comme le pressentiment d'un malheur.
Au moment où Prouvaire interrompant sa lecture par une réflexion ironique murmurait : — « Tiens! il est en retard, » l'événement lui donna un démenti. La porte du logement s'ouvrit et Mayer apparut aux yeux de l'agent stupéfait.
Mayer, d'un coup d'œil, avait tout vu, tout compris.
Il était blême de colère, effrayant.
Avec sa haute taille, sa large carrure, il encombrait la chambre et semblait la remplir tout entière.
L'agent, tout en glissant le papier dans sa poche, s'était instinctivement reculé vers la fenêtre, mais entre elle et lui il y avait la femme qu'il avait brutalisée et l'enfant. Il savait qu'une lutte corps à corps avec le géant teuton serait trop inégale et qu'une prompte fuite pourrait seule le sauver... et il était bloqué.
Mayer dit d'une voix lente :
— Qui es-tu?... N'es-tu pas un mouchard de la préfecture?
— Moi ! fit Prouvaire.
— Oui, oui ! cria la femme, c'est un agent venu pour nous arrêter tous. Mayer reprit :
— C'est bien; un de nous deux ne sortira pas vivant.
L'agent voulut prendre son revolver, mais le Prussien prévint son mouvement, d'une main lui saisit le bras droit et de l'autre lui porta en pleine poitrine un coup de poignard. .
Il chancela une seconde, porta la main à sa blessure, gémit et tomba, la tète bas de la fenêtre et en heurtant la femme qui cria d'épouvante.
— Ah! mon Dieul... Malheureux!... Qu'as-tu fait? Nous sommes perdus.
— Tais-toi ! commanda Mayer. Assez de bruit.
Et après avoir observé les convulsions de sa victime, il ajouta :
— C'est-à-dire que s'il n'était mort, c'était nous qui allions mourir. Prussien... espion... cela vaut douze balles... Et vous?... La prison, les injures et la faim... Il est mort... ses yeux s'éteignent... sa bouche ne dénoncera plus... sa main crispée nes'ouvrira plus pour trainer une enfant en prison... Mort... Il l'est... Et nous...
— Ah! oui, dit la femme, nous, qu'allons-nous devenir?... On va nous
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promlru cl iimis juger. «Jiie faire niaintniaiil avec ce mort ?... Je no rcKlcrni pa«j ici, moi. Mon Dieul... Mais où aller j\ jJr^Kcnl?
— Jo vais te le dire, rc^pondit Mayer;je n'agis point Bans savoir ce que je fais. Si jai tiuW'o misérable c'est «juo j'y étai.s forcé. Depuis deux jours lui et «es pareils m'ont suivi, levr, couch»'', f^'ardr à vue jour «'t nuit. Tu ne sais pas do quel cauchemar je sors. Depuis deux jours et deux nuits, je sens les mains des agents de la sùrott^ prêtes à s'abattre sur mes rpaules. C'est un sujijdice, je crois. La liberté apparente (juils me laissaient devait leur servir à vous prendre à votre tour... et tu l'as vu... j'ai eu du mal à venir Ici, je vous sentais en danger, j'ai bien soufTert...
« C'est le premier homme que je tue...
Il se mit à genoux près du malheureux, souleva un de ses bras et s'étonna de le trouver souple encore.
— 11 n'est donc pas tout à fait mort, dit-il. N'importe; qu il t^ardo son reste «le vie, s'il le peut; je ne le frapperai plus. Mais avant de partir il me faut certaines choses...
— Il s'agenouilla près du mourant, fouilla sa vareuse et en retira un revolver et une carte de police. Ce dernier objet parut lui causer une grande satisfaction, il en lut et relut les inscriptions afin de les lixer dans sa mémoire, puis dit à sa femme qui le regardait .sans comprendre :
— \o\\\ qui nous aidera fl sortir de peine.
— Comment cela? fit la femme.
— C'est une carte d'agent de la police de sûreté. Avec cela je puis passer partout, et voici ce que nous avons à faire. Toi, tu vas retourner chez ton père à Vanves.
— Mais mon père est peut-être à Paris, beaucoup de paysans s'y sont réfugiés.
— Eh bien! tu te feras ouvrir sa maison. Nous n'avons pas besoin de lui.
— Et tu crois que je pourrai y aller?
— Tu iras, affirma Mayer.
— Comment?
— Avec ma carte je te ferai franchir la porte, j'en suis certain.
— Oh! ce serait trop de bonheur, s'écria la désespérée, en serrant contre elle son enfant. — Mais toi? reprit-elle ne nous accompagneras-tu pas?
— Je vous rejoindrai.
— Tu restes ici?... à Paris? ..
— Aujourd'hui encore. Puis votre sort assuré, j'irai vous voir en me rendant aux Moulinaux, aux avant-postes. Là je ne serai plus séparé des Allemands que par le chemin de fer. Nos tirailleurs s'aperçoivent au delà de la voie.
— Mais pourquoi ne pas rester à Vanves avec nous?
— Je n'y serais pas longtemps tranquille, j'ai affaire...
— Quoi donc?
— Je ne suis pas allé au Palais-Royal pour rien.
La femme se souvint qu'elle était française et baissa la tête, humiliée.
Le 0 janvier les premiers obus atteignirent le faubourg Saiut-Jacquos.
— C'est bon, dit-elle. Ne me dis rien ; j'aime mieux ne rien savoir.
— Enlin, reprit Mayer, j'irai revoir la villa de Belfond. Nous avons là des intérêts à sauvegarder. Tu sais ce que je veux dire?
— Non.
— Tu no veux pas me comprendre
Elle garda le silence et Maycr reprit en changeant de ton :
— Mais nous causons de trop et nous sommes en danger. Écoute, Julie, prends un peu de linge, ce qui t'est le plus indispensable et partons.
En quelques minutes, ils eurent fait un paquet d'objets de première nécessité
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vl après iivoir tout Icnix', «(tiitlèrciit lotir luxi'iiKMit, liiinnaiil doirièro oiix ii; iiialhouioux Prouvairo plus mort qiio vivant.
Mayor, avant do rifii tenter, avait absolum'^nl besoin d'un costume «lo ganl»national. Il se rendit on consét[Uonce dans nnc maison do confection de lu route tlOrléans.
Avant de suivit» plus loin l'espioii allemand, disons un mol d»' son passé.
Johann Mayer était orit^'inaire d'un villa^'e du Brandebour;^'. i>ays misôiMld»; entre tous, d'une sb-rilité proverbiale, mais où a prospéré l'arbre généalogi(|ue des Hohenzollorn !... Au milieu des sables et des marécages, les ancêtres de lempcrour Guillaimie n'ont pas trouvé l'occasion de s'amollir dans le luxe et ont développé leurs instincts d'avarice et de rapacité.
La maison seigneuriale a grandi, mais la province et le paysan sont restés aussi pauvres, et les chaumières des villages ploient toujours, comme il ya deux siècles, sous leurs mousses moisies, seule verdure dont elles puissent s'entourer.
A moins (juil ne s'y abrutisse complètement, le malheureux né dans cel e contrée sonj^e à chercher une nouvelle patrie. Des familles entières, des villa^-s éuii;,'reut aux États-Unis.
Mayer était trop pauvre pour passer en Amérique, il vint en France.
Il n'avait point de métier; il gagna son pain comme terrassier, puj-i comme homme de peine, jusifu'à ce qu'il eût appris la langue usuelle. Alors il put se l)roposer comme domestique et vers ISflO. il arriva ainsi à Paris.
Grand et fort, il portait bien la livrée, et eût pu se placer avanbigeusemeut Comme valet de pied, mais il était d'humeur indépendante, et pour cette raison et d'autres que nous ignorons, il se lit jardinier et travailla chez un pépiniériste de Vanves.
Ce fut là qu'il fit la conn lissance de Julie Amelot, fille d'un petit maraîcher, alors femme do chambre à l>ellevue. chez M. de Belfond. La place de jardinier à la villa de Belfond étant devenue vacante, Julie mit pour condition à son mariage que Mayer obtiendrait cet emploi.
Jusqu'alors la vie de cet homme était sans tache. Sobre, laborieux, Mayer avait une conduite irréprochable et s'était fait estimer de toute la contrée. M. de Belfond le prit et en fut très satisfait.
Le jeune ménage, avec une économie brandbourgeoise, mettait chaque année des écus de côté.
Mayer avait fait connaissance des jardiniers du château de Meudonet comme il n'était point accablé de travail, il avait quelquefois l'occasion de donner un coup de main à ses voisins.
En iSGS, pendaut l'été, un promeneur qui devait appartenir à la haute société
pcarisieime et que l'on voyait souvent à Meudon, reconnut dans le jardinier un compatriote et daigna lui adresser la parole.
Johann Mayer parut fort touclié de cette marque de haute bienveillance. La rencontre s'étant renouvelée, l'étranger adressa quelques questions au jardinier, sur lequel sans doute il avait déjà des vues.
— Ne regrettez-vous jamais notre chère patrie ? lui demanda-t-il.
— J'y pense souvent, monsieur, mais j'ai besoin de gagner ma vie, et dans mon village il n'y avait pas assez de pommes de terre pour ce qu'il y avait d'ha- J>itanls.
— ,1e le vois, vous êtes devenu Français, Johann Mayer, Gomment, est-ce possible!..,
— Non, monsieur, je suis Prussien et je mourrai Prussien.
— Mais pourtant est-ce d'un bon fils de quitter sa mère et de ne lui rendre aucun service?... Vous savez, Johann Meyer que si vous retourniez en Allemagne, vous seriez arrêté comme réfractaire et vous devriez satisfaire au service militaire.
— Oui, monsieur, je le sais, répondit le jardinier en baissant la tète, mais que voulez-vous, je me suis marié en France.
Le promeneur reprit avec ironie :
— Je vous le disais bien, vous êtes devenu Français.
— Non, monsieur, protesta l'autre, je suis Allemand de cœur et bon Allemand.
— Et si la guerre éclatait, si les Français menaçaient d'envahir la patrie Allemande?... Il faudrait opter, et de votre amour platonique, venir à des aotes positifs. Quel drapeau serviriez-vous, Johann Mayer?
— Le drapeau de notre roi bien-aimé, monsieur.
— Allons, je vois que vous êtes encore un brave ; voilà pour boire à la santé de S. M. le roi Guillaume.
Et il donna au jardinier un thaler tout neuf.
Cette libéralité étonnante confondit les idées que Mayer s'était faites sur ses compatriotes.
L'inconnu s'éloigna en saluant de la main, mais au bout de quelques pas, se ravisant tout à coup, il revint vers Mayer.
— A propos, lui dit-il, c'est par là je crois, que se trouve le parc d'artillerie que dirige le colonel Refi'y?
Il le savait sans doute aussi bien que personne.
— Oui, monsieur, répondit Mayer.
— Ne pourrait-on le visiter?
— Ohl monsieur, cela est sévèrement interdit, môme aux Français.
— Gela est bien f:\cheux. Mais avec de l'argent, ce serait peut-être possible ?
— Avec de l'or vous n'y parviendriez pas, dit Mayer d'un ton convaincu.
— Qui vous a dit cela?
— Tout le monde.
— On a donc essayé?
— Je n« sais, iiiunsitMir, jo iiocroiH pas qu'on l'ail omi'«.
— i;ii liit'i» alors?... M;iis peut-t'tif Iimmv.-voiih co piopos (k-s ouviicri* cl des soldais d artiilt'rio?
— Oui, mon.sieur ; plusieurs d cnlri' nix inf lonlaHsurô, en clTel.
— \'oiis les coMiiaisso/ doue?
— NtMi. luonsiuur, mais jo leur ai adrcsst'' (pioltiues mots ou passant sur le rhouiin. Il leurest défendu de nous parler, parce cpiil s'agit d'expériences secrètes.
— Ah!... on nio l'avait d»''jà dit, et en y n'Iléchissant je pense qu'il ne serait mémo pas prudent à un étrau^jer, à un Prussien surtout, de se montrer curi»'ux de ce qui se passe chez le colonel HelTy. Ne parlez donc pas de ma curiosité, je vous prie.
— Je suis discret, monsieur.
— C'est une vertu, Johann Mayer. Cependant, si une circonstance favorable vous permettait de lier connaissance avec quehpi'nn du parc deM«'udon, souvenez-vous de moi, je vous j)rie; je viens souvent ici, je suis riche el je saurai vous récompenser.
Là se borna un premier entretien; lt> janliiii-'r en avait fait son profit, sachant bien que si un honune distinj.;ué avait causé si longuement avec lui du jiarc Reffy ce n'était point sans raison.
L'étran^îer ne s'était point nommé, mais il apprit sa qualité un jour qu'il le revit à Meudon, avec un vieux monsieur ({u'on lui dit être le comte de Goltz.
Un attaché d'ambassade... c'était une connaissance à cultiver.
Ces messieurs arrivaient d'habitude à Bellevue, descendaient à l'entrée de l'avenue de tilleuls et se rendaient à pied aux environs du château, leur promenatle favorite.
Naturellement Mayer fit ce qu'il put pour se lier avec des ouvriers du parc d'artillerie. On commençait déjà à parler de l'invention d'un engin de guerre capable de faucher d'un seul coup un bataillon tout entier. Nul doute que M. de Goltz n'en désirât le secret et ne le payât fort cher ; mais eùt-il pu pénétrer jusqu'à la remise où était placée cette machine, le jardinier n'en eût pas pénétré le mystère. Il eût volontiers risqué sa vie pour reconnaître la construction de la nouvelle pièce, certain de faire fortune. Son intermédiaire était précieux, un diplomate ne pouvait s'adresser directement à un ouvrier et tenter de le corrompre; il fallait pour cela un homme, de rien comme lui, que le gouvernement prussien pusse désavouer.
Il assista à la sortie des ouvriers. Il tâcha de lire sur leur visage. Laissant décote les manœuvres et les stupides, il n'eût bientôt à choisir que dans un groupe très restreint. L'ouvrier le plus capable, le plus instruit, était celui qu'il désirait. Il les regarda causer ensemble et fixa son choix sur celui qui parlait le plus longtemps et avec le plus d'autorité.
Il ne s'agissait plus que de le suivre directement afin de savoir son domicile, son nom, ses mœurs et les occasions de le rencontrer seul. — L'ouvrier demeurait au Bas-Meudon; chaque samedi soir il allait chercher son linge chez une blan-
cliisseuse, dont il emmenait l'ouvrière le dimanche manger une friture aux environs. Il trouva un prétexte pour lui adresser la parole et liuit jours a[)rès sachant à qui il avait affaire, sans grandes précautions oratoires, il lui parla du nouveau canon et lui dit :
— Si j'avais le secret de cette invention, ma fortune serait faite. Vous qui le connaissez, vous possédez un véritable trésor.
— Gela dépend, fit le compagnon d'un accent troublé. Vous n'êtes pas le premier qui me tient ce langage et pourtant vous avez l'air d'un honnête homme.
— Que voulez- vous dire ?
— Je veux dire ceci : que d'autres avant vous ont été chargés de s'assurer de ma discrétion.
— Vous vous méprenez, dit Mayer, je ne suis pas ce que vous pouvez croire.
— N'appartenez- vous pas au château?
— Non, je suis jardinier de la villa de Belfond à Bellevue, puis je ne suis pas français.
— Ah! fit l'autre avec vivacité. Je vous croyais alsacien?
— Non, je suis de la province de Brandebourg, où j'espère m'en retourner bientôt ; mais je suis venu en France pour faire fortune et je voudrais amasser de quoi vivre de mes rentes.
Lorsqu'il fut assuré que le jardinier était prussien, l'ouvrier devint plus communicatif. Sans faire de promesses, sans se découvrir il attendit qu'où lui fit des ofïres ; ce qui ne tarda point.
Vers la fin de l'automne, et malgré un air assez vif, l'attaché de l'ambassade prussienne vint jouir du site enchanteur où un an auparavant, pendant l'Exposition, M. de Moltke avait marqué l'emplacement d'une batterie. Mayer guettait sa venue, et s'empressa à sa rencontre.
L'attaché parut enchanté de le revoir.
— Ah! c'est vous, mon brave Mayer, eh bien ! quoi de nouveau ?
— Monsieur, je me suis conformé à votre désir et j'ai lié connaissance avec un ouvrier du parc Reffy. Il est intelligent, au courant de tout, et il a en moi la plus grande confiance...
— Bien, très bien. C'est un peu tard, mais enfin...
— Monsieur, j'ai eu beaucoup de peine.
— Je le crois, vous en serez récompensé, mon ami, si vous pouvez me fournir les renseignements dont j'ai besoin.
— Vous obtiendrez, monsieur, tout ce que vous pouvez désirer.
— Allons, c'est pour le mieux. Vous savez qu'il s'agit d'un nouveau canon, dont les essais sont terminés et qui est définitivement adopté ?...
— Oui, monsieur.
— Votre homme sait-il dessiner ?
— Parfaitement.
— Il me faut les dessins avec explication technique.
— Vous les aurez.
— C'est bien.
— Miiiî^pt'rnittlt'/., lUMuvor; on iio iiouKcn fait piiHoadoiiu.
— Sans doiil»'.
— I^ maivlu^ s«« fora (;<)inni«< l'on dit \c,\^ lUmnaitt ihnmant et non |>rét(>iitionfl vous paraîtront peut-ùtru bien éh'Vt'es,
Lr (liplomate répondit d'un ton aij^r''
— Vous voulez faire vos conditions; jf cinis <ju il .nuail t*l«' pins loiivoiiiililn ft à la fois plus avantaj^onx pour vous de vous en reniotire :i ma |^«'Mi»''rosité. Ki vous voulez tirer parti du secret (jU(< vous possédez, coiiliezle moi et comptoz sur une bonne récompense.
— Monsieur, permettez, nous sommes deux.
— Je le sais...
— Mon conipa^Mion m'a déclaré «jue s'il livrait des secrets si importants, il fallait tju'on lui assurAt au moins une petite fortune 1
— Ou't'ntend-il par une petite fortune?
— Cent mille francs.
— C'est assez j,'entil. — VA vous ?
— Moi, monsieur, je me contenterai de la môme somme.
— Vous êtes deux fripons.
— Nous sommes pauvres, monsieur, et nous n'aurons pas deux fois dans notre vie l'occasion de faire fortune.
rt D'ailleurs le roi est plus riche que nous.
— Mais le roi n'est pas en question ici et vous êtes téméraire d'oser prononcer son nom. Enfin, il suflit. Mayer, vos prétentions sont exagérées ; je rélléchirai et après-demain ici à la même heure, vous aurez ma réponse définitive.
Et sur ces mots dits d'un ton sec et dédaigneux, le diplomate s'éloigna.
Le surlendemain il fut exact au rendez-vous qu'il av;iit donné, mais nous ignorons (|uelle fut sa réponse.
Le traître se trouvait à ([uelques pas de là et le marché qui livrait à la Prusse le secret delà construction des mitrailleuses fut conclu.
Ce n'était pas le premier de ce genre depuis l'Exposition. Déjà le modèle du canon numéro 4, sur lequel l'empereur comptait beaucoup, avait été acheté par l'empereur do Russie. Alexandre II en fit fondre une pièce dont il fit présenta son bon frère Napoléon III.
Il est à croire que M. de Goltz paya assez largement, car depuis cette époque Mayer ne songea plus qu'à se rendre utile à sa patrie. Il fit valoir les avantages ([ue l'on pouvait tirer de sa familiarité avec les gens du château de Meudon et il devint un des espions attitrés de l'ambassade prussienne.
Cet individu était tellement secret qu'il ne dit rien à sa femme du nouveau métier qu'il faisait et des jirofits qu'il en tirait.
Quelques jours avant la rupture des relations diplomatiques, le nouvel ambassadeur, M. de Werther, recommanda ses agents secrets au chef de la police prussienne à Paris, et Mayer fut invité à aller se placer sous ses ordres, aussitôt que les armées allemandes seraient en marche contre la capitale.
Lorsqu'on expulsa les Allemands, il se tint coi à Bellevue, où tout le monde
le croyait Als<acicn. Ses maîtres ayant résolu dé partir pourlTlalio, il fut cliar^fé (le cacher dans les caves et dans le jardin de l'argenterie et divers objets précieux. Il pria ensuite M. de Belfond de le faire entrer au château; ce qu'il obtint à force dinstances, et à titre provisoire.
Mais on devait bientôt apprécier ses services, sinon comme jardinier du moins comme emballeur. Nous avons dit qu'il était très fort et nous pouvons ajouter qu'il était aussi habile que robuste.
Dès les premiers jours de septembre, le château de Meudon fut fermé, et la princesse Glotilde ne garda que quelques hommes indispensables à ses préparatifs de départ.
Naturellement Mayer fut du nombre de ces derniers.
Après avoir installé sa femme rue des Plantes, il se rendit au Palais-Royal où il cumula les fonctions d'emballeur et de mouchard. Le 4 septembre il sortit du Palais avec d'autres serviteurs, après le départ de la princesse et de M. Em. Hubaine... Mais, sur l'ordre de son chef, il ne tarda point à y rentrer.
Dans la précipitation du départ, les secrétaires du prince Napoléon avaient oublié des papiers dont l'importance était incotmue, mais présumable.
Après avoir parcouru un grand nombre de pièces insignifiantes, il découvrit deux lettres datées de Florence et signées de l'initiale G. Une seule était écrite en français, elle était très intéressante et probablement la seconde ne lui cédait en rien.
Elles avaient trait à des négociations poursuivies dans le plus profond secret entre Victor-Emmanuel, Napoléon et François-Joseph. Au commencement de 1868 le roi d'Italie proposa aux deux empereurs un traité de. triple alliance dont les conditions furent discutées pendant plus d'un an et denii. Le prince Napoléon y fut tout d'abord initié. Victor-Emmanuel y développa son activité et son obstination habituelles.
Il demandait le rappel des troupes françaises de Rome, le retour à la convention du 15 septembre 1864 rompue en 1867 par l'expédition de Garibaldi et qui confiait la garde de l'État Romain au gouvernement italien, — enfin la re connaissance pour l'avenir du principe de non-intervention.
Ainsi Victor-Emmanuel s'assurait à courte échéance de la possession de Rome.
Les trois souverains s'engageaient à résoudre d'accord les principales questions européennes et se garantissaient mutuellement l'intégrité de leurs États. Le maintien de la paix était le but qu'ils se proposaient ; néanmoins, en cas de guerre, Victor-Emmanuel stipulait en sa faveur une rectification de frontière du côté du Tyrol et le droit à une station navale sur les côtes de Tunisie.
L'empereur d'Autriche adhérait sans condition.
Il fut convenu que laPVance profiterait de la réunion du concile à Rome pour retirer ses troupes en pi'ételtant de la nécessité de ne paraître influencer en rien cette haute assemblée.
Mais Napoléon, influencé par le parti clérical qui le domina à la tin de son rè- ^•iie, hésita et retira sa parole.
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Los lettres trouvée» pur l'espion prussien daluient du mois du mars 18/0. Ijii h'tiro ra'\[o on fram;:»is disait :
« Je crois savoir <|iio les dispositions do S. M. lu roi sont toujours les inrnio» et Son Altesse Impériale ne pout on doiitrr, mais elle n'i({nore point non plus ipio le sentiment national, depuis un an, s'est sensiblement modifié à l'égard tic la politique do l'emporiMir.
«« Il en est «le in»''me en Autrifln', dont lo souverain est personnellement resté favorable à une triple alliance, mais où il est à craiiidro que les événements n'élèvent do sérieuses dilïn-ultés. »
La possession de ces pièces autlioiiliijins ;iui;ut t'tè d'un ^'laiid piix |iMiir le gouvernement prussien. Mayer le comprit.
Il les «iarda toutes doux et les cacha dans la semelle do ses soulier.s, non dans lo but do les porter au chef de la police secrète prussienne de Paris, mais bien au comte de Bismarck.
Nous avons vu ce qui lui arriva eu sortant du Palais.
Lorsqu'il fut débarrassé des agents de la sûreté et se fût co^tuiué *:n j^aido national, il partit pour Vanves avec sa femme et son enfant. La carte de Prouvaire lui servit à franchir l'enceinte.
Dans le villa<Te, ((ui, placé sous la jirotection do doux forts, ne j)ouvait élro occupé par l'ennemi, la femme Mayer devait trouver un asile assuré.
Son père n'avait point quitté sa maison où il avait accumulé des provisions de lé;,Mimes, de porc, de poules et de lapins.
Après être resté quelques jours eu famillo afin de se rendre compte do la situation militaire, de la distance qui séparait les avant-postes des deux armées, et après avoir médité sur les moyens de rejoindre ses compagnons, Mayer se rendit aux Moulinoaux.
dette petite commune, située au sud de Vanves, entre le fort d'Issy et la Seine, était alors un nid d'intrépides tirailleurs qui nuit et jour tenaient en alerte les Allomandspostés au Bas-Meudou, ou repoussaient les audacieux qui parfois s'avan(;aieut jusqu'à la station du Val.
Li défense des Moulineaux fut en grande partie confiée aux sergents de ville que M. de Kératry avait congédiés le 4 septembre. (Je fut naturellement vers leur bataillon que Mayer se dirigea. 11 était chargé, dit-il, de prévenir les entreprises d'un espion prussien renommé, dont la présence avait été signalée au Bas-Meudon.
Comme les sergents de ville ne rentrèrent (pi'à Paris qu'après 1 armistice et que M. Claude et les siens, selon toute probabilité ne seraient point tentés d'aller aux avants-postes, il était fort tranquille.
Cependant cette sécurité n'eût pas été complète s'il avait pu se douter de ce qui s'était passé à Paris après sa fuite.
Dutreillis, qu'il avait enfermé dans sa chambre de la Butte des Moulins, après
A coup de revolver les officiers brisèrent toutes les glaces.
avoir par son tapage mis en émoi tout l'hôtel, n'avait pas attendu qu'on amenât un serrurier et avait enfoncé la porte, puis il avait couru place du Palais-Royal à la station de voitures, convaincu que le fugitif s'y était rendu cinq minutes auparavant.
11 interrogea le contrôleur.
Une seule voiture avait été prise depuis un quart d'heure. Il en nota le numéro, puis demanda si l'on avait remarqué le voyageur et dans l'homme qu'on lui dépeignit il reconnut Mayer.
C'était un grand pas fait; il ne lui restait plus qu'à attendre le retour de la voi-
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iiiro. Ci'Il<>-(*i iloviiil rulayor i\ uiio écuriu(|u'oii lui iiidiiiuu. Il s'y luiidit iiurtnilAt' Il ^Mmia ainsi tlu toiuiis, l'éiMirii! ao trouvant dans lo «{uattitM* do Vauxiranl.
A ffimtrt' heures «>t diMuio il trouva le corlifr <|tii avait conduit lo Prushion niM (lis l'ianti's, à uu numéro qu'il S(f ra|»|)ela.
il notait paH très éloigné du cet endroit, mais il devait auparavant requérir (li's parties nationaux {tour lui prêter main-forte. Meyer n'était pas homme à so laisser arrêter lacih'mcnl et il devait s'attendre à une résistance dés«'spéroo.
Il so tu indi<{uer le poste le plus prochain de l:i rue des Plantes; on lui accorda l'appui qu'il réclamait et, suivi d'un caporal .1 de (juatre hommes, il se diri^'ea vers le domicile de l't'Spion.
— Vous avez ici un Allemand, demandat-il à la propriétaire concierge.
— Eh bien ! quand cela serait'? lit-elle avec humeur.
— Nous venons l'arrêter.
— Au second, la porte en face, répondit la vieille femme en riant dans sa barbe (elle en avait).
lî^lle avait vu ses locataires sortir.
L'agent redescendit un instant après pour envoyer chercher un serrurier. Entin le revolver au poinj^, il entra et se trouva eu présence d'un s|>ectacle aussi lamentable qu'inattendu.
Les pieds dans le sang, il s'arrêta en poussant un cri.
— Qu'y a-t-il? interrogea un garde national.
— Un crime, messieurs, dit l'agent, un crime... Ah ! j'arrive trop tard !... Puis seffaçant de la porte :
— Entrez, messieurs, un de mes collègues vient d'être assassiné. Fouillez le repaire; l'assassin y est peut-être encore.
Et il alla au malheureux Prouvaire, étendu, baignant dans son sang.
Un coup d'œil sullit aux ganles pour constater la disparition du coupable, tous revinrent à la victime et un d'eux, ayant présenté un miroir aux lèvres de Prouvaire, crut remarquer un léger souftle de vie.
— Ne le bougez pas, dit-il, sa blessure s'est fermée sous un caillot de sang et vous pourriez la rouvrir. Que l'un de nous cherche un médecin.
Quelques instants plus tard un chirurgien-major déclarait c^ue la blessure n'était pas mortelle et que Prouvaire n'était qu'épuisé par la perte de son sang.
Après un premier pansement, un faible rayon ranimales yeux éteints du blessé. Ou le déposa doucement sur un brancard et ou le transporta au Val-de-Grâce.
Dans la même journée des perquisitions, auxquelles prit part l'agent Dutreillis, furent opérées au domicile de Meyer, mais on ne découvrit rien qui put mettre la police sur ses traces.
Tout ce que l'on apprit de l'assassin c'est qu'il se nommait Johann Mayer, qu'il était jardiaier et avait épousé une Française.
• Prouvaire en sait peut-être davantage, se dit Dutreillis, mais s'il ne succombe point il sera un ou deux jours avant de pouvoir parler. Je vais consulter les registres des mairies pour découvrir le nom et la famille de la femme.
Ce fut encore du temps perdu: Mayer s'était marié à Vanves.
Pioiivaire étant enliii hors de danger il l'interrogea, mais déjà celui-ci songeait à sa vengeance et ne voulait en abandonner le soin à personne. Il ne dit rien qui put éclairer son collègue et garda pour lui précieusement le billet suivant écrit par Mayer à sa femme ;
« Ma chère Julie,
« Je suis gardé à vue, mais je m'échapperai et je serai près de toi vers quatre heures. Mais si j'étais tué, il faut que tu saches que j'ai caché une petite fortune sous la première marche du pavillon du jardin, mon trésor est enfermé dans une bouteille cachetée. Si je meurs, fuis en A.llemngne avec l'enfant. Adieu, je t'embrasse de cœur.
« Johann. »
Ce trésor était le prix des mitrailleuses, Julie lignorait et craignait que ce ne fût le produit d'un vol. En fuyant à Vanves elle lui demanda l'origine de l'argent caché et il se borna à lui dire que c'était la récompense d'un avis utile qu'il avait donné à l'ambassadeur de son pays. Il ajouta qu'il avait découvert au Palais-Royal d'autres secrets qui lui seraient également payés très chers, s'il parvenait à passer aux Prussiens. Après la paix, ajoutait-il, nous irons vivre de nos rentes en Allemagne.
Quinze jours environ s'étaient écoulés lorsque Dutreillis, à force de parler d'un Mayer, jardinier, aux fleuristes et pépiniéristes de Montrouge et de Plaisance, linit par apprendre que cet individu avait été employé jusqu'au siège, à la villa de Belfond, à Bellevue. Il s'empressa d'en faire part à son collègue, qui en parut enchanté. Dans sa lettre, Mayer ne désignait pas le pays où était caché son trésor.
— Ahl soupira le blessé, si j'avais des forces!
— Que ferais-tu?
— Tu le voudrais savoir?
— Oui, sans doute.
— Eh bien, attends que nous i)Uihsions agir de concert, répondit Prouvaire av»c un malicieux soui-ire. Ma blessure se cicatrice ; je serai bientôt sur pieds. Je ne veux pas qu'un autre que moi lui règle son compte.
— Combien de temps resteras-tu ici?
— Quinze jours au moins, mais nous avons le temps; le siège n'est pas prêt de finir.
L'affaire du 31 octobre et les élections qui suivirent firent une diversion aux préoccupations des deux satellites de M. Claude.
Pendant les premiers jours de novembre on s'attendait à reprendre l'offensive
^iir imo vasti» (Vln-llo, et Paris csiM^rnil i\cy\ voir ses (K-fonseurs fratcrnis'-r Id^'ntôt nvcc les vaiiKjucurs de (Ioulinior><. Son arrn<^n possMalt une notnbroiise aitillt'rio »l«» iiouvoIIps plrcos se char^T-arit piii- la ciiIasHe, ot la ^'arde nationale avait re(;u lo haptùine du feu.
Le 2G, les portes furent fermées et les troupes commencèrent à se mansf-r rntre les forts et renrcintc
Dctix jours plus tard, trois itroclamations coiiMuirnl irs luuiv dr Paris; le gouverneur, !<' ^ouveruonient et le général Ducrot rivalisaient d'éloquence et prévenaient ronnenii de se tenir sur ses gardes.
Enfin, dans la soirée du mémo jour lesbatlerifs du i)ont d'Arf^enti iiil ('t de lîozons ouvraient tin fou violent ot do forti'S reconnaissances s'opéraient du côté do Huzenzal, tandis (jue l'année du général Vinoy se dirigeait contre l'Hay et la ^;are de C:lioisy-lo-Hoi.
Les petits postes idacés on avant dos forts du sud no restèrent pas inactifs et les bataillons des Moulinaux s'avancèrent vers les premières maisons du Bas- Meudon.
La nuit était favorable à une surprise; une colonne de tirailbiirs, précédée d'un détachement de marins armés de haches, se glissa dans les ténèbres jusqu'à cinq cents mètres de la première sentinelle prussienne avant d'avoir été aperçue.
Se prévalant de sa force herculéenne, Mayer avait demandé à faire partie du détachement de sapeurs. Son intention était de ne plus sortir du village s'il parvenait à y pénétrer.
— Allons, rAlsacien, lui dit un Breton, tu vas avoir ta vengeance aujourd'hui.
Le ciel était noir; le sol couvert de neige dans les fossés et les ornières Les
sapeurs, suivis de près par une ligne de tirailleurs très espacés entre eux, savan-
(.'aient lentement en t>o courbant, en se traînant à genoux parfois, en profitant de
tous les accidents de terrain pour se dissimuler.
Pendant le jour ou avait observé les points où se tenaient les sentinelles, mais il était difficile de s'orienter et de retrouver ces endroits dans les ténèbres; puis les Prussiens, familiarisés avec toutes les ruses de guerre, changeaient souvent le soir les postes assignés aux sentinelles pendant le jour, et ces dernières, au lieu de se promener se tenaient abritées par un arbre ou un pan de muraille. Il était rare que l'on aperçût le bout de leur fusil, ou la pointe de leur casque. Parvenue à une demi-portée de chassepot, l'avant-garde s'arrêta. Elle avait devant elle un passage fermé par une barricade solide, construite en terre, qu'elle ne pouvait apercevoir, et à sa droite, du côté de la Seine, la ruine d'une cabane, un tas de briques émiettées par les obus. Vne sentinelle devait être là, et les tirailleurs prirent cet amas de décombres pour objectif.
L'officier qui commandait le petit détachement décida d'y envoyer deux hommes, soutenus pai- cinq aulros à cinquante pas d'intervalle. Il choisit parmi les marins armés de haches d'abord.age. Les deux premiers furent un Breton et celui qu'on appelait l'Alsacien. Ils devaient surprendre la sentinelle et la tuer sans faire usage de leurs revolvers.
Dans le cas où, au lieu d'un factionnaire isolé, ils se trouveraient en présence d'un poste, ils pourraient faire de leurs armes l'usage qu'ils voudraient et ils seraient immédiatement soutenus.
Frapper un ennemi par surprise, dans l'ombre, peut ressembler à un assassinat, mais il faut considérer les fatigues inouïes et les dangers de l'entreprise. Ces soldats souffraient, étant si braves, d'être obligés de recourir à la ruse, étant lions d'agir en loups, mais bientôt ils devaient changer de rôle.
Lorsqu'ils ne furent plus qu'à la distance de quelques pas de la i-uine, l'Alsacien prit à droite, le Breton à gauche et quelques minutes après, arrivèrent tous deux en même temps et de deux côtés à la fois derrière le pan de muraille.
La sentinelle piétinait pour se réchauffer, se contentant de jeter de temps à autre un coup d'œil par un créneau pratiqué au milieu du mur. C'était un pompier de Bazeilles, un de ces Bavarois peut-être qui avaient fait creuser leur fosse à de braves paysans dont ils venaient d'incendier le village.
Cette brute fut abattue d'un coup de hache et tomba sans pousser un cri. Le Bavarois fut tué par le Prussien.
— Bien tapé ! dit le Breton. Maintenant faisons signe aux nôtres.
N'ayant plus à craindre la sentinelle, les tirailleurs furent aussitôt debout et accoururent rapidement. Puis une colonne d'attaque se forma pour tourner labaricade, armée de deux pièces de canon, qui barrait le chemin du village.
Nos hommes avaient devant eux des jardins, puis une maison et le mur d'un second jardin qui s'étendait à droite vers la Seine. Toutes ces clôtures étaient certainement crénelées.
Appuyer à gauche, c'était descendre le chemin et s'offrir à la gueule des canons.
Pour tourner cette artillerie et l'enlever, s'il était possible, il fallait pénétrer dans la maison. Enfin, le flanc de celle-ci ne présentant d'autres ouvertures que des créneaux, on devait pour y entrer passer par le jardin.
Ce dernier endroit fut occupé sans difficulté en peu d'instants; mais une sentinelle donna l'alarme. Le combat s'engagea avec les Bavarois dont une compagnie (250 hommes) gardait l'entrée du village, et dont l'habitation était remplie.
La fusillade éclata par quatre fenêtres à la fois, mais trop tard pour arrêter les soldats de marine qui s'élançaient contre la porte pour l'enfoncer.
En même temps, une fusée s'élevait dans le ciel noir, et en réponse à ce signal convenu, le fortd'Issy écrasait d'obus l'entrée du village contre laquelle les pièces étaient pointées d'avance.
Les assiégés de la maison se trouvaient ainsi entre deux feux.
Mais bien que le bord de la Seine fut gardé, ainsi que l'enclos de la ruine, cependant la position des nôtres n'était ni moins aventurée ni moins périlleuse. Leur salut était dans la rapidité de leur action.
La maison fut promptement envahie, mais là ils rencontrèrent une résistance acharnée. Chaque pièce de l'habitation fut disputée pied à pied. La mêlée devint horrible.
Los iioiiiiiieHhf oliert'hiiieitl tl.in.N l'uiiilut' el .>» ciilro}{oi'guaii.*iil avec iIuh ciiti do fureur ou de (i<'',sespuir, étouM'és ou .stridonlft. Le.s hache», loHcroHseti ih) fu»il
h's li:iïoiim>tl(>s. rtaii'iit les arnu's (\r coiir hitto oorpi* h curps, ri pfinl.itit ipi<l- •|U0 temps il n'y eùl d iiulio tlélonatioii cpio coHcs «les oIhis du fyit d h^y.
La nioitir de la louipa^niu liavaroise qui lo^^eait do l'autre côté du chcuiiu s t'lan».ait nilro deux coups d'ohii-. vers la m lisou euvaliie. Mais eo (pli l«;ui" était relalivenieul laeile tout d'al)t)rd, leur deveuail très périlleux à jucsure que les Fraudais preuaient pied daus riiabilatioii, la traversaieul et arrivaient jutiqu'à la porte cl jusipi'aux fenêtres de la la<;ade.
(Juand le rez-de-eliaussée fut conquis, les iJavaroisde lautre • ulé du rliemiu n abordèrent plus la place prise par le.s Français. I^e canon du fort et le chassepot des fenêtres ne leur en laissèrent plus le temps, et les morts s'ani'Uicelaient le lon^' de la barricade déseitf coniuio à l'intérieur df la maison prise.
Dans celle-ci il ne resta point un H.ivarois debout. Morts ou bb'ssés. ils (gisaient partout. L'allée qui traversait la maison, le bas de l'escalier en étaient obstrués, et les vaimpieurs trébuchaient au milieu des vaincus.
Encouragés par le succès, entlammés par l'ardeur do la lutte, — sanglante aussi pour eux, — les nôtres oubliaient le temps et le but même de leur attaque, et la prolongeaient sans prudence, comme sans nécessité. Si l'officier qui les commandait eût pu rélléchir en un ])areil assaut, et s'il eut pu se faire entemlre, il eût commandé la retraite. Mais ses soldats voulaient les canons de la barricade.
Ils voyaient à qiiflqut> pas d'eux ces luunslic^ d'acier accrou|)is, la gueule tournée vers les Moulinaux abandonnés de leurs servants. Ils avaient des cord-'** pour les traîner, et ils étaient si rares, hélas! les canons pris à l'ennemi.
Le feu des Bavarois se ralentissait. Sauter sur la barricade ne leur semblait pas impossible. Il n'y avait que les obus du fort <]ui les en empêchaient.
Une seconde fusée d'une autre couleur <iue la première s'éleva pour avertir le fort de cesser le feu, et une cinquantaine d'hommes se jetèrent sur les Krupps de la barricade.
La fusillade ennemie se ranima; il y eut des morts et des blessés. Dans le nombre tomba celui qu'on appelait l'Alsacien.
Un coup de feu à la jambe l'étendil à moitié chemin, alors qu'il courait, non vers le second Krupp, mais vers la maison en face pour y rejoindre les Allemands.
Le combat s'étant prolongé sur le chemin, les blessés se ti'ouvèrent couchés et piétines dans la mêlée.
Tout à coup les clairons sonnèrent la retraite. L'ennemi arrivait en force par derrière, le long des bords de la Seiiie et sur le chemin du village; les assaillants allaient être pria entre deux feux.
Mais obéir était si cruel alors que les deux pièces ennemies, retirées de leurs embrasures, roulaient déjà sur le chemin des Moulinaux... Puis les blessés... les morts même... Le clairon sonnait toujours et la voix des chefs réitérait l'ordre de la retraite...
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11 lalliit qu'une grêle de balles passât en sifflant sur la barricade pour que l'ordre fut écouté. Le chemin fut évacué alors, et le signal fut donné à Issy de reprendre son tir sur le chemin.
Mais en ce moment, le Breton aperçut son camarade l'Alsacien qui se traînait sur les mains dans la boue sanglante.
— Ah! celui-là! s'écria-t-il, ils no l'auront pas. Et il s'élança au secours du blessé.
— Laisse-moi, ditMayer.
— Non ; prends-moi au cou. Mayer ne bougeait point.
— Tiens-toi donc ou je te traîne.
Mayer lui jeta les bras autour du cou, mais avec une telle force qu'il le fit chanceler, puis il pesa de tout son poids, si bien que le Breton en resta écrasé.
Témoins de cet incident étrange, des Bavarois accoururent pour faire les deux hommes prisonniers, et à leur apparition sur la route, des Français revinrent sur leurs pas au secours de leurs amis.
Un combat à la baïonnette s'engagea autour de ces derniers.
Enfin l'avantage resta aux nôtres.
Deux hommes prirent le blessé, l'un par les pieds, l'autre par les épaules et l'enlevèrent.
Ces braves gens croyaient trouver un héros ; ils emportaient un traître. Ne pouvant rejoindre les leurs en traversant le champ de bataille hérissé d'obstacles de toute nature, ils franchirent la barricade et suivirent le chemin des Moulinaux. Les projectiles d'Issy et les ténèbres protégèrent leur marche, tandis que leur compagnie se battait sur le bord de l'eau, tout en se repliant.
Beaucoup de soldats n'étaient pas contents. Un moment ils avaient espéré s'emparer du Bas-Meudon. « Cependant, disaient les sergents, vous n'espériez point faire la trouée. »
L'Alsacien Mayer fut mis à l'ordre du jour pour sa belle conduite, puis transporté à l'ambulance du Val-de-Grâce.
Vin
La déception fut cruelle pour le traître qui avait espéré revoir le lendemain la villa deBellevue. Quand retrouverait-il une occasion de fuir aussi favorable? se représenterait-elle jamais?... Pourrait-il seulement retourner aux avantpostes? n'allait-il pas être démasqué et mis en état d'arrestation?
Tandis qu'il s'acheminait vers l'hôpital militaire, il entendait le grondement lointain de la diversion opérée victorieusement par Vinoy sur l'Hay et Chevilly, afin de seconder l'armée principale qui devait franchir la Marne et rompre la ligne d'investissement. On sait qu'une crue de la rivière et des ponts trouvés trop courts, obligèrent Trocliu et Ducrot à ajourner leur campagne jusciu'au 'SO novembre.
(i4() niSloïKK l>r |'\I,\IS KnVAL
Lorsquo Miiyor «'-tait entrô au Val-de-(jii\co, les Halle» do lliùpilal «'•laiuiil pit'stjiu» villes, mais lo ^5 »'l W 4 (loccmljre, do noiiilucux bN'ssi's en o<t:ii|iért'iil h's lits. Ouin/.f jours ne sï'lai«'ul pas rc-uul«''s cl ([('•j.'i le cliirur^ici» lui donnait à ontondre qu'il pourrait bientôt fuiru ])lucu à un plu^ nialtruité que lui. 8a hln. sure, en olTet, n'avait rien do grave; une balle lui avait traver.s«i le mollet; co n'iMaitrion auprcs dos malheureux «pii revenaient de l'IIay, do Clievilly ot de
(lljampiu'iy-
Un dimanche, le Breton des Moulinaux vint le voir.
— Tues bien ici, lui dit-il; du feu jour et nuit, un bon lit, du pain, de la viande, rien à faire; mais aussi tu méritais ra; lu i'a^ bien ga^'iir.
— Ma blessure n'est pas dangereuse, dit Mayer, mais elle m'a fait soulfrir.
— Et maintenant ?
— Je soulVre encore,
— Tu restes sur le dos, comme ça, toute la sainte journée ?
— Il le faut. bleu.
— Pourquoi (;a?
— Le major le veut.
— Allons donc! c'est qu'il fait meilleur ici qu'aux Moulinaux, beini gros feignant... mais tu n'en as plus pour longtemps. D'ailleurs, nous allons vous envoyer du monde, ici, des bras et des jambes cassées... Si Paris ne fait rien, les Moulinaux sont toujours sur la brèche... Tu sais le sergent Metivier?D a passé l'arme à gauche. Bertrand a eu les pieds gelés et Raymond est disparu.
— Comment cela ?
— On l'aura jelé à la Seine, un soir qu'en tiraillant le long de la berge il s'était trop avancé.
— Et le lieutenant Divoix?...
— Ah 1 tu n'as pas su cela ? Il a eu le ventre ouvert d'un coup d'obus. — Voilai ; c'est toutes les nouvelles. Maintenant pour demain, nous marchons avec le commandant Delbos du 5» bataillon. Vrai, lu dois t'embèter ici avec les emplâtres et les tisanes. Puis jamais rien de nouveau.
— Et pas de vin... de l'eau rougie.
— Pas de vin!
— Pas d'eau-de-vie...
— Quoi! pas une pauvre goutte!... C'est à crever!... Que veux-tu, mon vieux, il faut souflrir pour la patrie. Mais on ne reste pas sur le dos, on se lève, on marche quand même. Si tu ne peux pas aller au Bas-Meudon, eh bien! lu attendras les Bavarois dans nos tranchées... Ils viennent au-devant. Mon vieux, cela va chauffer dur; les Prussiens ont terminé leurs batteries de Ghâlillon et de Meudon; nos positions ne seront plus aujourd'hui ou demain, que des nids à bombes. On les a laissé travailler tranquillement ! Tu ne vas pas nous lâcher pour un moment pareil.
— Non, je te le promets, dit Mayer. Encore huit ou dix jours, et je rentre dans les rangs.
Mayer, en effet, trouvait pénible l'immobilité à laquelle il était condamné et
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F.a femmo et l'onfaut poussèrent d03 cris nfrioux.
quelques jours plus tard, il demanda des béquilles afin de pouvoir faire la petite promenade de son lit au grand poêle en faïence auprès duquel se trouvaient deux ou trois malades. Autour de ce poêle, on causait, on lisait les journaux, on imaginait chaque jour un nouveau moyen de faire la trouée. La permission qu'il demandait lui fut accordée ainsi qu'à un autre qui occupait un lit à l'entrée de la salle, sur le même rang que lui.
L'infirmier qui le pansait et qui s'arrêtait quelquefois à causer avec lui, parlait de la guérison du n" 1 comme d'une cure merveilleuse.
— Quand on l'a apporté ici, disait-il, il y a environ six semaines, c'était un
LiV. 81. A. Favrrd, d leur.
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suir, uit 110 ci'oyiiil p.is iiu'il pnssi'r.iit l;i nuit. Il n'avait itas <|iiali-i- oiicrs (|i> Naii^' (laiiM loM veines; son pouls ^•tuil iiisi'iiKihle. Le lcnil<*iiialii clin» Joiirn Hiiivants, on allait d»^ temps rn temps voir s'il n'était pas mort. ]>ln d'autre temps, (»n aurait peut-tMro essayé de lui transfuser du saiij,' de mouton, maisaujounlliui l« mouton est un aniunil si rare 1
— On l'avait donc oublié sur le chanij» de Ijaiailli- ? demanda Maycr. Où s'était-il haitu?
— Nulle part.
— Mais alors ?...
— Ce n'est pas un soldat.
— Ahl qu'est-ce donc? lit Mayer.
L'inlirmier lui dit à voix basse :
— Cest un mouchard.
(.'.es mots firent sur l'espion une inijtrc^sion pénible. Un vague soup(;oii traversa son esprit.
— Vous comprenez, reprit l'ambulancier, il n'a pas ici grande sympathie.
— Tarbleul mais comment est-il au Val-do-Gràce? N'y a-l-il pas une ambulance à la Préfecture de police?
— C'est juste; mais voici comment les choses se sont passées. Il était allé l)our arrêter un espion, nous at-il raconté depuis, dans une rue cpii donne au haut de l'avenue du Maine. La rue des Plantes... Vous ne connaissez pas (.a?
— Non, dit Mayer.
— Ni moi non plus; c'est à peine bâti. 11 avait eu l'audace de pénétrer seul chez le Prussien et avait reçu de lui un coup de couteau dans le côté droit. L'assassin l'avait laissé pour mort dans sa chambre et ce n'est qu'une heure plus tard (lu'il avait été ramassé par un de ses collègues. Mais dans quel état !...
— Et l'espion prussien a-t-il été pris?
— lise promène bien tranquillement.
— Il était plus malin qu'eux.
— Nous sommes battus, mon cher, sur tous les terrains. Cependant le n* 1 et l'ami qui vient le voir quelquefois, prétendent qu'ils prendront leur revanche, qu'ils repinceront l'agent de Bismarck. Us se doutent de l'endroit où il se cache. Le blessé reprend des forces à vue d'u'il, demain il pourra se lever et vous le verrez au poêle.
— Oui, ça me fera plaisir, dit Mayer, bien que ces sortes de gens m'inspirent autant de dégoût que de curiosité.
Nous laissons à imaginer les impressions du Prussien. Il l'avait échappé belle depuis sou entrée à l'hôpital ! Comment n'avait-il pas été aperçu par l'agent de la sûreté qui venait voir son ami? Et comment ne l'avait-il pas vu lui-même?
Mais le moment était venu où son ennemi allait se lever, se promener dans la salle... Pourrail-il éviter ses regards ? Enfin quel prétexte donnerait-il pour ne pas se rendre près du poêle?
Toutes ces pensées tourbillonnaient dans son cerveau.
Au lieu de s'asseoir sur son lit et de lire des journaux comme d'habitude, il
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se roula dans ses draps en ruminant les projets les plus sombres et les plus insensés.
« Il faut en finir, se répétait-il sans cesse. Il faut que je le tue, ou il me tuera.
Le lendemain matin, à la visite du major, Prouvaire occupant le lit n° 1 fut examiné le premier. On l'engagea à se lever et à déjeuner près du poôle.
Mayer le guettait et le vit se dresser sur ses jambes tremblantes, maigre et ])lènie à tel point qu'il le reconnaissait à peine.
— Il n'ira pas loin ainsi, pcnsa-t-il.
En effet lorsqu'il eut fait quelques pas, Prouvaire dut s'appuyer sur le bras d'un ambulancier et arriva au poêle hors d'haleine et à bout de forces.
— Cela ira mieux demain, lui disait-on avec raison.
En même temps le chirurgien regardant la blessure de Mayer la trouvait aussi bien que possible; l'enflure n'existait plus, la cicatrisation commençait. Il permit au blessé de se lever et de prendre des béquilles qui lui furent aussitôt apportées.
Mais ce dernier ne se pressa pas. Il s'habilla avec une lenteur calculée.
Il se peignait encore la barbe, lorsque l'agent, justifiant ses prévisions, se sentit défaillir et demanda à regagner son lit.
«A mon tour, se dit l'espion. »
Et terminant rapidement sa toilette, il prit ses béquilles et se dirigea vers le poêle.
Avec sa longue capote qui déformait sa taille, sa longue barbe, son bonnet de coton qui descendait sur ses sourcils, il n'avait qu'à baisser les yeux p mr se rendre méconnaissable à une certaine distance. Tout ce qu'il devait évii^r c'était que l'agent de la sûreté rencontrât son regard.
M. Claude reconnaissait à leurs yeux les récidivistes les plus défigurés.
Satisfait de sa promenade, le lendemain, il la renouvela, avec un succès croissant. Le danger qui tout d'abord l'avait épouvanté, semblait s'éloigner, il espérait sortir avant () "avoir été reconnu.
Mais au bout de trois ou quatre jours, Prouvaire se trouvait également plus solide sur ses jambes. Il stationnait au poêle des heures entières et le Prussien n'avait pu en approcher. Le même danger reparaissait et pour le conjurer Mayer dut changer ses heures d'exercice et enfin prétexter des douleurs et s'abstenir.
Plus d'une fois la nuit il eut l'idée de se glisser jusqu'au lit de l'agent et de l'étrangler. Mais cette satisfaction lui eût coûté cher. Il serait toujours temps s'il s'apercevait de quelque chose de louche,. de se suicidtr en consommant sa vengeance.
La fin du mois de décembre s'écoula de la sorte sans /ouvel incident. Le siège paraissait approcher de son dénouement. Le 27 décembre l'ennemi bombarda les forts de l'Est et nous obligea k évacuer le plateau d'Avron, labouré par les obus de huit batteries convergentes.
Le .5 janvier les premiers obus de Chatillou atteignirent le Luxeml)ourg, le faubourg Saiiit-.Tacques, Issy et Vaugirard.
On crut (juc renneuii biûlcrait de Paris tout ce ({u'il pourrait atteindre.
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Aii\ luviiiitTcs (h'IoiialionH dnn oIhih tlans lo quarlior Siiiiit-.IarqtiPH IVmol fui ^raiid :iit Val-tlu-CJrAco. ToUh U-s couvah^sconls st» U'Vai»Mit, allaiiMil, venaient, btîulrolcnaitiit ilo la mo.ssciir «les j)roj<îrtilt'8, di; leurs lava^^rs proliabK's, ilirs causes du boudiardofni'iit... Mais il ne venait }\ pfrsoiiue l'idée «(ue les Prussiens tireraifiil sur les hùpitaiix.
Mayer «'vitail toujours d'alliT pies liu poi-li-, niais dans l'ajut-s-inuli du H, il vil l'rouvaire si loi^^ner du (('rtic' l'orun' près du ft-u et se pn^nu-ner entrf les deux rangées de lits, sarrî'laiil devant «piehiues-uns pour s'amuser à lin* les noms des malades.
A cetU' vue. l'es] ion fi iMuit de tolère.
« Ce n'est pas moi qui le cherche! » se dit-il.
Et h grands coups de béquilles il se hûta vers son lit afin de s'opposer A celte curiosité indiscrète.
Il arriva trop tard.
Prouvaire avait lu les noms de Mayer .loliann, an moment où celui-ci le rejoit,Miait.
Leurs regards se croisèrent une seconde, mais sans (jii'il Inn- ('. li:ij»|i;U nue parole ; puis Prouvaire s'en alla.
allons! se dit le Prussien, il est temps de te clore le bec; ce sera pour cette nuit. »
Bientôt l'obscurité du soir «Mivahissait la salle, où le «^az était déjà remplacé par des veilleuses.
C'était l'heure où le tir dos Prussiens redoublait de violence; alors les coups ? .' succédaient à deux minutes d'intervalle. Ces explosions répétées, dont les ravages étaient inconnus, énervaient les mieux aguerris et jetaient dans tous Jes cœurs une amére tristesse.
Tout à coup la salle fut ébranlée par une exjdosion terrible. Au milieu des ténèbres, dans un nuage roux et infect, une grêle de vitres, d'éclats de bois, de pierres et de plâtres, s'abattit des fenêtres et du plafond, tandis que le sol se soulevait comme à l'éruption d'un volcan.
Un profond silence succéila à ce coup de foudre et les malheureux mutilés qui gisaient sans force et sans voix se crurent anéantis.
Presque aussitôt des lanternes et des torches arrivèrent des salles voisines... Mais à peine ces lumières étaient-elles apparues qu'elles s'éteignaient dans l'explosion d'un second obus.
La muraille éventrée s'écroula au dehors heureusement; ses énormes moellons eussent écrasé deux ou trois lits; mais il ne restait pas un meuble, un o!)jet dans la salle, qui ue fût ou broyé par le projectile ou fendu, brisé, par la commotion.
— iSauve qui peut! cria une voix vibrante.
Et à cet appel répondirent des gémissements arrachés par la douleur et le désespoir d'efforts impuissants.
Puis des torches se rallumèrent.
Les braves gens accourus au premier coup d'obus se trouvaient plus no:ii-
breux au second. Ils couraient aux amputés, les quittaient pour chercher des brancards, se heurtaient à tous les obstacles d'un indescriptible désordre.
Un troisième obus eut consommé la destruction d'une partie du bâtiment. Mais celui-là tomba au delà du Val-de-Grâce.
Cependant un lit avait pris feu ; on y courut pour l'éteindre et enlever le malade... Ce dernier était mort! Un éclat de fer l'avait coupé en deux. Les chairs broyées couvraient d'un sang épais le coucher et les tronçons du cadavre.
Un peu plus loin des cris d'horreur signalaient la découverte d'un malheur semblable.
C'étaient deux jeunes gardes nationaux des bataillons de marche, deux blessés de Chevilly... Les Allemands (à moins qu'ils ne fussent des soldats de Wissembourg ou de Bazeilles) ne les auraient pas achevés sur le champ de bataille; ils les assassinaient à l'hôpital.
L'horreur fut profonde, l'indignation plus grande encore. On se rappelait qu'en Lorraine l'ennemi avait tiré sur les ambulances et fait prisonniers des chirurgiens, sous prétexte qu'ils n'avaient pas la croix de Genève; mais le pavillon à la croix blanche flottait sur l'hôpital.
Enfin la salle fut évacuée.
Mayer, rencontrant un major, jeta ses béquilles en s'écriant :
— Major, vous voyez, je marche, je suis guéri; je demande à retourner aux avant-postes, venger la mort de nos deux camarades assassinés ici.
— Ma foi, on ne peut refuser une sortie, répondit le chirurgien. Vous partirez demain, si vous voulez.
— Ce soir?
— On ne signe pas de sortie le soir.
— Merci donc à l'avance, major, dit le Prussien avec une politesse toute française.
Le chirurgien-major tourna les talons et allait poursuivre son chemin quand tout à coup un malade, qui depuis un instant se tenait près de là dans l'ombre s'avança vers lui :
— Je m'oppose à la sortie de cet homme, dit-il.
— Comment! fit le chirurgien surpris. Qui êtes-vous donc pour donner de ordres ici ?
— Cet homme, reprit le survenant, qui n'était autre que Prouvaire, cet homme est un criminel et je suis chargé de l'arrêter.
— Vous?
— Oui, major.
— Vous êtes fou.
— Cet homme (^ui se fait passer pour un Alsacien est un Prussien, espion et assassin.
— Ah! canaille! exclama Mayer, qui s'était rapproché.
— Je suis chargé de l'arrêter, continua Prouvaire.
— Arrête-moi donc! dit le Prussien; mène-moi au poste... Bien que ma jambe ne soit pas encore solide, je t'en délie bien.
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— Main vous faille rneiir, mon luavp, ifi'iil If major; o«-liii ijih' vciis prenez pour un scôh'Tat osl un Itravt». mis à l'oitln' du jour pour na vaillant»! con'luile ù rntt>i({iio (lu Hns-Mou<lon.
— Mais jt> roconnais bifu <t>lui qui a tout»'! do nfassassiniT.
— 11 ost fou, dît Mayor, Mai< --i v."i- >'■{>'< m -mI <!.• p.. II.'', v.mv, .iv. / nnr. carto qui li> prouve, moutn'/ la.
— Brigand ! Tu mo l'as volûo.
— Vous voyez, major.
— Nous savons qui vousùtes, dit le chirur^^irn.
— .le suis agent d"- M. Claiidi'.
— M Claude est à la retraite.
— Ail !.. tu Prouviiire. l-lh bien, je me réclame du pr-Ti-t do poli.*e, M. Adiiii.
— M. .Vilam a donné sa démissiou.
Mayer se prit à rire bruyamment.
— Allons, laissez-nous tranijuillcs, dit le chirurgien, qui .s'en alla d'un pas rapide. A peine eut-il disparu que le Prussien se jeUi sur l'agent de la sûreté, le saisit à la^'or>,'e et lui «lit en le poussant contre le mur :
— Tu veux donc (juc je t'étrangle, malheureux.
— Tue-moi, répondit l'agent et tu seras arrêté cette fois.
— J'ai eu bien tort de ne pas faciiever il y a d' ax mois.
— Cette erreur te coûtera la vie, ré{)liqua l'intrépide policier.
— Tu crois! fit Mayer.
Prouvaire jeta un cri, puis ce cri fut aussitôt étouiïé et une étreinte plus violente le changea en un râle douloureux.
Mais, une fois encore, Mayer hésita à consommer son crime, et sa victime en fut quitte pour une syncope prolongée.
Le lendemain, après avoir mangé la soupe, l'espion revêtit son uniforme de garde national et quitta le Val-de-Gràce, pour se rendre à Vanves près de sa femme.
Le village restait intact et tranquille sous celte pliii<^ de fer et de feu, comme la Salamandre de la légende ; lartilleiie ennemie dédaignait de le détruire.
Mayer y demeura à la charge de son beau-père dont il n'apaisa les hauts cris qu'en lui promettant une largo indemnité à la fin du siège. Nous attendrons aussi l'armistice pour reparler de lui et nous rappellerons en peu de mots le dînouement du drame militaire.
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Malgré liutensité eflVoyable de la canonnade et lénormit'' d'-s prnje.-iilr ; le bombardement fut une barbarie inutile et impuissante.
Les Parisiens en furent plus irrités qu'intimidés et ces diables, comme s'appe-
l;ii(Mit les Prussiens avec un coniiquc sérieux, n'arrivèrent mèine pas à allumer un incendie en ville.
Ils brûlèrent les casernes du fort d'issy et démantelèrent le fort de Vanves ; mais leur grand succès fut la destruction des serres du Jardin des plantes. Les dommages qu'ils causèrent aux œuvres d'art, aux palais, aux églises, aux musées, qu'ils prenaient pour cibles, furent insignifiants.
Ces diables, bien qu'ils tirassent de préférence sur les écoles et les hôpitaux (les Enfants-Malades, Necker, le Val-de-Grâce, l'asile Sainte-Anne), n'arrivèrent pas à faire plus de deux cents victimes parmi lesquelles des blessés, des fous, des femmes tuées en faisant la queue aux boucheries de cheval, et des enfants foudroyés au milieu de leurs jeux.
Cependant la population réclamait une nouvelle sortie. On criait à la trahison. Trochu y répondit par une proclamation restée célèbre et qui se terminait par ces paroles : « Rien ne fera tomber les armes de nos mains. Le gouverneur de Paris ne capitulera pas. »
Sur ces entrefaites, Gambetta, affolé par le désastre du Mans, qui lui enlève le dernier espoir de délivrer Paris, parle de mettre sur pied 1,500,000 hommes et d'émettre pour deux milliards et demi de papier d'État : Il menace le gouvernement de Paris de dire tout », si le 25 une sortie n'est pas effectuée.
Au découragement de Trochu il réplique en annonçant les victoires de Pont- Noy elles et de Bapaume.
Enfin, le 19 janvier au matin, les vœux de la population furent exaucés. Une armée de 84,000 hommes, parmi lesquels figuraient 19 régiments de gardes nationaux, c'est-à-dire 28,000 Parisiens, attaquèrent les hauteurs occupées par l'ennemi entre Saint-Cloud et Bougival, sous le commandement de Ducrot, à droite, Vinoy, à gauche et Bellemare au centre. Malgré quelques dispositions imparfaites, nous eûmes l'avantage jusqu'au soir, mais à la chute du jour le général Trochu ordonna la retraite.
La dernière dépèche, faite pour terrifier Paris, lui a été sévèrement reprochée : « Il faut parlementer d'urgence à Sèvres pour un armistice de deux jours, qui permettra l'enlèvement des blessés et l'enterrement des morts.
« Il faudra pour cela du temps, des efforts, des voitures très solidement attelées et beaucoup de brancardiers ; ne perdez pas de temps pour agir dans ce sens. »
Paris fut plongé dans une stupeur profonde, mais qui bientôt fit place à l'indignation, lorsqu'on apprit qu'on n'avait relevé que 1,200 morts, dont trois cents gardes nationaux.
Le 21, au soir, Trochu fut destitué. Le gouvernement décida que :
« Le commandement en chef de l'armée de Paris sera désormais séparé de la présidence du gouvernement.
« Le général Vinoy est nommé commandant en chef de l'armée de Paris.
« Le titre et les fonctions de gouverneur de Pans sont supprimées.
Dépêches officielles, i. Il, p
«iiH H1STOIHI-: IM l'AI.MS-KoYAL
M M. Il' x»'n(''ral 'rioclm roiiHcrvc la |tivsitl<'in<' du ;.'uii\«'mii'iii<iiI. »
CocliaiiKiMiient l'tait si^iiilicatif.
T>an« la nuit du V*»i au 'J7, ht fi'U des l'iiissieus cl celui d«i nos furU n'élanl ralenti, on son;^»a (^l'un urniiHtict! avait été proposé. Kn clfct, lo 27, au matin. \'f)f/iriel annonça que des négooialinns étaient ontaméos à VorsaillcH <• L'annislico, disait le gouvertïenient, a pour but la convocation d'une assemblée nationale ; l'armée allemande, pendant l'armistice, occupera les forts, mais n'entrera point dans Paris; nous conserverons notre j,jarde nationale intacte et une division de laniiée; aucun de nos soldats ne sera emmené hors du territoire. »
Le canon se fit encore entendre dans la journée et la soirée. ()\) l'enbiidit pre.sijue avec btmheur. Il avait été, pendant tiuatnr mois et demi, la voix de l'espérance. A minuit précis les dernières détonations retentirent.
C'était lini.
Abu's le tocsin se lit entoiidre. Du lent lil mic éuiMiii»., aux ry\^ ,\,> pns ifarmislice! la sorti'p en masse/...
.\u jour, tout était rentré dans l'ordre. Le Ji), lui publiée la convention de Versailles, conclue entre le comte de Bismarck et M. Jules Favre.
L'article !«■• exceptait de l'armistice les départements <le la Côte-d'Or et du .lura, et M. Favre oublia de prévenir l'armée de l'Fst. Celle-ci dut se jeter en .Suisse pour ne pas être faite prisonnière.
En apprenant ce fait inqualitiable, un républicain, M. Cliallemel-Lacoiir, s écria :
« Celui qui a consenti une pareille condition, quel que soit son nom, est un misérable '. » %
D'autre part, Gambetta protestait contre l'armistice par une proclamation affichée qui se terminait par ces mots :
Aux armes ! Aux armes !
Mais, à l'ordre d'aflicher, les prérets répondirent que s'il se mettait en guerre contre l'armistice il serait abandonné des républicains eux-mêmes.
Le dictateur se retira.
A Paris, — dans une longue proclamation où il rendait compte de son mandat. — le gouvernement annulait un décret illégalement rendu par la délégation de Bordeaux et appelait tous les Français à voter, sans catégories, pour les représentants qui leur paraîtraient les plus dignes de défendre la France.
M. de Bismarck l'y avait invité par lettre.
Le gouvernement ayant ensuite songé à diminuer les dépenses de la garde nationale, décréta une mesure aussi injuste quimpolitique, qui devait peser d'un grand poids dans l'avenir, et qui décida en partie ou précipita l'insurrection du 18 mars.
Avant de désarmer la garde nationale, on prétendit lui enlever sa solde, alors que les travaux n'avaient repris nulle part.
Naturellement, les gardes nationaux ne pouvaient accepter la seconde famine
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Floureus au 31 octobre.
qui leur était offerte par les incapables gouvernants qu'ils avaient tolérés cinq mois.
A ce premier décret inexécutable, le général Vinoy en ajouta un second par lequel les bataillons devaient déposer au palais de l'Industrie tous leurs effets et ustensiles de campements, ainsi que leurs pelles, pioches, hachettes, etc.
Cette invitation arrivait trop tard (le 18 février), alors qu'il s'agissait déjà de construire des barricades et que presque tous les bataillons s'étaient fédérés et n'obéissaient plus qu'à un comité central.
LlV. 82. A. Fayard, éditeur.
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Les évéïioinonts se précipitaient. Les élections du 8 février avaient nommé une assenihléo nationale, qui, le 13, sétait réunie à Bordeaux, et le 17, 8ous la pn'sjdencede M. Gréw, avait cominenré ses travaux.
Elle avait nommé M. Tliiers rhcfdu /intwnir eréctidf, sous tautnriio iIp l'AntPwhlée, et président du conseil des ministres.
Dans sa séance du 98, elle re(:ut coinniuincalion des conditions i\o jiajx oblfuues le '^Jl i\ Ver.^ailles par MM. 'riiicrs el Favre, »»t vota eiisiijto le tr:iit<- do paix détinitif, par 54G voix contre 107.
Au traité de paix étaient joints quatre articles ({ui stipulaient le droit, pour l»--- Allemands, de faire occuper par ;{0,0(H) huinmes la partie de la ville de Paris coni. prise entre la Seine, la rue du faubourg Saint-Honoré et l'avenue des TertJes; les occupants étaient autorisés à visiter (Uux monuments, le Louvre et les Invalides, mais par escouades et après avoirdéposé les armes.
Dès la veille, la garde nationale transporta ses canons de l'École militaire sur la rive droite, « alin de les mettre en sûreté contre les Prussiens» qui n'avaient pas plus le droit de les prendre que d'enlever lObélisque.
Avant le jour, par ordre affiché du coinité central, la ((aide nationale occupa les abords du quartier où les Allemands devaient parquer leur triomphe.
A sept heures du malin, l'empereur d'Allema<rne, MM. de Moltke et de Bismarck passèrent en revue le corps qui avait obtenu la faveur d'entrer dans Paris.
Après le déûlé de ces troupes, Guillaume et de Moltke retournèrent à Versailles, mais le chancelier voulut savourer la satisfaction d'entrer dans I*aris. Toutefois ce ne fut pas en char triomphal, mais en simple coupé. Gomme il passait dans l'avenue de la Grande-Armée, il mit la tète à la portière et fut reconnu par un groupe de personnes dont lune s'écria avec un geste menaçant :
— Voilà ce salaud de Bismarck !
Quoique parfaitement au courant de la langue française, il ignorait cependant la signification de ce mot. appartenant plus à la langue verte qu'à la langue classique, et le soir, de retour à Versailles, il demanda à un do ses secrétaires, au courant de tontes les finesses de notre langue:
— Qu'est-ce que c'est sa/aui ? Je ne connaissais pas ce mot-là. L'explication quil désirait, lui fut donnée; il n y avait pas de quoi nous
demander un milliard de plus.
Les troupes allemandes qu'accompagnait un matériel de campagne considérable furent cantonnées au palais de l'Industrie, au Cirque, au Panorama et dans toutes les maisons qui bordent les Champs-Elysées.
Quelques scènes regrettables eurent lieu; plusieurs femmes ont été fustigées et traitées en un mot, comme autrefois la malheureuse Theroigne de Méricour* sur la terrasse des Tuileries.
C'était un spectacle pénible que celui de ces malheureuses femmes à moitié nues, les vêtements en lambeaux, les cheveux en désordre, tiraillées en tout sens, en butte à tous les opprobres, le visage couvert d'une pâleur mortelle, poursuivies par une foule barbare.
Plus de vingt subirent ce traitement que beaucoup d'entre elles probablement ne méritaient pas.
Une scène d'un autre genre se passait rue de Rivoli.
Vers trois heures un détachement de uhlans étant venu faire une ronde jus- ({u'au commencement de la rue, près des sentinelles françaises, un individu d'une quarantaine d'années environ leva son chapeau en l'air, appela les cavaliers, leur olïrit des cigares, et quand ils repartirent, cet homme agita son chapeau avec enthousiasme et se mit h crier :
— Vive la Prusse !
Aussitôt la foule se rua sur ce misérable, prête à l'écraser sous ses pieds. Deux vigoureux marins s'emparèrent de lui et réussirent à l'arracher à un châtiment mérité.
Le lendemain 2 les préliminaires du traité de paix ayant été votés, M. Jules Favre demanda l'évacuation immédiate des troupes allemandes; le 3 cette évacuation était terminée. Ainsi s'évanouissaient les doux rêves de pillage caressés partant de Prussiens. On se rappelle cette lettre d'une Dorothée à son fiancé :
■< /{apporte-moi des boucles d'oreilles du Palais- Royal. »
Quelques jours avant le triomphe prussien, l'agent Dutreillis était allé â l'hôpital voir son collègue.
Son chômage forcé lui était doublement pénible, d'abord en ne lui laissant d'autre ressource que ses trente sous de garde national, puis en l'obligeant à une inaction qui contrariait ses habitudes.
11 eût volontiers fait de la police pour son plaisir, et, pour cette raison, attendait avec impatience le rétablissement de son collègue afin de reprendre l'affaire Mayer.
A sa grande surprise, il retrouva Prouvaire alité :
Celui-ci lui raconta que longtemps, sans qu'il s'en doutât Mayer blessé avait couché dans la même salle que lui; qu'il l'avait dénoncé et que pour prix de son zèle il avait failli être étranglé.
— J'allais mieux, ajouta-t-il, j'allais sortir quand lu bouleversement que m'a causé ce second attentat m'a remis sur le flanc. Je ne souffre pas, mais j'éprouve une sorte d'accablement général, je suis incapable de faire cent pas dans la rue, sans me reposer. Cependant je ne veux pas que ma vengeance m'échappe. Ce scélérat était aux Moulinaux, il doit y être retourné, parce que son idée lixe est de passer aux Prussiens et de retourner à Bellevue. — Comment sais-tu cela ?
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rroiivair» ^uniu !•) hïUmu'u.
— (Juel inlriM ii-l-il à rotounior muiiiloiittiit u Bellovun? Un nnuid int<'ri^t. dit lo rnalailo, j«î le huIh.
— lu 11' fniiiiai>*, mais tu no tifiis pas à iiir !•• «liro?
— Seulement avec na jambe malade il lui Kera diflicile de pasKer à rennemi.
— Alnrs tu crois (ju'il «»sl aux Mouliuaux?
— Oui, parce qu'il s'y est fait des amis, (ju'il pas-i.- |Miiir un lit-r<»s et qu'il faut ((u'il aille :\ Hellevue.
— Parce qu'il y a de rar^{ent caché? insinua I)ulj»illiH.
— Je lo suppose.
— Sa femme te l'a dit. Je sais que tu lui as liié les vers du nez avant <le recevoir ton coup de couteau.
Kli bien ce serait dommage (.^ il do nuMiio df laisser cette canaille aller déterrer son ma{.,'ot et s'en retourner ensuite tranquillement eu Allemagne. Il faudr.iit empùclier cela.
— Sans doute et j'y cotnpte bien.
— Mais puisque tu ne peux te tenir sur les jambes.
— Encore quel(|ues jours et j'aurai recouvré mes forces. S'il parvient à franchir la li^'ne, il m'échappe pour toujours, mais s'il doit attendre la lin du siège, alors je serai rétabli et je le devancerai là haut, s'il est possible.
— Je t'accompajjinerai, dit Dutreillis.
— J'y compte et si je suis dehors j'irai te chercher pour terminer la campagne commencée ensemble.
Deux ou trois jours plus tard, au premier bruit du départ de Jules Favre pour Versailles, Dutreillis courut au Val-de-Grâce... Son camarade n'y était plus.
C'était le 27 janvier, le soir : Mayer, sa femme et son beau-père Amelot veillaient autour dun maigre feu de bois-vert.
— Les Prussiens ne tirent plus, dit le père Amelot.
— Le fort vient de tirer, mais pour avoir le dernier mot. C'est la fin. Demain on va publier l'armistice conclu aujourd'hui à Versailles.
— Allons ! buvons un dernier coup à notre délivrance prochaine.
Et Mayer prenant sur la cheminée une bouteille à demi pleine, allait se verser à boire, quand son beau-père s'y opposa :
— Assez 1 dit-il. Ménageons la bouteille; il en est temps. Vous ne vous gênez pas, Mayer; on voit que le vin ne vous coûte rien.
— Baste ! dans quelques jours il y en aura de l'autre.
— Avec quel argent ?
— Le mien, beau-père, et quand vous le voudrez je vous payerai une pièce de vieux bourgogne.
— Vous êtes donc bien riche?
— Mais plus que vous ne le croyez : Et je compte bien maintenant me retirer et vivre de mes rentes.
— Oh ! Oh !... fit le vieux paysan. Mais c'est de la farce. Et du regard il interrogea sa tille.
Celle-ci lui répondit :
— 11 paraît qu'il a beaucoup d'argent caché à Bellevue.
— Combien ?
— Assez, reprit Mayer, pour vivre de mes rentes.
— Et d'où provient tant d'argent?
— Tiens! mais de mes économies. Et avec cela, bcau-pcre, après voua avoir ravitaillé convenablement, nous allons Julie et moi vivre en Allemagne, comme de petits seigneurs.
— En Allemagne ! se récria la femme, jamais !
— Aimes-tu mieux te faire écharper en France? La femme ne doit-elle pas suivre son mari ? Et pour commencer, demain tu vas m'accompagner à Bellevue.
— Pour chercher cet argent?
— Oui.
— Mais la ville est occupée par les Prussiens.
— Elle sera évacuée à la paix. Puis comme anciens serviteurs de la villa et en qualité d'Allemands, on nous laissera y reprendre notre chambre en attendant l'évacuation.
— Vas-y sans moi, dit la femme.
— Pourquoi?
— Je ne veux pas toucher à cet argent caché, sans savoir d'où il provient.
— Ah ça! fit Mayer en se levant avec colère, me prendrais-tu pour un voleur? La femme baissa la tête.
— Je ne dis pas cela, murmura-t-elle, mais enfin si, sortie un soir, je rentrais avec un billet de mille francs, n'aurais-tu pas le droit de me demander où et comment j'ai gagné pareille somme?
— Certes ! Mais si j'ai le droit de te demander des comptes, je n'en ai pas h te rendre. L'argent que j'ai caché à Bellevue est à moi, il est non pas à toi, mais à notre enfant. Après moi, tu en as la garde.
— Mais tu n'es pas en danger de mort.
— Je ne serai en sûreté que lorsque je serai en Allemagne... J'ai derrière moi deux ennemis mortels toujours prêts à me suivre. C'est pour cette raison que je veux me rendre à Bellevue avant que mes compatriotes en soient partis et qu'il est nécessaire que tu m'accompagnes.
— Dès lors qu'il y a un danger à partager, dit la femme, je te suivraL
Le lendemain 28, l'armistice était proclamé. Mayer enleva la bande rouge de son pantalon, échangea sa vareuse d'uniforme contre une blouse, et accompagné de sa femme et de son enfant se dirigea vers Bellevue. Au premier poste prussien il se déclara Allemand et produisit des pièces qui constataient sa nationalité. Il put gagner ainsi la villa do Belfonds.
Partout sur leur chemin ils avaient vu les ravages de la guerre, arbres
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iiiaj^niliquos tilleuls dunl les «juaijriiple.s raii^t'-fs fum l <}<>.- il. -s pinn ma^^ni-
li<iues avenues que l'on connaisse.
l>iiis la villa le parc et le parterre avaient servi «le bivouac pendant la fin <lo Il belle saison ; des arbres rares avaient été mis en fagots pour dissiper les brouillanls de l'automne ; çàet là des débris d'acajou, do palissandre ou de bois de rose, montraient quo le bois sec des meubles avait parfois été préféré aux brancbes vertes du jardin. Des fauteuils dorés avaient pourri l'hiver dans des massifs où l'été, nos vaimiueurs s'étaient réunis ]>our boire et sans les goûter, des vins exquis de la maison et se disputer aux cartes quelques pfenigs.
« Ces diables» étaient très tiers de leur stnpide vandalisme et leurs nobles oiliciers, pour leurs nécessités, se servaient de i»référence des pa},'es arrachéfs aux livres les])lus élégants et les plus précieux.
Lorsqu'ils furent admis en présence de l'oflicier (pii occupait le grand appartement du rez-de-chaussée, le comte Herbert, ils le trouvèrent dans l'ordure (jue lui elles siens s'étaient fait un plaisir de réjjundre sur les meubles, les tapis et les tentures.
11 n'y avait pas une cheminée qui ne fût crevée par les fournaises qu'ils avaient prétendu y établir. 11 n'y avait pas un objet qui ne fût brisé, ou souillé de quelque trace de malpropreté ou d'orgie.
Des tas de bouteilles se voyaient partout sur des tas d'ordures amoncelés à grands coups de balai dans les coins par les ordonnances. Les tableaux étaient lacérés, ou agrémentés de lourdes plaisanteries. La chambre à coucher de M'" de Belfonds lit surtout l'étonnement de la femme de chambre.
— Ils sont propres les gens de ton pays, dit-elle à son mari. Si tu voyais la chambre de mademoiselle, on dirait qu'un troupeau de cochons y a passé.
— C'est le droit de la guerre, répondait le Prussien. Nos soldats avaient le droit de tout détruire; ils ont agi avec beaucoup de modération. Le gouvernement de la Défense nationale a tenté, par tous les moyens, de faire brûler les bois de Meudon avant l'an ivée des Prussiens, et le maire de Paris, M. Emmanuel Arago, a déclaré qu'il brûlerait la capitale plutôt que de la rendre.
— Eh bien! s'écria la femme en s'élançant à une fenêtre, regarde!... Qu'est-ce que cela?...
— C'est Saint-Cloud qui brûle.
— Oh! c'est horrible! La ville entière n'est qu'un brasier... Tu vois bien que le feu est mis exprès; il éclate sur plusieurs points à la fois et déjà plusieurs foyers se rejoignent...
— N'est-ce pas un crime?
— C'est une exécution militaire'.
1. Les premiers iuceudies furent allumés le 20 janvier et l'œuvre de deslructioQ continua k- 21 et les jours suivants. Six cents maisons furent pillées et détruites.
— Après rarmistice ?
— Oh! c'est abominable ! toutes ces familles ruinées, toute une population sans asile...
— On en verra bien de l'autre dans quelque temps, dit Mayer.
— Mais la guerre est finie! repartit la jeune femme.
— Elle ne l'est point entre les Français. Aussi je suis impatient do partir. Je serais déjà en route, si le pavillon du jardin n'était habité et n'avait une sentinelle... Tu sais ce que je veux dire?
Enfin le 27, le traité de paix fut publié et les Allemands se préparèrent au départ. On sait qu'en vertu de l'article 3 les troupes allemandes devaient quitter immédiatement l'intérieur de Paris, les forts et les positions du sud.
Cette nouvelle fut accueillie par les soldats de Guillaume, avec des cris de joie et les préparatifs de départ ne furent pas longs, mais ils furent marqués par de nouveaux actes de sauvagerie. Les officiers, à coup de revolver, brisèrent toutes les glaces qui étaient restées intactes jusque-là, et après avoir emballé tous les objets qu'ils avaient mis de côté par un pillage préliminaire, ils mirent en pièces tout ce qui leur tomba sous la main.
Enfin vers le soir la malheureuse habitation fut débarrassée de tous ces goujats qui se retirèrent à Versailles.
Mayer attendit que la nuit fut tombée, puis il dit à sa femme :
— Viens; il est temps.
Il alla à sa resserre de jardinier, y alluma une lanterne et prit une pioche.
La nuit était noire et glaciale. Un silence de mort régnait sur le coteau si bruyant naguère. La femme, après avoir enveloppé sa petite fille dans un châle, la prit par la main et suivit au jardin son mari, qu'elle avait renoncé à interroger.
Le pavillon, au pied duquel Mayer avait enterré son trésor, était situé à l'extrémité du jardin... Une de SOS fenêtres donnait sur un chemin encaissé entre deux murs de clôture. Une porte, à quelques pas du pavillon, s'ouvrait sur ce chemin. Pour rendre les connnunications plus faciles, les Allemands l'avaient brisée... Dans l'obscurité de cette nuit d"hiver, à la lueur d'une lautcrne, le jardin dévasté, où l'on ne pouvait faire un pas sans se heurter àcentobjols luHéroclites, avait un air de désolation saisissant.
Julie Mayer grelottait autant de frayeur que de froid. Cette maison, qui lui avait été si hospitalière et si bonne, n'était-ce pas une morte dont ils allaient violer la sépulture, dont ils méditaient de dépouiller le cadavre?
Tout en traversant le jardin, elle se rappelait les promesses qu'elle avait faites à sa maîtresse de veiller sur la propriété.
« Pourvu que Mayer lui eût dit la vérité et que ce dépôt ({u'il allait déterrer fût légitimement à lui!... »
Arrivé au pavillon, le Prussien en explora les abords avec sa lanterne. 11 n'était pas tranquille. Il voulut ensuite le visiter. Rien de plus facile, il n'ont qu'à en pousser la porte qui tournait encore sur ses gonds, mais qui ne ferniait plus.
Il n'y trouva personne, en sortit et se mit à l'ouvrage.
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Il cnMis.i avec pivcaulioii hoiis )ii prtMiiièrc iiiarcho de l'eHcalior do pitrr<«, on (Iritliiyant 1«' trou avec ses mains.
La rarlM'lU' riait piofoiHii' et avait t'I»'- n'fi'iiiiéo av«>c un ni*'lan^'n df tcrro ol «lo cailloux forteuionl tubscs, lo (K'hlai dcniamla un L-mps a.she/, luny. ICnlin il uiurniura :
— .lo la tiens.
Cï'tait une hoiiloillo caclirtéo (|u'il retira avec précaution.
— Une bouteille! lit la femme étonnée.
— Une bouteille renjplie d»^ billets de mille francs, répondit Johann Mayer.
— Combien? demanda encore Julie.
— tSoixanle mille francs ; pour nous une fortune, dit l'espion en se relevant, son trésor à la main.
— Partons, dit la femme d'une voix trtiubiaiile d'émotion.
— N'avons-nous rien de plus à emporter d'ici? demanda Mayer.
— Non, rien, partons... J'ai peur. Il nie semble avoir entendu du bruit auprès de nous, des pas dans le chemin. Ramasse ta pioche pour nous défendre.
— C'est vrai, tu as raison, dit Mayer.
Mais au moment où il se baissait pour emporter l'outil, la porte du pavillon s'ouvrit toute grande et un coup de feu lui jeta à la face sa lueur rouge.
Mayer poussa un sourd «gémissement. Il étendit les bras en chancelant, sa bouteille roula dans la boue, et lui tomba comme une masse sur l'escalier.
La femme, l'enfant poussèrent des cris affreux.
En même temps un homme apparut sur le petit perron de l'entrée, tenant encore l'arme fumante à sa main. Malgré l'obscurité, Julie Mayer le reconnut aussitôt.
— A l'assassin ! à l'assassin I cria-t-elle.
Prouvaire enjamba le cadavre et sauta dans le jardin ; mais la femme désespérée se jeta sur lui en criant toujours de sa voix stridente. L'agent faisait de vains efforts pour échapper à son étreinte.
— Lâche-moi, disait-il essoufflé, ou je te tue, je suis assez vengé.
Puis du retj;ard autour de lui, il cherchait la précieuse bouteille dont il savait le contenu; enfin l'apercevant, il fit un effort suprême pour se dégager et renversa la femme sur le corps de son mari.
Par ici, messieurs! cria tout à coup un homme qui fiMiL-iiissait la porte du
jardin. L'assassin est près du pavillon.
— Au secours ! gémissait la femme'dont Prouvaire s'efTor(.ait d'étouffer les cris.
Les survenants furent bientôt sur le terrain de la lutte ; mais le coupable les entendit et prit la fuite.
A la vue du jardinier, gardien de la propriété, étendu sans vie et de sa femme qui se relevait écht-velée et souillée de boue:
— Où est-il le brigand ? s'écrièrent les gens saisis d'horreur.
— Là, derrière ce tas de bois, dit la petite fille.
En un instant, le tas de bois désigné par l'enfant fut cerné par cinq ou six citovens de Bellevue qui s'étaient chargés de la police de la localité.
Officiers de fédérés peudaut la conunuuu.
Prouvaire s'était blotti entre des fagots; ses dents claiiuaient de terreur, ses jambes se dérobaient sous lui, il ne pouvait ni marcher ni parler. Ce fut un travail pour l'extraire du refuge où l'épouvante l'immoljilisait.
Mais, avant tout, la victime ne réclamait-elle point des soins?
Allant au-devant de ceux qui ramenaient l'assassin, la femme Maycr les pria de l'aider à transporter son mari sur un lit.
— Je crois, disait-elle, qu'il respire encore...
On s'empressa d'accéder à sa demande, Mayer fut porté à la maison, mais dès
LlV. 83. A. Faynrd, 'dteur.
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tiu'iMi «■\aiuiiiiiHa blossiiro; un ne piil (louU't-i|u il Tiil mort, lu ballu 1 avuit altciiit un «uMir.
On (l«Mnan<iiiii l:i fonnuo coniinont co nialliour était arrivé.
— NoiH n'avions pas do vin ponr sonper, <Iit-(?llo, mou mari u'est rapp<'lô • piil avait caché l'aïuiée dernière «pielipics ixinlrillcs do vin lin sous la prcmitro marche de l'escalier dn pavillon i-t nous sommes allés eubemblo leH déterrer; mais la eacliettc avait été déjà, y|.sitée : il ne restait, plus qn'uno bouteille. Au moment où il mo la montrait en mo disant (prcllo valait cher et «jne c'était un vrai IrésiOi', la porte dn pavillon s'est ouverte et l'Iiomme (|ue vous avez arrêté u tiré sur lui à bout portant. Je me suis élancée sur ce misérable en criant à l'assassin, mais je n'étais pas la plus forlt-cl je succombais «piand v<jus éles arrivés.
l'rouvaire n'était i)aslàpour la contredire; taudis (prelle donnait cette explicatiûu aux deux honamcs qui l'avaient aidée à transportcj^.la, victime, Prouvairo, d autre part était conduit au poste de la maiiie.
Pendant le trajet il recouvra sa i)réscnce d'esprit et prépara sa défense. 11 n'av.iit qu'uu \Hiiït menson<;e à dire pour obtenir le bénéfice des circonstances les plus atténuantes. Venu pour arrêter un espion prussien, qui quatre mois auparavant l'avait <,'ratilié d'un coup de couteau, il no s'était ])oint iiasardé sans armes dans la villa. Une lutte s étant engagée et Ma} er ayant voulu le frapper de sa pioche, il avait tiré sur lui...
Il était dans le cas de li';.;itimo dét'ou.se.
Le lendemain matin il lut conduit à Paris. Le service de la Préfecture se réorganisait, il fut interrogé sur-le-champ.
11 raconta ses aventures en invoquant les témoignages de M. Claude et <le l'agent Dutreillis. Il l'ut écouté avec un bienveillant iutérèt jusqu'au moment où il parla de son intention d'arrêter l'espion prussien à Bellevue.
— Il n'en était plus temps, lui dit-on. La mission dont vous avait chargé M. Claude n'avait plus de rai.*^on d'être pendant l'armistice, encore moins après la paix. De même que ce Joliann Mayer i)erdait sa qualité d'espion par la cessation des hostilités.
— Mais son coup <le couteau?
— C'était un lait de guerre, un acte qui eût été puni selon le code militaire, si vous aviez livré le coupable à la justice pendant la guerre. Est-ce M. Claude «{ui vous ordonna de poursuivre Mayer à Bellevue?
— Non, monsieur.
— C'est de voti'e propre mouvement que vous avez agi?
— Oui, monsieur.
— Vous avez assumé une lourde responsabilité et vous vous seriez sans doute abstenu si vous n'aviez écouté le désir de la vengeance. N'est-ce pas à ce mobile que vous avez obéi?
Prouvaire garda le silence.
Le magistrat reprit :
— Vous avez tué uu Allemand...
— En légitime défense.
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— Réfléchissez, Prouvaire. Vous avez pénétré la nuit avec escalade dans une propriété habitée et vous en avez assassiné le gardien?...
Prouvaire d'une voix étranglée par l'émotion :
— Au moment où je m'avançais vers lui, il leva sur moi sa pioche, prêt à me fendre le crâne... alors je fis usage de mes armes...
— Parfait pendant la guerre; criminel après la signature de la paix. Vous avez par ce meurtre compromis le village que les Prussiens auraient brûlé, comme Saint-Gloud, si une compagnie de leurs troupes se fût trouvée là. Vous vous êtes mis dans un cas exceptionnellement grave, car vous pouvez avoir à répondre à la fois du meurtre que vous avez commis devant la justice française et devant la justice allemande, si elle vous réclame.
L'agent de la sûreté fut donc maintenu en état d'arrestation.
Au moment où il sortait du cabinet du juge, son regard se croisa avec celui d'un jeune homme qu'il fut très étonné de rencontrer là en qualité d'employé de la préfecture.
C'était un étudiant fort connu dans les brasseries de la rive gauche pour ses opinions maratistes et qui, à la fin de l'empire avait été souvent aux prises avec les agents de M. Pietri; on le nommait Raoul Rigault.
Quelques semaines plus tard, ce jeune homme devait être le maître à la Préfecture où l'avaient attiré son ambition révolutionnaire et ses instincts policiers.
Nous le retrouverons bientôt.
L.V COMMUNE
Il nous reste à parler de l'insurrection qui incendia le Palais-Royal... entre tant d'autres édifices remarquables.
Le gouvernement parisien de la Commune, proclamé le 28 mars, ne fut point une improvisation. Paris le portait dans son sein depuis six mois, — gestation longue et laborieuse...
Le 28 septembre, dans une réunion delà Ligue républicaine, Ledru-Rollin s'était exprimé ainsi, en parlant au nom du salut de Paris :
« C'est la grande Commune qui a sauvé le sol de la Patrie... Lyon l'a déjà instituée, resterez-vous en arrière, vous, Parisiens, qui avez toujours marché à la tête de la Révolution ?A'omOTe3 la Commune; insistez, agissez, votez, soyez dignes de vos pères. Faites revivre cette grande Commune qui, en 1792, a sauvé la France et préparé la République.
Le 28 septembre, 180 chefs de bataillons, accompagnés du Comité-Central républicain se présentèrent à l'Hôtel de ville, pour demander qu'il fût procédé à des élections municipales. M. Gambetta les harangua.
Le 5 octobre, ayant à leur tète le major Flourens, ils se représentèrent armés avec dix bataillons de Relleville. Ils demandaient des élections municipales et
tir.i» IllSTniKi.; \M- !• \I. MS-HOYAL
lu l«'Vf»' tMi iiiasst' on pniviiirr. FiCs inoiiiliros dn la DAfensn verHèront do» torrnits dV<lo*(Ui'ii('n sur liMirsubscurH hliispliùinatuuru et prouvèrent qu'ils ne youl.iitMit pas h'om aller.
l-'lourous Hc n'iira ruiivaincu, mais mécontont.
A sa sortie jIo l'Hotj^l de villo, tous les tambours battirent aux cbamps, et los bataillons (It'lib'reiil aux «ris dr vire la Commune.
Le 8, 1"'^ baUiillons do M«»nlmartre et d<' Holleville descendirent place de I Hùtel do ville, aux cris de vive la Commune/ Le$élection$t... La foule devenait monaçanlo, lorsque, au rappel battu <lans plusieurs <|uartiers, plusieurs bataillons accoururent et firent évacuer la place au cri de : A bas lu Commune I... Une liaranjîuc do Jules Favre et une pluie violente achevèrent la victoire du gouvernement.
Ce mouvement avait été <liri;,'é par lil;in((ui, Pyat, Dolescluse, Sapia, Toulain. Millère, Lofranoais et Flourens. Il aurait pu ôtre sérieux; nous aurait- il sauvés?
La réponse à cette question a été faite par les sorties de la garde nationale fédérée contre la poignée dhommes qui, au 4 avril, la battit presque sans coml»;it. 11 est à penser que ni Flourens ou Duyal, ni Bergeret lui-même n'auraient été pins heureux contre les Prussiens.
Le 30, M. Thiers avait reçu les instructions nécessaires pour négocier un ai niistice ayant pour objet le ravitaillement de Paris, et la nomination d'une assemblée nationale chargée de traiter de la paix. Sur ces entrefaites, le 27, le journal de Félix Pyat, Le Combat, demanda s il était vrai que le gouvernement retint une dépêche annonçant «lue Bazaine avait rendu Metz et son armée. Le '^\S, le gouvernement nia le fait ({ue M. Thiers lui avait appris, et le peuple, indi- «;né mit à sac les bureaux «lu Combat ;]e 29, le gouvernement avoua...
A (^et aveu, le rappel est battu dans plusieurs arrondissements; les chefs de bataillons se rendent à l'Hôtel de ville. Ils se retirent peu après avec de vaines promesses, mais deux heures après reviennent avec une armée. ) L'Hôtel de ville est envahi. Les maires et adjoints délibèrent et décident que
\ ; les élections de la Commune auraient lieu dans les quarante-huit heures.
Nous passons sous silence le tumulte qui suivit, et les membres du gouvernement séquestrés pendant quelques heures, l'évasion d'Ernest Picard et enfin la reprise de l'Hôtel de ville par les bataillons amis de Trochu.
Le 31 octobre fut la première défaite des hommes de la Commune. Elle mit en relief toute leur incapacité.
Cependant leur popularité n'en fut pas entamée.
Lorsque enfin la stratégie du général Trochu, les fautes politiques et l'incapacité des membres de la Défense, nous eurent amenés à ce que M. de Bismarck appelait le moment psychologique, la garde nationale qui ne vivait que de sa solde, envisagea avec effroi le désarmement qui allait résulter d'une capitulation.
Ses bataillons s'unirent dans une idée commune de prévoyance et formèrent une fédération dont la direction prit le nom «le Comité central de la garde nationale.
Le 12 février 1200 délégués se réunirent, salle Ragache, pour procéder à la nomination du comité. Le 22 le comité convoquait les délégués de tous les bataillons à une réunion. Le 24, le comité vote les résolutions suivantes :
1" La garde nationale proteste contre toute tentative de désarmement et déclare qu'elle y résistera au besoin par les armes.
2° Les délégués de compagnie soumettront à leurs cercles respectifs de compagnie la résolution suivante :
« Au premier signal de l'entrée des Prussiens à Paris, tous les gardes s'engagent à se rendre immédiatement en armes à leurs lieux ordinaires de réunion pour se porter ensuite contre l'ennemi envahisseur.
o» Dans la situation actuelle la garde- nationale ne reconnaît plus d'autres chefs que ceux qu'elle se donnera.
Et malgré la publicité donnée à cet acte et à d'autres semblables, beaucoup de Parisiens lurent avec surprise l'affiche dont le comité central couvrait les murs le jour de l'entrée des Prussiens, le l*^'" mars.
En moins de quinze jours, Montmartre, Belleville et Montrouge furent armés de plus de 300 pièces d'artillerie mises en batteries contre l'intérieur de la ville, et le comité central commanda à plus de 200,000 hommes.
Voilà ce qu'avait produit la question des trente sous. L'origine de l'idée communaliste est dans l'histoire de la Révolution, mais l'idée n'a été réalisée que par la crise de la suppression de solde.
Reprenons notre énumération des événements importants.
Le 6 mars nomination d'Aurelles de Paladines. On crie à la provoc^ation.
Le 12 suppression du Crt du peuple, dupèreDuchêne, du Mot d'oj'dre, de la Caricature et de la Bouche de fer.
Le 18 le gouvernement tente pendant la nuit de reprendre les canons de Montmartre. L'armée lève la crosse en l'air et livre son général aux insurgés. Les généraux Clément, Thomas et Michel Lecomte sont fusillés rue des Rosiers. — Le 19, le gouvernement s'enfuit honteusement à Versailles.
Le 26 ont lieu les élections à la Commune de quatre-vingts conseillers ; elles s'accomplissent dans le plus grand ordre.
Le 28 la Commune est proclamée. Ce gouvernement étrange et mal composé allait à Paris pendant deux mois exercer le pouvoir le plus absolu, disposer des hommes et des propriétés selon son bon plaisir, agiter la France et étonner le monde. Le premier acte de la Commune fut d'élever la solde à 2 fr. 50 et pour faire de l'argent de saisir les caisses des administrations publiques, des assurances et les recettes des chemins de fer; le second acte fut d'organiser la terreur. Elle supprime en un jour 18 journaux et décrète l'arrestation de leurs rédacteurs. Tout citoyen de 19 à 40 ans doit faire partie de la garde nationale ; on organise des chasses nocturnes aux refractaires; ces malheureux arrachés la nuit à leurs femmes et à leurs enfants, sont enfermés dans une caserne et de là envoyés dans les forts du sud. Les arrestations se multiplient, et souvent sur les dénonciations des journaux de la Commune. Du 1" avril au 20 mai on ne cesse d'emprisonner des prêtres etdes religieux depuis l'archevêquejusqu'aux séminaristes.
flftJ Hti^TOlfuVDI' I».\L\IS.H<»Y.\I,
Dos scènes do pillngo, do hrJitalilA «•! (l'ivroj;ti«'rlo a^coiniiagiuMit o«s juroHtatioiisot ti)ii'« Ifs lial>if;mls rjni irupparliciiiifiil pas à la rdiiimiiiit* (-otiitn<>iii'(rnt à In'inldiT polir Ii'iir vie nu Iimiis hiciis. Les ^;an«H «lAlivi-t-nTil cinhuix journ prÙHila 500,0(X) billets (le dt-part. Wrs lo mili«>ii d'avril, «l'après la diminutioii des dt'maiidt's ([ii()tiili»Miiits clic/, les l»Miilaii;^'crs, on (>Mtitnail à 7'M»,(MKI le noiubrodu<( ùiui;;raiits. f.es r-'fi .t.l.iic.-s --.- .l.'..ni|screiil en fctniii"^, <'ti i-..iiii.-i-^ .mi ftuplov-'de chemin de fer
Uaoul Mi^jaull avait puidié l'urr^^té suivant :
AnTKiLK I"'. Les passeports ne seront publies «(m- m pi- . .-, ju-IiIk mIivcs cl sérieuses.
Aht. ir. Aticiin passeport ne sera délivré aux individus tombant nous le coup de la loi militaire.
AuT. III. Aucun i)asscport ne st>ra délivré »ux individus qui, soit a^'enls de l'ancienne police, soit à elle étranj^ers, ont des relations avec Versailles.
Aur. IV. Les individus (pii rentrant dans les cas prévus par leRarticIes2 et.'J, se présenteraient pour obtenir des j)asseport.s seraient iminédi!item<Md arrêtés et envoyés au dépôt de l'e.x-préfectnre de police.
Le bureau des passeports devint un piège à naïfs.
De même les bureaux de poste (]ui recevaient des lettres pour la provinci- .-l l'étranger bien que toutes les communications postales fussent interceptées.
Malgré un printemps superbe ; malgré le gai soleil et la verdure qui égayait sesboulevardset ses places après l'hiver du siège. Paris était d'une tristesse mf)rne.
Plus de commerce, plus rie voitures, que les omnibus et «pielques rares liacres réquisitionnés pardesofticiers ou des conseillers de la Commune. Les rues étaient désertes, t^ur la chaussée des groupes çà et là causaient des affaires publiques avec la liberté dont on jouissait alors !... Sur les trottoirs des rues jadis les plus vivantes, des camelots étalaient leurs tabacs allemands et belges, leurs parfumeries avariées, les cent articles de leur commerce; les entrepreneurs de jeux prohibés, les marchands de cartes transparentes s'installaient, enfin les marchands des quatre saisons mettaient en vente leurs denrées.
Parlerons-nous de la physionomie du Palais-Royal ?
Pendant le siège elle avait un air de tristesse morne bien naturel au inilieudu deuil national et de la détresse des Parisiens. Les cafés, les grands restaurateurs demeuraient ouverts, mais sans clients le plus .souvent.
LorS(iue la famine sévit, l'étalage de Chevet et de Véfour étaient fort curieux et fort ingénieux aussi.
Sans doute ces grandes maisons avaient des provisions abondantes en conserves de toTites espèces. Mais aurait-il été décent et prudent d'étaler aux yeux de tant de malheureux mourants de faim, des gigots, des jambons, des saucisses de porc, des dindes truffées, des saumons fumés?
Pour ceux qui soutTrent de la faim l'attraction eût été irrésistible. Ils seraient ventis pour dévorer des yeux tant de bonnes choses. Pourquoi irriter leur souffrance? N'est-ce pas en pareil temps insulter au malheur et braver aussi lopinion de ceux qui eussent voulu la réquisition de tous les vivres?
Aussi les restaurateurs du Palais-Royal ne yarnireut leur montre qu'avec une élégante et prudente sobriété.
Chevet, privé de ses truites monstrueuses, tint à avoir toujours un poisson de Seine, brochet ou barbeau de taille modeste, couché entre quehiues branches de persil I...
Quelques boîtes de viandes conservées-, des pots de graisse et de confitures, et même (nous l'avons vu) des assiettes de bouts de boudin de porc composaient l'exhibition ordinaire. Quand le jardin d'Acclimatation fut réduit à sacrifier ses animaux les restaurants du Palais-Royal étalèrent des quartiers de viande rouge d'éléphant, des morceaux de gibiers exotiques qui durent faire bien des envieux!...
Mais si des capitalistes gourmands se régalèrent chez Véfour de bison, de cerf, de zèbre, d'autruche efd'éléphant, malgré les vins fins dont ils arrosèrent ces mets extraordinaires, ils ne firent pas de bruit et n'agacèrent point les passants des éclats d'une joie intempestive.
Pendant le siège, le Palais-Royal demeura silencieux. Le soir, presque sans lumière, on eût dit une nécropole.
Après l'armistice, il reprit un peu de son animation passée ; comme un malade, dont la pâleur se dissipe et le regard s'échauffe en prenant une cuillerée de cordial. Il renaissait à l'espérance. Les loueuses de chaise avaient reparu et il y avait déjà des miettes de pain pour les moineaux qui, par miracle, avaient survécu à la famine. Mais une crise nouvelle se préparait.
Le Palais-Royal (et nous pouvons dire le 1°'' arrondissement) accueillit avec une répugnance visible l'avènement du nouveau gouvernement. Ses votes se portèrent aux premières élections sur MM. Adam, maire, et Meline, adjoint, qui déclinèrent l'honneur qui leur était fait ; aux élections complémentaires, le même arrondissement nomma MM. Pillot et Vésinier, mais les abstentions furent très nombreuses.
Beaucoup d'habitants des galeries s'étaient sauves et le jardin, pendant les mois d'avril et de mai, resta abandonné de ses promeneurs et de ses enfants.
Cependant les officiers fédâi-és n'oublièrent point les grands restaurants du Palais-Royal, qui n'osaient point fermer, et qui peut-être, comme certains limonadiers, faisaient k mauvaise fortune bon visage.
Tous les héros du 18 mal n'étaient pas ennemis du plaisir et l'on n'avait rieu à leur refuser.
« Que cela dure encore un mois, disait un cafetier &t je suis à sec. »
Le Palais était habité par les officiers les plus galonnés, les plus brillanis de l'année fédérée. La Commune lui avait donné pour gouverneur le citoyen Marigot, ex-caporal de la ligne qui, au 18 mars, avait levé la crosse en l'air.
Retenu par ses fonctions au palais, il ne prit aucune part aux combats livrés dans la banlieue... Peut-être dormait-il bien sans gloire?... En tout cas, le temps et les occasions lui manquèrent pour s'illustrer. Il passa son temps moitié à ne rien faire et moitié à méditer sur sa fortune militaire, une des plus étonnantes (les temps modernes.
«M HlSTOiKlî; DU l'AlAIS-UoVAI.
Kilo di^pnsRait los rOvns los plus (•xtr;»v.i;4:iiiK ot il «lovait so t;il«'r ♦»! ko (loiiiainiant si rrrlliMiioiit lo citoyen ^oiiviTiifur do lasocondo r^sidonco royalode Franco ^'lait bien le caporal Marigot du 88" do Hkhc.
Ancnii d«' ses ct»lèliros prédécossciirs n'avait j^ravi ni rapidoment les doj^réii dos liouneurs et du pouvoir.
Sans doute les autres gouverneur.^, ceux de l'IIijtfl (!<• ville, des Tuilerie.'*, étaient atissi sorti, dcj)tns peu de l'obscnrité; mais Piiidy avait servi son pays comme internatioualislo et s'était dévoué dans plusieurs complots contre l'empire; ot Dardelle improvisé colonel ot seif,'neur des Tuileries était un homme de bonne famille qui jjortail très bien l'uniforme nîilitaire ; tandis que lui, Marigot, n'avait d'autre mérite que celui que lo (Jumité contrai avait deviné en lui... sans lo lui révéler.
S'il fit peu parler de lui pendant son gouvernement, ce fut de crainte qu'on se r.ii>polât sa nomination pour b> romplacor |)ar un ciloycn d'un presti^jf plus éclatant. 11 nebouyoa [toinlct bo laissa oublier jus(iu'à l'heure de lut ataalrophclinale.
LLn DLUNlfclHS JOURS DE LA COMMLNE. L l.NCIiSDIE DU PALXIS-IIOYAL.
Ainsi qu'on aurait pu le prévoir au lendemain du 31 octobre, la Commune avait fait preuve d'une lamentable incapacité. Elle avait dépensé deux mois à délibérer ou exécuter des niaiseries et des crimes. Dès le mois de mai. ses chefs savaient à(j[Uoi s'attendre. Leurs jours étaient comptés. La trahison était partout, et le seul espoir «{ui eût queb^ue temps soutenu les chefs de l'insurrection, celui d'un mouvement de la province en leur faveur, s'était éteint.
Déjà plusieurs notabilités de la Commune songeaient à la fuite.
Dans cette période de découragement, les malheureux soldats fédérés euxmêmes refusaient de marcher, sauf quelques bataillons qui n'étaient ni immortels, ni infatigables.
On avait dû offrir une haute paie pour recruter des hommes, et l'on prenait les mesures les plus menaçantes non contre l'armée nationale, mais contre la ville et ses habitants.
Nous ne citerons que deux de ces dernières, pour montrer à quel degré de folie furieuse la Commune était arrivée.
Deux avis du ^9 mai.
La délégation scientifique acceptera tous les jours de huit heures à onze heures du matin les soumissions de sulfure de carbone qui lui seront faites. Le membre de la Commune, chef delà délégation scientifique.
PàRISEL.
Paris le 19 mai 1871.
HISTOmi<: J)U PALÂIS-UOYAL
Ce deraier aperçut un homme qui l'appelait en agitant un mouchoir.
On sait que le sulfure de carbone est une matière incendiaire des plus redoutables.
Ce Parisel, alchimiste de la Commune, préposé à la recherche des engins et des matières de destruction, était un repris de justice des plus dangereux. Il parvint à s'échapper et on le dit tué sur les barricades. Jugé par contumace il fut condamné à mort; en faisant une enquête sur ses antécédents, sur sa conduite pendant le siège et pendant la Commune, on fit quelques découvertes dont la Cour d'assises eut à s'occuper. Au mois de mai 1872 il fut par défaut, frappé
LiV. 84. A. Faynrd, éditeur.
MB HI.STOIHE M l'ALAIs Ii< >v \i.
«liiiu' i><'iin< (le viii^l ;iii>- lit' Iravaiir !..•..- pour all<'iitat à la itiii|.iir avec vio- Ii'iuM) et avorlenioiit ('onsommô.
liO scoHui avis parait ôtro insonsé, il a jiroUuit i\ Paris une BonRatlon fariW- i conrovoir. Lo vdiri :
* Les habitants do Paris sont invit«^s A se ron<iro à leur ilomlrijo tout qunranfr huit AewrM ,' pas8(^ ce délai leurs titres de rente au ^'rand-livre seront brûlés;
Pour le comité eontral,
Cependant malj^ré l'aitivité dévorante do (nielques-uns et grâce au désarroi général, et à la trahison de qut'hpies chefs uiilitaires, la Commune n'était ronil)l('tement prête ni jmur défendre Paris, ni i)our l'intHiidier, lorsque Dainjirowski dégarnit les portes do l'ouest et que le commandant Trêves s'en aperçut.
Ce dernier, dans la matinée du 'Jl mai, après avoir visité le fossé de la porte de Saint-Cloud, apen.ut sur le bastion au-dessus de lui un homme qui l'appelait en agitant un mouchoir blanc. C'était M. Ducat<>l, pi(|ueur des ponts et chaussées, qui se fit connaître et afiirma que le rempart était abandonné.
Le capitaine ayant constaté une évacuation complète télégraphia aux généraux Douai et Vergé, qui ne tardèrent pas à arriver.
A quatre heures du soir, sans conj) férir, ils étaient maîtres du pont de Grenelle.
Les fédérés qui occupaient l'Arc-de- Triomphe et y avaient établi une batterie, se retirèrent à la hâte.
A dix heures, la ligne. occupait le Trocadéro, et trente mille hommes de l'armée étaient dans Paris.
Delescluze appiit cetévénementsans émotion apparente, donna à quatre généraux présents à l'Hôtel de ville des ordres qu'il croyait inutiles, et fit démentir l'entrée des Versaillais par ses journaux. — Le procédé est chinois.
Ce ne fut que le *?3 au soir que les journaux Le Jîap/jcl, rAimnt-fjarde, Le Parislibre, YOfficiel portant la date du '2'.\. annoncèrent enlin le fait accompli depuis longtemps.
On trouve dans h Cri du peuple de Vallès la description d'un combat terrii)le livré victorieusement p;u' le 7 i' bataillon à la porte de Saint-Cloud.
Le 21 avant minuit les troupes occupaient Grenelle, une partie de Vau^'irard, le pont de l'Aima, les abords de la gare Montparnasse. Des batteries étaient établies contre les deux barricades qui fermaient le quai de la Conférence et la rue de Rivoli.
Le 22 l'armée nation;Ue fit peu de progrès, perdit un temps précieux, ce qui rendit courage aux fédérés. Le Comité de salut public appelle aux barricades, et la Commune tient une dernière .séance dans laquelle elle décrète que chaque membre se rendra dans son arrondissement afin de diriger et d'activer la défense.
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Les mesures incendiaires sont prises au Palaisde justice et à la Préfecture, au palais d'Orsay et au palais de la Légion d'honneur; — en même temps que Tordre est donné aux pompiers de ne pas aller au feu.
Le 23 vers 6 heures du soir éclatèi-ent les premiers incendies.
A un coup de clairon ordonné par Kudes les incendiaires exécutèrent la rue de Lille et le ^as de la rue du Bac et la Légion d'Jioinieur. Puis ce fut le tour du ministère des finances, des Tuilei'ies et du Louvre; celui du Palais-Royal approchait.
Vers minuit les employés qui gardaient la Banque avaient vu passer rue Radzivill de lourdes charrettes chargées de pétrole et se demandaient si ce chargement n'était pas destiné à allumer le Palais-Royal du côté de la rue de Beaujolais.
A la même heure on évacuait l'Hôtel de ville, en en confiant la destruction au citoyen Pindy.
Vers deux heures un premier ordre du Salul-Public avait été donné au commandant du Palais-Royal d'incendier le Palais. Un second ordre signé E. Eudes, y fut enyoyé à dix heures. Il était ainsi conçu :
« Incendiez et repliez-vous sur l'Hôtel de ville. En cas de refus, faites passer les officiers par les armes. »
Peu après un camion chargé de bonbonnes de pétrole,, traîné par une douzaine de fédérés, entra dans la cour du Palais-Royal.
Le gouverneur Marigot n'y était plus ; il en avait confié le commandement au colonel Léopold Boursier, marchand de vin de profession, qui aussitôt se mit à la besogne. Il était secondé par le colonel Alfred Bernard, ouvrier bijoutier, délégué du III« arrondissement, et Joseph Hinard, capitaine d'état-major delapremière légion.
Si ces officiers ne brillaient point par leur instruction militaire, certes ils étaient à la hauteur des opérations qu'ils devaient diriger dans cette nuit sinistre. Cependant le garçon boucher colonel Bénot, qui venait de brûler les Tuileries et la bibliothèque du Louvre, s'offrit à leur donner un coup de main pour cette œuvre de patriotisme et de salut.
« Ils procédèrent méthodiquement, après avoir fait disparaître beaucoup d'objets précieux appartenant au prince Napoléon et après s'être amusés à briser les glaces à coups de crosse de fusil. Peut-être ces badigeonneurs au pétrole se rappelèrent-ils avec orgueil que le 24 février 1848, le peuple victorieux « calme dans sa force et dans sa majesté, avait jeté par la fenêtre tout ce que renfermait le palais, meubles, tentures, tableaux, objets de collections, et en avait fait dans la cour d'honneur plusieurs tas ({lie Ton avait allutnés
« Trois foyers furent préparés :
« Le premier dans le pavillon de Valois, au rez-de-chaussée, au ))remier et au second étage; le second dans le bâtiment ([ui fait façade sur la cour d'honneur :
Iiil'IliKoliiintiit «1 ndur lnni montrer r(»m!iu'iil la Coiniiiiiiii? roiiiiMcn.iil la prot'Mlitdi (|(^s li'tlros, los huiles iiiiiit'r.iles fiireiil verstM-s dans la ljiljliolh<'<|iio.
- Ln troisième foyer fut di.sposé do façon ùenflanniuîrlo iiavillon de Ncuioui'b et l:i Comi'djp-Franraise. Dans ce but oti entassa au milieu du corps do garde, sur un monceau {\o salde, des bancs, «les chaises, des coiïres en bois : cela constituait un bûcher «(ui remplissait presque toute la salle ; on y cassa une bonbonne de pétrole et ainsi tout fut saj^ement disposé.
• Boursier, en colonel pnnlent, avait fiil n-Miier ses hommes sur I Ilot*] de ville. (îo furent Alfred Hernard et .Joseph Iliiiard iiui, théâtralement, une torche à la main et aux cris de : Vive la Comminn' ! mirent le feu aux foyers préparés.
<« Il était alors plus de trois heures du iiialirï.
« Le pavillon de Valois, saturé de pétrole à tous les étapes, s'enllamma avec une rapidité extraodinaire et bientôt les vitres éclatées laissèrent échapper des tourbillons de feu et de fumée. Les habitants du quartier éperdus, sachant que si les llammes n'étaient maîtrisées, tout le Palais-Royal, le ThéAtre-Franrais, la rue de Richelieu pouvaient brûler, se désespérèrent et n'osaient sortirdeche/ eux, car les fédérés, embusqués dans l'hôtel du Louvre ' el derrière une barricade de la rue do Rivoli, tiraient sans merci sur tout individu qui faisait mine de vouloir combattre le feu, « (M. Ducamp), Les Convulsions dv Paris, t. IH.
Les insurgés tiraient sur toute personne qui se montrait sur la terrasse, et lorsque l'approche des troupes de ligne les obligèrent à abandonner les barricades des rues de Rivoli, ISaint-Honoré, un seul d'entre eux, volontaire du père- Duchêne et chef de la barricade construite rue de Richelieu, devant le Théâtre- Français, courait sans cesse de sa barricade jus(|u'à la cour où s'organisait la chaine. Deux, trois, quatre fois il arma son chassepot et lâcha sa détente; 1 aiguille, heureusement, était cassée. On l'entoura; on lui arracha son fusil et ses pistolets et on l'entraina au poste de la Banque. Mais rien n'arrêta les hommes courageux (jui se dévouaient au salut du rpiarticr.
« Le premier qui prit l'initiative, ajoute M. Ducamp, fut M. Alfred Lesaché, graveur dessinateur. Demeurant rue de Valois, il comprenait mieux que nul autre l'imminence du péril ; il réunit des hommes de bonne volonté; on gréa une pompe, que plusieurs fois il fallut abandonner à cause de la fusillade que les fédérés dirigeaient sur les sauveteurs; des femmes, de pauvres vieax hommes tremblotants et courbés apportèrent des seaux d'eau; on cherchait des échelles el l'on n'en trouvait pas. Il fallait faire la part du feu, opérer des coupures dans les murailles, étouffer les foyers incandescents en y poussant des cloisons de briques ; ce n'était pas l'énergie qui faisait défaut, c'étaient les outils, c'étaient lesbras. En sacrifiant le pavillon de Valois, on pouvait sauver le reste du palais et empêcher l'incendie de gagner la Comédie-Française. Si le Théâtre-Français, rempli de décors, de pans de bois, détofifes, de papiers, était seulement touché par une étincelle, c'en était fait, tout était perdu. Pour éviter un tel désastre, il fallait du monde; où donc en trouver? — A la Banque.
i. Ua QomiHë Laadeek avait fait occuper les niagasius el l'hôtel du L'^urre.
« Le marquis de Plœuc* n'était point sans crainte; si le feu débordant le palais proprement dit, envahissait les boutiques, si, ravageant les galeries, s'avivant à l'alcool des parfumeurs et des restaurateurs, il atteignait les approches des hautes et vieilles maisons où circule le passage Radzivill, la Banque elle-même pouvait se trouver singulièrement compromise. Le sous-gouverneur pensait, en outre, que c'était un devoir d'humanité d'attaquer l'incendie et de le limiter à la part que l'on ne pourrait lui arracher.
« Il avait sous la main les trente ouvriers que Ton gardait en hospitalité, depuis le lundi matin : il résolut de les utiliser et de les faire concourir au salut commun. Il appela ces braves gens près de lui, excita leur courage, fit appel à leur dévouement et leur promit une gratification dont leur bon vouloir n'avait pas besoin. Ils appartenaient à M. Frédéric Vernaud, entrepreneur de travaux publics, et étaient placés sous les ordres directs de leur conducteur, M. Louis Dupont. Ils n'hésitèrent pas et s'offrirent sans condition à courir au Palais- Royal. Une pompe fut amenée. Ils s'y attelèrent; on ouvrit à deux battants les portes de la Banque et ils apparurent rue de la Vrillère.
« Nul n'avait dormi dans le quartier. Tous les habitants des rues voisines, secoués par l'inquiétude, étaient accoudés à leur fenêtre, on jasait sur les trottoirs ; ce fut un cri unanime :
— Vive la Banque !
Et, pour mieux leur faire la route libre, chacun se jeta valeureusement sur la barricade de la rue Radzivill, que ne défendait plus aucun fédéré, et s'empressa de la démolir.
Précédés, guidés par M. Louis Dupont, les vingt-neuf ouvriers maçons, tailleurs de pierres, terrassiers, menuisiers, serruriers, fumistes, partirent au pas de course. La petite pompe sonnait allègrement sur le pavé, pendant que la fusillade de la guerre civile recommençait à crépiter dans le lointain.
t Le premier soin de M. Dupont, averti probablement par M. Lesaché, fut de courir au poste du pavillon de Nemours, d'en faire enlever les lits de camp, d'en démolir le bûcher préparé qui « braisait » sans flamber encore, grâce au tas de sable dont l'action absorbante avait en partie neutralisé celle du pétrole, et de préserver de la sorte l'aile du palais contiguë à la Comédie-Française.
Rapidement on arma les deux pompes amenées dans la cour d'honneur par les habitants du quartier, et l'on put combattre l'incendie d'une façon quelque peu sérieuse, malgré les coups de fusil isolés qui parfois venaient encore troubler les travailleurs sans les interrompre.
« On avait pu monter sur la terrasse, briser les fenêtres et opérer le déménagement d'une partie des objets précieux.
« Ce que l'on a sauvé du gouffre est incalculable, dit la lettre d'un témoin oculaire qui fut toujours au poste le plus périlleux; tentures, meubles, pendules, etc., etc., arrachés du milieu des poutres qui tombaient du plafond du deuxième étage
1. M. de Plœuc, sous-youvenicur de la Bauque, n'avait point quitté sou poste pendant la Commune et avait conservé ses eu)ployé3.
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«Iniis II? ^{raiiil salon il ill«iit«) ; les iiiaroiis ko beosiiuiit do la luriro rommo fle vrais piiinpiors; ahl 1rs braves ouvriers!... »
A s.'pt hourcH, trois |><iiiipiiTs do Paris, le caporal HaillicMomy, los sapeurs l'oINt (>( KoïKiuct. ipii apparlouaienl au pKste spécial «In la Baiiqiio, «ont envoyés p;ir M. do l'hiMin. arrivent, et, sous lonr din-rlion, les elforts do sanvcl i ' .-inont raisonnes et ni«''llioili<|nos. 0>i«'l.pi)'s minutes ajjroH, einqnanto h i i
12" batîiillon, c'csl-à-diro du bataillon di- la Manque, accrtunirent conduisant une iiouvello pompe. Co renfort est roi.n avec nn cri de j«.ie.
Le caporal IJarlhéleniy dit aux nouveaux venus:
— C'est bien; maintenant nous sommes eu nombre pour nous rendre maîtres du feu.
Si le massif ilu l*alais-Uoyal, si le lliràlie-Français et tout et- qui l'avolsine, n'ont pas Hé détruits par rincendie pendant la matinée du î2'i mai, on le doit à l'escouade des trente ouvriers, à la couipa;,'nie du 12"balaillon, que la Banque de France a dirigée sur le lieu du sinistre. File se protéf^fcait de la sorte contre un danjïer éventuel, j'en conviens; mais ce danger était encore assez éloigné pour qu'il y ait eu du mérite à aller le chercher afin de hitter contre lui et de le vaincre.
« Il fallait absolument empêcher le feu de glisser !«• long des combles du Pulais-Royal et d'atteindre les bâtiments de la Comédie-Française: le caporal Barthélémy, les sapeurs Polet et Fouquet. M. Lesaché, M. Torribio, maltremachiniste du théâtre, léunirent leurs elforts et parvinrent àprati(iuer plusieurs larges coupures qui devaient arrêter le cheminement des flammes. On avait de l'eau ; les pompes du théâtre, celles du palais, celles de la Banque étaient amplement alimentées; on n était pas encore maitre du feu, mais on avait du moins réussi à concentrer et à protéger les approches de la rue Uichulieu.
c II n'était pas huit heures du matin lorsque les premiers pantalons rou;^es apparurent. Ahl quel cri : Vive la ligne!...
« Des soldais du G" provisoire (actuellement 10G<= de ligne) arrivaient au pas de course, déployés eu tirailleurs, parle jardin, sous la conduite de M. Péan, leur colonel.
<< M. Lesacl: j. ([ui les avait aperçus le [)remier, s'était élancé sur la galerie ; il agitait un drapeau d'ambulance et criait : Au feu ! au feu ! Vive la France !
« Les soldflts se précipitèrent, et, dès que leur présence fut connue, tous les gens du ({uartier, sortant des caves et des ai-rières boutiques, où ils s'étaient rcfagiés, accoururent. On ne manquait plus de bras pour faire la chaîne; tout le monde s'y mit. Cette fois, le feu, maté, fut forcé d'épargner une bonne partie du palais et n'eut à dévorer que le pavillon de Valois.
La retraite ordonnée par Boursier avait été si rapide, J^ue les fédérés avaient abandonné dans le vestibule du palais plus de cent cinquante fusils, leurs sacs, leurs gamelles; les soldats s'en emparèrent, et, comme la plupart de leurs fusils étaient vieux, ils les échangèrent contre les fusils neufs, dont 1 1 fédération avait su ai'mer ses troupes.
t Malgré les progrès très sensibles que l'on faisait contre le»fcu, le travail ne
languissait pas, et pendant que la toiture des Tuileries s'écroulait dans les flammes, le Palais-Royal échappait h une destruction complète. A midi, l'incendie était dompté; vers cinq heures du soir, il fumait, ne flambait plus et commençait à s'éteindre.
« De tous les incendies allumés par ordre du Comité de salut public, celui du Palais-Royal est le seul qui fut partiellement dominé ou du moins cerné de telle sorte qu'il ne put répandre ses ravages sur les quartiers voisins. Si la Banque eût tardé d'une heure seulement à envoyer une première pompe et une équipe d'ouvriers, le malheur devenait irréparable et tout le palais « marchand » était détruit. Les négociants le comprirent et firent entre eux une souscription dont le montant, remis au marquis de Plœuc, fut distribué par lui aux ouvriers qui, sur son initiative étaient partis, en volontaires, pour combattre le pétrole enflammé de la Commune ' ».
Mentionnons encore, parmi les sauveteurs du palais, une section de sapeurs que céda à huit heures du matin un commandant du génie.
La chaleur du foyer était telle, nous dit un témoin oculaire, que nous avons vu des morceaux de glaces de formes étranges ; les pierres se sont en quelque sorte vitrifiées et l'on nous a montré des amalgames de métal, de chaux, de plomb et de porcelaine qui présentent l'aspect le plus bizarre.
Tl nous reste à dire ce qu'est devenu le gouverneur Marigot et les raisons probables qui déterminèrent le Comité du salut public à l'éloigner du Palais- Royal.
COMMENT FINIT LE CITOYEN MARIGOT, GOUVERNEUR DU PALAIS-R0YA.L
Si Marigot dut, vers la fin de mai, se retirer devant le colonel Boursier, c'est probablement que le Comité du salut public douta de son dévouement et ne s'entendit point avec lui sur la manière dont un soldat doit aller au feu.
C'est encore à l'histoire si complète de M. Ducamp que nous emprunterons les anecdotes suivantes :
« La Banque était restée sous la protection d'un bataillon composé de ses employés. Le commandant Bernard avait habilomont noué des relations amicalos avec les officiers du bataillon fédéré sédentaire du Palais-Royal, et avec le gouverneur lui-même.
« Les relations étaient si cordiales, que l'on se fit des politesses et qu'avec l'autorisation du marquis de Plœuc, le bataillon de la Banque invitale bataillon du Palais-Royal à déjeuner. On fraternisa à la buvette queTadministration avait fait établir dans les sous-sols, ce qui permet aux employés d'être noui-ris convenal)lement à prix réduit. On se quitta bons amis, en échangeant force poigiK-es de mains et en se disant au revoir.
\. Maxime Diicaiiip. Lns Conmdsionx do. Varh, t. III. Paris, naclip|ti% (Mlitpur.
6Ti HIt>i«»ll;i, l)V PAL.VIS-KOVAL
Le coiumamlanl Marigot no 80 tonaft pas d'aise; il avait h» vin rh<'Vii|prpKqiic et disait:
— Si iainais on vous attaque, veno/, iim chorclKT, j arnvrr.n .ivtc, mou halaillon ot vous v»»rp»/, co (juc jo sais faire !
Il ost plus que probable que ces paroles ont él6 rapport/'os ;'i lllùtel do vilb*.
Ses relations avec le bataillon su><p<'ct de la Baiirpn' dovinn-nl |tresi|Uf (jiiotidieunes. Il s'y était fait des amis j)ar son franc-p;irler et su bcll.- liiini.iir II rigolait toujours, riait de tout et semblait narguer l'avenir.
Un jour un rmploy»' lui dit :
— Vous n'avez pas l'air de vous faire beaucoup de bile , mon commandant.
— Moi ? Ce n'est jias dans mon caractère, et à quoi bon?
— Cependant vous devez vous demander parfois comment tout cela finira. .Mors, rapporte M. Ducamp, Marigot devint grave; puis, faisant cl.ujufr ses
doigts et levant le bras avec un geste ({ui signilie: je m'en moque, il n'-pondit :
— Vous avez raison, ça finira mal. Je m'en doute bien; mais ma foi, je suis philosophe, j'habite un pillais, j'ai ma loge à la Comédie-F'rançaise où tout le monde est aimable avec moi; le i)rince Napoléon avait de fines bouteilles dans sa cave; j'ai du vin etde l'eau-de-vie tout mon soiil ; je ne sors qu'en voilure; je suis commandant, on me présente les armes «luand je i)asse; j'ai des bonnes amies comme un vrai sultan. Ouest-ce que (.a durera? je l'ignore. Un mois, deux mois, trois mois? Je sais bien qu'il y a un conseil de guerre au bout et qu'on me récurera la cervelle avec du plomb; je n'aurai pas \ me plaindre; ça vaut bien ça, car j'aurai rudement rigolé!...
Il suivait assidûment les représentations de la Comédie-Française, tout en avouant qu'il ne s'y amusait guère. Il disait au directeur :
— Toutes ces pièces-là, ça n'est pas assez corsé; vous devriez reprendre le y au f rage de la Méduse.
Un soir qu'il venait d'entendre les Femmes savantes, il dit à la « dame • qui l'accompagnait :
— Est-ce assez bête, hein? Eh bien, c'est la littérature de l'Empire: ca fait pitié!
Une fois Marigot, descendant d'une Victoria, entra dans la Banque et demamla , un des ofliciers du bataillon pour atlaire de service; on chercha l'offKMer, on iirle trouva pas. Marigot impatienté d'attendre, dit alors gravement :
— Je lui inflige trois jours de salle de police; ça lui apprendra à n'être pas là quand je viens le chercher pour boire un bock.
Lorsque la Banque n'avait pas reçu de mot d'ordre, il le donnait volontiers entre deux j:hopes. On en a gardé un bon souvenir rue de la Vrillère, et lorsque l'on en parle on dit : Ce pauvre Marigot ! (M. Ducamp).
On ne saurait contenter tout le monde; ce qui faisait rigoler à la Banque faisait murmurer à IHùtel de ville, et le joyeux commandant, compromis par ses relations réactionnaires, fut arraché aux délices de sa résidence princière.
Il n'était pas linstruraent docile qu'il fallait aux incendiaires du salut public.
Il était brave, et il le prouva en combattant énergiquement jusqu'à la dernière
Quaud parufent les premiers paulalous luuges, abl quel cri; Vive la ligne !
heure dans le IIP arrondissement, à la tète de huit cents hommes et d'une artillerie considérable.
Malgré ses olïorts la ligne gagnait du terrain et l'enveloppait.
« Le 24 à midi, la situation n'était plus tenable, a-t-il dit lui-même; Delesclu/.e m'envoya l'ordre écrit de faire sauter le carré Saint-Martin et d'incendier le quartier. Je n'ai pas voulu m'associer à de pareilles monstruosités. »
Fait prisonnier et conduit cà Versailles, Marigot y fut jugé le 19 octobre 1871,
LlV. 85. A. Fajard, éditeur.
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♦•t ruiKiiiiiiiié, l'oiiiiue déHorleiir vl uisnm*', à lu peiiiu «l«; iiiuil. Su peiiK- fui coiuimu'o eu crllc des truvaiix fitirr^.
Nous aussi. CDiniiit' losemplovôs d«' lu llmi im- de l'iaiicf. uoUh(lin»ll^ : —(le pauvre Mun;^i»t:...
O u V'tail pas, iliia-t-oii, un parlait huniH-l»! Iiuuiuif. Mais 1rs puluis ne soûl [»us faits pour les honuôlea gens, el cuuihiende ses prédêi^fsscurs connaissez- vous d'une scrupiileuso probité?
• CV'tuil uti usurpateur. » — Ne prononte/janiaiîi ce mot-là au Palais-Koyal!...
Il aiinail troj» la rinoladt;. — Kl les autres donc !... Mais on est toujours indulgent pour les princes. Pour nous, lo comniamlant Marigot avait un grand niérit»' qui consistait en ceci : que, reconnu asae/ brave pour défendre le Palais-Royal, j as.Tiez honnête pour y r<!^yncr, il ne fut pas jugé asbe/ eoipiin pour le détruire.
I )ès que M. riiiers fut rentré à Paris, le premier édifice public dont on enlrepi it la restauration fut le Palais-Rpyal. Une partie des gros murs avait échappé à la destruction et en moins dHue année il fut recouatruit et afTecté au Conseil dElut.
ÉPIl.OGUE
l'KRXlEK COMB\r DU COMMA>.DAXT llAKiGOT, SON ARRESTA.T10X. — LA l'HISOX
DK VERSAILLES
Pour incendier le Palais-Hoyal. Marigot n'était pas l'homme qu'il fallait ; sans doute il n'avait rien à espérer du cùté de Versailles, il ne devait plus songer qu'à vendre chèrement sa vie; mais enfin, ce n'était qu'un soldat, ce n'était pas un homme politique, et il était incapable de s'élever à la hauteur des conceptions terroristes de l'Hôtel de ville.
On l'avait donc remplacé, et un lui avait conlié la défenso dun poste important, le marché Saint-Martin. Il y avait là un parc d'artillerie : et la position flanquait du côté de la Seine la grande forteresse communarde de la place du Chàteau-d'Eiu.
Ce fut le 24 que lattique du Cbàteau-dEau fut décidée.
Le ceutie de Paiùs devenait une fouiuaise. Le soleil était obscurci pur la
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fumée (les incendies. Rien ne rendra jamais l'horreur dont le cœur du plus insensible devait être pénétré au spectacle de cette exécution criminelle.
Le massacre commis la veille à la Roquette, ces monuments et ces maisons particulières livrées aux flammes ne laissaient plus de pitié aux soldats de la répression et d'espoir aux soldats de la révolte.
Marigot et les siens étaient prêts à mourir; ils pressentaient leur défaite, mais ils comptaient du moins faire une opiniâtre et longue résistance.
Le but principal de la journée, pour Mac-Mahon, était de faire un mouvement en avant par l'aile droite, de s'emparer de la Butte-aux-Gaillos, sur la rive gauche, et, sur la rive droite, de la place de la Bastille et du Ghâteau-d'Eau, de manière à refouler l'insurrection dans les quartiers de Belleville et de Ménilmontant.
Nous n'entrerons pas dans les détails des opérations sur la rive gauche. Nous dirons seulement que le corps du général Vinoy, passant par le pont d'Austerlitz tourne la place de la Bastille, tandis que Douai s'empare de l'Imprimerie nationale et s'avance jusqu'au boulevard du Temple.
Pendant ce temps la brigade Garnier, qui a bivouaqué à la Bourse et dans la rue des Jeûneurs, s'avance par les rues parallèles au boulevard et se porte sur l'égUse Saint-Nicolas-des-Champs, poste avancé du Ghâteau-d'Eau.
Les troupes prennent d'assaut, en les tournant, toutes les barricades dans les rues Montorgueil, des Deux-Portes-Saint-Sauveur, des Gravilliers, au carrefour des rues Turbigo et Réaumur, enlèvent les barricades des rues Meslay, de Nazareth et du Vertbois, entourent l'église Notre-Dame-des-Ghamps, qui, en tombant au pouvoir de l'armée, en même temps que le Gonservatoire des Arts-et- Métiers, doit entraîner la chute du marché Saint-Martin et de son parc d'ai-tillerie.
Geparc se compose de deux cents pièces de canons avec leurs caissons de munitions, de cent cinquante mitrailleuses, de chariots chargés <le i)onl)()uues de pétrole.
Marigot a sous ses ordres le 196® bataillon et les artilleurs, en tout huit cents hommes.
Le 24, ceux qui se battent sont des gens déterminés: les défenseurs du carré Saint-Martin ne se font pas d'illusion. Ils sont riches d'armes et de projectiles, mais, d'après des exemples répétés, ils peuvent douter de l'emploi de ces richesses.
Faire la guerre au sein d'une ville, dans ces couloirs suspects qui sont les rues, au fond de ces places qui ressemblent à des gorges profondes d'où l'on aperçoit à peine le ciel ; c'est, môme en plein jour, se battre dans les ténèbres. Pour s'éclairer sur l'approche de l'ennemi, sur ses progrès on ne peut qu'envoyer aux barricades du voisinage, se renseigner par le vacarme du combat; mais, souvent, il arrive que ces barricades solidaires sont abandonnées, ou occupées avant qu'on en soit averti.
On ne voit pas devant soi. De là un manque de confiance naturel en soi-même. Ou sent que l'on dépend des voisins. On tiendra longtemps, toujours même, mais
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h iHCondition qiio toile ou U>llo bartirudo du volHinnf^o no porinottra |>oint <lo vous tnurinM"; el <|u"arriv«'-l-il, prcstjiic toujours?
Au uiuuiont où vous voyez rassalllaiit luir «lovanl vous, où vous criez victoire, il vous arrive des halles dans le dos.
La di'ft'Mse dus barricades est aussi un «'onibat sans esj)oir.
— Vous savt'/, citoyens, dit Marigot à ses lioninies, nous sommes ici pour nous faire tuer.
Puis, avec la jovialité (jui lui était particulière :
— ^seulement, ajoula-t-il, nous y mettrons le plus de temps possible. Les fédérés répondirent par le cri de : Vive la Commune I
Marigot avait établi son état-major dans un hôtel garni de la rue Mongolfler, par iKiuelle il espérait garder ses communications. Toutes les dispositions do comliat sont prises avec sang-froid et dans le plus grand ordre. Le plus profond sileix.- règne au commencement de la journée. Les habitants qui ne sont pas encore dans les caves, des vieillards, quel«iues femmes dont les maris se battent sur d'autres points de la ville, viennent voir ceux qu'ils appellent déjà ces pauvres malheureux.
— Eh bien! les Versaiilais? demandent-t-iis.
— Ils ne sont pas loin à cette heure.
— Ce sera donc pour aujourd'hui.
— Pour tout à l'heure.
— De quel arrondissement ètes-vous?
— Du quatorzième ; mon camarade est des Ternes.
— Vous êtes père de famille ?
— Oui. Mais il ne faut pas s'amollir à dépareilles pensées.
— C'est vrai. Puis qui dit que vous serez tué? Nous échapperons peut-être ; tout le monde ne meurt pas dans une bataille. Voulez-vous prendi'e quelque chose?
— Merci, citoyen, nous avons plus (juMl ne faut.
— Est-ce que vous vous retirerez dans les maisons si les Versaiilais prennent la place?
— Peut-être bien...
— Un coup de clairon sonne.
— Ah! dit le soldat, vous entendez... Adieu, citoyen, de votre maison vous allez voir comment nous savons mourir.
Et il se rend à son poste, tandis que l'habitant descend dans sa cave et dit aux siens : — Ça y est; les balles commencent à siffler sur la place. Chaque barricade a deux mitrailleuses, dont les caissons sont à l'abri dans des maisons voisines; leurs servants, avec quelques fusiliers, se tiennent cachés derrière le mur improvisé.
Les chassepots de la ligne, embusqués aux angles des maisons, sondent la rue. Ces tirailleurs très espacés, un d'un côté, un de l'autre, s'avancent très lentement, longeant les murailles, cherchant, dans l'embrasure des portes, un abri qui n'est pas toujours suffisant. On les guette de la barricade, et dès que le bout de leur képi se montre, une balle le traverse oti s'aplatit à côté.
Bientôt le nombre des tirailleurs se multiplie de façon à former l'avant-garde d'une colonne d'assaut.
Celle-ci se tient encore éloignée; ordinairement elle occupe la dernière position enlevée à l'ennemi; elle commence à envoyer des obus derrière la barricade, aussi près de celle-ci que possible.
Les insurgés répondent par des obus, en réservant une mitrailleuse à la colonne d'assaut ; le carnage commence.
Une balle brise la hampe du drapeau rouge planté entre deux pavés. Un homme s'élance et, sous une grêle de balles, va ramasser le drapeau, dont le maintien coûtera cher!...
Cependant, la ligne perd du monde et le feu des fédérés est tel qu'ils ne peuvent songer à une colonne d'assaut. Plus d'un tirailleur git en travers du trottoir qu'il avait suivi.
Ce qui inquiète particulièrement le commandant du carré, ce sont les maisons qui s'élèvent de chaque côté de la barricade; il en a fait occuper deux. Les hommes qui y sont placés, ont pour mission de s'opposer à l'envahissement de ces maisons par les immeubles voisins. Ils ne se montrent pas. Si les Versaillais veulent pénétrer jusqu'à eux par la sape, ils sont prêts à leur répondre par la mine, à laquelle ils mettront le feu dès qu'ils les entendront arriver.
Enfin, si l'ennemi n'use pas de ce moyen d'approche, ils attendront aux fenêtres la colonne d'assaut.
Marigot ne les perd pas de vue et, par sa présence au lieu du danger, le sabre à la main, il donne l'exemple du courage.
Une heure... deux heures s'écoulent.
Il est midi.
Les barricades ont cessé de protéger leurs défenseurs, que les balles atteignent dans le dos. Contre une fusillade incessante, pas le moindre abri. Les morts jonchent le carré, ils encombrent les abords des mitrailleuses, dont le feu fait le vide devant les barricades et rend l'assaut impossible, mais qui coûtent la vie à trop de canonniers; les chassepots des fenêtres et des coins de rue déciment leurs servants.
Un blessé, exaspéré de douleur, s'écrie :
— Rendons-nous, ou achevez-moi.
— Il faut mourir 1 répond Marigot.
Après les balles, les obus qui éclatent sur cette place pavée de morts et de mourants. Tout autour du marché s'entassent des débris sanglants...
Marigot croit devoir prévenir de sa situation le délégué à la guerre, le moribond et désespéré Delescluze, que l'on a transporté de l'Hôtel de ville, déjà abandonné, à la mairie du XI« arrondissement.
Vingt minutes plus tard, il reçoit la réponse de Delescluze : a Incendiez et faites sauter le carré Saint-Martin, et repliez-vous. » L'ordre, on le sait, était d'une exécution facile; mais, il était tellement atroce que Marigot ne se sentit point l'affreux courage de l'exécuter.
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îl i^t.iit nifî Mont;;<»l(lor, ;\ «on AUt-innJor. Sf» tournant vtrK <{ii6l(|ii<»'^ olllriors, • l<u lui rostait'ht, il leur dit :
— C.royez-vouM, rltoyon», (|uo nouR ayons tait notio dovoir, ici?
— Oui. conitiHuulant, n^ftondiront plnsiiMirs voix.
— VniiM l'onirt» 1(11»' jt' recuis du ciloy'H |)<»IeR(!lu?:<'. Il lut.
Il se lit un profond silencf
— (iCst, reprit MiirJRnl, tinn hurlturio mutile. Nous avons fait notre devoir et. forts de notre oonscienc»*, je nuis ipie nous avons le droit de noim refuser à l'exécution d'un ordre somblahle.
— Pardon, commandant, dit un (trilcier, les ordre» du salut puldir no peuvent éiro discutés. 11 faut obéir.
— .Te me bats et je me battrai jusqu'à la dernière minute, dit Marigot, mais, quant à faire sauter tout un quartier, non! je ne le ferai pas.
Et il déchira l'ordre.
— Citoyens, ajonla-l-il, nous nous replions vers lielleville.
Quelques coups de «'lairori avertirent les derniers défenseurs du carré Saint- Martin.
Ils étaient, le matin, huit cents.
Combien répondirent à l'appel du clairon?
Cinquante...
Quelques blessés avaient été abrités dans les maisons, dont les fédérés ont e\i«ié qu'on laissât les allées ouvertes. Quelques-uns de ces malheureux, qui ne sont pas trop grièvement atteints, espérant s'y dérober, supplient les habitants de les cacher...
Scène lamentable, car les plus dévoués tremblent en songeant que leur charité peut leur coûter la vie, ainsi qu'à leur femme et à leurs enfants.
D'autres blessés attendent les Versaillais en se disant, du fond d'un couloir ou d'une chambre, qu'ils en descendront bien encore quelques-uns avant de périr.
Quant à l'aspect de la place il était épouvantable, et tel que n'en offrit jamais aucun champ de bataille prussien.
Pai'mi les gens laissés pour morts, un saldat fédéré, baigné dans son sang et blessé mortellement, relève la tète au signal de retraite donné par le clairon.
Il promène autour de lui un regaril navré; puis, injuste à force de soulïrii :
— Ah! les lâches! murmure-t-il.
Le feu a cessé. Il lui semble entendre un bruit de pas précipités... les Versaillais qui arrivent. Alors, saisi d'une idée subite :
— Je ne me rendrai pas, moi, se dit-il.
Et de ses deux bras, traînant sa cuisse cassée, au prix de douleurs inouïes. il entreprend de se porter jusqu'au parc d'artillerie.
Voilà les pantalons rosiges... Il aperçoit les premiers qui enjambent la barricade, mais eux ne le remarquent pas, ils regardent aux croisées des maisons, tandis que lui fait son chemin, grin(;ant des dents, paralysé par la souffrance,
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heurtant sa blessure, ici, par un pavé, là, à un cadavre... mais, avançant néanmoins.
Les l'ignards parraissent étonnés du silence du champ de bataille. Unoflicier parait, il donne des ordres, indique les positions à occuper : les baricades, le parc d'artillerie... puis les maisons. La troupe emplit bientôt la place.
Le fédéré rampe toujours vers le parc. Yarrivera-t-il avant eux ?... Ah ! il en désespère... Cependant il n'est plus qu'à trois ou quatre mètres du premier caisson.
Des soldats sont passés près de lui sans le voir. Où il se trouve, le terrain est jonché de morts et l'ennemi se soucie peu des blessés. Tandis que les soldats entrent sous les Halles pour y prendre possession de l'artillerie, il chemine toujours, disputant à la mort des forces épuisées, l'œil fixé sur le caisson le plus prochain. « Plus il y aura de Versaillais dans le parc, mieux cela vaudra, se ditil, il ne me faut qu'une minute ; le temps d'enflammer une allumette.
Tout à coup la fusillade se ranime. Ce sont ceux des maisons qui brûlent leurs dernières cartouclies. Le combat s'achève dans un dernier accès de fureur. On se fusille à bout portant dans quelques maisons, on s'égorge avec des cris horribles. — C'est une boucherie ; tout ce qui restait du bataillon est achevé, et dans les logements de nombreux prisonniers sont fous, qui bientôt peut-être seront également passés par les armes, comme complices des insurgés.
Mais aux dernières détonations du combat, le blessé, inaperçu, a atteint le caisson de mitrailleuse si longtemps et «i âprement convoité.
Il était artilleur ; il connaît son affaire... Seulement, haletant, à demi-mort, pourra- t-il exécuter son dessein? L'opération pour lui est des plus difficiles. Il lui faut se soulever, ouvrir le caisson, y jeter du papier enllammé... Ce n'est pas facile... Que d'efïorts douloureux! quelle dépense d'énergie I...
Son buste se dresse lentement contre une des roues ; dune main il sy cranipunnc aux jantes, de l'autre il cherche dans sa poche sa boîte d'allumettes. Mais il est épuisé...
Sa tête s'incline sur le côté, comme celle d'un homme pris de sommeil ; ses yeux s'éteignent, il ne voit plus à dix pas de là... que dis-je ! il ne voit pas deux soldats qui, intrigués de sa manœuvre, se sont arrêtés devant lui et le considèrent.
Il tire enfin ses allumettes. Son corps défaillant est eomme galvanisé par iui« volonté suprême...
— Oh 1 la canaille ! s'écrie ua des soldats.
Et le misérable retombe cloué au sol d'un coup de baïonnette.
Uevenuns à Marigot.
Un instant poursuivi, après avoir tiraillé il élail parvenu avec ses cinquante hommes à gagner la mairie du X° anondissement, où se trouvaient les chefs du salut public. De là, il fut plus tard obligé de se retirer à Belleville. Il combattit ainsi jusqu'à la dernière minute, et ayant été épargné par les balles il so cacha.
•îHO nHiniitK I»I- l'\l,\ls IJOVM,
1.0 Hou où il H'éUit réfugia tout d'alionl était un rhautier profond et oncom- 1)1.'... I)aii>;iin r.>iu où 11 s'était tapi, il oui |.« honliour »lo trouvor la d.'froque d'un ouvrior : unobjouso, uno cntto, uiiccas(iuetln, — iuostirnable tr^Ssor !...
Il s'emprossji do se débarrassor do son brillant uniforme et se transforma autant ((u'il lo put, no (gardant de sos ofTots, ot bien h rogrot, que ses bottes, qu'il prit la précaution de souiller dobouo... lo '2H mai, il pleuvait... puis il attendit la nuit. Il se trouvait du côto do la Hojuotto, il se rendit h Montrouj^'o, non sans être arrêté et questionné par les patrouilles et avoir risqué d'être pris ; mais c'était un <;arçoii d'esprit.
.\ Montrou^'e il y avait (luelqu'un à qui il avait rendu service pendant la Commune. C'était un individu qui avait été dénoncé comme entretenant des relations avec Versailles. Il l'avait fait relàcbor.
Mais la reconnaissance est une vertu assez rare. L'obli^'é eut (juebjuo poine à reconnaître son bienfaiteur et ne le reçut enfin qu'après lui avoir répété cent fois :
— V^ous savez, je m'expose à ino faire arrêter en vous recevant... je vous prêterai des habits, de l'ari^'ent, ce qu'il vous faudra pour vous en aller.
Deux ou trois jours après, Marigot ne voulant pas abuser d'une hospitalité si marchandée, chercha un autre asile.
Il erra ainsi de refuge en refuge, voyant ce que l'on faisait de ses compagnons d'armes, témoin de la rage déployée contre tout ce qui, de près ou de loin, avait appartenu à la Commune, et se disant chaque matin :
« Peut-être est-ce bientôt mon tour. »
Enfin il parvint à se procurer de faux papiers, au nom de Duri (croyons-nous). Ses ressources étaient épuisées et il chercha des moyens d'existence.
Plus de deux mois s'étaient écoulés, sans doute le zèle des dénonciateurs devait s'être calmé, il crut pouvoir aller et venir dans Paris. Il fut reconnu un jour par un marchand du Palais-Royal, mais bien que celui-ci fût hostile, cela resta sans conséquence. Le 14 juillet, il fut reconnu par un agent et arrêté. On croyait avoir fait une précieuse capture I...
Malgré les papiers qu'il portait, il ne chercha point à cacher son identité. Il fut aussitôt dirigé sur Versailles où il fut enfermé à la maison d'arrêt. Le malheur ne parut point abattre son courage. Il portait haut la tète et frisait sa moustache du bout des doigts avec une certaine arrogance.
Il ne se souvenait plus de ce qu'il était avant le 18 mars, et ne se rappelait que son grade de commandant, sa dignité de gouverneur et la belle défense qu'il avait faite.
Peut-être, ayant échappé à tant de balles et d'obus, pensait-il être épargné encore. En tout cas, U supportait sa captivité sans défaillance, mangeait bien et buvait sec... autant que le geôlier voulait bien le permettre. Son air bon garçon lui conciliait les porte-clefs, et ceux qui ne le connaissaient que par ses confidences ne le croyaient pas un grand coupable et ne redoutaient point pour lui le poteau de Satory.
Il prépara sa défense et écrivit à plusieurs personnes qu'il avait eu le bonheur
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d'obliger pendant son court passage au pouvoir, entre autres à des artistes du Théâtre-Français. Ses amis le croyaient mort, ses parents aussi, qu'il n'avait osé avertir, de crainte du cabinet noir et de la police. D'autre part, il ne croyait avoir aucun témoin à charge à redouter. Il ne se connaissait point d'ennemis.
L'instruction de son procès ne fut pas longue et on ne le tint pas longtemps au secret. Il reçut la visite de sa mère...
HélasI la pauvre femme!... Sans doute il était aimé d'elle d'autant plus qu'il lui avait causé beaucoup de chagrin. Elle venait pour le consoler et c'était lui qui
LiV. 86. A. Fayard, d leur.
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cs^iiviiil HoH l.iriiieh. Ktlu iih lui utlivHsuil auoiiii rtiprocho, car uu fuml, (i*i^Mi laiitp PU iiollllquo, Hlf^ iivail ilû «Mit li»iir»Mis<« i-l un peu fl^re de roii fU . i- , ;i|.|.it>nrtnl qn<' li^ ^'uiivi'iiit'iiu'iil il<' la Cominuno ilc l'aris lavail iintniiu''ronii i i i liant 6tgouv«>riicui' (In l^llai^4-Hoyal. Il avait «tour du iiiérito... iJuns a prÏHOu I' t"oninian<laiit Maripot portait enron- sdii uniforme galonm!' il"ar;4<'nl ot son él6, mi kt>|>i. Il avait ainsi un air hï crAnnj qui donc lui trouverait la mine d nu rriininol"?... Enlin il n'était bien condnil; il n'avait ni pors^îctilé ni dévalisé piMsonno. Il avait olTerl ses sorvices à M. de IMœuc et avait eu d'excellfiitcs nlations avec la iJaH'iue, ennemie do l'insurrection. Il espérait pouvoir (an'' l'ntt'udre, comme timioins h décharge, Binon le marquis de Plœuc, au nioinî' l' s emidoyés qui composaient le bataillon do la Iîanqu<\ Il n'avait rien p(Milu de son assurance, lorsqu'il fut cité }\coni|>araitn' le 11) octulire 1871 devant !<• i." con^< il (le t^uerre, pour attentat commis contre le j^'ouvernenieul régulier dans une guci i e eivile, el coniplirité d'actes insurrectionnels.
sriTE
Il parul ilivant le conseil, mis avec une cor! line recherche. Comme son chef Assi, il eût voulu parader une dernière fois avec son brillant costume, mais l'autorité avait refusé de se prêter à celte exhibition.
Tel qu'il était cependant, l'accusé ^'ardait une tenue et une attitude légèrement prétentieuse. On n'eût pas dità le voir qu'il était sous le coup d'une condamnation cajiHale.
Ce n'était pas pour la première fois que l'ex-caporal Marigot comparaiss lit devant un conseil de guerre. Il avait déjà subi deux condamnations dont la dernière était de cinq ans de travaux publics pour désertion pendant le siège.
Le conseil était présidé par M. le colonel Ghareyron. M. le lieutenant Guiut/. sulistitut du commissaire du gouvernement, occupe le siège du ministère public. — M'' Gosselin, du barreau de Paris, est assis au banc de la défense.
« L'accusé, dit la Gazette des tribunaux, à laquelle nous empruntons le compterendu de ce procès intéressant, a vingt-neuf ans. Son attitude en arrivant devant le conseil est légèrement frondeuse. Dès ses premières réponses aux questions de M. le président, on sent que Marigot apprécie la situation qui lui est faite et qu'il est prêt à en accepter toutes les couséquencos.
ti 11 est accusé d'attentat contie le gouvernement régulier et de complicité d'actes insurrectionnels. ^
t Après lecture du raitpurl de M. le procureur de la République, M. le président procède à l'interrogatoire de l'accusé.
<t M. le Président. — Vous étiez déteim à la prisou Je la Hoquette depuis le 4 juin; le 22 mars vous avez sollicité votre liberté, demandant à servir la Commune?
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« II. C'est Taux, mon colonel.
« D. Exiiliiiuez-vôus?
« K. J'éUiis à la Roquette pour «iibir unepeine de cinq ans de travaux publics, quand vinrent les troubles du 18 mars. Nous étions environ trois cent cinquante déteims pour des délits dillérents. Le gouvernement de Versailles nous laissait à la merci de l'insurrection.
< Le '21 mars, je pris l'initiative de notre délivrance. J'entrai en relation avec le nouveau directeur de la prison, et il fut convenu que l'on mettrait en liberté provisoire les détenus qui n'avaient pas de condamnation infamante.
« M. le Président. — Mais, vous avez été condamné à deux ans de prison, pour al)us de confiance, en 1870, pour avoir emporté 1,300 francs qui appartenaient à un de vos camarades, et qui devaient servir à un remplacement. Vous trouvez donc que cette condamnation n'est pas infamante?
« R. C'est vrai, mon colonel, mais cette condanination a été prononcée par contumace; les absents ont toujours tort. Du reste, le 2'' conseil de guerre, qui m'a condamné pour désertion aux travaux publics, avait prononcé la confusion des peines.
« D. Poursuivez; nous vous écoutons.
« R. Le '21 mars, on nous rëfilsait les vivres dus aux prisonniers, et on nous disait de nous pourvoir nous-mêmes. Nous étions donc abandonnés par Versailles. On nous menaçait de nous fusiller si nous mettions les tètes aux fenêtres. Le 22 à midi, arrivait, de la préfecture de police, un ordre signé Raoul Rigault, ainsi conçu :
« Ordre est donné au directeur de la prison de la petite Ro({uette, de mettre en liberté provisoire tous les détenus militaires sans exception. Signé R. R. »
« Le délégué nous avait fait prévehir, en même temps, (^ue ceux qui seraien^ surpris partant pour Versailles seraient fusillés.
« C'est alors que le citoyen Lavalette, membre du comité central, fit donne l'ordre de nous mettre tous à la caserne Napoléon et de nous former en bataillon, si nous voulions manger. Nous procédâmes aux élections. Tous (Ses hommes me choisirent pour leur capitaine. Mais on nous laissa sans armes, sans munitions, sans vêtements. Le 28 mars, en venant de la caserne signer les états, on m'apprit que j'étais remplacé i)ar le lieutenant. .Je signai ma démission. Je restai quebjues jours sans rien faire, puis il m'arriva de rencontrer sur mon chemin un nommé Briant, qui avait été directeur de la Roquette. Il me mit à Mazas, et cin({ jours après, il vint me délivrer, à la condition que je servirais dans un bataillon de fédérés. J'acceptai et je me présentai au 196® bataillon, qui m'élut capitaine de sa B*' compagnie.
« Mon intention était de ne faire qu'un service d'ordre et de ne pas sortir de lencehite dé Paris; je^donnais ma protection aux hommes qui refusaient de servir la Commune et cela parce ((ue je respecte tous les principes. J'occupais mes fonctions l^|taiis (pielques jours, ((uand le comité du 1" arrondissement me donna l'ordre dé *^l'eiidre possession de la mairie. J'avais un ordre signé Raoul Rigault d'arrùLer le maire, M. Adolphe Adam, et de le fusiller eu cas de résistance.
.1»' «loniuinlai à |>ari«'i à. M. A'I.iiii. Il s.-ia riil.ii.|ii c.umiuc triu(»iii .-l ilira Ifxar.titudc <lo cv quo j'affirme. .lo vis iiii hommo ayant l'air très honnèto, jo résolus d'agir convonablt'iiM'ul avt'r lui.
« — .1 ai ordrode vous arrôlor, lui dis-j«».
« — Pouninoi uiarrtHor? me r/îpondit-il.
« -- l'arce que j'en ai reçu l'onlre.
« — Alors, anètez-moi.
« — Je no veux pas vous anvltT, lui dis-je; vous êtes libre.
<< — Fort bien, alors jo quitterai Paris domain.
« — Vous n'iroA pas ;\ Versaillos, au moins.
« — l'ourquoi pas à Versaillos?
« — l'arce que j'en subirais les conséquences.
« .îo connaissais Hnoiil Ripault, il ne me l'eut jamais pardonné.
« \ la suite de cette conversation, je laissai partir M. .\dam, sans même lui demander les clefs de la caisse dans laquelle il y avait de l'argent, .le rendis compte de ma mission au comité du I" arrondissement. Ou me fit des reproches très vifs d'avoir relâché le maire. Rigault voulait même me mettre à Mazas, car il n'y allait pas de main morte. Le colonel Henri me fit appeler et me nomma major de place du !•' arrondissement. .Je me servis de ces fonctions et de mon pouvoir pour maintenir l'ordre. J'établis, sans rétribution, des piquets au Théâtre- Fran(;a is.
« A cette époque eut lieu le départ précipité des employés de la Poste; départ qui jeta un si grand trouble dans les esprits. Henri me fit appeler et me dit :
« — La Poste est partie; la Banque va sans doute en faire autant. Prenez deux canons et allez avec vos hommes occuper la Banque.
• Je me rendis à la Banque ; elle avait organisé un bataillon, composé exclusivement de ses employés et se gardait elle-même. Je demandai le commandant Bernard à qui je fis connaître les ordres dont j'étais porteur. Mais en même temps je fis avec lui un pacte de protection : je lui promis d'intervenir au premier appel dans l'intérêt de ce grand établissement de crédit.
• Depuis, jusqu'.à la fin nos bonnes relations ont continué.
« C'est de moi qu'il recevait le mot d'ordre et presque chaque jour je passais à la lîaiique pour voir s'il n'y avait rien de nouveau. Je crois donc pouvoir élever la prétention d'avoir sauvé la Banque.
« Le 25 avril Boursier fut nommé chef de légion du 1" arrondissement.
« C'est Boursier, d'accord avec Napias Piquet, qui a brûlé le Palais-Royal. Je n'y suis pour rien. Enfin, le 27 avril, je donnai ma démission au 196* bataillon, et Bergeret m'attacha à sa personne, comme chef d'état-major. Dans ces fonctions encore je trouvai moyen de rendre des services. J'apprenJs qu'une brasserie Dreher, rue de l'Échelle, 2, a été dénoncée à Delescluze iomme donnant asile à un club de réactionnaires. On allait mettre à Saint-Lazare les deux dames fort respectables qui tenaient l'établissement, et à Mazas les consommateurs ; j'arrivai à temps pour éviter ce malheur. L'ordre portait de brûler la maison s'il y avait lieu ; l'ordre ne fut pas exécuté, grâce à moi.
a Au 22 mai, les troupes de Versailles étaient dans Paris. La lutte prenait un caractère tout à fait différent.
« Delescluze m'envoya commander le IIP arrondissement.
« J'avais établi mon quartier général dans un hôtel de la rue Montgolfier. J'avais à ma disposition huit cents hommes, deux cents canons, cent cinquante mitrailleuses, de la poudre, du pétrole.
« M. le Président. — Avez-vous tiré sur les troupes ?
« R. — Non, mon colonel, je n'avais même pas d'armes.
« D. — Mais enfin, vous ne niez pas avoir commandé le feu?
« R. — Non, mon colonel.
« D. — C'est la même chose. Continuez.
« R. — Le 24, à midi, la situation n'était plus tenable. Delescluze m'envoya l'ordre écrit de ftiire sauter le carré Saint-Martin et d'incendier le quartier.
« Cet ordre a été lu par des personnes qui en témoigneront, je l'ai déclaré ; je n'ai pas voulu m'associer à de pareilles monstruosités. Je me suis contenté de me replier sur BellevUle avec ce qui me restait d'hommes.
« D. — Combien vous en restait-il ?
« R. — Cinquante, environ.
« D. — Et les autres?
« R. — Tués autour de moi. (Mouvement dans l'auditoire.)
« D. — Et vous n'appelez pas cela la lutte à outrance, avoir perdu sept cents hommes sur huit cents ?
« R. — Pourquoi me les avait-on tués ?.. car vous en tuiez beaucoup. Je me repliai et je rejoignis Ranvier.
« D. — Vous vous repliez... en bataillant?
« R. — Oui, mon colonel, mais la cause était perdue ; je n'avais plus rien à faire et je saisis la première occasion de me cacher. Cela dura jusqu'au 14 juillet, jour où je fus arrêté.
« D. — Oui, vous erriez dans Paris sous le nom de Dury. Vous aviez même des papiers. Etait-ce pour passer à l'étranger ?
« R. — Mais, mon colonel, c'était pour ma sauvegarde dans Paris.
« D. — Enfin, je vous rappelle que vous avez les plus mauvais antécédents. Vous avez été condamné pour abus de confiance, puis pour désertion.
« R. — Pour abus de confiance par contumace, oui, mon colonel; aux travaux publics devant le conseil de guerre, sans être défendu, car pour défenseur on m'a donné un gendarme qui n'a rien dit.
« D. —Mais vous vous défendez a«sez bien vous-même, vous pouvez vous passer de défenseur.
f Nous allons entendre les témoins.
« On appelle mademoiselle /1/Ac?îac-.
« M"* Athenac dit qu'elle a connu l'accusé. Elle l'a vu pendant le siège des Prussiens en costume de capitaine des francs-tireurs, puis, sous la Commune en costume de capitaine, organisant la défense à la barricade du Pont-Neuf.
« L'accusé. — C'est faux; ce n'était pas au Pont-Neuf.
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• y.U Prè$iiUiit. — On iiii|m>i1. ; |MiiH(|uu vouh recuniuis.Hex livoii (H>iiiiiiaiiilé au (Mirr SaitilMarliii.
«' l{ - M. lis iirû('i«éin»Mit, uidii colonel, c ost dans lint^r/^t «If la vZ-rll'''. /h-muiâelle l'/iihuttène Àthenar, snnir «In pr«'Ci*ilont Irinoln. fait uncM|»'»posllioii iUeiili(|Ue.
" Lnrntsé. — .1»' ri'ponils conniu- lotit 1 1 Immiii! «nu- je nétai'* pas an Ponl-N^Mif.
.. Le lemnln. — .rajoute qu'à «ino «'spoque asse» éloi^ftiée l'acousé étant Venu chez ma so-ur en était parli «mi uie volant nnn robe d<» «oie.
<« .V" O'osseliii. — Ci'eàt un roquisiloire.
« A'art'Mit'.— (yostuni> inlaniie! On»' voiilez-vous que je fass«><runerobodesoie?
t< Femme A beville, née AthcnaCy sœur des fjrècédints ti*mitins. — Mil»» «lit avoir connu préfédoninient l'accusé Marigot, mais i(n»- depuis ioni^lcmp-^ «lin lui a n-nné sa porte. Dans les ilfiniors jours de la O^mniniif ellf a vu Mari^'ot passer -.i »ji<»val en costume d'otlicier supérieur des fédérés.
• M. le PiHhiilenl. — Vous avez eu des relations intimes avec 1 acrnsé:' i^ Lelfinoin. — Oui, monsieur, anlrel'oiM.
«< L'accusé. — En tlTct, mon colonel, cette femme a été ma maîtresse et je nfu suis pas plus lier pour cela.
« La dame Abeville va rejoindre les ;inlr<'s VlliL-nac. l^lle. non pins, n'a pas l'air lier en ce moment.
'« On appelle ensuite le témoin suivant :
« MiirheL optirieii nu Palnis-ftin/af. — Le témoin a vu Marij,'ot postéi'ieuremenl au "28 mai. Il était en bourgeois. 11 lui manifesta sou étonnement de lo voir encore à Paris. Marigot, alors le menaça de le souffleter.
« L'arcusé. — Les choses ne se sont pas passées tout à fait ainsi. .Ir in- mu ]'.iavoir peu de sympathie pour monsieur.
« >/« Gosselin. — Monsieur le Préaident, le témoin (jui vient de déposer, n'ayant pas été régulièrement cité, ne pouvait prêter serment. Je demande acte au conseil du serment prêté par lui.
« .V. le Président. — Pour(|uoi faire? N'avez-vous pas connu sou nom avant sa déi)osition?
« .V/« Gosselin. — Part'ailement, monsieur lo Président, aussi n'esl-ce pas la parfaite loyauté du miuislère public <iue je mets en question. Le conseil doit comprendre que, dans une affaire aussi grave, le défenseur doit relever tout ce ipii peut se produire dans l'iutérét de sou client.
« M. le Président. — .le ne crois i>as «pie Ion casse un jugement pour cela. Néanmoins je vous donne acte de ce que vous me demandez.
(i )L le commissaire du gouvemevient . — .Te demande acte é^ialenient «le ce que, en faisant venir le témoin, j'ai aveili le conseil et la défense qu'il ne pouvait être entendu qu'à titre de renseignement.
« .V« Gossehn. — Soit, mais cela ne retire pas le fait de Id prestation du serment.
«.)/. le Président. — Acte également est douué coulormémeut aux couclusious «lu ministère poblic.
« A l;i suite de ci't incident, on passe à raudition des témoins à décharge.
« ;)/. Mazoudier, de la Comédie -Française, dépose :
« — J'étais à Paris sous la Commune, traquépar les fédérés, qui voulaient al)solument me faire prendre du service ou me faire arrêter. J'allai trouver Marigot, qui voulut bien m'incorporer pour la forme dans son bataillon et je fus garanti de l'arrestation. Je dois ajouter au nom du Théâtre-Français que le capitaine Marigot a rendu de grands services au théâtre.
« J/"» Verlignon, propriétaire delà brasserie Dreher, rue de l'Échelle, 2 :
« — Au mois d'avril on dénonça ma maison comme donnant asile à une société secrète, ordre fut donné de nous mettre à Saint-Lazare, ma mère et moi. J'ai un mari malade; j'étais sans protection. Survint M. Marigot qui nous protégea et empêcha l'exécution des mesures que l'on avait ordonnées.
i( M. ie Président. — Vous a-t-il demandé une rétribution?... a-t-il exigé la gratuité des consommations?
« Le témoin. — Non, monsieur le Président. M. Marigot m'a toujours pnrfaitement payée.
« Veuve Tison, maîtresse d'hôtel garni, rue Montgolfier :
« — M. Marigot avait installé son état-major chez moi à partir du 22jusqu'au 26 mai, à midi. Il a sauvegardé le quartier.
« M« Gosselin. — Le témoin a-t-il vu entre les mains de Marigot un ordre signé Delescluze?
« R. En effet, cet ordre disait de faire sauter le quartier. Marigot l'a déclaré et a refusé de l'exécuter.
« Bernard jeune, employé de la Banque :
« Le témoin dépose qu'il a eu connaissance du caractère tout à fait protecteur de 1 intervention de Marigot à la Banque pendant la commune. Il ne peut du reste donner aucun détail, n'ayant point été en rapports directs avec lui.
(( Adolphe Adam, ancien maire du I" arrondissement.
« Il raconte les incidents de son entrevue avec Marigot, incidents déjà connus par les réponses de ce dernier.
« L'audition des témoins et terminée. M''^ Favard, de la Comédie-Française, citée à la requête de l'accusé, ne répond point à l'appel de son nom. L'éminente artiste avait cependant fait espérer qu'elle viendrait témoigner devant le conseil.
« M. le commissaire du gouvernement, lieutenant Guinez, dans un réquisitoire énergi(iue, soutient Faccusalion.
u II montre Marigot, agissant depuis la première heure jusqu'à la dernière, dans l'intérêt de l'insurrection. Cet homme, dit-il, n'est même pas un honnête liomme. Il a des antécédents déshonorants, le conseil doit le frapper sans pitié.
« Puis l'accusation suit Marigot dans sa défense au carré Saint-Martin, puis dans sa retraite à Bclleville. C'est ici le cas ou jamais, d'appliquer la loi dans toute sa sévérité. Il faut que celui qui a versé et fait verser tant de sang lave aussi de son propre sang les crimes qu'il a commis.
<« Le commissaire du gouvernement réclame en conséquence l'application de la peine de mort, conformément à l'article 5 de la loi de mai ]8")'i.
Gâ8 Ul;iTOUUi Ui: I'ALAIS-IUjVAL
« M* ftoasolin pri''.sriiii> la di IniM- :
<- — Je ri'iiu'iri»' \r iiiiiiihtrr»' imMic, dil-il, la <jiU'slioii okI nctti'iiK'nt posée : c'est la vio de cet hoinino t|iio l'on vous <lcmaiulo. Muis avant que votrn conncience le livro an peloton «l'ext-rutlon, il fandra que cola vous soit démontré néc«HHuire cl indisponsablo.
« L'avocat rappelle à son tour les dillérents actes du la vii> de Marigot et, s'attachant spiV-ialiMurnl à oxaniiutT ceux (jui sont compris (Iu2(> iu.irn au 28 mal, il essaie de démontrer que Mai'i^jot a rendu des services sérieux en n'exerçant (ju'avec une nue modération les pouvoirs terribles qui lui étaient confiés.
u II a sauvé tous ceux qu'il a pu sauver, ne pouvant, hélas! se sauver lui- Muiuo et aboutissant :\ la barre d'un conseil de (jnerrc où il vient d'entendre réi-lamer contre lui l'application de la peine suprême.
« Continuant sa plaidoirie, le défenseur dit que l'article 5 de la loi de mai l&Vi vise un crime purement politique. Il examine les jugements et arrêts rendus dans le sens de cette doctrine.
« Il faudra donc que je dise, ajoute en terminant M' Gosselin, que j'ai plaidé devant une justice impitoyable, ou vous me donnerez la vie de cet homme. Je m'adresse à vos consciences. Il vous est donné aujourd'hui de châtier peut-être un coupable. Si vous l'immolez, vous ferez une victime ou un martyr
« Cette plaidoirie chaleureuse parait avoir fait une heureuse impression sur l'accusé et sur l'auditoire. Marigot remercie vivement son défenseur.
« Le conseil se retire à six heures pour délibérer; il rentre après un quart d'heure, apportant un jugement qui déclare à l'unanimité Marigot coupable:
<( 1° D'avoir, dans un mouvement insurrectionnel, porté des armes apparentes ou cacliées ;
« 2° D'avoir, dans les mêmes conditions, revêtu des insignes militaires ;
« 3" D'avoir fait usage de ses armes.
« Le conseil le condamne en conséquence à la peine de mort.
• Au moment où cette condamnation est prononcée, on entend, dans le fond de l'auditoire, des sanglots.
« C'est la mère du condamné qui ne peut plus contenir son émotion.
t Reprenant bientôt courage, cette courageuse femme sort pour annoncer à son fils la terrible décision, avant qu'elle lui soit notifiée. »
Marigot s'est pourvu en révision.
Gsa
La léle de la princesse de Lamballe fut mise au boul d'uue pique.
NOTES COMPLEMENTAIRES
Nous avions terminé depuis longtemps les chapitres de cet ouvrage consacrés à l'histoire de Philippe Égalité, lorsque le hasard fit tomber entre nos mains un ouvrage fort curieux, écrit par un contemporain du prince et publié en 1800.
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( tl iiUMi»m', on six voliiiiK'S \\\-',Vi, osl iutitiilr ; llndmc de lu runjuraliontli- i..-1'.-J. tl'fh-lranSt sutfxovimé Kijnlité.
\.i\ vlo du duc IMiilippo-.Iosoph nous pnralt trop inlôrossantr» pour «nn- nous lu'^'ligions do donnor los pn^^cH les plus ctiriouses d'un livre devenu très rare.
L'nuteur. royaliste passionna, ('<«t emMin .'i l'exa^t'-ration. mais la niômc partialité est le dt-fant (!<• tous ctMix <|ui t'crivcnt l'Iiistoiro <lo leurs coulenjpoiMins et sans leur areordrr nin' confianc»' entière, on ne peut cependant refuser de les entendre.
Plusieurs liisloritMis ont accusé 1*.-.I. d'OrU'aiis d'avoir, en liaine de la couiet dans un luit d'ambition, favorisé le bripandago et organisé la famine qtii désolèrent les dernières années du rè^ne de Louis XVI. Voiei ce <iu'en dit l'aut^'ur «jue nous voulons citer, et qui peut être intitulé: d'Ouléans, r.nv.v de biugands.
• D'Orléans voyant clairement que le tiers état allait être tout et le reste de la nation rien, s*enfonça dans cet ordre. Il laissa là toute circonspection avec la «oiir et se déclara franchement l'adversaire des deux premiers ordres. Il déchaîna contre eux sa lé^'ion <le libellistcs, (jui s'attachèrent principalement à calomnier ceux qui, commed'Kprémesnil, n'étant plus utiles à ses vues, pouvaient aucontrairey faire obstacle. 11 s'attacha de plus à orf^aniser une armée de brigands et d'assassins qui exécutât, à sa volonté, fous les forfaits que le besoin d'amener \ bien sa conjuration pourrait solliciter.
« Les deux principaux chefs de ces scélérats turent, pour la capitale, un nommé Coffmé et un nommé Poupart de Beaubourg.
t Une foule de particuliers ont été volés dans les deux premières .innées de la Révolution par des misérables aux ordres de ces deux monstres. Los objets volés se portaient nuitamment au Palais-Royal où d'Orléans, après avoir retenu pour lui la principale part, distribuait le reste à ses satellites. Je tiens ce fait d'une personne qui connaissait particulièrement Cofflné et Poupart. Comme par une suite d'affaires elle se trouvait intéressée à les ménager et pour sa fortune et pour sa vie, elio vivait avec eux dans une sorte d'intimité et en a su toute l'histoire des vols et des assassinats auxquels ils ont pris part.
« Entre ces vols, un de ceux qui rapporta le plus à d'Orléans fut fait à Lucienne chez la comtesse du Barry; ce fut Cofliné qui introduisit nuitamment les voleurs chez la comtesse ; ils lui prirent à peu près tous ses diamants que d'Orléans fit ensuite passer à Londres pour y être vendus.
« Ce furent encore les émissaires du prince qui volèrent, assassinèrent, dans la rue de l'Échelle une femme avec laquelle d'Orléans avait depuis longtemps des relations étroites : il lui faisait annuellement une rente viagère de douze mille livres. Cette femme qui poussait l'économie jusqu'àla parcimonie, avaitaccumulé unequantité considérable d'argent monnayé. DOrléansen connaissait le montant. L'infortunée fut égorgée et après sa mort l'on ne trouva chez elle ni bijoux, ni numéraire, m portefeuille. Dès qu'on eut connaissance de ce meurtre, on courut chez lo neveu de cette infortunée qui était premier clerc chez un notaire appelé Paulmier, pour qu'il assistât au procès-verbal de l'assassinat et du dépouillement de sa tante; il eut toute les peines du monde à arriver chez elle ; il fallut
qu'une forte garde protégeût sa marche. A chaque pas qu'il faisait des scélérats cherchaient à s'élancer sur lui pour l'égorger. Ils agissaient ainsi par oich-e de d'Orléans qui croyait que la mort du neveu assurerait mieux l'impunité de celle de la tante.
« Voilà une des sources où cet atroce conspirateur puisait une partie des ressources qu'il employait à acheter des factieux. Ce qui prouve à quel point les hommes en place ont poussé la timidité au commencement de la Révolution, c'est que, si par hasard on emprisonnait quelqu'un des larrons ou des assassins qu'il employait, on se hâtait de le relâcher.
« Aussi Goffiné ayant été emprisonné au Ghâtelet, après un assassinat qu'il était accusé d'avoir commis, recouvra sa liberté au bout de quelques jours parce qu'on sut que dans sa prison non seulement il ne niait pas être coupable de ce forfait, mais qu'il se vantait encore d'avoir reçu du premier prince du sang 1 ordre de le commettre.
« C'est à ce point qu'était poussée la frayeur qu'inspirait le crédit de ce prince. « D'orléans pensa que ce n'était pas assez d'être environné d'une bande de malfaiteurs, toujours prêts à se baigner dans le sang qu'il voulait faire répandre. Il voulut avoir à ses ordres une armée de rebelles qui jetât dans Paris une telle confusion et une telle épouvante que les Parisiens se vissent contraints pour leur propre sûreté de s'insurger eux-mêmes. Il chercha dans les faubourgs des chefs à cette armée.
ti II tenta successivement la fidélité de quelques particuliers. Il s'adressa entre autres au chef d'une manufacture de papiers peints, dont l'atelier occupait un nombre considérable d'ouvriers. Cet homme, appelé Réveillon, repoussa sans hésiter les propositions qui lui furent faites de la part du prince. On porta alors des paroles au chef d'une manufacture de salpêtre, nommé Henriot, voisin et ami de Réveillon. Henriot fut, comme Réveillon, incorruptible.
« A leur défaut on appela Santerre, brasseur de profession, et, comme les deux autres, domicilié au faubourg Saint-Antoine.
« Santerre, dérangé alors dans ses affaires, ignorant, insolent, brutal, ne doutant de rien, ayant les mœurs et les manières du petit peuple du faubourg, aimant le vin et la débauche, doué d'une force de corps, d'un embonpoint et d'une taille qui le rendaient propre à une certaine représentation, possédant d'ailleurs cette éloquence verbeuse, ce langage burlesque et grossier qui conviennent à un orateur des Halles. C'était l'homme qu'il fallait à d'Orléans.
« Il accepta avec joie le commandement des faubourgs. Une personne de sa profession qui a été son ami intime pendant quinze ans, m'a assuré qu'il avait reçu pour premier payement de ses fonctions, une somme de cinquante mille écus.
« Cette libéralité et celles qui la suivirent mirent Santerre en état de payer ses dettes et de montrer sa fortune, plus que médiocre avant la révolution, à un degré d'opulence qui a fini par égaler ses richesses à celles d'un de nos anciens financiers. Aussi longtemps que d'Orléans a conservé l'espoir de régner on a vu Santerre vivre avec lui dans la plus grande intimité ; on les a rencontrés plusieurs fois dans la même taverne, la même tabagie. Santerre avait en tout temps
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son couvert mis au Pnliils-Hoyal et <l'0ili''aiis vniait ^alIlili^romont mangor rhez lui ; (les milliers i1«î tiMiioiiiH Ips ont vus millr lois parcourir ]ch rues du la capllali', Hi'uls. «laiis le môme cahriolrl
«• D'Orléans ayant dans la dernier»' classo c*. dans la hordo m«''mo des malTiit«Mns. (h's chefs, voulut on avoir aussi dans le tiers rtat... » (L'auteur rite dca ]»»M>^»imi;ij^'c< <|iii nous sont foiniii-.)
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« Le Palais-Royal était toujours le volcan d'où s'élançaient les torrents de feu (|ui inondaiiMit notre in;ilhoureuso palrio. On y tenait écolo publique de sédition, on y prêchait sans détour lo ré{,'icide; on y blasphémait avec effronterie contre Dieu, la religion et les prêtres ; on y dressait des prostituées dans l'art de corrompre les soldats que la cour faisait journellement arriver ;\ Paris. Quiconque, au milieu de cette cohue do frénétiques, voulait faire entendre la voix de la raison, était l)afoué, maltraité, couvert dt^ blossures, otplus d'une personne périt ou sui- la ]ilace même, ou des suites des outrages qu'elle avait reçus. T/affluence dans cf jardin était telle du matin au soir, qu'il regorf^'eait du peuple qui s'y fcMilait. Los orateurs entassaient les chaises, les siè<i;es, pour s'en composer des tribunes, mais l'édifice croulait sous les pieds qui le pressaient. « Les soldats de toutos armes, les cavaliers, fantassins, artilleurs ne bou^'oaient pas du jardin du Palais-Royal. On leur prodiguait les caresses, les rafraîchissements de toutes sortes, l'argent, les billets de caisse; on leur faisait promettre de ne point servir la cour et ils le promettaient.
« Les gardes du corps même ne furent pas exempts de cet esprit de vertige ; au serment qu'ils avaient fait en entrant au service de défendre le roi jusqu'à la mort, de veiller à la conservation des jours de la reine, du dauphin et de la famille royale ils ajoutèrent celui de ne /jqs faite le moindre mouvement contre le peuple, quelque chose quil tentât, n'étant pas nés français, dirent-ils dans la formule de «•e serment, pour agir contre les intérêts de la France et ne nous étant pas engagés à défendre les traîtres à la patrie et les jours des aristocrates. »
L'anecdote suivante a pour date le l'^ ou le 13 juillet :
« Le café de Valois était, comme tous les cafés du Palais-Royal, rempli de curieux, de perturbateurs, de motionnaires. Un de ces derniers, chaque fois qu'il avait harangué le peuple, rentrait dans le café, fendait la presse, et lorsqu'il s'était assuré que personne n'avait les yeux sur lui, il passait sa tête hors de la croisée qui donnait sur la rue et toussait légèrement; à ce signal une personne se glissait le long du mur, s'approchait du motionnaire et engageait avec lui à voix basse une conversation fort animée. Le dialogue fini, l'orateur revenait haranguer le peuple et retournait vers l'homme de la rue.
€ Une personne qui s aperçut de ce manège fut curieuse de connaître quel
était le génie qui inspirait le motionnaire ; elle se rendit dans la rue, se coula le long du mur et vint se placer sous les yeux mêmes de l'inconnu.
« Elle reconnut le duc d'Orléans, qui se voyant ainsi surpris, frissonna d'effroi et se retira.
« Je tiens cette anecdote de la personne môme qui fit cette étrange découverte. »
LETTUE DE LOUIS-PHILIPPE d'ORLÉANS
Après l'arrestation du roi à Varennes le duc d'Orléans adressa la lettre suivante à tous les journalistes :
« Monsieur,
« Ayant lu dans votre journal votre opinion sur les mesures à prendre après le retour du roi et tout ce que vous a dicté sur mon compte votre justice et votre impartialité, je dois vous répéter ce que j'ai déclaré publiquement dès le 21 et le 22 de ce mois à plusieurs membres de l'Assemblée nationale, que je suis prêt à servir ma patrie sur terre, sur mer, dans la carrière diplomatique, en un mot dans tous les postes qui n'exigeront que du zèle et un dévouement sans bornes au bien public; mais que s'il est question de régence, je renonce, dans ce moment et pour toujours aux droits que la constitution m'y donne ; j'oserai dire qu'après avoir fait tant de sacrifices à l'intérêt du peuple et à la cause de la liberté, il ne m'est plus permis de sortir de la classe de simple citoyen où je ne me suis placé qu'avec la ferme résolution d'y rester toujours ; et que l'ambition serait chez moi une inconséquence inexcusable. Ce n'est point pour imposer silence à mes détracteurs que je fais cette déclaration, je sais trop que mon zèle pour la liberté nationale, pour l'égalité qui en est le fondement alimentera toujours leur haine, contre moi ; je dédaigne leurs calomnies; ma conduite en prouvera constamment la noirceur et l'absurdité ; mais j'ai dû déclarer dans cette occasion mes sentiments et mes résolutions irrévocables, afin que l'opinion publique ne s'appuie pas sur une fausse .base dans ses calculs et ses combinaisons relativement aux nouvelles mesures que l'on pourrait être forcé de prendre.
« Signé : Louis-Philippe d'Orléans. »
« Les royalistes, bien loin d'ajouter aucune foi à cette hypocrite déclaration de d'Orléans, en conclurent qu'il se tenait assuré qu'on allait bientôt proclamer un régent du royaume. »
l'assassinat de la princesse de lamballe
L'auteur que nous citons accuse le duc d'Orléans d'avoir, par haine et aussi dans un but d'intérêt, soudoyé des assassins pour tuer la princesse de Lamballe. Cette infortunée, qu'un membre de la commune essaya de sauver, ne périt que
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p.iivt! (]u'ello n'uiit pus riiilullit<('iu-.<> dr iloviiier 1 iiiteiiliuii du culuiMi ctiiircllo iii:iiii(tia (le «diini^'c. Noiih avons dit |)liis haut t'oininnil la t<'-to de lu victiiiiu fut ^♦nniu'UMe jus(|iie sous los f<Mn';li«'s tic l'liili|>|n' d'Orltans, mais ix-ul-rlri.' ik» lira-t-on point sans iiilérùt lo récit Kuivaul :
« D'Orli-aus so hâta d'ciivoyrr à l'hôlfldo la l'\»nM? uiio haudc d assansiu-s. lu iiouuné Hotoudo, ((ui depuis deux aus vivait dans la plus fraude intimité avec lo prince, se mit :\ leur tèlc. D'Orléans lui ordonna de lui apporter la tôte de la princesso. Il 110 fui (jUi" trop fidrlomont obéi. La princesse de Lamballe penlil la vie dans d'alVreusi's vl luuj^ucs tortures. Sa lélc fut mise au bout d'uno i»iquo ««t Hotoudo vint planter cette pique sous les fenêtres do d'Orléans. Itotondo 8'»sl vanté à tint' tabl(> publicpie à Londres de cette atrocité.
* Lorsque cet horrible trophée arriva, le prin(;e allait srintiiic ;i luhle avt-c ([U(>biues An^^lais ut une de ses prostituées, nommée Ajoncs de Bu lîon. Celle-ci tombe sur un fauteuil, se cache le visage avec les mains et s'écrie :
( — Ah! mon Dieu ! ma tète se promènera un jour de cette manière-là!
• Quant à d'Orléans, il s'avança vers lalenèlre, contempla froidement pendant (jnelques minutes cette sanglante image, et vint ensuite s'asseoir tranquillement à table avec ses convives. »
Autre anecdote du même genre, à propos de l'exécution de Louis XVI :
t Pendant qu'on immolait l'auguste victime, d'Orléans se tenait dans un cabriolet sur le pont Louis XVI. Il resta sur le pont jus<(u'à ce que le corps eut été emporté. Alors il gagna son Palais-Royal où il monta dans une voiture élégante attelée à six chevaux bais et alla dîner au Raincy, une de ses maisons de plaisance. »
L'assassinat de Saint-Fargeau le remplit, dit-on, de terreur. • Un supplice etïroyable commença pour lui. Le repos labandoinia. Il se crut environné d'assassins, il se revêtit dune cuirasse. Il se retirait pendant la nuit dans les appartements les plus secrets de son palais et, à l'exemple de Gromwel, il ne couchait plus deux fois dans le mémo lit... Dans son palais il devint invisible. A moins d'être bien connu de lui on ne parvenait plus jusqu'à sa personne... » 11 ne fut plus que le jouet des maratistes; il mendiait humblement leur protection, et les misérables la lui faisaient acheter par tous les sacrifices qu il était encore en son pouvoir de faire.
• Le prince se ruina complètement. Il résulta de ses profusions sans borne une masse de dettes effroyables. La duchesse, son épouse, gémissait eu silence depuis le commencement de la Révolution sur les forfaits de sou époux. Elle s'était retirée à Vernon auprès de sou père, et celui-ci l'engagea à se séparer de son indigne époux. Elle en fit la demande et fut exaucée. Le duc de Penthièvre mourut deux jours après. (4 mars 1793.)
GOMMENT D'ORLÉANS PRIT LE NOM DE PHILIPPE ÉGALITÉ
« Peu après les massacres des 2 et 3 septembre, .d'Orléans s'était trouvé luimême au dernier terme de la dégradation.
(( Il était monté dans la tribune des Jacobins, portant pour diadème le bonnet rouge. Là il avait déclaré solennellement qu'il n'était point le fils du dernier duc d'Orléans; que l'opinion publique qui voulait qu'il dut le jour à un valet d'écurie, disait la vérité; qu'il était notoire que son grand-père avait toujours refusé de le reconnaître pour un membre de sa famille, pour un Bourbon; qu'il souscrivait à ce jugement ; qu'il n'était moins notoire que sa mère n'avait jamais respecté l'union conjugale et qu'il avouait avec le public qu'il était le fruit de l'un des adultères de cette moderne Messaline...
« Il avait écrit ces honteuses et criminelles folies à la Commune de Paris, lui demandant un nom qui prouvât que ce n'était pas le sang de Henri IV qui coulait dans ses veines. La Commune avait en conséquence pris l'arrêté suivant :
« Le conseil général de la Commune de Paris arrête, sur la demande de Louis- Philippe-Joseph, prince français, ce qui suit :
1° Louis-Philippe-Joseph et sa postérité porteront désormais pour nom de f uiiille : l'égalité.
2° Le jardin connu jusqu'à présent sous le nom de Palais-Royal s'appellera désormais /arrfm delà Révolution.
« Dès ce moment, d'Orléans prit le burlesque nom d'Égalité et le donna à ses enfants. Le duc de Chartres s'en fit honneur parmi les soldats. Lorsqu'il eut émigré, des officiers autrichiens lui témoignant qu'ils ne concevaient pas comment il avait pu échanger le nom de ses aieux contre celui d'Égalité, il leur répondit :
« — Je n'ai pris ce nom que pour mettre dedans les badauds de Paris.
« Il se trompait et connaissait mal ses concitoyens. Jamais les Parisiens n'ont ('lé mis dedans par le duc de Chartres, jamais ils ne consentiraient à la honte de le voir revenir parmi eux. »
d'orléans et ses deux fils ex prison
Le jeune comte de Beaujolais, troisième fils de d'Orléans, fut également traduit à la mairie. Cet enfant, à peine âgé de treize ans, montra une fermeté qui eût dû faire rougir son père, mais la conscience du fils était pure et celle du père étant déchirée par le remords. Voici, m'a-t-on assuré l'interrogatoire qui s'établit entre le jeune Beaujolais et un des commissaires de la municipalité.
— Êtes-vous aristocrate?
— Oui.
— Avez-vous connaissance des projets ne votre père?
— Non.
— Avez-vûus eu des communications avec madame de Sillery?
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'l'aiit <!»< frinu'lA djins un Age aussi trn<lro ont vrainiont un prcxlipo.
Lo ji'uni* roiuio do HtMujolais «'nliii d.ins lu prison de l'Abhayc »ur h»s onze Ihmiivs du uiatiri. — Son p«''iv y ontra !\ huit houivs du soir. Il y retrouva Laclos.
Le duc de Moutpcnsier fut arrêté i\ l'armée do Uiron et envoyé ;\ Marseille.
La duchosso de nourl)on, s<i«ur de d'Orlt-atis, cuira dans la prison de la Force :\ la nirine heure où son neveu de Ileaiijolais cuirait à l'Ahhaye. La duchesse d'Orléans eut la faculté de restera Vernon, parce qu'elle ét^iit malade, dit-on. mais (Ml ivalilii parce ipiclle était très aimée dans la c(.ntrée. Le prince deConli, t|u'une maladie rcU-nait au lit, fut jelé à l'Abbaye. Ce priiu;e, limii la conscience était dans son cotYre-fort, ne jouissait d'aucune considération
Le 11 avril, tous ces illustres prisonniers gagnèrent la route de Marseille; le voya}^'e se lit lentement, mais il fut pénible pour le seul prince de Conti (|ui souffrait beaucoup, car on eut pour les captifs tous les égards que comportait leur situation ; on ne savait trop d'ailleurs quel était le sort qu'on leur destinait...
Les Parisiens se livrèrent à la joie. Ils reprirent leur ancienne gaieté et lui firent leurs adieux on ces termes :
Toujours sur riiiimiilc clénie»t, D'Orléau.<t a fait des mcrTeille? ; El le praiid vuiaqiiour d'Oiios«aul Va, dit-on, ramer k Marseille.
Uoiidons grâce à la libi-rlé, Qu'il va porter sur nos galères; Un amant de l'égalité N'y peut rencontrer que des frères.
Il parait que d'Orléans n'augurait point mal de sa position. Il avait passé les premiers jours de sa détention à Marseille à se désespérer. L'espoir sembla ensuite renaître dans son âme. Il protita alors des adoucissements qu'on lui procurait dans sa prison pour se livrer avec fureur à toute la brutalité de ses anciens ^oûts. Dépourvu de tous ces talents agréables qui charment les loisirs d'un prisonnier, incapable d'aucune sorte d'application, il passait ses Journées à se gorger de viandes, de vins, de liqueurs avec les prostituées que son argent attirait près de lui. Ses gardiens, qui ne savaient pas si leur prisonnier ne serait pas un jour leur maître, n'osaient contredire aucune de ses fantaisies.
La vie qu'il menait dans sa prison était si licencieuse, si scandaleuse, que le jeune prince de Conti, qui partageait la même prison, ne put y tenir. Il écrivit à la Convention pour s'en plaindre et lui représenter qu'il préférait la mort au supplice d'être sans cesse en présence de ce monstre. Il demandait en conséquence sa translation dans une autre prison. On n'eut point d'égard pour sa demande. Le jeune Montpensier. de son côté, écrivait à ses amis de Paris avec beaucoup de naïveté et très peu de respect sur les mœurs dissolues de son père.
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Goûtez-moi ce viu, dit d Orléans.
Lo prince parut enfin devant le tribunal criminel du département des Bouches-du-Pthùne. Los membres de ce tribunal (|ui, comme les gardiens de d'Orléans, ignoraient les vues ultérieures qu'on avait sur l'accusé, et qui ne recevaient à son sujet nulle instruction de Paris, le déchargèrent honorablement de toute accusation, mais il ne fut point élargi parce qu'un arrêté du Comité do salut public le défendait, quoi qu'il plût aux juges de prononcer.
Dès qu'on eut à Paris la nouvelle de cette absolution, on commença à y craindre qu'il ne fut question de faire proclamer d'Orléans roi dans le Midi.
LiV. 88 A Fayard cdileur.
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Le ininiT •'•crivil à l;i ('.oiiNtulion jmiiii' tli'iii:iii<l«'r suiM''li'uj;i.'>.soiiii'iil; pas iiik.' siMilo rêlloxioii no suivit la l«'rliiro de sa lotlro, (|iii fut re|»ouHs««o par l'ordic du joue.
Vordcl, d auliv part, <iuoii{u'il )>ros.s<Mitlt <juu le siltMico du Kobespicne racliail uu dessein sinistre, osa puldier une apologie du prince; il en placiida lis murailles de Paris; on lut lafliche; on leva les épaule» et Robespierre garda 1»' silonoe.
Le duc resUi six mois h Marseille, puis fut décrété d'accusation et transféré à Paris. — Les détails donnés ici h ce sujetsont curieux :
• Sa translation de MarscMlie à Paris se lit brusquement et avec un tel mystère (jue quand il l'ut arrivé dans la capitale, personne no voulait croire à cette nouvelle. U>iand il ne fut plus permis d'en douter on ne sut que penser; on trembla de manifester une opinion à ce sujet, le sentiment général était même que l'on se proposait de le tirer de sa prison pour lui laisser enlin jouer le rôle qu'il avait toujours ambitionné.
« Ce sentiment ne doit pas paraître une folie, parce que, dans l'état de servitude où Robespierre avait jeté Paris et la France entière, toute conjecture sur d'i Orléans pouvait se réaliser.
« 11 était libre à Robespierre de faire tomber la tète de cet éternel conspirat'^iir ou de le ceindre d'une couronne. L'un ne lui était pas plus difficile que l'autre, et pour quelque parti (ju'il >•' (lécidi'if. il le ititnait sans avoir à craindre Il plus légère opposition.
• Le concier}j;e des prisons de la Conciergerie ne sacbunt pas si d'Orléans sortirait de sa garde pour monter sur un trône ou sur un échafaud, eut pour lui de grands égards. Il ne le confondit point avec les autres prisonniers. Il lui dressa un fort bon lit dans sa propre chambre. Ce concierge m'assure que Richard, concierge de cette prison, était en ce moment-là prisonnier lui-même, ainsi que sa femme et ses enfants. Toute cette famille n'a été délivrée qu'à la mort de Robespierre et la garde de cette prison lui a été rendue. Pendant sa détention, Lebeau, concierge de la Force, le fut par intérim de la Conciergerie, et sa femme resta chargée de veiller sur les prisonniers de la Force. C'est à la garde de Lebeau que d'Orléans fut confié, et c'est de ce même Lebeau que je tiens les derniers détads que je donne au sujet de ce prince, qui se comporta avec une dignité et même une sorte de hauteur.
<i — On voyait bien, — ce sont les propres expressions du concierge, — qu'il se souvenait d'avoir été premier prince du sang, il me traitait avec honnêteté, mais sans aucune sorte de familiarité; le mot de citoyen ne sortait jamais de sa bouche ; il buvait tout le long de la journée et encore une partie de la nuit ; il buvait de préférence du vin blanc de Champagne. U n'avait nulle idée qu'il devait mourir; pendant les heures qu'il donnait au sommeil, il dormait profondément. — Il ne pai'lait jamais des aûaires publiques.
Le jour même où il monta au tribunal révolutionnaire, il lui arriva, une ou deux heures avant d'y paraître, un panier de vin blanc de Champagne. En le recevant il dit au concierge :
— Voici, monsieur Lebeau, le iiit'illour vin qu'il soit possible de boire. Parbleu ! vous me ferez le plaisir de le goûter.
Lebeau, par respect, se défendit de cette invitation.
— Point, point de cérémonie, lui répondit d'Orléans, je vous en prie, goûtezmoi ce vin; je vous jure que personne au monde n'en a bu, je ne dirai pas de meilleur mais d'aussi bon.
Lebeau, cédant à ses instances, ôta son chapeau et tendit un verre que d'Orléans lui remplit deux fois.
Lebeau m'a dit naïvement que de sa vie, rien d'aussi délicieux n'avait flatté son goût. Quant à d'Orléans, il but sans se reposer une bouteille entière! disant à chaque coup qu'il buvait : — Ah ! que c'est bon I
Ce fut son dernier repas.
Il était à peine monté au tribunal ({u'un de ses valets de pied nommé La Marche rentra dans la prison pour lui rendre compte d'une commission. Ne voyant point son maître, il demanda à Lebeau d'une voix tremblante :
— Eli! où est donc Monseigneur?
— Au tribunal, répondit le concierge.
— Au tribunal ! reprit douloureusement La Marche.
Au même moment tout son visage se décomposa, ses traits s'altérèrent, des larmes roulèrent dans ses yeux ; il suffoquait. Il sortit précipitamment de la maison et depuis Lebeau ne l'a plus revu.
Ce La Marche est un modèle de fidélité, c'est le seul des serviteurs de d'Orléans qui lui ait été constamment attaché jusqu'au dernier jour de sa vie. Il prévenait tous ses désirs; il se multipliait pour lui être utile; il lui prodiguait ses soins avec une affection qui ne peut se peindre <.
PROCÈS ET EXÉCUTION DE PHILIPPE ÉGALITÉ
D'Orléans trouva au tribunal son co-accusé Goustard et le plus ardent de ses ainis, Vordel, qui poussa le dévouement jusqu'à venir le défendre.
Dès que d'Orléans eut pris place, l'interrogatoire commença comme il suit ;
— Votre nom?
— Louis-Piii lippe- Jos(>])h Égalité.
— Votre âge ?
— Quarante-six ans.
— Vos qualités?
— Amiral et député ù la Convention nationale.
— Votre demeure?
— A Paris.
Legroffier lut ensuite à Goustard et à d'Orléans l'acte d'accusation qu'Amar avait composé. Cette lecture finie, le président dit aux accusés :
i. Il c?l difficile de croire qur ce La Marche ait pu aimer ainsi un monstre. Nous n'avons jamais cru à d'Orléans, chef de brigands, assassin et voleur; mais celte o[.iiiion a été très répanvlue et nous avons cru devoir la reproduire, à ce titre. — .Irr.r.^ B.
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— Vuil;\ 00 «K)i:l le |t(ii|>|.' liatii.ais vous ucciiho j»ar Iru-j^aiio ÛQ ho» rcpréscnlants. PnMoz \u\o orrilli' atti'iifivt», les déhals vont comiin-iicer.
FoiiqulerTniiivilIc, alors, fait subir ù d'Oiiéuns rinlorrox.iloiro Riilvaiil :
— Av»'7.-vous connu Hrissol?
— Jo lai ronnn, mais jo no ni<' rappi-llo pas lui avoir pari»'- .l-imi^ i|u'il est :\ la C.onvonlion '.
— 0>i«'l •'•lait h' poste (|uo roinplissait près de vous Sillcry-Genli»?
— Il in't'lait altaclu' on (|nalili'' di-» ra|)ilaino des chasses du cl-dovaiit I)aupliiiit'.
— N'uvez-vous point ou chez Sillery des entrevues particulières avec Laclos, Hrissot ot autres conspirateurs?
— Non.
— Depuis quel temps avez-voiis cessé de fréquenter Pétion?
— Depuis qu'il m'avait conseillé de donner ma démission de représentant du peuple.
— N'a\ez-vous pas assisté h des conciliabules tenus chez Pétion?
— Non.
— Gomment avoz-voiis pu consentir à livrer votre fille entre les mains de ce traître ol do la Genlis, fomme adroite et perfide, qui depuis a émigré ?
— J'ai à la vérité consenti à livrer ma fille à la femme Sillery qui ne méritait pas ma confiance : elle s'est associée Pétion ; je lui ai donné, sans dessein, mon approbation pour qu'il l'accompagnât en Angleterre.
— Mais vous ne deviez pas ignorer que Sillery était une intrigante?
— Je l'ignorais absolument.
— Quel était le motif du voyage de votre fille en Angleterre?
— Le besoin de voyager pour rétablir sa santé.
— N'est-ce pas par suite d'une combinaison que vous, accusé, avez voté la mort du tyran, tandis que Sillery qui vous était attaché, a voté contre?
— Non, j'ai voté en mon âme et conscience.
— Avez-vous connaissance que Pétion ait été lié avec quelqu'un de votre famille?
— Non.
— Voii> n'avez sans doute pas ignoré qu'il entretenait une correspondance trOs suivie avec votre fils, qui était à l'armée de Dumouriez.
— Je sais ({u'il a reçu de lui plusieurs lettres.
— Avez-vous connaissance que Sillery était très lié avec Buzot et Louvet ?
— Non .
— Avez-vous connaissance que Louvet devait proposer l'expulsion -les L- ourbons hors du territoire de la République?
— Non.
— N'avez-vous pas un jour dîné avec Ducos et plusieurs autres députés consjnrateurs?
i. D'Orléans ignorait sans doute la fin tragique de Brissot, (Note de rauleur.)
— Je n'ai jamais eu de relations avec eux.
— N'est-ce pas par suite des liaisons qui existaient entre vous et la faction, que toutes vos créatures ont été nommées à la tète de nos armées?
— Non certainement.
— Mais, par exemple, vous ne devez pas ignorer que Servan n'était qu'un ministre de nom et que c'était Laclos, votre affidé, qui dirigeait le ministère ?
— Je n'ai aucune connaissance de ce fait.
— N'avez-vous pas dit un jour à un député que vous rencontrâtes : — Que me demanderas-tu quand je serai roi?
— Jamais je n'ai tenu ce propos.
— Ne serait-ce point à Poultier que vous l'avez tenu? Et celui-ci ne vous a-t-il pas répondu : Je te demanderai un pistolet pour te brûler la cervelle.
— Non.
— N'avez-vous pas été envoyé à Marseille par la faction à l'effet d'écarter les traces de la conspiration dont vous étiez le principal chef?
— Non,
— Gomment se fait-il que vous qui étiez à Marseille au milieu des fédéralistes qui firent emprisonner et supplicier les patriotes, ils vous ont laissé tranquille?
— Je parus devant un tribunal qui, après m'avoir donné un défenseur, m'interrogea et ne me trouva point coupable.
— A quelle époque ont cessé vos correspondances avec l'Angleterre?
— Depuis 1790 que j'ai été poury vendre une maison et des effets que j'y avais.
— Connaissez- vous le nommé Dumont?
— Non.
— N'avez-vous pas eu connaissance des courriers qui allaient et venaient de Paris à Londres à cette époque ?
— Non.
— Pendant votre séjour à Londres n'avez-vous pas été lié avec des créatures de Pitt?
— Non : j'ai vu Pitt parce que j'avais des lettres à lui remettre.
— N'avez-vous pas eu des relations avec des Anglais résidant en France depuis 1790?
— Je ne le crois pas.
— Les raisons du voyage de votre fille n'avaient-elles pas pour but de la marier à quelque prince de la maison d'Angleterre ?
— Non.
— Quels ont été les motifs de votre prétendue mission en Angleterre ?
— C'est que l'on savait que j'étais très lié avec le parti de l'opposition, et il s'agissait d'entretenir la paix avec l'Angleterre à cette époque.
— Avez-vous eu connaissance des manœuvres de Dumouriez avant que sa trahison eut éclaté?
— Non.
— Comment pensez-vous faire croire aux citoyens jurés que vous ignoriez
!••>< inaihruvt'os do ce srt'h'r.il. lui <|iii /tait votro rr«''aliiio, vous dont lo fllMCommnndnit 80us ses ordres», et i|ui a fui tï\or lui en parlu^'rant sa trnhiHott envers le peuple frnnrais, vous <|ul avi«z votio lillo pi-r-s de lui et qui entreteniez deg corrospoiidaiift's avti; lui?
— .lo n"ai jamais roci\ do lui <ju<' *\o[\\ ou trois lettres qui no roulaient que sur dos cliosox tn's indUlV'ii'nli's.
— Pourquoi dans la Ili-publuin.: s<»ullrii/-vous que l'on vous appolàt prince?
— J'ai fait ce qui dépondait do moi pour l'cinpiTlier ; je l'avais môme fait afliclier h la porte lU ma chaïuhro en observant que ceux qui me traiteraient ainsi seraient condamnés à l'am u le ea faveur des pauvres.
— Onellos élaieut les vues dos grandes larj:;osses que vous avez faites pen- (I int la l{<'volulii-M?
— .louai point f.tit de «^M'aiidcs knves>;os, j ai i le a.-..se/ heureux pour soula^^er mes concitoyens in<ligonts, au milieu d'un liivor rif^oureux, en vendant une petite portion de mes propriétés.
Tel fut riiiterroj]:atoirc qu'on nt subir ù d'Orléan-. Il était fort suporliciL-l. mais il n'était qu'une simple formalité; il ne .s'agissait que d'envoyer le prisonnier à la mort.
Vordel demanda ensuite (|uil lui fût permis de faire entendre quelques témoins en faveur de son client. Cette faveur lui fut accordée; ces témoins se réduisirent à un seul, Claude xVgoust, oflicier de paix.
Ce témoin raconta qu'il tenait d'une femme qu'un particulier avait été porteur d'une épée empoisonnée pour assassiner le citoyen Egalité; que lui, oflicier de p;uXj avait pris le signalement de co particulier et recommandé à l'accusé de se plastronner, crainte d'événement ; que celui-ci avait répondu qu'il se tranquillisât sur son c">mpte, que si le parliculior venait il lui brûlerait la cervelle. Le porteur de l'épéc empoisonnée, ajouta Agoust, était parti pour Gênes,
Le témoin dit encore que le citoyen Égalité lui avait dit qu'il ne voulait pas être roi, qu'il n'en fallait pas.
Vordel prit ensuite la parole. iSon plaidoyer fut long, mais faible. Il insi'^ta surtout beaucoup sur le voy.age de la lille de d'Orléans en Angleterre. Il avait accompagné celle-ci avecPétion. Quant à Dumouriez, il dit :
« Il est l'auteur de tous les malheurs arrivés à la famille de mon client : il a égaré l'esprit du jeune Égalité et la engagé à s'expatrier avec lui, tandis que l.i femme Sillery, d'un autre côté, pervertissait l'esprit de sa sœur qui est à errer avec elle. L'accusé ici présent a été longtemps à savoir ce que sa lille est devenue, ce n'est que depuis i> u de jours (|u'il a appi'- .M'tllo e<t dans un hôpital e:i Suisse. >
Vordel fit aussi beacixup valoir les sacrifices que son cli<"nt avait faits à la Révolution, et qui avaient dévoré toute sa fortune.
— C'est, dit-il, qu'il a toujours été l'ami de la liberté qui d'ailleurs était son seul élément.
Il parla également beaucoup de la haine que les royalistes portaient à racciisé.
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« Ils ne pouvaient pas le soufïrir, il était leur plus mortel ennemi et si la contre-révolution avait pu avoir lieu, ils n'auraient pas manqué de le faire périr. »
Enfin Goustard et son compagnon ayant été entendus à leur tour, Hermann, qui présidait le tribunal, rendit le jugement fatal en ces termes :
« Le tribunal, d'après la déclaration unanime du jury portant que Louis- Philippe-Joseph Égalité, ci-devant duc d'Orléans, et Anne-Pierre Goustard, exdéputé à la Gonvention nationale, sont convaincus d être les auteurs et complices de la conspiration qui a existé contre l'unité et l'indivisibilité de laRépLiblli({ue, contre la liberté et la sûreté du peuple français, condamne lesdits Egalité et Goustard à la peine de mort. »
Goustard, en entendant ce terrible arrêt, perdit toute force et tout courage. Quant à d'Orléans il n'en parut ni étonné ni ébranlé; il s'écria d'une voix forte :
— Eh bien! marchons tout de suite.
Il descendit d'un pas ferme les gradins de l'estrade où il était assis et s'avança la tête haute dans la pièce où les exécuteurs l'attendaient. Il ne donna à leur vue aucun signe de faiblesse.
Il eut pour compagnons de son supplice Goustard et trois autres infortunés que le tribunal avait jugé la veille; ils se nommaient Gondier, Laroque et Brousse; ce dernier était un pauvre serrurier.
Tous furent placés sur la même charrette. Il y monta aussi un confesseur en habit laïque ; l'habit ecclésiastique était alors défendu. D'Orléans en montant sur cette fatale charrette éprouva un léger frémissement; il parut affecté; il n'est rien là qui doive étonner. Le premier mouvement de la nature, lorsque la mort s'approche, est un mouvement d'horreur. Tout ce que le courage le plus mâle peut faire, c'est de vaincre cette première impression.
D'Orléans, après avoir payé ce tribut dont aucun de nous ne saurait s'exempter, se montra supérieur à son adversité. Toutes les personnes im[)artiales qui l'ont vu marcher à la mort assurent qu'il ne fut homme et prince que ce jour-là. Il avait une contenance noble et assurée, nulle affectation : sa tête, qu'il portait fort bien, dominait tous les compagnons de son supplice, qui semblaient affaissés sous le poids de son infortune.
Ge fut vers les quatre heures après midi que le funèbre cortège sortit de la cour du Palais. On comptait si peu dans Paris que d'Orléans en ferait partie, qu'il y avait un très petit nombre de personnes au moment du départ; mais dès que le bruit se répandit que ce malheureux prince allait être exécuté, des flots de peuple se précipitèrent de toutes parts sur son passage, ce qui rendit le trajet jusqu'à la place de l'exécution fort long.
Les Parisiens montrèrent bien dans cette occasion l'horreur queleur inspirait ce conjurateur
D'Orléans entendait leurs imprécations sans paraître leur donner aucune attention. Son regard était assuré mais modeste, son attitude fière mais décente. Il parlait beaucoup à Goustard qui déjà était à moitié enseveli dans la nuit du tombeau, ne lui répondait point et ne paraissait pas même l'entendre.
Lorsque les condamnés furent arrivés sur la place du Palais-Royal, \a, voiture
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s'nriV'Ia. D'Orl/'.ins llxa d'un rrll ser Ron p.ilaiH ; il promona «a viio lo Iohr do rins('ri|)tiiiii i|ir<>ii y voit «'iicore; son lèvres »'ii mèiiK' tniipH palpitairrit, comino s'il «mH rtSpt'té on liii-inômc ce (juil lisait La voilure u'avaiirant point, il tourna 11' dos à son palais ot llxa It* CliAtcau dlviu, toujours sans paraître ému.
Cependant il est assez vraisenihlaMi' <|uil souffrait crucllornent. Toutes c«h excroissances sanguines qui déli^'uraient sa physionomie ^«taient entièrement dis|iarues et son visajje, sans rtn; pâle, avait la Itlaiicliotir «les autres parties du corps; ee «jui ne pouvait être arriv<'- sin^ riiTil <<,. fût f;,if <.ii lui un.» révolution extraordinaire et douloureuse.
Lorsque la charrette eut dépassé la rue de Hichelieu, <iu'on appelle en co moment de la Loi, il fit sifjne à son confesseur de .s'approcher de lui, le pria de ne plus labandonner et ne cessa en effet de s'entretenir avec lui jusfju'au pied de l'échafaud où il reçut sa dernière bénédiction.
D'Orléans fut exécuté entre le pont tournant des Tuileries et le ]»ié(iesl;il qui portait autrefois la statue de Louis XV. 11 reeut le dernier coup avec intrépidité.
Désaugiers a fait du Palais-Royal, sous la Restauration, une spirituelle peinture que nous regrettons de ne pas avoir citée en son temps. Nous réparons ici cette omission.
LE PALAIS-ROYAL
CHANSON DR DÉSAUGrERS
Entrepôt central De tous let objets en usage,
Jardin raos rival, Qui du goût e*t le tribunal ;
L'homme matinal Peut à raison d'un liard la page
De chaque journal S'y donner le petit régal.
D'un air virginal Une belle au gentil corsage
Vous mène i son bal, Nommo Panorama moral.
Sortant de ce bal.
Si de l'or tous arez la rago
Un rAtean fatal Sons vos yeux roule ce métal.
El par ce canal L'homme de tout rang, de tout Age
Va d'un pas égal A la fortune, à l'hôpital.
Le Palais-Koyal Est recueil du meilleur ménage;
Le nrend conjugal S'y brise comme du cristal.
La provincial Exprés pour l'objet qui l'engage
Y vient d'un beau schall Faire l'achat sentimental,
Mais l'original A vu certain premier étage...
Heureux si son mal Se borne A la jierte du schal!.
Dans nn temps fatal , Si de maint politique orage
Le Palais-Royal Devient le théâtre fatal.
Du grand carnaval 11 est aujourd'hui l'héritage.
Jeu, spectacle et bal, Y sont dans leur pays natal.
Flamand, Provençal, Turc, Africain, Chinois, Sauvage,
Au moindre signal Tout se trouve au Halais-Royal.
Bref, séjour banal Du grand, du «ot. du fou, do sage.
Le Palais- Royal Est le rendez-vous général.
nisTorrtK du pâlâis-uoyal
D'Orléans mourut avec intrépidiié.
LOUIS-PHILIPPE ET M. TIIIEKS D'après les mémoires de Chateaubriand.
« Ln. i'^rance est sous la dénomination d'une idée hostile au trône... Philippe a dans sa personne de quoi ralentir la destinée ; il n'a pu de quoi l'arrêter. Le parti démocratique est le seul en progrès parce qu'il marche vers le monde futur.
« On a dit : « M. le duc d'Orléans n'aurait pu rejeter la couronne sans nous plonger dans des trouhles épouv;».ntal)les, » raisonnement des poltrons, des dupes et des fripons. Sans doute des conflits seraient survenus, mais ils eussent été
IjIV. oJ. a. Fayard, éditeur.
i(Hi lll.-|n||;i: hl l'.'l.Al.>^ iKtN \I,
Kiiivia (lu nlour iiioiupl àl urdic. ou ii tidiic l'ait l'iiilippu pour l<- |>i} ». V auraitil eu plus (11* BaiiK v<>rNÛ pur sun refus <lu si-cptro qu'il iirn a coûté puur l'acrcptation <l<> ('<• iiiènio srrptro A l^iri», à Lyun, à Anverudaiis la Veiulùe, HanH couip* ter CCS Ilots (le san^ rt'-paiulus à propos (l(! notre inonarrliic élective on Foloyuo, en Italie, eu l'ortuj^al, en Kspa)^ue?
Kii coMipoiisalion de ces nialliours, l'iiilippe nous a-t-il dornié la liberté? Nous a-l-il apporté la gloire? Il a pissé son It-mps à iuouili<*r si lé-ilini itiou parmi le» potentats, à (lé^raiicr la France en la faisant lu suivante d* l'Angleterre, en la livrant en ùtaj^e; il a cherché à faire venir le siècle à lui, à lo rendre vieux avco sa race ne voulant pas se rajeunir avec If siècle.
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