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Histoire du peuple anglais (tome 1)
L’auteur de l’ Histoire du peuple anglais dont nous présentons aujourd’hui la traduction au public français est mort à Menton en 1882, à Page de quarante-cinq ans. Sa carrière littéraire ne date guère que du moment où il fut nommé bibliothécaire du palais archiépiscopal de Lambeth 1 en 1867. Elle a duré quinze ans à peine, mais ces quinze années ont suffi pour assurer à M. Green une place éminente parmi les historiens du dix-neuvième siècle.
John Richard Green est né à Oxford en 1837. Il y passa toute son enfance et toute sa jeunesse, et après avoir terminé ses études d’université à Jésus College s il y obtint le titre de fellow en 1861. Il aurait pu y rester en cette qualité et y mener une vie studieuse, loin de tout souci et de tous devoirs absorbants. Mais s’il aimait passionnément l’étude et rêvait déjà d’éclaircir quelque période obscure de l’histoire d’Angleterre, il avait aussi besoin d’activité et de dévouement. Il se lit ordonner prêtre de l’Église anglicane, et après en avoir quelque temps rempli les fonctions comme vicaire, il prit bientôt la direction de la paroisse de Saint-Philippe, dans le district de Stepney, à Londres. C’est là que je l’ai vu pour la première fois en 1864, brillant de jeunesse et. d’espérance. Sa figure aux traits fins et réguliers, au regard toujours souriant, avait une douceur attirante; on y lisait la vivacité de son intelligence et l’élévation de ses sentiments; mais l’extrême délicatesse de ses traits et de son teint faisait déjà craindre que sa force physique ne fut pas égale à sa force intellectuelle et morale. Toutefois ou ne s’attardait point à ces craintes, tant on était sous le charme de sa riche et généreuse nature. Sa conversation était d’une abondance, d’une variété, d’un éclat extraordinaires. Elle recevait une animation toute particulière de l’évolution qui venait de se faire dans son esprit. Il avait aban-
1 Palais des archevêques de Canterbury, à Londres.
INTRODUCTION
donué les idées étroites et conventionnelles du ritualisme et de l’orthodoxie anglicane, pour s’attacher à ce christianisme libéral qui allie en Angleterre, sous le nom de Broad Churcli, les formes traditionnelles du culte et un sentiment religieux très-profond à l’esprit scientifique moderne et aux plus larges conceptions de réforme sociale. M. Green éprouvait une sympathie passionnée pour toutes les aspirations libérales et novatrices de notre temps, en politique, en religion, en art; dans la joie de son émancipation intellectuelle, il sentait bouillonner en lui tant de forces vives, il scrutait avec tant d’ardeur l’horizon vaste et varié qui s’ouvrait sous ses yeux, qu’on pouvait se demander à quel objet il dévouerait de préférence ses puissantes facultés intellectuelles. Déjà pourtant l’histoire de son pays l’attirait; il trouvait dans l’étude du passé de l’Angleterre une satisfaction pour sa curiosité scientifique, pour son chaud patriotisme anglo-saxon et pour l’intérêt anxieux qu’il portait aux questions sociales. Il ne songeait pas encore à écrire l’histoire du peuple anglais dans son ensemble; mais il faisait une étude spéciale de l’époque des rois angevins et songeait à une monographie sur Henri II. Eu même temps il se donnait avec toute sa chaleur de cœur et avec l’activité fébrile de sa nature à son œuvre pastorale dans le quartier populeux cl misérable qu’il avait choisi. L’épidémie cholérique qui ravagea alors l’est de Londres lui fournit l’occasion de montrer l’énergie morale qui soutenait son corps débile; il travailla à combattre l’épidémie et à donner à son troupeau les secours religieux et matériels dont il avait besoin, avec cette simplicité cordiale et souriante qu’il apportait en toutes choses. Très-pénétré de la beauté et de l’importance du rôle social du christianisme et de l’Église, il s’était fait une conception large et intelligente de son rôle de pasteur. II s’intéressait à la vie des pauvres de sa paroisse jusque dans les moindres détails, s’efforcait de comprendre tous leurs besoins, sympathisait avec tous leurs sentiments, ne s’occupait pas seulement de les moraliser et de les édifier, mais aussi d’améliorer et d’embellir leur existence, d’éclairer et d’enrichir leur esprit. Il leur procurait des livres, organisait pour eux des concerts et de petites expositions d objets d art, leur apprenait à nettoyer et à orner leurs demeures, et enseignait aux personnes riches et charitables à apporter aux malheureux non-seulement le nécessaire qui permet de subvenir aux besoins de l’existence, mais un peu du superflu qui fait aimer la vie. Il y avait chez ce pasteur, avec le cœur d’un apôtre, l’esprit d’un savant et l’àme d’un artiste.
Sa santé ne put résister longtemps à cette vie d’activité incessante et
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surtout aux fatigues de la prédication. II . dut renoncer aux succès que lui valait la rare distinction de sa parole et aux satisfactions plus douces encore que lui apportait son œuvre de charité au milieu du peuple de Londres. Il accepta en I8G7 le poste de bibliothécaire à Lambeth, et se consacra dès lors tout entier à des travaux historiques qui devaient lui permettre de servir d’une autre manière son pays, l’humanité et les idées qui lui étaient chères.
Dans la studieuse retraite qui lui fut alors ménagée, M. Green élargit le plan primitif de ses travaux. Sans renoncer pour l’avenir à approfondir certaines périodes de l’histoire d’Angleterre, il pensa que pour écrire avec compétence et justesse sur un point spécial, il fallait d’abord avoir une conception générale de l’ensemble, il fallait se pénétrer de l’esprit même du peuple qu’on voulait faire revivre à un moment particulier de son existence. Ii entreprit donc une révision totale très-approfondie de l’histoire d’Angleterre, consultant simultanément les sources et les ouvrages de seconde main, contrôlant les uns par les autres; peu à peu ces études successives se condensèrent dans un livre qu’il récrivit deux fois d’un bouta l’autre et qui serait peut-être resté longtemps encore dans ses cartons comme un travail préparatoire, si ses amis ne l’avaient décidé aie donner au public, tout imparfait qu’il lui parût.
L’apparition de la Short Historg of the Englisk people (Histoire abrégée du peuple anglais) en I87G fut une révélation littéraire. Les articles de M. Green dans la Saturdag Review et dans le Mac Millau’ s Magazine avaient bien été remarqués des esprits attentifs, mais ils ne l’avaient point fait connaître du grand public. L 'Histoire du peuple anglais le rendit populaire en quelques semaines. Dès sa première œuvre M. Green se manifestait comme un écrivain accompli. On trouvait dans son livre des descriptions de nature d’un coloris merveilleux, des narrations entraînantes, des portraits d’une fine psychologie et d’un étonnant relief, des appréciations littéraires d’une délicatesse exquise, des jugements lumineux et profonds, et partout le mouvement, la chaleur et la vie. Quelques critiques pointilleux ou jaloux se plaisaient bien à relever des erreurs et des lapsus échappés en assez grand nombre à l’auteur dans la correctiou de ces huit cents pages compactes; mais les vrais historiens étaient émerveillés de voir une connaissance si étendue et si sûre des textes et des faits unie à des qualités de composition et de style aussi remarquables. Ce n’était pas seulement un talent nouveau qui était révélé au monde lettré; c’était aussi une manière nouvelle de concevoir et d’écrire l’histoire. Ce que M. Green s’était proposé, pour
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son instruction personnelle, en parcourant le vaste champ de l’histoire d’Angleterre, ce n’était pas seulement d’en connaître tous les faits, mais surtout d’en bien comprendre le sens. Ce qu’il avait écrit, ce n’était pas l’histoire militaire et politique, c’était l’histoire des idées et des institutions, l’histoire sociale, intellectuelle et morale du peuple anglais. Le peuple anglais était le héros de son livre; il raconte sa formation, son développement, ses malheurs et ses grandeurs; il analyse son caractère et son rôle. Cette conception donne au livre son unité, l’intérêt vivant d’une biographie et le souffle d’une épopée.
« Le but de mon livre, dit l’auteur dans sa préface, est défini par son titre même : c’est une histoire, non des rois anglais ou des conquêtes anglaises, mais du peuple anglais. J’ai préféré passer rapidement sur les détails des guerres et des négociations, sur les aventures personnelles des rois et des nobles, sur les fêtes des cours ou les intrigues des favorites, et m’appesantir sur les incidents du développement constitutionnel, intellectuel et social qui nous font connaître l’histoire de la nation elle-même. C'est pourquoi j’ai parlé plus longuement de Chaucer que de Crécy, de Caxton que du misérable conflit entre les maisons d’York et de Lancastre, de la loi des pauvres d’Elisabeth que de sa victoire à Cadix, du réveil méthodiste que de l’entreprise du jeune prétendant.
u On reproche avec raison aux historiens d’avoir trop souvent réduit l’histoire àn’êlre qu’un récit de guerres et de massacres. Laguerre joue un rôle secondaire dans l’histoire réelle des nations européennes, et son rôle est particulièrement insignifiant dans l’histoired’Angleterre. La seule guerre qui ait eu une influence profonde sur la société anglaise et le gouvernement anglais a été la guerre de Cent ans avec la France, et cette guerre n’a eu que de funestes résultats. Si je me suis peu étendu sur les gloires de Crécy, c'est parce que j’ai longuement parlé des maux et des misères qui ont inspiré les vers de Langland et les prédications de Hall. Mais, par contre, je n’ai jamais manqué de m’étendre sur les victoires pacifiques. J'ai le premier fait figurer parmi les exploits des Anglais la Faeric Queni et le Novum Organum. J’ai placé Shakespeare parmi les héros du siècle d’Elisabeth, et j’ai mis les investigations scientifiques de la Société Royale à côté des victoires de Cromivell. Si quelques-unes des figures traditionnelles de l’histoire politique et militaire occupent dans mon livre moins de place qu’on ne leur en donne souvent, c’est que j’avais à y faire figurer des personnages dont les ouvrages d’histoire se soucient peu d’ordinaire : des prédica-
teurs, des poètes, des imprimeurs, des négociants ou des philosophes.
« En Angleterre, plus que partout ailleurs, le progrès constitutionnel a été le résultat du dévelpppement social. Je n’ai pas pu insister autant que je l’aurais voulu sur chaque phase de ce développement; mais j’ai cherché à montrer, pour toutes les grandes crises, telles que la révolte des paysans ou la formation de la monarchie des Tudor, à quel point l’histoire politique est déterminée par les révolutions sociales, et je me suis attaché, plus qu’aucun historien antérieur, à noter les progrès religieux, intellectuels et industriels de la nation elle-même. »
Au moment même où son histoire lui apportait à la fois la fortune et la gloire, M. Green trouvait le bonheur. Il épousait en 1877 une femme aussi remarquable par l’esprit que par le caractère, qui nonseulement l’entoura d’une tendresse toujours en éveil et soigna avec un infatigable dévouement sa santé de plus en plus chancelante, mais fut pour lui un secrétaire et une collaboratrice d’une rare intelligence. Grâce à cette aide qui allégeait sa tâche et charmait sa vie, il put poursuivre ses travaux avec plus d’ardeur que jamais, malgré la diminution graduelle de ses forces. Il se savait atteint d’une maladie de poitrine, et il aurait pu se croire autorisé par sa santé à jouir en repos de sa réputation et de son bonheur domestique. Mais sa nature active jusqu’à l’héroïsme regardait le repos comme un crime. Plus il se savait gravement atteint, plus il se sentait obligé de se hâter pour accomplir au moins une partie de la tâche qu’il s'était imposée. Il commença par reviser son histoire et la refondre en quatre volumes, où il corrigea les fautes de la première édition, supprima certains développements, combla des lacunes et donna plus d’ampleur à quelques chapitres. Celte nouvelle œuvre achevée en 1880, il entreprit d’écrire une histoire détaillée de l’Angleterre au moyen âge, époque après époque. Il savait que ses joui’s étaient comptés, surtout depuis une maladie contractée dans son séjour en Egypte, en 1880-81 ; mais il n’en travailla qu’avec plus d’ardeur; il fit paraître, cinq mois après son retour à Londres, un volume sur la formation de la nation anglaise : The making of England, et entreprit immédiatement un second volume qui devait comprendre les deux conquêtes danoise et normande : The conques t oj England. Ce volume resté inachevé ne devait paraître qu’après sa mort. Il en poux*suivit l’achèvement au milieu de souffrances continuelles et au prix d’efforts surhumains. Tous ceux qui l’ont vu pendant ces mois de luttes héroïques contre un mal implacable ont eu l’impression que sa vie fut prolongée par l’indomptable vigueur de son âme. Quand il apprit que sa fin
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approchait : « Je vais, dit-il, tâcher de gagner une semaine, pour écrire encore un chapitre de mon livre. Je sais que ce que j’ai à faire sera bon. » Le jour vint où ses forces le trahirent. « Je suis fatigué maintenant, soupira-t-il; je ne puis plus travailler. » La résignation avec laquelle il abandonna son œuvre, pour ne plus songer qu’à la mort, égala le courage avec lequel il a\rait lutté pour son œuvre, contre la mort. Quelques années auparavant, causant avec des amis sur le choix d’une épitaphe, il avait dit en souriant : « Savez-vous ce qu’on dira de moi? Il est mort en apprenant. He died learning. » Sa prédiction a été réalisée.
Quel que soit le mérite des ouvrages de M. Green qui ont succédé à Y Histoire abrégée du peuple anglais c’ est cette histoire qui estrestée en possession de la faveur publique, et c’est elle qui nous a paru la mieux faite pour être traduite en français. Elle a été écrite de verve, sans idée de publication immédiate, dans des années de retraite et de méditation, oii l’auteur, au milieu de ses livres, vivait vraiment la vie du passé et parcourait l’Angleterre d’autrefois en explorateur enthousiasmé de ses découvertes. Aussi son livre a-t-il dans toutes ses parties la fraîcheur de coloris, la chaleur communicative des récits d’un témoin oculaire. Pas un instant dans cette œuvre de longue haleine, fruit de tant de lectures et de veilles, M. Green ne parait avoir éprouvé de lassitude, avoir senti faiblir sa passion pour son sujet. Son talent d’écrivain et de penseur est resté partout égal à lui-même, qu’il parle d’Alfred ou d’Élisabeth, de Henri II ou de W. Pitt.
Ce livre si vivant, si passionné, est en même temps un livre remarquablement impartial, et c’était encore là une des qualités qui le recommandaient à notre choix. Le patriotisme anglais de H. Green, qui éclate à toutes les pages de son histoire, ne l’empêche pas de porter parfois des jugements sévères sur la politique de l’Angleterre vis-à-vis de l’Irlande, de l’Écosse, de l’Inde, des colonies d’Amérique, et même de la France. Il parle en termes enthousiastes de Jeanne d’Arc, et il condamne l’ambition de Henri V. Lien que toutes ses sympathies soient, au seizième siècle, du côté des réformés, il flétrit les violences dont les catholiques ont été victimes, et il révère les martyrs catholiques à l’égal des martyrs protestants. Son admiration pour Élisabeth ne l’entraîne à dissimuler aucun de sesdéfauts, et le merveilleux portrait qu’il trace de la grande reine est d’une vérité souvent cruelle. Il réfute avec indignation l’audacieuse apologie de Henri VIII tentée par Froude, mais il met en lumière l’habileté diplomatique du Roi, et les services rendus par lui à la renaissance des lettres. Dans la grande lutte de Pitt et de Fox, il
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ne diminue aucun des deux adversaires, mais fait comprendre comment ces deux hautes intelligences ont pu suivre deux politiques aussi opposées. Son ardent libéralisme ne le rend pas aveugle aux fautes des whigs, bien qu’il lui inspire peut-être une sévérité excessive à l’égard des Stuart. Cette impartialité n’a pas été goûtée de tous les Anglais. Plus d’un a trouvé que M. Green ne respectait pas assez les préjugés nationaux, et qu’il faisait trop bon marché de la virginité d’Elisabeth ou des droits de Henri V à la couronne de France. Dans beaucoup de collèges, on le met à l’index. Cette opposition est un hommage rendu à son équité d’historien.
Nous n’imiterons pas celte étroitesse, et nous ne nous offenserons pas de certains passages où, malgré son désir d’impartialité, il s’est laissé entraîner par son patriotisme à juger trop sévèrement la France ou à exalter outre mesure l’Angleterre, d’autant plus qu’il y a toujours une part de vérité sous ces exagérations. Il a pour la chevalerie et la féodalité une aversion qui tient à la fois à ses idées anglaises et à ses sentiments démocratiques. « C’est surtout en France, dit-il, que s’était développée la « chevalerie » , tant célébrée par Froissart, avec son étalage pittoresque de beaux sentiments d’héroïsme, d’amour et de courtoisie envers les dames, étalage qui recouvrait souvent, non une véritable noblesse de cœur, mais la plus grossière licence de mœurs, l’esprit de caste le plus étroit, et la plus brutale indifférence pour la souffrance humaine. La nature d’Edouard Ier, si délicate et si élevée, l’empêcha d’être séduit par les côtés malsains de la chevalerie. » Il est parfaitement vrai que la chevalerie du quatorzième et du quinzième siècle a mérité souvent les reproches que lui adresse M. Green; mais c’est être injuste pour les sentiments qui ont donné naissance à la chevalerie que de n’en rien dire de plus. II dira ailleurs : « L’Angleterre, à partir du dixhuitième siècle, enfante des nations. Tandis que la France n’exerce que peu d’influence hors de son territoire, que l’histoire de l’Allemagne et de l’Italie est renfermée dans les limites de ces deux pays, l’Angleterre proprement dite n’occupe qu’une petite place dans l’histoire des Anglais. De celle histoire dépendent les destinées non-seulement de l’ile mère, mais de nombreuses nations en voie deformation. Les luttes de nos patriotes, la sagesse de nos hommes d’Etat, l’amour de notre peuple tout entier pour la liberté et la légalité profiteront dans l’avenir à l’humanité tout entière. » Il y a sans doute quelque chose de légitime dans cette explosion d’orgueil national. De toutes les nations européennes, la nation anglaise est celle qui a créé et peuplé le plus de
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colonies. Il est sorti d’elle des peuples nouveaux qui dominent aujourd'hui dans l’Amérique et l'Océanie; elle possède une partie considérable de l’Asie et de l’Afrique; son commerce maritime est à lui seul aussi considérable que celui de toutes les autres puissances réunies; par Gibraltar, Malte, Chypre, Aden, Périm, Ceylan, Singaporc, le Cap, Sainte- Hélène, les Antilles anglaises, elle commande toutes les grandes voies de navigation du globe. Il est vrai aussi que l’esprit de la métropole revit dans les colonies, et que cet esprit d’initiative individuelle, de liberté politique et d’indépendance a réagi par une contagion heureuse sur les institutions et les mœurs de tous les peu pies civilisés. J’ajouterai même que l’esprit anglais, essentiellement pratique, industriel et commercial, est sur la terre un élément d'activité pacifique et de civilisation.
Si M. Green s’était borné à dire qu’à l’heure actuelle les nations française, allemande et italienne tiennent sur le globe une place moins considérable que la race anglaise, personne ne songerait à y contredire; mais la forme générale et absolue qu’il a donnée à sa pensée la rend excessive et injuste. L’Italie a exercé sur le monde par sa Renaissance une influence intellectuelle qui durera autant que le culte de l’art et des lettres; par la papauté elle a exercé et exerce une influence morale à laquelle l’expansion prodigieuse de la raceauglaise n’est comparable ni pour la durée ni pour l’étendue. C’est de l'Allemagne que sont sortis les peuples qui ont renouvelé au commencement du moyen âge toute l’Europe occidentale, et qui ont supplanté en Angleterre même les vieilles populations celtiques ; c’est la Réforme allemande qui a brisé l’unité catholique et changé l’équilibre moral et religieux de l’Europe du moyen âge; de nos jours l’Allemagne a ouvert des horizons nouveaux à la pensée philosophique avec Kant et Hegel, et par ses universités elle exerce une influence prépondérante sur le mouvement scientifique, qui transforme la vie intellectuelle, morale et matérielle de l’humanité. Qui pourrait dire enfin quelles seront les conséquences pratiques pour le inonde entier de l’hégémonie politique à laquelle elle prétend aujourd’hui et de l'émigration colossale que la fécondité de la race allemande favorise? La France enfin, si petit que soit son territoire comparé à celui de l’Allemagne du moyen âge ou aux possessions anglaises d’aujourd’hui, si restreint que soit le nombre d’hommes pour qui sa langue est leur langue maternelle, a joué dans l’histoire de la civilisation un rôle qui n’a rien à envier à celui d’aucun peuple européen. Aux douzième et treizième siècles elle a été la maîtresse des nations par sa littérature, par ses arts, par son enseignement; elle a été peudant les croisadesàla tête
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de l’Europe chrétienne et l’a représentée en Orient ; sa société féodale a été le brillant modèleque tous les peuples admiraient et imitaient. Si elle n’a plus retrouvé depuis une domination aussi incontestée sur les esprits, elle a été néanmoins de nouveau, au dix-septième et au dix-huitième siècle, la directrice du mouvement intellectuel dans toute l’Europe, et quelque soit le jugement qu’on porte sur la Révolution française, il est difficile de refuser à ce grand bouleversement politique et social une portée universelle. Si l’Angleterre a enseigné aux autres peuples les conditions pratiques du gouvernement libre, la France leur a enseigné les principes qui fondent la liberté sur le droit. L’Angleterre, si fière aujourd’hui de posséder seule un empire que le soleil ne cesse jamais d’éclairer, ne doit pas oublier qu’il fut un temps où l’Espagne elle aussi se vantait du même privilège et se considérait comme la maîtresse des * mers; que les Hollandais à leur tour ont été les voituriers de l’Océan et ont édifié une richesse colossale sur le commerce et le crédit; enfin que l’empire colonial anglais est fait des dépouilles de l’Espagne, de la Hollande et de la France. Je vois bien que la puissance anglaise a des bases autrement solides que la puissance espagnole, et que son empire colonial a été pour elle une source aussi prodigieuse de fortune parce qu’au lieu d’en épuiser les richesses sans rien lui rendre, elle en a fait le débouché de ses produits et le marché de ses échanges avec le monde. Mais elle ne doit pas se dissimuler que si une nation européenne se trouve un jour assez fécoude pour essaimer au dehors comme l’a fait la nation anglaise, assez intelligente et assez active pour détourner à son profit unepartiedu mouvement commercial, assez bien constituée socialement pour produire autant et à meilleur marché que l’Angleterre, enfin assez forte pour lui enlever scs colonies, la colossale puissance dont elle s’enorgueillit à juste titre aujourd’hui peut s’écrouler comme par enchantement, et qu’alors son peuple, qui a laissé tarir ses richesses agricoles au profit de l’aristocratie terrienne, périra par la famine au milieu de ses parcs stériles et de ses landes incultes, et à la porte de ses magasins encombrés de marchandises sans acheteurs.
Ces lugubres prévisions ne sont pas près de se réaliser, et nous ne souhaitons pas qu’elles se réalisent jamais, car l’Angleterre, malgré la politique égoïste et oppressive qu’elle suit souvent dans scs relations internationales, est un élément pondérateur, un élément de liberté et de paix, dout le monde se passerait difficilement. Elle donne avec les États-Unis l’exemple d’une société où l’armée ne joue qu’un rôle tout à
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fait secondaire, où la vie militaire n’existe qu’à l’état (l'exception, où tout est combiné pour développer l’activité pacifique et la richesse, et où la liberté politique est fondée surdestraditionsnationales indestructibles. La formationde la puissance commerciale et industriellede l’Angleterre, qui a donné à sa civilisation un caractère si essentiellement pacifique, et la formation de son système de gouvernement parlementaire, ce sont là les deux faits essentiels de son histoire. Ce sont ceux que M. Green s’est surtout efforcé de mettre en lumière dans son ouvrage, sans négliger de montrer en même temps tout ce que l’Angleterre a produit d’original dans les lettres et les sciences, et aussi les grands mouvements religieux qui l’ont agitée à diverses époques. Ces mouvements religieux ont exercé au seizième et au dix-septième siècle une action directe sur le développement des libertés publiques ; on doit y chercher en partie l’explication de la politique étrangère de l’Angleterre et aussi des difficultés de sa tâche en Irlande ; ils constituent enfin un des traits caractéristiques et un des traits les plus nobles de cette physionomie du peuple anglais que M. Green s’est attaché à faire revivre.
On a souvent cherché à expliquer les divergences si profondes qui distinguent l’histoire de France de l’histoire d’Angleterre par des causes purement ethniques. On a attribué à des aptitudes inhérentes aux races mêmes les caractères différents de chacune des deux civilisations, et l’on a résumé ces aptitudes en des aphorismes commodes, mais qui n’expliquent rien: «Les Anglais sont colonisateurs, les Français ne le sont pas; les Anglais ont besoin de liberté, les Français ont besoin d’égalité, etc., etc. » M. Green s’est sagement gardé des exagérations où tombent les théoriciens qui prétendent tout rapporter aux teuclances et aux aptitudes des races. Sans refuser au caractère même des Angles qui ont conquis la Grande-Bretagne au cinquième siècle une influence profonde sur les destinées ultérieures de sa patrie, il donne une importance bien plus grande encore aux circonstances historiques et aux conditions matérielles auxquelles scs concitoyens se sont trouvés soumis. Comment d’ailleurs, quand on étudie la France et l’Angleterre, déterminer le rôle de la race? Combien de fois le fonds celtique de la nation française n’at-il pas été modifié, altéré, transformé par les invasions romaine, uisigothique, burgOnde , franque, sarrasine et normande? El les Anglais ne sont-ils pas, eux aussi, un mélange de Celtes, de Germains, de Scandinaves et de Français ? Si le type et le caractère des deux peuples sont aujourd’hui si profondément divers, c’est aux circonstances bien plus qu’à la race qu’il faut l ’attribuer. Personne n’aurait pu se douter dans les
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premiers siècles du moyen âge que l’Angleterre devait devenir la plus puissante nation commerciale et industrielle du monde : elle n’avait guère d’autre richesse que l’agriculture et l’élève des troupeaux. Les grandes villes industrielles et commerciales étaient alors les communes des Flandres et du nord de la France, les villes hanséatiques et les républiques d’Italie. L’Angleterre exportait des laines en Flandre et en Italie pour qu’elles y fussent changées en draps, et la ligue hanséatique tenait entre ses mains une grande partie du commerce de Londres. Mais l’Angleterre avait, par sa situation et dans son sol, tous les éléments de sa future grandeur. Sa position insulaire lui donnait une population de marins que la pêche et la piraterie avaient exercée à la navigation dans des mers dangereuses et difficiles ; elle avait des ports capables de recevoir toutes les flottes de la terre, ses troupeaux fournissaient de la laine à tous les métiers de Flandre et d’Italie, son sol contenait en abondance le fer, le cuivre, l’étain, et de plus le charbon qui allait lui permettre de travailler ces métaux. Au quinzième siècle, on dit déjà que l’Angleterre est reine des mers du Nord, mais qu’au lieu de se servir de cette l’oyauté pour transporter ses marchandises, elle ne s’en sert que pour piller les navires marchands des autres nations. Elle se vante déjà des richesses métalliques de son sol sans entrevoir encore l’usage qu’elle pourra faire de ses mines de charbon. Au seizième siècle, elle travaille elle-même ses laines et exporte ses draps, et ses marchands apparaissent dans la Méditerranée et la Baltique. Au seizième et au dix-septième siècle, tout concourt à la fois à développer la puissance économique de l’Angleterre : la découverte de l’Amérique qui ouvre un champ immense à la navigation, les guerres d’Italie qui achèvent de ruiner ses républiques déjà épuisées par les querelles civiles, la réforme qui, déchaînant la guerre en Flandre et en Allemagne, y amène la décadence du commerce et de l’industrie, et qui d’autre part détermine en Angleterre l’émigration d’où sortirent les colonies d’Amérique. Si la Hollande rivalise à ce moment avec l’Angleterre et la devance même peut-être au point de vue commercial et colonisateur, cette concurrence ne fait qu’aiguillonner les Anglais sans arrêter un élan déjà irrésistible. Au dix-huitième et au dix-neuvième siècle enfin, l’Angleterre hérite de l’empire colonial de la France, bien plus considérable d’abord que le sien, et d’une partie des colonies hollandaises. La transformation qui se produit alors dans la constitution sociale de l’Angleterre1, la formation d’une caste nobiliaire fermée, accaparant
1 On trouvera une analyse lumineuse de cet(e transformation dans l'admirable livre
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peu à peu toutes les terres et en excluant la bourgeoisie, faisant refluer la population agricole dans les ■villes, diminue la fécondité du sol et rejette toutes les forces vives du pays vers l’industrie et le commerce. L’Angleterre ne pourra plus nourrir ses habitants; il faudra qu’elle puisse vendre pour importer; c’est l’industrie qui lui donnex*a la matière de ses échanges. Les mines de charbon fournissent une immense provision de combustible à l’industrie métallurgique qui au seizième siècle était entravée par la disparition graduelle des forêts; enfin les découvertes mécaniques du dix-neuvième siècle viennent décupler la puissance de production de l’Angleterre, à qui sa richesse simultanée en charbon et en fer permet de défier toute concurrence. Ajoutez à cela le génie politique de la reine Elisabeth, qui a su conserver la paix pendant presque tout son règne et n’a songé qu'à améliorer l’état social et économique de son royaume, protégeant les marins, prenant part aux entreprises commerciales, développant par son exemple le luxe et le confort; enfin la longue paix dont l’Angleterre a joui depuis la chute de Napoléon Ier et pendant laquelle son commerce a bénéficié de toutes les guerres des autres nations, des guerres d’Italie, d’Autriche et de France, comme de la guerre civile d’Amérique. Si les Anglais sont aujourd’hui un peuple de fabricants, de marchands, s’ils apportent en naissant le génie commercial, s’ils envoient sur tous les points du glohe leurs produits et leurs colons, ce n’est point parce qu’ils descendent des compagnons d’Hengist et d’Horsa, mais parce que la nature, qui a fait d’eux des marins, a mis aussi à leur portée toutes les matières premières nécessaires à l’industrie, et parce qu’une série de circonstances heureuses a depuis le quinzième siècle abattu successivement tous leurs rivaux et les a pour ainsi dire contraints à devenir ce qu’ils sont.
C’est également une longue série de circonstances et d’événements historiques qui explique comment la liberté politique s’est complètement épanouie en Angleterre, tandis qu’en France c’est l’autorité monarchique qui a toujours été grandissant depuis l’établissement de la dynastie capétienne jusqu’à la fin de l’ancien régime. Sans doute on peut retrouver le germe de certaines institutions judiciaires et parlementaires de l’Angleterre actuelle dans les coutumes que les Angles avaient apportées avec eux des marécages du Jutland; mais ces coutumes existaient chez toutes les nations germaniques, et pourtant elles n’ont
de M. Boutmy sur le Développement de la constitution et de la société politique en Angleterre. (Paris; Plon, Nourrit et Cie. 18S7, iu-18.)
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produit les mêmes institutions ni en Allemagne ni en France. On peut dire aussi que le caractère des Français est moins propre que le caractère anglais à supporter les inconvénients et les périls de la liberté illimitée; mais ces caractères si différents des deux nations ne sont-ils pas le résultat d’un long développement historique et des conditions diverses de climat, de situation géographique, de vie matérielle où elles se sont trouvées l’une et l’autre? Si les Français d’aujourd’hui ressemblent encore au portrait que César a tracé des Gaulois du premier siècle avant notre ère, c’est moins probablement par un phénomène d’hérédité que parce qu’ils vivent sous le même ciel etsur le même sol. Indépendamment de cette différence morale entre les Anglais et les Français, qui tient plus à des causes climatériques qu’à des causes ethniques, et qui a influé puissamment sur leurs institutions, toutes les circonstances se sont réunies pour faciliter chez les uns et entraver chez les autres le développement des libertés publiques.
Parmi ces circonstances favorables au développement des libertés anglaises, il faut compter tout d’abord le fait que l’Angleterre est une île. Enfermés dans cette île comme dans une forteresse protégée contre toute agression du dehors par un fossé large et profond, les Anglais, depuis la conquête normande, n’ont eu à subir aucune invasion étrangère ; ils n’ont même jamais eu à en redouter sérieusement aucune. Aussi pouvaient-ils lutter contre la tyrannie de leurs souverains sans avoir à craindre de compromettre leur indépendance nationale. Les guerres qu’ils poursuivaient dans les limites mêmes de la Grande-Bretagne contre les Gallois ou les Ecossais entretenaient leur esprit militaire et conquérant, sans que leurs ennemis pussent, à leur tour, les menacer d’une conquête. Pendant plus de trois siècles d’ailleurs le royaume anglais se composait de deux parties bien distinctes, l’Angleterre proprement dite et les Etats continentaux que ses rois administraient comme ducs de Normandie, comtes d’Anjou ou ducs d’Aquitaine, mais qui, géographiquement et politiquement, appartenaient au royaume de France. Durant les longues guerres qu’ils soutinrent sur le continent, souvent contre le vœu de leurs sujets, pour agrandir, défendre ou reconquérir ces domaines, les rois d’Angleterre se trouvaient, vis-à-vis de leurs vassaux insulaires, comme les chefs d’une association militaire qui devaient acheter l’appui de leurs compagnons par des promesses, des faveurs et des concessions. La France, au contraire, avait une vaste frontière de terre exposée de tous côtés aux envahisseurs. Mal limitée du côté de l’Empire, ayant à l’ouest et au nord un ennemi redoutable éta-
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bli sur son propre territoire, elle est obligée de tout sacrifier au soin de la défense nationale; les Français se serrent autour de leur roi comme autour de l’image même de la patrie. Aussi la longue guerre entre l’Angleterre et la France qui dura depuis Henri II jusqu’à Henri VI eutelle une influence décisive sur l’établissement du régime parlementaire en Angleterre et sur l’établissement du despotisme monarchique en F rance .
L’origine même des rois anglais et leur caractère contribuèrent à affaiblir l’autorité monarchique, et poussèrent la nation à défendre ses droits contre eux. L’Angleterre a changé constamment de dynasties, et les dynasties rivales comme les dynasties nouvelles cherchaient à retenir leurs partisans ou à désarmer leurs adversaires en cédant à leurs exigences. La couronne passe des princes normands à Etienne de Blois, d’Etienne aux Angevins, des Angevins aux Lancastre, des Lancastre aux Tudor, des Tudor aux Stuart, des Stuart à Guillaume d’Orange, de Guillaume d’Orange à la maison de Hanovre, et une longue série de guerres civiles ensanglantent périodiquement l’Angleterre, au grand détriment de l’autorité royale, mais le plus souvent au grand profit des libertés constitutionnelles. Un grand nombre de ces princes sont d’ailleurs des étrangers, suspects à une partie de leurs sujets, et à qui leurs sujets ne se font point scrupule de résister. Non-seulement les ducs normands sont des étrangers pour la masse de la population anglo-saxonne, mais les premiers Angevins sont considérés comme des Français, même par une partie de la noblesse anglo-normande. Plus tard l’opposition aux Stuart brisera à jamais toute velléité de despotisme monarchique, et c’est sous Guillaume d’Orange et les Georges que le régime parlementaire assurera à l’Angleterre les garanties essentielles du gouvernement libre. Enfin, l'Angleterre a compté parmi ses princes un très-grand nombre de souverains brutaux, tyranniques et dissolus, moins préoccupés des intérêts de leur royaume que de la satisfaction de leurs caprices; leurs violences, leurs prodigalités, leur mauvaise administration ont contribué pour leur part à donner à la nation conscience de ses besoins et de ses droits. Guillaume le Roux, Etienne, Jean Sans peur, Henri III, Edouard IV, Richard III, dans l’ancienne monarchie; la sottise de Jacques Ier, la duplicité de Charles Pr, la dépravation de Charles II, la tyrannie de Jacques II, ont plus fait pour les libertés anglaises que la sagesse de Henri 11, d’EdouardlII ou de Guillaume III. La France, au contraire, a été gouvernée sans interruption pendant huit siècles par les diverses branches d’une môme dynastie, et pendant trois cent
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trente et un ans les princes de la famille capétienne se sont succédé sur le trône de père en fils. Parmi tous ces princes, il en est très-peu qui se soient fait haïr ou mépriser par leurs sujets, et les rares moments où le gouvernement a été dans des mains indignes, sous Jean II, sous Henri III ou sous Louis XV, sont précisément ceux où les idées de liberté et d’opposition au pouvoir royal se sont fait jour avec le plus de force. Mais lorsque ces mauvais princes ont régné, le pouvoir monarchique avait déjà jeté dans le pays de profondes racines, et si les vertus de Louis XVI ont été impuissantes à sauver la monarchie de Louis XV, la sagesse de Charles V et celle de Henri IV ont réparé toutes les fautes de Jean II et de Henri III. La famille des Capétiens directs eut le bonheur de ne compter aucun mauvais roi et d'en avoir plusieurs qui furent de grands rois ; tous furent pénétrés des mêmes idées, suivirent la même politique, travaillèrent à la même œuvre, et chacun laissa à son successeur un héritage accru et un pouvoir agrandi. Cette dynastie capétienne était nationale’' au suprême degré. Elle était née, elle avait fondé sa puissance dans celte région baignée par la Seine, la Loire et l’Oise, qui, au dixième siècle, prend par excellence le nom de ' France, et à laquelle reste jusqu’à la fin de l’ancien régime la qualification d’Ile-de-France. Elle tenait la couronne, non d’une conquête violente, mais du libre choix de la noblesse et de l’Eglise de France. C’est autour de celte dynastie que se forment la langue, la littérature, les arts français. Son domaine sans cesse élargi reste le noyau solide de la nationalité française comme le foyer de l’esprit français. Cette dynastie s’identifie avec notre histoire; elle est solidaire de toutes nos gloires, comme de tous nos revers; attaquer le roi de France parait un crime, non-seulement de lèse-majeslé, mais de lèse-nation.
La monai*chie anglaise ne diffère pas seulement de la monarchie française par la manière dont le pouvoir royal s’est transmis, mais aussi parla manière dont il s’est exercé, par sa nature même. Au lendemain de la conquête, Guillaume de Normaudie, en partageant les terres de l’Angleterre entre ses compagnons, ne commit pas la faute d’y organiser une féodalité semblable à celle qui s’était formée eu France et de distribuer les droits régaliens avec les terres. Il eut soin de conserver pour lui-même les domaines les plus riches et les plus nombreux; il ne donna pas à ses vassaux d’immenses possessions d’une seule tenure, où ils eussent été comme les maîtres d’un petit royaume, ainsi que les ducs ou les comtes en France; il leur concéda des domaines souvent fort éloignés les uns des autres, et où les droits des possesseurs n’étaient pas
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partout identiques; il n’établit pas une hiérarchie de vassaux qui aurait séparé du Roi la plus grande partie de la noblesse pour la mettre dans la dépendance des hauts barons ; il maintint les droits d’hommage et de vasselage direct entre le Roi et tous ses vassaux ; enfin, la conquête ne fit pas disparaître la nombreuse classe des hommes libres non nobles, libres tenanciers dans les campagnes, ou libres ouvriers et marchands dans les villes, qui devaient jouer un rôle si considérable dans l’histoire constitutionnelle d’Angleterre. L’ancienne organisation des s /lire s ou comtés (au sens administratif du mot), les anciennes assemblées administratives et judiciaires ne furent pas supprimées, et le Roi conserva la haute main sur l’administration comme sur la justice. Il n’abandonna aucun droit régalien, ni les droits de justice, ni le droit de battre monnaie, ni le droit de percevoir les impôts, ni le droit de guerre. Il s’ensuivit que les membres de la noblesse anglaise, impuissants individuellement et ayant devant eux un pouvoir royal trèsfortement constitué et qui pouvait aisément abuser de ses droits, étaient naturellement portés à s’unir pour résister à ses empiétements et pour défendre leurs privilèges. Comme il s’agissait pour eux, non de s’emparer des droits régaliens, mais seulement d’empêcher la royauté d’user de ces droits d’une manière tyrannique, la noblesse put facilement associer à sa cause le clergé et les habitants des villes.
En France, au contraire, la dynastie capétienne, établie sur le trône par une aristocratie qui avait arraché à la royauté tous ses droits régaliens, avait beau conserver en théorie toutes les prétentions monarchiques des Carolingiens, elle ne jouissait d’un pouvoir effectif que sur ses domaines féodaux, et n’exerçait sur le reste de la France qu’un pouvoir presque purement nominal de suzeraineté. Tel ou tel seigneur pouvait entrer en conflit avec le Roi ; mais les nobles, pris en masse, pas plus que le clergé ou les bourgeois, n’avaient d’intérêts communs à défendre contre lui; ils étaient plutôt disposés à réclamer son aide pour les protéger dans leurs querelles. La royauté n’inspirait donc pas à l’origine de craintes par sa puissance. C’est peu à peu, et de proche en proche, en se servant d’abord des usages de la société féodale et de leurs droits de suzeraineté, puis en faisant intervenir des principes de droit romain et les droits toujours virtuellement existants de la souveraineté, que les rois de France ont étendu leur pouvoir et leur territoire.
Tandis que l’histoire d'Angleterre est l’histoire du développement des droits et des libertés du peuple, l’histoire de Fi*ance est l’histoire du développement des droits et de la puissance du Roi ; là, nous
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voyons la conquête du pouvoir politique par la nation; ici, nous voyons la conquête de la France par le Roi ; et comme cette conquête se produit non par la destruction directe et explicite du système féodal, mais par l'agrandissement graduel du domaine royal, et la substitution lente du pouvoir royal à tous les droits des ordres privilégiés, un moment est arrivé où la royauté s’est trouvée, théoriquement du moins, propriétaire de toutes les terres, et maîtresse de la fortune et de la liberté de tous ses sujets. Aussi a-t-on pu dire, non sans une pointe de paradoxe, que si en Angleterre le pouvoir royal a été de bonne heure limité par des institutions représentatives, c’est parce que, à l’origine, la royauté était forte et la noblesse faible, et que si en France le pouvoir royal est devenu absolu et illimité, c’est parce qu’à l’origine la royauté était faible et la noblesse forte. Cette proposition a besoin d’un correctif. La faiblesse de la royauté française et la force de la royauté anglaise étaient plus apparentes que réelles; le roi d'Angleterre, il est vrai, possédait l’exercice des droits régaliens dans toute l’étendue de ses États, taudis que ces droits avaient été, dans la plus grande partie de la France, usurpés par la féodalité; mais le roi d’Angleterre avait, comme ses barons, ses domaines disséminés de tous côtés; il n’avait pas autour de lui une armée de vassaux dont il fût absolument sûr, et une révolte pouvait le dépouiller assez aisément de sa puissance tout entière. Le roi de France, au contraire, avant d’être roi, était un grand seigneur féodal : il avait un domaine fortement constitué, et sur son domaine des vassaux étroitement dépendants et absolument fidèles; on pouvait repousser ses attaques, mais il eût été difficile d’entamer son domaine. Ajoutez à cela que le roi anglais était, comme nous l’avons dit, un demi-étranger, dont les intérêts les plus chers étaient sur le continent, tandis que le roi de France était avant tout un roi national; il n’avait aucun intérêt hors de France; sa pensée, enfermée dans un cercle étroit de territoire, restait fixée sur les mêmes objets; aussi, tandis que les princes normands et angevins sont constamment hors d’Angleterre, changent à tout moment de projets et de politique, les Capétiens poursuivent avec une persévérance et une conséquence inébranlables leur plan méthodique d’agrandissement.
A cette profonde différence dans la nature du pouvoir royal tel qu’il est constitué en France et en Angleterre, correspond une différence non moins profonde dans l’organisation sociale tout entière. La féodalité, nous l’avons vu, n’a pas eu en Angleterre les mêmes caractères qu’en France ; le clergé établi par les rois normands s’est trouvé dans une
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dépendance beaucoup plus étroite vis-à-vis de la couronne que le clergé français; la classe des hommes libi’es n’a jamais cessé de jouer un rôle social considérable. La société anglaise du moyen âge ne s’est point divisée, comme la société française, en trois classes, en trois ordres nettement séparés par des barrières presque infranchissables. La noblesse auglaise n’avait pas les mêmes privilèges que la noblesse française au point de vue de la justice et de l’impôt; et de bonne heure les frontières entre les nobles et les non nobles tendirent à s’effacer. Tandis que les chevaliers se confondaient dans la masse des hommes libres, les plus riches parmi les cultivateurs libres s’élevaient à la hoblesse et entraient, par le fait seul de leur richesse et de leurs biens, dans les rangs de la gentry. On ne voit point dans le Parlement l’antagonisme éclater entre les divers ordres, et les chevaliers qui sont délégués par les habitants des comtés ou shires représentent aussi bien les non nobles que les nobles. Quand le Parlement se divise en Chambre haute et en Chambre basse, il ne faut pas croire que l’une représente la noblesse et l’autre le tiers état. La Chambre des communes est l’assemblée représentative de la nation tout entière, tandis que la Chambre haute est une assemblée de hauts dignitaires et de grands barons qui y sont appelés par la volonté royale, et qui y siègent héréditairement à titre personnel, sans aucun caractère représentatif. C’est une assemblée de conseillei’s de la couronne, et un pouvoir pondéi’ateur et modéx*ateur enti’e la Chambre des coxxixxiunes et le Roi. Eu Finance, les trois ordres de l’État sont netteixieixt séparés : ils ont des privilèges enviés qu’ils maintiennent avec un soin jaloux et qui créent exxtx’e eux des intérêts antagonistes, .lanxais ils ne pourront s’accorder pour une action commune contre la royauté ; chacun d’eux invoquex’a la royauté pour le défendre conlx*e les autres ox’dres, oxx aidera la royauté à écraser les autres ordres. Les états généx’aux non-seulement n’eux-ent jamais aucun pouvoir délibératif et ne constituèrent jamais une vraie représentation du peuple, nxais leur division exx ordres rendait impossible de les transformer eu un véritable Parlement. Si on les avait sépai’és en deux Chambres, la Chambre basse, pureixxeut boux’geoise et populaire, n’aurait pas eu l’autorité, le px’estige de la Chambx'e des communes; si l’on en avait fait une assexnblée délibérative unique, oxi se serait heurté à la difficulté qui s’est posée en 1781) à propos du vote par ordre oxx du vote par tète, et dix doublement du tiers. Le tiers état aurait foi'cément été opprimé ou oppi’essif.
Le clei*gé, bien loin de constituer dans le Parlement anglais, comme
dans les états généraux de France, un ordre à part, se trouva confondu avec les autres ordres ; il arriva même souvent qu’offusqué de cette confusion, il se tint à l’écatt des délibérations parlementaires, préférant régler dans ses propres assemblées les questions de subsides. Enfin, la Réforme, en brisant l’organisation de l’Eglise catholique, fit rentrer absolument le clergé dans la masse de la nation, et en même temps le soumit étroitement à l’autorité royale. Aussi, bien que la plupart de ses membres aient compté au dix-septième siècle parmi les défenseurs les plus zélés de la royauté, ils ne purent pas s’opposer au progrès des libertés parlementaires. A côté de l’Eglise anglicane, d’ailleurs, la Réforme avait donné naissance aux Eglises presbytérienne et congrégationalistes, où les idées de liberté politique associées aux principes d’indépendance ecclésiastique prenaient le caractère absolu d’un dogme et inspiraient le même enthousiasme fanatique qu’une foi religieuse. En France, l’Eglise catholique fut l’alliée la plus convaincue et la plus puissante du despotisme royal ; elle le fortifia par ses doctrines et le servit par ses actes. Le protestantisme, au contraire, s’était associé en France comme partout à des idées d’indépendance et d’opposition politique; son écrasement au seizième siècle, puis sa suppression officielle au dix-septième marquèrent le triomphe définitif de l’absolutisme monarchique.
La transformation économique que l’Angleterre subit du seizième au dix-neuvième siècle acheva l’œuvre commencée par des siècles de luttes politiques. L’Angleterre est gouvernée de nos jours comme une immense société d’actionnaires qui sentent leurs intérêts solidaires. Ils tiennent à avoir tous leur droit de surveillance sur la société, mais ils en laissent volontiers la direction aux plus gros actionnaires, ^arce que ceux-ci sont les plus intéressés à la bonne marche des affaires. Quant à la royauté, c’est une vieille raison sociale à laquelle on tient, parce qu’on a fait fortune avec elle et qu’elle inspire confiance aux clients. Ce n’est pas payer trop cher ces bonnes traditions commerciales, que de payer une rente un peu forte aux représentants de l’ancienne famille des gérants pour que leur signature continue à figurer au bas des actes de la société. D’ailleurs, bien qu’ils n’interviennent plus beaucoup dans les décisions à prendre, ils ont le souci de l’honneur et des traditions de la maison ; ils sont un élément d’ordre, de dignité et de stabilité.
C’est ainsi qu’à travers les siècles deux peuples, dont la constitution ethnique n’est pas essentiellement différente, sont devenus aussi
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profondément opposés de mœurs, de caractère et d’institutions. Chez l’un, à tous les degrés de l’organisation sociale et politique, tout est régi par la libre association des volontés; Tes institutions sont variées à l’infini, et l’administration est dirigée par des usages particuliers et non par des règles générales; le pouvoir central, qui d’ailleurs ne s’occupe que des affaires qu’il est impossible de laisser aux associations locales, s’est lui-même constitué par de lentes habitudes et par des transformations graduelles ; sans aucune constitution écrite, son organisation est d’autant plus solide que, n’étant définie nulle part, elle échappe par cela même aux attaques , directes. Chez l’autre, il n’y a en présence que les individus et l’État : un Etat puissamment centralisé, qui gouverne le pays tout entier suivant des règles uniformes et précises par des délégués du pouvoir central, des individus qui ne se soucient guère de s’associer pour agir en dehors de l’action de l’État et cherchent plutôt à le servir ou à se faire servir par lui. La royauté, en s’emparant successivement de toutes les parties de l’administration et en soumettant toute la nation à la centralisation monarchique, a détruit toutes les forces collectives qui s’interposaient entre elle et ses sujets, pris individuellement. Quand elle est tombée, l’individualisme égalitaire des Français n’aurait produit que l’anarchie si la centralisation administrative n’avait été rétablie par le despotisme de Napoléon, tandis qu’en Angleterre la royauté pourrait disparaître sans qu’aucun des rouages de la vie nationale cessât de fonctionner avec la même régularité. Aussi, tandis qu’en Angleterre, sous la monarchie, ce sont de libres associations qui accomplissent presque toutes les fonctions de la vie publique, la France républicaine est administrée presque despotiquement par son Parlement et ses ministres. Et ce despotisme administratif est inévitable et nécessaire tant que les moeurs de la liberté et l’esprit d’association ne se seront pas joints à la liberté politique et aux institutions représentatives dont nous jouissons. Cette réforme s’accomplira-t-elle, et la France sera-t-elle un jour libérée de la centralisation, qui est aujourd’hui sa dernière sauvegarde contre l’anarchie? Quelques symptômes permettent de l’espérer. En tout cas, quand on voit de quelle manière les Français du Canada pratiquent un régime de pleine liberté, il n’est pas permis de dire que c’est le caractère de notre race qui rend cette réforme impossible.
Les deux nations si différentes qui se sont constituées des deux côtés de la Manche, à travers des luttes et des rivalités séculaires, sont-elles destinées à laisser se perpétuer entre elles une éternelle malentente
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et des jalousies inguérissables? On voudrait croire qu’il n’en sera rien ; car aujourd’hui leurs intérêts ne sont nullement inconciliables, et si elles continuent à se méfier l’une de l’autre et à se contrecarrer l’une l’autre, c’est par une sorte d’habitude héréditaire et par une vieille tradition diplomatique qui ne répondent plus à des nécessités politiques. La France, avec sa population presque stationnaire, avec une production industrielle modérée comme quantité, et raffinée comme qualité, ne péut créer des colonies çle peuplement et ne peut lutter commercialement avec l’énorme production à bon marché de l’Angleterre. Ses progrès coloniaux ne pourraient que profiler à l’Angleterre, si celle-ci, de sop côté, voulait laisser à la France, dans les pays où elle a par son voisinage et ses traditions le droit d’exercer son influence, la part d’action qui lui est due. Malheureusement, l’Angleterre semble répugner plus encore que la France à une entente qui serait profitable à toutes deux. Elle devrait comprendre pourtant que le jour où la France aurait cessé de compter dans le monde, c’en serait fait de la puissance anglaise, et que si jamais son immense Empire se démembre, ce ne sera pas au profit de la France, mais au profit de l’Allemagne. Nous ne nous réjouirions pas de cette décadence, car aucun peuple n’a jamais porté aussi haut que le peuple anglais le sentiment de la dignité humaine. Il a pu mériter des haines; il a toujours commandé l’estime. Il a donné au monde des exemples admirables, non-seulement de travail, de persévérance, d’initiative individuelle, mais aussi d’amour de la liberté, de résistance à l’oppression, de fidélité inébranlable au devoir. La ruine de l’Angleterre ne serait pas seulement une défaite pour la liberté dans le monde ; le monde y perdrait quelque chose de sa noblesse. '
La traduction que nous donnons de Y Histoire abrégée du peuple anglais a été faite sur l’édition de 1882. Nous avons profité du travail fait par madame Green en vue d’une nouvelle édition pour corriger dans un erratum quelques fautes du premier volume et introduire dans le second quelques corrections. Nous avons, en général, suivi très-scrupuleusement le texte anglais. Pourtant, nous ne nous sommes pas fait scrupule de supprimer çà et là des redites ou de modifier des passages qui paraissaient contradictoires; mais ces retouches ont été très-peu nombreuses et ne modifient en rien l’oeuvre originale.
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Nous avons conservé les divisions de l’ouvrage anglais, mais nous avons appelé livres ce que M. Green a intitulé chapitres , et chapitres ce qu’il appelait sections. Nous n’avons rien changé aux titres des paragraphes, mais nous avons introduit dans ces paragraphes des alinéas.
Au lieu de la table méthodique très-incomplète qui se trouve dans le texte anglais, nous avons donné une table complète des livres, chapitres et paragraphes, et en outre un index de tous les noms de personnes et de lieux.
Nous n’avons pas reproduit les cartes de l’original, qui nous semblaient insuffisantes. Ceux qui voudront lire avec fruit le livre de M. Green feront bien d’avoir à côté d’eux l’atlas de l’excellent ouvrage de M. Freeman : Histoire générale de l'Europe par la géographie politique, traduit par M. G. Lefebvre1.
Gabriel Monod.
1 Paris, librairie G. Colin, 1886, 1 vol. in-8° de 700 pages, avec un atlas in-4° renfermant 73 cartes et cartons. Prix : 30 francs. La traduction française est précédée d’une importante introduction par M. Lavisse.
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L’Angleterre primitive. — Il faut regarder bien loin de l’Angleterre elle-même pour retrouver la patrie primitive du peuple anglais. Cinq siècles après l’ère chrétienne, la seule contrée qui portât le nom d’Angleterre était le petit territoire appelé aujourd’hui Sleswig, situé au cœur de la péninsule qui sépare la Baltique de la mer du Nord.
Cette contrée, maintenant si riante avec ses pâturages, ses chaumières de bois, ses petites villes se reflétant dans l’eau azurée des golfes, était alors un vaste désert de bruyères et de sable; une forêt épaisse et sombre l’entourait de toutes parts, sauf à l’ouest où des prairies descendaient jusqu’aux marais qui longeaient la mer.
Les habitants de ce district appartenaient au groupe de la famille
1 Sources : Pour la constitution des Anglais et leur établissement en Bretagne, consulter Keïuble, Saxons in England , et surtout la Constitutional History of England, du professeur Stubbs. Y! History of the English Commonxcelth , de sir Francis Palgrave, n’est pas sans valeur, mais il faut s’en servir avec précaution. On trouvera aussi un tableau exact et vigoureux des institutions primitives dans M. Freeman, History of the Norman conquest (v. I).
teu tonique qui parle le bas allemand; ils étaient unis à deux autres tribus par les liens d’une même origine et d’un même langage. Au nord, habitaient les Jutes qui ont donné leur nom à la presqu’île du Jutland ; au sud, les Saxons erraient à travers les plaines sablonneuses du Holstein ou le long des marais de la Frise et de l’Elbe.
A l’époque où nous les rencontrons, ces trois peuplades avaient adopté le même nom, celui de la tribu centrale qui était alors la plus puissante. Quoique les Romains, qui ne connaissaient que la partie méridionale de la péninsule et ignoraient jusqu’à l’existence même des Jutes et des Anglais, les appelassent tous Saxons, les trois tribus, entre elles, portaient le nom d "Anglais.
Le peuple anglais. — Nous ne savons que peu de chose sur le caractere ci la vie des habitants de cette Angleterre primitive.
D’après les quelques renseignements que l’on peut recueillir sur eux au moment où la conquête les amène en Bretagne, leur organisation politique et sociale devait être celle de toutes les autres peuplades germaniques. Le propriétaire libre était le point de départ, la base de l’organisation sociale. Lui seul portait véritablement le titre d’ « homme ou de churl . Deux expressions pittoresques servaient à le désigner : on l’appelait V « homme au cou libre » , car sa longue chevelure flottait sur un cou qui ne s’était jamais plié devant un maître; on l’appelait aussi 1’ «-homme armé « , car lui seul portait la lance et l’épée, et seul il possédait le droit de guerre privée, qui, dans une telle société, était l’unique moyen de se défendre contre la déloyauté et les outrages. Dans ces temps primitifs, en effet, chaque homme libre devait se faire justice à lui-même. Mais, même à l’époque la plus reculée, on voit que, dans la société anglaise, le droit de vengeance personnelle était limité par l’idée de plus en plus nette de la justice publique.
Le droit de défense privée fut modifié et restreint, puis remplacé par le système de composition ou « prix du sang 55 , qui permettait de réparer avec de l’argent les offenses personnelles. D’après ce système, chacun des membres de l’homme libre, sa vie même étaient évalués à un certain prix. OKil pour œil, vie pour vie, ou bien, payez, tel était l’esprit de ce code brutal.
Une autre coutume de ces temps anciens semble attester un nouveau progrès : on devait en arriver peu à peu à ce que le tort fait à un individu fût considéré comme subi par le peuple tout entier. Le prix du sang ne fut plus payé par l’agresseur à sa victime, mais par sa famille à la famille de celui qu’il avait attaqué.
Dans la société anglaise primitive, l’ordre et la loi reposaient donc sur les liens du sang qui unissaient les différentes familles. Les premières formes encore mal définies de la justice anglaise naissaient peu à peu du
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sentiment de la responsabilité de la famille, et ce sentiment était si puissant'qu’il opposait aux malfaiteurs uiie force morale plus efficace que les forces matérielles dont la tribu aurait pu disposer. Chaque homme était le gardien de son frère; il devait le protéger, l’empêcher de faire le mal, souffrir avec lui et réparer ses fautes au besoin. Ce principe était si strictement observé quelorsqu’un homme étaitaecusé d'un crime devant toute la tribu, les membres de sa famille restaient cependant les seuls juges, car c’était leur serment qui décidait de son innocence ou de sa culpabilité.
La société anglaise. — Cette solidarité, née des liens du sang, se trouve aussi à la base de l’organisation militaire et de 1’organisation sociale de la vieille société anglaise. A l’heure du combat, les hommes de la même famille luttaient cote à cote, et les sentiments d’honneur et de discipline naissaient des devoirs communs qui unissaient chaque homme aux combattants de sa maison.
En temps de paix, ils vivaient aussi les uns à côté des autres. Les maisons, les hameaux mêmes prenaient le nom de la famille qui les possédait. Ainsi, la demeure (home, ham) des Billing s’appelait « Billingham » ; le village (town, tun) des Harling prenait le nom de « Harlington » . Peu à peu, cependant, dans celle société, les liens du sang, devenus moins étroits, devaient s’effacer devant le sentiment grandissant de la propriété. La possession de la terre semble avoir toujours été pour la race germanique le véritable signe de la pleine liberté. L'homme libre était le libre propriétaire, et c’estce titre qui lui permettait d’exercer ses droits comme membre de la communauté. L’homme qui 11’avait pas de terres ne jouissait pas eu fait d'une entière liberté, sans être toutefois l’esclave des autres. Il est curieux de constater que, dès les temps les plus reculés, les Germains nous apparaissent comme un race de propriétaires et d’agriculteurs. C’est sous cet aspect que nous les peint Tacite, le premier Romain qui ait observé avec attention les futurs conquérants de l’Empire. Il nous les montre faisant paître leurs troupeaux dans les clairières des forêts, ou labourant les champs qui entouraient leurs villages. Un trait qui, aux yeux du grand historien, les séparait du monde civilisé, auquel lui-même appartenait, était leur aversion pour les villes, et leur amour de la vie indépendante qu’ils menaient dans leurs petites résidences. Chaque homme était jaloux de son indépendance au milieu de ses compagnons, chaque village au milieu des autres villages. Chaque petite communauté agricole était séparée des autres par une marche , une ceinture de bois, de plaines stériles ou marécageuses, terrains neutres que personne n’avait le droit de s’approprier. C’était là que les criminels recevaient leur châtiment, et, dans l’imagination du peuple, ces lieux sinistres étaient hantés par les nixes et les feux follets. Lorsqu’un étranger s’aventurait dans ces bois ou ces
plaines, il devait sonner du cor, sans quoi, il était considéré comme un ennemi, et la loi permettait au premier venu de lui donner la mort.
Nous trouvons déjà dans les villages primitifs des différences sociales entre les habitants. Ils étaient divisés en deux classes : la plus nombreuse était celle des hommes libres ou ceorls ; mais au-dessus d’eux se trouvaient les hommes de sang noble, les eorls , que l’on entourait d’un respect particulier et qui habitaient dans des demeures plus spacieuses; c’est parmi eu\ qu’on choisissait les ealdormen : chefs en temps de guerre, juges en temps de paix. Mais cette autorité leur était accordée volontairement par le peuple; ces nobles ne jouissaient d’aucun privilège légal. En réalité, la souveraineté appartenait à l’assemblée des hommes libres. Au centre de chaque v illage se trouvait une petite élévation de terre ou un arbre sacré. C’est là qu’ils se réunissaient pour rendre la justice ou discuter les lois. C’est là que l’homme qui vendait un champ remettait à l’acheteur une touffe de gazon, symbole du marché accompli; là, que tous les différends étaient réglés selon les coutumes fixées par les anciens, les aldermen; là que les coupables étaient jugés et punis par leurs parents.
Là aussi se réunissaient les witan ou sages de ces villages primitifs pour rendre la justice, faire les lois, décider des questions de guerre ou depaix.
De même, plus tard, au palais de Westminster, se réuniront les sages d'une nouvelle Angleterre, pour dicter des lois à la grande nation issue de cette petite peuplade de laboureurs du Slesvvig.
La religion des Anglais. — La religion des Anglais était celle de toute la grande famille germanique. Le christianisme, qui avait déjà conquis le inonde romain, n’avait pas encore pénétré dans les forêts du Nord.
Le dieu que les Anglais adoraient en commun avec toutes les autres peuplades germaniques était Woden (Odin), le dieu de la guerre, le gardien des routes et des frontières, l’inventeur des lettres, que chaque tribu regarde comme l’ancêtre de ses rois. Les noms des jours de la semaine nous conservent encore le souvenir des dieux adorés par les premiers Anglais dans leur patrie du Slesvvig. Mercredi ( IVednesday ) est le jour de l loden, de même que jeudi ( Thursday ) est le jour de Tliunder ou, comme l’appelaient les Normands, de Thor, le dieu de l’air, des tempêtes, de la pluie. Vendredi ( Friday ) est le jour de Freya, la déesse de la paix, de la joie, de la fécondité; des jeunes filles portaient, en dansant, ses emblèmes, qui apportaient la prospérité aux champs et aux étables qu’elles visitaient. Samedi (Satarday) rappelle une divinité obscure, Soetere. Mardi ( Fuesday ) a pris son nom du funeste Tiw qui donnait la mort à tous ceux qu’il rencontrait. Enfin, la fête chrétienne de la Résurrection, la fête de Pâques (JE aster) y garde le souvenir d’Eostre, la déesse de l’aurore et du printemps.
A côté de ces divinités subsistaient encore, mais pales et vagues comme des fantômes, les derniers vestiges d’une plus ancienne mythologie. On
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conservait encore le souvenir de IVyrd, la déesse de la mort, d’où sortirent les Weirdy de la mythologie du Nord, les Walkyries, « femmes puissantes » , qu’un poëte ancien nous montre acharnées à la lutte sur le champ de bataille et lançant avec fracas leurs javelots retentissants. Le peuple préférait les divinités des monts et des forets ou les demi-dieux des légendes et des chansons, Nicor, l’esprit des.eaux qui donna naissance aux nixcs et au Vieux Kick, IVelcind qui forgea longtemps de puissants boucliers et des épées tranchantes dans sa forge du Berkshire, Ægil, le héros archer, dont la légende est celle de Cloudesly ou de Guillaume Tell.
Cette religion naturaliste n’avait guère, semble-t-il, besoin de prêtres. 11 y en avait cependant; mais à aucune époque leur influence n’a été grande sur la société anglaise. De même que chaque homme libre était son propre juge et son propre législateur, il exerçait dans sa demeure les fonctions de prêtre. La pratique principale du culte consistait dans les sacrifices offerts parle chef de la famille au dieu de son foyer.
La Bretagne. — Avant de commencer le récit des événements, il faut (pie nous quittions le Slcswig et les cotes de la mer du Nord, pour nous occuper du pays si cher aujourd’hui aux Anglais, mais qui, à cette époque, n’avait encore été visité par aucun homme de cette race.
L’ile de Bretagne avait étA, pendant près de quatre cents ans, une province de l’Empire romain. Eu 55 avant J. C., une descente de Jules César avait révélé son existence aux Romains, mais la conquête définitive de l’ile ne fut faite qu’un siècle plus tard, par l’empereur Claude.
Les victoires de Julius Agricola (78-84 après J. C.) portèrent les frontières du nouveau pays conquis jusqu’aux bouches du Forth et de la Clyde, et la civilisation romaine ne tarda pas à s’emparer de l’île que l’épée des Romains venait de soumettre. La population conquise fut réunie dans de grandes cités telles que York ou Lincoln, gouvernées par leurs propres officiers municipaux, ceintes d’épaisses murailles, et reliées entre elles par un magnifique réseau de routes qui sillonnaient le pays d’un bout à l’autre. Le commerce se développa dans des ports tels que celui de Londres ; l’agriculture devint si florissante que la Bretagne ne tarda pas a être une des contrées du monde les plus importantes pour l’exportation des céréales.
Les Romains ne négligèrent aucune des richesses de leur nouvelle province : les mines d'étain du Cornouailles, les mines de plomb du Sommerset, les mines de fer du Nortliumberland, la forêt de Dean, furent soigneusement exploitées.
Pendant plusieurs années de paix ininterrompue, la richesse de file ne cessa de croître ; mais les vices qui minaient peu à peu la force et la puissance de l’Empire ne tardèrent pas à l’atteindre. Là, comme en Gaule et en Italie, les propriétaires s’étaient enrichis et menaient une vie de plai-
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sirs dans leurs splendides demeures, tandis qu’au tour d’eux, les cultivateurs, tombés dans la misère, mouraient de faim dans leurs pauvres cabanes. L’exploitation des mines était devenue une source sans fin d’oppressions ; les villes et les campagnes succombaient sous les impôts, et l’industrie, grâce au système corporatif, devenait le privilège héréditaire d’une caste de riches. De plus, le despotisme du gouvernement romain, en supprimant toute indépendance locale, porta atteinte à l’énergie et à la vigueur du peuple soumis. Lorsque les hommes oublient comment on gouverne son pays, ils oublient aussi comment on le défend.
Ces motifs de décadence étaient les mêmes pour toutes les provinces de l’Empire; mais, en Bretagne, par suite des circonstances, d’autres causes vinrent s’y ajouter. La méthode de civilisation employée par les Romains avait donné naissance à des divisions intérieures. Les Bretons des villes avaient seuls été entièrement romanisés; le peuple des campagnes, au contraire, avait conservé son individualité, continuant à parler sa langue natale et à obéir à ses propres chefs comme par le passé. II est à remarquer que, dans tous les pays conquis par les Romains, on peut mesurer à Remploi de la langue latine l’étendue des progrès de la civilisation romaine. En Gaule et en Espagne, le latin avait partout remplacé le langage primitif des peuples conquis, tandis qu’en Bretagne, le peuple des villes seul l’avait adopté. De la une désunion que manifesta bientôt le danger qui vint du nord menacer le pays.
Lors de l’invasion romaine, les Pietés, Bretons du Nord, habitants des Highlands, avaient été protégés contre les envahisseurs par leurs montagnes. Longtemps après, lorsqu’ils virent l’affaiblissement de la Bretagne, l’envie leur vint de l’attaquer à leur tour, et, séduits par l’appàt du pillage, ils pénétrèrent jusqu’au cœur de l’île. Mais une telle expédition ne pouvait réussir sans un secours venu de l’intérieur même du pays attaqué. D’après ce que nous savons sur cette époque obscure, la désunion qui séparait eu deux le peuple conquis alla en grandissant, et la fraction du peuple qui avait échappé à l’influence romaine s’unit aux Pietés. La lutte durait encore, lorsque les légions romaines qui occupaient la Bretagne furent soudain rappelées à Rome.
Des dangers plus rapprochés menaçaient l’Empire. Depuis l’ère chrétienne, les contrées voisines de la Méditerranée qui formaient alors le monde civilisé tout entier, avaient accepté le joug de Rome avec la plus grande soumission. Les frontières bien fortifiées de l’Empire avaient, pendant quatre cents ans, tenu eu respect toutes les peuplades barbares, les Partlies de l’Euphrate, les Numides des déserts africains, les Germains du Danube ou du Rhin. Mais plus tard, lorsque les forces de l’Empire furent à leur déclin, ces hordes barbares firent irruption de toutes parts.
A l’ouest, en particulier, l’invasion fut terrible. Les Francs conquirent et colonisèrent la Gaule, les Wisigollis s’emparèrent de l’Espagne, les Van-
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claies fondèrent un royaume en Afrique, les Burgondes occupèrent le pays qui s'étend entre le Rhône et l’Italie, et l’Italie elle-même fut enfin occupée par les Ostrogotlis.
La Bretagne et les Anglais. — Ce fut pour défendre l’Italie contre les Gotlis que Rome, en 407, rappela les légions de Bretagne. Le gouvernement impérial comptait renvoyer les armées dans l’île, une fois le danger passé, mais ce dessein ne put s’exécuter.
Les Bretons, ainsi abandonnés à leurs propres ressources, luttèrent vaillamment contre les Pietés envahisseurs et réussirent même à les refouler jusque dans leurs montagnes. Mais tout danger n’était pas passé ; de nouvelles menaces de guerre les trouvèrent plus divisés que jamais, et, par conséquent, mal préparés à repousser d’autres invasions. Les Pietés, au contraire, avaient considérablement accru leurs forces en s’alliant avec les Scots, maraudeurs irlandais, dont les bateaux harcelaient sans cesse les côtes occidentales de l’île, et avec un peuple de pirates plus dangereux encore, qui, depuis longtemps déjà, exerçaient leurs pillages dans la Manche.
C’étaient les Anglais.
Nous ne savons si ce fut l’exemple des autres tribus germaniques attaquant l’Empire de toutes parts ou simplement la stérilité et la pauvreté de leur pays qui les poussa à échanger leur vie paisible de fermiers et d’agriculteurs contre la vie aventureuse de la mer. Mais l’esprit audacieux de leur race se montra déjà dans l’impétuosité et la violence qu’ils déployèrent durant l’attaque, dans l’insouciance joyeuse avec laquelle ils saisirent indifféremment la' rame ou l’épée. « Ce sont des ennemis plus terribles « que tous les ennemis, chantait un poète romain de ce temps, et aussi e rusés que cruels; la mer est leur école de guerre, et la tempête leur a compagne; ce sont les loups de l’Océan vivant du pillage du monde. «
La Bretagne ne pouvait trouver en elle-même assez de force pour lutter contre les Pietés, les Scots et les Anglais réunis. Sa seule ressource était d’imiter la politique fatale qui avait perdu l’Empire : opposer des Barbares aux Barbares. Les chefs bretons résolurent de détacher les Anglais de la grande ligue qu’ils avaient formée avec les Pietés et les Scots, et de repousser avec leur aide les autres assaillants. En 449, une bande de guerriers anglais, séduits par de magnifiques promesses de terres et d’argent, quittèrent le Jutland, ayant à leur tête deux chefs, Hengest et Horsa.
CHAPITRE
Les Anglais dans l’île de Thanet. — L’histoire d’Angleterre proprement dite commence à partir du moment où Hengest débarqua avec son armée à Ebbsfleet dans File de Thanet. Ebbsfleet n’offre rien au regard qui puisse le charmer ou Je séduire. Ce n’est qu'un pauvre hameau bâti sur Je penchant d’une petite colline, aujourd’hui séparé de la mer par un espace de terre conquis sur elle et protégé par une digue. Mais, pris dans son ensemble, le paysage a une beauté sauvage qui lui est propre. A droite, les fa la is es de Ramsgate entourent de leur blanche muraille la baie de Pegivell ; dans le lointain, à gauche, au delà des sombres plaines marécageuses où des panaches de fumée indiquent la position de Richborough et de Sandwich, s’étend la ligne vaporeuse des falaises de Deal.
Tout dans le caractère de ce site confirme la tradition nationale qui en fait le lieu de débarquement des premiers Anglais; car, quels qu’aient été les changements physiques qui s’y sont opérés depuis le cinquième siècle, ses principales lignes sont restées les memes. Ainsi, il est facile de reconnaître dans ce qui est aujourd’hui la plaine humide et brumeuse du marais de Minster, l’ancien bras de mer, séparant Thanet de la terre ferme, que les bateaux pirates des Anglais traversèrent pour venir atterrir àEbbsfleet.
Sources : Le seul récit breton que nous possédions pour cette période. est celui du moine Gildas, enflé et diffus, mais il nous fait connaître l'état de file à cette époque, et nous donne, dans sa dernière partie, la première histoire de la conquête du Kent. Cf. Saturday Review, 2r* avril et 8 mai 1869, et La Borderie, Etudes historiques bretonnes . La conquête du Kent est la seule dont nous ayons le récit fait par un des vaincus. Les conquérants anglais ont laissé quelques brefs renseignements sur la soumission du Kent, du Sussex et du \l essex, dans les curieuses annales qui ouvrent la compilation connue sous le nom de Chronique anglo-saxonne : English Chronicle . Elles sont évidemment historiques, malgré la teinte un peu légendaire qui les revêt parfois. Les Anglais ne nous ont laissé aucun détail sur leur invasion dans la Bretagne centrale ou Mercic, et nous ne savons quelque chose sur leurs progrès au nord que parle fragment des Annales de Xorthumhrie,. inséré dans la compilation plus récente qui porte le nom de Nennius. Les articles du I)r Guest, dans les Transactions of the Archœological Institute, contiennent le meilleur récit moderne de la conquête.
1/ ATTAQUE UES AXGLAiS.
Au-dessus de cette plaine marécageuse s'élèvent encore les ruines de la forteresse de Richborough ou débarquaient habituellement les voyageurs venant de la Gaule.
Si les bateaux de guerre des pirates anglais longeaient les cotes au moment où le traité fut conclu avec les Bretons, leur débarquement à Ebbsfleet, presque sous les murs de Richborough, s'expliquerait tout naturellement. Mais la suite des événements prouve que le choix de cet endroit fut bien le résultat d'un dessein délibéré de part et d’autre. Les Bretons et les mercenaires qu’ils venaient d’engager ne pouvaient avoir grande confiance les uns dans les autres, et devaient, par conséquent, se tenir sur leurs gardes. Les compagnons de Hcngcst qui savaient combien de fois les Barbares avaient été trompés et trahis parleurs alliés, se sentaient mieux en sûreté sur les côtes du détroit assez large qui les séparait du continent et que les bateaux pirates de leurs compatriotes parcouraient sans cesse. Ce choix convenait aussi aux Bretons, qui commençaient à se demander s’ils n’avaient pas introduit dans leur pays un ennemi plus redoutable que les Pietés. De cette façon, leurs dangereux alliés étaient enfermés dans un petit coin de terre, et le bras de mer qui les séparait de la Bretagne était gardé par la forteresse la plus inaccessible de la côte. La suite des événements prouva que les Bretons avaient raison de craindre.
L’attaque des Anglais. — Dès que la lutte pour laquelle les Anglais avaient été appelés fut terminée, les difficultés qui s’élevèrent montrèrent bien que les précautions prises n’avaient pas été superflues. Les Pietés venaient à peine d’être dispersés dans une grande bataille, que le danger surgit du côté des Anglais eux-mêmes. Lorsque la nouvelle de leur établissement dans l’ile de Thanct et de leur traité avec les Bretons s’était répandue dans le détroit, un grand nombre de pirates leurs compatriotes étaient venus se joindre à eux. De là, des contestations au sujet <Lfi supplément de munitions et de paye qu’ils réclamaient. Les Anglais mirent un terme aux longues discussions soulevées à ce sujet, par une menace de guerre. Mais, d'après ce que nous avons vu, cette menace n’était pas facile à exécuter. Lorsqu'on 449, les chefs anglais résolurent de faire la guerre, le chemin leur était barré par le bras de mer qui séparait Thanet de la Bretagne; il ne pouvait être traversé à mer basse que par un gué large et dangereux, et était gardé à son extrémité par les forteresses de Richborough et de Rcculver. Les détroits de la Medivay et de la Gray, le grand cercle que forme le Weald fournissent une seconde ligne de défense; (die était gardée par une population de soldats ou colons militaires, qui devaient, d’après les termes de leur service féodal, protéger la côte contre les Barbares. Mais, quelque grandes que fussent ces difficultés, elles tombèrent devant la soudaineté de l’attaque de Hengest. Le détroit semble avoir été traversé, la côte et la route de Londres occupées, avant que les Bretons aient eu le
temps de réunir quelques forces à opposer aux Anglais. Ce n’est qu’à la Medway qu’ils trouvèrent le passage gardé.
Les murs fortifiés de Bochester les forcèrent probablement à tourner vers le sud et à suivre barète des collines basses qui bornent la vallée. Leur marche les conduisit à travers un pays rempli des vestiges d’un passé déjà évanoui de la mémoire des hommes. Le penchant des collines avait servi de nécropole à une race disparue; et parmi les pierres qui jonchaient le sol s’élevaient encore les cromlechs et les dolmens, vastes sépultures des morts. Le monument appelé aujourd’hui Kits’ Co/y House semble être l’extrémité d’une grande avenue de tombeaux qui le reliait à la nécropole d’Addington. Du haut d’une colline escarpée où s’élevaient les pierres grises de ce vieux monument, usé par le temps, les Anglais découvrirent l’emplacement qui devait être leur premier champ de bataille. Ils descendirent dans la vallée, et un sentier serpentant entre de tranquilles demeures les conduisit jusqu’au petit village d’Aylesford , bâti au bord de la Medway, à l’endroit où elle est guéable.
La chronique de la conquête ne dit pas comment le gué fut forcé et ne parle pas du combat qui dut se livrer dans le village. Xous savons seulement que Hodrsa tomba au moment de la victoire, et que le monument de Horsted, que l’on regarda plus tard comme son tombeau, fut élevé pour conserver son nom et sa mémoire. Cette colonne de granit fut ainsi le premier témoignage de l’héroïsme anglais dont Westminster est aujourd’hui le dernier et le plus noble reliquaire.
Extermination des Bretons. — La victoire d’Aylesford fit plus que de donner le Kent oriental aux Anglais : elle indiqua dès l’abord quel serait le caractère de la conquête de la Bretagne. Le massacre qui suivit la bataille montra combien serait farouche et impitoyable la lutte qui venait de commencer. Tandis que les riches propriétaires du Kent s’enfuyaient terrifiés au delà des mers, les pauvres paysans bretons ne trouvaient d’autre ressource que de se cacher sur les collines ou dans les forêts, jusqu’à ce que, poussés par la faim hors de leurs retraites, ils fussent massacrés ou asservis par les conquérants. C’était en vain que quelques-uns cherchaient un abri dans les murs de leurs églises : la rage des Anglais semblait s’être surtout déchaînée contre le clergé. Les prêtres étaiept massacrés au pied des autels, les églises brûlées, et les paysans n’échappaient aux flammes que pour périr par le fer.
Ce sont des traits qui distinguent la conquête de la Bretagne de celle des autres provinces de l’empire romain. La conquête de la Gaule par les Francs ou de l'Italie par les* Lombards n’est que l’établissement, par la force, des conquérants, au milieu de sujets tributaires destinés à absorber peu à peu leurs vainqueurs. Ainsi, le français est le langage non du Franc, mais du Gaulois qu’il a vaincu; et, en Italie, les chevelures blondes qui
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caractérisaient jadis les Lombards, sont aujourd’hui inconnues. La conquête anglaise, au contraire, fut la dépossession violente et le massacre du peuple vaincu. Durant cette lutte pour la conquête du monde qui se livra entre Rome et les Barbares de la Germanie, aucune contrée ne fut attaquée avec plus d’opiniâtreté et vaincue avec plus de difficultés que la Bretagne. Après deux siècles de guerre acharnée, la soumission n’était faite qu’en partie; mais si la lutte fut particulièrement longue et cruelle, la conquête fut aussi plus complète que ne l’avaient été les autres conquêtes des Barbares. Lorsqu’elle fut terminée, la Bretagne était devenue l’ Angleterre, la terre des Anglais et non plus des Bretons. Peut-être quelques survivants du peuple vaincu restèrent-ils comme esclaves dans les demeures des conquérants, introduisant dans la langue quelques-uns de leurs mots (si toutefois ceux-ci n’y furent pas apportés plus tard). En tous les cas, ces exceptions, si elles se produisirent, ne changèrent rien au fait général. Un siècle et demi après Aylesford, lorsque les progrès si rapides de la conquête furent suspendus pour un temps par les guerres civiles, les Bretons avaient presque entièrement disparu du pays qui avait été le leur. Les lois, les mœurs, la religion des conquérants anglais régnaient seuls depuis l’Essex jusqu’à la Severn, et depuis le pas de Calais jusqu’à l’estuaire du Forth.
Conquête de la Bretagne méridionale. — Aylesford lut le premier pas dans la voie des conquêtes. La soumission de la Bretagne méridionale qui, à elle seule, prit soixante ans, montre combien la lutte fut acharnée de part et d’autre. Hengest ne soumit le Kent que lentement. Après une seconde défense au passage de la Cray, les Bretons « abandonnèrent le pays de Kent et s’enfuirent effrayés vers Londres » . Ce ne fut que six ans après la victoire d’Aylesford que les forteresses de Kichborough, Douvres ctLymne tombèrent aux mains des Anglais.
Pendant ce temps, d’autres bandes de barbares, séduits par le pillage, arrivaient des côtes delà Germanie. En 477 environ, vingt ans plus tard, des Saxons, appartenant à la tribu méridionale de la confédération anglaise, s’emparèrent peu à peu de la bande de terre qui s’étend à l’ouest du Kent entre le Weald et la mer. L’aspect physique de ce pays a aujourd’hui entièrement changé. Un espace de plus de cent milles, qui portait le nom d’Andredswold, et qui s’étendait vers l’ouest de la côte du Kent jusqu’aux dunes du Hampshire, et au nord presque jusqu’à la Tamise, était occupé par des bois et des landes désertes, sauf sur une étroite bande de terre le long de la mer. Cette portion de la côte était gardée par une grande forteresse’, à l’endroit appelé aujourd’hui Pevensey, qui devait être, dans la suite, le lieu de débarquement des conquérants normands. La chute de cette forteresse d’Anderida en 491 marqua l’établissement du royaume des Saxons au sud. « Ælla et Cissa, raconte l’impitoyable
« chronique écrite par les vainqueurs, prirent An dérida et massacrèrent ^ tous les Bretons qu’ils rencontrèrent, sans en excepter un seul. » Hcngest, Ælla et leurs compagnons ne s’éloignèrent guère de la côte. La véritable conquête de la Bretagne méridionale était réservée à une nouvelle bande de Saxons qui, en 495, sous la conduite de Cerdic et de Cymric, remontèrent de Soutlianipton jusqu’aux collines où Winchester leur offrait une si riche proie. Cinq mille Bretons tombèrent dans un combat qui ouvrit la contrée aux envahisseurs, et une nouvelle victoire à Charford, en 519, éleva Cerdic au rang de roi des Saxons occidentaux.
Gildas. — Nous connaissons mal les divers incidents de ces conquêtes. Nous ignorons aussi pourquoi à ce moment elles furent soudain interrompues; mais ce qui est certain, c’est qu’une victoire des Bretons au mont Badon non-seulement suspendit les progrès des Saxons occidentaux, mais provoqua un arrêt général dans l’œuvre des conquérants. 11 semble que pendant près d’un demi-siècle, les assaillants n’aient pu franchir la grande ceinture de forêts qui formait une ligne courbe depuis Dorset jusqu’à la vallée de la Tamise. Le pays qui s’étendait entre Londres et l’estuaire du Forth, entre l’Avon et la mer d’Irlande, était encore libre, et lorsque la conquête sembla s’arrêter, rien ne faisait prévoir qu’elle reprendrait plus terrible, pour donner définitivement la Bretagne aux Anglais. Au milieu du silence qui succéda au fracas de la lutte, nous entendons retentir la plainte monotone de Gildas, le seul écrivain que la Bretagne nous ait laissé. Cependant, nous ne l’écoutons pas sans un étrange désappointement. Gildas a assisté à l’invasion des Anglais, et c’est à lui que nous devons de connaître la conquête du Kent, mais on cherche en vain dans son livre des détails sur la vie des conquérants anglais, sur leur établissement en Bretagne. Le coup d’œil que Gildas nous laisse jeter par-dessus les frontières de la nouvelle Angleterre qui s’élevait le long des côtes méridionales de la Bretagne, ne nous montre que des monuments en ruine, des temples souillés par l’impiété des païens. 11 dut pourtant en voir davantage, mais son silence et son ignorance indiquent quel fut un des caractères de la lutte. I)c même qu’aucune léte bretonne ne s’était pliée devant les vainqueurs, aucune plume bretonne ne devait écrire le récit de leurs conquêtes. Un siècle après leur arrivée, les Anglais n’étaient encore connus des Bretons (pie comme des a barbares « , des a loups » , des « chiens » , « nés dans le chenil de la barbarie » , « haïs de Dieu et des hommes » . Leurs victoires étaient les victoires des puissances du mal, des châtiments employés par la Justice divine pour punir les péchés nationaux. Mais leurs ravages, quelque terribles qu’ils fussent, allaient prendre fin : de vieilles prophéties annonçaient que dans un autre siècle, leurs dernières possessions dans le pays leur seraient arrachées. Jamais l’idée de se soumettre, ou
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même de traiter avec ces ennemis, ne fut abordée. Nous voyons même que Gildas ne dit rien de leurs chefs ni de leurs aventures.
Établissement des Anglais. — En dépit de ce silence, nous savons pourtant de quelle manière la société anglaise se forma et grandit dans la contrée nouvellement conquise. L’extermination des Bretons ne fut que le prélude de l’établissement des vainqueurs. Ce qui nous frappe dans cette nouvelle Angleterre, c’est que la nation qui s’éleva sur les ruines de la civilisation romaine fut une nation purement germanique. Dans les autres contrées conquises parles Germains : en Gaule, en Espagne, en Italie, la religion, la vie sociale, l’ordre administratif conservèrent le caractère romain. En Bretagne, au contraire, l’influence de Borne s’éteignit et ne fut plus qu’une vague tradition du passé. Les restes des anciennes villes, les débris de mosaïques, les médailles que nous découvrons encore dans les champs, sont les vestiges de ce monde romain anéanti par l’épée des Anglais. Avec lui disparurent ses lois, sa littérature, ses coutumes, sa religion. La nouvelle Angleterre devint une contrée païenne, et la religion de U/oden et de Thunder triompha de la religion du Christ. Seuls, parmi les Germains qui attaquèrent Borne, les Anglais rejetèrent la foi de l’empire qu’ils aidaient à détruire. Partout ailleurs, les prêtres chrétiens servirent de médiateurs entre les Barbares et les peuples conquis. En Bretagne, la rage des assaillants se déchaîna surtout contre le clergé. Les rivières, les habitations, les frontières, les jours de la semaine reçurent les noms des dieux qui venaient prendre la place du Christ.
Mais, quoique l’Angleterre semblât, un moment, être devenue un pays sauvage d’où la civilisation avait fui, elle portait en elle les germes d’une vie supérieure à celle qui en avait été arrachée. Nous trouvons de nouveau, à la base de cette société anglaise, l’homme libre que nous avons déjà vu sur les rives de la mer du Nord, tour à tour cultivateur, juge ou prêtre. Malgré la brutalité et l’avidité qu’il déploya pendant la lutte, lorsqu’il se trouva en présence de la civilisation bretonne, un tel homme ne pouvait être uniquement: un destructeur.
La guerre était à peine terminée, que le soldat, devenu fermier, élevait sa demeure près des amas de pierres hantées des esprits, derniers vestiges de la villa qu’il avait brûlée. Les familles anglaises, assemblées par groupes sur les parties du sol conquis que le sort leur assignait, n’étaient plus unies entre elles uniquement par les liens du sang, mais aussi par l’existence qu’elles menaient ensemble sur le même territoire, entre les mêmes limites. Dans ces petits villages de Bretagne, la vie redevint ce qu’elle avait été dans la mère patrie. Chacun d’eux vit s’élever, au centre des chaumières, sa petite éminence avec son arbre sacré ; chacun d’eux eut ses limites bien marquées et posséda son assemblée de sages pour rendre la justice et choisir parmi les ^ eorls * des chefs pour la paix ou la guerre.
L’Angleterre et la conquête. — Sur deux points seulement l'organisation primitive de la société anglaise fut altérée lors de rétablissement sur le sol breton. La guerre eut pour résultat rétablissement de la royauté. Il est probable que dans leur première patrie où chaque tribu choisissait son propre ealdorman, les Anglais ignoraient ce (pie c’est qu’un roi. Mais dans une guerre telle que celle qu’ils firent aux bretons, il était indispensable d’avoir un chef unique auquel pussent obéir toutes les tribus engagées dans la conquête du Kent ou du Wessex. Un tel chef acquit bientôt une puissance plus grande que celle d’un simple chef temporaire. Les fils de Hengest devinrent rois du Kent, ceux d’Ælla, rois du Sussex.
Les Saxons occidentaux ont laissé le récit de l’élection solennelle de Cerdic, qu’ils avaient choisi pour roi. Par suite de l’établissement de la royauté, les villages, les différentes communautés se trouvèrent unis plus étroitement que par le passé. L’usage qui accordait au nouveau chef la possession de tout le territoire inoccupé ou possédé en commun lui permit de s’entourer d’june bande de guerriers, compagnons, serviteurs ou a thegns » choisis par lui. Il les récompensait par des dons ; peu à peu les « thegns « constituèrent une véritable noblesse qui supplanta les ce eorls* de l’ancienne société anglaise.
-La création de la royauté et de la noblesse militaire ne fut pas le seul résultat de la guerre; elle enfanta aussi l’esclavage. 11 y avait toujours eu parmi les Anglais, comme chez tous les peuples germains, une classe d’hommes non libres ; mais le nombre de ces esclaves qui n’avait pas changé lors de la conquête de la Bretagne, fut considérablement augmenté par les guerres qui s’élevèrent entre les Anglais victorieux. Le rang même ne pouvait saliver de l’esclavage celui qui avait été fait prisonnier. Du reste, l’esclavage était souvent accueilli avec une sorte de reconnaissance par le malheureux qu’il sauvait de la mort. C’est ce que nous voyons dans l’histoire d’un noble guerrier qui était tombé, blessé, dans une bataille que se livraient deux tribus anglaises; il fut amené comme esclave dans la maison d’un thegn, non loin de là. Il voulut se faire passer pour un paysan, mais son maître devina la fraude, c* Tu mérites la mort, lui dit-il, u puisque mes frères et mes parents sont tombés dans le combat. » Mais, par respect pour son serment, il lui laissa la vie et le vendit à un Frison, à Londres. Ce Frison devait être un de ces marchands qui, à cette époque, amenaient à Rome des captifs anglais pour les vendre sur le marché. Mais la guerre n’était pas la cause unique des progrès de l’esclavage. Les dettes et les crimes contribuèrent aussi à accroître le nombre des hommes « non libres » . La famine poussait les hommes « à courber la et tête sous le joug pour avoir de la viande dans les mauvais jours » . Le débiteur qui était incapable de payer sa dette jetait à terre son épée et sa lance d’homme libre, prenait. eu main la pioche du laboureur et se plaçait comme esclave entre les mains d’un maître. Le criminel, dont la famille
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ne voulait pas payer ramomle, devenait le serf du plaignant ou du roi. Parfois même, un père, pousse par la famine, vendait comme esclaves sa femme et ses enfants. L’esclave faisait partie des troupeaux de son maître, qui, à sa mort, le léguait à ses héritiers aussi bien que le cheval ou l’àne, dont la progéniture était gardée avec autant de soins que la sienne. Les enfants étaient esclaves comme lui; ceux qui avaient eu pour père un homme libre et pour mère une esclave héritaient de la condition de leur mère. « Le veau né de ma vache est à moi » , disait un proverbe anglais.
Les cabanes des esclaves entouraient les demeures des hommes libres, comme elles avaient jadis entouré les villas des nobles romains. Laboureurs, bergers, gardeurs de chèvres ou de porcs, bouviers, laitières, moissonneurs, semeurs, gardes champêtres, gardes forestiers étaient tous des serfs. Cet esclavage différait de celui que nous avons connu dans les temps modernes, en ce que le fouet et les fers étaient rarement employés; lorsqu’il arrivait de tuer un esclave, c’était dans un mouvement de colère, on ne le faisait pas périr sous le fouet. Mais son maître avait le droit de lui donner la mort; ce n’ était là qu’une perte matérielle. L’esclave n’avait pas le droit de paraître devant les cours de justice; aucun parent ne pouvait le venger quand on l’avait outragé. Lorsqu’un étranger le tuait, son maître réclamait des dommages et intérêts. S’il était accusé, « sa peau payait pour lui » ; s’il fuyait, il était traqué comme unebéte; pris, il était battu jusqu’à la mort, et si l’esclave était une femme, on la brûlait*
Nouveaux progrès de la conquête anglaise. — L’arrêt des progrès de la conquête , qui suivit la bataille de Mont-Badon, ne dut pas être de longue durée, car il semble que les Bretons, au temps même où Gildas écrivait, furent chassés de la côte occidentale par une série d’incursions, dont l’histoire est perdue. Les envahisseurs qui s’emparaient ainsi des plaines du comté de Lincoln et du grand territoire séparé du reste de la Bretagne par le Wash, appartenaient à la tribu centrale de la confédération germanique. Ils portaient plus spécialement le nom d’Anglais, tandis que les conquérants de la Bretagne méridionale s’appelaient les Saxons, et ceux du Kent, les Jutes. Au nord du Wash, ils étaient connus sous le nom de Lindisivaras et de Gyrivas; au sud de la côte, on les appelait Nortk-folk (gens du Nord) et South-folk (gens du Sud), noms que conservèrent les comtés où ils s’établirent. Le district des environs de Londres qui comprend le Middlessex et l’Essex fut conquis et colonisé par les Saxons.
Ce furent peut-être les succès obtenus sur la côte occidentale qui poussèrent les Saxons occidentaux à s’avancer vers la côte méridionale. La prise du fort de Old Sarum, en 552, ouvrit le passage des collines du comté de Wilt. A la suite d’une nouvelle bataille, à Barbury Hill, dans la vallée supérieure de l’Avon, les vainqueurs fondirent, des hauteurs où ils se trouvaient, sur la riche proie qui les attendait le long des rives de la
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Severn. Gloccstcr, Cirencester et Bath, qui s’étaient liguées sous les rois bretons pour résister à l’invasion, furent le prix de la victoire des Anglais à Deorharn, en 577. Le passage de la grande rivière de l’ouest était ouvert aux vainqueurs. Les Saxons occidentaux pénétrèrent jusqu’aux environs de Chester et réduisirent en cendres la ville d’Uriconium, nouvellement élevée près du VVrekin. Un poëte breton chanta, avec larmes, la ruine d’Uriconium, « la blanche ville de la Vallée » , la ville de pierre blanche qui brillait au milieu des bois verts, et dont le château seigneurial est maintenant abandonné, « sans feu, sans lumière, sans chansons » ; le silence n'en est troublé que par le cri de l’aigle ce qui s’est désaltéré avec une boisson nouvelle, le sang jailli du cœur du blond Kyndylan 7? .
L’invasion fut cependant repoussée, et les Saxons, arretés par la foret d’Arden, rebroussèrent chemin vers l’est et gagnèrent la vallée de la Tamise. Une marche de leur roi Cuthvvulf les rendit maîtres, en 571, du pays qui forma plus tard les comtés d’Oxford et de Berk. Leurs progrès rapides le long de la Tamise les mirent bientôt au premier rang des conquérants de la Bretagne. Mais quoique le Wessex fût destiné, dans la suite, à établir sa suprématie sur tout le pays, son temps n’était pas encore venu, et le sort du peuple anglais devait être, pendant près d’un siècle, entre les mains d’une tribu de conquérants dont nous allons maintenant nous occuper.
Conquête de la Bretagne centrale et septentrionale. — Dans tous les pays dont s’emparèrent les pirates du Nord, les rivières furent les chemins naturels par lesquels ils pénétrèrent au cœur meme de l’Europe. En Bretagne, la forteresse de Londres leur barra la Tamise dès son embouchure; ainsi que nous l’avons vu, ils durent s’avancer vers la cote méridionale et vers les collines du Willshire, avant de gagner le cours supérieur du fleuve. Mais les rivières qui se réunissent dans l’estuaire de l’Humber conduisent au cœur même de la Bretagne, et ce fut par là que la grande masse des assaillants pénétra dans l’intérieur de l'ile. Us appartenaient, ainsi que les conquérants de la cote occidentale, à la tribu anglaise proprement dite, venue du Sleswig. — Une partie des envahisseurs, forcés de se tourner vers le sud pour éviter la forêt d’Klmet qui couvrait tout le district de Leeds, suivirent le cours du Trent. Ceux qui occupèrent le pays boisé, s’étendant entre le Trent et l’Humber, prirent de leur position le nom de Southhumbriens. Une autre division, s’avançant le long de la ligne courbe que forme le Trent, longea ensuite son affluent, le Soar, jusqu’à Leicester, et fut désignée dans la suite sous le nom d’Anglais du centre . Le cours supérieur du Trent fut le point de départ des conquérants qui pénétrèrent plus avant vers l’ouest et campèrent auprès de Lichfield et de Repton. Ce territoire devint le pays limitrophe entre les Anglais et les Bretons; ceux qui s’y établirent prirent le nom de Merciens, ce qui signifiait ^ habitants de la Marche ou frontière. »
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Nous ne savons que peu de chose de cette conquête de la Bretagne centrale et septentrionale. Au temps des Romains, le vaste territoire qui s’étend entre l’Hnmber et le Forth avait été le centre du pouvoir politique. York était alors la capitale de la Bretagne et le" siège du préfet impérial. La plus grande partie des légions qui occupaient l’ile étaient cantonnées le long des murs d’Hadrien. Ce territoire fut attaqué en même temps au nord et au sud. Une partie de l’armée des assaillants entra par PHumber et marcha vers les plaines du comté d’York, où fut fondé le royaume de Deirie, près des marais de Holderness et des dunes crayeuses qui se trouvaient à l’est d’York. Ida et les hommes qui l’avaient suivi, montés sur cinquante vaisseaux, atteignirent, en 547, la capitale du royaume septentrional de Bernicie, Bamborough, bâtie sur un rocher. Ils poursuivirent lentement leur chemin le long des cotes, malgré la résistance opiniâtre qui leur fut faite et qui devint, dans la suite, le sujet de chants bretons.
Æthelfrith. — La conquête de la Brehygne septentrionale fui suspendue pendant un temps assez long, par une lutte qui s’éleva entre' jes deux royaumes de Deirie et de Bernicie. Ces royaumes furent enfin >*ékmis par le roi Æthelfrith, le chef anglais le plus éiyer^iqac qui eûtyènctfre paru. De cette union naquit le nouveau royaume: de Northumhr^^oifis Æthelfrith, la conquête lit des progrès surprenants.. Un;/;(3f)3t, hyr forces des Bretons septentrionaux furent anéanties dans 1 fl tfdr 1 e de Dægsas-
tan, a la suite de laquelle la Novthumbrie étendit son pouvoir depuis rHumber jusqu’au Forth. Sur la cote occidentale de Bretagne se trouvaient les royaumes encore libres de Strathclyde et de Cumbrie entre la Clyde et la Dec, et quelques petits Etats bretons, occupant le territoire que nous appelons aujourd’hui le pays de Galles. Chester reliait ces provinces entre elles; et ce fut justement Chester qu’ Æthelfrith choisit, en 607, comme nouveau point d’attaque. Tout près de la ville s’élevait le monastère de Ban go r où étaient rassemblés deux mille moines. Après avoir imploré l’aide de Dieu pour leur pays, pendant trois jours entiers, une troupe de ces ascètes suivit l’armée des Bretons sur le champ de bataille. Æthelfrith remarqua l’attitude farouche de eet étrange bataillon d’hommes qui se tenaient à part, les bras grands ouverts, dans l’attitude de la prière. Il les prit pour des enchanteurs. « Armés ou non, disait-il, ils luttent contre nous lorsqu’ils crient ainsi à leur Dieu. » Dans la déroute qui suivit l’attaque, les moines furent les premiers frappés.
CHAPITRE III
LE R 0 Y A U M E DE N O R T H ÜMBRIE1.
Æthelbert. — Les royaumes bretons étaient désormais séparés absolument les uns des autres. Par la victoire de Deorham, les Saxons occidentaux avaient isolé les Bretons du Devon et du Cornouailles de leurs compatriotes. De son côté, Æthelfrith gagna la bataille de Chester, soumit la province de Lancastre et divisa en deux parties distinctes ce qui restait encore du peuple breton. A partir de ce moment, le caractère de la conquête changea. Elle dégénéra en des luttes intermittentes avec les quelques provinces bretonnes qui subsistaient encore, isolées les unes des autres : Gall es occidentales, Galles septentrionales, et Cumbrie, ainsi qu’on les appelait. Ces luttes sans cesse reprises et interrompues ne devaient se terminer que par. les victoires d’Edouard Ier.
Un changement plus important encore s’opéra dans la conduite des chefs anglais les uns vis-à-vis des autres. A peine délivrés de la guerre avec les Bretons, ils employèrent leurs forces à combattre les uns contre les autres pour se disputer la suprématie. Le résultat de cette longue guerre fut de donner au pays une véritable unité nationale. La lutte fut d’abord conduite par la Yorthumbrie qui réussit, sous Æthelfrith, à établir son autorité sur les tribus anglaises qui occupaient la Bretagne centrale, les
1 S ources : L ' Historia ccclesiastica gentis Anglorum, de Bède, est la principale autorité à consulter pour cette période. On trouvera dans le texte des détails sur cet ouvrage et sur son auteur. De nombreux fragments du livre de Bède se trouvent ajoutés aux maigres annales royales et épiscopales des Saxons occidentaux, pour former ce que nous possédons aujourd’hui sous le nom de Chronique anglo-saxonne . Le poëme de Cædmon a été publié par AI. Thorpe, et il a été analysé par Sharon Turner ( Historg of the Anglo-Saxons , t. III, ch. ni) et par M. Morley [En g H s h writers , t. I). La Vie de Wilfrid, par Eddî, et celle de Cuthhert, par Bède et par un biographe contemporain antérieur, qui servent d’appendice à l’édition de V Historia ecclesiastica de M. Stevenson, jettent une grande lumière sur l’état religieux du nord de l’Angleterre. Pour Guthlac de Crowland, voiries Acta Sanctorum, du IL avril. Pour Théodore et l’Eglise anglaise qu’il organisa, voir Ke.aible ( Saxons in England , t. II), et surtout les remarquables observations du professeur Stubbs dans son Histoire constitutionnelle .
ARRIVÉE D'AUGUSTIN
South timbrions, les Anglais du centre, les Mcreiens; et probablement aussi, sur les habitants du Lindiswaras ou comte de Lincoln. Tous reconnurent sa suprématie militaire et lui payèrent un tribut. Mais un puissant rival ne tarda pas à se montrer dans le Kent. Ce royaume, qui était celui des Jutes, s’éleva à une grande puissance sous le roi Æthelbert. Il établit sa suprématie sur les Saxons du Middlessex et de l’Essex et sur les Anglais de l’Est-Anglie jusqu’au Wasli; puis il repoussa les Saxons occidentaux, qui, après un intervalle de guerres civiles, avaient recommencé leurs conquêtes le long de la Tamise et s’apprêtaient à marcher sur Londres.
Arrivée d’Augustin. — Une guerre eut été inévitable entre le Kent et la iVorlhumbrie, si la mort d’Æthelfritli ne fût venue changer le cours des événements. Il périt dans une défaite, près de la rivière d’Idle (017), dans une guerre contre Rædwald, roi d’Est-Anglie, qui avait recueilli un exilé du royaume de Northumbrie, Eadivine. Æthelfrith mort, Æthelbert se montra moins pressé d’étendre sa domination que de renouer avec le continent les anciennes relations de la Bretagne, que la conquête avait interrompues. Son mariage avec Bercta, la fille du roi franc Caribert, établit un lien entre le Kent et la Gaule.
Les résultats de cette union furent beaucoup plus importants qu’Æthelbert ne s’y était attendu. De même que ses parents francs, Bercta était chrétienne. Elle amena de Gaule à Canterbury, la capitale du Kent, un évêque chrétien, et une ancienne église, alors en ruine, l’église de Saint- Martin, lui fut donnée pour y célébrer le culte catholique.
Le pape qui occupait alors le Saint-Siège, Grégoire le Grand, profita de cette occasion pour réaliser des vues qu’il avait depuis longtemps. Plusieurs années auparavant, lorsqu’il n’était encore qu’un jeune diacre, il passait un jour sur le marché de Home, quand son regard tomba sur de beaux jeunes hommes, aux cheveux blonds, au visage blanc et régulier, qui allaient être vendus comme esclaves. « De quelle contrée viennentils? » demanda-t-il aux marchands. « Ce sont des Angles » , lui fut-il répondu. « Des Angles ! vous voulez dire des anges : voyez comme leurs visages portent une empreinte céleste. De quel pays viennent-ils? » — « Ils viennent de Deira. « — « De ira! s’écria alors Grégoire, oui, arrachés à la colère de Dieu et appelés à la miséricorde du Christ ! Et quel est le nom de leur roi? » — « Ælla. » — - a Eh bien, Y alléluia sera chanté au milieu d’eux! » Et en s’en allant, le jeune prêtre se demandait quand et comment ces hommes au visage angélique seraient amenés à rendre gloire à Dieu.
Les années s’écoulèrent, et le jeune prêtre était devenu pontife romain, quand le mariage de Bercta lui fournit l’occasion de réaliser son rêve ; il envoya alors au milieu du peuple anglais le missionnaire Augustin à la tête d’une troupe de moines. En 597, ils mirent pied à terre dans l’ile de
Tlianet, à l’endroit même où, plus d’un siècle auparavant, Hengest et son armée avaient débarque.
Le Roi vint à leur rencontre sur les dunes qui dominent le détroit et d’où l’œil aperçoit, à plusieurs milles au delà des marais, la sombre tour de Canterbury. Il les reçut, assis en plein air, et écouta un long sermon traduit par les interprètes qu’Augustin avait amenés de Gaule, c Vos paroles sont belles, dit enfin le Roi avec son bon sens anglais, mais ce sont là des idées nouvelles et qui peuvent sembler douteuses. » Il refusa, quant à lui, d’abandonner les dieux de ses pères, mais il promit aux étrangers aide et protection. Les missionnaires entrèrent en procession à Canterbury, précédés d’un crucifix d’argent et psalmodiant les litanies de l’Eglise :
« O Seigneur, chantaient-ils, détourne de cette cité ta colère et ton châtiment, dctourne-les aussi de ta sainte maison, car nous avons péché ! « Et, par un contraste saisissant, après ces paroles d’humilité et de contrition, ils poussèrent vers le ciel le cri de victoire des anciens Hébreux, celui que, * dans son ardeur religieuse, Grégoire avait vu sortir rayonnant du nom du chef saxon, Alléluia !
Union de l’Angleterre et du monde occidental. — Il est curieux de constater que l’endroit témoin du débarquement de Hengest en Angleterre fut rendu plus célèbre encore par l’arrivée d’Augustin. Mais le second débarquement à Ebbsfleet fut, en réalité, la contre-partie du premier, a Etrangers de Rome » , tel est le titre avec lequel les missionnaires se présentèrent devant le Roi, et lorsqu’ils s’avancèrent dans le pays en procession et chantant leurs hymnes, il semblait que ce fût la rentrée triomphale des légions romaines, rappelées deux siècles auparavant quand avait retenti la trompette d’Alaric.
Ælhelbert écoutait avec déférence les sermons d’Augustin, et pourtant le langage, les croyances d’Augustin étaient ceux, non-seulement de Grégoire, mais de ces Romains que les premiers Anglais avaient combattus et poursuivis à travers les mers. Canterbury, la première cité royale de l’Angleterre germanique, devint rapidement le centre d’où l'influence latine devait se répandre dans le pays. Le latin ne tarda pas à être un des idiomes de la Bretagne, celui du culte, des relations épistoluires, de la littérature. Si la poésie ne prit naissance que plus tard, avec le poëme épique anglais de Cædmon, l’histoire latine de Ræda donna à la prose sa forme définitive.
Mais Augustin apporta de Rome autre chose qu’une langue ; il renoua les relations de l’Angleterre avec le monde occidental, relations détruites, ainsi que nous l’avons vu, par l’invasion de Hengest. La nouvelle Angleterre fut enfin digne d’être admise au rang des autres nations, car, avec la foi chrétienne, revinrent la civilisation, les lettres, les arts que la guerre avait fait disparaître. Les Anglais n’adoptèrent jamais les lois romaines.
mais un des résultats de l'influence des missionnaires fut de leur apprendre à écrire leurs lois et à les réunir en code.
Eadwine. — Toutefois, ce ne fut que peu à peu que l'on atteignit les grands résultats que nous venons d’énumérer. Un an s’écoula avant qu’Æthelbert se décidât à accepter la nouvelle religion; mais depuis le moment de sa conversion, la foi chrétienne lit de rapides progrès. Les habitants du Kent se présentèrent eu foule au baptême, et les rois d’Essex et d’Est-Anglie, qui dépendaient d'Ætlielbert, acceptèrent aussi la nouvelle croyance.
Une fille du roi du Kent emmena avec elle le missionnaire Pauiinus à la cour de Nortliumbrie. Ce royaume avait enfin atteint un degré de puissance qui défiait toute rivalité. Eadwine, que nous avons vu exilé à la cour de Rædwald, était monté sur le trône à la mort d’Æthelfrith ; et, continuant la politique de son prédécesseur, il affermit son autorité sur les Anglais de la Bretagne centrale. Après la mort d'Ætlielbert, la soumission de l’Est-Anglie et de l'Essex supprima toute crainte d'opposition de la part du Kent. Les Anglais qui avaient conquis le Sud, les Saxons du Wessex, étaient seuls encore indépendants; mais quand les Northumbriens les attaquèrent enfin, les Saxons occidentaux étaient déjà bien affaiblis par des révoltes et des massacres. Bæda nous a laissé entrevoir dans son récit le caractère terrible de la lutte qui se termina par la soumission du sud de l’Angleterre à la Nortliumbrie.
Eadwine tenant un jour sa cour, à Pâques, dans sa royale cité au bord de la rivière le Derwent, donnait audience à Eumer, envoyé du roi de Wessex. Tout à coup, le messager se dressa brandissant son épée qu'il avait tirée de dessous sa robe, et se rua comme un fou sur le souverain. Lilla, un des guerriers du Roi, se jeta au-devant de l’assassin, mais le coup était si violent qu’il atteignit Eadwine à travers le corps de Lilla. Dès que le Roi fut guéri de sa blessure, il marcha contre les Saxons du Wessex, massacra ou soumit ceux qui avaient conspiré contre lui, et revint victorieux dans son royaume.
La puissance de la Nortliumbrie était arrivée à son apogeé. Le génie qu’Eadwine déploya dans l’administration de son royaume montra bien que le temps où la grandeur ne s’acquérait que par les armes était enfin passé. Ce fut sous son règne que l'on commença à répéter ce proverbe, appliqué depuis à d'autres rois : « Au temps d’Eadwine, une femme avec son enfant pouvait, sans péril, traverser le pays d'une mer à l'autre. » Les grandes routes abandonnées redevinrent des voies de communication sûres et faciles; les sources qui se trouvaient au bord des routes étaient indiquées par un poteau auquel était attachée une tasse de métal. Quelque chose du glorieux passé romain renaissait dans ce « nouvel empire des Anglais » ; le retour de la paix, perdue depuis si longtemps,
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semblait avoir ramené quelques vestiges de l’ancienne majesté romaine. Un étendard de pourpre et d’or précédait Eadwine lorsqu’il traversait les villages à cheval; une touffe de plumes, attachée à la pointe d’une lance, souvenir de la « tuffa » romaine, était portée devant lui dans les rues. Jamais, jusqu’alors, aucun roi de sang anglais n’avait exercé une domination aussi complète sur la Bretagne. Au nord, la frontière de son royaume, qui touchait le Forth, était gardée par une ville à laquelle il donna son nom, Edinburgh, Edimbourg, la cité d’Eadwine. A l’ouest, il possédait Chestcr, et la flotte qu’il y fît équiper s'empara des îles d’Anglesey et de Man. Au sud de i’Humber, toutes les tribus anglaises, sauf celle du Kent, reconnaissaient sa suzeraineté. Le roi du Kent lui-même s’assura l’alliance d’Eadwine en lui donnant sa fille en mariage; c’était là un acte qui indiquait probablement une certaine subordination politique.
Conversion de la Northumbrie. — Lanouvelle reine amena à la cour de Northumbrie un des compagnons d’Augustin, Paulinus. On garda longtemps dans le pays le souvenir de cet homme à la taille haute et voûtée, au nez mince et aquilin, dont le visage fatigué était entouré de cheveux noirs. Les sages du royaume se réunirent pour examiner cette foi nouvelle à laquelle Paulinus et la Reine avaient si promptement converti le Roi. Pour les esprits supérieurs le charme de cette religion venait de la lumière qu’elle jetait sur les ténèbres qui environnent la vie humaine dans le passé et dans le futur. « O roi, s’écria un vieil ealderman, la vie humaine est semblable à l’hirondelle qui traverse à tire-d’aile la salle où tu te reposes durant l’hiver. Le feu éclaire et réchauffe le foyer, tandis qu’au dehors sévit la tempête et souffle le vent glacé. L’hirondelle est entrée par l’une des portes et s’attarde quelques instants dans la lumière et la chaleur ; puis, reprenant son vol, elle disparaît bientôt par l’autre porte dans les froides ténèbres d’où elle était venue. Il en est ainsi pour la vie humaine; elle s’écoule un moment devant nos yeux, mais nous ignorons d’où elle vient, nous ne savons où elle va. Si la nouvelle religion peut éclairer ces choses obscures, acceptons-la. »
Des arguments plus grossiers furcht aussi mis en avant : a Personne parmi ton peuple, Eadwine, n’a adoré les dieux avec plus de ferveur que moi, dit le prêtre Coifi, et cependant je suis moins favorisé et moins heureux que la plupart de ces hommes. Si nos dieux avaient quelque puissance, ils protégeraient ceux qui les servent. » Puis, bondissant sur son cheval, il lança son javelot contre le temple sacré, qui donna son nom à Godmanham sur le Derwent, et, avec le reste de l’assistance, il embrassa la nouvelle religion que le Roi avait déjà adoptée.
Lutte avec le paganisme. — Cependant la religion de Woden et de Thunder ne devait pas disparaître sans luttes.
l’église irlaivdai.se.
Dans le Kent même, il se fît, à la mort d’Ætlielbert, une réaction contre la nouvelle doctrine. Rædwald, roi d’Est-Anglie, résolut d’adorer en même temps le Christ et les anciens dieux, et il fit élever l’un en face de l’autre,
. dans le temple royal, un autel païen et un autel chrétien. Les jeunes rois des Saxons de l’Est pénétrèrent un jour dans une église où Mellitus, l’évêque de Londres, administrait au peuple l’Eucharistie. « Donne-nous aussi de ce pain blanc que tu donnais à notre père Saba » , s’écrièrent-ils, et, sur le refus de l’évêque, ils le chassèrent de leur royaume. La conversion d’Eadwine arrêta la réaction jusqu’au moment où la Mercie prit en main la cause des dieux païens et retrouva ainsi une puissance inattendue. Sous Æthelfrith et sous Eadwine, la Mercie avait reconnu la souveraineté de la Northumbrie, mais son roi, Penda, vit dans le retour à l’ancienne religion le moyen de reconquérir son indépendance. Cependant il était seul de son côté, et la Mercie était bien loin d’égaler en force la Northumbrie. Mais la guerre entre les Anglais et les bretons étant, selon toute apparence, arrêtée pour longtemps, Penda renversa la barrière qui avait jusqu’alors séparé les deux races, et s’allia avec Cadivallon, le roi des Gallois, pour attaquer Eadwine. Les armées se rencontrèrent en 633 à Hatûeld, où Eadwine fut vaincu et tué.
A la suite de cette défaite et de cette mort, la Northumbrie fut déchirée par des luttes intérieures, tandis que la victoire récompensait l’ambition de Penda. Il unit à ses sujets merciens du cours supérieur du Trent les Anglais du centre ou de Lcicestcr, les Southumbriens, les Linsdiswaras, et il se trouva ainsi en mesure d’enlever aux Saxons occidentaux leurs possessions le long de la Severn. Ces différentes provinces furent si étroitement liées les unes aux autres que, malgré la séparation momentanée de quelquesunes d’entre elles à la mort de Penda, elles furent toutes désignées à l’avenir sous le nom de Mercie.
Pendant ce temps, la Northumbrie, sous son roi Oswald, avait eu le temps de se relever. La première lutte qu’il engagea fut dirigée contre Cadwallon, qui était demeuré à la tête des Gallois au cœur même des provinces septentrionales. En 635, une petite troupe de Northumbriens, sous la conduite du nouveau roi, s’avança vers le Mur Romain (Roman Wall), ayant la croix pour étendard. Oswald la tint de ses propres mains, jusqu’au moment où le. pli de terrain dans lequel il se trouvait fut rempli par ses soldats; alors, se jetant à genoux, il cria à toute son armée de prier le Dieu vivant. Cadwallon tomba sur le champ de bataille, qui reçut le nom de ce Champ du ciel». Pendant les neuf années qui suivirent, la puissance d’Oswald égala celle d’Æthelfritli et d’Eadwine.
L’Église irlandaise. — Ce n’était pas dans l’Église de Paulinus qu’Oswakl avait puisé la force qui l’anima dans ses luttes pour le christianisme. Paulinus avait quitté la Northumbrie à la mort d’Eadwine; et dans le Kent, l’Eglise
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romaine avait succombé devant la réaction païenne. Des missionnaires vinrent alors d Irlande pour continuer à évangéliser l'Angleterre.
Pour comprendre comment ce changement s’effectua, il faut nous rappeler qu’avant l’apparition des Anglais en Bretagne, l’Eglise chrétienne , existait dans toutes les contrées de l’Europe occidentale, même en Irlande; la Germanie seule était encore païenne. La conquête de la Bretagne par les Anglais jeta une semence de paganisme au cœur de cette vaste communion et la divisa en deux parties inégales : d’un côté, les Eglises de Gaule, d’Espagne et d’Italie, qui obéissaient au Pape ; de l’autre, l’Eglise d’Irlande. Mais la situation dans laquelle se trouvent ces deux fractions du christianisme occidental était bien différente. Tandis qu’en Italie, en Gaule, en Espagne, le christianisme devait lutter pour vivre et usait ainsi sa force, l’Irlande, qui n’avait pas été affaiblie par la conquête, puisait dans sa foi une vitalité telle qu elle n’eu a jamais connu à une autre époque. La religion chrétienne y avait été reçue avec un immense élan d’enthousiasme populaire, et sous son influence les lettres et les arts firent des progrès rapides. La science et la connaissance de la Bible avaient abandonné le continent pour se réfugier dans les fameuses écoles qui firent de Jarrow et d’Armagh les premières universités de l’Occident. La nouvelle vie chrétienne était trop ardente pour se confiner en Irlande. Patrick, le premier missionnaire de Pile, n’était pas mort depuis un demi-siècle que le christianisme irlandais entrait vaillamment en lutte avec le paganisme qui menaçait le monde chrétien.
Des missionnaires quittèrent Pile pour aller travailler parmi les Pietés des Higlilands et les Frisons des mers du Nord. En prêtre d’Irlande, Golumban, fonda des monastères en Burgondie et dans les Apennins, et le canton de Saint-Gall a conservé le nom du moine irlandais devant lequel les esprits des eaux et des montagnes disparurent en se lamentant dans le lac de Constance. On se demanda pendant quelque temps si le cours de l’histoire du monde n’allait pas changer. Il semblait que la vieille race celtique, exterminée jadis par les Humains et les Germains, reparaissait pour faire la conquête morale de ses vainqueurs, et (pie le christianisme
celtique allait régler les destinées des Eglises d’Oecident.
Oswald (634-642). — On pourrait croire que si l’Église romaine parut se réveiller et si Grégoire voulut tenter la conversion des Anglais de Bretagne, ce réveil fut occasionné par les succès que les moines irlandais obtenaient jusque sur le continent. Mais, ainsi que nous J avons vu, le zèle des missionnaires romains 11e tint pas devant la réaction pajenne, et ils laissèrent de nouveau le champ libre à l’Eglise d’Irlande. lie missionnaire irlandais, Columban , avait fondé, sur une île basse et dénudée formée de roches de gneiss, le monastère d’iona. Le roi Oswald, dans sa jeunesse, s’y était une lois réfugié; il en avait gardé un pieux souvenir, et lorsqu’il
monta sur le trône (!e Nortlmmbrie, il appela auprès de lui, en qualité de missionnaires, des moines d’iona. Le premier qui obéit à son appel perdit bientôt courage. De retour dans le monastère, il déclara aux moines assemblés qu’on ne pouvait rien obtenir d’un peuple aussi barbare et opiniâtre.
« Est-ce leur rudesse ou est-ce ta sévérité qui rend le succès impossible? » demanda alors le Frère Aidan, assis auprès de lui. « As-tu oublié le précepte de Dieu, qui nous commande de donner le lait d’abord et la viande ensuite? « Tous les regards se tournèrent vers celui qui venait de parler, et, d’un commun accord, les moines déclarèrent que lui seul pouvait continuer l’œuvre qui venait d’être abandonnée. Aidan ne tarda pas à aller remplir la charge qu’on lui confiait ; il s’établit dans la péninsule de Lindisfarne. 11 y fonda un monastère qui valut plus tard à ce lieu le nom d 'Ile Sainte, et qui envoya des évangélistes dans tous les royaumes demeurés païens.
Ch :i d entreprit la conversion des Mereiens, Boisil conduisit une petite troupe de missionnaires a Melrose ; Aidan lui-même, voyageant à pied, allait prêcher parmi les populations du Yorkshire et de la Xorthumbrie, accompagné du Itoi qui lui servait d’interprète. Dès lors, l’adhésion à la foi chrétienne fut regardée, parmi les royaumes voisins de la Xorthumbrie, comme l’indice de leur soumission à la toute-puissance d’Osvvald. Un missionnaire gaulois, Birinus, avait déjà pénétré dans le Wessex encore païen; le roi de cette province se fit baptiser en présence d’Oswald, et, avec son assentiment, il établit le siège épiscopal de la Bretagne méridionale dans sa ville royale de Dorchester. Osvvald gouvernait un royaume aussi vaste que l’avait été celui de son prédécesseur, mais, dans la suite, les légendes auxquelles sa piété donna naissance étouffèrent peu à peu le souvenir de sa puissance temporelle. Avec lui, l’idéal de la royauté sembla se renouveler. A la gloire guerrière d’Æthelfrith, à la sage administration d'Eadwine, Osvvald unit, pour la première fois, la valeur morale qui devait atteindre son plein épanouissement dans le personnage d’Alfred.
Ainsi que nous l’avons vu, Osvvald accompagnait Aidan comme interprète dans ses longs et pénibles voyages de missionnaire. « 11 lui arrivait si souvent de prier ou de rendre grâce à Dieu, que, par habitude, il gardait toujours les mains jointes sur ses genoux. » Un jour qu’il était à table avec l’évêque Aidan, le thegn ou noble guerrier qui était chargé de faire l’aumône à la porte, vint lui dire qu’une foule affamée se tenait encore là, et qu’il n’avait plus rien à donner. Le Boi commanda alors de partager entre les pauvres son repas auquel il n’avait pas encore touché, et il fit briser son plat d’argent en morceaux afin de les leur distribuer. Aidan, ému, saisit alors la main du Boi, et, la bénissant, il s’écria : « Puisse cette main ne jamais vieillir ! *
Penda. — Pendant ce temps, le paganisme, refoulé dans les districts du centre depuis la conversion du Wessex, combattait avec désespoir pour
conserver son existence. Il se ralliait toujours autour de Fonda, dont le long règne ne fut qu’une lutte incessante contre le christianisme. Nous ignorons pourquoi il demeura oisif, tandis qu’Oswald étendait sa*domination sur le Wesscx ; mais la soumission de l’Est-Anglie à la Northumbrie le décida à une nouvelle guerre. L’Est-Anglie était devenue chrétienne depuis longtemps déjà; mais au singulier mélange de religions institué par son premier roi chrétien, Uædwald, avait succédé la plus complète superstition. — Avant que la guerre commençât, le roi qui régnait alors, Sigebert, avait abandonné le trône pour le monastère, mais, à la nouvelle de l’invasion de Peu da, son peuple le tira de force de sa cellule, espérant que sa présence au milieu d’eux attirerait la faveur du ciel. Le Roi-moine fut placé au premier rang pendant la bataille, et ne voulut porter d'autre arme qu’une verge; il fut tué, son armée mise en déroute et son royaume soumis aux envahisseurs.
En Osvvald marcha contre Penda pour tenter la délivrance de
l’Est- Anglie ; une bataille eut lieu à Maserfekl, pendant laquelle Oswald, renversé de son cheval, fut tué. Son corps fut mis en pièces par son sauvage vainqueur, mais la légende raconte que lorsque tous ses membres eurent été mutilés et déchirés, la a blanche main » bénie par Aidan demeura seule pure et immaculée. — Pendant les années qui suivirent là victoire de Maserfcld, Penda fut le roi le plus puissant de la Bretagne. Le Wessex reconnut son autorité comme il avait reconnu celle d'Osvvald ; son roi rejeta la foi chrétienne et épousa la sœur de Penda. La Northumbrie seule, quoique affaiblie parles guerres civiles des rivaux qui se disputaient le trône, refusa de se soumettre. Chaque année, Penda étendit davantage ses ravages vers le Nord; il arriva ainsi jusqu’à la cité royale, l’imprenable forteresse de Bamborough. Désespérant de s’en emparer par un assaut, il détruisit toutes les habitations qui l’environnaient, et entassant contre les palissades de la forteresse le bois qu’il s’était ainsi procuré, il y mit le feu; un vent propice ne tarda pas à chasser les flammes vers la ville : ce Vois, Seigneur, l’œuvre du pervers Penda! » criait Aidan qui voyait, de la petite île de Farne où il vivait en ermite, la fumée qui sortait de la ville. La légende northumbrienne raconte qu’à ces mots le vent changea et chassa les flammes vers ceux quilles avaient allumées.
'En dépit des succès de Penda, la religion contre laquelle il avait tant lutté renaissait de toutes parts. La Northumbrie, dévastée et incendiée, combattait toujours pour la croix; le Wessex redevenait chrétien ; le propre (ils de Penda, qu’il avait établi comme gouverneur sur les Anglais du centre, se lit baptiser par des missionnaires de Liiidisfarne. Enfin, les prédicateurs de la nouvelle religion purent s’aventurer sans crainte parmi les Merciens eux-mêmes. Païen jusqu’à la fin, Penda s’inquiétait peu de savoir s'ils étaient écoutés ou non; avec la sincérité grandiose qui était le propre de sa nature, il se contentait de haïr et de mépriser ceux « qui n’accom-
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plissaient pas les œuvres de la foi qu’ils avaient reçue » . La Northumbrie reprit possession avec les missionnaires northumbriens de la côte orientale, et elle reparut tout a coup avec son ancienne force pour porter un dernier coup à ses ennemis. Oswi avait enfin été reconnu roi par toute la Northumbrie, et, en 655, il marcha contre l’armée païenne qu’il rencontra dans les champs de Winwœd, près de Leeds. Ce fut en vain que les Northumbriens cherchèrent à arrêter l’attaque de Penda en lui offrant des parures et des dons précieux. « Si les païens ne veulent pas les accepter, s’écria enfin Oswi, offrons-les à celui qui ne les refusera pas. » 11 fit le vœu, en cas de succès, de consacrer sa fille à Dieu et de fonder douze monastères dans son royaume. Les défenseurs du Christ furent victorieux; la rivière que les Mercicns voulurent franchir dans leur fuite ayant été grossie par des pluies, les restes de l’armée païenne furent engloutis, et la cause des anciens dieux perdue à jamais.
Oswi (642-670). — Cette lutte terrible entre le christianisme et le paganisme fut suivie par un long temps de paix.
Pendant trois années, après la bataille de Winwœd, la Mereie fut gouvernée, au nom d’Oswi, par des nobles northumbriens. Malgré un soulèvement général du peuple qui secoua le joug et élut roi le fils de Peiula, Wulfhere, le royaume resta toujours sous la domination de la Northumbrie. Le paganisme y était mort avec Penda. « Etant ainsi libres, nous dit Bæda, les Merciens et leur chef servirent avec joie Christ, le vrai roi. » Les trois provinces de ce royaume, la Mereie primitive, l’Angleterre centrale et les Lindiswaras, furent comprises dans le diocèse de Ceadda, le Saint-Chad à qui Lichfield est encore dédié. Ceadda était un moine de Lindisfarne dont l’austérité et Phumilité étaient telles qu’il faisait toujours à pied ses longs voyages de missionnaire, jusqu’au jour où l’archevêque Théodore le fit lui-même monter sur un cheval. La vieille poésie celtique a entouré sa mort de récits légendaires. On raconte que la petite cellule, voisine de l’église Sainte-Marie, où l’évêque était couché mourant, retentit tout à coup de douces voix chantant des chants célestes. Puis a ces voix remontèrent vers le toit et retournèrent au ciel d’où elles étaient venues ». C’était 1’àme de son frère, le missionnaire Cedd, descendue du ciel au milieu d’un chœur d’anges, pour adoucir ses derniers moments.
En Northumbrie, le souvenir des autres missionnaires s’est presque entièrement évanoui dans l’éclat de la gloire de Cuthbert. Aucune histoire ne nous fait mieux connaître ce qu’était alors la nouvelle vie religieuse, que l’histoire de cet apôtre des plaines. Elle nous transporte, à sa naissance, au nord de la Northumbrie, dans l’ancienne Bernicie, traversée par le Teviot et la Tweed. Cuthbert était né sur la rive méridionale du lac de Lammermoor; à Page de huit ans, une veuve du petit village de W rangholm le recueillit dans sa maison. Dès l’enfance, il cachait sous
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son apparence nulle et robuste une profonde sensibilité poétique, qui lui faisait voir, même dans le mot banal lancé au hasard pendant un jeu, un appel à des choses plus hautes. Quelques années plus tard, un voyageur revêtu d’un manteau blanc, s’avançant vers lui sur le penchant d’une colline et descendant de cheval pour panser son genou blessé, lui semblait un ange. Sa vie de berger l’obligeait à passer son temps sur des hauteurs brumeuses et froides, au milieu de pâturages encore célèbres aujourd’hui, malgré l’aridité d’un sol rocailleux que l’herbe sèche recouvre mal. La, durant les longues soirées, il contemplait le ciel, et les étoiles filantes s’éteignant dans la nuit lui semblaient des esprits angéliques emmenant a Dieu l’àme de l’évêque Aidan. Peu à peu les vagues aspirations de Cuthbert prirent une forme plus arrêtée, et il résolut de se tourner vers la vie religieuse. 11 se rendit alors dans un petit hameau formé de cabanes de bois, au milieu d’une solitude sauvage, où quelques moines irlandais de Lindisfarne avaient fondé la station missionnaire de Melrose. Aujourd’hui, ce pays est enveloppé d’une atmosphère poétique et romanesque. Les noms des Cheviot et de Lammermoor, d’Ettrick et de Teviotdale, de Jarroiv et du lac d’ Annan éveillent en nous les échos vieillis des ballades d’autrefois et des chants des ménestrels. Maintenant l’agriculture s’est emparée de ces vallées, et le drainage, les machines à vapeur, ont transformé les marais couverts de joncs et d’herbes aquatiques en fermes et en prairies. Mais, pour nous représenter ce qu’étaient ces terres basses (Lowlands) au temps de Cuthbert, il nous faut oublier fermes et prairies, et voir à leur place d’immenses solitudes, parsemées ça et là de petits groupes de cabanes et traversées par des chemins marécageux, pleins de fondrières, que les voyageurs suivaient l’épée à la main, scrutant soigneusement du regard tout ce qui les environnait.
Les paysans northumbriens parmi lesquels Cuthbert séjourna n’avaient guère de chrétien que le nom. Ils acceptaient le christianisme avec une teutonique indifférence, pour obéir aux thegns, comme ceux-ci l’avaient accepté pour obéir au Roi. En dépit de leur nouvelle foi, ils avaient conservé leurs vieilles superstitions. En temps de maladie ou de misère, ils revenaient à leurs amulettes et à leurs charmes païens, et si quelque malheur arrivait aux missionnaires en séjour parmi eux, ils le considéraient comme un signe de la colère des dieux délaissés. Il arriva que des radeaux amenant du bois destiné à la construction d’une abbaye aux bouches delà Tyne furent entraînés vers la mer avec les moines qui les dirigeaient, a Que personne ne prie pour eux! » s’écrièrent alors des paysans qui se trouvaient sur la rive, a que personne n’ait pitié de ces hommes qui u nous ont arraché notre ancienne foi, et nous ont donné de nouveaux « usages que nous ne savons comment mettre en pratique. « Tels étaient les auditeurs parmi lesquels Cuthbert voyageait, à pied ou à cheval, recherchant surtout les villages les plus éloignés, les plus retirés dans les
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montagnes, ceux dont la pauvreté et la rudesse de mœurs avaient rebuté d’autres missionnaires. Contrairement à ses frères d’Irlande, il n’avait pas besoin de se faire suivre d’un interprète, tandis qu’il allait de village en village.
En dépit de leur intelligence obtuse, les Northumbriens écoutaient volontiers cet homme qui avait été comme eux un paysan des plaines et qui avait contracté le rude accent du Nord le long des rives du Leader. Sa patience, son bon sens jovial, la douceur de son regard parlaient en sa faveur, tandis que sa haute stature, son apparence robuste rendaient ce prédicateur rustique propre à la vie fatigante qu’il avait choisie. « L’homme « qui sert Dieu fidèlement ne meurt jamais de faim » , disait-il un jour que la tombée de la nuit l’avait surpris avec ses compagnons, dans une solitude où ils n’avaient rien à manger; « voyez cet aigle au-dessus de nos tètes : « Dieu peut se servir de lui pour nous nourrir, s’il le veut, n Et il soupa d’un poisson que l’oiseau effrayé laissa tomber. Une tourmente de neige conduisit, une autre fois, son bateau sur la côte de Fife. « La neige barre la route le long de la côte, la tempête nous ferme le chemin de la mer. » , gémissaient ses compagnons, a Le chemin du ciel reste toujours ouvert » , leur dit alors Culhbert.
Tandis que les missionnaires travaillaient ainsi dans les campagnes, la Northumbrie voyait s’élever des monastères en grand nombre. Ils n’obéissaient pas aux lois sévères de la règle bénédictine; ils étaient institués sur le modèle celtique de la famille ou du clan, et dirigés par quelque personnage noble et puissant qui cherchait le calme dans la dévotion et la vie religieuse.
Cædmon (664). — La plus célèbre et la plus riche de ces maisons fut l’abbaye de Streonoshalh ; elle fut fondée par Hild, femme de sang royal, sur la plus haute des sombres falaises de IVhitby qui dominent la mer du Nord. IVhitby devint le Westminster de la Northumbrie; dans ses murs se trouvaient les tombes d’Eadvvine et d’Osvvi, entourées par celles des nobles et des reines. Hild fut la Déborah de la Northumbrie; les rois et les évêques venaient chercher ses conseils, et le double monastère sur lequel elle avait établi son autorité devint un séminaire de prêtres @1 d’évêques.
Celui qui devait être plus tard saint Jean de Heverley fut un de ses élèves. Mais le nom auquel Whitby dut sa plus grande gloire est celui d’un gardien de chèvres qui, sous Je règne d’Osvvi, fit entendre aux Anglais leur premier beau chant national. Cædmon, quoique assez avancé en âge, ne connaissait pas les lois de la versification si répandues parmi ses compagnons. Parfois, à des fêtes, lorsque chacun répétait quelque air joyeux, et que son tour venait de prendre la harpe pour accompagner son chant, il se levait de table et retournait chez lui. Un jour qu’il avait ainsi quitté le festin pour regagner l'étable où il gardait son troupeau durant la nuit, un
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être surnaturel lui apparut dans son sommeil, l’appela par son nom et lyi dit : a Cædmon, chante-moi quelque chanson. » — ce Je ne puis chanter » , répondit le pauvre berger, a c’est pour cela que j’ai quitte la fête et suis revenu ici. » L’apparition lui dit de nouveau : « Gela n’importe, tu chanteras pour moi. * — « Que chanterai-je? » — a La création de toutes choses. 75 Le matin suivant, Cædmon se présenta devant Hild et lui raconta son rêve; aussitôt abbesses et moines déclarèrent que le Seigneur avait répandu sur lui sa céleste grâce, et, traduisant pour lui un passage des livres saints, ils lui ordonnèrent de Je mettre en vers, s’il le pouvait. Le lendemain, il leur apporta ce qu’il avait fait; l’abbesse fut frappée de la beauté de ses vers, et, comprenant que le souffle divin avait passé sur cet homme, elle lui ordonna de quitter ses anciennes habitudes et d’embrasser la vie monastique. Cædmon mit en vers toute l’histoire sacrée, récit par récit, et en fit un poëme. « Il chanta la création, l’origine de l’homme, « toute l’histoire d’Israël depuis la sortie d'Egypte jusqu’à son entrée dans « la Terre promise; il chanta l’incarnation, la passion, la résurrection, a l’ascension du Christ, la terreur du jugement dernier, l’horreur des a tourments de l’enfer et les joies du ciel. »
Les poésies anglaises. — Cette soudaine éclosion de la poésie devait sembler aux hommes de ce temps une chose essentiellement divine, a D’autres, après Cædmon, tentèrent de faire des poèmes religieux, mais a nul n’aurait pu rivaliser avec lui, car ce n’était pas les hommes qui lui « avaient enseigné l’art de la poésie, mais Dieu lui-même. » Pourtant Cædmon n’avait opéré aucune révolution dans la forme primitive des chansons anglaises telles que les avait engendrées la vie aventureuse des pirates de la mer. Le chant de guerre restait le type véritable de la poésie anglaise. C’était une poésie sans art, puissante sans beauté, obscurcie par des métaphores brutales, par des constructions embarrassées; mais c’était bien là une poésie guerrière exprimant d’une manière rapide et passionnée les émotions passagères nées des passions. Image après image, phrase après phrase surgissent, dans ces vieux poèmes, vivantes, rudes, emphatiques. La cadence en est rude et martelée; les vers tombent, pareils à des coups d’épée durant la bataille. La poésie guerrière était la seule dont le souffle ardent pouvait exciter la vie animale des premiers Anglais, rudes travailleurs, fiers combattants se jetant pour satisfaire leurs appétits féroces sur de la viande ou de l’ale. Mais, ainsi que nous l’avons vu, la foi en Christ vint ouvrir à leur imagination de nouveaux royaumes.
Les légendes, toutes lumineuses de la clarté céleste, l’histoire de Bæda sur Y hirondelle, nous dévoilent le côté de la nature anglaise auquel le christianisme s’adressa : le sentiment du mystère profond et impénétrable qui environne le monde et l’homme, la révolte de l’imagination contre les ténèbres qui bornent la vie de toutes parts et que la pensée même ne peut
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pénétrer. Ce nouvel horizon poétique se confondit avec l’ancien dans le poëme de Cædmon. Le vague et la hardiesse exaltée de l’imagination teuto- • nique entraînèrent le pâtre de Whitby bien au delà des limites de l’histoire hébraïque et lui montrèrent un a sombre enfer plein de flammes balayé à a l’aube par un vent d’est glacé, et sur le sol duquel les anges apostats a sont étendus enchaînés » . L’énergie propre à la race germanique, le sentiment qu’elle avait de la puissance de l’individualité humaine, transformèrent dans le chant de Cædmon le tentateur hébreu en un Satan rebelle, dédaignant l’autorité de Dieu. « Je peux être Dieu comme lui » , s’écric-t-il au milieu de ses tourments, « et il serait indigne de moi de me a prosterner devant lui pour obtenir quelque grâce. » Nous trouvons déjà dans les terribles apostrophes de l’Esprit tombé la note pathétique que la mélancolie du Nord devait ajouter à notre poésie. « Le plus grand de mes a chagrins est de penser que quelque jour cet Adam, enfant de la terre,
s’emparera de la place que j’occupais jadis et se réjouira de notre tour- « ment. Oh! si pendant l’espace d’un hiver je tenais en main la puissance,
ü alors, suivi de toute mon armée, je mais des liens de fer me ceignent de
w toutes parts, et cette chaîne me retient! r Parfois aussi l’enthousiasme du poète pour le Dieu des chrétiens, pour la foi conquise après tant de luttes désespérées, se répand dans de longs dithyrambes pleins d’épithètes sonores exprimant la louange et l’adoration. La nature de Cædmon se, rapprochait du tempérament fougueux et passionné des anciens Hébreux, et les événements de son temps l’aidaient à comprendre la vieille histoire biblique remplie de récits de batailles et d’aventures. « Les loups chantent leifr cc horrible chant nocturne; les oiseaux de proie, avec leurs ailes qui sont •u humides de rosée, accourent au bruit de la bataille et poussent leur cri u lugubre au-dessus de l’armée de Pharaon « , et de même hurlaient les loups et gémissaient les aigles autour de l’armée de Penda. Cædmon personnifie à tout jamais la grandeur, la profondeur et la ferveur que la race germanique donna à la nouvelle religion venue de l’Orient.
Synode de Whitby. — Tandis que Cædmon chantait ainsi, l’Eglise de Northumbrie était divisée par une lutte dont l’issue fut décidée dans cette même abbaye où vivait le pàtre-poëte. Les travaux de Aidan, les victoires d’Oswald et d’Osivi semblaient avoir rattaché l’Angleterre à l’Eglise irlandaise. Les moines de Lindisfarne et des autres monastères récemment fondés tiraient leurs traditions ecclésiastiques non de Home, mais d’Irlande, et ils suivaient non les instructions de Grégoire, mais celles de Columban. Quels que fussent les droits du siège de Canterhury à la suprématie sur toute l’Angleterre, le véritable siège métropolitain de l’Eglise était l’abbaye d’Iona, au nord de l’Angleterre. Mais Rome ne tarda pas à vouloir recouvrer le terrain qu’elle avait perdu, et ses efforts furent secondés par deux hommes chez lesquels l’amour pour Rome était devenu un vrai fanatisme.
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La vie de Wilfrith d’York ne fut qu’une suite de voyages entre l’Italie et 1 Angleterre; il venait défendre les droits de Rome devant l’Eglise de Noi thunibi ie, et ses prédications furent suivies de succès étonnants et de * défaites non moins surprenantes. Rénédict Biscop travailla, à la même œuvre, mais avec plus de calme. Il traversait souvent la mer pour se rendre sur le continent, et il en rapportait des livres et des reliques; il en ramena même des maçons et des peintres habiles qui devaient élever à IVearmouth une grande église et un monastère dont les moines dépendraient du Pape. La lutte entre les deux partis devint si ardente qu’Osivi convoqua un grand concile à Whitby en G64; on devait y décider à qui l’Eglise anglaise obéirait définitivement. Les points en litige étaient d’un oidte peu îelevé. Colman, le successeur d’Aidan à l’Ile Sainte, plaidait pour la tonsure telle qu’on la pratiquait en Irlande et demandait qu’on célébrât la fête de Pâques à l’époque choisie par l’Église irlandaise. Wilfrith plaidait la cause de Rome. L’un en appelait à l’autorité de Columban, l’autre a celle de saint Pierre. « V ous reconnaissez « , s’écria enfin, en s adressant a Colman, le Roi, qui ne savait à (pii donner raison, « vous « reconnaissez que Christ a confié à saint Pierre les clefs du royaume u céleste ; a-t— il donné un tel pouvoir a Columban? n L’évêque dut répondre que non. « Alors, j’aime mieux obéir au portier du ciel « , continua Osvvi, a de peur que, lorsque j’en atteindrai les portes, celui qui garde les clefs ne me tourne le dos et qu’il ne reste personne pour m’ouvrir. » Le jugement d’ Osvvi fut exécuté à Lindisfarnc, et Colman, suivi de tous les moines irlandais et de trente frères anglais, quitta le monastère de Saint-Aidan pour se rendre à loua. Quelque secondaires que fussent les points en discussion entre les deux Eglises romaine et irlandaise, la question de la communion à laquelle appartiendrait la Northumbrie devait être d’une immense importance pour la suite de l’histoire d’Angleterre. Si l’Église d’Aidan avait définitivement remporté la victoire, l’histoire ecclésiastique de l’Angleterre eût probablement été la même que celle de l’Irlande. Privée de l’esprit d’organisation qui fit la force de l’Église romaine, l’Église celtique en Irlande mit à la base du gouvernement ecclésiastique le système des dans répandu dans le pays. Aux querelles de tribus vinrent s’ajouter les controverses ecclésiastiques, et le clergé, privé de toute influence spirituelle véritable, ne contribua qu’à augmenter le désordre dans l’État. Des centaines d’évêques errants, l’autorité religieuse ' entre les mains des chefs héréditaires, le divorce entre la piété et la moralité, l’absence de ces laigcs et bienfaisantes influences (pii naissent du contact avec le monde extérieur, tel est le tableau que nous offre l’Église d’Irlande jusqu’à une époque très-rapprochée de nous.
C’est d’un tel chaos (pie l’Eglise d’Angleterre fut sauvée par la victoire de Rome au synode de Whitby.
THEODORE
Théodore (663-690). — L’Eglise d’Angleterre, telle que nous la connaissons aujourd’hui, est, en ce qui concerne son organisation extérieure, l’œuvre d’un moine grec, Théodore de Tarse, que Rome envoya occuper le siège de Ganterbury en 668, après la victoire de Whitby, pour bien affermir sou autorité.
L'œuvre de Théodore, en ce qu'elle eut de plus important, fut déterminée par l'histoire antérieure du peuple anglais. La conquête du continent avait été faite soit par des peuples tels que les Golhs, qui étaient déjà chrétiens, soit par des païens comme les Francs, qui acceptaient la foi des nations qu’ils subjuguaient. Ce fut à celte conformité de religion entre les envahisseurs germains de l'Empire et leurs sujets romains que l’on dut le salut de tout ce qui restait de la civilisation romaine. Partout, l’Eglise demeura * intacte et respectée. L'évêque chrétien devint le défenseur des Italiens ou des Gaulois vaincus contre les conquérants gotlis ou lombards, le médiateur entre les Germains et leurs sujets, le garant contre la violence ou l’oppression. Aux yeux du Barbare, il restait le représentant de tout ce qui avait été grand dans le passé, le souvenir vivant des lois, des lettres, des arts. Mais en Bretagne il n’en était pas ainsi : le peuple et ses prêtres avaient été massacrés ensemble. Quand Théodore vint réorganiser l’Eglise d'Angleterre, le souvenir même de l'ancienne Eglise chrétienne, celle qui avait existé lors de la domination romaine, avait disparu. Les premiers missionnaires arrivant en étrangers dans nu pays païen, s’adressaient d’abord aux rois qui étaient leurs premiers convertis et dont la conversion était généralement suivie par celle de leur peuple. Les évêques anglais furent ainsi dès l’abord des chapelains royaux, et leur diocèse fut un royaume. On retrouve encore, dans les limites des diocèses existants, les limites de royaumes oubliés depuis longtemps. Ainsi, le siège de Bochester était autrefois un obscur royaume du Kent occidental, et, en suivant sur la carte la frontière de P ancien évêché de Lichfield, on retrouve les limites du royaume de Mercie.
La première chose que lit Théodore fut d’ajouter de nouveaux sièges aux anciens; puis il les groupa tous autour de Ganterbury, qui en devint le centre. Tous les liens cjui pouvaient encore exister entre l’Angleterre et l’Eglise d’Irlande furent brisés. A la suite de la fuite de Colman el de ses moines, Lindisfarne tomba dans l’oubli. Les nouveaux prélats, qui se réunissaient souvent en synodes, reconnurent l’autorité du primat. L’organisation épiscopale fut suivie de l'organisation paroissiale. Le système flottant des stations-missionnaires, d’où les prêtres et les évêques partaient pour aller prêcher et baptiser de lieu en lieu, comme Aidan partait de Lindisfarne ou Cuthbcrt de Mclrose, disparut naturellement quand le pays entier fut devenu chrétien. Au lieu de missionnaires, il y eut un clergé régulier. Les terres des propriétaires, des nobles anglais, formèrent des paroisses qui eurent pour prêtres les anciens chapelains; de son côté, le
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chapelain du lîoi était devenu évêque, et le royaume était son diocèse. Une source permanente d’enrichissement pour le clergé fut, dans la suite, le rétablissement de R ancien système juif de la dîme, ou don annuel a l’Eglise du dixième des produits du sol. La discipline ecclésiastique même fut réglée dans un code des péchés et des pénitences où le régime des compensations, que nous avons vu à la base de la législation germanique, vint se mêler aux relations de l'aine avec Dieu.
La Mercie sous Wulfhere. — Le travail d’organisation entrepris par Théodore, accroissement des évêchés, création de diocèses qu’il groupa autour du siège de Cantorbéry, synodes nationaux, lois ecclésiastiques, toute son œuvre fut, sans qu’il en eut conscience, une œuvre politique. Les anciennes divisions en royaumes ou tribus, décidées presque au hasard pendant la conquête, furent abolies à jamais.
Les. plus petits Etats étaient à cette époque tout à fait éclipsés parles trois grands, et de ces trois, la Mercie et le Wessex avaient dû s’incliner devant la puissance delà Northumbrie. Ainsi, on arrivait peu à peu à cette unité nationale qui devait caractériser la nouvelle Angleterre. La politique de Théodore revêtit d’une forme sacrée et entoura de sanctions divines cette unité qui n’avait eu jusqu’alors d’autre base que l’épée. Accoutumés à voir le primat de Canterbury régner seul sur l’Eglise, les Anglais en vinrent peu à peu à la pensée d’élever aussi un trône unique à York, et, plus tard, à Lichlield ou Winchester, pour leur souverain temporel. La régularité des rapports entre le prêtre et l’évêque, entre l’évêque et le primat, dans les affaires ecclésiastiques, servit de modèle à l’organisation civile de l’Etat. Les conciles réunis par Théodore furent les premières assemblées nationales qui s’occupèrent de la législation générale. Ce fut plus tard que les « Hommes sages » du Wessex, de la Northumbrie ou de la Mercie, se décidèrent à venir au « Witenagemote « de toute l’Angleterre. Les synodes ecclésiastiques donnèrent naissance aux parlements nationaux, de même que les canons dictés par les synodes servirent de modèles aux lois nationales. Si le mouvement en faveur de l’unité fut secondé par les tendances centralisatrices de l’Eglise, il le fut aussi par la toute-puissance de la Northumbrie. Au point de vue militaire, le royaume n’avait qu’un seul rival, la Mercie.
Ainsi que nous l’avons vu, la Mercie s’était en partie relevée de l’état dans lequel l’avait jetée la mort de Penda, en secouant le joug des nobles d’Oswi et en choisissant pour roi Wulfhere. Wulfhere était un homme actif et intelligent qui put, grâce à la tranquillité du règne d’Osui, fonder en dix-sept années un gouvernement fort; il rétablit aussi l’autorité des Merci ens sur les tribus de l’Angleterre centrale qui avaient recouvré leur indépendance à la mort de Penda. Pendant quelque temps, il obtint de plus grands succès que son père. Non-seulement l’Essex reconnut sa supré-
PROGRÈS DE LA MERCIE
matie, niais Londres tomba entre ses mains. Les Saxons occidentaux qui avaient été dépouillés de leurs conquêtes le long de la Severn par Penda, furent chassés de l’autre côté de la Tamise par W/ulfhere, et toutes leurs possessions sur les bords de cette rivière furent annexées au royaume de Mercie.
Un des résultats de la conquête de Wulfliere se fait encore sentir de nos jours. L’ancien siège des Saxons occidentaux établi par Birinus, à Dorchester, qui était alors la cité royale, fut transporté dans la nouvelle capitale du royaume affaibli du Wessex, qui devint l’évêché de W inchester. La suprématie de la Mercie franchit bientôt la Tamise , car le roi du Sussex, qui redoutait le voisinage des Saxons occidentaux, reconnut la suzeraineté de Wulfliere, afin d’obtenir sa protection. Comme récompense, Wulfhere lui lit don de deux des établissements probablement conquis par les Merciens sur les Jutes, le long de la côte de Soulhampton, l’ile de Wight et le territoire des Meonwaras.
Progrès de la Mercie. — En même temps (pic scs armées remportaient des succès, la Mercie voyait aussi s’accroître sa prospérité à l’intérieur. Le christianisme avait fait d’immenses progrès, et l’influence du clergé était grande sur le peuple. C’étaient des colonies de moines qui s’occupaient de défricher et d’assainir les forêts de la côte occidentale ou les marais de Ja côte orientale. Le paganisme dominait encore cependant dans les forêts de l’ouest; lorsque l’évêque Ecgwine de H’orcester prêchait au milieu des mineurs, ils étouffaient sa voix en frappant leurs marteaux les uns contre les autres. Mais, malgré tout, la prédication d’Ecgivine ne fut pas perdue et laissa une trace durable parmi eux. L’évêque apprit qu’un porcher arrivant des profondeurs de la forêt dans une clairière ensoleillée avait vu les cc trois belles femmes » de l’ancienne mythologie germanique, assises .autour d’un buisson mystérieux et chantant leurs chants surnaturels. L’imagination de l’évêque transforma les ce belles femmes » en une apparition de la mère du Christ, et la clairière isolée devint l’emplacement d’une abbaye qui lui fut dédiée ; une ville y fut aussi élevée, sous son patronage, et reçut le nom d’Evesham. Elle fut illustrée plus tard par la mort du comte Simon de Lcicester.
Un pays marécageux, plus désolé et plus sauvage encore que les forêts de l’ouest, s’étendait sur la côte orientale du royaume, depuis les terres basses du Lincolnshire, désignées sous le nom de a Hollande », jusqu’à l’Ouse. C’était une plaine déserte où des îlots de joncs surgissaient au milieu des eaux stagnantes, enveloppés d’un sombre voile de brouillards; on n’y entendait pas d’autres bruits que les cris des oiseaux sauvages, seuls habitants de ces tristes lieux. Ce fut là que la libéralité du roi Wull- Jiere permit d’élever l’abbaye de Peterborougli.
Un jeune Mcrcien, de race royale, Guthlac, vint aussi dans les solitudes
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de Crowland chercher im refuge contre le monde; le respect qu’il inspira fut tel que, deux années après sa mort, on éleva sur sa tombe la riche abbaye de Crowland. La terre destinée à faire les fondations fut apportée sur des bateaux, et l’édifice reposait sur des pilotis de chêne enfoncés dans les marécages; bientôt une grande église en pierre remplaça la petite cellule d’ermite de Guthlae. Par leur activité, les nouveaux moines transformèrent les marais d’alentour en prairies fertiles.
Dans cette même contrée déserte s’éleva une autre abbaye aussi riche que celle de Crowland; ce fut l’abbaye d’Ely, fondée par Æthelthryth, la femme du roi Ecgfrith, successeur d’Oswi sur le trône de Northumbrie. Forcée de fuir devant les poursuites de son mari, elle avait trouvé un abri auprès de Wulfhere. Il n’y avait pas besoin de cela pour éveiller de nouvelles disputes entre les deux royaumes. Wulfhere avait eu un succès assez complet et assez continu pour recommencer les efforts de son père et secouer l’autorité de la Northumbrie, que la Mercie n’avait cessé de reconnaître tout en s’étant affranchie en partie du joug. Mais Ecgfrith était un soldat hardi et un ennemi plus terrible que les Saxons occidentaux ou les Jutes. Le roi de Mercie fut si complètement défait qu’il s’estima encore heureux d’obtenir la paix en abandonnant aux vainqueurs la province des Lindiswaras, ou comté de Lincoln.
Chute de la Northumbrie. — La paix eût pu être plus difficile encore à obtenir, mais l’ambition d’Ecgfrith visait plutôt des conquêtes sur les bretons que des victoires sur les Anglais.
La guerre avec les Bretons, à peu près éteinte depuis la bataille de Chester, avait été ravivée depuis une douzaine d’années par les progrès des Saxons occidentaux au sud-ouest. Pour compenser la perte de ses possessions au nord de la Tamise, qu’il n’avajt pu arrachera Wulfhere, le roi du Wessex, Cenwalh, attaqua ses voisins les Gallois. Une victoire à Bradford, sur l’Avon, lui permit d’envahir le pays qui s’étend au nord de Mendip, occupé jusqu'alors par les Bretons. 11 acheva une seconde campagne, en C58, en remportant une victoire sur les confins d’une vaste forêt qui couvrait la partie orientale du Somerset; ce nouveau succès permit aux Saxons occidentaux de s’établir en maîtres autour des sources du Parret.
Ce fut probablement l’exemple des Saxons occidentaux qui poussa Ecgfrith à une série d’attaques* contre ses voisins bretons de l’ouest; ses succès portèrent la Northumbrie à l’apogée de sa gloire. Cet apogée devait être bientôt suivi d’une chute profonde. Ses armées chassèrent les Bretons du royaume de Cumbria et firent du district de Carlisle une terre anglaise.
Une grande partie du pays conquis fut ajoutée au siège épiscopal de Liudisfarne, occupé alors par l’homme que nous avons déjà vu à l’œuvre
MOUT DE CLJTHBERT.
comme apôtre des basses terres. Après avoir travaillé des années à Melrose comme missionnaire, Cutlibert s'était rendu à Vile sainte et avait prêché dans les régions marécageuses du Northumberland, comme jadis le long des rives de la Tweed. Il y resta, après le grand schisme qui suivit le synode de Whitby, avec une petite confrérie de moines dont il devint le prieur. Ils ne tardèrent pas à être divisés par des disputes incessantes contre lesquelles la patience etla bouté de Cutlibert ne purent rien . A la fin, lassé, il se retira sur fune des petites îles de sable qui se trouvaient dans le voisinage de la forteresse de Bamborough, élevée jadis par Ida. Cet îlot désert n'avait guère d’autre végétation que Jes varechs et les algues que la mer déposait sur son rivage, et les seuls habitants en étaient les mouettes et des oiseaux sauvages.
La sainteté de Cutlibert était si connue et si respectée qu'il dut, dans sa vieillesse, quitter sa solitude pour venir occuper le siège vacant de Lindisfarnc. Il entra à Carlisle, qui faisait partie de son diocèse, au moment où toute la Northumbrie attendait les nouvelles de la campagne d’Ecgfrith contre les Bretons du Nord. L’estuaire du Fortli avait été pendant longtemps la frontière septentrionale de la Northumbrie. Un évêque northumbrien, Trumwine, fixa le siège de son nouveau diocèse de Galloway à Withern, la « ville blanche » , et ce fut là le signe de la soumission des Bretons de ce district à la Northumbrie. Ecgfrith, cependant, résolut de porter ses conquêtes plus loin vers le nord ; et, traversant l’estuaire du Forth, il conduisit son armée, en (385, vers le pays des Pietés.
Un sinistre pressentiment pesait sur la Northumbrie. On se souvenait des malédictions prononcées contre le Boi par les évêques irlandais à l’occasion des ravages exercés pendant un an par sa flotte sur la côte orientale de l’Irlande, qu’il venait de soumettre : c’était là un odieux sacrilège aux yeux de ceux qui aimaient la patrie d’Aidan et de Coluinban.
Un jour, Cutlibert s’était agenouillé auprès d'une fontaine romaine, qui seule était restée intacte au milieu des ruines de Carlisle; ceux qui se trouvaient là écoutaient avec anxiété les paroles qui tombaient de la bouche du vieillard, et il leur semblait que c’étaient des paroles de mauvais augure. « Peut-être, murmurait le vieillard, à celte même heure le péril a du combat est-il passé. Veillez et priez » , dit-il à ceux qui le questionnaient. Peu de jours après, un fugitif qui avait seul échappé au massacre arriva dans la ville. 11 raconta qu’au moment où l’armée anglaise entrait à Fife, les Pietés avaient fondu sur elle et avaient lutté avec un courage désespéré. La défaite avait été complète, et maintenant Ecgfrith et la fleur de sa vaillante noblesse gisaient, effrayant amas de corps, sur la terre marécageuse et lointaine de Nechtansmere (G85).
Mort de Cuthbert. — Pour Cutlibert, ces nouvelles furent de tristes présages de mort. Il ne tarda pas à abandonner son évêché pour retourner
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dans Tile où se trouvait son ermitage. Peu de temps après, il était sur sou lit d’agonie, et jusqu’à la fin il murmura des paroles de concorde et d’amour. Ceux qui l’avaient accompagné sur son île avaient promis d’avertir de sa mort, par un signal, leurs frères de Lindisfarne. L’un d’eux se rendit, avec une lumière dans chaque main, vers un endroit d’où il pouvait être aperçu du moine qui veillait sur la tour de l’ile Sainte. Au moment où la petite lueur brilla dans les ténèbres, celui-ci se précipita dans l’église où tous les frères chantaient les paroles du Psalmiste : « Tu nous as rejetés et <- dispersés au loin; Tu as été outragé; Tu as fais voir à ton peuple des < choses terribles; Tu nous as donné à boire un vin de mort. «
Ce chant était le glas, non de Cuthbert seulement, mais de son Eglise et de son peuple. Sur eux aussi était suspendue la menace sinistre d’un écroulement prochain. Des étrangers, qui n’avaient pas connu Iona el Columban, allaient s’emparer de l’héritage d’Aidan et de Cuthbert. A mesure que la religion romaine étendrait sa protection sur l’Angleterre^ les hommes oublieraient l’Eglise qui avilit jadis disputé à Home la direction spirituelle de la chrétienté; on ne saurait pas que Lindisfarne, et non Cantorbery, avait été pendant un siècle le centre religieux de l’Angleterre. On devait aussi oublier que depuis Æthelfrith jusqu’à Eegfrith toutes, les questions politiques anglaises s’étaient débattues à York. Mais, oubliée ou non, la Xorthumbric avait accompli sa tache. Ses armées et ses missionnaires avaient arraché l’Angleterre au paganisme pour la donner à l’Eglise du Christ. La nouvelle littérature poétique était née chez elle, et ses monastères avaient répandu la vie intellectuelle sur le pays entier. Surtout elle avait, la première, rassemblé sous une seule direction politique les nombreuses tribus dont se composait le peuple anglais; pendant près d’un siècle elle les avait gouvernées, et leur avait communiqué la irie nationale d’où devait sortir l’Angleterre telle que nous la connaissons aujourd’hui.
LA SUPRÉMATIE DE LA M E R C I E
Ini de Wessex. — Avec la mort d’Ecgfritli et la victoire de Nechtansmere, la suprématie de la Northumbrie tomba àjamais. Au nord, lafuitede révoque Trurmuine, abandonnant Wliithern, fut le signal de la révolte du Galloway Au sud, la Mercie ne tarda pas à reprendre les projets d’indépendance que la défaite de Wulfhere avait anéantis. Son successeur, le roi Æthelred, s’empara de la province des Lindiswaras ; une guerre avec la Xorthumbrie s’ensuivit, et le traité qui la termina, négocié par rarclievêque Théodore, laissa le roi mercien maître de l’Angleterre centrale et libre de tenter la conquête du Sud. Pour le moment cependant la tentative était inutile, car, tandis que la iVorthumbrie succombait, le Wessex arrivait à une nouvelle puissance sous Ini, le plus grand de ses premiers rois. Son prédécesseur, Centivine, avait repris la guerre avec les Bretons et avait étendu ses conquêtes jusqu’aux Quantocks. Ini employa tout son long règne, qui s’étendit de G88 à 72(>, à continuer la guerre commencée par Centivine. Il s’avança vers le sud, le long des marais du Parret, jusqu à un territoire plus fertile, et protégea la frontière de sa nouvelle conquête en construisant sur les rives du Tone un fort de bois, qui a donné naissance au Taunton actuel. Les Saxons occidentaux devinrent ainsi maîtres de tout le district qui porte aujourd’hui le nom de Somerset, comté de Sumer-Soetas, où le Tor s’élevait semblable à une île au milieu de la plaine marécageuse, toujours inondée, qui s’étendait à l’ouest jusqu’à la Manche.
Au pied de cette colline, Ini bâtit son fameux monastère de Glastonbury sur les anciennes fondations d’un monastère breton. Le monastère prit
1 Sources : Quelques incidents de Phistoire de la Mercie sont relatés dans les maigres annales du Wessex qui constituent, pour cette période, la « Chronique anglo-saxonne », mais, pour la plus grande partie de cette histoire, nous devons consulter des auteurs plus récents, en particulier deux écrivains du douzième siècle, Henry de Huntingdon et William de Malmesbury, qui se sont servis, pour leurs travaux, de matériaux anciens, perdus aujourd’hui. Les lettres de Boniface, qui sont les documents contemporains les plus importants, ont été publiées par le IKGiles ( Bonifacii opéra omnia, Londres, 1844). Celles d’Alcuin ont été soigneusement éditées par Jaffé, dans sa BibLioihçca rerum Germanicarum : Monument a. Alcuinïana. Il a donné une édition de lettres de Bonifacc dans les Monumenta MoguntinaJ qui iont partie de la même collection.
probablement son nom d’une famille anglaise, les Glæstings, qui avaient résidé eu ce lieu. Ce fut longtemps un but de pèlerinage, et la tradition qui en avait fait le séjour d’un second Patrick y attira les savants voyageurs de l’Irlande. Les premiers habitants de l’abbaye d’Ini racontèrent qu’ils y découvrirent a une ancienne église qui n’était pas bâtie de main d’homme - , et, sur ces vestiges de la domination romaine, ils élevèrent leur propre temple de pierre, lui confia l’administration spirituelle de ses conquêtes à Ealdhem, le plus fameux savant de cette époque; il fut le premier archevêque du siège de Sherhornc, auquel le Roi ajouta une partie de l’ancien diocèse de Winchester, afin de le rattacher à ses nouvelles possessions. Le code d’Ini, qui est le plus ancien recueil de lois des Saxons occidentaux que nous possédions, montre que la sage sollicitude du Roi s’étendait aussi bien à l’organisation civile de son royaume qu’à l’organisation ecclésiastique, et la manière dont il repoussa l’attaque des Merciens prouva qu’il savait aussi sc défendre. Ceolred, le successeur d’Æthelred sur le trône de Mercie, avait déclaré la guerre au Wessex afin de lui disputer la suprématie dans le sud; il fut vaincu, en 714, dans un combat sanglant qui se livra à Wodnesburh, sur la frontière des deux royaumes. Cependant, si lui avait été capable de tenir les Merciens à distance, il n’eut pas la force de réprimer la guerre civile qui perdit le Wessex, et une sombre légende nous raconte comment, lassé et dégoûté, il se retira du monde.
U avait, un soir, soupé royalement dans l une de ses maisons de campagne, et le lendemain matin, comme il se mettait en route, la Reine le supplia de revenir le plus tôt possible. Lorsqu’il revint, il trouva sa maison pillée, dépouillée de tentures et de vaisselle, souillée par les ordures des bestiaux, et, dans le lit où il avait dormi avec Æthelburh, une truie venait de mettre au monde ses petits. Ce spectacle n’avait pas besoin du commentaire de la Reine : ^ Voyez, monseigneur, comment passent les grandeurs a de ce monde! * En 72G, lui déposa sa couronne et chercha la paix dans un pèlerinage à Rome, où il mourut.
fâit
Æthelbald de Mercie. — L’anarchie qui avait chassé lui du trône se changea après son départ en une guerre civile qui fit du Wessex une proie facile pour le successeur de Ceolred.
Parmi ceux qui s’étaient réfugiés à Crouland auprès de Gutlilac, se trouvait un Mercien de sang royal, Æthelbald, qui fuyait devant la haine de Ceolred. Poursuivi et chassé de lieu en lieu par le Roi, il revint vivre dans la petite retraite qu’il s’était bâtie auprès de l’ermitage, et, dans ses moments de désespoir, il était soutenu par les paroles encourageantes de son compagnon, a Apprends à attendre, lui disait Guthlac, et tu rentreras en possession du royaume, non parla violence ou la rapine, mais avec l’aide de Dieu. » En 7 IG, Ceolred mourut d’un accès de folie furieuse, et la Mercie choisit Æthelbald pour roi.
Le royaume s’étendait déjà de l’Humber à la Tamise, et Æthelbald, traversant ce fleuve, alla établir son autorité sur le Kent. Il entreprit ensuite de faire reconnaître son autorité par le Sud tout entier; cette lutte fut la plus terrible que la Mereie eut jamais soutenue. Il pénétra au coeur même du royaume des Saxons occidentaux. La guerre se termina en 733 par le siège' et la prise de la ville royale de Somerton. Pendant vingt ans la Mereie lut toute-puissante sur le pays qui s’étend au sud de l’Humber, et Æthelbald s’intitula : « Roi non des Merciens seulement, mais de tous les peuples a voisins désignés sous le nom commun d’Anglais méridionaux » . L’emploi du titre inconnu jusqu’alors de « Roi de Bretagne « fit naître l’espoir que la fondation d’un royaume anglais, tentée en vain pendant de longues années par les rois de iVorthumbrie, était réservée à la nouvelle puissance' de la Mereie.
Les efforts d’Æthelbald ne devaient pas être couronnés de plus de succès que ceux de ses prédécesseurs. Il ne put s’emparer du pays situé au nord de l’Humber, grâce à la défense héroïque du roi nortlmmbrien Eadberht, qui sembla faire revivre pour un temps le passé glorieux de son pays. Il s’allia avec les Pietés, put ainsi conquérir le Strathclyde et s’empara d’AIcluyd ou Dumbarton, sa capitale. L’Angleterre méridionale fut détachée de la Mereie par une révolte des Saxons occidentaux, poussés à bout parles exactions de leurs nouveaux maîtres. En 752, Æthelbald s’avança audevant d’eux, à la tête des Merciens et de ses sujets du Kent, de l’Esscx et de l’Est-Anglie. La rencontre eut lieu à Burford; les Saxons occidentaux étaient de nouveau ralliés autour du Dragon d’or, emblème de leur race. Après une lutte désespérée de plusieurs heures, une panique soudaine saisit le roi de Mereie, qui s’enfuit du champ de bataille à la tête de son armée. Une seconde défaite des Merciens à Secandun en 755 rendit au VVessex son entière liberté; tandis que son armée était en pleine déroute, Æthelbald racheta l’unique moment de faiblesse dont il eût terni sa gloire : il refusa de fuir et tomba en combattant.
Bæda. — Tandis que la Mereie luttait ainsi pour fonder son autorité au sud, la IVorthumbrie avait renoncé à la gloire des armes et ne recherchait plus que la paix. Vers le milieu du huitième siècle, sous les règnes paisibles des successeurs d’Ecgfrith, Ealdfirth le savant, Ceolwulf, ce royaume devint le centre littéraire du monde chrétien de l’Europe occidentale. Aucune école ne fut plus fameuse que celles de Jarrow et d’York, et ce fui un savant de Yortluimbric qui réunit en lui et personnifia toutes les connaissances du siècle. Bæda, le vénérable Bède , ainsi qu’on le désigna plus tard, était né dix ans après le synode de IVhitby, à l’ombre d’une grande abbaye élevée par Bénédict Biscop à remboucliure du Wear. Sa jeunesse et sa longue vie tout entières s’écoulèrent dans un monastère dépendant de la maison de Bénédict, et fondé par son disciple Ceolfrid.
LA SUPRÉMATIE DE LA AI E R G 1 E
Bæda ne quitta jamais Jarrow. « J’ai vécu toute ma vie dans le meme monastère », disait-il, « et, tout en observant avec soin les règles de mon Ordre et les pratiques de l’Eglise, mon plaisir constant a été de m’instruire, d’enseigner les autres ou d’écrire. .»
Telle fut l’existence de cet homme illustre, et ce qui rend ces paroles plus touchantes encore dans leur humilité, c’est que celui qui les a prononcées fut le premier grand savant de l’Angleterre; le premier, il révéla aux Anglais la grandeur sereine d’une vie consacrée à la science, le bonheur paisible et réel que procurent le travail et l’enseignement. Il était encore bien jeune lorsqu’il devint maître à son tour dans son école de Jarrow, où six cents moines et quelques étrangers, avides d’instruction, se groupaient autour de lui.
Il est difficile de comprendre comment, à côté de ses travaux de professeur et de ses devoirs monastiques, Bæda a trouvé le temps de composer les nombreux ouvrages qui rendirent son nom fameux dans tout l’Occident. Mais, grâce aux bibliothèques fondées à Wearmouth et à York, grâce aussi aux voyages de IVilfrith et de Bénédict Biseop, de nombreux matériaux, propres à faciliter les études, s’étaient accumulés. La tradition des anciens maîtres irlandais guida le jeune savant dans la voie de l’interprétation des Ecritures, à laquelle il dut sa plus grande gloire. La connaissance du grec, qui était encore fort peu répandue eu Occident, lui vint de l’école fondée par l’archevêque grec Théodore, sous les murs de Canterbury. Il dut sa compétence en matière de chant d’église à un chanteur romain que le pape Vitalien avait envoyé à la suite de Bénédict Biseop. Ce fut ainsi que peu à peu il se rendit maître de toutes les diverses connaissances de son temps et devint, ainsi que Burke l’a très-justement appelé, « le père de la science anglaise » .
Par ses citations de Platon, d’Aristote, de Sénèque, de Cicéron, de Lucrèce et d’Ovide, il fit, pour la première fois, renaître en Angleterre la vieille culture classique. Virgile exerça sur lui le même ascendant qu’il devait plus tard exercer sur Dante. 11 parsema ses récits de martyres d vers de l’Enéide, et il imita même son maître dans une petite églogue où il décrivait l’arrivée du printemps. 11 rechercha peu l’aide d’autrui pour l’accomplissement de son œuvre. « Je suis mon unique secrétaire » , écrivitil, «je prépare moi-même mes notes, et je suis aussi mon propre biblio- « thécaire. »
Après sa mort, quarante-cinq volumes purent attester de la prodigieuse fécondité de son travail. A ses yeux et à ceux de ses contemporains, les plus importants de ses travaux furent ses commentaires et homélies sur divers livres de la Bible, pour lesquels il s’était inspiré des écrits des Pères. Mais il ne se borna pas à la théologie. Dans les traités qu’il composa pour servir de manuels à ses élèves, Bæda réunit tout ce que l’on savait alors eu astronomie, météorologie, physique, musique, philosophie.
grammaire, rhétorique, arithmétique et médecine. Le caractère encyclopédique et universel de ses connaissances ne F empêcha pas de rester Anglais au fond du cœur. Il aimait sa langue maternelle et s’occupait toujours avec intérêt des chants anglais; son dernier ouvrage fut la traduction en anglais de l’Evangile selon saint Jean, et les derniers mots qui sortirent de ses lèvres avant de mourir furent quelques vers anglais sur la mort.
Mort de Bæda. — Mais la plus noble preuve de son amour pour
l’Angleterre est l’œuvre qui immortalisa son nom. Dans son Histoire
ecclésiastique de la nation anglaise , Bæda fut a la fois le fondateur de l’histoire du moyen âge et le premier historien anglais. C’est de lui que
nous tenons tout ce que nous savons sur le siècle et demi qui suivit l’ar-
rivée d’Augustin. Partout où il s’est servi de ses observations personnelles, le récit est fait avec une précision et une force admirables. Il est presque aussi exact et serré dans les passages pour lesquels il dut recourir à ses amis du Kent, Alcuin et Nothelm. Mais ce qu’il ne trouva qu’en lui, ce fut le charme exquis de ses récits, et pourtant aucun des épisodes qu’il a racontés n’est aussi touchant que l’histoire de sa mort. Deux semaines avant les fêtes de Pâques de l’an 735, le vieillard fut pris d’une extrême faiblesse et de difficulté dans la respiration. Il conserva néanmoins sa gaieté et sa bonne humeur habituelles, et malgré des insomnies prolongées qui l’avaient fatigué, il voulut continuer scs leçons à ses élèves. De temps â autre sortaient de ses lèvres des vers écrits dans sa langue maternelle, en anglais, où était exprimée sous une forme abrupte la pensée qu’avant le jour où la mort nous signifie son terrible congé et nous dit : « 11 faut partir » , personne ne peut juger s’il est né pour le bonheur ou le malheur. Tandis qu’il chantait ainsi, les larmes remplissaient les yeux de ses élèves. ^ Jamais nous ne lisions sans pleurer » , a écrit l’un d’eux. On approchait de l’Ascension; le maître et ses élèves n’avaient pas cessé de travailler, car Bæda désirait terminer sa traduction de l’Evangile selon saint Jean et ses extraits de l’évêque Isidore.. « Je ne veux pas que mes « élèves lisent des erreurs ou travaillent inutilement quand je m’en serai allé 75 9 disait-il à ceux qui le suppliaient de se reposer. Peu de temps avant l’Ascension, le mal s’aggrava, et malgré cela il passa encore une journée à enseigner, répétant seulement avec calme à ses élèves : a Apprc- « nez aussi vite que vous le pouvez, car je ne sais pas combien de temps j’ai encore â rester avec vous. « Une nouvelle nuit s’écoula sans sommeil, et, dès que le jour parut, Bæda appela ses élèves auprès de lui et leur commanda d’écrire, a II manque encore un chapitre, dit le scribe, comme a la matinée s’avancait, mais c’est trop pénible pour toi de continuer ainsi « à travailler. » — « Ce sera vite fait, répondit Bæda, prends ta plume « et écris rapidement. » Le soir arriva ainsi au milieu des larmes et des adieux, a Cher maître, dit le jeune garçon, il y a encore une phrase qui
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oc n’est pas écrite. ?? — uEcris-la vite» , reprit alors le vieillard mourant. —
« Tout est achevé maintenant « , dit enfin le petit scribe. — « Tu dis « vrai, répondit le maître, tout est fini maintenant. « Etendu sur le plancher, la tète soutenue par ses élèves et le visage tourné vers l’endroit où il avait eu l’habitude de prier, Bæda se mit à chanter l’hymne solennel « Gloire a Dieu » ; comme il terminait le cantique, il s’éteignit doucement.
Anarchie de la Northumbrie. — Le moine de Jarrow fut le premier des savants, des théologiens, des historiens anglais, et ce fut de lui que naquit toute la littérature anglaise. A la tète des six cents élèves qui se réunissaient autour de lui pour recevoir ses enseignements, il fut le fondateur de l’éducation nationale anglaise. Ses traités de physique sont les premiers auxquels notre science moderne ait eu recours. Bæda fut non-seulement un savant, mais un homme d’Etat, et la lettre qu’il adressa à l’ archevêque d’York , Ecgherht, montre combien il trouvait nécessaire de lutter contre l’anarchie grandissante qui menaçait la Xorthumbrie. Mais ses plans de réforme ne furent connus que trop tard.
En temps ordinaire, un roi tel qu’Eadberht eût été capable de repousser les incursions des Merciens et même de conquérir le Stratliclyde ; mais en présence de l’anarchie de son propre roy aume, il fut obligé d’abandonner son sceptre et de se réfugier dans le cloître de Lindisfarne. A partir de la mort de Bæda, l’histoire de la Northumbrie n’est plus que crimes et anarchie. Bois après rois furent renversés par la trahison ou les révoltes; le gouvernement tomba aux mains de nobles turbulents, les campagnes furent dévastées, et le pays devint la proie de la peste et de la famine. Le Wessex lui-même, après avoir repoussé l’invasion d’Æthelbald , fut à son tour déchiré par une anarchie presque aussi terrible. La Mercie seule jouissait encore de l’ordre et de la paix. à
Offa de Mercie. — Les deux grandes défaites de Burford et de Secandun étaient loin d’avoir détruit la puissance de la Mercie. Elle atteignit une grandeur inconnue jusqu’alors sous Offa, dont le règne, qui s’étendit de 757 à 7î)5, remplit, avec celui d’Æthelbald, tout le huitième siècle. Le nouveau roi montra toute son énergie dans la lutte qu’il soutint contre les Gallois sur la frontière occidentale. Depuis que l’alliance temporaire conclue par Penda avec le roi gallois Cadwallon avait été dissoute, la guerre contre les Bretons, à l’ouest, avait été le seul obstacle aux progrès de la Mercie. C’était en vain qu’Ælhelbald avait opposé aux Gallois les forces unies des rois ses vassaux, et du Wessex. Ce ne fut que sous Offa que la Mercie entreprit sérieusement de compléter ses conquêtes sur les Bretons. Après avoir repoussé les Gallois d’ Hereford et porté ses ravages au cœur même de leur pays, Offa chassa le roi de Powys de sa capitale, qui changea
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son vieux nom de Pengwern contre le nom anglais de Slirewsbury, ou Scrobbesbyryg, « ville dans le scnib ou taillis * .
Cependant l'expérience avait déjà enseigné aux Merciens le danger de telles expéditions. Offa résolut de créer une frontière militaire en plaçant une colonie anglaise entre la Severn, qui avait été jusqu’alors la limite des possessions des Anglais, et le vaste « retranchement d’Offa » , qu’il éleva des bouches de la Wye à celles de la Dee. Là, comme dans les dernières conquêtes des Saxons occidentaux, nous voyons que l’on avait renoncé à l’ancien mode d’extermination. Les Gallois qui choisirent de rester au milieu des conquérants purent \ vivre en paix; et, afin de régler les relations mutuelles des deux races, Offa réunit les lois des Merciens en un code qui prit son nom.
Lorsqu’il eut terminé scs conquêtes sur les Bretons, Offa lit une nouvelle tentative pour acquérir cette suprématie à laquelle ses prédécesseurs n’avaient pu atteindre. Sa politique fut un singulier mélange d’activité et de modération. Il s’efforcait d’arriver à son but par d’autres moyens que par la force des armes. Cependant, ce fut une expédition contre la ville d’Hastings, terminée par la victoire d’Otford sur le Dérivent, qui affermit son autorité sur le Kent, jusqu’au moment où une révolte de cette province vint l’ébranler pour un temps. L’Est-Anglie semble avoir été annexée directement à la Mercie. Mais les relations d’Offa avec la Xortumbrie et le Wessex furent presque toujours pacifiques, et son but était de les dominer par son influence plutôt que d’exercer sur eux une suprématie nominale. 11 vengea les défaites d’Ætlielbald par une victoire sur les Saxons occidentaux à Bensington, mais il ne tenta pas la soumission de leur province. Il se contenta de placer sur le trône un roi choisi par lui auquel il donna en mariage sa fille Eadburli. Le mariage de sa seconde fille avec le roi de N’orlhumbrie étendit aussi son influence au nord. Les rois de Northumbrie et de Wessex, menacés tous deux par des rivaux qui faisaient valoir des droits à leurs couronnes, s’appuyèrent sur Offa et comptèrent sur son aide. Ainsi, sans paraître porter atteinte à leur indépendance, Offa avait, en réalité, mis le Wessex et la Northumbrie au pouvoir de la Mercie.
L’Angleterre et les Francs. — Une telle suprématie n’eût pas tardé à devenir une véritable souveraineté, si, à ce moment, une nouvelle puissance, celle des Francs, n’était intervenue à travers la mer. C’était par un missionnaire du Wessex que les royaumes anglais avaient été, vers ce temps, mis en rapport avec les Francs. Boniface ou \l infritli avait continué l’œuvre des anciens missionnaires irlandais ou anglais parmi les païens de la Germanie, en particulier parmi ceux qui étaient alors soumis aux Francs. Ce furent les disciples qu’il laissa dans son champ de travail qui éveillèrent l’intérêt des rois francs pour les affaires des Anglais. Soit par jalousie de voir s’élever un Etat voisin, soit dans le dessein de faire un joui
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cil Angleterre une invasion que la centralisation du pouvoir aurait rendue difficile, il entra désormais dans la politique des Francs de soutenir contre la Mercie les royaumes plus faibles. Quand Eadberht de Nortliumbrie fut attaqué par Æthelbald de Mercie, le roi franc Pépin lui envoya des présents et lui offrit son alliance. Quand le fils de Pépin, Charlemagne, lui eut succédé, il écouta avec faveur l’appel que Je roi de Nortliumbrie lui fit transmettre par l'archevêque de Mayence, Lullus, un des compagnons de Bonifacc.
La cour de Charles devint un lieu de refuge pour les ennemis de la Mercie. Elle abrita d’abord Eardwulf, qui avait en vain disputé la couronne de Nortliumbrie à Æthelred, un des gendres d’Offa ; elle reçut encore Ecgbcrht, prétendant au trône du Wessex, dont il avait été chassé par le mari d’une seconde fille du roi de Mercie. Une révolte du Kent amena enfin une véritable collision entre Charles et Offa. Le Kent appela a son aide le roi des Francs, mais ses menaces n’excitèrent que le mépris d’Offa. L’armée des Merciens reconquit le Kent, et un complot, formé par l'archevêque de Canterbury, Jænberht, en vue d’introduire dans l’île des troupes franques, fut découvert et étouffe. Offa exila l'archevêque et punit son diocèse en fondant à Liclifield un archevêché rival. Une négociation faite en vue d’un mariage ajant échoué, l’animosité devint plus grande encore entre les deux souverains. Chacun d’eux défendit aux sujets de son adversaire l’accès des ports qu’il possédait sur le détroit. Une guerre eût éclaté .sans les efforts d’Alcuin, un savant de Nortliumbrie, qui avait su, par son intelligence, gagner la confiance et l’amitié de Charlemagne.
Chute de la Mercie. — Le bon sens du roi franc lui fit évidemment comprendre que le moment n’était pas venu d’exécuter ses projets contre la Bretagne. Offa était loin d’être un adversaire que Charlemagnefùt certain de vaincre aisément; ses frontières étaient sûres , son royaume prospérait après des années d’ordre et de paix, et ses armées avaient été victorieuses des Gallois et du Kent. Non-seulement Charles renonça à la lutte, mais il conclut avec son rival un traité fameux, en ce qu’il est le premier monument de la politique étrangère de l’Angleterre, par lequel il assurait protection aux bandes sans cesse grossissantes de marchands et pèlerins anglais se rendant a Rome.
Mais la mort d’Offa, en 795, lit renaître les contestations. Charlemagne favorisa de nouveau une révolte du Kent et répondit à l’appel de l’archevêque de Canterbury, qui réclamait son aide contre le prélat qu’Offa avait établi à Liclifield. Cenwulf, Je successeur d’Offa, déploya une vigueur et une modération dignes d’Offa lui-même. Il réprima sévèrement la révolte du Kent et apaisa l’archevêque de Canterburj en supprimant le siège rival du sien. Mais une nouvelle intervention de Charles eut des conséquences plus graves. A la mort de Brichtri, qu’Offa avait placé sur le trône de
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Wessex, Ecgberlit fut dépèclié par la cour de France et bien reçu par les Saxons occidentaux, qui le reconnurent comme roi. Peu d’années après, l’influence de Charlemagne amena aussi en Northumbrie la restauration d’Eardwulf, qui, comme Ecgberlit, s’était réfugié chez les Francs.
Ainsi, au nord comme au sud, l’œuvre d’Oiïa fut anéantie. Au dedans, la Mercic fut déchirée par une guerre civile qui éclata après la mort de Cenwulf . L’affaiblissement qui en résulta se manifesta quand le nouveau roi Beornwulf voulut recommencer l’ancienne lutte avec le Wessex. En 823, il pénétra dans le Wiltshire, et fut vaincu dans un combat sanglant, a Ellandun. Toute l’Angleterre au sud de la Tamise fut soumise à Ecgberlit de Wessex. L’Est-Anglie, qui obéissait à la Mercic, se révolta à son tour. Beornwulf et son successeur Ludeca tombèrent aux mains îles Anglais de l’est dans deux défaites successives. Wiglaf monta sur le trône, mais il y était à peine qu’il dut, malgré l’affaiblissement de son royaume, marcher contre les Saxons occidentaux.
Tandis que la Mercie luttait contre l’Est-Anglie révoltée, Ecgberlit avait terminé l’ancienne guerre du Wessex contre les Bretons de Cornouailles; il avait conquis et colonisé le Devon, et, grâce à scs efforts, les possessions anglaises s’étendirent désormais jusqu’au Tamar. La déchéance dans laquelle la Mercie était tombée à la suite de ses deux grandes défaites, lui permettait de tenter une conquête plus importante que toutes les autres. En 827, son armée s’avança sans lutter jusqu’au nord. Wiglaf s’enfuit désespéré, et la Mercie reconnut la suprématie du Wessex. Ecgberlit marcha ensuite sur la Northumbrie, qui, après un siècle d’anarchie et de guerres civiles, avait perdu toute vigueur ; sa noblesse vint au-devant du vainqueur jusqu’au Don et accepta sa domination. 11 se tourna alors vers l’ouest, et les Gallois, qui se ressentaient encore des rudes coups que leur avaient portés les Merciens, n’opposèrent pas de résistance aux armées unies des Merciens et des Saxons occidentaux.
Le rêve d’Eadwine et. d’Olfa semblait enfin réalisé; et, fort de sa toutepuissance qui s’étendait du Forth à la Manche, Ecgberlit jorit le titre de ^ roi des Anglais n .
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LE WESSEX ET, LES DANOIS
Les Danois. — Ce furent les Danois qui mirent fin à la grandeur éphémère du Wessex, de même que les Francs avaient mis fin à la puissance de la Mercie.
A cette époque, la Norvège et les royaumes Scandinaves voisins, la Suède et le Danemark, ■eurent à leur tète une série de rois intelligents qui y établirent fortement leur autorité. I n grand nombre de leurs sujets à l’esprit fier et indomptable refusèrent de leur obéir; chassés du pays, ils embrassèrent la vie de pirates.
Le roi Ecgberht avait établi son autorité sur toute la Bretagne et la gouvernait en maître lorsque l’on vit les Danois (c’était le nom qu’on donnait alors aux Normands) s’aventurer le long de la cote anglaise, et devenir plus nombreux et plus hardis à mesure qu’ils s’avancaient au sud de la Tamise. Il semble, lorsque l’on aperçoit les Danois pour la première fois, que la marche de l’histoire ait reculé de trois siècles. Cette flotte de pirates,, venant des fiords de la Norvège et des rives sablonneuses de la Frise, rappelait l’arrivée de Hengest et de Cerdic. Tout ce qui s’était passé lors de l’invasion de la Bretagne par les Anglais se reproduisit alors. Ce fut, de la part des habitants, la même folle terreur à la vue des bateaux pirates pénétrant par les embouchures des fleuves ou jetant l’ancre auprès des petites îles des rivières. Les mêmes atrocités furent renouvelées : villages
1 Sources : La principale source à laquelle nous devons recourir pour celte période de notre histoire est la Chronique anglaise (ou anglo-saxonne). La première partie est une compilation et contient : 1° les A /males de la conquête de la Bretagne méridionale ; 2° de courtes notices sur les rois et évêques du Wessex, augmentées de nombreux fragments de Bæda, et ensuite d’additions plus courtes puisées aux: Annales septentrionales II est probable (pie ces matériaux furent réunis et peut-être traduits du latin en anglais, sous le règne d’Alfred, pour servir de préface aux Annales qui, commencées sous Æthelfwulf, devinrent sous Alfred une grande histoire contemporaine. — J’ai parlé, dans le texte, de leur caractère et de leur importance pour la littérature anglaise. La Vie d'Alfred , qui porte le nom d’Asser, est probablement contemporaine; en tous les cas, elle a été écrite d’après des témoignages contemporains. II existe aussi un excellent récit moderne de la vie de ce roi, par le I)r Pauli.
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incendiés, hommes assassinés, femmes déshonorées on réduites en esclavage, enfants tués à coups de pique ou vendus sur les marchés. De nouveau, les prêtres chrétiens furent tués devant les autels par des adorateurs de Woden, car les Danois étaient encore païens. Comme autrefois, les lettres, les arts, la religion, l’administration disparurent devant les hommes du Nord. Mais, lorsque la tempête fut apaisée, le pays, le peuple, le gouvernement reparurent intacts. L’Angleterre était toujours l’Angleterre; les Danois se confondirent rapidement avec ceux au milieu desquels ils se trouvaient, et Woden s’effaça sans résistance devant le Christ.
Le secret de la différence de ces deux invasions fut que la lutte ne se livrait plus entre deux races différentes; ce n’était plus, comme la première fois, des Bretons combattant des Germains, des Anglais luttant contre des Gallois. Par le sang et par le langage les Danois appartenaient à la même race que ceux qu’ils attaquaient. C’étaient, en réalité, des Anglais, venant rappeler à la nouvelle Angleterre, oublieuse de son origine, la première patrie sauvage de leurs ancêtres pirates. Nulle part en Europe la lutte ne fut aussi terrible, car nulle autre part les combattants ne furent des hommes de même sang et de même langage. Mais ce fut aussi pour cette raison que l’assimilation entre les pirates du Nord et leurs ennemis fut si rapide cl si complète.
Conquêtes des Danois. — Sous Ecgberhtet sous son fils Æthelwulf, les attaques des Danois furent dirigées vers les deux extrémités du royaume des Saxons occidentaux. Ils suivirent la Tamise jusqu’à Londres et Canterbury qu'ils pillèrent, puis ils gagnèrent la frontière du Devon, où ils poussèrent les Gallois à recommencer leur ancienne guerre. Le danger (h' ces premières incursions venait surtout de l’alliance des Danois et des Bretons. Ecgbcrht triompha de ces deux ennemis réunis à Hengestesdun, et son fils Æthelwulf, qui lui succéda en 838, repoussa les Gallois du Nord que les Danois avaient aidés à se soulever.
Malgré des défaites successives des Danois et des Gallois, le danger devenait plus grand chaque année. Le roi Æthelwulf lutta énergiquement pour la défense de son pays ; à la défaite de Channouth, comme à la victoire d’Aclea, il était à la tête de ses troupes qu’il avait conduites au-devant des pirates. Effrayé des périls que ces païens faisaient courir au christianisme, le clergé unit ses efforts à ceux du Boi. L’cvêque de Winchester, Swillmm, devint ministre d’ Æthelwulf, et l’évêque de Shcrborne, Ealhstan, fut un des plus redoutables défenseurs fie la Croix. Ce fut lui qui remporta la première victoire complète sur les Danois, dans une rencontre qui eut lieu à l'embouchure du Parret. Après fies années fie luttes terribles, le royaume put enfin jouir d’un moment de répit. Pendant huit années les Danois abandonnèrent l'ile, et, en 858, Æthelwulf put mourir eu paix.
Mais ces premières tentatives des Danois n’étaient que le prélude du
terrible ouragan qui allait bientôt se déchaîner. Lorsqu’il éclata dans toute sa force, ce ne fut plus, comme autrefois, une suite de pillages, mais l'invasion de la Bretagne par une armée de vainqueurs qui s’y établissaient à mesure qu’ils la conquéraient. En SGG, les Danois débarquèrent dans l’Est-Anglie; et, au printemps suivant, ils traversèrent l’Humber et marchèrent sur York. Gomme toujours, la Northumbrie était affaiblie par des guerres civiles. Deux prétendants s’y disputaient le trône; ils s’unirent dans le danger commun et tombèrent tous deux, dans la même défaite, sous les murs de leur capitale.
La Northumbrie fut soumise aux Danois, et la Mercie ne fut sauvée que grâce à l’aide que lui apporta tout à coup le roi Æthelred, successeur d’ÆthelwuIf. Æthelred, le troisième fils d’Æthelwulf, était monté sur le trône après les courts règnes de ses frères Æthelbald et Æthelhert. La paix de Nottingliam, qu’Ætlielred conclut en GG8, sauva la Mercie et permit aux Danois de combiner une invasion de l’Est-Anglie. Le lloi de cette province, Edmond, fut fait prisonnier. Amené en présence des chefs danois, il lu t attaché a un arbre et percé de flèches. Ainsi martyrisé par les païens, il devint le saint Sébastien de la légende anglaise; son image fut conservée sur les vitraux des églises de la côte orientale, et la riche abbaye de Saint- Edmondsbury s’éleva sur ses reliques.
Avec Edmond s’éteignit la ligne des vice-rois d’Est-Anglie, car ce royaume fut non-seulement conquis, mais divisé entre les soldats de l’armée danoise ; et leur chef, Guthrum, s’empara de la couronne. Les pirates du Nord se dirigèrent ensuite vers les grandes abbayes du Feu, qui leur offraient une proie plus riche encore. Peterborough, Crouland, Ely furent incendiés, les moines s’enfuirent ou furent tués parmi les ruines. La Mercie, qui pourtant avait échappé jusque-là à la conquête, s’inclina avec terreur devant les Danois, reconnut leur autorité en 870, et leur paj a un tribut.
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Les Danois et le Wessex. — En cinq années, l’œuvre d’Ecgberth avait été détruite et toute l’Angleterre au nord de la Tamise soustraite à la domi- . nation du Wessex. La situation politique de la Northumbrie, delà Mercie, de l’Est-Anglie pouvait seule expliquer la rapidité de la conquête de ces royaumes. Pour eux, il ne s’agissait que d’un simple changement de maîtres, et il semble qu’ils aient préféré la suprématie des Danois à celle des Saxons du Wessex. C’était un nouvel indice de l’immense difficulté qui s’opposait à l’union de ces différents royaumes en une seule nation. Le moment était venu pour le W essex de lutter, non plus pour la suprématie, mais pour l’existence même. Jusqu’alors, ce royaume semblait paralysé par la terreur. A l’exception de sa marche sur Nottingliam, le roi Æthelred n’avait rien tenté pour sauver les provinces qui lui étaient soumises. Mais les Danois n’eurent pas plutôt pénétré par la Tamise jusqu’à Reading, que
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les Saxons occidentaux, attaqués sur leur propre sol, s’apprêtèrent à lutter vaillamment.
Quatre batailles, dont l’issue fut incertaine, furent livrées pour défendre la langue de terre qui s’étend entre la Tamise et le Ken net. Ætlielred mourut pendant la lutte, et, en 871, la retraite des Danois laissa son plus jeune frère, Alfred, à la tête d’un royaume fort restreint.
Avec toute la pénétration dont il était doué, Alfred vit bien que les Danois ne s’étaient retirés que pour réparer leurs forces en vue d’une nouvelle attaque Trois ans se passèrent ainsi, après quoi la Mercie fut envahie et son vice-roi chassé outre-mer, tandis qu’un sujet tributaire des Danois prenait sa place. De Rcpton, la moitié de l’armée se dirigea au nord, vers la Tyne, à travers un pays où il ne restait que peu de choses à piller et qu’elle se contenta de coloniser et de cultiver. Pendant ce temps, Guthrum conduisait le reste des troupes en Est-Anglie, afin de s’y préparer à une attaque du Wesscx pour l’année suivante. -En 87(3, la flotte danoise arriva devant U'archam. Chassés par Alfred, les Danois gagnèrent Exeter et s’allièrent avec les Gallois. Pendant tout l’hiver, Alfred travailla à se mettre en garde contre ce nouveau péril. Dès le commencement du printemps son armée cerna la ville, tandis qu’une flotte mercenaire gardait la cote et empêchait l’arrivée des secours. Une partie des combattants danois qui occupaient Wareham, ayant appris que leurs compatriotes étaient en péril à Exeter, tentèrent de venir à leur aide par mer. A la faveur d’un brouillard, les Anglais les surprirent et les repoussèrent vers les récifs de Swanage.
Paix de Wedmore. — Exeter dut enfin se rendre, et les Danois jurèrent de nouveau de quitter le YVessex. lis se retirèrent à Glocester, et Alfred renvoya son armée; mais, tout à coup, les ennemis, ranimés par l’arrivée de nouvelles troupes avides de butin, réapparurent à Chippcnham, et, dès le milieu de l’hiver de 878, ils s’avancèrent dans le pays en le ravageant.
La surprise fut grande, et, pendant un ou deux mois, la panique fut telle qu’on n’espérait même pas pouvoir se défendre. Alfred, à la tête d’une petite bande, ne put que se jeter dans un fort bâti à la hâte dans l’ile d’Athelney au milieu des marais du Parrel. De cette position il pouvait surveiller attentivement les mouvements de l’ennemi. Dès le commencement du printemps, il appela sous sou étendard les nobles du Somerset, et rassemblant de nouveau ses troupes autour de lui, il alla au-devant des Danois à travers le comté de YVilts. 11 les rencontra à Edington, les défit dans une grande bataille, et, après un siège de quarante-quatre jours, il força leur camp à se rendre. Leur chef, Guthrum d’Est-Anglie, reçut le baptême et signa solennellement un traité de paix ou « lrit h » à Wedmore, dans le Somerset. Pour une dizaine d’années, il n’y avait plus rien à redouter de la part des hommes du Mord.
LE WESSEX ET LES DANOIS
Alfred (871-901). — Après la paix de Wedmore, en 878, Alfred entreprit une œuvre plus importante encore que la délivrance du Wcssex. a Aussi a longtemps que j’ai vécu, écrivait Allred dans ses derniers jours, j’ai tâché a de vivre dignement. 75 II voulait, lorsque la mort l’aurait repris, « que u le souvenir de ses bonnes actions restât dans la mémoire des hommes à « venir » . Son désir fut exaucé mieux encore qu’il ne l’avait espéré. La vie et les bienfaits du plus grand des rois anglais sont encore connus (h* tous à travers les légendes qui enveloppent toujours les personnages illustres.
Cependant, au point de vue politique ou intellectuel, la sphère d’action d’Alfred était trop limitée pour qu’on puisse le comparer aux hommes de génie à qui l’histoire assigne le premier rang dans son Panthéon. Ce qui l’élève jusqu’à eux, c’est la grandeur morale de sa vie. 11 ne pensa jamais qu’au bien de son peuple. Il est, dans l’histoire des temps modernes, le premier roi chrétien vraiment digne de ce nom. Aussi longtemps qu’il vécut, il voulut a vivre dignement ; cela signifiait, pour lui, vivre dans la justice, la tempérance, le dévouement. Il dévoila bien son véritable caractère au moment de la paix de Wedmore. Ardent guerrier comme il l’était, et avec l’Angleterre désorganisée qui s’offrait à lui, il fit taire ses rêves de gloire à trente et un ans, afin de laisser, non le souvenir de ses victoires, mais celui de ses bienfaits, du travail journalier par lequel il assurait à son peuple la paix et un gouvernement fort et solide. Sa politique fut toute pacifique, et il renonça à faire reconnaître la suprématie des Saxons occidentaux. Alfred 11’eut aucune relation avec les parties de l’Angleterre situées au delà de la voie romaine de Watling, qui s’étendait de Chester à Londres, c’est-à-dire avec la Xorthumbrie, l’Est-Anglie et la vaste Merciè.
Il ne régna que sur son royaume du Wesscx avec Londres et ses environs, et avec les districts situes au nord de la Tamise que le roi mercien Wulfbere avait jadis enlevés au Wesscx, mais que la paix de Wedmore lui avait rendus. Ces districts seuls portaient encore le nom de Alercie, le reste du royaume mercien étant devenu les Five boroughs des Danois. Alfred mita leur tète le mari de sa fille Æthelfled, V éalderman Æthelred, bien connu pour son courage et son activité, et capable de protéger le Wesscx contre les invasions du Nord. 11 se garantit contre les attaques par mer eu alliant étroitement le Wessex et les royaumes dépendants, le Kent et le Sussex. Il apporta aussi quelques améliorations dans l’organisation du service militaire et créa une flotte.
Gouvernement d’Alfred. — Lorsqu’il eut ainsi mis son royaume en état de se défendre, Alfred ne s’occupa plus que de le bien gouverner, et le mode de gouvernement qu’il employa fut à la fois simple et pratique. Il ne possédait pas les qualités imaginatives qui sont le propre des plus grands hommes d’Etat: 011 ne retrouve guère dans ses actes le signe de
C A K A C T E R E D ' A LFKED.
puissantes facultés créatrices ou la conception d’idées nouvelles. En politique comme à la guerre, ou plus tard, dans ses essais littéraires, il prenait ce qui se trouvait à sa portée, mais il savait en tirer le meilleur parti possible. Par ses soins, les lois d’ini et d’Offa furent corrigées et réunies en code, la justice fut mieux administrée, les punitions corporelles furent substituées dans plusieurs cas à l’ancien prix du sang, et le droit de vengeance privée fut aboli. L’influence de la morale élevée d’Alfred se fit puissamment sentir dans tout ce que sa législation apporta de nouveau. 11 donna comme préface à son code le Décalogue et un fragment de la loi de Moïse, qui furent ainsi intimement liés aux lois nationales Le travail du dimanche et des jours de fête fut considéré comme criminel; le sacrilège, le parjure, la séduction des nonnes furent sévèrement punis.
Alfred dut, en partie, les succès de sa nouvelle administration à la manière dont il sut choisir ses auxiliaires; il avait le talent d’apprécier la valeur des hommes. On racontait que Denewulf, l’évêque de Winchester, était un pauvre gardeur de pourceaux dans la forêt, lorsque Alfred le rencontra et fut frappé de la vivacité de son intelligence; il l’emmena avec lui et le fit élever à la cour. Ce n’est là qu’une légende, mais c’est une preuve de la réputation qu’avait le Roi parmi son peuple, desavoir tout de suite reconnaître le mérite où il se trouvait. Le fait est qu’il n’eût pu avoir d’auxiliaires plus courageux et plus énergiques (pie ceux qui secondèrent ses efforts dans les diverses parties de son gouvernement. Ses deux enfants, qu’il éleva lui-même, Edouard et Æthelfled, devinrent les plus habiles législateurs de leur époque. Mais le véritable secret du bon gouvernement d’Alfred fut dans l’énergie extraordinaire qu’il déploya sans cesse.
Caractère d’Alfred. — L’esprit d’aventure, l’audace insouciante qui avaient fait de lui dans sa jeunesse le premier chasseur du temps, se transformèrent plus tard en une autorité extraordinaire. A côté des soins du gouvernement et des devoirs pieux qu’il accomplissait chaque jour, il trouvait encore du temps pour des entretiens avec des étrangers, des études, des traductions; il apprenait des poèmes par cœur, il dessinait des plans de bâtiments, montrait à des ouvriers à ciseler l’or, enseignait leur métier aux fauconniers, aux valets de chiens eux-mêmes. Toujours occupé comme il l’était, son activité était celle d’un esprit essentiellement pratique. 11 était par-dessus tout un homme d’affaires, attentif aux détails, laborieux et méthodique. 11 portait toujours sur lui des tablettes sur lesquelles il inscrivait les choses qui l’avaient frappé : tantôt un fragment de généalogie, tantôt une prière, tantôt une histoire, comme celle de l’évêque Eldhelm chantant des chants sacrés sur un pont. Chaque heure de la journée du Roi avait son emploi particulier; le même ordre présidait à la répartition de son revenu et à l’organisation de sa cour.
Tout actif et occupé qu’il était, son cœur resta toujours simple et bon.
LE \\ ESSEX ET LES DANOIS
I îcsque toutes les anecdotes que nous possédons sur sa vie ne sont que de simples légendes, mais son caractère était si connu que les légendes elles-mêmes ne pouvaient le dépeindre autre qu’il n’était. On raconte qu’au temps où il occupait Athelney, lorsque les Danois ravageaient le pays, il entra un jour dans la hutte d’un paysan; la femme était en train de faire d( s gâteaux, et, ne le reconnaissant pas, lui ordonna d’en surveiller la cuisson. Il y consentit, mais des pensées étant venues le troubler, il oublia sa tâche et dut subir, à son grand amusement, les reproches de la brave' femme, quand, à son retour, elle trouva ses gâteaux brûlés. Cette anecdote, qui n’est peut-être qu’un conte, n’eût jamais été faite sur un homme dépourvu d’humour.
La tradition ne parie xj ne de la gaieté, de la bonté d’Alfred, de son insouciance, et surtout de sa prédilection pour les chansons. Dans ses jours les plus occupés, il trouvait Je temps d’apprendre par cœur Jes vieux chants de son pays; il ordonna qu’ils fussent enseignés dans l’École du Palais. Il étudia les légendes de la mythologie païenne, les traduisit et les répandit; dans ses moments de tristesse, il cherchait des consolations dans le chant des Psaumes.
Alfred et la littérature. — Cependant, ni les guerres d’Alfred ni sa législation ne devaient laisser de traces aussi durables en Angleterre que l’impulsion qu’il donna à la littérature. Même en cela, son point de vue fut plus pratique que littéraire. Son but unique était de faire l’éducation de son peuple. A cette époque, le Wessex était celui de tous les royaumes anglais où l’ignorance était la plus grande. « Quand je commençai à « régner, disait Alfred, je ne me rappelle pas qu’il y eût un seul homme, a au sud de la Tamise, capable de comprendre son livre de prières en « anglais. « A la suite de I invasion danoise, il ne restait même dans les villes les plus cultivées de la Mercie et de la Northumbrie que bien peu de survivants de l’école d’Ecgbcrht ou de Bæda. Pour combattre cette ignorance, Alfred désirait au moins que chaque jeune garçon né libre et qui en avait le moyen s’attachât à son livre jusqu’à ce qu’il comprît parfaitement l’anglais. Il présidait lui-même l’école qu’il avait fondée pour les jeunes nobles de sa cour. II ne trouva dans son pays, pour l’aider dans sa tâche éducatrice, que quelques prélats merciens et un évêque gallois, Asser. a Jadis, écrivait le Koi, non sans amertume, on venait des pays étrangers « chercher l’instruction auprès de nous, et maintenant nous devons nousa mêmes la demander aux autres. «
Son esprit ne se confinait pas, cependant, à ce qu’il voyait dans son île. Il envoya un capitaine de navire norvégien explorer la mer Noire et chargea Wulstan de reconnaître les côtes de l’Esthonie. Des émissaires portèrent ses présents aux églises de l’Inde et de Jérusalem, et chaque année une mission allait, de sa part, remettre au Pape le denier de Saint-Pierre.
LES TRADUCTIONS D’ALFRED
Ce fut avec les pays francs qu’il eut les rapports les plus étroits, et ce fut là qu’il trouva les savants qui devaient l’aider dans l’éducation de son peuple'. Un savant de Saint-Omer, Grimbald, fut mis à la tête de la nouvelle abbaye de Winchester, et un vieux Saxon, Jean, fut envoyé de l’abbaye de Corvei pour diriger le monastère et l’école qu’ Alfred avait élevés dans les marais d’Athelney en reconnaissance de la délivrance de l’invasion danoise.
Les traductions d’Alfred. — Le Roi d’ailleurs fut, encore plus que les savants qui l’entouraient, le promoteur de la renaissance littéraire. 11 résolut de communiquer au peuple, en sa propre langue, les connaissances que le clergé seul avait possédées jusqu’alors. U prit les livres tels qu’il les trouva (c’étaient les manuels populaires de l’époque), la Consolation àc Boèce, le Pastoral du pape Grégoire, la compilation d’Orose, qui était alors le seul livre d’histoire universelle accessible, et enfin l’histoire de son propre peuple, par Bæda. Il les traduisit en anglais; mais il ne se contenta pas d’être traducteur, il se lit encore interprète pour son peuple. Tantôt il supprimait, tantôt il expliquait. Il enrichit Orose d’une carte des nouvelles découvertes géographiques faites au nord. Il mit des fragments de Bæda à la portée des Saxons occidentaux. Il lui arrivait d’intercaler dans le texte une explication de sa théorie gouvernementale ; il exprimait son désir de voir la population augmenter; il développait son rêve d'établir un juste rapport d’influence entre le prêtre, le sold it et le cultivateur pour le bien général de la nation. La mention du nom de Néron l’amenait à une dissertation sur l’abus du pouvoir. Il substituait aux froides expressions de Boèce, parlant de la Providence, des élans d’enthousiasme pour la honté de Dieu. Son grand cœur se répandait dans ses écrits, et, oublieux de sa majesté royale, il s’adressait aux hommes comme à des frères. « Ne me blâmez pas, si je connais le latin moins que d’autres, u disait-il avec une simplicité charmante, mais chaque homme doit dire ce « qu’il a à dire et faire ce qu’il a à faire aussi bien qu'il le peut. >7
En dépit du but modeste qu’il s’était proposé, Alfred créa la littérature anglaise. Avant lui, l’Angleterre ne possédait d’autres poèmes, en sa propre langue, que celui de Cædmon et quelques ballades et ( liants de guerre. Elle n’avait pas de prose. Ce furent les traductions d’Alfred et surtout la chronique de son règne qui commencèrent à remplir les bibliothèques, il semble aussi qu’en faisant connaître Bæda, le Roi ait donné l’impulsion à la compilation connue sous le nom de « Chronique anglaise » ou anglo-saxonne, qui reçut alors sa forme définitive. La maigre liste des rois du Wessex et des évêques de Winchester qui existait depuis une époque reculée avait été grossièrement convertie en histoire nationale par l'insertion de fragments de Bæda. Mais ce ne fut que sous le règne d’Alfred que la Chronique s’élargit et devint un récit vigoureux, plein de vie et
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d'originalité, - attestant la puissance nouvelle de la langue anglaise. Cette Chronique, dont la valeur historique devait diminuer avec les siècles, reste la première histoire nationale d'un peuple germanique, le plus ancien et le plus vénérable monument de la prose germanique.
On ne nous reprochera certainement pas d’avoir parlé trop longuement du i*oi dont la cour, les œuvres et même le langage sont le véritable point de départ de l’histoire d’Angleterre.
LE RO Y A LME DES SAXONS OCCIDENTAL X
La Mercie et les Danois (892). — Une nouvelle invasion des Danois conduits par leur chef Hasting atteignit principalement la Mercie, à la tête de laquelle le Roi avait placé un brave e'alderman. Après avoir lutté vainement pendant une année pour chasser Alfred de la forte position d’où il protégeait le Wessex, Hasting abandonna sa forteresse de l’Andredswald et traversa la Tamise, Mais l'énergie de l’ealderman Æthelred fut encore plus efficace que la patiente stratégie du Roi. Suivi des habitants de Londres, Æthelred dispersa le camp des Danois à Rcnfleet et les poursuivit le long de la Tamise, comme ils tentaient de gagner le pays de Galles pour y susciter de nouvelles révoltes; il les atteignit au bord de la Severn et les massacra dans un combat acharné. En se retirant de l’Essex, Hasting envahit le Wessex, mais Æthelred le chassa de Chester, où il s’était installé, et le poursuivit comme il accomplissait sa retraite vers le camp qu’il avait établi au bord de la Lea. A ce moment, Alfred, qui n’avait plus rien a redouter pour le W essex, vint au secours de son lieutenant. Grâce aux deux forts avec lcs-
1 Sources : Consulter principalement la Chronique anglo-saxonne, qui est trèsinégale pour cette période. Elle donne beaucoup de détails sur le règne d’Édouard et se trouve mêlée aune Chronique mcrcienne; mais elle devient ensuite assez pauvre et ne contient guère que des chants anglais jusqu’au règne d’Æthelred, ou reprend un récit plus complet. Florent de Worcester est probablement la traduction d’un exemplaire de la Chronique aujourd’hui perdu. C’est grâce aux « Lois d que nous connaissons la compilation de cette période. Elles se divisent en deux classes: celles d’Edouard, Æthelslan, d’Edmond et d’Edgar, comme les lois anciennes d’Æthelbert, et d’ini sont essentiellement des coutumes rédigées et corrigées. Celles d’Alfred, d’Æthelred, de Canut, et celles qui portent le nom d’Edouard le Confesseur, « ont la prétention d’étre des Codes». Elles sont toutes publiées dans les Ancient laits and institutes of the Anglo-Saxons, de Al. Thorpe; mais les extraits donnés par le professeur Stubbs : Documents illustrative of Englisk history , p. 59-74, contiennent tout ce qui concerne directement la constitution anglaise. Le Codex diplomaticus Aevi Saxonici, de Al. lvemble, renferme une grande quantité de chartes, etc., appartenant à cette époque. Les vies de Dunstan ont été réunies par le professeur Stubbs, dans un des volumes des Scrip tores rerum Britannicarum .
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quels le Roi avait fermé l’entrée de la rivière, on put capturer les vaisseaux danois, et la guerre fut arrêtée pour un temps. Les Danois quittèrent le pays de Galles, où ils s’étaient réfugiés, pour regagner leurs anciens quartiers en France, et la nouvelle flotte anglaise chassa les pirates qui occupaient encore le détroit (895).
Mort d’Alfred (901). Æthelfled (913-918). — La mort d’Alfred et celle d’Æthelred suivirent de près ces exploits, mais la gloire de la Mercie demeura encore intacte entre les mains de sa «. Dame » , Æthelfled, la lillc d’Alfred. Elle profita de quelques années de paix pour se préparer à la conquête des « Cinq villes » (Five boroughs) formant la nouvelle confédération danoise qui avait remplacé l’ancien royaume de Mercie. Derby représentait la Mercie primitive sur le cours supérieur du Trent; Lincoln, les Lindiswaras ; Leicester, les Anglais du centre; Stamford, la province des Gyrwas ou habitants des marais des Feus, et Nottingliam était probablement le pays des Southumbriens. Le royaume de Penda était devenu entièrement danois. Chaque ville était gouvernée par un comte et possédait une armée; douze ce hommes de loi » étaient chargés de l’administration intérieure, et a la tête de toute la confédération se trouvait une seule cour de justice. Lorsque le moment fut venu pour Æthelfled d’attaquer cette puissante ligue, elle renonça à l’ancien système des batailles rangées et des invasions, et entreprit de bâtir des forts et d’assiéger les villes s’avançant le long du Trent; elle avait déjà fortifié Tamivorth et Stafford, près de sa source, quand elle fut appelée a la frontière du pays de Galles par un soulèvement dans le Gvvent. Son armée fondit sur lîrecknock ; le roi Owain n’avait pas plutôt cherché un refuge auprès des Danois en faveur desquels il s’était soulevé, qu’Ælhelfled attaquait Derby. Les exploits des Danois de l’Angleterre centrale faillirent arracher sa proie à la Dame de Mercie; mais elle s’empara enfin de Derby et se hâta alors de se tourner vers le sud pour obliger Leicester à se rendre.
Le Wessex et le Danelagh. — Édouard l’Ancien (901-925). — Æthelfled mourut dans tout l’éclat de ses triomphes, et Edouard réunit la Mercie et le Wessex sous son autorité. Ses exploits pâlirent quelque peu dans le rayonnement de la gloire de sa sœur, mais le fils d’Alfred fut un roi énergique et actif. 11 repoussa une dangereuse invasion des Normands de France, répondant sans doute au cri de détresse de leurs frères d’Angleterre; et au sud, il éleva des forts à Hertford et Witliam pour tenir en respect l’Est- Anglic. 11 entreprit ensuite de réduire systématiquement le Danelagh, ainsi qu’on appelait le district occupé par les Danois. Au sud de l’Angleterre du centre et des marais, s’étendait une région arrosée par l’Ouse et le Nen, ancienne résidence de 13. tribu des Anglais méridionaux, et sur laquelle
Bedford, Huntingdon et Northampton. La réduction de ces villes fut suivie par celle de l’Est-Anglie ; les Danois des marais se soumirent à Stamford, les Soutliambriens à Nottingham. Les troupes merciennes d’Édouard s’étaient déjà emparées de Manchester, et il s’apprêtait à achever ses conquêtes, quand le Nord tout entier se mit de lui-même à ses pieds. Nonseulement la Nortlmmbrie, mais les Scotts et les Bretons du Stratliclyde « le choisirent pour père et seigneur » . Cette soumission, comme celle des Gallois du Nord sous Alfred, avait été probablement provoquée par l'oppression des nobles et ne devait pas être durable : un an après la mort d’Édouard, le Nord était de nouveau soulevé.
Æthelstan (925-940). — Æthelstan, le petit-fils aux cheveux d’or d'Alfred, que le Roi avait ceint dans son enfance d'une épée à fourreau d’or et à ceinture ornée de pierres précieuses, réunit la Nortlmmbrie à son royaume. Puis, se tournant vers l’Ouest, il brisa la ligue que les Scots avaient formée avec les Gallois du Nord, et les força à payer un tribut annuel et à faire partie de ses armées et de ses conseils. Il réduisit de même les Gallois occidentaux et les chassa d’Exeter, où ils avaient vécu jusque-là en commun avec les Anglais. Pour punir le roi des Scots de sa révolte, Æthelstan fit ravager son royaume par une armée, tandis qu’une Hotte pillait la côte jusqu’à Caithness. Mais cette révolte n’était qu'une préparation à la formidable confédération dans laquelle entrèrent l'Ecosse, le Cumberland et les chefs bretons ou danois de l’Est et de l’Ouest, lorsque la llotte d’Anlaf apparut dans l’Humber. La victoire du Roi à Brunanburh, chantée dans un des plus beaux chants de guerre, semblait anéantir les espérances des Danois, mais l’œuvre de la conquête restait néanmoins toujours à refaire. A la mort d’Æthelstan, le Danelagh se révolta de nouveau.
Edmond (940-946). — En dépit des succès que son jeune fils Edmond remporta sur les « cinq villes » , le traité, négocié par les deux archevêques Oda et Wulfstan, rétablit les choses telles qu’elles étaient au temps d’Alfred. La route de Watling fut de nouveau la ligne de séparation entre le Wessex et les Danois.
Dunstan. — C’est sous la direction, non d’un guerrier ou d’un roi, mais d'un prêtre, que le royaume des Saxons occidentaux devait atteindre toute sa grandeur. Dunstan fut le premier de ces hommes d'Etat ecclésiastiques qui comptèrent parmi eux Lanfranc et Wolsey, et dont le dernier fut Laud. Après huit siècles de révolutions et de changements, la personnalité de Dunstan nous apparaît encore plus remarquable. Il naquit dans le petit hameau de Glastonbury, auprès de l'église d’Ini. Son père, Heorstan, était un homme riche, frère des évêques de Wells et de Winchester.
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probablement dans le manoir de son père que cet enfant gracieux et chétif, aux cheveux fins et peu abondants, contracta sa prédilection pour les animaux, son amour pour les « chants décevants de l’ancien paganisme, les* légendes badines, les lamentations funèbres » , tout ce qui, plus tard, contribua a le faire passer pour sorcier. Là aussi lui vint sa grande passion pour la musique et l’habitude qu’il conserva d’avoir toujours sa harpe à la main pendant ses voyages ou ses visites.
Les savants errants de l’Irlande avaient apporté des livres au monastère de Glastonbury, comme ils en avaient apporté sur les bords du Danube ou du Itliin. Dunstan se plongea dans l’étude des lettres sacrées et profanes avec une ardeur telle qu’il en contracta une fièvre cérébrale. Il devint fameux pour sa science dans le voisinage, et sa réputation se répandit même jusqu’à la cour d’Ætlielstan, où son arrivée lui attira le mauvais vouloir des courtisans, dont plusieurs cependant devaient être ses parents. Ils le chassèrent, un jour, de la suite du Roi, le jetèrent à bas de son cheval comme il traversait les marais, et animés de la violence habituelle aux hommes de cette époque barbare, ils le foulèrent aux pieds dans la vase. Dunstan tomba malade à la suite de ces mauvais traitements, et il ne se releva de son lit de maladie que pour se faire moine. Mais sa dévotion ne prit pas un caractère ascétique; sa nature était gaie, prime-sautière, artistique; il était capable d’éprouver et d’inspirer de fortes affections. Il avait l’esprit vif, la mémoire fidèle, le langage abondant, facile, jovial; adroit, ingénieux, artiste et musicien, il était en même temps un travailleur infatigable, toujours occupé à lire, à construire, à agir. Sa profession monastique semble n’avoir été qu’un vœu de célibat. Son caractère viril lui attira l’affection des femmes; il devint le chapelain et le conseiller d’une dame de haut rang, dont la vie se passait à accomplir des œuvres de charité et à secourir les pèlerins. « Il s’attacha à elle et l’aima toujours d'une affection profonde. » IL pouvait disposer à son gré des biens de son admiratrice. Peu à peu sa sphère s’élargit : nous le voyons suivi d’une troupe d’élèves se pressant autour de lui pour apprendre la littérature, l’écriture, la harpe, la peinture, le dessin. Un matin une dame le manda dans sa maison pour lui tracer le dessin d’une robe qu’elle brodait. Comme il était incliné sur l’ouvrage entouré par des servantes, sa harpe qu’il avait suspendue au mur se mit à rendre d’elle-même des sons joyeux qui charmèrent les oreilles de ceux qui les entendirent.
A la mort de sa protectrice, la vie de Dunstan cessa d’être entièrement vouée à l’étude et à l’enseignement. Lorsque Edmond monta sur le trône, il se vit soudain appelé à une plus vaste sphère d’activité. Mais sa rentrée à la cour réveilla les anciennes jalousies; et croyant la partie perdue, Dunstan se disposait à se retirer de nouveau. Le Roi était un jour à la chasse : le daim qu’il poursuivait vint se briser contre les rochers des falaises de Cheddar, et son cheval le jeta sut* le bord du précipice. Sur le
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point de mourir, Edmond se repentit de son injustice envers Dunstan. Il fut sauvé, et au retour, il le lit venir, a Selle ton cheval, lui dit-il, et viens avec moi. Le cortège royal atteignit sa demeure après avoir traversé les marais, et le Roi, lui donnant le baiser de paix, le fit abbé de Glastonbury et le prit pour conseiller.
Administration de Dunstan. — L’intervention du nouveau ministre ne tarda pas à se faire sentir, principalement au nord. 11 opposa les Scots aux Danois et s’assura l’alliance de leur roi en l’investissant du fief de Cumberland. La Nortliumbrie tomba entre les mains d’Edmond, et, à sa mort, se soumit sans difficultés à son frère Edred. Deux ans plus tard, une révolte permit à Dunstan de déposer de son siège et de mettre en prison l’archevêque d’York, Wulfstan, L’àine de la résistance danoise ; il fit du royaume de Nortliumbrie un comté à la tète duquel il plaça Osivulf. Il se hâta de terminer son œuvre lorsque Edgar monta sur le trône. Le grand comté fut divisé en trois parties : Oswulf conserva la partie centrale entre la Tccs et la Tweed, qui garda le nom primitif de tout le royaume; l’ Ancienne I)e ira devint entre les mains du comte Oslac le comté d’York actuel ; le roi des Scots, Kenneth, que l’on avait déjà investi du Cumberland, fut de nouveau rattaché à l’Angleterre par le don de la Nortliumbrie septentrionale' qui s’étendait entre le Fortli et la Tweed . Les résultats de cette donation furent plus importants pour l’Ecosse que pour l’Angleterre. Lothian devint la résidence royale de scs nouveaux possesseurs, et Edimbourg leur capitale. Les rois scots subirent l’influence de leurs sujets anglais et abandonnèrent pour la langue anglaise leur vieil idiome gaélique. Dunstan déploya aussi dans l’organisation du Nord la largeur de vues et l’intelligence d’homme d’État qui signalèrent son administration du royaume entier. Il adopta, dès le commencement, une politique nationale et n'eut pas seulement en vue les intérêts du Wessex. Le reproche qu’on lui adressa plus tard de favoriser les Danois et de trop aimer les étrangers est la meilleure preuve du caractère peu exclusif de son gouvernement. Il eut soin, dans le code qu’il promulgua, de conserver au Nord ses anciennes institutions danoises, cc avec les meilleures lois qu’ils pussent choisir « . Le w essex montra son mécontentement lors de la révolution qui suivit la mort d’Edred. Son successeur Edwig avait contracté un mariage contraire aux lois de l’Eglise; il ajouta à l’irritation du clergé, en se retirant dans la chambre de la Reine pendant la fête du couronnement. Dunstan, délégué par les évêques et par les nobles, l’amena de force dans la salle. Dans sa colère, le jeune roi chassa le ministre et le força à se réfugier à l’étranger. Son système politique tomba avec lui. Le royaume ne tarda pas à être déchiré, la Mercie et la Nortliumbrie rejetèrent l’autorité du Wessex, et choisirent pour roi Edgar, le frère d’Edwig.
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Edgar. — Dunstan primat (958-975), — Le Witenagemot de Mercie rappela Dunstan, auquel Edgar confia les sièges de Londres et de Winchester. Deux ans après la mort d’Edwig, lorsque les scandales de son gouvernement eurent pris fin, le Wessex se soumit au roi que le Nord avait déjà reconnu, et Dunstan, qui siégeait à Canterbury, eut entre les mains, comme ministre d’Edgar, le pouvoir ecclésiastique et civil du royaume. Jamais l’Angleterre n’avait été si forte et si tranquille. Nous avons déjà parlé de l’administration du Nord. Au dehors, le long des côtes, une Hotte réduisit à l’obéissance les Danois d’Irlande. La légende raconte que hait rois vassaux ramaient dans le bateau d’Edgar qui traversait la Dee.
La mort du roi Edmond (945) avait révélé le grand désordre moral qui régnait dans l’Etat. Unjourquele Roi était à table à Pucklecliurch, un bandit qu’il avait exilé, Leofa, vint s’asseoir à la table royale et menaça de l’épée l’échanson (fui lui ordonnait de se retirer. Edmond, s’élançant au secours du noble, saisit le bandit par les cheveux et le jeta à terre, mais Leofa eut le temps de poignarder le Roi avant qu’on eût pu l’en empêcher. La main ferme de Dunstan rétablit l’ordre et la justice, et il favorisa le commerce eu donnant des lois qui régularisaient le système monétaire et établissaient dans son royaume Limité des poids et mesures. Les pillards de la côte s’étant emparés d’un navire marchand venant d York, Tlianet fut pris et ravagé.
AI ais le ministre primat n’avait pas seulement pour but de rétablir la prospérité et un bon gouvernement. Le temps et la guerre contre les Danois avaient porté un coup fatal aux anciennes espérances d’Alfred. Scs efforts en vue de l’éducation de son peuple n’avaient pas été continués après sa mort: le clergé était retombé dans le désordre et dans l’ignorance ; pas un livre ni une traduction n’avaient été ajoutés aux ouvrages laissés par le Roi. Dunstan reprit son œuvre sinon avec la largeur d’idées du Roi, du moins avec l'esprit d’un grand administrateur. Il était depuis longtemps partisan du retour à des règles monastiques plus sévères, prêchées par les moines de l'abbaye de Cluny; il s'appliqua à introduire cette réforme dans les couvents anglais. Il trouva des auxiliaires énergiques en Oswald et Æthelwold, qu’il avait promus aux sièges d’York et de Winchester. Il rêva, une nuit, qu’il voyait un arbre d’une grande hauteur étendre son feuillage sur l’Angleterre; ses branches portaient un nombre infini de capuchons de moines, et le sommet était recouvert d’un capuchon plus grand encore que les autres. D’après l’explication deDunstan, l’arbre était l’Angleterre, et le grand capuchon représentait Æthelwold. Les trois prélats unirent leurs efforts : ils expulsèrent d’un grand nombre de cathédrales les chanoines séculiers et fondèrent quarante nouvelles abbayes. Les abbayes étaient des écoles en même temps que (les monastères. Dunstan lui-même avait été un maître célèbre lorsqu’il n’était encore qu’abbé. Æthelwold éleva l’école d’Abington au second rang après celle de Glastonbury. Abbon, le plus grand savant de la Gaule, vint de Fleury sur l’invitation du primat.
DÉCADENCE DE LA R O Y A U T É
La nouvelle constitution. — La loi d’Edgar» , ainsi qu’on l’appela, ou plutôt la constitution anglaise telle qu’elle sortit des mains de son ministre, fut consultée et suivie pendant bien longtemps. La paix et les années avaient considérablement modifié le vieil ordre de choses qui avait suivi la conquête anglaise. Devant les efforts de l’Eglise l’esclavage avait peu à peu disparu. Théodore avait refusé la sépulture eu terre sainte aux voleurs d’enfants et interdit aux parents de vendre leurs enfants au-dessus de Page de sept ans. Ecgbcrlit d’York punissait d’excommunication tout trafic d’enfants ou d’esclaves anglais. Le meurtre d’un esclave par son seigneur ou sa maîtresse n’était pas regardé par l’Etat comme un crime, mais devenait un péché dont il fallait répondre devant l’Eglise.
L’esclave était exempt de travail les dimanches et jours de fête. Dans certains endroits, il était attaché à la terre et ne devait être vendu qu’avec elle; quelquefois il arrivait à acquérir un morceau de terrain et pouvait alors acheter sa liberté. Æthelstan donna aux esclaves une nouvelle place dans le royaume en étendant jusqu’à eux les principes de responsabilité mutuelle en cas de crimes, qui réglèrent la classe des hommes libres. Pour l’Eglise, ces progrès n’étaient pas encore suffisants : Wilfrith entreprit l’œuvre d’émancipation et libéra deux cent cinquante serfs qui étaient attachés à son domaine de Selsey. L’affranchissement par testament devint fréquent lorsque le clergé y eut montré un moyen de sauver son âme après la mort. Au synode de Chelsea,les évêques prêtèrent serment délibérer, à leur mort, tous les serfs de leur domaine qui avaient été réduits eu esclavage par le crime ou pour cause de pauvreté. Généralement l’esclave était déclaré libre devant l’autel ou sous le porche de l’Eglise, et la date de son émancipation était inscrite sur les marges de l’évangile. Parfois, son maître le menait à un carrefour où quatre routes se croisaient, et lui ordonnait d’aller où il voudrait. Mais la chose se faisait aussi d’une manière plus solennelle : Je maître prenait l’esclave par la main en pleine assemblée, lui montrait la porte et laroute,et lui remettait la lance et l’épce des hommes libres. La traite des esclaves était défendue par la loi dans les ports anglais, mais la défense fut longtemps sans effet. Une centaine d’années après Duns tan, on attribuait encore la richesse des nobles anglais à la vente des esclaves qu’ils élevaient pour le marché. L’influence des prédications de Wulfstan et de Lanfranc n’opéra que lentement, et ce ne fut que sous le règne du premier roi normand que la traite des esclaves disparut de son dernier refuge, le port de Bristol.
Décadence de la royauté. — La décroissance de l’esclavage fut plus que compensée par la dégradation dans laquelle le peuple tomba peu à peu. La dignité du fermier libre était née en grande partie du contraste qui existait entre* sa position et celle de l’esclave : libre parmi ses égaux, il était seigneur parmi ses serfs. Celui qui avait ainsi été libre devint
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paysan; lui qui n’avait connu d’autre maître que Dieu et la loi, était maintenant attaché au service d’un seigneur.
Cet anéantissement de l’ancienne liberté anglaise fut le résultat, au temps de Dunstan, du changement qui s’opéra dans la royauté anglaise. L’union des royaumes anglais, en étendant le pouvoir du Koi, l’avait placé bien au-dessus de ses sujets, auxquels il n’apparaissait que revêtu d’une dignité et d’un prestige mystérieux. La religion avait porté un grand coup à l’indépendance politique. Le Roi, devenu chrétien, était regardé comme V « oint du Seigneur » , et la trahison envers lui était punie de mort. L’évêque lui-même, jadis son égal, était descendu au rang de l’calderman . L’ealderman, qui avait été, jusqu’au règne d’Alfred, le chef héréditaire d’un petit Etat, ne fut plus, à partir de ce moment, que le délégué du Roi; son autorité fut encore diminuée par celle des officiers royaux chargés de lever les impôts et d’administrer la justice.
L’ancienne noblesse du sang s’évanouit devant la nouvelle noblesse de la cour. Depuis les temps les plus reculés de l’histoire germanique, chaque chef ou roi avait sa bande de guerriers ou compagnons liés a lui par leur propre volonté, après avoir juré de lutter pour lui jusqu’à la mort et de défendre sa cause comme la leur. Quand Cynewulf de Wesscx fut tué lâchement à Merton, ses compagnons a coururent tous au lieu où il était, chacun à mesure qu’il était prêt et aussi vite qu’il le pouvait n , et dédaignant la vie qu’on leur offrait, ils tombèrent en luttant sur le corps de leur seigneur. La fidélité des guerriers était récompensée par des dons de terres prises sur le domaine royal; le Roi devenait leur seigneur ou « hlaford », le « dispensateur des biens » ; le guerrier était son serviteur ou thegn » . Le service d’un tel maître était regardé, non comme dégradant, mais comme ennoblissant; les « tliegns « de la table, de l’écurie ou du jardin, devenaient de grands officiers d’Etat. L’ancienne noblesse était peu à peu supplantée par la nouvelle; le « thegn » prenait plus d’importance en même temps que le Roi; il accaparait tous les postes d’honneur et devenait alderrnan, officier, évêque, juge; les anciennes terres vagues de la marche devenaient propriété de l’Etat entre les mains du Roi et étaient divisées en domaines pour ses vassaux.
A mesure que le thegn augmentait en importance,, la liberté du paysan diminuait. Le principe de l’obéissance personnelle, qui était celui de la nouvelle noblesse, s’élargit et donna naissance à un système de dépendance générale. Sous le règne d’Alfred déjà, tout homme était supposé obéir à un maître. Les ravages des Danois et les dangers de la guerre poussèrent les fermiers libres à rechercher la protection des » tliegns ou nobles » . La terre qu’ils possédaient librement leur fut désormais concédée comme un fief par les seigneurs auxquels ils devaient service et obéissance. Peu à peu, l’« homme sans maître « fut considéré dans le royaume comme hors la loi. Le paysan libre devint le vilain,
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et, avec sa liberté, il vit disparaître sa part d’influence dans le gouvernement.
Jadis chaque homme siégeait comme législateur dans les assemblées de son village, de son comté ou du royaume. Partout des discussions préliminaires avaient lieu entre les nobles, mais la décision était prise par tous les hommes qui manifestaient leur désapprobation ou leur approbation par le cliquetis de leurs armes, par leur « oui » ou leur « non « . L’union des différents royaumes semblait devoir étendre encore la puissance de l’homme libre, car il était, par droit, membre de la « grande assemblée » aussi bien que des petites, et c’était cette « assemblée des sages « qui gouvernait le royaume. C’était elle qui choisissait ou déposait le Roi. La haute justice, l’imposition des taxes, les lois, la conclusion des traités, la direction de la guerre, la disposition des terres publiques, les appointements des grands officiers de l’Etat étaient du ressort de ce u Witenagemot » . Mais peu à peu l’homme libre s’en vit éloigné : il devint étranger au gouvernement à mesure que le royaume grandit. Son influence dans l’assemblée du comté, qui était nécessairement moindre que dans l’assemblée de son village, ne tarda pas à être nulle dans les grandes délibérations du royaume. Aucun délégué n’y était même envoyé : l’homme libre y paraissait en personne ou pas du tout. La seule chose qui survécut encore quelque temps, dernier vestige du caractère populaire de l’ancien gouvernement anglais, fut le groupe de citoyens qui se réunissaient à Londres ou à Winchester autour des sages, au moment de l’élection d’un roi, pour manifester leur opinion, et crier leur « oui » ou leur « non » .
Le conseil national devint une assemblée des grands dignitaires de l’Église ou de l’État et des nobles royaux, et la vieille démocratie anglaise fut supplantée par l’oligarchie la plus complète.
Chute du royaume des Saxons occidentaux. — Édouard le martyr (975-977). — Cette décadence de la classe qui avait fait sa véritable force amena peu à peu la ruine du royaume des Saxons occidentaux. La réaction contre le système de Dunstan fut accrue par la sévérité qu’il déploya contre le clergé marié et par les confiscations qu’il fut amené à pratiquer. 11 sut, par son énei’gie, tenir en bride, pour un temps, les mécontents; armé de sa crosse, il apaisa les disputes qui s’élevèrent à la mort d’Edgar pour le choix de son successeur, en couronnant son fils Edouard. 11 tint tête victorieusement à ses ennemis dans trois assemblées des sages. A celle de Calne le plancher de la salle s’effondra, et Dunstan et ses amis seuls n’eurent aucun mal. Mais un miracle même ne pouvait suffire à changer le cours des événements. L’assassinat d’Edouard fut suivi du triomphe des Saxons occidentaux, et les « thegns « du sud acclamèrent avec joie son frère Æthclred lorsqu’il fut couronné.
Dunstan alla mourir à Canterbury, et avec lui tomba le royaume que I. 5
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son génie avait artificiellement élevé si haut. L’égoïsme provincial du Wessex anéantissait tout espoir d’unité nationale.
Æthelred l’indécis (978-1016). — Dès qu’Ælhelred fut monté sur le trône, les Danois reprirent les hostilités, tandis que le nord refusait de se mêler à la lutte. A T intérieur, le nouveau roi était en guerre avec son clergé et avec la Alercie; il ravagea le d iocèse deRocliester et bannit Ælfric, le gouverneur de la Alercie. Il semble que les comtes merciens, qui étaient méprisés et regardés comme des' traîtres par les Saxons occidentaux et par leur roi, aient voulu rétablir l’ancien équilibre politique, et peut-être aussi reprendre leur vieille indépendance que le Wessex leur avait retirée. Affaibli par les attaques incessantes des Danois et devant leur coalition avec le clergé dont le chef, l’archevêque Sigcric, voulait continuer la politique de Dunstan, Æthelred fut forcé d’acheter une trêve et de laisser les envahisseurs s’installer en paix dans son pays. Une nouvelle tentative pour les expulser jeta Ælfric de leur côté, et le royaume d’Ælhclred ne comprit plus que le Kent et le Wessex (997-1002). Ces provinces eurent à subir pendant cinq années toute la fureur de l’attaque des Danois; il fallut de nouveau acheter la paix, à un prix énorme et à la condition de donner argent et nourriture aux Danois qui voudraient s’établir dans le Wessex. Alais cette paix cachait une odieuse trahison. D’après des ordres secrets du Roi, les Saxons occidentaux se soulevèrent en masse le jour de la Saint- Brice et massacrèrent sans pitié les Danois dispersés sans défense parmi eux (1002). La tour de Saint-Frideswide, où les Danois d’Oxford s’étaient réfugiés, fut brûlée avec tous ceux qu’elle contenait. Gunhild, la sœur du roi Suénon, qui était convertie au christianisme et qui avait été livrée en otage, vit son mari et ses enfants massacrés sous ses yeux avant de tomber ellemême, en appelant la vengeance sur ses meurtriers. Lorsque Suénon apprit ce qui s’était passé, il jura d’arracher l’Angleterre à Æthelred. Pendant quatre années il ravagea le Wessex, a allumant les feux de la guerre » dans les hameaux et les villes (1003-1007). Puis,„pour une forte somme d’argent, il se retira afin de se préparer à une dernière et plus terrible attaque. Alais il ne devait pas y avoir de repos pour le royaume. Les farouches jarls norvégiens remplacèrent le Roi, et la guerre régna depuis le Wessex jusqu’à la Alercie et à l’Est-Anglie. Canterbury fut pris et mis à sac; l’archevêque Ælfheah fut emmené à Greenwich, et là, comme il ne pouvait payer de rançon, on le tua brutalement. Les Danois le placèrent au milieu de leur assemblée et se mirent à lui lancer des os de bœuf, jusqu’à ce que l’un d’eux, saisi de pitié, lui fendit le crâne avec sa hache (1011).
Ce n’était pas tant l’incapacité d’Æthelred que P abstention des provinces situées au nord de la Tamise, qui avait rendu impossible la lutte contre les Danois; aussi lorsque l’Angleterre septentrionale passa de la neutralité à l’action, la lutte fut terminée en un instant. La Nortliumbrie et la Alercie
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se jetèrent enfin avec Suénon sur le Wessex. La guerre fut terrible, mais courte. Partout la campagne fut impitoyablement saccagée, les églises pillées, les hommes tués. Mais, a l'exception de Londres, aucune ville ne tenta de résister. Oxford et Winchester ouvrirent leurs portes. Les nobles du Wessex se soumirent à Bath. Londres même dut céder à la fin, et Æthelred s'enfuit par mer pour chercher un asile en Normandie.
La fuite du Roi termina la longue lutte du Wessex pour imposer sa suprématie à la Bretagne. Le but que'n'avaient pu atteindre Eadwine et Offa malgré leur énergie avait aussi été au-dessus des forces d'Edouard et de l'intelligence politique de Dunstan. Le Wessex, la Mercie et la Nortliumbrie demeuraient distincts, et aucune force ne semblait capable de les réunir jamais.
LES ROIS DANOIS
La domination étrangère. — A la suite du débarquement d’Hengest, de l’etablissement des conquérants et de leui‘ conversion au christianisme, on vit naître une littérature nationale, un commencement de civilisation et une sorte d’organisation politique : c’est dans les cinq cents ans qui suivirent cette conquête que la Bretagne devint l’Angleterre. Mais durant cette première période nous voyons échouer toutes les tentatives faites pour réunir en une seule nation les différentes tribus de conquérants. Les efforts de la Northumbrie pour étendre son pouvoir sur toute l’Angleterre avaient été annulés par la résistance de la Mercie ; ceux de la Mercie l’ avaient été à leur tour parla résistance du Wessex. Le Wessex lui-même, sous le commandement de rois puissants et de grands hommes d’Etat, n’eut pas plutôt réduit le pays à un semblant d’unité, que l’esprit d’indépendance s’était réveillé de nou-
1 Sources : Les collections des lois et des chartes royales nous sont encore d’un grand secours. La chronique anglo-saxonne a, pour cette période, une importance capitale; les divers manuscrits varient beaucoup, et peuvent, à quelques égards, être considérés comme des ouvrages différents. Florent de Worccster a probablement traduit un manuscrit aujourd’hui perdu et qui avait une grande valeur. La biographie contemporaine d’Edouard, publiée par Luard, Lives of Edward, dans les Scriptores rer. Brit., est, dit AI. Freeman, une autorité de premier ordre pour tout ce qui concerne le Roi et la famille Godwin. L’auteur n’est cependant pas, à proprement parler, un historien, mais un biographe et même parfois un panégyriste. Tous les récits modernes de ce règne ne comptent plus depuis l’apparition du livre de M. Freeman, Norman Conquest , t. II.
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veau à l’appel des Danois. La suprématie avait passé alternativement d’un royaume à l’autre, du sud au nord et du nord au sud. Mais, quelque titre que prissent les rois, et quelque imposant que fût à certain moment leur pouvoir, le Northumbrien restait séparé du Saxon de l’Ouest, l’Anglais du Danois. Il y avait entre eux une sorte de lien de sympathie nationale, mais ce n’était pas encore une véritable unité nationale.
Entre la fuite d’Æthelred d’Angleterre en Normandie et celle de Jean fie Normandie en Angleterre, durant cette période de deux cents ans, l’histoire anglaise est l’histoire de la domination étrangère. Aux rois venant du Danemark succédèrent des rois venant de Normandie, et ceux-ci furent remplacés par des princes d’Anjou. Sous les Danois, les Normands ou les Angevins, la condition des Anglais fut celle d’une race soumise, conquise et gouvernée par des étrangers; et pourtant c’est pendant ces années d’esclavage que l’Angleterre devint l’Angleterre que nous connaissons. On vit, sous l’oppression étrangère, les diversités provinciales s’effacer pour faire place à l’unité nationale. Cette même oppression redressa aussi des abus qui menaçaient la société alors en formation. Les libres cultivateurs avaient été réduits, à la fin de l’àge précédent, en fermiers dépendants du seigneur féodal. Les barons de la conquête, en supplantant les seigneurs, réduisirent ceux-ci à une situation semblable a celle des anciens churls; ainsi se trouva formée la classe moyenne, bientôt renforcée par la formation dans les villes d’une classe analogue. Les rois encouragèrent le commerce et l’industrie, et Ton vit grandir alors l’importance politique du commerçant. Les bourgs d’Angleterre, qui au commencement de cette période n’étaient que des villages, furent bientôt assez riches pour acheter de la couronne leur liberté. Dans les chartes qui règlent l’organisation des conseils des villes, on voit rendre au peuple leurs droits de libre gouvernement et de délibération commune, droits qui, à la fin de la dynastie anglaise, avaient été supprimés au profit des nobles, et qui, après la conquête, avaient été enlevés aux nobles par la royauté.
Ce développement politique fut suivi d’un véritable réveil moral. Tous les diocèses et les abbayes étant occupés par des étrangers qui parlaient à leur troupeau une langue inconnue, la religion devint plus personnelle en passant du prêtre au peuple, et les liermites et les moines portèrent la vie spirituelle jusque dans le cœur de la nation. L’origine étrangère des rois amena des rapports fréquents et un commerce intellectuel et artistique avec le continent. Le peuple se réveilla de son sommeil, l’art et la littérature fleurirent, et l’Angleterre se couvrit d’édifices somptueux et de grandes écoles.
Tous ces progrès furent favorisés par la paix durable que l’Angletcrre dut au ferme gouvernement de ses rois, a l’habileté politique avec laquelle toute l’administration fut réglée et aux réformes qu’ils introduisirent dans la législation. En un mot, c’est à la forte discipline qui a régné pendant
ces deux cents ans que nous devons non-seulement la fortune et la liberté de l’Angleterre, mais l’Angleterre elle-même.
Les rois danois. — Les premiers maîtres étrangers de l’Angleterre furent les Danois. Pendant longtemps les contrées Scandinaves n’avaient été que le point de départ de bandes de pirates qui venaient ravager l’Angleterre et l’Irlande. Maintenant elles commençaient à s’organiser. Le but de Suénon était de les unir et de former un grand empire Scandinave dont l’Angleterre serait la tête. Ce projet, interrompu par sa mort, fut repris avec vigueur par son fils Canut. La crainte du Danois était encore grande en Angleterre, et Canut n’y eut pas plutôt abordé que tous les notables (mise men) du Wessex, de la Mercie et du Northumberland s’unirent pour le nommer roi, secouant encore le joug d’Æthelred, qui était revenu au pouvoir après la mort de Suénon (1011).
Æthelred mourut peu après (1016). Son fils et successeur Edmond Côte de fer, avec l’aide de Londres, d’une partie du Wessex, et, pendant un temps, avec celle de la Mercie, essaya de lutter contre les forces danoises. Mais Canut resta maître du royaume après la bataille d’Assandun et la mort de son rival. Quoique conquérants, les Danois ne furent pas des étrangers dans le sens où le furent les Normands après eux. Leur langage différait peu de la langue anglaise. Ils n’apportaient aucun nouveau système d’organisation ou de gouvernement, et Canut régna, non en conquérant, mais en roi. Il avait besoin de l’aide des Anglais pour mener à bien ses grands projets dans le nord et réunir sous son sceptre le Danemark, la Norvège et la Suède. Pour arrriver a ce but, il lui fallait à tout prix la paix et la tranquillité dans le pays. Il y parvint en habile politique.
Son premier soin fut de renvoyer son armée danoise, ne gardant auprès de lui que des gardes du corps : les hus caris, qui devaient faire face à tout danger inattendu. Il eut le courage de chercher sa force dans la justice et la sagesse de son gouvernement. Pendant les vingt années qui suivent, son but semble avoir été d’effacer dans l’esprit de ses sujets, et sa condition d’étranger, et les débuts sanglants de son règne. Le changement qui se fit en lui est aussi surprenant que celui de sa politique. Il apparaît d’abord comme un pur Normand, passionné, sans miséricorde, unissant la ruse du sauvage à ses instincts sanguinaires. Ses premiers actes furent des crimes. Edric de Mercie, qui l’avait aidé à conquérir sa couronne, ne lui fut pas plutôt devenu inutile, que, d’un signe, Canut le fit frapper d’un coup de hache. Il se débarrassa de la même manière du frère d’Edmond Côte de fer, Edwig. On croit qu’Edmond lui-même a été empoisonné par des agents de Canut, et ses enfants furent poursuivis jusqu’en Hongrie par la haine de ce roi sans pitié. Puis, brusquement, un grand changement se fit en lui : le sauvage sans foi ni loi fit place à un roi plein de sagesse et de modération. Quoique étranger, il adopta sans hésiter la vieille politique
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de Dunstan, et, remettant en vigueur la « loi d’Edgard , cette constitution qui reconnaissait, au point de vue politique, une existence propre au nord comme au sud, il n’admit aucune différence entre Jes vainqueurs et les vaincus, entre les Danois et les Anglais. En fondant quatre grands comtés, ceux de Mercie, de Nortliumberland, de Wessex et d’Est-Anglie, il leur reconnut une indépendance provinciale, mais il resserra en même temps les liens qui unissaient à la couronne les gouverneurs de ces grands territoires.
Vis-à-vis du sentiment national, son attitude fût plus noble encore. 11 chercha avant tout l’appui de l’Eglise, qui pourtant avait été le centre de la résistance nationale contre les Danois. Il rendit hommage à la cause pour laquelle Ælflieah était mort, en faisant transporter à Canterbury le corps de l’archevêque. Il chercha à expier les dévastations de son père en faisant de riches donations aux maisons religieuses. Il protégea les pèlerins anglais contre les châtelains pillards des Alpes, et les évêques anglais contre les exactions du Pape. Son affection pour les moines se montre dans un chant qu'il composa à lily un jour que, traversant en barque les marécages qui entouraient l’abbaye, il les entendit psalmodier : « Joyeusement chantaient les moines d’Elj quand le Roi passa en barque ; rame, batelier, conduis-moi près du bord et écoutons ces moines chanter. »
La lettre que Canut écrivit de Home à ses sujets anglais montre bien la grandeur de son caractère et la noble idée qu’il s’était fai te de la royauté. « J’ai fait vœu, écrit-il, de suivre en toutes choses le droit chemin, de gouverner équitablement et pieusement mes royaumes et mes sujets, et de faire loyalement justice à tous. Si jusqu’ici, par négligence ou par entrainement de jeunesse, j’ai outre-passé mes justes droits, je suis prêt avec l’aide de Dieu à reconnaître mes erreurs et à les effacer. Aucun officier royal 11c doit, par crainte du Roi ou par faveur pour personne, consentira l’injustice ni faire du tort au riche ou au pauvre, s’il attache quelque prix à mon amitié et à sou propre bien. 73 11 blâme surtout les exactions injustes : ^ Je ne veux pas qu’on amasse de l'argent pour moi par des moyens injustes. 33 Et il termine par ces mots : « Je me fais précéder par cette lettre, afin que tous les sujets de mon royaume puissent se réjouir de ma bonne administration; car, vous le savez vous-mêmes, je n’ai jamais épargné ni je n’épargnerai ma peine et mon temps pour tout ce qui est bon et utile à mon peuple, n
L’Angleterre pacifiée. — Le plus grand service que Canut rendit à ses sujets fut de leur assurer la paix. C’est avec lui que commence cette paix intérieure qui marqua la domination étrangère. Pendant deux cents ans, si l’on en excepte le terrible moment de la conquête par les Normands et la longue agitation sous Etienne, l’Angleterre, seule au milieu des Etats européens, jouit d’une paix réelle et durable. Ses rois allaient combattre
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loin de ses côtes en Normandie, en France, et sous Canut, plus loin encore dans le nord. Pendant ce temps leur ferme gouvernement maintenait l’ordre dans l’intérieur du pays. Le calme qui règne en Angleterre pendant les fréquentes absences de Canut prouve peut-être que le pays était épuisé par la lutte contre les envahisseurs, mais aussi que l’autorité du Roi était acceptée sans mécontentement. La loi forestière si oppressive, faussement attribuée à Canut, est elle-même une preuve indirecte de la prospérité naissante du royaume.
Les lois forestières. — La plus grande partie du sol anglais était encore inculte. Un bon tiers du pays était probablement couvert de forêts, de fourrés et de broussailles; un autre tiers consistait en brandes et en marais. Dans l’ouest comme dans l’est, il y avait de vastes régions entièrement marécageuses; des terrains détrempés de plus de trente lieues séparaient l’Est-Anglie des comtés intérieurs, et certains sites, comme Glastonbury et Athelney, étaient à peu près inabordables. L’outarde planait au-dessus des landes, le castor hantait encore Beverlcy, l’ours sortait de son antre poursuivi par le chasseur, et près de Londres, dans les bois de Hampstead, on chassait le sanglier et le bœuf sauvage, tandis que dans le nord les loups venaient rôder autour des villages pour chercher leur proie. Mais la paix et l’industrie qu’elle encourage ne tardèrent pas à amener des améliorations : les lois forestières en font foi. Pour qu’on songeât a protéger le gibier, il fallait qu’il commençât à se retirer devant les envahissements de l’homme, il fallait que la hache du fermier se fit entendre dans la forêt et qu’on vit des villages s’élever sur les terrains défrichés.
La destruction des forêts ne diminuait pas seulement les chasses du Roi, elle diminuait son pouvoir. La législation primitive ne régissait que les parties cultivées du pays : le reste ne connaissait pas d’autre maître que le Roi, pas d’autre loi que sa volonté absolue; et c’est celte volonté qui, longtemps encore après la mort de Canut, était représentée par les lois forestières.
Décadence de la royauté danoise. — Sous le règne de Canut commence inconsciemment, entre le Roi et le peuple, une lutte acharnée que nous verrons se continuer pendant deux siècles. Canut avait eu pour but de gagner l’amour de son peuple, et certes la tradition témoigne qu’il y réussit admirablement. Mais avec lui linit le gouvernement danois.
A l’avénement de son (ils Harold au trône d’Angleterre, ce royaume avait été séparé de celui de Danemark. Son second fils, Hardicanut, les réunit de nouveau sous un même sceptre, mais l’amour qu’avait fait naître la justice de Canut se changea en haine sous le gouvernement arbitraire de ses successeurs. Leur sauvage cruauté paraissait d’autant plus révoltante après ce long intervalle de paix. « Jamais action plus sanguinaire ne
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fut commise dans 3e pays depuis l’arrivée des Danois » , dit une chanson populaire du temps faisant allusion à la conduite d’Harold envers son prisonnier Alfred, le fils d’Edmond Côte de fer, venu de Normandie pour attaquer l’ Angleterre. On fit périr le dixième de ses soldats, les autres furent vendus comme esclaves; Alfred eut les yeux arrachés à Ely.
Ilardicanut, plus sauvage encore que son prédécesseur, déterra le corps de son frère et le fit jeter dans un marais, tandis qu’il punissait une révolte de Worcestcr contre ses gardes du corps en livrant la ville à l’incendie et tout le comté au pillage. Sa mort fut aussi répugnante que sa vie. Il mourut d’un excès de boisson dans la maison d’Osgod-Clapa à Lambetli. L’Angleterre était lasse du joug de ces rois, mais leurs crimes l’aidèrent à comprendre combien était irréalisable le rêve de Canut. Le Nord, plus barbare qu’elle-même, ne pouvait lui fournir aucun nouvel élément de progrès ou de civilisation. Ce fut cette conviction qui, jointe à la haine qu’inspiraient des chefs tels que Harold et Ilardicanut, et aux vieux sentiments de respect pour le passé, poussa les Anglais à rappeler au trône les descendants d’Alfred.
LA REST AL R A T ION ANGLAISE
Godwin. — A des époques de transition comme celle qui nous occupe* il faut pour dominer les autres beaucoup de sang-froid, de prudence, un égoïsme raisonné, une perception rapide de ce qui est possible. Toutes ces qualités se trouvaient réunies dans le politique habile que la mort de Canut laissa tout-puissant en Angleterre.
Godwin, le premier politique anglais qui ne fut ni roi ni prêtre, était d’une origine obscure. Son habileté lui gagna les faveurs du Roi, a qui il s’allia par son mariage et qui lui donna le comté de Wessex. Pendant les guerres de Scandinavie, où il commandait des troupes anglaises dans l’armée de Canut, il s’était fait remarquer par son courage et son adresse; mais son véritable champ d’action était à l’intérieur du pays. Rusé, éloquent, administrateur zélé, Godwin unissait à une activité prudente une habileté singulière à manier les hommes. Pendant les années troublées qui suivirent la mort de Canut, il fit de son mieux pour continuer la politique de son maître, en maintenant l’unité intérieure sous l’autorité danoise èt en conservant les rapports de l’Angleterre avec les pays du nord. Mais à la mort de Hardicanut, cette politique devint impossible ; et Godwin, abandonnant la cause danoise, suivit le courant général et s’unit au peuple pour appeler au trône Edouard, fils d’Æthelred.
Édouard le Confesseur (1042-1066). — É douard avait vécu depuis sa jeunesse en exil à la cour de Normandie. C’était le dernier roi de la vieille race anglaise, et il se forma plus tard une sorte d’auréole autour de son nom. Les légendes parlent de sa pieuse simplicité, de sa sereine douceur, de la pureté de ses mœurs; on le surnomma le « Confesseur ^ , et sa tombe à l’abbaye de Westminster fut vénérée comme celle d’un saint. Les chants populaires proclament les gloires de son règne et la longue paix dont il fit jouir le pays. Ils parlent des guerriers, des sages conseillers qui entouraient son trône, et de la soumission avec laquelle tous, Gallois, Ecossais et Bretons, lui obéissaient. Sa figure se détache lumineuse sur le
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fond sombre de cette époque où l'Angleterre fut écrasée par les Normands, et sa mémoire était si chère à tous que son nom devint l'incarnation de toute idée d’affranchissement et d’indépendance. On ne demandait pas la liberté, on réclamait u les bonnes lois d’Edouard le Confesseur » .
Pourtant, lorsque Edouard revint au trône d’Alfred, il n’était plus qu’un revenant du passé. Son apparence même avait quelque chose de frêle : un corps mince, le teint délicat, des mains de femme; seuls, les yeux bleus et les cheveux d’or rappelaient la race dont il sortait. 11 traversa comme une ombre la scène politique. Le gouvernement était en des mains plus capables. La faiblesse d’Edouard laissant Godwin maître du royaume, il gouverna avec fermeté et sagesse. Abandonnant malgré lui toute intervention dans la politique Scandinave, il mit l’Angleterre sous la protection d’une flotte qui croisait constamment le long de ses côtes. A l’intérieur, quoique les comtés demeurassent jaloux de leur indépendance, on voyait pourtant les signes précurseurs d’une réelle unité politique, et les édits royaux avaient « cours » , si l’on peut ainsi dire, jusqu’aux confins de la Alercie et de la Nortliumbrie.
Chute de Godwin. — Godwin ne partageait cependant pas tous les sentiments d’ordre, d’égalité et de moralité qui se développaient alors dans la nation, et ce fut certainement ce qui amena sa chute. Seul, il fut insensible au mouvement religieux de son temps et à l’enthousiasme pieux qui fondait des monastères et enrichissait l’Eglise. Godwin ne fut le fondateur d’aucune maison religieuse; les moines l’accusaient même d’en avoir dépouillé plus d’une. Sa grande préoccupation était, semble-t-il, la fortune des siens. Il avait donné sa fille en mariage au Roi. Son propre comté comprenait toute l’Angleterre au sud de la Tamise. Son fils Harold était comte d’Est-Anglie, et la Mercie avait été démembrée pour procurer un comté à son autre fils, Suénon.
Ce fut la conduite révoltante de ce fils, plus encore peut-être que l’ambition avide du père, qui excita le mécontentement du pays. Suénon, après avoir séduit l’abbesse de Leominster, l’avait renvoyée chez elle avçc une demande en mariage plus outrageante encore; puis, le Koi ayant refusé son consentement à cette union, il avait fui du royaume. Grâce à l’influence de son père, il obtint son pardon ; mais à peine de retour en Angleterre, il fit enlever et assassiner son cousin Beorn, qui s’était opposé à la réconciliation. Il fut de nouveau obligé de se réfugier en Flandre, poursuivi par l’indignation nationale. Malgré la flétrissure infligée à Suénon par l’assemblée des sages qui l’avait déclaré « déchu et absolument indigne a , son père arracha au Koi un nouveau pardon et lui rendit son comté.
Cette scandaleuse illégalité en faveur d’un tel criminel isola Godwin, et il ne trouva plus de partisans quand, plus tard, il eut à lutter contre le Roi. Celui-ci, comme nous l’avons vu, était un étranger dans son royaume : son
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cœur était resté avec les amis de sa jeunesse sur la terre d’exil. Il parlait normand. Il employait un sceau pour ses chartes, selon la coutume de Normandie, et tous les postes les plus élevés, dans l’Église comme dans l’État, étaient occupés par des Normands. Ces étrangers, hostiles au ministre, avaient été longtemps impuissants contre lui, et avaient vu tous leurs essais de révolte échouer devant son habileté et son influence. Mais lorsqu’ils virent le mécontentement qu’excitait Godwin, le moment leur sembla propice pour ébranler son pouvoir. Une futile querelle servit de prétexte à la lutte'.
Le beau-frère du Roi, Eustaehe, comte de Boulogne, à son retour d’une visite à la cour, s’arrêta à Douvres et y demanda l’hospitalité pour sa suite. Une dispute s’étant élevée entre les bourgeois et les étrangers, il y eut des morts de part et d’autre. Edouard, furieux, ordonna à Godwin de venger ses alliés sur la ville coupable. Godwin résista noblement à son maître, réclamant avant tout un jugement légal. Mais cette prétention attira sur lui la colère du Roi, et il se vit assimilé aux criminels et accusé lui-même. Aussitôt il rassembla ses forces et marcha sur Glocester, demandant l’expulsion des favoris étrangers. Mais, quoique sa cause fut juste, le pays ne lui vint pas en aide. Les comtes de Mercie et de Northumbrie s’unirent à Edouard, l’assemblée des prud’hommes déclara une fois encore Suénon hors la loi; et Godwin, sentant la lutte inutile, se retira prudemment de l’autre côté du détroit, en Flandre.
Exil de Godwin (1051). — Cependant la colère de la nation fut apaisée par sa chute. Quels que fussent ses torts, Godwin était le seul homme capable de résister aux étrangers qui envahissaient la cour. Le peuple le sentit, et, à peine un an plus tard, Godwin n’eut qu’à faire paraître sa flotte à l’embouchure de la Tamise pour que ses compatriotes contraignissent le Roi à le laisser rentrer en grâce. Les prélats et les évêques normands furent obligés de fuir à leur tour, chassés par la même réunion de prud’hommes qui rappela Godwin. II ne revint que pour mourir, et la direction des affaires passa sans difficulté à son fils Harold (1052).
Le comte Harold (1052-1065). — Harold arriva au pouvoir sans rencontrer les obstacles qui avaient entravé son père, et pendant douze ans il fut le vrai maître du royaume.
Le. courage, l’habileté, le génie administratif, l’ambition et la ruse de Godwin se retrouvaient dans son fils. Dans le gouvernement intérieur du pays, Harold suivit la politique de son père, tout en en évitant les excès. On vit régner la paix et la justice, se développer la richesse et la prospérité du pays. L’orfèvrerie et les broderies de l’Angleterre étaient renommées dans les marchés de France et de Flandre. Mais cette prospérité n’était que matérielle : les éléments plus nobles de l’activité nationale.
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les influences vivifiantes de la vie spirituelle n’étaient réveillées en aucune façon. L’histoire nationale n’existait point. Le mouvement religieux qui avait commencé sous Edouard semblait éteint, et le petit nombre de monastères qu’entretenaient le Itoi et les comtes contrastait avec l’enthou/siasme religieux qui couvrait de monuments imposants la Normandie et les bords du Rhin.
Le caractère d’Harold était en complète harmonie avec celui de son temps. Son administration semblait n’avoir pour but que l’inaction et le repos. Il savait, il est vrai, écraser avec décision et énergie toutes les attaques du dehors; il déploya même des talents militaires de premier ordre dans sa campagne contre le pays de Galles. On admire la hardiesse et la rapidité avec lesquelles, armant ses troupes pour les luttes de montagnes, il pénétra au cœur du pays et le réduisit à la soumission. Mais il ne sut pas contribuer à l’éducation, à l’élévation morale de son pays. Les moines formaient alors la seule puissance religieuse, et Harold haïssait les moines. Stigand, l’archevêque de Canterbury, était partisan d’un antipape. Point de synode, point de réforme ecclésiastique, rien qui réveillât le clergé de son sommeil. L’Angleterre se trouva de la sorte moralement séparée du continent où l’on voyait renaître la littérature, l’art et la religion.
Comme Godwin, Harold ne songeait qu’à sa propre fortune. Édouard se faisait vieux, il était sans enfants. Harold le circonvint de plus en plus et éloigna l’un après l'autre tous les obstacles qui pouvaient se placer entre lui et la couronne. La maison rivale de Mercie fut soumise par l’exil du comte Elfgar. Une révolte des Northumbriens, que Harold avait peut-être provoquée, lui permit de reléguer en Flandre son frère Tostig, le plus redoutable de ses adversaires. Son but se trouva ainsi atteint sans lutte ouverte, et, au lit de mort d’Edouard le Confesseur, les nobles et les évêques qui l’entouraient offrirent sans hésiter à Harold son titre et sa couronne.
LA NORMANDIE ET LES NORMANDS
La Normandie. — La paix qui favorisa l’avénement de Harold fut bientôt troublée. Un danger menaçait le pays, et ce danger venait d’une contrée qui, quelque étrange que cela parût alors, allait faire pour ainsi dire partie de l’Angleterre même.
Une excursion à travers la Normandie nous éclaire plus que tous les livres du monde sur l’époque de l’histoire anglaise qui nous occupe. Toute l’histoire de la conquête est restée comme gravée sur les murs imposants de Saint-Etienne de Caen, qui contiennent encore la tombe du Conquérant. Le nom de chaque hameau qu’on rencontre en chemin sonne familièrement aux oreilles anglaises. Ici, un pan de mur, dernier vestige d’un château, indique la demeure d’un Bruce ; là, un petit village conserve le nom des Percy. L’aspect même du pays et de ses habitants rappelle l’Angleterre. Nous retrouvons dans le paysan normand en blouse et en bonnet les traits et la stature du petit fermier anglais. Les environs de Caen avec leurs haies épaisses, leurs ormes, leurs vergers, nous offrent l’image des campagnes anglaises. Nous voyons, sur les hauteurs que balayent les vents, ces donjons gris et carrés qui ont été imités sur les collines de Richmond et sur les rives de la Tamise; les vastes cathédrales qui s’élèvent parmi les toits rouges des petites villes ont servi de modèle aux monuments grau
1 Sources : Un chroniqueur verbeux et confus, Dudon de Saint-Quentin, nous a
conservé les plus anciennes traditions normandes. Son ouvrage a été abrégé et con-
tinué par Guillaume de Juiniéges, contemporain du Conquérant, dont la chronique a fourni le fond du Romande Rou, composé par IVace au temps de Henri II. Pour le mouvement religieux, voyez Ordcric Vital, écrivain normand du douzième siècle, bavard
et confus, mais précieux par l'abondance de ses renseignements. Pour Lanfranc, voyez
Lanfranci opéra, éd*. Giles, et sa vie dans Hook, Arc/ibishop of Canterbury ; pour Anselme, voyez son excellente Biographie par le Rév. R. W. Church. L'histoire des Normands a été racontée d’une manière pittoresque, mais diffuse, par sir F. Palgrave
dans son ouvrage : A7 ’ormandy and England, avec plus d’exactitude et de concision par AI. Freeman : History of Norman conquest, t. I et H. Voyez aussi Augustin Thierry, Histoire de la conquête de V Angleterre ; de Crozals, Lanfranc de Cantor -
bèry ; Rémusat, Vie de saint Anselme.
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dioses qui ont remplace en Angleterre les églises plus modestes construites par Alfred ou Dunstan.
Établissement des Normands en France. — A l’époque où les enfants d’Alfred, Edouard et Ætlïelflcd, commençaient la conquête du Danelagli, Rolf, dit le Marcheur , un chef pirate comme Gutlirum ou Hastings, avait, les armes à la main, exigé du roi de France, Charles le Simple, F abandon en sa faveur du pays situé sur les deux rives du cours inférieur de la Seine. Le traité de Saint-Clair-sur-Epte (912), par lequel la France obtenait la paix, était une imitation du traité de Wedmore. Rolf, comme Gutlirum, fut baptisé, et devint le vassal du Roi pour ce territoire, qui, depuis lors, prit le nom de pays des Normands ou Normandie. Mais le vasselage aussi bien que la foi nouvelle ne pesaient guère au Danois. Les Normands des bords de l’Humber étaient unis aux Anglais par le sang et par le langage; ces liens n’existaient pas entre les Français et les Normands des bords de la Seine. Guillaume Longue-épée, tout en paraissant se rapprocher de la France et du christianisme, restait païen et Danois au fond du cœur. Il lit venir des Danois pour occuper le Cotentin, dont il venait de s’emparer, et il lit élever son fils parmi les Normands de Rayeux, où prédominaient la langue et les coutumes danoises.
Après sa mort, il y eut une réaction antichrétienne, et, avec le duc Richard, la grande masse des Normands se retourna vers le paganisme. On vit de nouveau des flottes de pirates remonter la Seine, et a la fin du dixième siècle, tout ce peuple était encore pour les Français un peuple de pirates. On appelait leur pays le « pays des pirates » , et leur duc, le a duc des pirates ^ .
Civilisation normande. — Cependant, avec le temps, les mêmes causes qui avaient influé sur les Danois en Angleterre agirent plus puissamment encore en France. Aucune race n’a montré une plus remarquable puissance d’assimilation : nous la voyons s’approprier les qualités les plus nobles des peuples avec lesquels elle se trouve en contact, tout en leur communiquant aussi sa propre force. *
Pendant le long règne de Richard Sans peur, fils de Guillaume Longueépée (945-990), nous voyons ces Normands pirates et païens devenir peu à peu des Français féodaux et chrétiens. Le vieux langage «norse » n’était plus conservé qu’à Rayeux et dans quelques noms terminé par dale ou par bec (la vallée, le ruisseau), termes qui indiquaient les traits caractéristiques des localités. Tandis que la vieille indépendance Scandinave s’éteignait doucement, les descendants des pirates se changeaient en nobles féodaux, et le e pays des pirates » devenait le plus fidèle des fiefs de la couronne.
L’influence subie par les Normands au point de vue religieux est plus
frappante encore : ce pays où le paganisme avait lutte avec tant (^opiniâtreté s’attacha jùus étroitement que d’autres au christianisme et ù l’Église. Les ducs lurent convertis les premiers, mais le mouvement religieux ne se fut pas plutôt communiqué au peuple, qu’il se changea en un fanatisme presque passionné. Toutes les routes se couvraient de pèlerins, des monastères s’élevaient dans toutes les clairières. Herluin, un chevalier de Brionne, se retira du monde dans une petite vallée bordée par des bois de frênes et d’ormes, et traversée par un affluent de la Ri I Le, petit ruisselet ou bec, d’où vient le nom d’abbaye du Bec. Herluin était' occupé un jour à construire un four, quand un étranger vint le saluer d’un « Dieu vous garde » . « Etes-vous Lombard?» lui demanda le clicvalier-abbé, frappé de son aspect étranger, a Je le suis » , répondit-il, et tombant à genoux, il baisa les pieds d’Herluin et lui exprima le désir de se faire moine.
Lanîranc au Bec (1045-1063).. — Ce Lombard, que la sainteté d’Herluin attirait vers la vie monastique, était Lanfranc de Pavic, un fils de famille, très-versé dans les traditions de la loi romaine, qui avait passé les Alpes pour venir jusqu’en Xormaudie fonder une école à Avranches. Son élan religieux était sincère, mais il devait se faire connaître moins comme un saint que comme un grand administrateur et un homme d’Etat. Son enseignement transforma le Bec, qui devint en peu d'années l’école la plus renommée de la chrétienté. C’était comme la première vague du mouvement intellectuel qui, venant d’Italie, devait se répandre sur les contrées moins civilisées de l’Occident. Toute l'activité intellectuelle de ce temps semblait concentrée dans le groupe d’étudiants qui se réunissaient autour de Lanfranc. C’est au Bec qu’on dut le développement du droit canonique et de la scolastique du moyen âge, ainsi que du scepticisme philosophique qui s’éveilla sous son influence.
Anselme. — Le plus renommé de ces écoliers fut Anselme d’Aoste, Italien comme Lanfranc, à qui il devait bientôt succéder. Quoique amis, ces deux hommes différaient singulièrement. Anselme avait grandi et s’était développé dans la tranquille solitude d'une vallée entotTré'c de montagnes. C'était un pocte, un rêveur au cœur sensible, à Pâme pure comme la neige des Alpes, à l’intelligence vive et pénétrante comme l’air des montagnes. Tout le caractère de l’homme est dépeint dans un rêve qu'il fil étant jeune. Il lui sembla que le séjour céleste, sous la forme d’un imposant palais, s’élevait au milieu des pics étincelants, et que des femmes récoltant du blé dans les champs étaient les moissonneuses du maître souverain. Elles travaillaient sans ardeur, et Anselme, affligé de leur paresse, se hâta de gravir la montagne pour les accuser auprès du Boi. Comme il atteignait le palais, le Roi l'appela au pied du trône céleste, et il put répandre sa plainte. Alors, sur l’ordre du Seigneur, on servit devant
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lui du pain d’une blancheur surnaturelle. Il en mangea et fut restauré* Le rêve s’évanouit au matin, mais il garda jusqu’à la fin de sa vie le sentiment du lien étroit qui unit le ciel à la terre, cette piété fervente et fidèle qui répandait une douceur paisible et confiante sur toute sa personne.
Venu, comme d’autres écoliers italiens, jusqu’en Normandie, il devint moine sous la direction de Lanfranc ; et lorsque celui-ci fut appelé à des fonctions plus élevées, il prit sa place à la tête de l’abbaye du Bec (1063). Aucun maître n’a rempli sa tache avec plus de dévouement et d’amour. u Obligez vos élèves à se perfectionner « , disait-il aux autres maîtres qui employaient la contrainte et les coups. « Avez-vous jamais vu un artisan façonner une plaque d’or en une belle image avec des coups seulement? Si parfois il la frappe doucement et la presse avec ses outils, il la relève aussi avec art et douceur, et lui donne ainsi la forme voulue. Que deviennent vos élèves sous vos coups incessants? « — « Ils deviennent grossiers 7? , lui répondait-on. ce Vous n’avez aucune chance de réussite « , reprenait-il, te avec une éducation qui traite les hommes comme des bêtes. » Sous la direction tendre et patiente d’Anselme, les plus mauvaises natures s’adoucissaient. Même le Conquérant, si rude et si terrible pour tous, devenait aimable et de doux langage devant le prieur du Bec.
Mais, malgré les devoirs absorbants attachés à l’enseignement, Anselme trouva du temps pour les spéculations philosophiques auxquelles nous devons les grandes recherches scientifiques d’où sortit la théologie du moyen âge. Ses remarquables ouvragés nous montrent les premiers efforts faits par un penseur chrétien pour prouver l’existence de Dieu par la nature même de la raison humaine. Toutefois sa passion pour les idées abstraites allait si loin qu’il en perdit l’appétit et le sommeil ; parfois il pouvait à peine prier. Souvent la nuit il veillait, cherchant à formuler ses conceptions et les inscrivant sur des tablettes de cire qu’il avait à coté de lui. Mais cette fièvre de pensée ne l’absorbait pourtant pas entièrement; son cœur débordait de charité et d’a inoiir, et il en donnait souvent des preuves touchantes. Les moines malades à l’infirmerie recevaient de sa main le jus du raisin qu’il avait lui-même pressé. Plus tard, lorsqu’il fut devenu archevêque, un lièvre poursuivi vint se réfugier^ sous son cheval; on entendit alors Anselme élever la voix pour défendre aux chasseurs de continuer la chasse, et pendant ce temps l’animal fuyait vers les bois. Llevé au-dessus des intérêts matériels, les discussions au sujet des terres de l’Église qui passionnaient alors tant d’hommes religieux, le laissaient indifférent, et, tandis que les légistes batailleurs se disputaient, Anselme fermait les yeux et s’endormait tranquillement en plein tribunal.
CHAPITRE IV
Les conquêtes des Normands. — Ce n’était pas seulement leur pieuse ferveur qui poussait les Normands à aller en foule faire des pèlerinages eri Italie et en Terre Sainte. Le vieil esprit d'aventures des Scandinaves était encore vivant en eux et en faisait des croisés plutôt que des pèlerins. Toute la fleur de la chevalerie normande, secouant le joug de ses ducs, suivit Roger de Toesny contre les musulmans d’Espagne, on s'enrôla sous la bannière des Grecs dans leur guerre contre les Arabes de Sicile. Plus tard, ils se retournèrent contre leurs alliés sous la conduite de Robert Guiscard. C’était un chevalier du Cotentin. Il avait quitté son pays avec un seul partisan, mais sa valeur et sa sagesse l’eurent bientôt placé à la tête des compagnons qui le rejoignirent en Italie.
Sous son commandement les Normands battirent les Grecs à Cannes et s’emparèrent de l’Apulie (1054-1080). Ils marchèrent ensuite à la conquête de la Calabre et des grandes villes commerçantes de la côte au moment où le frère de Guiscard, Roger, se rendait maître de la Sicile après trente ans de luttes (1060-1090). Les conquêtes des deux frères, réunies sous un seul sceptre, ftirent gouvernées par une succession de princes auxquels on doit les splendeurs artistiques de Païenne et de Monreale, et le premier réveil littéraire et musical de l’Italie. Le succès de ces expéditions
1 Sources : En première ligne : Gesta XVillelmi , du chapelain de Guillaume, Guillaume de Poitiers, ardent partisan du duc. Les renseignements d’un autre contemporain, Guillaume de Jumiéges, ont une aussi grande valeur. Viennent ensuite Orderic et Wace, puis la Chronique rimée de Benoît de Sainte-AIaure. Pour la conquête et pour la bataille de Senlac, nous avons encore le récit d'un contemporain : Carmen de Bello Hastingensi , par Guy, évêque d'Amiens, et les inestimables tapisseries de Bayeux. Nous trouvons peu de renseignements dans les chroniques anglaises. L'invasion et la bataille de Senlac forment le troisième volume de Y Histoire de la conquête normande , par M. Freeman.
excita encore l’esprit d’entreprise de la Normandie toute bouillonnante de vigueur et de vie, et le bruit des exploits de Guiscard rendit plus ardente que jamais l’ambition hardie de son duc.
Guillaume de Normandie. — Guillaume le Grand, comme rappelaient ses contemporains; Guillaume le Conquérant, comme l’a baptisé l’histoire, était alors duc de Normandie. 11 n’avait pas encore dévoilé la pleine grandeur de sa volonté indomptable, sa politique large et patiente, la hauteur de son but qui l’élève au-dessus des petitesses de son temps. Mais, dès son adolescence, tous ses actes faisaient pressentir en lui un grand homme.
Sa vie fut une longue lutte où il triompha de tous les obstacles. La honte de sa naissance lui était rappelée par le surnom de « Bâtard « . Son père, le duc Robert, avait vu Arlelta, la fille d’un tanneur, de la ville, lavant son linge dans un ruisseau sous les rochers de Falaise (1027) ; il l’aima, et elle lui donna un fils. Robert étant parti pour un pèlerinage d’où il ne revint jamais, Guillaume, encore enfant, se trouva à la tète delà noblesse la plus turbulente de toute la chrétienté.
11 grandit au milieu de l’anarchie et de la trahison. Le désordre finit par se changer en révolte ouverte. Surpris dans sa maison de chasse, à Valognes, par le soulèvement du Bessin et du Cotentin, où l’esprit intraitable des Norrois était le plus vivace, Guillaume n’eut que le temps de traverser en grande hâte le gué de Vire avec les rebelles à ses trousses. Un terrible combat de cavalerie qui eut lieu à Val-des-Dunes (1047), au sud-est de Caen, le laissa maître de son duché, et la vieille Normandie Scandinave s’effaça pour jamais devant la nouvelle civilisation qui se répandait avec la langue et les alliances françaises.
Du reste, Guillaume lui-même symbolise en quelque sorte cette transformation. Nous voyons en lui le vieux monde s’allier étrangement avec le nouveau, le pirate coudoyer rudement l’homme d’Etat.
Guillaume était le dernier, mais le plus terrible des vieux Normands. Cet homme énorme avait une force prodigieuse, une physionomie sauvage, une bravoure désespérée, des colères terribles, des vengeances sans pitié. Il semblait que l’esprit des intrépides loups de mer du Nord qui ne vivaient que de pillage fût incarné en lui. — Ses ennemis mêmes confessaient qu’aucun chevalier du monde ne pouvait se mesurer à Guillaume. Tout jeune qu’il fût, il avait fait tomber sous sa lance les hommes et les chevaux à Val-des-Dunes. Sa nature sauvage se dévoila dans une des aventures de sa jeunesse. Avec cinq soldats seulement, il mit en déroute quinze Angevins, et, aussitôt après, on le vit traverser à cheval le terrain du combat, tenant d’un air de défi son faucon à la main, comme si pour lui la chasse et la guerre ne faisaient qu’un. Aucun homme ne pouvait tendre son arc. Sa massue écrasait les rangs des Anglais et venait s’abattre au
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pied de l’étendard. Lorsque les autres commençaient à désespérer, on voyait grandir son courage et sa force. Sa voix retentissait comme un clairon pour rallier ses hommes lorsqu’ils voulurent fuir à Senlac. Pendant la marche qu’il fit eu hiver pour attaquer Cliester, il descendit de cheval, se mit à la tête de ses troupes épuisées, et travailla de ses propres mains à ouvrir une route dans la neige.
Aussi cruel qu’audacieux, aucune pitié n’arrêtait sa vengeance. Quand les assiégés d’Alençon, pour se railler de sa naissance, accrochèrent des peaux aux murs de la ville, en criant : u Voilà pour le tanneur ! » Guillaume, pour se venger, arracha les yeux de ses prisonniers et leur coupa les pieds et les mains qu’il lança dans la ville. Après sa plus grande victoire, il refusa une tombe au corps de Harold. Des milliers de paysans du Hampsliire furent chassés de leurs foyers parce que Guillaume voulait le terrain pour sa chasse; et il fallut plus de cent ans pour réparer ses ravages en Norlhumbrie. Ses plaisanteries mêmes avaient quelque chose de cruel et d’impitoyable. Quand Guillaume fut devenu vieux, Philippe de France se permit de rire de son obésité pesante et de la maladie qui le confinait dans son lit à Rouen : « Le roi Guillaume est au lit comme une femme en couches. « — « Quand je me lèverai, répondit Guillaume, j’irUi à la messe dans le pays de Philippe avec mille cierges pour célébrer mes relevailles, et ces cierges seront des incendies. » Au temps de la moisson, il accomplissait son vœu et mettait le leu aux villes, aux champs et aux hameaux de la frontière française.
On retrouve ce même caractère sauvage dans la solitude dont il s’entoure : il se soucie peu de l’affection ou de la haine des hommes. Son expression cruelle, sa fierté, son mutisme, ses explosions de fureur, répandaient la terreur dans la cour. « C’était un homme fort, terrifiant tous ceux qui l’approchaient. » Telle fut l’oraison funèbre que lui firent ses sujets. La bienveillance dont il fit preuve envers Anselme ne faisait que mettre plus en relief sa dureté habituelle. Sa colère était silencieuse et terrible. « Il n(e parlait à aucun homme, et aucun homme n’osait lui parler » , quand il apprit que Harold était monté sur le trône. Ce n’est que dans la solitude des forêts qu’il semblait se trouver à l’aise. « Il aimait les animaux des bois comme s’il eût été leur père » ; et pour tuer un cerf ou une biche, il fallait avoir soin d’échapper aux regards du duc. Cet isolement sauvage de sa vie se retrouve dans sa mort. A peine avait-il rendu le dernier soupir, que les prêtres et les nobles s'enfuirent, laissant son corps nu et abandonné sur le sol.
Guillaume et la France. — Ce fut par son propre génie que, de simple duc normand, Guillaume s’éleva au premier rang et devint le plus grand homme d’ICtat de son temps. Son pouvoir grandissant excitait la jalousie du comte d’Anjou, Geoffroy Martel, dont l’infiuence réussit à
changer en inimitié les sentiments favorables que la France portait au duc. En face du danger, Guillaume, le brillant chevalier de Val-des-Dunes, devint un habile stratégiste. Quand Farinée française passa la frontière, il se tint prudemment sur ses flancs jusqu’à ce qu’une division, qui avait campé dans la petite ville de Mortemer, eût été surprise et mise en pièces par des soldats normands. Une seconde division était encore tenue en échec par le duc lui-même, quand Raoul de Toesny, montant sur un arbre, leur cria la défaite de leurs camarades: «Levez-vous, Français, vous dormez trop longtemps, allez enterrer vos amis tombés à Mortemer. » Une seconde invasion plus formidable encore fut repoussée avec la même habileté (1058). Guillaume, impassible, laissa piller les villes et les abbayes, ravager le Bessin, saccager Caen, puis, tout à coup, au moment où, pour envahir le riche pays de Lisieux, la moitié de l’armée avait déjà traversé la Dives, le duc se jeta sur l’arrière-garde et la força au combat. Ainsi qu’il l’avait prévu, la marée montante vint grossir la rivière et couper en deux les forces françaises. Resserrés sur une chaussée étroite, décimés par les flèches normandes, chevaliers, fantassins, train de bagage, tout fut enveloppé dans un même désastre. Pas un homme n’échappa, et le roi de France, obligé sur l’autre rive d’assister impuissant à cette lutte, ne rentra dans son palais que pour y mourir.
Le pouvoir de Guillaume allait grandissant; à la mort de Geoffroy Martel (1060), il était certainement sans rival parmi les seigneurs de France. Il soumit aisément le Maine, qui, situé entre l’Anjou et la Normandie, avait été pendant dix ans sous la domination angevine; et la Bretagne, unie d’abord aux ennemis de Guillaume, fut obligé de se courber sous cette main de fer.
Guillaume et la Normandie. — Malgré toutes ces luttes à l’extérieur, Guillaume s’occupait activement de son duché. C’était une rude besogne que de maintenir l’ordre et la paix parmi ces turbulents seigneurs, de vrais brigands. « Les Normands ont besoin d’être foulés aux pieds et écrasés sous une volonté ferme’? , disait un de leurs poètes ; « celui qui les tiendra en bride les. mènera où il voudra. ?? Guillaume « ne put jamais aimer un voleur ?? . La protection qu’il accorda au commerçant et au paysan excita pendant dix ans des révoltes incessantes chez ses barons. Quelques membres de sa propre famille se mirent à la tête des mécontents et appelèrent le roi de France à leur aide. Mais les victoires de Mortemer et de Varaville livrèrent les rebelles à sa merci. Les uns allèrent pourrir au fond de ses donjons, car, malgré sa cruauté, Guillaume avait horreur de verser le sang; les autres furent envoyés en exil et rejoignirent les conquérants de Sicile et d’Apulie.
Lorsque la paix fut établie dans le pays, Guillaume entreprit de réformer l’Eglise. L’archevêque de Rouen, Malgcr, qui ne s’occupait que de chasses
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et de festins, fut sommairement déposé et remplacé par Maurilien, un prêtre français, plein de savoir et de piété. De fréquents conciles, réunis sous la direction du duc, amenèrent de sérieuses réformes dans les mœurs du clergé.
L’école du Bec, comme nous l’avons dit, était devenue un centre d’éducation, et Guillaume, avec cette profonde connaissance des hommes qui est un trait si caractéristique de son génie, avait choisi comme principal conseiller le prieur du Bec. Voici dans quelles circonstances. Un débat s’était élevé entre le duc et la papauté à l’occasion de son mariage avec Mathilde de Flandre : Lan franc se montra ardent partisan de Home, et son opposition fut punie du bannissement. Le prieur quitta son abbaye monté sur un cheval boiteux, le seul qu'il eût. Il fut rejoint par Guillaume, qui avait hâte de le voir hors de Normandie. « Donnez-moi un meilleur cheval, et je m’en irai plus vite » , riposta l’imperturbable Lombard, et la fureur du duc se changea en rire bienveillant. Dès cette heure, Lanfranc devint son ministre et son conseiller, soit pour les affaires de l’Eglise, soit même pour les projets ambitieux de conquête étrangère que faisait naître, dans l’esprit du duc, la position de l’Angleterre.
L’Angleterre et les Normands. — Depuis un demi-siècle, ce pays avait été constamment en querelle et par conséquent en contact avec la Normandie. A la fin du règne de Richard Sans peur, les Danois avaient trouvé chez les Normands des auxiliaires pour leurs incursions en Angleterre et l’autorisation d’hiverner dans leurs ports. C’était pour s’en venger qu’Æthelred envoya une armée ravager le Cotentin. Mais sa flotte fut repoussée et la paix rétablie par son mariage avec Emma, sœur de Richard le Bon (1002). Æthelred et les siens trouvèrent même en Normandie un refuge contre les Danois, et, s’il faut en croire les récits normands, les vents contraires seuls empêchèrent la flotte de Normandie d’aller combattre pour sa restauration.
L’avénement pacifique d’Edouard au trône semblait offrir l’Angleterre à l’ambition des Normands. Dès que Guillaume apprit le bannissement de Godwin, il se rendit en Angleterre et obtint du Roi une promesse de succession au trône. Une telle promesse annulée par le « conseil des sages hommes » était sans valeur aucune, et du reste le rappel de Godwin fit évanouir les espérances de Guillaume. Plus tard cependant, lorsque Harold fut jeté par une tempête sur les côtes de Normandie, Guillaume en profita, et le força à jurer sur les saintes reliques qu’il soutiendrait les droits de Guillaume au trône : sa liberté et son retour en Angleterre étaient à ce prix.
La nouvelle du couronnement de Harold suivant immédiatement celle de la mort du Roi, mit Guillaume dans une violente fureur, et il se prépara à défendre sa cause parles armes. Fort de la promesse que lui avait laite
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le Confesseur, il prétendait, non s’emparer de la couronne, mais se présenter à F élection de la nation. Quant au couronnement de Harold, il refusait de le reconnaître. L’action de Harold n’était certes pas une raison suffisante pour répandre le sang des Anglais, mais aujourd’hui encore nous n’ avons pas appris à séparer les actes personnels des gouvernants de la responsabilité générale de leurs sujets.
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Préparatifs de la lutte. — Pour Guillaume, les difficultés de l’entreprise étaient énormes. Il ne pouvait compter sur aucun appui en Angleterre. En Normandie, il avait à arracher le consentement de barons récalcitrants, à réunir des quatre coins de la France les éléments divers d’une armée et à la tenir sur pied pendant des mois. 11 lui fallait créer une flotte : abattre les arbres nécessaires, puis construire, lancer et armer les navires; et, au milieu de tout cela, trouver le temps de s’occuper de son gouvernement et de mener à bien des négociations avec le Danemark et l’Empire, avec la France, la Bretagne et l’Anjou, avec la Flandre et avec Borne.
Du reste, les difficultés de son rival n’étaient guère moindres que les siennes. Harold était menacé par son frère Tostig, réfugié en Norvège, aussi bien que par Guillaume, et sa llolte et son armée étaient depuis des mois occupées à veiller le long des cotes. Son unique force permanente était le corps des hus-carls ; mais, à cause de leur petit nombre, ils ne pouvaient être utiles que comme le noyau d’uue armée. D’un autre coté, s’il pouvait aisément faire une levée générale de combattants et réunir ce qu’on appelait le Land-Fyrd, il était difficile de maintenir longtemps cette armée composée de fermiers et de laboureurs, dont l’absence suspendait tout travail dans le pays. Ses seuls navires étaient les bateaux de pêche de la côte. En septembre, il fut impossible de les retenir plus longtemps, et à peine s’étaient-ils dispersés, que les deux orages, depuis si longtemps menaçants, éclatèrent simultanément sur le royaume (1066).
Au moment meme où un changement de vent permettait à la flotte de Guillaume, jusque-là retenue au rivage normand, de mettre à la voile pour l’Angleterre, les côtes du Yorksliire venaient d’être envahies par l’armée du roi de Norvège Harald Hardrada, que Tostig avait appelé à son aide. Le Boi accourut à la tête de ses gardes du corps et repoussa les envahisseurs dans la bataille décisive de Stanford Bridge près d’York. Mais malgré son retour précipité à Londres, il y arriva trop tard : la flotte normande avait déjà traversé la Manche, et Guillaume, débarqué à Pevensey, ravageait la côte pour amener son rival à un engagement. Le duc ne voulait pas avancer dans l’intérieur du pays : c’eût été se séparer de sa flotte, base de ses opérations et son seul refuge en cas de défaite. Ses ravages impitoyables réussirent à entraîner Harold à combattre; mais le Roi refusa prudemment d’attaquer avec les troupes qu’il avait hâtivement réunies. S’il était forcé
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de se battre, il était décidé à le faire sur un terrain de son choix. Il s'avança alors assez prés des côtes pour arrêter les ravages de Guillaume, et il se retrancha sur la colline de Senlac, petit contre-fort des dunes du Susscx, près de Hastings. Cette position couvrait Londres et obligeait les Normands à concentrer leurs forces. Pour un ennemi vivant de pillage, se concentrer, c’est mourir de faim, et Guillaume n’eut plus d’autre alternative qu’une victoire décisive ou la ruine.
Bataille de Senlac (14 octobre 1066). — Le duc profita des brumes matinales d’un jour d’octobre pour amener ses hommes par les falaises d’Hastings jusqu’au mont Telham. C’est de ce point que les Normands aperçurent l’armée anglaise, massée derrière des retranchements et des palissades, sur la hauteur de Senlac. Des marécages protégeaient sa droite; à sa gauche plus exposée, étaient groupés les hus-earls de Harold. Ces hommes armés de pied en cap, maniant des haches énormes, entouraient le Dragon d’or du Wessex et l’étendard, du Roi. Le reste du terrain était couvert par la foule des paysans à demi armés qui, à l’appel de Harold, étaient accourus pour combattre l’étranger. Ce fut contre le centre de cette position formidable que Guillaume déploya ses chevaliers normands, tandis qu’il ordonnait aux mercenaires venus de France et de Bretagne d’attaquer l’ennemi sur les flancs.
Une charge générale de l’infanterie normande commença la bataille. En avant chevauchait le ménestrel Taillefer, qui lançait en l’air et rattrapait son épée en entonnant la chanson de Roland. Ce fut lui qui le premier frappa l’ennemi, ce fut aussi lui qui tomba le premier. Mais les Normands se ruaient en vain contre la puissante palissade derrière laquelle les combattants anglais maniaient la hache et la javeline aux cris sauvages de : « Arrière! arrière! » ils furent repoussés. La cavalerie lancée en avant dut reculer, le duc rallia (le nouveau ses troupes et les ramena à la fatale barrière. Toute l’ardeur guerrière qui fermentait dans cet homme du Nord, toute la bravoure déchaînée qui l’avait entraîné sur les pentes du Val-des-Dunes, s’unît en ce jour avec le sang-froid, l’opiniâtre persévérance, l’esprit inépuisable en ressources qu’il avait montrés à Morteiner et à Varaville. Ses troupes bretonnes, embourbées dans les marais à la droite de Fennerni, commencèrent à se débander, cl le bruit courut que le duc était tué. « Je vis * , s’écria Guillaume en enlevant son casque, « et avec l’aide de Dieu, je serai vainqueur. »
Exaspéré par la résistance des Anglais, le duc lança son cheval droit vers J’étendard. Quoique désarçonné, il frappa de sa terrible massue Gyrth, frère du Roi, et coucha à scs côtés un autre fils de Godwin, Leofwine. Démonté pour la seconde fois, il jeta à terre un cavalier qui avait refusé de lui céder son cheval. Au milieu du tumulteet des cris de la bataille, il réussit à changer en moyen de victoire la fuite qu’il avait déjà une fois arrêtée.
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Dans leur attaque désespérée les Normands avaient réussi à briser la barrière, mais ils étaient tenus en échec par une véritable muraille de boucliers. Guillaume, par un semblant de fuite, entraîna une partie des forces anglaises à quitter ce poste avantageux. Se retournant alors contre ses ennemis débandés, il les mit en pièces, traversa leur ligne de défense abandonnée et se rendit maître du plateau central, tandis que Français et Bretons arrivaient de leur côté par F autre flanc. A trois heures la colline semblait prise : à six heures le combat continuait encore avec acharnement autour de l’étendard que les hus-carh aux abois défendaient sans faiblir. C’est là que fut plus tard placé le grand autel de l’abbaye de la Bataille. Un ordre du duc réunit alors ses archers à l’avant-garde, et les flèches se mirent à pleuvoir sur les combattants massés autour de leur roi. Au moment où le soleil se couchait, un trait atteignit l’œil droit de Harold ; il tomba au milieu des enseignes royales et la bataille se termina par une mêlée désespérée autour de son corps. Quand la nuit vint protéger la fuite des Anglais, le Conquérant planta sa. tente à l’endroit même où son rival était tombé, et il u s’assit pour manger et boire au milieu des morts » .
Guillaume devient roi. — Tout en s’assurant de Romney et de Douvres, le duc marcha lentement sur Londres par Canterbury. L’esprit de faction et d’intrigue qui régnait dans la capitale travaillait en réalité à lui en ouvrir les portes. Les frères de Harold étaient tombés à ses côtés sur le champ de Scnlac, ses quatre fils avaient été envoyés en exil; de l’ancienne famille royale, il ne restait qu’un jeune garçon, Edgard l’Ætlieling, fils de l’aîné des enfants d’Edmond Côte de fer, qui, poursuivis par les persécutions de Canut, étaient allés se réfugier en Hongrie.
Malgré sa jeunesse, Edgard fut proclamé roi, mais ce choix ne rendit que peu de force à la cause nationale. La veuve du Confesseur livra Winchester au duc. Les évêques réunis à Londres étaient disposés à se soumettre. Les citoyens eux-mêmes faiblirent lorsque Guillaume, franchissant leurs murs, livra Southwark aux flammes.
Le trône du jeune roi n’était plus soutenu que par les comtes de Mercie et de Northumbrie, Edwin et Morkere. Guillaume traversant la Tamise à Wallingford et marchant sur le comté de Hertford, menaçait de leur couper toute communication avec leurs Etats. Ce mouvement opéré de main de maître amena une soumission immédiate. Edwin et Morkere quittèrent précipitamment Londres pour rentrer dans leurs comtes, et la ville se rendit aussitôt.
Ce fut Edgard lui-même qui, à la tête d’une députation, vint offrir la couronne au duc normand. « Ils s’inclinèrent devant lui» , dit pathétiquement un chroniqueur du temps, «par nécessité. » Ils s’inclinèrent devant le Normand comme ils s’étaient inclinés devant le Danois, et Guillaume
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accepta la couronne dans le même esprit que Canut. Londres fut, il est vrai, mis en état de défense par la construction d’une forteresse qui plus tard devint la Tour; mais Guillaume se posa tout de suite non en conquérant, mais en roi légitime. Il fut couronné à Westminster (Noël 10GG) par l’archevêque Ealdred, au milieu des cris de réjouissance de ses* nouveaux sujets.
A part les amendes imposées aux riches propriétaires pour expier une résistance considérée maintenant comme une rébellion, toutes les mesures prises par le nouveau souverain montraient clairement son désir de régner en successeur d’Edouard et d’Alfred. Jusqu’alors cependant, la plus grande partie de l’Angleterre se tenait éloignée de lui, et, dans la Northumbrie et presque toute la Mercie, il n’était pas reconnu comme roi. Mais son autorité était incontestée dans tout le pays de l’est, en tirant une ligne de Norwich à Dorchester. Là il régnait en roi anglais. Ses soldats étaient tenus sévèrement. Il ne lit de changement ni dans les lois ni dans les coutumes, et les privilèges de Londres furent reconnus par un édit royal, vénérable monument qui est conservé dans les archives de la Cité. La paix et l’ordre furent rétablis. Guillaume s’efforça même, mais en vain, d’apprendre la langue anglaise afin de pouvoir rendre lui-même la justice aux plaideurs de la Cour. Le royaume paraissait si tranquille que, peu de mois après la bataille de Senlac, Guillaume crut pouvoir laisser l’Angleterre entre les mains de son frère Eudes, évêque de Bayeux, et de son ministre Guillaume Fitz-Osbern, et retourner pour quelque temps en Normandie.
CHAPITRE V
La révolte nationale- — Ce ne fut pas à la bataille de Senlac, mais a la lutte qui suivit son retour de Normandie, que Guillaume dut son titre de Conquérant. Pendant son absence, la tyrannie de l’évêque avait forcé les hommes du Kent à implorer l'assistance d’Kustaclie, comte de Boulogne, tandis que l’ouest se soulevait aussi contre l’oppression normande avec l’aide des princes gallois. Mais les comtés de l’est étaient restés jusqu’ici fermement et fidèlement attachés à leur roi. Douvres fut sauvé, et les mécontents s’enfuirent au delà des mers pour chercher un refuge dans des pays aussi lointains que Constantinople, où nous trouvons des Anglais faisant partie de la garde impériale.
Une ligue formée par les villes de l’ouest, Exeter en tête, constituait un danger plus sérieux, mais Guillaume trouva en Angleterre des forces suffisantes pour la réprimer; et ce fut à la tête d’une armée anglaise qu’il marcha sur la Mercie et vei\s le nord. En traversant le centre de P Angleterre, il soumit Kdivin et Morkere; puis une seconde révolte se termina par l’occupation d’York.
Bien qu’il eût écrasé l’Angleterre, Guillaume avait conservé jusque-là son attitude de roi anglais. Il ne devint le Conquérant que devant la révolte nationale. L’impulsion vint du dehors. Depuis deux ans le roi de I)ane-
1 Sources : Les mêmes auteurs normands que pour la section précédente, et surtout Orderic, qui donne de précieux détails. La Chronique anglo-saxonne et Florent de Worcester sont les principales sources anglaises pour cette époque (car Ingulf de Croyland n’est qu’une compilation du quinzième siècle). Le Doomesday Book est naturellement indispensable pour comprendre l’établissement des Normands. Son introduction, due à sir Henry Ellis, donne un résumé de son contenu. Parmi les sources secondaires, Siméon de Durham est utile pour les rapports de Guillaume avec les territoires du nord, et Guillaume de Malmesbury nous intéresse par un mélange de sentiments normands et de sentiments anglais. La constitution normande est expliquée tout au long par Lingard, mais clic est mieux étudiée dans Y Histoire constitutionnelle et les Select Charters de Stubbs. L ' Anglia Judaïca de Toovey donne quelques détails sur les colonies juives. Pour l'histoire de cette époque en général, voyez le quatrième volume de la C nquête normande de Freeman.
LA
RÉVOLTE NATIONALE
mark, Suénon, se préparait à disputer T Angleterre aux Normands; dès que sa flotte parut à l'embouchure de l’Humber, toute la nation se leva comme un seul homme. Edgard l’Æthcling, avec une troupe de nobles exilés qui s’étaient réfugiés en Ecosse, vint se joindre aux Danois. Dans l’ouest les hommes du Devon, du Somerset et du Dorsct s’étaient réunis pour attaquer Exeter et Montacute (1069), et sur la frontière galloise Je soulèvement ne rencontrait de résistance que dans le nouveau château normand de Shrewsbury.
La révolte avait été combinée si habilement que Guillaume fut pris par surprise. Il était à chasser dans sa forêt de Dean, quand il apprit la reddition d’York et le massacre des trois cents Normands qui formaient la garnison. Furieux, il jura « par la splendeur de Dieu » qu’il se vengerait de la Northumbrie. Mais la violence de sa colère ne diminuait en rien sa clairvoyance politique. D’un coup d’œil, il vit que le centre de la résistance était la flotte danoise; et, marchant rapidement vers l’Humber avec une poignée de cavaliers, il tomba sur l’ennemi et le réduisit a l’impuissance et à la fuite. Puis, laissant York de côté, il se retourna vers l’ouest avec les troupes qui s’étaient groupées autour de lui et balaya la frontière galloise jusqu’à Shrewsbury. Exeter avait été délivrée par Guillaume Fitz-Osbern, et le Roi était libre d’aller dans le nord accomplir son œuvre de vengeance. Après avoir été longtemps arrêté par le débordement de l’Aire, il entra dans York et mit toute la contrée jusqu’à la Tees à feu et à sang. Les villes et les villages furent brûlés et saccagés, leurs habitants massacrés ou chassés au delà des frontières d’Ecosse. La côte surtout fut dévastée, afin que pas un abri ne restât où pût venir aborder la flotte danoise. Les moissons, le bétail et même les outils de labourage furent détruits sans merci. La famine qui suivit enleva, dit-on, plus de cent mille victimes. Cinquante ans après le pays était encore désolé, sans culture et inhabité, sur un espace de soixante milles au nord d’York.
A peine Guillaume avait-il accompli cette œuvre de destruction qu’il ramena son armée de la Tees à York et de là à Chester et dans l’ouest. Jamais l’énergie de son caractère ne s’est montrée plus grande que dans cette terrible marche. L’hiver était rigoureux, les routes étaient envahies par les neiges ou défoncées par des torrents. Les provisions manquaient, et l’armée, trempée par la pluie et obligée de tuer les chevaux pour se nourrir, commença à se révolter quand elle reçut l’ordre de marcher a travers la contrée déserte et froide qui séparait York de l’Ouest. Les mercenaires que Guillaume avait amenés d’Anjou et de Bretagne demandèrent à être relevés de leur service ; il leur accorda leur demande avec mépris. A la tête des troupes demeurées fidèles, le Roi se fraya à pied un passage à travers des sentiers inaccessibles aux chevaux, aidant souvent de ses propres mains à déblayer la route. A son arrivée à Chester, la cause des Anglais était perdue. Il resta seul maître du pays conquis, et son premier soin fut de
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faire construire de nombreux châteaux forts pour tenir la population en respect. Mais deux ans se passèrent avant que le dernier acte de la conquête fût consommé.
Privés de P appui des Danois, les Anglais fondaient un dernier espoir sur l’ Écosse, où s’étaient réfugiés Edgard l’Ætheling et sa sœur Marguerite, devenue la femme du roi Malcolm. C’est probablement à l’instigation de Malcolm qu’Edwin et Morkere se soulevèrent de nouveau. La vigilance du Conquérant étouffa rapidement celte révolte. Edwin tomba dans une obscure escarmouche sur la frontière écossaise, tandis que Morkere put se réfugier pendant quelque temps dans les marais des comtés de l’est, où une bande de patriotes déterminés s’était réunie autour du proscrit Hereward. Jamais Guillaume n’avait rencontré une résistance plus opiniâtre; mais, en dépit des obstacles naturels, il réussit à se frayer un chemin long de deux milles à travers les marais. La capitulation d’Ely fit évanouir les dernières espérances des Anglais. Seul, Malcolm résistait encore ; Guillaume fit alors une levée générale, et, traversant les Basses-Terres et le Forth, il pénétra jusqu’au cœur de l’Ecosse. 11 avait atteint la Tay quand Malcolm céda, et l’on vit le roi d’Ecosse venir au camp des Anglais jurer fidélité aux pieds de Guillaume (1071).
Guillaume et la féodalité. — La lutte qui se termina dans les marais d’Ely changea complètement la position de Guillaume. 11 n’était plus seulement un souverain élu : il avait ajouté à son droit d’élection le droit de conquête, et le gouvernement qu’il établit fut le résultat du double caractère de son pouvoir. Il ne représente ni le système purement féodal ni celui des anciens rois anglais, mais plutôt les deux systèmes à la fois. Comme successeur d’Edouard, Guillaume conserva l’ancienne organisation judiciaire et administrative; comme conquérant et afin de s’assurer la pleine soumission des pays conquis, il introduisit l’organisation militaire de la féodalité.
Le terrain était du reste tout préparé. iVous avons vu les germes de la féodalité dans les guerriers qui faisaient partie de la garde privée du Roi. Ces « compagnons » ou a thegns » recevaient en récompense (le leurs services des terres détachées du domaine royal. Sous les rois anglais cette création de tenures féodales avait pris un grand développement, car les principaux nobles suivirent l’exemple du Roi et s’unirent leurs sous-tenanciers par le même procédé d’inféodation. D’un autre côté, les propriétaires libres qui primitivement formaient la hase de la société anglaise, étaient de moins en moins nombreux; soit par esprit d’imitation, soit par crainte des guerres et des invasions incessantes dont ils étaient les victimes, ils furent amenés à rechercher la protection des thegns, même au prix de leur indépendance.
Le régime féodal qui dominait en France et en Allemagne tendait donc,
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dès avant le règne de Guillaume, à remplacer l’ancienne liberté anglaise, mais la conquête en hâta et en généralisa l’établissement. La résistance désespérée qu’on avait opposée à Guillaume l’obligea «à défendre par l’épée ce qu’il avait obtenu avec l’épée. Pour assurer la conservation de son trône, il lui fallait une armée puissante capable de réprimer en un moment toute tentative de révolte.
11 n’était possible d’entretenir une telle armée que par une vaste confiscation du sol. Les échecs successifs des révoltes nationales avaient coûté la vie à un grand nombre de nobles, d’autres avaient fui en exil, abandonnant leurs possessions. Les sous-tenanciers aussi s’étaient vus dans l’obligation d’aliéner une partie de leurs biens pour pouvoir conserver le reste, et Guillaume, confisquant toutes ces terres, fut à même d’accorder de vastes propriétés à ses partisans. Son frère Eudes reçut a lui seul, en récompense de ses services, deux cents châteaux dans le Kent et autant dans d’autres parties de l’Angleterre. Des lots presque aussi considérables étaient accordés aux ministres Fitz-Osbern et Montgommery et. à des barons tels que lesMowbrays, les Warrennes et les Clares. Le plus pauvre soldat de fortune reçut sa part du butin. Le dernier des Normands devint riche et puissant sous la nouvelle domination de son duc.
Grands et petits cependant ne recevaient ce don de la couronne qu à la condition d’être prêts à prendre les armes au premier appel du Roi ; et, quand certaines propriétés furent subdivisées et réparties entre des soustenanciers, ceux-ci furent tenus au même service vis-à-vis de leur seigneur.
Le vassal venait jurer fidélité à son seigneur en s’agenouillant, sans armes et tête nue, devant lui, et en mettant ses deux mains dans celles de son suzerain, a Voici, mon seigneur, disait-il, je deviens votie homme lige et consacre à votre service ma vie, mes membres et mes biens. Avec l’aide de Dieu, je vous serai loyal et fidèle dans la vie et dans la mort. « Il recevait alors l’accolade qui l’investissait d’une terre ou fiel dont la jouissance était reconnue à lui et à ses héritiers. Une armée entière fut ainsi attachée au sol même; et à la première sommation du ltoi, environ soixante mille chevaliers se réunissaient sous son étendard.
Le baronage anglais. — Cependant une telle force, si puissante contre le pays conquis, n’était pas moins redoutable pour la couronne. Dans son nouveau royaume Guillaume eut à ménager celte noblesse qu’en Normandie il avait si brutalement soumise à sa volonté. 11 rencontrait en eux des barons impatients du joug, qui, dans les terres de leurs manoirs indépendants, cherchaient à usurper pour eux et pour leurs descendants < es pouvoirs militaires et judiciaires.
Nous retrouvons tout le génie du Conquérant dans le discernement avec lequel il vit le danger et sut y remédier. Il s’appuya sur l’ancienne constitution du pays pour garder dans ses propres mains toute 1 administra
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tion de la justice. Il conserva, il est vrai, les cours locales des liundreds et des comtés où chaque homme libre venait siéger; mais il les soumit toutes à r autorité de la Cour royale qui, sous les règnes précédents, s’était arrogé le droit de prononcer les appels en dernier ressort et d’évoquer des causes de toutes les parties du royaume.
L’autorité de la couronne fut encore maintenue par la suppression des grands comtés qui la tenaient en échec, ceux de Wessex, de Mercie et de Northumberland, et par l’établissement des sliériffs royaux chargés du gouvernement des comtés. Les fiefs des hauts barons, si vastes qu’ils fussent, étaient disséminés dans le pays de telle sorte qu’une coalition entre les seigneurs ou rattachement héréditaire d’un grand nombre de vassaux à un seul suzerain fut également impossible. Par un usage particulier à l’Angleterre, chaque arrière-vassal, tout en jurant fidélité à son seigneur devait aussi jurer fidélité directement à la couronne. 13e plus, les obligations féodales, les droits et les redevances étaient strictement exigés. Chaque vassal était obligé de siéger, s’il le fallait, jusqu’à trois fois par an dans la cour du Roi, et de payer un droit de succession ou de relief fort lourd sur son fief, de fournir un aide pécuniaire soit pour la rançon du Roi, soit pour la chevalerie du fils aîné du Roi, soit pour le mariage de sa fille aînée. Lorsqu’un seigneur encore mineur héritait, il était sous la tutelle de la couronne, et, jusqu’à sa majorité, tous les revenus (le ses biens appartenaient au Roi. Si un fief passait à une femme, le Roi avait le droit de disposer de sa main et généralement la vendait au plus offrant.
Presque chaque manoir était soumis à un impôt différent, avait ses redevances particulières. C’est pour en faire le recensement et s’en assurer, que Guillaume envoya dans tous les comtés des commissaires dont les enquêtes furent réunies dans le Doomesday book . Lu jury, choisi parmi les membres des liundras, déclarait sous serment la nature et la dimension de chaque terre, les noms, le nombre et la condition de scs habitants, sa valeur avant et après la conquête, la somme dont elle était redevable à la couronne.
L’Église normande. — La réorganisation de l’Église fut entre les mains de Guillaume un nouveau moyen de s’opposer à l’esprit agressif des nobles. Un de ses premiers actes fut de faire venir Lanfranc de Normandie pour l’aider dans ses réformes. La déposition de Stigand que Lanfranc remplaça à Canterbury fut suivie du changement de presque tous les prélats et abbés anglais dont les places furent données à des prêtres normands.
Les synodes présidés par le nouvel archevêque contribuèrent à rétablir la discipline dans l’Eglise, et l’on voit chez Guillaume un réel désir de perfectionner l’organisation religieuse de son royaume. « En choisissant des abbés et des évêques » , dit un contemporain, a il considérait moins leur richesse et leur pouvoir que leur sagesse et leur sainteté. A chaque vacance
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il consultait des hommes sages et capables, et, d’après leurs conseils, il recherchait avec soin les hommes les plus versés aussi bien dans les choses profanes que dans les choses divines pour diriger l’Église de Dieu. » Mais toutes loyales qu’elles fussent, les réformes du Roi tendaient directement à augmenter son pouvoir. Les évêques et les abbés nouvellement établis étaient déjà, par leur origine, séparés de leurs troupeaux : leur influence sur la population fut encore diminuée par ce fait que les causes ecclésiastiques ne furent plus jugées par les tribunaux des hundreds où l’évêque siégeait côte à côte avec le magistrat civil, mais par la cour particulière de l’évêque. Cette mesure amena plus tard des difficultés pour la couronne, mais à l’époque qui nous occupe, elle isola le clergé et le maintint dans la dépendance du Roi.
Celui-ci s’arrogea une absolue suprématie sur l’Église. L’évêque devait prêter serment comme le baron. Aucun vassal royal ne pouvait être excommunié sans l’autorisation du Roi, aucun synode ne pouvait prendre une décision sans la soumettre à son assentiment, aucune lettre papale ne pouvait être publiée dans le royaume sans sa permission. Guillaume était le seul souverain de son temps qui eût le courage de repousser les prétentions que la cour de Rome commençait à élever. Quand Grégoire VII lui demanda de rendre hommage pour son royaume, le Roi répondit par un refus. « Je n’ai jamais voulu rendre hommage jusqu’ici » , dit-il, a et je ne veux pas le faire maintenant. Je ne l'ai jamais promis, et je ne sache pas que mes prédécesseurs aient fait hommage aux vôtres. »
Établissement des Juifs. — La principale garantie des droits de la couronne était la richesse et la puissance personnelle du Roi. Malgré la grande quantité de terres accordées par Guillaume aux nobles et aux guerriers, il resta néanmoins le plus grand propriétaire de tout le royaume. Les redevances, strictement perçues,, venaient augmenter le riche trésor de Winchester, fruit du butin fait à la conquête sur les vaincus.
Guillaume trouva une source de revenus plus abondants encore dans les marchands juifs qui l’avaient suivi en Angleterre et qui, grâce à sa protection, s’étaient établis dans un grand nombre de villes anglaises. Ils habitaient des quartiers séparés qui prirent le nom de « Ghettos » . Le Juif n’avait aucun droit civil dans le pays. Le quartier où il vivait était, comme la forêt du Roi, exempt de la loi commune. Il était la chose du Roi : sa vie et ses biens étaient à la merci du souverain. Mais il était trop utile à posséder, pour qu’on pût faire fi de lui. Le marchand juif ne pouvait plaider devant les cours ordinaires. La justice lui était rendue dans une cour spéciale qui avait son siège dans une chambre du palais de Westminster. Cette chambre prit du mot hébreu stai'r le nom de « Star room » ou Chambre étoilée. Le Juif était protégé contre la haine du peuple : il pouvait
célébrer librement son culte, élever des synagogues et gérer toutes ses affaires ecclésiastiques sous la direction du grand rabbin. Aucune mesure ne pouvait être plus avantageuse au royaume en général. Les Juifs étaient les seuls capitalistes de l’Europe, et, malgré leurs exactions, ils donnèrent au commerce anglais une impulsion inconnue jusque-là. Grâce aux prêts des Juifs, le siècle qui suivit la conquête vit s’élever de tous côtés des châteaux et des églises. Leur exemple renouvela l’architecture domestique. Les bâtiments qui, à Lincoln et à Saint-Edmundsbury, portent encore le nom de u maisons des Juifs » , furent pour ainsi dire les premières maisons de pierre qui vinrent remplacer les simples cabanes des bourgeois anglais.
Leur influence ne fut pas seulement industrielle. Par leurs relations avec les écoles juives de l’Espagne et de l’Orient, ils provoquèrent un véritable réveil scientifique. Une école de médecine juive paraît avoir existé à Oxford. Adélard de Bath revint de Cordoue très- versé dans les sciences mathématiques, et Roger Bacon lui-même étudia sous la direction des rabbins anglais. Mais pour les rois, les Juifs constituaient simplement un revenu. Les biens qu’ils accumulaient leur étaient arrachés quand le Roi en avait besoin; si la persuasion ne suffisait pas, on employait la prison et la torture. C’étaient les biens des Juifs qui remplissaient le trésor royal quand éclataient les guerres ou les révoltes. C’était dans les coffres hébreux que puisaient les rois normands pour tenir la noblesse en respect.
CHAPITRE VI
LA RENAISSANCE DE L’ESPRIT ANGLAIS1, (l 07 1-1 127)
Guillaume et les barons. — La conquête était à peine achevée que la lutte commença entre la couronne et la noblesse. Guillaume avait agi en sage politique en détruisant autonomie des grands comtés. Un essai de restauration fut tenté par Roger, fds de*son ministre Guillaume Fitz- Osbern, et le Breton Raoul de Guaergael, à qui le Roi avait donné le comté de Norfolk en récompense de ses services à Senlac. La révolte fut rapidement apaisée : Roger fut jeté en prison, et Raoul exilé au delà des mers (1075).
Les barons mécontents trouvèrent bientôt un autre chef dans le demi-frère de Guillaume, Févêque de Bayeux. Sous prétexte de soutenir par les armes ses prétentions à la papauté, l’évêque Eudes avait rassemblé de l’argent et des hommes; mais le trésor fut saisi par les officiers royaux, et l’évêque arrêté en pleine cour. Malgré l’ordre du Roi, aucun officier n’osait porter la main sur un prélat de l’Eglise; Guillaume l’arrêta alors de ses propres mains. « J’arrête, non l’évêque, mais le duc de Kent 75 , dit-il en riant, et Eudes resta prisonnier jusqu’à sa mort.
1 Sources : Orderic et les chroniques anglaises, comme précédemment. La meilleure source d’informations pour le règne de Guillaume II est V Historia novorum et la Vie d’ Anselme , par Eadhier, moine de Canterbury Guillaume de Malmesbury et Henri de Huntingdon sont des témoins contemporains pour le règne de Henri Ier. Huntingdon es un chroniqueur concis et exact. Malmesbury est le chef d’une nouvelle école historique qui coordonnera ses matériaux d’une manière plus philosophique et considérera les événements de l’histoire d’Angleterre comme faisant partie de l’histoire du monde. (Pour les émules de Malmesbury, voyez le chapitre Ier du livre III). Sur l’histoire primitive des villes, le lecteur peut trouver quelques renseignements dans X English municipal History (Londres, 1867), de M. Thompson; plus encore dans les Charter l\olls, publiés par la commission des Archives ( Record Commissioners) . Pour le siège de Saint-Edmundsbury, voyez la Chronique de Jocelyn de Brakelond ( Camden Society). Les actes relatifs aux abbayes cisterciennes du Yorkshire dans le Monasticon de Dugdale donnent des éclaircissements sur la renaissance religieuse. L’administration de Henri est admirablement expliquée, et pour la première fois , par M. Stuhbs dans son Histoire constitutionnelle. Plus récemment, le règne de Guillaume le Roux a été raconté avec d’abondants détails par M. Edward A. Freeman. Enfin, à partir de l’an 1100, les Acta publiés par Rymer apportent aux autres sources un ap point indispensable.
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C’était en effet cette énergie de Guillaume qui assurait la sécurité de son trône, a II était de fer envers quiconque lui résistait » , dit un chroniqueur anglais, « si dur et si cruel que personne n’osait s’opposer à sa volonté. Les barons qui agissaient contre scs ordres étaient jetés dans les fers. 11 chassait les évêques de leurs évêchés, les abbés de leurs abbayes. Il n’épargna pas son propre frère, qui, après avoir joui de la faveur royale, fut soumis à une longue captivité. Tout homme qui voulait vivre et conserver ses biens était obligé de se soumettre à la volonté du Roi. «
Mais si rude que fût ce gouvernement, il donna la paix au royaume. Même au milieu des souffrances causées par la conquête, par la construction des châteaux, par la clôture des forêts; en dépit des exactions qui enrichissaient le grand trésor de Winchester, les Anglais ne pouvaient oublier « la bonne paix qu’il établit dans tout le pays, si bien qu’un homme pouvait, sans danger, traverser le royaume avec sa ceinture pleine d’or » . Des traits d’humanité extraordinaires pour cette époque contrastent avec le caractère général de son gouvernement. Il avait horreur de verser le sang, même légalement; il abolit la peine de mort, et une seule exécution fait tache dans les annales de son règne. Un édit plus honorable encore défendit le commerce des esclaves, qui jusque-là se faisait au port de Bristol. S’il était dur envers les barons et les rebelles, il se montrait a doux envers ceux qui aimaient Dieu » .
Les Anglais et leur roi. — Guillaume s’élevait par son pouvoir, comme par sa renommée, bien au-dessus de ses prédécesseurs. Il n’eut qu’à réunir son armée pour réduire à néant l’expédition danoise commandée par le roi Canut (1085). Une sédition dispersa la flotte des étrangers; le meurtre de leur roi écarta tout danger du côté du Nord et dissipa cette crainte des Danois qui si longtemps avait plané sur l’Angleterre. L’Ecosse de son côté, déjà domptée par l’invasion de Guillaume, fut tenue en respect par la puissante forteresse de Newcastlc-sur-Tyne ; et, après avoir pénétré à main armée jusqu’au cœur du pays de Galles, le Roi en entreprit la soumission systématique en établissant, tout le long de la frontière, des barons à qui il donna toute liberté de conquérir des terres à leur profit.
Les dernières années de Guillaume furent troublées par la rébellion de son fils Robert et par la querelle avec la France. Cette dernière lutte lui fut fatale. A Mantes, qu’il avait livrée aux flammes, comme il passait à cheval par une rue très-escarpée, l’animal trébucha au milieu des cendres, et Guillaume, jeté avec violence contre sa selle, se blessa grièvement.
Mort du Conquérant (1087). — Il fut transporté, pour y mourir, à Rouen, dans le couvent de Saint-Gervais, qui domine la ville. A l’aurore, il fut réveillé par la cloche de la cathédrale. Etendant alors les mains pour la prière, le Conquérant s’éteignit paisiblement.
ANSELME ARC II EVEQUE
Avec lui s’éteignit aussi la crainte que le pouvoir royal inspirait aux barons, d’autant plus que la division en deux parties du nouveau royaume leur donnait l’espoir de secouer le joug sévère sous lequel ils avaient si longtemps plié.
Guillaume avait légué la Normandie à son fils aîné, Robert. Le second fils, Guillaume, porteur du sceau royal, s’était liàté d’aller en Angleterre, où Lanfranc lui avait assuré la couronne. La noblesse, sous prétexte de défendre les droits de Robert au trône, se souleva, ayant l’évêque Eudes à sa tète. Avec le caractère faible de Robert, ils étaient assurés de leur indépendance féodale Le nouveau roi fut réduit au seul appui de ses sujets anglais qui, révoltés des violences et des désordres des Normands, se rallièrent sous son étendard. L’évêque Wulfstan de Worcester, le seul survivant des évêques anglais, défit les insurgés dans l’Ouest, et le Roi, sommant les hommes libres des villes et des campagnes de venir, sous peine de flétrissure, se joindre à ses guerriers, marcha avec une puissante armée sur Rochester, où les barons avaient concentré leurs forces. Une épidémie qui éclata dans la garnison obligea la ville à se rendre, et comme les prisonniers passaient devant l’armée royale, les cris de : ce La corde et le gibet! » retentirent dans les rangs des Anglais.
Plus tard, une nouvelle et vaste conspiration fut organisée pour placer sur le trône un parent de la maison royale, Etienne d’Albemarle. Mais la capture du chef, Robert Moivbray, comte de Northumberland, l’emprisonnement ou l’exil de ses partisans, mirent fin une fois encore aux espérances de la noblesse.
Guillaume le Roux et l’Église. — Si la lut le des barons contre la couronne avait réveillé le patriotisme national et acquis au Roi l’appui de ses sujets anglais, l'influence et l’amlace d’un seul ecclésiastique suffirent à exciter chez le peuple une véritable opposition et à les soulever contre le despotisme administratif établi depuis la fatale journée de Senlac.
Guillaume le Roux avait hérité de l’énergie et des qualités politiques de son père, mais non de sa grandeur morale. Les dérèglements et les extravagances du jeune roi eurent bientôt épuisé le trésor royal ; et, à la mort de Lanfranc, il ne se fit aucun scrupule de remplir ses coffres aux dépens de l’Église. D’après la loi, lorsqu’il y avait une vacance, les revenus des cures ou des abbayes étaient encaissés par la couronne jusqu’à la nomination d’un successeur. Guillaume refusait si constamment de remplacer les prélats décédés, qu’à sa mort il se trouva un archevêché, quatre évêchés et onze abbayes sans pasteurs.
Anselme archevêque. — Le siège de Canterbury lui-même demeura vacant à la mort de Lanfranc, jusqu’au jour où, gravement malade, le Roi effrayé y nomma Anselme, qui se trouvait par hasard en Angleterre. L’abbé
du Bec fut traîné près du lit royal et forcé d’accepter la crosse (1093) . Mais à peine Guillaume était-il remis, qu’il se trouva en face d’un opposant qui, malgré sa nature douce et tendre, sut résister avec fermeté et grandeur à la tyrannie du Roi.
La conquête, en plaçant l’Église sous la dépendance absolue de la couronne, lui avait, comme nous le faisions remarquer, enlevé tout pouvoir moral. Elle ne pouvait plus défendre contre ce despotisme brutal les intérêts élevés de la nation. Quoique la lutte entre Guillaume et Anselme portât sur des points qui n’eurent guère d’influence sur les destinées de l’Angleterre, l’attitude hardie d’Anselme non-seulement brisa la tradition de servitude ecclésiastique, mais encore répandit dans la nation un nouvel esprit d’indépendance. Le vrai caractère de la position que prit l’archevêque nous apparaît dans la réponse qu’il fit au Roi, au sujet des exactions illégales imposées à l’Eglise. Ses remontrances avaient amené une demande d’argent prélevée sur son propre revenu. Il fit une première offre de 12,500 francs, qui fut dédaigneusement repoussée. « Traitez-moi comme un homme libre, déclara Anselme, et je me dévouerai à votre service; mais si vous me traitez en esclave, vous n’aurez ni moi ni mes deniers. » Chassé de la cour par la colère du Roi, il se décida à quitter le royaume, mais son exemple ne fut pas perdu, et le plus grand des fils du Conquérant eut bientôt à compter avec l’esprit de liberté qui se développait dans son royaume.
Guerres de Guillaume. — Comme homme de guerre, Guillaume II n’était guère inférieur à son père. La Normandie lui avait été remise en gage par son frère Robert, en échange d’une somme qui permit au duc de se joindre à la première croisade. Une révolte du Mans fut promptement réprimée, grâce à l’énergie de Guillaume. Dès qu'il l’avait apprise, il s’était embarqué sur le premier bateau venu et avait traversé la Manche, malgré la tempête, répondant à ses partisans inquiets et suppliants : « Un roi ne se noie jamais. 75 Malcolm fut contraint une seconde fois à riiommage par 1111e démonstration sur le Fortli; et la mort de ce roi jeta l’Ecosse dans un tel désarroi qu’une armée put sous la conduite d’Edgar Ætheling établir sur le trône, comme vassal de l’Angleterre, Edgar, le fils de Marguerite. Guillaume fut moins heureux dans le pays de Galles, et les pertes terribles subies par la lourde cavalerie normande à Snowdon l’oldigèrent à reprendre la politique plus lente, mais plus sage, de son père.
Mort de Guillaume (1100). — Une fin tragique et étrange vint mettre un terme à ses défaites comme à ses triomphes. Des paysans le trouvèrent mort dans une clairière de New-Forest. 11 avait dans la poitrine la flèche d’un chasseur ou d’un assassin. Robert n’était pas encore revenu de Terre Sainte, où sa bravoure avait racheté la mauvaise renom-
MARIAGE DE HENRI
niée de ses jeunes années, et son frère cadet, Henri, en profita pour s’emparer de la couronne, malgré l’opposition de la noblesse qui tenait au duc de Normandie et voulait conserver les deux États sous un même Sceptre. Son attitude obligea Henri à chercher l’appui des Anglais, comme l’avait fait Guillaume le Roux.
Charte de Henri Ier, — Deux grandes ordonnances, promulguées dès le couronnement de Henri, marquent les nouvelles relations qui se formèrent alors entre le peuple et le Roi. La Charte de Henri est importante, non-seulement comme le point de départ de la grande Charte du roi Jean, mais parce qu’elle pose pour la première fois des limites au despotisme établi par la conquête.
Les impôts injustes par lesquels Guillaume avait opprimé et appauvri l’Église étaient abolis. Les demandes arbitraires faites aux barons par le Conquérant et son fils furent changées en redevances régulières, et les droits du peuple, quoique plus vaguement reconnus, n’étaient pas oubliés* Les barons étaient tenus de rendre justice à leurs tenanciers et de renoncer aux exactions tyranniques qu’ils leur imposaient. Le Roi promettait de rétablir l’ordre et de remettre en vigueur la « loi d’Édouard » , la vieille constitution du royaume, avec les changements introduits par Guillaume.
Mariage de Henri. — Son mariage donna à ses promesses une signification qui fut comprise du dernier paysan anglais. Éditli ou Mathilde était la fille du roi Malcolm et de Marguerite, sœur d’Edgar Ætheling. Elle avait été élevée au couvent de Romsey par l’abbesse, sa tante Christine, et était entrée dans les Ordres. Mais la sagesse d’Anselme, rappelé par Henri sur son siège épiscopal, leva cet obstacle et permit son mariage avec le Roi.
Mathilde apparut à la cour pour raconter son histoire avec toute la sincérité de sa nature ardente. On l’avait enfermée au couvent dès son enfance, affirmait-elle, pour la soustraire aux insultes de la soldatesque qui infestait le pays. Après une longue résistance, elle avait fini par céder aux sévérités et aux coups de sa tante. « Quand je me présentais devant elle » , dit la jeune fille en implorant le prélat, « je portais le voile, tremblante de douleur et d’indignation; mais dès que je sortais de sa présence, je l’arrachais de ma tête, je le jetais à terre et le foulais aux pieds. C’est de cette seule manière que j’ai pris le voile. » Anselme la déclara libre de ces liens ; et lorsqu’il mit sur le front de Mathilde la couronne royale, les acclamations de tout le peuple étouffèrent les murmures du clergé et des barons.
Les reproches des nobles normands qui surnommèrent le Roi et la Reine u le fermier Godric et sa commère Godgifu « se perdirent dans la joie
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populaire. Pour la première fois depuis la conquête, le souverain de l’ Angleterre était regardé comme un roi anglais. Le sang de Gerdic et d’Alfred s’unissait à celui de Hrolf et du Conquérant. Il était impossible que les deux peuples restassent séparés l’un de l’autre, et leur fusion se fit si rapidement qu’à l’ avènement de Henri II le nom de Normand avait disparu, et que les vainqueurs de Senlac se vantaient de leur titre d’Anglais.
Les villes anglaises. — Nous pouvons retrouver les traces de cette fusion des deux races dans l’histoire de la population bourgeoise des villes.
Une des premières conséquences de la conquête avait été une grande émigration du continent en Angleterre. Une invasion toute pacifique des classes commerçantes et industrielles de la Normandie suivit l’invasion à main armée. Chaque noble normand en s’établissant sur ses terres anglaises, chaque abbé normand en entrant dans un cloitre anglais, réunirent autour d'eux des artistes et des serviteurs français. Ainsi autour de l’abbaye de la bataille, que Guillaume avait fondée sur l’emplacement de sa grande victoire, nous voyons Gilbert l’étranger, Gilbert le tisserand, Benoît l’intendant, Hugues le secrétaire, Baudoin le tailleur, mêlés aux tenanciers anglais.
Cet état de choses était encore plus frappant dans la capitale. Longtemps avant l’expédition de Guillaume, les Normands avaient des établissements a Londres. Ce n’était qu’une colonie de marchands; mais dès que le Conquérant eut soumis le pays, on vit des bourgeois de Rouen et de Caen passer en Angleterre et s’établir à Londres, qui, par sa position, leur offrait pour leur trafic de grands avantages. A Norwich et dans d’autres villes, la colonie française s’établit à part et forma une ville française à côté du bourg anglais. A Londres, elle semble avoir dès l’abord pris la position de classe gouvernante. Gilbert Becket, le père du fameux archevêque, est un des seuls portreeves de Londres, prédécesseurs des maires, dont le nom nous soit parvenu. Sous le règne d’Étienne, il avait dans l’enceinte des murs de larges propriétés immobilières, et nous avons pour preuve de l’importance du rôle joué par lui dans la ville le fait suivant : chaque nouveau magistrat allait visiter la tombe de Becket dans la petite chapelle qu’il avait fondée au cimetière de Saint-Paul. Cependant Gilbert était un étranger normand qui avait suivi le Conquérant. Il était né de simples bourgeois de Rouen, et sa femme était d’une famille bourgeoise de Caen.
C’est en partie à l’influence étrangère, en partie aussi à la longue paix qui régna sous la domination normande, que sont dues la richesse et l’importance des villes anglaises sous le règne de Henri Ier. Dans le développement silencieux et l’éducation progressive du peuple anglais, ce sont les bourgs qui ont frayé la voie. Ignorés et dédaignés du prélat et du
LES VILLES ANGLAISES
noble, ils avaient conservé les vieilles libertés germaniques. Seuls les commerçants et les boutiquiers des villes surent garder intacts, au temps de la tyrannie normande, le droit de libre gouvernement, la liberté de parole, la liberté de réunion, les tribunaux où la justice était rendue entre égaux. Si Fou veut alors retrouver la vraie vie anglaise, il faut aller dans les villes, dans leurs rues tranquilles aux noms bizarres, sur les places de marché, sur les prairies communales, au moulin du seigneur sur la rivière. Il faut assister aux querelles jalouses des artisans et des corporations, écouter les cloches appeler la foule a l’assemblée des bourgeois. Nous y verrons ces bourgeois dans leur vie privée et dans leur commerce, nous assisterons à leurs constants et patients efforts contre l’oppression, à leur lutte ferme et infatigable pour arriver à se gouverner euxmêmes.
11 est difficile de retracer comment chaque bourg gagna sa liberté. Ils faisaient, pour la plupart, partie des propriétés royales, et leurs redevances étaient recueillies par un officier du Roi chargé en même temps de leur rendre la justice. I)e toutes les villes, Londres était la plus importante, et la charte que Henri lui octroya régla bientôt les droits de toutes les autres. Le Koi cédait aux habitants des villes le droit de justice : chaque citoyen pouvait obtenir d’être jugé par ses concitoyens au tribunal communal ou hnsling qui se réunissait une lois par semaine. Là, on ne jugeait que d’après l’ancienne procédure anglaise, par serments et non par l’épreuve du duel judiciaire que les Normands avaient introduite en Angleterre. Leur commerce fut protégé contre les taxes et les exactions dans toute l’étendue du royaume.
Cependant le Roi conservait le droit de nommer, à Londres comme ailleurs, le Porlreeve ou magistrat supérieur de la cité, et les bourgeois n’étaient pas unis entre eux en forme de commune ou de corporation. Mais il existait pourtant une organisation municipale encore rudimentaire dans les a toarcls « ou quartiers de la ville, gouvernés chacun par son propre alderman, et dans les ^ guilds » ou associations volontaires, au moyen desquelles les commerçants se prêtaient mutuellement protection et secours. Ces liens furent du reste resserrés parles anciennes traditions de liberté que les villes conservaient avec soin. A Londres, par exemple, les bourgeois, qu’avertissait la cloche de Saint-Paul, se réunissaient en conseil de ville pour délibérer sur leurs propres affaires sous la présidence de leur alderman. A Saint-Paul aussi retentissait l’appel aux armes quand un danger menaçait la ville; les citoyens rassemblés remettaient la bannière de Londres à leur capitaine, le baron Fitz-VValter, qui les conduisait à l’ennemi.
Peu de bourgs jouissaient île tels privilèges, mais différentes chartes de Henri les leur conférèrent peu à peu, et élevèrent les habitants des villes de la condition de simples marchands à la merci de leurs seigneurs, au rang de
LA RENAISSANCE DE L’ESPRIT ANGLAIS
tenanciers, ayant acheté leur liberté par une redevance fixe, réglementant à leur guise leur commerce, se rendant justice entre eux.
Saint-Edmnndsbury, — Les villes qui n'étaient pas sur les domaines royaux, mais qui se trouvaient dans les environs des châteaux ou des abbayes, se développèrent plus lentement et plus difficilement. L’histoire de Saint-Edmundsbury nous montre combien fut graduée la transition qui transforma le servage en une liberté relative. Des terres qui, au temps du Confesseur, n’étaient que des champs et des prairies, s’étaient couvertes de maisons sous la domination normande. La construction de la grande église de la Bataille avait en particulier attiré beaucoup de manœuvres et de maçons normands qui se mêlèrent aux laboureurs et aux moissonneurs du domaine abbatial. Les troubles qui régnaient alors contribuèrent, là comme ailleurs, au groupement des individus et à la formation de la ville. Les serfs, les malheureux fuyant devant la justice ou devant leur seigneur, les marchands, les Juifs, tous vinrent chercher la protection puissante de saint Edmond. Ils étaient cependant à la merci de l’abbé. Chacun devait payer son tribut au trésor de l’abbaye, contribuer aux travaux des champs, prendre part à la moisson. Tous étaient forcés de garder leurs moutons dans le bercail de l’abbé et de contribuer à la pêche des anguilles, véritable redevance qu’il exigeait annuellement dans son domaine. Ce domaine était borné par quatre croix et lui appartenait exclusivement. Les bourgeois étaient obligés de payer pour que leur bétail pût paître sur le pré communal. Si les^ foulons s’étaient refusés à fournir le drap qu’on exigeait d’eux, l’usage du courant d'eau leur eût été immédiatement interdit par le cellcrier, et l’on se serait emparé de leurs métiers partout où ils se seraient trouvés. Aucun impôt ne pouvait être levé sur les tenanciers des fermes appartenant à l’abbé; et, dans les marchés, les clients devaient attendre devant les boutiques ou les échoppes que les acheteurs de l’abbé eussent pris le dessus du panier. Il y avait peu d’espoir de changement, car lorsque les bourgeois se plaignaient, c’était devant les officiers de l’abbé; s’ils en appelaient à un alderman, celui-ci était nommé par l’abbé et recevait de scs mains le cor, symbole de l’office qu’il devait remplir.
Comme dans les grandes révolutions sociales, ce fut par des progrès lents et silencieux qu’on sortit de cette servitude. Il semble même que beaucoup de ces progrès aient passé inaperçus. Quelques coutumes oppressives, comme la pêche des anguilles, furent transformées en une simple taxe ; d’autres, comme l’asservissement des foulons et l’impôt du chanvre, ont simplement disparu, tantôt par l’usage, tantôt par des omissions et des oublis volontaires ou involontaires , ici par une lutte momentanée , là par un présent fait à un abbe nécessiteux, et la ville peu à peu conquit sa liberté. Cependant le progrès ne fut pas toujours inconscient, et un inci-
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dent de l’histoire d’Edmundsbury est remarquable en ce qu’il n’indique pas seulement un progrès dans les institutions, mais la naissance d’un sentiment moral nouveau, et la conscience du droit de tous à une justice égale. Les bourgeois avaient pu conserver leur ancienne coutume de se réunir en conseil pour le gouvernement de la ville. La justice était rendue en leur présence, et les accusés étaient condamnés ou acquittés par le serment de leurs voisins. En dehors des limites du bourg, le pays était au contraire sous la juridiction normande, et les tenanciers ruraux qui dépendaient de la cour du cellerier du monastère étaient soumis au jugement par bataille. L'exécution d'un fermier nommé Ko bel, qui était soumis à celte juridiction féodale, lit sentir le contraste des deux systèmes. 11 parait avoir été innocent du crime dont on l’accusait, mais le combat lui fut contraire, et on le pendit aux portes de la ville. Les reproches des bourgeois firent comprendre aux fermiers l’injustice de leur loi. « Si Kebel, leur disait-on, avait habité la ville, il aurait été acquitté par le serment de ses voisins, conformément à notre droit. »
Les moines eux-mêmes furent bientôt amenés à mettre leurs tenanciers sous la même juridiction que les habitants de la ville, ctlameme franchise fut étendue sur tous les domaines ruraux de l’abbé : les fermiers vinrent désormais à la maison de ville se faire inscrire sur le registre de l’alderman et payer la taxe urbaine, le lown penny .
Le réveil religieux. — La révolution morale qu’indiquent de tels faits fût suivie d’un réveil religieux qui a marqué de son sceau le règne de Henri Ier. Les évêques établis par Guillaume étaient pieux, instruits et énergiques, mais ils n’étaient pas Anglais. Jusqu’au temps de Beeket, aucun Anglais n’occupa le siège de Ganterbury ; jusqu’à Jocelyn, sous le règne de Jean, aucun Anglais n’occupa le siège de Wells. Par son langage, ses manières, ses sympathies, le haut clergé était donc complètement séparé du bas clergé et du peuple, et l’influence de l’Eglise, soit sur les institutions, soit sur la vie religieuse de la nation, se trouvait paralysée, Lanfranc exerça, il est vrai, une grande influence personnelle sur Guillaume le Conquérant, mais Anselme fut seul dans sa lutte contre Guillaume le Roux, et nulle autre voix ne s’éleva sous le règne de Henri en faveur de la liberté ecclésiastique.
Mais à sa mort et pendant le gouvernement d’Etienne, le peuple, abandonné à lui-même, fut remué pour la première fois par un de ces grands mouvements religieux que l’Angleterre devait traverser plus tard à plusieurs reprises, à la voix des Frères prêcheurs, à celle des Lollards et de W ieliff, sous l’influence de la Réformation, de l’enthousiasme puritain ou des missionnaires wësleyens. Partout dans les villes et dans les campagnes, les hommes se réunissaient pour prier; les ermites remplissaient les bois, et les austères Cisterciens, moines réformés de l’Ordre des Bénédictins, se
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répandaient dans les forêts et les landes du Nord, et étaient accueillis par le noble et par le vilain. Un nouvel esprit de dévotion réveilla la torpeur des maisons religieuses et pénétra également dans le château du noble Gauthier d’Espec à Rievaulx et dans la boutique de Gilbert Iîecket à Cheapside.
Londres prit une part active à ce réveil. Cette cité était fière de sa dévotion, de ses treize églises abbatiales et de ses cent églises paroissiales. Sous la nouvelle influence religieuse, elle se transforma encore. Au milieu de la ville, l’évêque Richard faisait continuer une grande cathédrale commencée par l’évêque Maurice. Des navires remontaient la rivière, apportant de Caen les pierres qui devaient servir pour les grandes arches et excitaient l’étonnement du peuple, tandis qu’on nivelait des rues et des ruelles pour préparer Remplacement du grand cimetière de Saint-Paul. Le ménestrel du ltoi, Raliere, éleva le prieuré de Saint-Barthélemy près de Smithfield. Alfune construisit Saint-Giles à Cripplegate, et l’ancienne « Cnihtena gild » anglaise céda son domaine d’Aldgate pour qu’on pût y élever le prieuré de la Sainte-Trinité.
L’histoire de cette maison peint admirablement l’état des esprits de cette époque. Le fondateur, le prieur Norman, avait pour la construction de l’église et du cloître, pour Rachat des livres et des ornements, dépensé avec tant de libéralité qu’il ne resta plus au couvent de quoi se procurer du pain. Les chanoines étaient à bout de ressources. Un dimanche, comme les gens de la ville passaient en procession dans le cloître, ils aperçurent dans le réfectoire les tables mises, mais sans un morceau de pain. « Voilà un beau service, s’écrièrent-ils, mais d’où viendra le pain? Les femmes présentes firent vœu d’apporter une miche chaque dimanche, et, à partir de ce jour, il y eut assez et de reste pour le prieuré et ses hôtes.
La puissance de ce mouvement religieux nous est révélée par le caractère des hommes qui en sortirent. C’est Anselme ou Jean de Salisbury, ce sont encore Théobald ou Thomas, qui se succédèrent à Canterbury après la mort de Henri. Tous ces prélats, malgré leur pouvoir, étaient mus par la même inspiration désintéressée et menaient une vie sainte et pure. Les institutions elles-mêmes subirent l’influence du réveil. Le jour où le peuple et les prélats furent unis dans un élan commun, l’Eglise commença à s’affranchir des liens qui la paralysaient. A la fin du règne de Henri, elle se montrait capable de lutter contre l’anarchie : sa puissance n’a pas cessé depuis lors de se faire sentir dans l’histoire d’Angleterre.
Administration de Henri. — Ce réveil du sentiment anglais ne rencontra chez le Roi qu’une froideur ombrageuse. Cependant l'enthousiasme qu’avait excité son mariage lui permit de défier les prétentions de son frère et la malveillance des nobles. Robert débarqua comme son père à Pevensey, mais il se trouva bientôt aux prises avec l’armée anglaise
ADMINISTRATION DE HENRI Ier.
qu Anselme avait rassemblée autour du Roi, et fut obligé de battre en retraite.
Henri put alors se tourner énergiquement contre les barons. Robert de Belesme, fils de Roger de Montgommery, était leur chef; mais six mille fantassins suivirent le Roi à travers les rudes défiles de Shrewsbury, et Robert ne sauva sa vie qu’en rendant presque immédiatement les armes (1103).
Maître de son royaume et enrichi par les confiscations faites sur les barons révoltés, Henri passa eu Normandie, où le mauvais gouvernement de Robert avait mécontenté le clergé et les commerçants, et où les violences des nobles avaient forcé les classes plus paisibles à implorer l’aide du Roi. Les deux armées se rencontrèrent à Tincliebray, et une victoire décisive des Anglais sur le sol normand vengea la bonté de Hastings ( 1 106). Le duché conquis fut mis sous la dépendance de la couronne d’Angleterre, au grand préjudice de celle-ci, car, pendant un quart de siècle, les forces de Henri s’épuisèrent contre les révoltes des Normands, l’hostilité de la France et les efforts que fit Guillaume, fils de Robert, pour reprendre la couronne ducale perdue à Tincliebray.
En Angleterre du moins, la paix régnait. La ferme administration de Henri Ier réalisait dans ses moindres détails le système de gouvernement qu’avait esquissé le Conquérant. Les vastes domaines confisqués par la couronne à la suite des révoltes furent accordés à d'autres hommes dépendants de la faveur royale, tandis que les villes, grâce aux chartes octroyées par le Roi et à la fondation des corporations, devenaient assez puissantes pour contre-balaneer le pouvoir que la féodalité possédait dans les campagnes. Une nouvelle organisation delà justice et des finances soumit tout le royaume à l’autorité de la couronne. Les clercs de la chapelle royale formèrent un corps de secrétaires ou ministres du Roi sous la direction d’un chancelier. Au-dessus d’eux était le justicier ou lieutenant général du royaume, qui, dans les fréquentes absences du Roi, agissait comme régent. Ce lieutenant était à la tête d’un conseil formé de barons alliés à la maison royale et composant la Cour d’appel suprême ou Cour du Roi. Celle-ci fut permanente et remplaça le tribunal des vassaux du Roi qui jusqu’alors ne se réunissait que trois fois par an. En tant que conseil royal, elle révisait et enregistrait les lois ; et l’obligation pour le Roi de demander son avis et son consentement, bien qu’elle fût une pure formalité, maintenait le principe de l’ancienne législation populaire. En tant que Cour de justice, elle était la plus haute Cour d’appel; sur la demande d’un plaideur, elle pouvait évoquer n’importe quelle cause à sa barre; et, chacun de ses membres ayant sous sa surveillance plusieurs shériffs, elle se trouvait ainsi mise en relation avec les tribunaux locaux. En tant que corps financier, son rôle principal était de répartir et de recueillir les impôts pour la couronne. Comme telle, elle prenait le nom de Cour de C échiquier , à cause
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de la table à carreaux ressemblant à une table d’échecs, sur laquelle elle réglait les comptes, et chacun de ses membres portait le titre de « baron de l’Echiquier » . Deux fois par an, le shériff de chaque comté se présentait devant les barons et leur remettait le revenu des domaines royaux. C’était d’abord la taxe du Danegeld, puis les amendes perçues par les tribunaux des comtés, et enfin l’aide féodale des nobles, qui formait le plus important des revenus de la couronne. Les barons de l’Echiquier étaient obligés de se rendre dans les comtés, soit pour régler les difficultés relatives aux aides féodales, soit pour fixer la taxe duc par les villes; ces tournées fiscales amenèrent des tournées judiciaires, tournées qui, aujourd’hui encore, forment un trait si particulier du système judiciaire de l’ Angleterre.
La Blanche Nef (1120). — Henri fut distrait de ces réformes intérieures par une terrible catastrophe qui mit en question la succession au trône. Son fils Guillaume et l’Ætheling » , comme les Anglais appelaient tendrement le fils de leur Mathilde, avait accompagné le Roi avec une nombreuse suite à son retour de Normandie. Mais la Blanche Nef, sur laquelle il s’était embarqué, s’attarda au rivage après le départ du vaisseau royal, et les jeunes gens excités par le vin se penchaient sur le bord du navire et repoussaient les prêtres qui voulaient leur donner la bénédiction. A la fin, les gardes qui entouraient le prince hâtèrent le départ, et le navire, sous l’effort de ses cinquante rameurs, se mit à glisser lentement vers la haute mer. Tout à coup, le flanc du navire heurta contre un rocher à la sortie du port, et la Blanche Nef sombra soudain dans les flots. Un cri unique et terrible fut entendu à travers le silence de la nuit jusqu’à la flotte royale, mais ce fut au matin seulement que le Roi apprit la fatale nouvelle* Il tomba sans connaissance, et depuis on ne le vit plus jamais sou rire.
Henri n’avait pas d’autre fils, et tout le cercle de ses ennemis étrangers se resserra plus menaçant autour de lui, maintenant que le fils de Robert devenait son héritier naturel. Mais le Roi haïssait Guillaume. Toutes ses affections se concentrèrent sur Mathilde, la fille qui lui restait et qui, veuve de l’empereur Henri V, était revenue auprès de son père. Il la reconnut comme son héritière, malgré T étonnement que ce choix soulevait parmi les barons. Les nobles et le clergé durent plier devant la volonté royale et jurer fidélité a leur future souveraine que Henri fiança au fils du seul ennemi qu’il redoutât, le comte d’Anjou .
CHAPITRE VII
L’ANGLETERRE ET L’ANJOL1.
Les comtes d’Anjou. — Pour comprendre l’histoire d’Angleterre sous la domination angevine, il faut connaître d’abord les Angevins eux-mêmes.
Le caractère et la politique de Henri il et de ses fils leur furent légués par leurs ancêtres, aussi bien que le pays dont ils sortaient. Les destinées de l’Angleterre avaient été peu à peu identifiées avec celles de l’Anjou, à mesure que ses comtes, descendants d’un braconnier breton et maître de l’Anjou, s’emparèrent de la Touraine, du Maine, du Poitou, de la Gascogne et de l’Auvergne, de l’Aquitaine et de la Normandie, et enfin du grand royaume où régnaient les Normands. La légende de leurs ancêtres nous fait remonter jusqu’au temps d’Alfred, lorsque les Danois dévastaient le pays de la Loire, comme ils ravageaient les bords de la Tamise. Sur la frontière bretonne, dans le pays limitrophe que se disputaient la France et la Bretagne, habitait Tortulf le forestier, tantôt brigand, tantôt chasseur selon la fortune, menant, dans les bois près de Rennes, une vie libre et sans loi. A cette rude école, Tortulf apprit a à frapper l’ennemi, a dormir
1 Sources : Les principaux documents que nous avons sur l’histoire angevine ont été réunis dans les a Chroniques d’Anjou * publiées par la Société de l’histoire de France (Paris, 1836). La plus connue, les Gesta Comitum , est une compilation du douzième siècle (donnée aussi par d’Achery dans le Spicilège , édit. in-4°, vol. X, p. 534). Sauf pour les règnes de Geoffroy Martel et de Foulques de Jérusalem, elle est presque sans valeur. La courte autobiographie de Foulques Rechin est ce que nous possédons de plus authentique sur les commencements de l’histoire angevine; on trouve beaucoup de renseignements dans l’ouvrage prolixe de Jean de Marmoutiers sur Geoffroy le Bel. Pour l’Angleterre, Orderic et la chronique anglo-saxonne ne nous conduisent que jusqu’au milieu du règne d’Etienne. C’est aussi à cette époque que s’arrêtent Guillaume Malmesbury, Henri de Huntingdon, les Gesla Stephani, annales détaillées, publiées par un des clercs d’Étienne, et les Chroniques d’Hexham si précieuses pour le commencement de ce règne. (Publiées par M. Raine pour la Surtees Society.) Il y a ainsi, dans la littérature historique de l’Angleterre, une lacune qui s’étend jusqu’aux premières années du règne de Henri IL Les Vies et lettres de Becket, publiées une première fois, mais sans ordre, parle DrGiles, ont été beaucoup mieux éditées par M. Robertson dans les Scriptores verum Britannicarum .
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à la dure, à supporter la faim et la peine, les chaleurs de l’été et les gelées de l’hiver, à ne rien craindre, hormis la mauvaise renommée « . Il vint en aide à Charles le Chauve dans sa lutte contre les Danois, et obtint ainsi dévastés domaines le long de la Loire. Son fils, Ingelger, chassa les Normands du nord de la Touraine et des provinces de l’Ouest qu’ils avaient livrées à la dévastation et aux flammes, et devint le premier comte d’Anjou. Le second, Foulques le Roux, s’attacha aux ducs de France, dont la puissance grandissait, et reçut d’eux en récompense la portion ouest de l’Anjou que traverse la Mayenne.
L’histoire de son fils contraste avec colle des autres membres de cette famille. Ce règne paisible se détache comme une idylle sur les sombres orages qui l’ont précédé et suivi*. Seul de sa race, Foulques le Bon n’entreprit aucune guerre. Son bonheur était de s’asseoir dans le chœur de l’église de Tours et de s’entendre appeler « le chanoine 75 . Un soir de la Saint- Martin, Foulques chantait à l’office sous des habits religieux, quand le roi Louis d’ Outre-mer entra dans l’Église. « 11 chante comme un prêtre » , dit en riant le Roi aux nobles qui l’entouraient et se moquaient du comtechanoine. Mais Foulques sut lui répondre. « Apprenez, mon seigneur, dit-il, qu’un roi ignorant est un àne couronné. » Le fait est que Foulques n’était pas un prêtre, mais bien un administrateur actif, maître chez lui, imposant la paix et rendant la justice jusqu’aux extrémités de ses domaines. 11 reçut le surnom de « Bon » , que 11c mérita aucun autre membre de sa famille.
Foulques le Noir (987-1039). — Son fils Geoffroy « Grise-Gonelle * , soldat courageux, mais chef peu capable, se laissa ébranler par des révoltes successives et finit par tomber sous le vasselage de ses puissants voisins, les comtes de Blois et de Champagne. Ce joug fut secoué par son successeur, Foulques Nerra, Foulques le Noir, le plus grand des comtes d’Anjou, le premier dans lequel nous trouvons le type de caractère que sa famille devait conserver à travers deux siècles avec une fatale constance.
Il n’avait aucune affection naturelle. Tout jeune encore, il fit brûler sa femme sur un bûcher, et la légende raconte qu’il l’obligea à marcher à la mort parée de ses plus beaux habits. Dans sa vieillesse, ce fut contre sen propre fils qu’il combattit avec le plus d’acharnement, et lorsqu’il l’eut vaincu, il le soumit à une humiliation que les rois réservaient à leurs plus mortels ennemis. « Tu es vaincu! tu es vaincu! » criait le vieillard hors de lui, tandis que Geoffroy, sellé et bridé comme une béte de somme, se traînait aux pieds de son père en implorant son pardon. Nous trouvons aussi dans Foulques cet esprit de basse superstition fondé uniquement sur la crainte et dénué de toute foi et de toute poésie, trait caractéristique des premiers Plantagenets, et qui étonne même dans ce siècle de barbarie. Ce voleur des biens de l'Eglise, qui répondait par le dédain aiu censures
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ecclesiastiques, fut saisi île crainte à l’idée que la fin du monde approchait et partit pour le saint sépulcre. On le vit traverser les rues de Jérusalem pieds nus, la corde au cou, se faisant llagcllcr durement et sollicitant, par scs cris de pénitence, le martyre et le pardon (10 15). Au retour, il n’en reprit pas moins ses anciens errements. 11 récompensa la fidélité d’Herbert du Mans, qui le sauva de la ruine, en le retenant captif et en s’appropriant ses biens.
Il s’assura l’alliance craintive du roi de France en envoyant douze assassins tuer sous ses yeux le ministre qui avait semé la discorde entre eux. Bien que dans ce temps-là on fut familiarisé avec la trahison, la rapine et le sang, le froid cynisme de ses crimes faisait horreur, et l’on croyait que la colère du ciel avait réuni dans Foulques le \Toir toutes les plus odieuses formes du mal. Mais ni la colère du ciel, ni les malédictions des hommes n’interrompirent un seul instant, pendant cinquante années, le cours de ses succès.
Grandeur de l’Anjou. — A l’avénement de Foulques Nerra, la province d’Anjou était la moins importante des grandes provinces de France; à sa mort, elle tenait le premier rang, sinon en étendue, du moins en puissance. Foulques était un homme plein de sang-froid, à l’esprit ouvert, prompt à résoudre, plus prompt encore à frapper. Sa carrière ne fut qu’une longue suite de victoires sur tous ses rivaux. Général consommé, il avait la bravoure personnelle qui fut parfois refusée à quelques-uns de ses plus illustres descendants. Dans une des premières batailles qu’il livra, il y eut un moment où la journée semblait perdue pour les Angevins. Une retraite simulée par les Bretons avait entraîné les cavaliers angevins dans une embuscade, et le comte lui-même fut jeté rudement à terre. Sortant alors de la mêlée, il se glissa presque seul jusqu’à l’ennemi, fondit sur lui a comme un ouragan qui balaye un champ de blé » , dit le chant de victoire des Angevins, et resta maître du terrain.
A ces qualités de guerrier, il ajoutait des capacités d’oi’ganisateur politique, une force de conception, une profondeur et une largeur de vxxes, des facultés d’hommes d’État, tout à fait xemarquables. Ses descendants héritèrent de ces dons qui les élevaient intellectuellement au-dessus de tous les souverains de leur époque, tandis que leur dégradation morale les abaissait axx-dessoxxs du niveau de l’homme. A la suite de sa victoire sur la Bretagne à Conquereuil (992), il s’empara peu à peu de la Touraine méridionale, et son activité dévorante coxxvrit le pays de châteaux et d’abbayes. La sombre tour de Durtal qu’il fit construire dans la vallée ensoleillée du Loir, s’y dresse encore aujourd’hui comme un symbole de ce prince farouche. Par la brillante victoire de Pontlevoi (1016), il écrasa la maison rivale de Blois; la prise de Saumur compléta ses conquêtes au sud, et par des efforts successifs il s’empara de toute la Touraine septentrionale, à l’exception de Tours. Enfin, la perfide capture du
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comte Herbert Eveille-chien lui livra le Maine; mais il ne devait pas jouir de ce dernier succès; la mort vint le frapper au même moment, et le pouvoir passa à son fils.
Comme guerrier, Geoffroy Martel (1039-1060) était presque à la hauteur de son père. Une victoire décisive arracha Tours au comte de Mois, une seconde victoire mit le Poitou à sa merci, et la prise du Mans P amena à la frontière normande. Là, comme nous Pavons vu, il fut arrêté par le génie de Guillaume le Conquérant, et, après sa mort, la grandeur de l’Anjou fut momentanément ébranlée.
Le mariage angevin. — L’incapacité du nouveau comte, Foulques Rechin, qui fut dépossédé du Maine par les Normands, et les dissensions, laissèrent l’Anjou sans défense contre ses rivaux des bords de la Seine. Mais à l’avénement de son fils, Foulques de Jérusalem ( 1 109- 1129), nous voyons reparaître l’énergique administration des anciens comtes.
Tantôt poussant la noblesse normande à se révolter contre son roi, tantôt excitant Guillaume Cliton, fils de Robert, contre son oncle, toujours prêt à soutenir le roi de France contre la Normandie et ses alliés, Foulques inspirait une véritable crainte à Henri Ier. Ce fut pour mettre un terme à cette hostilité opiniâtre que le Roi accorda la main de sa fille Mathilde au fils de Foulques, Geoffroy le Bel.
Aucun mariage ne pouvait être plus impopulaire, et les barons profitèrent du mystère dont on l’entoura pour se déclarer libérés du serment prêté à Mathilde. De même qu’aucun baron (s’il n’avait pas de fils) ne pouvait marier sa fille sans le consentement de son seigneur, de même ils prétendaient que leur assentiment était nécessaire au mariage de Mathilde. Mais les vraies difficultés vinrent du caractère même de Geoffroy le Bel, surnommé Plantagenet à cause d’une branche de genêt qu’il avait l’habitude de porter à son casque. Ses prétentions ambitieuses l’amenèrent à conspirer avec les nobles Normands, et obligèrent Henri à venir en liàte à la frontière pour repousser l’invasion. Mais la coalition se dispersa à sa vue, les Angevins battirent en retraite, et le vieillard se retira dans la forêt de Lyons, où il mourut (1135).
Étienne de Blois. — a Que Dieu lui donne» , écrit l’archevêque de Rouen de son lit de mort, « Dieu lui donne la paix qu’il aimait. » Mais la tranquillité dont l’Angleterre avait joui sous la domination normande finit avec Henri. A la nouvelle de sa mort, des troubles éclatèrent; et, au milieu de l’anarchie générale, son neveu, le comte Etienne, se présenta aux portes de Londres.
Etienne était petit-fils du Conquérant par sa mère Adèle, qui avait épousé un comte de Blois. 11 avait été élevé à la cour d’Angleterre, et la popula-
rité dont il jouissait favorisa ses prétentions à la couronne. Depuis la mort, en Flandre, du fils de Robert, il était, en exceptant son frère, l’héritier mâle le plus proche parent du Conquérant. Simple homme d’épée, sa bonne humeur, sa générosité, sa prodigalité même, en avaient fait le favori de tous. Cependant aucun noble n’avait encore osé se joindre à lui, aucune ville ne lui avait ouvert ses portes, quand Londres tout entier l’accueillit avec des acclamations enthousiastes. Comme il ne s’y trouvait alors ni baron ni prélat pour constituer une assemblée nationale, la grande cité n’hésita pas à prendre leur place. Depuis longtemps, il est vrai, la voix des citoyens de Londres avait été acceptée comme représentant le suffrage populaire lors de l’élection des rois, mais le fait que Londres s’arroge à elle seule le droit d’élection marque nettement les progrès faits par la liberté anglaise sous Henri Ier.
Rassurés par l’absence des conseillers reconnus de la couronne, « les aldermen et les hommes sages se réunirent en conseil, et, pourvoyant de leur propre volonté au bien du royaume, ils résolurent à l’unanimité de choisir un roi » . Cette déclaration solennelle fut suivie du choix d’Étienne : les citoyens jurèrent de défendre leur roi au prix de leurs biens et de leur sang. Étienne, de son côté, promit d’employer toutes ses forces à la pacification et au bon gouvernement du royaume.
Étienne et les barons. — Si Londres fut fidèle à son serment, Étienne trahit le sien. Les vingt ans de son règne furent des années de désordre et d’anarchie comme l’Angleterre n’en connut jamais en d’autres temps. Tout d’abord, Étienne avait été reconnu même par les partisans de Mathilde, mais sa faiblesse et sa prodigalité laissèrent bientôt le champ libre aux révoltes de la féodalité. Délivrés de la main ferme de Henri, les barons fortifièrent leurs châteaux, et cet exemple fut nécessairement imité par les grands prélats et parles nobles ministres du feu roi qui sentirent le besoin d’être à même de se défendre à leur tour. Roger, évêque de Salisbury, était à la tête de ce parti qui devenait puissant, lorsque Étienne, sortant tout à coup de son inaction, s’empara de Roger à Oxford et le retint en prison jusqu’à ce qu’il eût consenti à livrer sa forteresse. La violence du Roi dans cette occasion le priva de l’appui du clergé, ce qui permit à Mathilde de débarquer en Angleterre.
Le pays se divisa alors entre les deux rivaux : l’Ouest soutenant la comtesse, et Londres et l’Est défendant Étienne. Celui-ci, battu à Lincoln (1141), fut fait prisonnier par ses ennemis. Mathilde entra dans Londres et fut reçue dans tout le pays comme sa « Dame » (Lady); mais le dédain avec lequel elle repoussa les prétentions de la cité à conserver ses anciens privilèges, souleva les bourgeois et leur mit les armes à la main. Elle s’enfuit à Oxford, où Etienne, qui avait obtenu sa liberté, vint l’assiéger (1142). Elle réussit cependant à s’échapper par une poterne et,
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avec ses vêtements blancs, parvint à passer inaperçue sur la rivière gelée. Elle se rendit à Abingdon, d’où elle retourna en Normandie au commencement de 1 147 .
En somme, cette guerre ne fut que pillage et que massacres. Les horreurs accomplies alors par la féodalité montrent de quelles abominations la domination normande avait longtemps préservé l’Angleterre. Les souffrances affreuses de ce pays sont peintes d’une manière saisissante par la chronique anglo-saxonne, qui se termine ainsi : « Ils pendaient les
hommes par les pieds et faisaient monter à eux une fumée infecte. Les uns étaient pendus par les pouces, d’autres par la tête, et on leur attachait aux pieds des objets enflammés. On leur mettait autour de la tête des cordes a nœuds qu’on serrait jusqu’à ce qu’elles entrassent dans le cerveau. Les prisonniers étaient jetés dans des cachots où rampaient des vipères, des serpents et des crapauds, et ainsi ils étaient tourmentés. D’autres encore étaient enfermés dans des coffres courts, étroits et peu profonds, garnis à l’intérieur de pierres en saillie, et leur corps, forcé dans cet espace trop petit, était écrasé, et leurs membres brisés. Dans plusieurs châteaux, il y avait un instrument horrible et odieux appelé rachentêye que deux ou trois hommes pouvaient à peine porter. C’était une poutre à laquelle était fixé un anneau tranchant en fer. Cet anneau était destiné à entourer le cou d’un homme, de sorte qu’il ne pouvait plus ni s’asseoir, ni se coucher, ni dormir, et qu’il supportait tout le poids du fer. Ils soumettaient des milliers d’hommes au supplice de la faim. «
Bataille de l’Étendard (1138). — Un rayon de gloire nationale vint pourtant éclairer cette sombre époque. Le roi David d’Ecosse, principal partisan de Mathilde, avait, à l’avénement d’Etienne, envoyé une armée au delà de la frontière pour soutenir les prétentions de sa parente. Les pillages et les cruautés des sauvages tribus du Galloway et des Highlands réveillèrent l’ardeur des comtes du Nord. Barons et hommes libres se réunirent à York autour de l’archevêque Thurstan et allèrent sur le champ de Northallerton attendre l’ennemi. Ils avaient placé au milieu de l’armée une charrette à quatre roues sur laquelle étaient fixés les étendards de Saint-Cuthbert de Durham, de Saint-Pierre d’York, de Saint-Jean de Beverley et de Saint- IVilfrid de Ripon. ce Moi qui ne porte pas d’armure, s’écria le chef des hommes du Galloway, j’irai aussi loin aujourd’hui que n’importe quel guerrier couvert d’une cotte de mailles. » Ses hommes s’élancèrent sur l’ennemi aux cris de « Albin! Albin! « et furent suivis par les Normands des Lowlands. Leur défaite néanmoins fut complète. Los hordes sauvages se ruèrent en vain contre les rangs serrés des Anglais qui entouraient leurs étendards, et toute l’armée mise en déroute alla se réfugier à Ca rlisle.
THOMAS DE LONDRES
L’Angleterre et l’Église. — Ce furent les efforts de l’Église qui firent sortir l’Angleterre du chaos désordonné où elle était tombée après la mort de Henri. Au commencement du règne d’Etienne, son frère Henri, évêque de Winchester, agissant comme légat du Pape dans le royaume, avait essayé de suppléer à l’absence de toute autorité royale ou nationale en réunissant un synode. Il y affirma le droit moral de l’Église à déclarer, le cas échéant, un souverain indigne du trône.
Le pacte conclu entre le Roi et le peuple avait bien été adopté comme loi constitutionnelle dans la charte de Henri, mais ce furent ces conciles ecclésiastiques qui en firent ressortir la conséquence logique et qui établirent la responsabilité de la couronne dans l’exécution du traité. Ils prononcèrent successivement les dépositions d’Etienne et de Mathilde, plus tard celles d’Edouard et de Richard, et ce furent eux qui, par un acte solennel, changèrent la succession au trône en faveur de Jacques Stuart. Quelque exagérés et illégaux que nous paraissent ces actes, ils exprimaient le droit qu’a toute nation d’avoir un bon gouvernement.
Cependant, Henri de Winchester, à demi moine, à demi soldat, comme on disait, possédait trop peu d’influence religieuse pour avoir jamais un vrai pouvoir spirituel. Ce ne fut qu’à la fin du règne d’Étienne que la nation trouva un guide moral dans Tliéobald, l’archevêque de Canterbury. « C’est à l’Eglise que Henri II doit sa couronne et l’Angleterre sa délivrance » , disait plus tard Thomas avec la conscience d’avoir été le bras droit de Théobakl. Ce Thomas était le fils de Gilbert Becket, le portreevc de Londres. Il habitait une maison dans Chcapside dont l’emplacement est encore indiqué par la chapelle des Merciers. Sa mère Rose était le type de la femme pieuse de son temps. Chaque année, au jour de naissance de son fils, elle le pesait et donnait aux pauvres un poids égal d’argent, d’habits et de provisions.
Thomas de Londres. — Thomas grandit au milieu des barons et des clercs normands qui fréquentaient la maison de son père. L’énergie native de son caractère était tempérée par la culture normande. 11 passa de l’Ecole de Merton à l’Université de Paris et revint se jeter dans la vie des jeunes nobles de son temps. Grand, beau, les yeux brillants, vif d’esprit et prompt à la parole, nature ferme et énergique jusque dans ses amusements. Pour sauver un faucon tombé dans l’eau, il se jeta un jour dans un torrent près d’un moulin et faillit être écrasé par la roue. Son père ayant perdu sa fortune, Thomas alla à la cour de l’archevêque Tliéobald et devient bientôt le confident des plans du primat pour le salut de l’Angleterre. Henri, le fils de Mathilde et de Geoffroy, était, par la mort de son père, devenu maître de la Normandie et de l’Anjou, et, par son mariage avec Éléonore de Poitou, il avait ajouté à ses Etats l’Aquitaine. Thomas, envoyé par Tliéobald, invita Henri à venir en Angleterre, et, à l’arrivée du duc, l’archevêque
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s’interposa entre les prétendants rivaux. Le traité de IVallingford (1153) ont fin aux maux de cette longue anarchie : les châteaux féodaux devaient êlic lasés, les hiens de la couronne restitués, les mercenaires étrangers c Lisses du pays. Etienne fut reconnu roi, et reconnut à son tour Henri comme son héritier. Mais un an ne s’était pas écoulé que la mort d’Étienne donnait le trône h son rival.
CHAPITRE VIII
IIENRI II l.
Henri II (1154-1180). — Malgré sa grande jeunesse, Henri monta sur le trône avec un plan arrêté d’avance, et il y demeura fidèle pendant tout son règne. Par son extérieur robuste comme par son caractère, il était le plus rude travailleur de son temps. Sa structure, son aspect, sa tournure large et carrée, sa figure rouge aux yeux saillants, aux cheveux touffus, son cou de taureau, ses mains fortes et rugueuses, ses jambes torses, toute sa personne, révélaient l’homme d’affaires remuant, âpre, grossier. « Il ne s’assied jamais » , écrit un contemporain qui l’observa de près, «il est sur ses jambes du matin au soir. » Méthodique en affaires, malgré une apparente insouciance, sobre, ne prenant jamais de repos et
1 Sources : Jusqu’à la mort de l'archevêque Thomas nous avons les lettres de Foliot, de Jean de Salisbury et de Bccket lui-même, et, pour l’histoire de ce dernier, les Matériaux réunis et publiés par MM. Robertson et Sheppard en 7 vol. des Script, rer. Brit . Mais sur l’époque qui suivit nous possédons un grand nombre de documents historiques. De 1169 à 1192 nous avons surtout la chronique connue sous le nom de chronique de Benoît de Peterborough, admirablement éditée par le professeur Stubbs, qui a prouvé que son véritable auteur était probablement le trésorier royal, l’évêque Frrz Neal. Elle a été continuée jusqu’en J 201 par Roger de Hovvden, dont l’œuvre a aussi été éditée par le professeur Stubbs dans les Scrip tores rerum Britannicarum. Ce sont des ouvrages de grande valeur. Les préfaces de l’éditeur jettent une nouvelle lumière sur l’histoire constitutionnelle du règne de Henri II. L’histoire de Guillaume de Newborough, qui se termine en 1198, se rattache comme celle de Malmesbury à l’école classique. Mais elle se distingue par son bon sens et son impartialité. Parmi la masse énorme de documents qui abondent pour le règne de Henri, on peut indiquer comme particulièrement utiles la chronique de Radulfus Niger, augmentée de celle de Raoul de Coggeshall, celle de Gervais de Canterbury , la Vie de saint Hugues de Lincoln (publiée par M. Dimock), et l’œuvre volumineuse de Giraud de Barri, éditée par le professeur BrcweretM. Dimock. Il sera question plus loin, au commencement du livre III, de ces différents chroniqueurs. La Vie de Henri II par lord Lyttelton est un récit complet et impartial de ce temps. La biographie de Becket par le chanoine Robertson est exacte, mais hostile au prélat dans la manière de présenter les choses. MM. Froude et Freeman ont eu récemment une polémique intéressante au sujet du rôle de Becket. Le professeur Stubbs a publié dans ses Documents les différentes Assises de Henri II et le Dialogus de scaccario, qui explique l’administration financière de la Curia Regis .
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n’en laissant jamais à ses serviteurs, bavard, curieux, instruit, grand chasseur, doué d’une mémoire remarquable et d’un tact qui lui donnait parfois un charme singulier, il était constant dans ses affections comme dans ses haines. Il faisait à ceux qui l’entouraient l’impression d’un homme actif, passionné et rude, et tout son règne porta l’empreinte de son caractère personnel.
A l’époque où Henri II monta sur le trône, nous voyons les deux races normande et anglaise s’unir de plus en plus par suite du commerce et des mariages, et s’identifier si rapidement qu’il n’est bientôt plus possible de les distinguer l’une de l’autre. Ainsi se formait un sentiment national qui devait plus tard briser les cadres de la féodalité. Henri lui-même avait encore moins que les hommes de son temps le respect du système féodal; il n'était point enclin à aimer et à révérer les traditions du passé. C’était avant tout un homme pratique, impatient des obstacles que l’ancienne constitution de son royaume élevait contre ses projets de réforme, et prêt à sacrifier les vieilles traditions et les coutumes établies pour réaliser les améliorations qu’il projetait. Sans hostilité préconçue contre les pouvoirs établis dans l’État, il lui semblait pourtant naturel et raisonnable de fouler aux pieds la noblesse ou l’Église pour arriver à établir un bon gouvernement. II voyait clairement que pour remédier à l’anarchie dont l’Angleterre souffrait sous Étienne, il fallait une autorité absolue qui ne se laisserait pas arrêter par les privilèges d’ordre ou de classe, où l’administration serait sous la direction royale et où les nobles n’agiraient que comme les délégués du souverain. Il comptait surtout établir l’organisation judiciaire et les formes administratives les plus propres à réaliser cette réforme, mais il ne soupçonnait pas le grand courant de pensées et de sentiments qui dans la nation tendait au même but. Son seul rôle dans la révolution morale et sociale d’alors fut de la laisser se faire. La religion s’identifiait de plus en plus avec le patriotisme sous les yeux de ce roi qui chuchotait, écrivait et regardait des gravures pendant la messe, qui ne se confessait jamais et blasphémait en maudissant Dieu.
Deux grands peuples se formaient des deux côtés de la Manche, et Henri employait toutes ses facultés à maintenir l’union d’un empire destiné à être brisé par le développement même des sentiments nationaux. Il y a dans la singulière position de Henri une sorte de grandeur tragique. On dirait un Sforza du quinzième siècle transporté dans le douzième, édifiant à force de patience, d’énergie et d’habileté un royaume composite, réfractaire aux tendances les plus profondes de ses contemporains. Henri fut en fin de compte dominé par des forces populaires que l’activité même de sa vie et de son intelligence l’empêchait d’apercevoir. Mais sa politique, indirectement et inconsciemment, prépara mieux que celle de tous ses prédécesseurs l’unité et l’esprit de liberté de l’Angleterre qui se révélèrent à la chute de sa maison.
THOMAS BECKET ARCHEVÊQUE
Henri II et l’Eglise. — II avait été placé sur le trône, nous l’avons vu, par l’Eglise. Son premier soin fut de mettre fin aux maux dont l’Angleterre souffrait depuis la restauration du système de Henri Ier. D’après les conseils et avec l’aide de Théôbald, il chassa de son royaume les maraudeurs étrangers, il fit démolir les châteaux malgré la résistance des barons, et il rétablit la Cour royale et la Cour de l’Echiquier.
Quand l’àge et les infirmités obligèrent le primat à quitter la vie politique, son poste de ministre passa aux mains plus jeunes et plus vigoureuses de Thomas Beckct, son conseiller intime. Thomas, nommé chancelier, 11e tarda pas à gagner toute la faveur du Roi. Les deux jeunes gens, selon le mot de Tliéobald, a ne faisaient qu’un cœur et qu’une pensée » . Henri plaisantait avec son ministre à la chancellerie ou même dans les rues, car il lui arrivait, comme ils chevauchaient gaiement ensemble, de poursuivre Becket et de lui arracher son manteau. 11 accabla son favori de présents et d’honneurs. Nous n’avons pourtant aucune raison de croire que Thomas influença en quoi que ce soit sa politique. Elle paraît avoir été l’œuvre du Roi dans le bien comme dans le mal.
Au commencement de son règne, il était surtout préoccupé, semble-t-il, d’étendre son pouvoir de l’autre côté du détroit, où il possédait déjà un tiers de la France actuelle. Il avait hérité de son père l’Anjou, le Maine et la Touraine, de sa mère la Normandie; enfin les sept provinces du sud, le Poitou, la Saintonge, l’Auvergne, le Périgord, le Limousin, l’Angoumois et la Guyenne, appartenaient à sa femme. Les domaines de Louis VII étaient moindres que les siens, et Becket avait eu l’habileté de lier les intérêts du roi de France à ceux de Henri, en fiançant le fils de Henri à Marguerite, fille de Louis VII, qui, s’il 11e lui naissait pas de frère, devait hériter du royaume de France. Mais Louis lui-même lut obligé de prendre les armes, quand il vit que Henri se préparait à assiéger Toulouse (1159). Il se jeta dans la ville, et Henri, malgré les remontrances de son chancelier, se retira aussitôt. Thomas, à la tête de sept cents chevaliers, combattit vaillamment pendant cette campagne, mais son maître lui réservait des honneurs bien différents.
Thomas Becket archevêque (1162). — Théôbald était mort, et le Roi voulut placer son favori sur le siège archiépiscopal. Il n’écouta ni l’opposition des moines, ni celle de Becket lui-même, et imposa sa volonté. Son but en agissant ainsi fut bientôt révélé, car il proposa aussitôt des réformes pour lesquelles il comptait sur l’appui de son ministre. Il demanda aux évêques que tout clerc convaincu de crime fût déclaré déchu des ordres et jugé par les tribunaux royaux. Depuis les réformes judiciaires de Henri Ier qui avaient ôté tout pouvoir aux cours féodales, les tribunaux ecclésiastiques, tels que Guillaume Ierles avait constitués, étaient la seule barrière qui s’opposât encore à la concentration de toutes les juridic-
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lions entre les mains du Roi. Les évêques consentirent cependant; un seul osa résister, et ce fut précisément le prélat sur lequel Henri pensait s’appuyer.
Aussitôt que Becket eut été nommé archevêque à Canterbury, il se jeta avec toute l’énergie de son caractère dans le rôle qu’il avait à jouer. Au premier moment, quand Henri lui avait fait part de ses intentions, il avait en riant fait allusion à ses habits élégants : « Vous choisissez un beau costume pour figurer à la tête de vos moines de Canterbury » , lui dit-il. Mais dès qu’il fut moine et primat, il passa avec une ardeur fiévreuse de sa vie luxueuse à l’ascétisme le plus sévère. Même comme ministre, il s’était souvent opposé aux desseins du Itoi et lui avait prédit leurs futurs dissentiments. « Vous me haïrez bientôt autant que vous m’aimez, lui dit-il, car vous assumez dans les affaires (l’Église une autorité à laquelle je ne consentirai jamais. 7) Un homme prudent pouvait craindre de voir détruire la seule institution qui protégeât encore la piété et l'instruction contre le despotisme de rois tels que Guillaume le Roux, et aux yeux (le Thomas les immunités ecclésiastiques faisaient partie de l’héritage sacré de l’Eglise. Mais il se trouva sans appui. Le Pape lui conseilla de faire des concessions, les évêques l’abandonnèrent, et, forcé de céder, il finit par consentir aux Constitutions ou concordat entre l’État et l’Église que Henri présenta au concile de Clarendon.
Constitutions de Clarendon (1164). — Quelques-unes des clauses proposées par le Roi n’étaient que la remise en vigueur du système de Guillaume le Conquérant. Ainsi, les élections des évêques et des abbés devaient avoir lieu en présence des officiers royaux, dans la chapelle royale et avec l’assentiment du Roi. Le prélat élu devait, avant même sa consécration, prêter serment au Roi pour ses domaines temporels. 11 reconnaissait les tenir du Roi et était soumis comme les barons à toutes les charges féodales. Aucun évêque ne pouvait quitter le royaume sans l’autorisation du souverain. Aucun vassal ou serviteur royal 11e pouvait être excommunié, ni ses terres mises en interdit, sans la permission du Roi. Mais, d’un autre côté, tout ce qui se rapportait à la juridiction épiscopale était entièrement nouveau. C’était désormais à la Cour royale seule qu’incombait le droit de décider si telle cause entre clerc et laïque appartenait aux Cours de l’Église ou à celle du Roi. Un officier du Roi devait assister à toutes les procédures ecclésiastiques afin de renfermer la Cour de l’évêque dans les limites voulues; tout clerc, une fois reconnu coupable, passait immédiatement sous la juridiction laïque. On pouvait toujours en appeler à la Cour royale d’un jugement prononcé par l’archevêque pour déni de justice. Le droit d’asile des églises et des cimetières ne devait plus s’appliquer qu’aux personnes et non aux biens. Aucun fils de serf ne pouvait être admis dans les ordres sans la permission de son seigneur.
LUTTE ENTRE THOMAS ET HENRI II
Lutte entre Thomas et Henri IL — Le primat, après un énergique refus, apposa son sceau à cette constitution, mais il se rétracta bientôt, et le sauvage ressentiment auquel se livra le Roi mit tout l’ avantage moral de la lutte du côté de l’archevêque. Des accusations calomnieuses furent lancées contre lui. Au concile de Northampton, on l’avertit que sa vie était en danger, et tous lui conseillaient de se soumettre. Mais ce fut en présence des difficultés que le courage de cet homme se montra dans toute sa grandeur. Saisissant sa crosse épiscopale, il entra dans la Cour du Roi, interdit aux nobles de le condamner et en appela au Saint-Siège. « Traître! traître! » lui cria-t-on, quand il se retira. Se retournant vivement à ces mots, il riposta avec colère : « Si j’étais un chevalier, mon épée me vengerait de cet injuste outrage! » A la tombée de la nuit, il s’enfuit sous un déguisement et atteignit la France par la Flandre (1 164).
Cette lutte se poursuivit sans trêve pendant six ans. A Rome et à Paris les agents des deux partis intriguaient l’un contre l’autre. Henri s’abaissa aux actes de persécution les plus indignes. Il chassa d’Angleterre tous les parents du primat, et confisqua les terres de l’Ordre de Pontigny pour obliger les moines de ce monastère à refuser un asile à Thomas. De son côté celui-ci lassait la patience de scs amis par sa violence et ses excommunications, aussi bien que par l’obstination avec laquelle il réclamait dans les Constitutions cette addition a si c’est conforme à l’honneur de l’Eglise » , addition qui dans la pratique eût neutralisé toutes les réformes du Roi. Le Pape conseillait la douceur, le roi de France lui retira momentanément son appui, les religieux qui entouraient Thomas l’abandonnèrent à leur tour, a Relève-toi » , disait l’un d’eux à son cheval abattu sur la route, « relève-toi, si c’est conforme à l’honneur de l’Eglise et de mon Ordre. »
Mais aucun avertissement, aucune désertion n’ébranla la résolution du primat. Henri, craignant l’excommunication papale, se décida enfin à faire couronner son fils par l’archevêque d’York, au mépris des privilèges de Canterbury. Mais le Pape, à qui ses récents succès en Italie avaient rendu les mains libres, s’interposa entre les deux ennemis et amena le Roi à un semblant de soumission. L’archevêque fut autorisé à rentrer en Angleterre après une entrevue avec le Roi à Fréteval (1170). Son retour à Canterbury fut accueilli avec enthousiasme par les habitants du Kent. « Voila l’Angleterre! » s’écrièrent ses clercs en apercevant la ligne blanche des côtes. « Vous souhaiterez être loin d’ici avant cinquante jours », répondit tristement Thomas, et sa prédiction prouvait à quel point il connaissait le caractère de Henri. Il était maintenant au pouvoir du Roi, et des ordres avaient déjà été donnés pour son arrestation, lorsque quatre chevaliers de la cour, excités par un violent accès de fureur du Roi, passèrent la mer et pénétrèrent dans le palais de l’archevêque. Après une discussion orageuse avec le primat dans son appartement, ils se retirèrent pour
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prendre leurs armes, et les clercs en profitèrent pour entraîner Thomas clans l’église. Comme il atteignait les marches conduisant du transept au chœur, les cris de ses persécuteurs éclataient dans le cloître. Il faisait presque obscur dans l’église à peine éclairée, a. Où est le traître? » s’écria Réginald Fitzurse. Le primat se retourna résolument : « Me voici, dit-il, non un traître, mais un prêtre de Dieu » , et, redescendant les marches du chœur, il se plaça contre un pilier en face de ses ennemis. Toute la bravoure, toute la violence de son ancienne lie de chevalier semblaient renaître, tandis qu’il renvoyait à ses assaillants leurs attaques et leurs menaces. « Vous êtes notre prisonnier! » cria Fitzurse, et les quatre chevaliers s’emparèrent de lui pour le traîner hors de l’église, a Ne me touchez pas, Réginald ! 73 s'écria-t-il à son tour ; « brigand que vous êtes, vous me devez fidélité. « Et confiant dans sa vigueur naturelle, il le repoussa brutalement. ^ Frappez, frappez 7) , riposta Fitzurse, et Thomas tomba sous leurs coups redoublés. Un suivant de Ranulf de Broc du bout de son épée répandit sur le solia cervelle de l’archevêque : « Allons-nousen » , dit-il triomphalement, « le traître ne se lèvera plus. »
Henri et les barons. — Ce meurtre brutal fut accueilli avec un cri d’horreur par toute la chrétienté. Des miracles s’accomplirent sur la tombe de Becket, il fut canonisé et devint le plus populaire de tous les saints anglais. Grâce aux actives négociations de Henri, le Roi échappa à l’excommunication dont le Pape l’avait menacé pour venger ce crime. En principe, les constitutions de Clarendon furent partiellement annulées et la liberté d’élection rendue aux évêques et aux abbayes. Mais en réalité, la victoire resta à Henri II. Pendant tout le cours de son règne les évêques restèrent fidèles à sa cause, il garda la haute main dans les élections ecclésiastiques, et la cour royale continua d’affirmer son autorité sur la juridiction épiscopale. Cette grande lutte terminée, Henri put s'occuper d’une autre œuvre importante : de la réforme judiciaire.
Le grand Écuage. — Il avait déjà profité de son expédition contre Toulouse pour lancer un coup décisif contre les nobles en remplaçant leurs services personnels par un impôt en argent, levé sur chaque fief. Par cet écuage ou ^ argent du bouclier » , le Roi diminuait la puissance militaire des nobles, et en même temps il se créait des ressources qui lui permirent de se passer de ses vassaux en temps de guerre et de les remplacer par des soldats mercenaires.
Enquête des shérifs (1170). — D’autres mesures vinrent réduire les droits de justice de la noblesse. O11 rétablit les tournées de juges; ils eurent l’ordre de pénétrer dans les manoirs des barons, et de faire enquête sur leurs privilèges. L’office de shérif fut retiré aux principaux nobles des
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comtés et confié aux hommes de loi et aux serviteurs de la cour, parmi lesquels étaient déjà choisis les juges du tribunal suprême.
Révolte du fils de Henri. — Le ressentiment des barons trouva une occasion de s'exprimer quand le fils aîné du Iloi, que son père avait fait couronner comme son successeur au trône d’Angleterre, se réfugia soudain auprès du roi de France et demanda à être mis en possession de son royaume.
La France, la Flandre et FKcosse formèrent une ligue contre Henri. I ne armée française s’avança sur Rouen, tandis que deux des plus jeunes fils du Roi, Richard et Geoffroy, prenaient les armes en Aquitaine. En Angleterre, une descente de mercenaires flamands, sous la conduite du comte de Leicester, avait été repoussée près de Saint-Edmundsbury par les vassaux restés fidèles. Mais, dès que Louis eut envahi la Normandie, le roi d’Angleterre vit la révolte éclater de toutes parts. Les Ecossais passèrent la frontière, le comté d’York fut soulevé par Roger de Mowbray, les comtés du centre par le comte de Ferrers et ceux de l’est par Hugues Rigod, tandis que la flotte flamande se préparait à soutenir l’insurrection en faisant une nouvelle descente en Angleterre.
Henri sentit que le meurtre de l’archevêque pesait encore sur lui, et son premier acte, au milieu de tous ces dangers, fut d’aller se prosterner devant le tombeau du nouveau martyr et de se soumettre à une flagellation publique en expiation de son crime. A peine avait-il accompli cette pénitence, qu’une série de victoires dispersa tous ses ennemis. Le roi d’Ecosse, Guillaume le Lion, surpris par les Anglais à la faveur d’un épais brouillard, fut fait prisonnier par Ranulf de Glanville, et la retraite des Ecossais amena la soumission de tous les rebelles (1174). Avec son armée de mercenaires, Henri réussit à faire lever le siège de Rouen et à soumettre ses fils.
Ordonnance des armes (1181). — Cette révolte de la noblesse si facilement réprimée servit de prétexte à Henri pour réduire encore le pouvoir des grands. La réforme la plus importante fut 1’ « ordonnance des armes » (assize ofarm ), qui rétablit la milice nationale telle qu’elle existait avant la conquête. En substituant F « écuage > au service militaire, la couronne s’était affranchie de l’appui des barons et de leurs vassaux; cette ordonnance remplaçait l’organisation féodale abolie par le rétablissement de l’ancienne loi militaire qui obligeait tout homme libre à servir pour défendre le royaume. Chaque chevalier était tenu de se procurer la cotte de mailles, le bouclier et la lance ; -chaque propriétaire libre devait se pourvoir d’une lance et d’un haubert; chaque bourgeois et chaque homme libre sans fortune, d’une lance et d’un casque de fer. La levée générale de la nation armée dépendait uniquement de la volonté du Roi.
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Législation de Henri. — Les mesures dont nous venons de parler ne forment qu’une partie de la législation de Henri. Son règne, comme on l’a dit avec raison, substitua au despotisme des anciens rois normands, despotisme tempéré par les vieilles coutumes sous Henri Ier, a l’autorité delà loi » . Henri perfectionna par un système de réformes successives les changements administratifs commencés par son grand’père. Il les publiait sous forme d’ordonnances ( assises ) assez courtes, sanctionnées par la grande assemblée de barons et de prélats qu’il réunissait chaque année.
L’origine de la législation actuelle de l’Angleterre date de 1’ ordonnance de Clarendon (Assise of Clarendon, 1166), dont le but avait été de rétablir l’ordre dans le royaume en ressuscitant l’ancien système anglais de garantie et de caution mutuelle. Un étranger ne pouvait habiter que dans les villes, et là même pour une nuit seulement, à moins qu’on n’eût des garants de sa bonne conduite. La liste des étrangers ainsi reçus devait être soumise aux juges itinérants. Dans les dispositions de cette ordonnance nous trouvons l’origine des jugements par le jury qu’on a souvent crue plus ancienne. Des hommes connaissant la loi, douze de chaque centaine (Ziundred) et quatre de chaque ville, s’engageaient par serment à présenter au tribunal les membres de leur district qui étaient convaincus ou soupçonnés de crime. Ainsi, les jurés n’étaient pas de simples témoins, mais leur serment leur imposait le devoir d’agir comme juges pour déterminer la portée de l’accusation.
Ce double caractère des jurés de Henri II se retrouve encore aujourd’hui chez les membres du « grand jury « , qui ont aussi le devoir de présenter les criminels au jugement après avoir examiné eux-mêmes toutes les preuves alléguées contre eux. Deux nouvelles réformes firent du jury ce qu’il est de nos jours. Sous Édouard Ier, des témoins au courant de la cause en question étaient, pour la durée du procès, réunis au jury général. Plus tard, ces deux classes de jurés furent séparées; les unes perdirent tout pouvoir judiciaire et restèrent de simples témoins, tandis que les autres cessèrent de servir de témoins et n’eurent plus d’autre rôle que de juger les témoignages apportés au tribunal.
Ce fut aussi la même ordonnance qui abolit une pratique établie en Angleterre depuis les temps lesplus reculés : la compurgalion . Parce système, l’accusé pouvait être acquitté sises voisins et ses parents venaient affirmer sous serment son innocence; tandis que, pendant les cinquante années qui suivirent l’ordonnance de Clarendon, il était simplement soumis, après l’investigation du grand jury, au jugement de Dieu ou ordalie . Son innocence était alors prouvée s’il pouvait tenir à la main un fer rouge, ou si, jeté à l’eau, il enfonçait, car surnager était considéré comme une preuve de culpabilité. Dans les bourgs investis de chartes, de privilèges, on avait renoncé (comme dans le cas de Sainl-Edmundsbury) à l’épreuve du duel judiciaire, que les Normands avaient établie. Ce fut l’abolition par le concile deLatran, en 1216,
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de tout le système des ordalies qui amena rétablissement de ce qu’on appelle le « jury » {peif7J jury)y jugeant définitivement l’accusé. L’ordonnance de Clarendon fut encore développée par celle de Nortliampton (1176), publiée comme instruction aux juges après la révolte des barons. Henri, comme nous l’avons dit, avait rétabli la cour du Roi et les tournées judiciaires. A Rassemblée de Nortliampton, il rendit cette dernière institution permanente et régulière en divisant le royaume en six districts, et en assignant trois juges itinérants à chaque district. Les tournées ainsi définies correspondent à peu près à celles qui existent de nos jours. Le butprincipal de ces tournées était sans doute un but financier, mais leurs fonctions judiciaires devinrent plus importantes lorsque tous les privilèges féodaux furent abolis et que nobles et vilains tombèrent sous leur juridiction. Ce système offrait le danger de faciliter la corruption judiciaire. Les abus furent même tels, que Henri fut bientôt obligé de réduire à cinq le nombre des juges (1178), réservant au Roi dans son conseil le droit déjuger les appels de leurs jugements.
C’est de cette haute cour d’appel que dérivent les pouvoirs exercés aujourd’hui par le conseil privé, ainsi que la juridiction du chancelier. Dans le siècle suivant, ce conseil devint le grand conseil du royaume, dont le conseil privé hérita son pouvoir législatif, et la Chambre des lords son caractère judiciaire. Plus tard encore le conseil de Henri donna naissance# la cour de la Chambre étoilée et au comité judiciaire du conseil privé. La cour du Roi qui devint inférieure à cette haute juridiction se divisa après la grande charte en trois cours distinctes : le banc du Roi, l'échiquier et les plaids communs, « common plecis » . Ces trois cours, dès la fin du règne de Henri III, eurent chacune leurs juges spéciaux et demeurèrent séparées dans tous leurs travaux.
Mort de Henri II (1189). — Henri était alors, en apparence du moins, maître absolu de tout son royaume, auquel fut annexée l’Irlande, à la suite d’une invasion dont nous parlerons plus tard. Mais les querelles et les révoltes de ses fils vinrent troubler ses dernières années. Les morts successives de Henri et de Geoffroy furent suivies d’intrigues entre Richard, à qui l’on avait confié l’Aquitaine, et Philippe II, qui avait remplacé Louis VII surle trône de France.
On finit par en venir aux mains. Richard, qui avait rendu hommage a Philippe, réunit ses forces à celles du roi de France pour attaquer le Mans* que Henri II venait de quitter pour fuir en Normandie. Henri s’arrêta sur une hauteur et jeta un dernier regard sur la ville en flammes, sa ville natale qu’il aimait tant. Le vieux roi exhala sa douleur en malédictions contre Dieu : « Puisque tu m’as pris la ville que je préférais, celle où je suis né, où j’ai été élevé, où mon père est enterré, je me vengerai de toi, tu n’auras pas ce que tu aimes le mieux en moi. » La mort planait
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sur lui, et, sentant sa fin approcher, il désira ardemment retourner au pays de ses pères. Il était à Saumur quand Tours fut pris. Tombé lui même aux mains de ses ennemis, il fut forcé d’implorer sa grâce. On lui remit la liste de ceux qui avaient conspiré contre lui. En tête se trouvait son plus jeune fils, son fils préféré, Jean. « Maintenant « , dit-il en se tournant vers la muraille, « tout m’est indifférent, moi-même, et le monde. » Il fut transporté à Chinon sur les eaux argentées de la Vienne, et murmurant : c.' Honte, honte sur un roi vaincu! » il s'éteignit tristement.
CHAPITRE
* Richard Ier. — Nous ne suivrons pas Richard dans la croisade qui occupe le commencement de son règne (1190-1194), pour laquelle il laissa F Angleterre sans guide pendant quatre ans. Nous ne ferons que mentionner ses querelles en Sicile, sa conquête de Chypre, sa victoire à Jaffa, sa marche sur Jérusalem, la trêve qu’il conclut avec Saladin, son naufrage au retour, et ses deux captivités en Allemagne. Libéré enfin, il se trouva entouré de dangers dont il mesura rapidement l'importance.
Sans avoir la circonspection de son père ou la finesse politique de Jean, Richard était cependant fort supérieur au rôle de simple guerrier qu'il avait joué jusque-là. La passion des aventures, une orgueilleuse confiance dans ses forces physiques, par moments une générosité romanesque, se mêlaient singulièrement en lui à la ruse, à l'indélicatesse, à la violence dosa race ; mais il était avant tout un homme d'Etat, calme et patient dans Y exécution de ses plans autant que hardi dans leur conception. « Le diable est làclié, prenez garde à vous » , écrit à Jean le roi de France quand il apprend la délivrance de Richard.
Philippe, dont l'ambition remuante était excitée par toutes les insultes qu'il eut à subir pendant la croisade, avait profité de l'emprisonnement de Richard pour s'emparer de la Normandie. Jean, traître à son frère comme il l'avait été à son père, s’était joint à lui, tandis que les seigneurs d'Aquitaine, fatigués de la turbulence des mercenaires angevins, irrités de l’avidité des administrateurs normands, impatients aussi de leur sévère gouvernement et de leur stricte justice, se révoltaient sous la conduite de Bertrand de Born. Le peuple ne montra aucun sentiment de fidélité envers le Roi. L'Anjou lui-même, le berceau des Plantagenets, se tourna vers
1 Sources : Outre les sources mentionnées dans le chapitre précédent, la Chronique de Richard de Decizes et Y Itinerarium regis Ricardi , publié par le professeur Stubbs, sont utiles pour le règne dj Richard. Les principales sources françaises : Rigord et Guillaume le Breton, ont été publiées par M. F. Delaborde pour la Société de V Histoire de France .
Philippe aussi facilement que le Poitou. L’Angleterre, déjà épuisée par l’impôt levé pour la rançon de Richard, était irritée contre lui, car à son retour il avait annulé toutes les ventes par lesquelles il s’était procuré les fonds nécessaires à la croisade. Tout d’abord Richard ne put que tenir Philippe on échec à la frontière normande, mettre la main sur son trésor à Frète val, et réduire à l’obéissance les rebelles d’Aquitaine (1194-1196). Une trêve, que ces succès arrachèrent à Philippe, permit à Richard de se préparer au coup décisif qu’il allait frapper.
Le Château-Gaillard. — U obtint de l’Angleterre des ressources nouvelles qui vinrent remplir son trésor et lui permirent de corrompre les alliés du roi de France. Les Flamands renoncèrent à la lutte, elles comtes de Chartres, de Champagne et de Boulogne s’unirent aux Bretons révoltés contre Philippe. Olton, neveu de Richard, était l’un des deux prétendants à l’empire, et Guillaume Longchamp d’Ely s’occupait à former une alliance* qui devait armpr les Allemands contre le souverain de Paris. Mais, pour mener à bien ces vastes plans, il fallait être en pleine sécurité au sujet de la Normandie, et Richard s’aperçut bientôt qu’il ne pouvait compter sur son appui. Son père, il est vrai, descendait de Hrolf par Mathilde, mais la domination angevine n’en était pas moins pour les Normands une domination étrangère. Henri avait du reste montré qu’il ne comptait guère sur la loyauté de ses sujets. II. les tenait sous sa severe administration comme l’eût fait un roi étranger, et faisait garder leurs frontières par des troupes étrangères.
Richard ne fît qu’exagérer la politique de son père, 11 était impossible aux Normands d’éprouver une sympathie quelconque pour ce prince angevin qu’ils voyaient à la tête de mercenaires brabançons, établissant a la fi o n f i e i e noi mande un camp ou I on ne rencontrait pas un seul des vieux noms de la noblesse normande, et ou Alercadier, un aventurier gascon, commandait en chef. Richard, sentant qu’un gouvernement militaire pouvait seul maintenir son pouvoir en Normandie, construisit sur la frontière, dans une position très-bien choisie, une nouvelle forteresse : le Château-Gaillard .
Cette forteresse, une des plus remarquables du moyen âge, s’élevait près de Gaillon, à l’endroit où la Seine fait un coude pour former un grand demi-cercle vers le nord, et où la vallée des Andolys vient rompre la ligne de falaises crayeuses qui bordent la rivière. Ce château faisait paitie du vaste camp retranché par lequel Richard comptait couvrir la capitale normande. L’approche du côté de la rivière 'était défendue par un retranchement et un pont de bateaux, par un fort situé sur un îlot, et enfin par une tour que le Roi construisit dans la vallée du Gambon, alors un marais impraticable. A l’angle de cette vallée et de la Seine, sur un monticule isolé formant comme un promontoire à l’extrémité des’ falaises
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de craie et qu’une étroite langue de terre rattachait seule au plateau, s’élevait à trois cents pieds au-dessus de la rivière la forteresse principale. Ses ouvrages avancés, les murs qui la réunissaient à la ville et aux retranchements de la Seine ont presque disparu ; mais ni le temps ni la main de l’homme n’ont pu détruire ses fortifications mêmes. On voit encore le fossé taillé profondément dans le roc, avec des casemates creusées des deux côtés. On voit les murs crénelés de la citadelle et l’immense donjon dominant les toits bruns et les pignons enchevêtrés des Andelys. Devant ces ruines, nous comprenons la joie triomphante du royal architecte quand il vit son œuvre s’élever vers le ciel : « Qu’il est beau, mon enfant, cet enfant de deux ans seulement ! »
Mort de Richard (1199). — La facile soumission de la Normandie le jour où Château-Gaillard tomba aux mains de Philippe prouva plus tard la clairvoyance qu’avait eue Richard en faisant élever cette forteresse. Mais la clairvoyance et la sagacité s’alliaient chez lui à une violence brutale, à un mépris absolu du point d’honneur. Dans la trêve qui interrompit la guerre contre Philippe, Richard s’était engagé â ne pas fortifier les Andelys, et trois mois après il construisait Château-Gaillard. « Je le prendrai, quand ses murs seraient de fer ! » s’écria Philippe dans son indignation. « Je le garderai, quand ses murs seraient de beurre « , riposta son ennemi d’un ton de défi.
Les Andelys faisaient partie du 'territoire de l’Église, et l’archevêque de Rouen, quand Richard s’en saisit, mit toute la Normandie en interdit. Le Roi s’en moqua, et obtint par ses intrigues auprès du Pape que la censure fût retirée. Une pluie de sang, qui terrifia ses courtisans, ne l’ébranla pas davantage. « Si un ange du ciel lui avait demandé d’abandonner son œuvre, dit un froid observateur, il lui aurait répondu par une malédiction. ^ Après douze mois de travail acharné, la frontière normande était fortifiée, et Richard put librement attaquer Philippe.
Il ne lui manquait plus que de l’argent, et quand il apprit qu’un trésor avait été découvert sur le territoire du Limousin, rien ne put le retenir. On racontait que le seigneur de Clialus avait trouvé douze chevaliers en or assis autour d’une table d’or. En tout cas, un trésor venait d’être mis au jour, et Richard, avec la rapacité de sa race, résolut de s’en emparer. Il mit le siège devant le château de Clialus, qui sut se défendre. Alors te Roi proféra les menaces les plus violentes. Il jura qu’il les pendrait tous, hommes, femmes, enfants à la mamelle. Au milieu de ses malédictions, une flèche vint le frapper. Il mourut comme il avait vécu, pardonnant avec générosité à l’archer qui l’avait tué, et outrageant au milieu des plus amères moqueries les prêtres qui l’exhortaient à se repentir et à restituer le bien mal acquis (1199).
La perte de la Normandie. — A sa mort, la jalousie de province à province éclata violemment. Jean fut reconnu roi d’Angleterre et de Normandie, tandis que l’Anjou, le Maine et la Touraine se soumettaient à Arthur, fils du feu duc de Bretagne, Geoffroi, frère aîné de Jean.
L’ambition de Philippe, qui soutenait sa cause, fut fatale à Arthur. Les Angevins se levèrent en masse contre les troupes françaises avec l’aide desquelles Philippe s’était annexé le pays, et Jean finit par être reconnu comme le maître de tout l’héritage fraternel (1200). La lu(te recommença peu après, mais elle se termina tragiquement : une marche rapide de Jean lui permit de surprendre Arthur au siège de Mirabeau. Ce malheureux prince, fait prisonnier, fut emmené à Rouen et assassiné, croit-on, par son oncle luimême.
Ce crime amena la révolte du Poitou; l’Anjou et la Touraine se donnèrent à Philippe, qui marcha droit sur la Normandie (1203). Il s’en empara avec une rapidité qu’explique l’absence de toute résistance populaire. Un demi-siècle plus tôt, la vue d’un Français dans le pays aurait fait prendre les armes à tous les paysans depuis Avranches jusqu’à Dieppe. Il n’en était plus ainsi, et sauf Rouen, chaque ville successivement se soumettait sans coup férir à l’approche du roi de France.
La conquête était à peine accomplie que la Normandie était déjà la plus fidèle des provinces françaises. Ce succès était du en partie à la sage libéralité avec laquelle Philippe accueillit les prétentions des villes à l’indépendance et au gouvernement personnel, en partie aussi à l’habileté et aux forces militaires qu’il déploya dans cette conquête. Mais l’absence de toute opposition avait, comme nous l’avons vu, une cause plus profonde. Pour le Normand, passer de Jean à Philippe, c’était passer d’un maître étranger à un autre, et, des deux, Philippe lui était encore le moins antipathique. Entre la France et la Normandie, il y avait eu autant d’années d’alliance que de luttes; entre la Normandie et l’Anjou se dressait tout un siècle de haine. Il y a plus, cette soumission à la France ne faisait que rendre effective une dépendance qui avait toujours existé en théorie. Philippe entrait dans Rouen comme le suzerain de ses ducs, tandis que la soumission à la maison d’Anjou était la plus dure de toutes : la soumission à un égal.
Jean avait conscience de l’état des esprits en Normandie; aussi abandonna-t-il tout espoir de résistance dès le commencement de la guerre, quand il vit échouer sa tentative pour délivrer Château-Gaillard, qu’assiégeait Philippe. L’habileté avec laquelle les mouvements furent combinés atteste la science militaire de Jean. Les assiégeants étaient divisés en deux corps d’armée séparés par la Seine. La masse des troupes campait sur les prés, dans la courbe de la Seine, tandis qu’une division était restée sur l’autre rive pour occuper la vallée du Gambon et s’approvisionner dans h' pays environnant. Jean se proposa de couper en deux l’armée française,
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en détruisant le pont de bateaux qui seul réunissait les deux corps. Pendant ce temps, le gros de ses forces se serait jeté sur P arrière-garde des Français dans l’espèce de cul-de-sac formé par la rivière, le pont étant leur seule issue. Si l’attaque s’était effectuée comme elle le devait, Philippe était perdu; mais les deux mouvements n’eurent pas lieu simultanément, et ils furent successivement repoussés.
Cette défaite amena l’anéantissement complet du système militaire par lequel les Angevins avaient gouverné la Normandie. Le trésor dç Jean était épuisé, et ses mercenaires passèrent à l’ennemi. L’appel désespéré qu’il fit à son duché arriva trop tard : les nobles traitaient déjà avec Philippe, et les villes étaient impuissantes à lutter contre les forces françaises. Jean passa en Angleterre, où il chercha inutilement du secours. La reddition de Château-Gaillard après sa vaillante défense livra définitivement la Normandie au roi de France. Les destinées de l’Angleterre y étaient attachées ; aussi les ruines des Andelys ne représentent-elles pas seulement la prise d’une forteresse, mais la chute de tout un système. Du haut de ce sombre donjon, de ses murailles renversées, nous ne voyons pas seulement la jolie vallée de la Seine, mais nous apercevons aussi en pensée les plaines de Runnymede.
ET ANGEVINS
Le roi Jean, chasse de Normandie, trouva la nation anglaise complètement tranformée. Pour se rendre compte de cette révolution, il faut connaître, au moins dans ses grandes lignes, la littérature de la période que nous venons de parcourir.
La renaissance littéraire. — Depuis le règne de Henri II, qui fut secondé par cette révolution dans sa lutte contre Thomas Becket, la classe des lettrés s’était insensiblement affranchie du joug de l’Eglise. Aux premiers siècles de l’histoire anglaise, la littérature se développe en paix, à l’ombre des cloîtres, protégée par les privilèges ecclésiastiques contre les violences et la grossièreté du monde barbare ; aussi togs les écrivains, depuis Bède jusqu’aux rois angevins, étaient-ils clercs ou moines, à l’exception d’Alfred et d’Æthelweard. Plus tard, c’est encore au clergé que Ton dut le réveil littéraire qui suivit la conquête. Des abbés normands, sortis de l’abbaye du Bec, vinrent alors en Angleterre et prirent possession des plus beaux monastères du royaume; en revanche, ils établirent dans presque toutes les maisons religieuses des scriptoria ou salles de calligraphie ou
1 Sources : Voir pour la littérature générale de cette période : Morlev, les Ecrivains anglais depuis la conquête jusqu'à Chaucer, t. I, p. 2. Pour Giraud de Barri, consulter les deux excellentes préfaces à l’édition de ses OEuvres complètes (Scriptores rerum Britannicavurri) , où IIM. Breiver et Dirnock ont réuni tout ce que fou sait d’authentique sur sa vie. Les Poèmes de Gautier de Map ont été publiés par M. Wright pour la Camden Society ; Layamon, par sir F. Madden.
les moines copiaient et enluminaient les chefs-d’œuvre de la littérature antique et de la littérature nationale, compilaient les vies des saints et tenaient à jour les annales de l’abbaye.
Le mouvement philosophique et religieux provoque en France par saint Anselme ne se produisit pas en Angleterre; on n’y vit paraître aucun ouvrage de théologie ni de métaphysique : chose curieuse! bien conforme au caractère anglais, les écrivains reprirent tout d’abord la tradition des anciens annalistes. A Durham , Turgot et Simeon écrivent en latin des annales nationales s’étendant jusqu’au règne de Henri Ier, et où ils s’occupent surtout des affaires du nord de l’Angleterre. Dans la sauvage contrée qui sépare l’Angleterre de l’Ecosse, les deux prieurs d’Hexham racontent les premières années du règne d’Etienne de Illois. Ce ne sont là, il est vrai, que des notes sèches et sans couleur. Ce n’est que dans le Scriptorium de Canterbury, dans les Vies de saint Elfeg et de saint Dnnstan ^ et dans le récit d’Eadmer sur la lutte d’Anselme contre Guillaume le Roux et son successeur, que se trouvent les premiers indices d’un sentiment patriotique anglais ; il s’accuse davantage encore dans Henri de Huntingdon et dans Guillaume de Malmcsbury ; le premier a eu l’heureuse idée d’intercaler dans sa Chronique, compilation faite à l’aide de fragments de Bède et de la chronique anglo-saxonne, les chants de guerre des premiers conquérants anglais de la Bretagne ; le second , bibliothécaire à Malmcsbury, a recueilli de charmantes ballades populaires sur les rois d’Angleterre; mais ce sentiment patriotique est exprimé avec plus d’énergie encore dans les Dits d* Alfred et dans la Légende de Hereward luttant dans les marécages d’Ely. On sait que ces deux ouvrages remontent probablement au règne de Henri II.
La littérature et la cour. Guillaume de Malmesbury. — Guillaume de Malmesbury est bien le représentant de cette époque de transition de la littérature anglaise, à la tin de la période normande. En lui se personnifie, pour ainsi dire, la fusion des races ; à la fois Anglais et Normand par ses origines, il partage également ses sympathies entre les vainqueurs et les vaincus. Les imitations classiques à la mode de son temps abondent dans ses ouvrages; son style s’en ressent, ainsi que sa méthode de composition. En effet, bien que moine, il laisse de côté les modèles de la littérature ecclésiastique, groupe les faits sans s’astreindre à un ordre rigoureusement annalistique ; il se plaît aux digressions sur la situation de l’Eglise et des Etats de l’Europe ; sa narration est agréable et rapide. En un mot, Guillaume tient un rang fort honorable dans cette école d’historiens philosophes et hommes d’Etat qui se formait sous l’influence de la cour, et qui comptait dans son sein des hommes éminents, tels que l’auteur anonyme de la Chronique dite de Benoît de Peterborough , et son continuateur Roger de Houden. Cette chronique, riche d’informations précises sur les affaires
GAUTIER AI A P
politiques en Angleterre et à l'étranger, grâce aux situations élevées occupées dans la magistrature par ses deux auteurs sous Henri II, appuyée sur de nombreux documents officiels, se distingue par sa haute impartialité dans le récit des luttes entre l’Eglise et l’État.
On retrouve cette même modération dans Guillaume de Yewborough, unie à un sens critique très-fin et très-pénétrant; bref, à partir du règne de Henri Ier, la cour devient le centre d’un mouvement littéraire entièrement laïque. Ranulf de Glanville, justicier de Henri II, et Richard FitziVcal, son trésorier de l’Échiquier, ont publié, les premiers en Angleterre, des traités théoriques : l’un sur la législation, l’autre sur l’administration des finances. Quant au roman d’aventures, nous le voyons prendre naissance à la cour de Henri Ier, au moment où la reine Maud fait recueillir les légendes des Visions d’Arthur , si longtemps populaires parmi les Celtes de l’Armorique, et transportées dans le pays de Galles parRhys ap Tcvvdor exilé. Geoffroy de Monmouth s’en servit pour composer son Histoire des Bretons. Mythes, légendes, traditions, pédantisme classique à la mode, rêve d’une prochaine revanche des Gallois sur les Saxons, souvenirs des croisades et de l’empire universel de Charlemagne, se retrouvent pêlemêle dans l’œuvre de ce hardi conteur, qui acquit en peu de temps une immense popularité.
Alfred de Reverlcy s’ingénie â donner â ces rêveries une couleur historique, tandis que Gaimar et Wace, deux trouveurs normands , se contentent de les rimer en langue d’oïl. Elles obtinrent une telle créance en Angleterre que Henri II alla visiter %le tombeau d’Arthur à Glastonbury, et que Geoffroy Plantagenet donna le nom du héros celtique au seul fils que Constance de Bretagne lui ait donné. C’est de là que sortit peu à peu le roman de la Table ronde . En Bretagne, on confondit l’histoire fabuleuse d’Arthur avec l’antique et mystérieuse légende de l’enchanteur Merlin; l’épisode de Lancelot, emprunté à la tradition bretonne par les ménestrels, se transforme peu à peu en chemin, et devient cette légende longtemps populaire du chevalier félon par amour. Les histoires de Tristan et de Gauvain qui n’avaient, à l’ôrigine, aucun rapport avec celle de Lancelot, furent bientôt absorbées à leur tour par le roman d’Arthur ; et lorsque l’Eglise, jalouse de la popularité de ces légendes, invente, pour en neutraliser l’influence, le poëme du Saint- Graal ou vase sacré contenant le sang du Christ et visible seulement pour ceux qui ont le cœur pur, le génie d’un poëte de cour, Gautier Map, mêlant les deux légendes rivales, envoya Arthur et ses chevaliers sur terre et sur mer à la recherche du Saint-Graal, et créa la figure de sir Galahad , le type idéal du chevalier sans peur et sans reproche.
Gautier Map. — A cette période de renouvellement du genre historique et d’épanouissement du roman de chevalerie, qui s’étend de Henri Ier
à Henri II, succède une époque de critique hardie en littérature, en politique, en religion : Gautier Map et Giraud de Barri en sont les plus illustres représentants. Né sur les confins du pays de Galles, Gautier va faire ses études classiques à Paris et devient tour à tour favori du Koi, chapelain de cour, justicier et ambassadeur, montrant autant de souplesse que de fécondité d’esprit. Soit qu’il recueille les indiscrétions et les scandales de son temps dans ses Nugœ C urialium > soit qu’il crée le beau caractère de sir Galahad, c’est toujours la meme facilité, la même verve. Mais il n’est vraiment supérieur que lorsque, abandonnant la littérature d’imagination pour la satire religieuse, il incarne dans P « évêque Goliath» tons les vices du clergé de son temps. On comprend, en lisant ces prétendues révélations et confessions d’un prêtre imaginaire, les causes de la lutte entre Thomas Becket et Henri II. Gautier arrache d’une main hardie le voile qui cachait les hontes du clergé du moyen âge; quel tableau saisissant de son sommeil spirituel, de sa rapacité et de sa secrète immoralité ! C’est à qui se fera la plus grosse part dans cette chasse à l’argent, depuis le Pape jusqu’au prêtre de village. Dieu sait avec quelle âpreté ce qui échappe à l’évêque est happé par l’archidiacre, ce que laisse l’archidiacre est flairé et gobé à son tour par le doyen, tandis que la meute des prêtres subalternes rôde affamée autour des gros pillards. Que de physionomies esquissées en traits justes et rapides! vicaires cumulards, « abbés pourpre a comme leurs vins » , moines goinfres jacassant comme des perroquets au réfectoire : parmi eux se détache en plein relief l’inoubliable figure de Goliath, l’évêque philistin, type de légèreté, d’inconscfence morale, de gourmandise, d’ivrognerie, de luxure, en qui se personnifient pour ainsi dire les turpitudes du clergé tout entier; c’est pour lui que Gautier Map, comme un nouveau David, réserve ses traits les plus acérés. Entendezvous ce Goliath, tenant sa coupc d’une main vacillante, entonner d’une voix rauque cote chanson à boire que des centaines de traductions nous ont rendue familière : « Il faut mourir, mais que ce soit au cabaret, le verre en main! Soulevons jusqu’à nos lèvres la coupe débordante. Lorsque les anges descendront sur terre pour m’arracher au péché, que les chérubins s’écrient en chœur : « Seigneur, ayez pitié de cet imbécile1 ! «
Giraud de Barri. — Même esprit satirique chez Giraud de Barri ; seulement au lieu de s’attaquer comme Gautier Map aux mœurs du clergé anglais, Giraud se tourne contre le système même du gouvernement de son pays. Il a pour ainsi dire créé la littérature populaire et le pamphlet politique et religieux. Gallois d’origine (comme l’indique son nom Giraldus
1 Die I rnust, but let me die drinking in an inn !
liold the wine-cup to my lips sparkling from the bin !
So, ulien angels flutter clown, to take me from my s in : a Ali! God bave mercy on tîiis sot » , the cherubs will begin !
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Cambrensis) , mais allié à la race normande, on retrouve dans sa vie comme dons ses écrits l’ardeur inquiète qui caractérise les Celtes. Étudiant studieux à l’Université de Paris, réformateur zélé au pays de Galles où il fut archidiacre, il se montra tour à tour le plus spirituel des chapelains de cour et le plus intraitable des évêques : enfin ses écrits satiriques lui valurent une brillante réputation parmi ses contemporains, par leur gaieté et leur verve joyeuse. Il assouplit la langue latine, si guindée d’ordinaire, et lui donne quelque chose de l’allure pittoresque et animée du style des jongleurs. Très-familier avec l’antiquité, il dédaigne la friperie pédante des auteurs de son temps : «Il vaut mieux être muet que de 11’être pas compris « , ditil pour excuser la nouveauté de sa manière; « à des temps nouveaux, il faut de nouvelles formes ; aussi foin du style sec de nos vieux auteurs ! il me faut parler la langue de mon temps. » Son traité sur la conquête de l’Irlande et sa description du pays de Galles, qui n’est, en somme, que le récit d’un voyage fait en compagnie de l’évêque Baudouin, donnent une idée très-juste de sa faculté d’observation un peu superficielle peut-être, mais hardie et pleine de bon sens. Il avait ce genre d’esprit léger et brillant qui fait le charme de quelques-unes des correspondances de nos journaux contemporains.
On retrouve cette même originalité dans ses pamphlets; c’est une source toujours jaillissante d’anecdotes et de bonnes plaisanteries; s’il fait une citation, c’est toujours à propos ; naturellement mordant et sagace, la vivacité et la clarté de son style donnaient une grande portée à ses attaques vigoureuses et hardies contre Henri II et son gouvernement. Presque tout ce que l’histoire rapporte de scandaleux sur le Iloi et ses fils,* on le sail par les invectives de Giraud, l’ennemi implacable des rois angevins. Il usa malheureusement ses forces en luttes stériles pour obtenir le siège de Saint-David ; mais quelle puissance de sarcasme dans scs pamphlets qui contribuèrent, plus que tout au monde, à soulever la nation contre la couronne !
Renaissance de la langue anglaise. — Cependant, tous ces ouvrages ne peuvent guère être considérés comme des monuments de la langue anglaise, car, bien que composés par des Anglais, ils ont été écrits en français ou en latin. Banni de la cour et remplacé par la langue latine dans les affaires judiciaires, le vieil anglais avait si bien persisté parmi les vaincus, que Guillaume se crut obligé de l’apprendre pour pouvoir rendre la justice en personne à son peuple. Comme toutes les langues tombées au rang de patois et privées du contrôle d’une littérature écrite, 1 anglais tendait à perdre ses complications grammaticales de genres et de flexions, et à emprunter aux vainqueurs un certain nombre de mots. Nous possédons, il est vrai, un beau monument de la prose anglaise a cette époque, c’est la Chronique anglo-saxonne rédigée par les moines de Peterborougli ;
mais elle fut abandonnée sous le règne désastreux d'Étienne de Blois. Après quoi, stérilité complète pendant près d'un demi-siècle.
Layamon (1200). — La renaissance de la langue anglaise coïncide avec la perte de la Normandie et le retour de Jean dans son île. « Il y avait un prêtre nommé Layamon, fils de Leovenath ; que le Seigneur lui soit clément ! Il habitait Earnley, belle paroisse sur les bords de la Severn (l'endroit n'était pas mal choisi, ce me semble), tout près de Radstone, où il se livrait à l'étude. En lisant, il eut l’idée de raconter les beaux faits de l'histoire d'Angleterre ; d'où venaient ceux qui, les premiers, occupèrent la terre anglaise, et comment ils s'appelaient. » Après avoir parcouru toute l’Angleterre, il découvrit Bède et Wace, ainsi que les livres de saint Albin et de saint Augustin. « Layamon prit ces livres et les feuilleta comme pénétré d'attendrissement (que le Seigneur ait pitié de lui!). Prenant alors la plume, il écrivit sur parchemin, empruntant de côté et d'autre ce qui lui paraissait le plus vraisemblable, et condensa en un volume la matière de trois livres. » L'église de Layamon s'appelle aujourd'hui Areley , près Bewdley (Worcestershire). Son poème n'est, au fond, qu'une amplification du Brut , avec des emprunts faits à Bède. Sans valeur historique, il est précieux comme monument de la langue anglaise. Après les rois normands et angevins, l'anglais se modifia fort peu. C'est tout au plus si, dans trente mille vers, on trouve plus de cinquante mots normands. Layamon conserve l’ancienne forme de Cædmon, l'antique allitération est à peine modifiée par l’emploi de la rime; il se plaît aux comparaisons simples et vigoureuses; ses batailles ont un souffle d'enthousiasme barbare. Ce réveil de l'anglais à la vie littéraire, au moment de la lutte contre le Roi, s’explique tout naturellement. Les formes artificielles, imposées par la conquête, craquent de toutes parts, et une Angleterre nouvelle, enhardie par la verve celtique d'un Gautier Map et par l'audace normande d’un Giraud de Barri, se dresse contre le roi Jean.
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Jean. — « Quelque souillé que soit l’enfer, la présence seule de Jean y serait une souillure. « Ce terrible jugement des contemporains est devenu le verdict de lMiistoire. Jean possédait toutes les brillantes qualités des princes de sa maison. Passionné pour l’étude, il faisait ses délices des œuvres de Pline et s’entourait d’hommes de lettres, parmi lesquels on compte Giraud de Barri; vif, intelligent, aimable, enjoué, il avait un irrésistible pouvoir de séduction sur les hommes comme sur les femmes ; mais au fond quel abîme de corruption ! Il incarnait pour ainsi dire en lui tous les vices de sa famille : insolent, égoïste, monstrueusement débauché, il était naturellement cruel, superstitieux, tyrannique; il mentait effrontément et manquait sans hésiter à toutes les lois de l’honneur. Brutal dès son enfance jusqu’à tirer la barbe, par plaisanterie, à des chefs irlandais venus pour lui rendre hommage; ingrat et perfide à l’égard de son père que sa conduite fit descendre dans la tombe, blanchi avant l’àge, il trahit son frère Richard et fit assassiner son neveu, Arthur de Bretagne; c’était du moins l’opinion généralement répandue dans la chrétienté. Trèsmauvais mari, il abandonna Hawisia de Glocester, et fut infidèle à Isabelle d’Angoulême ; s*' agissait-il d’infliger des supplices, sa cruauté allait jusqu’au raffinement ; par son ordre, des enfants mouraient de faim dans les prisons, et des vieillards étaient écrasés sous des chapes de plomb. Sa cour était un mauvais lieu où toutes les femmes se trouvaient exposées aux obsessions d’un roi toujours prêt à publier la honte de ses victimes. Impie jusqu’au cynisme et grossièrement superstitieux, cet homme qui, par mépris pour les prêtres, tournait le dos à la messe même pendant la
1 Sources : Avant tout, la Chronique de Roger de IVendover, le premier des annalistes de Saint-Alban, refondue plus tard et continuée avec plus de chaleur patrioticjue par Mathieu Paris. A consulter: les Annales de D uns table , de IVaverley et de Barton. La collection des Rôles devient, à partir du règne de Jean, une de nos plus précieuses sources d’information. Voir pour les auf°.urs français le chapitre précédent. Lire aussi la biographie de Langton dans le volume de M. Hook, Lires of the archbishops of Can terbury , et le récit du règne de Jean dans V Histoire d' Angleterre de AI. Pearson, t. h.
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cérémonie de son couronnement, n’aurait jamais voulu se mettre en route sans avoir des reliques pendues autour du cou.
Mais il faut dire que s’il avait les vices de sa race, il en possédait aussi les hautes capacités. Son plan d’attaque pour la délivrance de Château- Gaillard et sa marche rapide qui ruina les espérances d’Arthur à Mirabeau, révèlent un véritable génie militaire; il se montra aussi bien supérieur à tous ses contemporains parla justesse de son coup d’œil politique et la profondeur de ses combinaisons ; on le vit toujours prompt à discerner les difficultés d’une situation et inépuisable en ressources. La ruine même de son pouvoir continental l’amena à former une ligue puissante qui mit Philippe-Auguste à deux doigts de sa perte; il répondit au soulèvement général de l’Angleterre par une alliance effrontée avec la papauté. On a souvent accusé Jean d’incapacité et d’inertie pour expliquer la grandeur de sa chute; l’étude attentive de son règne suffit à le disculper entièrement. La leçon qui ressort de sa vie est d’autant plus éloquente qu’il ne se montra ni faible ni indolent, mais bien le plus habile et le plus audacieux des princes angevins. Il n’en perdit pas moins la Normandie, devint le vassal du Saint-Siège et succomba dans une lutte désespérée contre l’Angleterre, qui combattait pour sa liberté.
L’interdit (1208). — Le Roi ne songeait plus qu’à une seule chose : reconquérir ses possessions continentales. Réunissant à la hâte l’argent et les hommes nécessaires pour secourir les partisans de la maison d’Anjou qui luttaient encore en Poitou et en Guyenne contre les années françaises, il se trouvait déjà à Portsmouth, dès l’été de 1205, à la tête d’une armée, lorsque l’énergique opposition de l’arclievêque primat et du comte Maréchal vint renverser tous ses projets. Cette Gère attitude des chefs de la noblesse et du clergé si profondément humiliés sous Henri II, était la manifestation des idées de liberté et d’indépendance nationale qui s’étaient formées dans l’entourage même du Roi. Jean se préparait à entrer immédiatement en lutte, lorsque la mort inattendue de l’archevêque Hubert Gautier très-peu de jours après cette protestation, vint lui offrir l’occasion de neutraliser l’opposition de l’Eglise en plaçant à sa tête une de ses créatures; aussi pria-t-il les moines de Canterhury de porter leur choix sur Jean de Grey, évêque de Norivich, qui fut immédiatement intronisé comme primat du royaume. Dans une réunion préliminaire, il est vrai, le chapitre avait désigné comme archevêque le sous-prieur Reginald. Les deux compétiteurs en appelèrent à la cour de Rome, dont le jugement trompa toutes leurs prévisions et celles du Roi.
Innocent III, qui occupait alors le Saint-Siège, avait poussé plus loin qu’aucun de ses prédécesseurs les prétentions de la papauté à la suprématie sur le monde chrétien; aussi résolut-il d’affranchir l’Église d’Angleterre de la tyrannie du pouvoir royal ; et, cassant les deux élections contes-
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tées, il donna l’ordre aux moines qui se trouvaient à Rome d’élire en sa présence Étienne Lan g ton au siège archiépiscopal de Canterbury. C’était un excellent choix : Langton, devenu cardinal grâce à la sainteté de sa vie et à son grand savoir, mérita plus tard de prendre rang parmi les plus grands patriotes anglais ; mais qu’y avait-il de plus injuste en soimême qu’une aussi violente usurpation sur les droits de l’Église et sur ceux de la couronne? Le Roi prit dès l’abord une attitude de défi, et, rendant menace pour menace, il jura que si le Pape jetait l’interdit sur le royaume pour l’obliger à mettre Langton en possession de son siège, il bannirait le clergé et ferait mutiler tous les Italiens arrêtés dans l’étendue du territoire anglais.
Innocent cependant n’était pas homme à reculer, et l’Angleterre fut mise en interdit. Aussitôt, plus de culte, sauf pour quelques Ordres privilégiés ; plus de sacrements, sauf celui du baptême, que l’on administrait à domicile ; les cloches des églises restent muettes, les cadavres gisent à terre, sans sépulture Kn réponse, le Roi confisque les biens des membres du clergé qui observaient l’interdit, et les soumet malgré leurs privilèges à la juridiction des tribunaux royaux; il laisse souvent impunis les outrages envers les gens d’église. Comme on amenait un jour devant le roi Jean un Gallois accusé du meurtre d’un prêtre : « Laissez-le donc aller, dit le Roi, il a tué mon ennemi.?)
Deux années se passèrent avant que le Pape frappât directement le Roi d’une nouvelle sentence d’excommunication. Quand il fut officiellement rejeté du giron de l’Eglise, Jean ne se laissa pas intimider. Cependant cinq évêques s’enfuirent sur le continent, et l’on sentait sourdre dans tout le royaume comme un secret mécontentement ; pourtant personne n’osait encore éviter ouvertement la présence de Jean. Un archidiacre de Yorivich fut écrasé sous une chape de plomb pour avoir quitté le service du Roi : nobles et prélats se le tenaient pour dit.
11 ne restait plus qu’une seule arme aux mains d’innocent III : la déposition. Un roi excommunié perd par ce fait même son caractère de chrétien, et tous ses sujets se trouvent ainsi déliés du serment de fidélité. Les papes avaient dès lors affirmé leur droit, comme chefs spirituels de l’Eglise, d’ôter la couronne à un roi excommunié et de la donner à un plus digne.
Déposition du roi Jean (1212). — C’est ce droit dont Innocent lit l’application, en déposant le roi Jean et en prêchant contre lui une croisade dont il confia le commandement à Philippe-Auguste. Ce nouvel acte d’autorité du Pape ne rencontra chez Jean qu’indifférence et mépris; il alla même, dans son insolent dédain, jusqu’à laisser le diacre romain Pandolphe proclamer sa déposition, en sa présence même, à Northampton. A son appel, une formidable armée se réunit sur les collines de Barham, et la flotte anglaise dissipa tout danger d’invasion de la part de Philippe-
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Auguste eu traversant la Manche pour aller capturer quelques vaisseaux français et mettre le feu à la ville (le Dieppe.
Jean, vassal du Pape. — Au moment où tout paraissait lui réussir, Jean recula tout à coup. La révélation d’un danger imminent au cœur même de son royaume vint le réveiller de sa dédaigneuse inaction. 11 s’était mis en garde, dès les débuts de sa lutte avec l’Eglise, contre toute velléité de révolte de la part des barons, en exigeant qu’ils remissent leurs enfants en otage entre ses mains. Il avait écrasé un soulèvement en Irlande au milieu même de l’interdit et déjoué, par une marche rapide, les tentatives de rébellion qu’innocent III avait su exciter en Écosse et dans le pays de Galles. D’horribles cruautés avaient marqué son triomphe; il contraignit Guillaume de Braôse, l’un des plus puissants seigneurs des Marches, à aller mourir en exil, tandis que sa femme et ses enfants expiraient, dit-on, en prison, dans les tortures de la faim.
Pendant ce temps, Jean ne cessait d’accabler les nobles, restés fidèles par crainte, d’outrages plus cruels que la mort : impôts illégaux, saisies de leurs châteaux, préférence accordée aux étrangers et, ce qui pis est, tentatives contre l’honneur de leurs femmes et de leurs filles. Incapables de résister ouvertement, les barons, d’un accord presque unanime, se iniregt à conspirer en secret, promettant à Philippe-Auguste de se joindre à lui s’il débarquait en Angleterre, tandis que le roi d’Ecosse et Lleivcllyn entretenaient une active correspondance avec le Pape. Peu à peu la désaffection gagnait le pays tout entier ; aussi esf-ce en connaissance de cause quoie diacre Pandolplie somma Jean de se soumettre au Pape; mais s il se soumit , ce fut par des calculs ambitieux encore plus que par crainte. Malgré la bassesse de sa nature , il possédait au plus haut degré, comme nous l’avons déjà dit, l’habileté politique des princes de sa race. Dans la combinaison d’une ligue formidable contre Philippe-Auguste il se montra supérieur, comme diplomate, à Henri II lui-même. Au midi, les barons du Poitou étaient tout prêts à le soutenir ; il acheta l’alliance du comte de Flandre et obtint de son neveu Otton, l’un des prétendants au trône impérial, la promesse de lui venir en aide avec les chevaliers allemands. Mais pour mener à bien cette ligue, il fallait de toute nécessité se réconcilier avec le Pape; car aucun des alliés, à l’exception peut-être d’Otton, n’aurait jamais consenti à combattre à côté d’un excommunié. Jean se décida donc â se soumettre, mais avec quelle effronterie et quel cynisme! Nonseulement il promit de recevoir Langton, et de dédommager le clergé de ses pertes : non-seulement il s’humilia jusque dans la poussière devant les évêques exilés, mais il excita le mépris et l’indignation de sa cour en déposant solennellement sa couronne et ses royaumes entre les mains du légat, qui les lui rendit à condition qu’il prêterait au Saint-Siège, comme vassal, serment de foi et d’hommage (1213)*
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La bataille de Bouvines (1214). — A cette nouvelle, l’Angleterre tressaillit de honte : jamais on n’avait senti l'honneur national à ce point compromis. « Il est l’homme lige du Pape » , répétait-on de toutes parts, « il a déshonoré le titre de roi, d’homme libre, il s’est abaissé au rang de serf. » Cet acte était cependant un vrai coup de maître, au point de vue politique. L’armée française se mit en marche avec une hâte fiévreuse ; mais pendant sa marche vers les Flandres cinq cents vaisseaux anglais, sous le commandement du comte de Salisbury, fondirent sur la flottequi suivait cette armée le long des côtes, et la détruisirent entièrement.
La grande ligue, si longuement préparée par Jean, entra enfin en campagne. Tandis que le Roi lui-même, ralliant ses hommes en Poitou, franchissait la Loire et s’emparait d’Angers, le berceau de sa famille, Otton et son armée allemande s’unissaient aux troupes des comtes de Flandre et de Boulogne et à un corps de mercenaires anglais, et envahissaient ld France par le nord. Philippe-Auguste semblait perdu, et cependant c’est de son succès que dépendaient les libertés anglaises; mais en cette occasion la France fut digne d’elle-même et de son roi ; les milices bourgeoises de chaque ville volèrent au secours de Philippe ; des prêtres conduisaient leurs troupeaux à la bataille après avoir béni les bannières. Les deux armées se rencontrèrent près du pont de Bouvines, entre Lille etTournay. Dès le commencement de la journée, la fortune tourna contre les envahisseurs. Les Flamands lâchèrent pied tout d’abord ; les Allemands, placés au centre de l’armée alliée, furent bientôt accablés par les Français; enfin l’évêque de Beauvais, se précipitant, la masse d’armes à la main, sur le comte de Salisbury, qu’il étendit roide mort, enfonça par une charge furieuse l’aile droite, uniquement composée d’Anglais. La nouvelle de ce complet désastre parvint à Jean dans le Midi, où Louis de France avait arrêté sa marche victorieuse. Abandonné de la noblesse poitevine, il se vit obligé de rentrer précipitamment en Angleterre, humilié et bafoué.
Étienne Langton. — C’est à la victoire de Bouvines que l’Angleterre doit la Grande Charte. Jean s’était promis de tirer vengeance de la noblesse immédiatement après sa soumission au Pape; mais il remit l’exécution à son retour triomphal, après la campagne de France. Les barons, encouragés à la résistance par le sentiment du danger, s’étaient refusés deux fois à servir le Roi en pays étranger : en premier lieu, à cause de son excommunication ; puis, après sa réconciliation avec le Saint-Siège, sous prétexte qu’ils n’étaient pas obligés de le suivre dans des guerres continentales. Jean avait frémi de colère, mais l’heure de la vengeance n’avait pas encore sonné. Il était parti pour le Poitou, rêvant de grandes victoires qui mettraient Philippe-Auguste et la noblesse anglaise à sa merci. A son retour, il trouva les barons ouvertement ligués contre lui, u au nom de la justice et de la liberté » .
Le temps des conspirations secrètes était passé depuis longtemps ; celui qui avait amené un pareil changement n’était autre qu’Étienne Langton, archevêque de Canterbury. A son arrivée en Angleterre, il s’était posé immédiatement, comme primat du royaume, en champion des anciennes lois et coutumes anglaises contre le despotisme des rois. A l’exemple d’Anselme, qui avait résisté ouvertement à Guillaume le Roux, et de Théobald, qui avait sauvé l’Angleterre de l’anarchie au temps d’Etienne de Blois, Langton résolut de tenir tête au Roi, et d’arracher l’Angleterre à son joug de fer. Dès sa première entrevue avec Jean Sans terre, il lui demanda de jurer d’observer les lois d’Edouard le Confesseur, qui se trouvaient être une sorte de résumé des libertés nationales, et protesta énergiquement, malgré sa dignité ecclésiastique , contre l’hommage rendu au Pape. Il répondit aux menaces de Jean contre les barons, au moment du départ du Roi pour le Poitou, par des menaces d’excommunication s’il se permettait de toucher à un cheveu de leurs têtes en dehors de la stricte légalité. Mais l’archevêque ne se contenta pas de cette lutte partielle ; son ambition était de rétablir l’ancienne liberté. Dans une réunion secrète des barons à Saint-Paul, il leur fit connaître la Charte de Henri Ier, qui fut acceptée avec enthousiasme; le terrain delà lutte était enfin trouvé, grâce à la sagacité de l’archevêque.
Tout dépendait maintenant du résultat de la campagne de France; la défaite de Bouvines vint enfin dissiper toute crainte; et, peu après le débarquement de Jean, les barons se réunirent à Saint-Edmundsburj , et jurèrent sur l’autel de demander au Roi et (le lui arracher, s’il le fallait, par la force des armes, l’observation de la Charte de Henri Ier et des lois d’Edouard le Confesseur. Les barons se présentèrent en armes devant le Roi, à la Noël de 1214, et exposèrent leurs revendications. Au bout de quelques mois, Jean se trouva complètement abandonné; presque tous les nobles et les prélats s’étaient tournés contre lui; les commissaires royaux, envoyés aux cours provinciales pour plaider sa cause, revinrent lui annoncer que personne ne voulait lui venir en aide
Les barons, réunis à Brackley, renouvelèrent leurs demandes : « Que ne me demandent-ils mon royaume ! » s’écria Jean dans un accès de fureur. Il repoussa toutes les propositions. La nation entière se lève comme un seul homme ; Londres ouvre ses portes aux barons commandés par Robert Fitz-Walter, « le maréchal des armées de Dieu et de la sainte Eglise « . A son exemple, Lincoln et Exeter s’unissent aux barons. L’Ecosse elle pays de Galles promettent des secours, et la noblesse du Nord vient se joindre à la noblesse du Sud, réunie à Londres. Jean se vit en peu de temps presque seul à la tête de sept cavaliers, en face d une nation tout entière en armes. 11 en appela au Pape, leva des mercenaires : c’était trop tard. Le tyran s’inclina devant la nécessité et, la rage au cœur, convoqua les barons pour conférer avec lui à Runnymede.
CHAPITRE III
Le 15 juin 1215. — On choisit pour lieu de la conférence une île sur la Tamise, entre Staines et Windsor. Le Roi campait sur Tune des rives, tandis que l’armée des barons couvrait de l’autre côté les plaines marécageuses connues sous le nom de Runnymede. Les délégués se rencontrèrent dans I ile qui se trouvait entre les deux camps ; mais ces négociations ne servaient qu a voiler les intrigues de Jean pour obtenir une soumission sans condition. La Grande Charte fut cependant discutée, acceptée et signée par le Roi en un seul jour.
On conserve au Musée britannique un exemplaire sur parchemin de la Grande Charte, racorni et roussi par le temps et les flammes, où pend encore un sceau royal. Il est impossible de ne pas se sentir pénétré d’un profond respect en regardant cet antique monument des libertés anglaises ; on peut voir de ses yeux, palper de scs propres mains la Charte, cette Grande Charte qui a servi de siècle en siècle aux revendications de tous les patriotes anglais, et qui est le fondement inébranlable de l’indépendance politique de l’ Angleterre. En somme, cette Charte n’offrait rien de nouveau, et ne prétendait mettre en avant aucun principe inconnu jusquelà. Elle reposait entièrement sur la charte de Henri Ier; les additions qu’on y avait faites se bornaient presque à reconnaître et à légaliser les réformes administratives et judiciaires de Henri II; mais aux phrases vagues des premiers textes les barons avaient substitué des termes clairs et précis, afin de tenir en bride l’ambition des princes de la maison d’Anjou que les vieilles coutumes ne suffisaient pas à contenir. En un mot, la Grande Charte marque la transition entre l’époque des droits traditionnels transmis par les souvenirs du peuple et confirmés officiellement par son chef naturel l’archevêque primat, et l’ère prochaine des lois et constitutions écrites, ainsi que des assemblées parlementaires.
Sources : Le texte de la Grande Cliarle a été publié par le professeur Stubbs dans les Select Charters avec d’excellents commentaires. M. Pearson en a donné une utile analyse.
L’Église savait bien, quand il le fallait, défendre ses droits, comme nous l’avons déjà vu à propos de l’interdit; aussi les seules clauses de F ancienne charte qui n’aient etc modifiées ni dans le fond ni dans la forme se rapportent-elles toutes aux privilèges ecclésiastiques. Par contre, on précisa et l’on rendit d’une netteté indiscutable les articles concernant les libertés de la nation en général, la sécurité des propriétés et des personnes ; le droit des Anglais à une justice égale et à un bon gouvernement est définitivement établi. « Nul homme libre « , y est-il dit, a ne peut être arrêté et emprisonné ou dépossédé de ses biens, ou mis hors la loi ou spolié de quelque façon que ce soit : nous nous engageons à ne sévir et à ne laisser sévir contre aucun homme libre que par le jugement de ses pairs, et conformément aux lois. » Cet article est la base même de tout le système judiciaire anglais. * Nous promettons » , lit-on plus loin, c. de ne jamais trafiquer de la justice, et de nous montrer toujours équitable et impartial. » Les réformes importantes des règnes précédents y étaient formellement confirmées; les juges des assises, par exemple, étaient tenus de faire leur tournée quatre fois par an, et la Cour des plaids communs 11e devait plus suivre le Koi dans ses voyages, mais au contraire choisir une résidence fixe. Mais, sous un prince comme Jean, les dénis de justice étaient moins à craindre que l’établissement d’impôts illégaux. Richard avait déjà, pour payer sa rançon, augmenté le droit d’écuage établi par Henri II, et ressuscité, sous le nom de carucage, le Danegeld ou impôt foncier; il avait même eu l’audace de s’emparer de la laine des Cisterciens et des objets précieux des églises, et de frapper d’impositions les biens mobiliers et immobiliers. Sous le règne de Jean, le droit d’écuage devint exorbitant, et le Roi ne se fit aucun scrupule d’élever les aides, de faire payer des amendes et des rançons, à son bon plaisir, sans le consentement des barons. La Grande Charte mit un terme à cet abus par l’article suivant sur lequel est fondé tout le système constitutionnel de l’Angleterre : à l’exception des trois aides ordinaires du droit féodal qui n’avaient jamais cessé d’être payées àla couronne, aucune aide ou droit d’écuage ne put être dorénavant établi sans le consentement du Grand Conseil du royaume. On avait pourvu aussi à la composition de ce Grand Conseil ; la noblesse et le clergé devaient être convoqués par lettres officielles, et les grands vassaux avertis par les shérifs et baillis quarante jours avant l'ouverture; un grand nombre d’impôts illégaux furent abolis ou réduits à un taux modéré ; on réforma les abus auxquels donnait lieu le droit de tutelle, et les veuves se trouvèrent protégées contre les mariages auxquels les rois les contraignaient, pour remplir les coffres de leur trésor.
La Charte et le peuple. — Ces réformes ne profitaient pas seulement à la noblesse qui en avait pris l’initiative, mais à la nation tout entière. Etre assuré d’obtenir bonne et sévère justice, n’était-ce pas là un
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bienfait pour tontes les classes de la société? On avait même pensé à mettre dans la Charte un article spécial pour la protection des droits du pauvre. En cas de forfaiture ou de félonie, il était interdit de toucher aux propriétés d’un homme libre, et s’il s’agissait d’un commerçant ou d’un paysan, on ne pouvait confisquer ni les marchandises ni les charrues, d’après ce principe qu’on doit laisser même aux plus criminels les moyens de gagner leur pain. Les sous-tenanciers ou fermiers se trouvaient ainsi protégés contre les violences de leurs seigneurs, au même titre que les barons contre les exactions de la couronne.
Les villes, délivrées des surtaxes arbitraires, voyaient leurs privilèges municipaux confirmés et jouissaient du droit de rendre la justice ellesmêmes, de discuter librement leurs propres affaires et d'arrêter leurs règlements commerciaux. « La cité de Londres » , dit la Grande Charte, « jouira comme auparavant de toutes ses vieilles libertés et franchises sur terre comme sur mer. De plus, nous accordons à toutes les autres cités et villes, à tous les bourgs et ports de notre royaume leurs anciennes libertés et coutumes. » On retrouve encore l’influence de la classe commerçante dans deux articles de la Charte : l’un garantit aux marchands étrangers la liberté d’aller et de venir, de vendre et d’acheter ; l’autre prescrit l’ uniformité des poids et mesures dans toute l’étendue du royaume.
Il restait une question à résoudre, et ce n’était pas la moins difficile ; il s’agissait d’assurer l’observation du nouvel ordre de choses établi par la Grande Charte : les abus criants furent facilement réprimés, les otages rendus à leurs familles, les étrangers bannis du royaume ; mais comment contrôler les actes d’un souverain à qui personne ne pouvait se fier? Aussi fut-on obligé d’établir un conseil de vingt-quatre barons choisis par le corps même de la noblesse pour contraindre le roi Jean à observer la Charte; à la moindre infraction, on avait le droit de lui déclarer la guerre. La Charte enfin fut officiellement proclamée par tout le royaume par ordre exprès du Hoi, et chaque assemblée de district ou de ville fut appelée à en assurer le maintien.
Jean et la Charte. — «. Ils m’ont donné vingt-quatre rois ! « s’écria Jean dans un accès de fureur ; et, dans sa rage impuissante, il se roulait sur le plancher en mordant de la paille et des morceaux de bois. Puis, se calmant tout à coup, il redevint l’habile diplomate que nous connaissons. Quelque temps après, il quitta Windsor à cheval, longea la côte méridionale, et visita les Cinq Ports, attendant des secours du continent et du Pape, son suzerain.
En effet, si Jean avait consenti à se soumettre au Saint-Siège, ce n’était pas sans dessein prémédité. Tandis qu’innocent III rêvait un vaste empire chrétien dont le Pape serait le chef, imposant la justice et la piété aux
rois, Jean se flattait, de son côté, que la protection du Saint-Siège lui permettrait de se livrer sans crainte à ses instincts tyranniques, et de désigner aux foudres de l'Église tous scs ennemis politiques. Ses envoyés étaient déjà à Rome lorsque le pape Innocent, irrité de cette révolte contre son vassal, furieux devoir méconnaître son autorité de suzerain, annula la Grande Charte et suspendit Étienne Langton de ses fonctions d'archevêque primat.
L'automne amena au roi Jean une armée de mercenaires d’outre-mer qui lui permit de marcher contre les troupes désorganisées des barons. Il oblige par la famine Rochestcr à se rendre, et s'avance vers le nord par les comtés du centre, tandis que les mercenaires se répandent sur tout le pays comme des sauterelles. De Rerwick, le Roi revient en vainqueur sur Londres pour y enfermer les barons que le Pape venait de frapper d’excommunication; la ville même était mise en interdit. Mais les bourgeois jetèrent un défi à l’autorité du Saint-Siège : « Le Pape » , disaient-ils, « n’a rien à voir aux affaires séculières » , paroles qui semblent annoncer les plaintes futures des Lollards; aussi, sur le conseil de Simon Langton, frère de l'archevêque, les cloches furent-elles sonnées et la messe célébrée comme par le passé.
Les barons comprirent enfin qu’opposer des troupes aussi indisciplinées que des milices urbaines et provinciales à l’armée aguerrie du roi Jean, c’était pure folie. Aussi, en désespoir de cause, se tournèrent-ils vers la France pour y chercher du secours. Philippe-Auguste attendait depuis longtemps l’occasion de se venger du roi Jean; son fils Louis accepta la couronne d’Angleterre avec empressement, malgré les menaces du pape Innocent, et débarqua à l’île de Tlianet avec des forces considérables.
Ainsi que les barons l’avaient prévu, les mercenaires français du roi Jean refusèrent de se battre contre leur souverain : cet incident changea subitement la face des choses. Abandonné de presque tous ses partisans, le Roi se vit obligé de se replier sur les Marches galloises, tandis que son rival entrait à Londres et recevait la soumission de la plus grande partie de l'Angleterre. Douvres résistait encore obstinément aux troupes du prince Louis, défendue par Hubert de Bourg, et attendant toujours du secours du roi Jean. Celui-ci, après s’être emparé de Lincoln par d’habiles manœuvres, se dirigeait vers le sud pour délivrer cette importante forteresse, lorsqu’on traversant le Wasli son armée fut surprise par la marée, et tous les bagages, ainsi que le trésor royal, disparurent dans les flots.
Mort de Jean (1216). — Le tyran, trompe dans ses espérances, se trouvait à l'abbaye de Swineshead lorsque la fièvre le saisit ; sa gloutonnerie empira le mal, et il n’entra à Newark que pour y mourir. Sa mort amena une véritable révolution. Son fils Henri était encore mineur (il n'avait pas plus de dix ans) ; aussi l'autorité passa-t-elle tout entière aux mains
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d’un des plus grands patriotes du temps, Guillaume le Maréchal. Dès que le petit roi eut prêté serment à la Grande Charte, à la cérémonie de son couronnement , les barons quittèrent en foule le camp du prince français qu’ils détestaient instinctivement comme étranger et soupçonnaient de mauvaise foi ; ils se joignirent aux partisans de cet enfant royal si faible, si abandonné, et vers lequel ils se sentaient attirés, émus de pitié à la pensée qu’il pourrait avoir à expier les iniquités de son père.
Le comte Maréchal, jiar un coup hardi, décida de l’issue de la lutte : il fond sur une armée anglo-française commandée par le comte du Perche et par Robert Fitz-Walter, qui avaient mis le siège devant Lincoln ; cernés dans les rues étroites de la ville et vigoureusement attaqués par le comte et la garnison, les Français sont mis en complète déroute; le comte du Perche succombe sur le champ de bataille, et Robert Fitz-Walter est fait prisonnier. Mais une défaite plus terrible encore anéantit à jamais les espérances de Louis. Une flotte immense, partie de Dieppe pour venir à son secours, escortée par Eustache le Moine, l’un des plus terribles corsaires de la Manche, fut attaquée en queue par l’audacieux Hubert de Bourg. Les détails de ce combat font admirablement comprendre la stratégie de cette époque. Du pont des vaisseaux anglais, les archers de Philippe d’Aubeny décochaient leurs flèches sur les masses compactes des troupes françaises, d’autres lançaient de la chaux vive à la tête de leurs ennemis, tandis que leurs navires broyaient les flancs des vaisseaux français en y enfonçant leurs proues armées d’éperons. Grâce aux marins des Cinq Ports, la fortune tourna du côté des Anglais, et la flotte d’ Eustache le Moine fut entièrement détruite. Londres fut immédiatement bloquée par le comte Maréchal ; mais la lutte ne pouvait continuer plus longtemps. Par le traité de Lambeth, Louis promit de se retirer, à condition qu’on lui payerait une indemnité ; ses partisans furent réintégrés dans leurs domaines, les prisonniers des deux camps immédiatement relâchés ; Londres et les principales villes du royaume virent enfin leurs libertés définitivement confirmées. Ces conditions si modérées montrent la noblesse et la grandeur de caractère du régent ; l’expulsion de l’étranger laissait l’Angleterre heureuse et paisible sous la domination bienfaisante d’un homme d’Etat qui aimait la Grande Charte comme sa propre œuvre.
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CHAPITRE IV
LES UNIVERSITES
Quittons maintenant le tumulte des guerres civiles pour étudier la révolution pacifique à laquelle est dû, pour ainsi dire, le développement intellectuel de T Angleterre. C’est sous le règne de Henri III que les Universités commencent à jouer un rôle important dans l’éducation de la jeunesse anglaise : on ne sait rien sur les origines de Cambridge, ou du moins fort peu de chose; mais nous possédons sur Oxford des documents assez nombreux pour nous permettre de suivre son histoire pas à pas jusqu’au moment où elle acquit dans le monde savant la position éminente qu’elle a toujours conservée depuis.
Les croisades avaient provoqué comme une nouvelle vie; c’est alors qu’on vit naître ces grandes écoles appelées Universités . Au contact des civilisations orientales, une véritable passion pour l’étude s’était emparée du monde savant : Adélard de Hath, par exemple, rapportait de Cordoue et de Bagdad des notions des sciences physiques et mathématiques ; les monastères remettaient en honneur César et Virgile; de là, le style pédantesque d’un Guillaume de Malmesbury, et cet abus de citations classiques qui nous choque dans ses écrits et dans ceux de Jean de Salisbury. C’est alors aussi que l’on vit naître à Paris la philosophie scolastique et l’étude du droit romain, restauré par les docteurs de l’Université impériale de Bologne ; en un mot, l’Europe se réveillait de son long engourdissement intellectuel, comme la terre aux premiers rayons du soleil de printemps. Un Lanfranc, un Anselme, allaient de pays en pays, à travers les mers, pour répandre au loin la science nouvelle ; on sentait partout sourdre cet esprit d’inquiétude et de curiosité, cette passion pour le nouveau, nouveaux pays ou sciences nouvelles, qui entraînait la moitié de la chrétienté au tombeau du Sauveur, et poussait la jeunesse h se rendre en foule aux
1 Sources : Huber a esquissé leur histoire dans son livre English Universities. Pour plus de détails, voir : Anthony Wooo, History of the English University of Oxford ; JL B. Mullinger, The University of Cambridge . J* ai beaucoup emprunté aussi à mes deux articles du Macmillan s Magazine sur V Histoire du vieil Oxford . Pour Bacox, consulter ses Opéra inedila, précédés d’une excellente introduction par M. Brewer, ainsi que l’étude critique du I)r Whkwell, History of the inductive sciences .
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Universités où 1 on trouvait une si admirable réunion de professeurs. Au milieu de ce monde où dominait encore la force brutale, une force nouvelle était née. On vit des professeurs pauvres et même de basse extraction, salués du nom de maîtres par les auditeurs qui se pressaient dans les cloîtres, pour suivre leur enseignement. Abélard, en France, méritait d’attirer sur sa tête les menaces des conciles et les foudres de l’Église. Il suffisait en Angleterre « que le Roi apprit par hasard qu’un Lombard donnait des leçons à l’Université », pour qu’il fermât le collège où il enseignait. Lorsque Vacarius, probablement pendant son séjour chez l’archevêque Théobald, où Becket et Salisbury étudiaient le droit, ouvrit un cours de droit romain, il fut immédiatement réduit au silence par le roi Etienne, alors en lutte avec l’Église et jaloux de l’influence croissante du clergé au milieu de l’anarchie et de la ruine du pouvoir royal.
Oxford. — A l’époque de la visite de Vacarius, Oxford était déjà une des principales villes du royaume. C’était une agglomération de maisons au-dessus desquelles on voyait s’élever l’église de Saint-Martin et qu’entourait un formidable mur d’enceinte. Elle était bâtie en amont du confluent de la Clierwell et de la Tamise. A l’est et à l’ouest, le terrain descendait en pente douce des deux côtés du fleuve, puis s’abaissant brusquement vers le sud, conduisait à travers des prairies marécageuses jusqu’au pont de la ville : tout autour on n’apercevait que d’immenses plaines boisées complètement incultes; la Tamise est bordée, dans cette partie de son cours, par les landes de Cowley et de Bullingdon , tandis qu’à l’horizon l’on aperçoit au sud et à l’est les grandes forêts de Shotover et de lîaglej . Oxford était fortifiée par d’épaisses murailles et par les deux énormes tours de sa forteresse normande qui commandaient la vallée de la Tamise, l’une des principales artères du commerce anglais ; mais c’était là sa moindre protection : elle était surtout protégée par les marécages qui bordent la Clierwell, et par ce réseau inextricable de petits cours d’eau que forme l’Isis en allant se perdre dans les prairies d’Osney. C’est là que s’élevait autrefois l’abbaye des chanoines augustins, ainsi que le prieuré de Saint-Frideswide, qui donnait à la ville une certaine importance ecclésiastique.
Elle joua aussi un rôle politique, car son château était la résidence d’un comte. Les rois y firent de fréquents séjours, et plusieurs Parlements y furent tenus dans des circonstances importantes. Une des plus riches colonies juives de l’Angleterre était alors entièrement établie au centre même de la ville. La présence de cette colonie est une preuve de l’activité commerciale d’Oxford. Les habitants se vantaient d’être aussi libres que les bourgeois de Londres, dont l’alliance et l’amitié assuraient à la ville universitaire une influence presque égale à celle de la capitale sur les destinées de l’Angleterre. Aucune autre cité n’offre un exemple aussi frap-
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pant des changements survenus dans le pays après la conquête, pendant la domination des rois normands. On y voit naître l’industrie, le commerce se développer tout à coup et la richesse s’accroître rapidement.
A l’ouest de la ville s’élevait un des plus imposants châteaux forts de l’Angletere, et plus loin au-dessous, au milieu des prairies, se trouvait l’abbaye d’Osney, presque aussi imposante. Le dernier des rois normands avait fait construire au nord le palais de Beaumont; et, tandis que les chanoines de Saint-Frideswide bâtissaient l’église qui sert encore de cathédrale diocésaine, les châtelains normands réparaient, dans un clan de piété, toutes les églises paroissiales et fondaient, dans l’enceinte même de leur forteresse, l’église des chanoines de Saint-Georges.
Quelles furent les raisons qui firent d’Oxford un centre où affluaient élèves et professeurs? On l’ignore absolument; il est vraisemblable que là comme ailleurs, les nouveaux maîtres ne firent que renouveler d’anciennes institutions, et que des écoles existant déjà dans les cloîtres d’Osney et de Saint-Frideswide avaient pris un très-rapide développement sous l’influence bienfaisante de Vacarius. Mais la réputation d’Oxford pâlissait encore devant l’éclatante célébrité de Paris, où l’on trouvait des Anglais en grand nombre parmi les auditeurs de Guillaume de Champeaux et d’Abélard ; car l’Angleterre faisait partie des « nations « de l’Université. Jean de Salisbury \ devint fameux comme professeur, et Bccket, au sortir de Merton, n’eut rien de plus pressé que de se rendre à Paris.
Sous le règne pacifique de Henri II, Oxford vit croître peu à peu sa renommée et le nombre de ses élèves. Quarante ans après la visite de Vacarius, sa réputation, comme Université, n’était plus à faire. Giraud de Barri prétend qu’à l’époque où il fit devant ses élèves la lecture de son amusante Topographie d’Irlande, les membres les plus illustres et les plus savants du clergé anglais se trouvaient réunis à l’Université. Au commencement du treizième siècle, Oxford était sans rivale en Angleterre, et pouvait lutter avec les plus grandes Universités de l’Europe occidentale.
Pour avoir une idée nette et précise de l’Oxford du moyen âge, il faut oublier la ville moderne avec ses collèges aux façades élégantes, ses magnifiques promenades plantées d’ormes centenaires qu’admire l’étranger qui arpente High Street pour la première fois, ou contemple Oxford du haut des galeries de Sainte-Marie; il faut nous transporter parla pensée dans la ville du moyen âge, aux ruelles étroites et sales, pleines d’étudiants entassés dans de misérables garnis, et serrés autour de professeurs aussi pauvres qu’eux, sous les porches des maisons et des églises ; ce n’était entre eux que buveries et querelles; on les voyait jouer aux dés et même mendier aux coins des rues. Le chancelier s’efforcait en vain de s’entendre avec les autorités municipales pour calmer l’effervescence de cette jeunesse emportée et batailleuse ; que pouvaient-ils faire contre les serviteurs des jeunes nobles qui vidaient dans la rue, l’épée à la main, les
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querelles de leurs maîtres, et contre les haines invétérées du nord et du midi de F Angleterre qui armaient les étudiants écossais contre ceux du comté de Kent? A la tombée de la nuit, de jeunes mauvais sujets se répandaient bruyamment dans les rues, une torche à la main, assommant, en dépit du guet, les bourgeois sur le pas de leur porte. De temps à autre on entendait parler du pillage d’une ou deux maisons du ghetto, par une bande de jeunes clercs qui avaient voulu faire disparaître toute trace de leurs dettes et engagements. Une simple querelle de cabaret dégénérait bien vite en une vraie bataille, pendant laquelle on entendait sonner le tocsin à l’église universitaire de Sainte-Marie et à l’église municipale de Saint- Martin. Chaque crise politique ou religieuse était précédée de désordres dans la rue. L’Angleterre a-t-elle à se plaindre des exigences de la papauté, aussitôt le légat est assiégé dans la maison de l’abbé d’Osney, et une sanglante bataille entre les gens de la ville et ceux de l’Université prélude à la guerre des Barons. ^ Quand Oxford joue du couteau » , dit une vieille ballqde, « l’Angleterre tout entière a bientôt tiré l’épée. »
Edmond Rich. — Cette effervescence des esprits était l’indice d’une grande activité intellectuelle. En effet, la soif ardente de la science et l’admiration exaltée pour une vie toute de dévouement réunissaient des milliers de personnes autour du plus pauvre savant, et faisaient accueillir à bras ouverts les Frères mendiants. Edmond Rich (qui devint plus tard archevêque de Canterbury et fut canonisé après sa mort) quitta à Page de douze ans Abingdon, sa ville natale, où une ruelle porte encore son nom, pour se rendre à Oxford. 11 s’installa dans une auberge appartenant à l’abbaye d’Eynsham, où son propre père s’était retiré du monde. Sa mère, une des femmes les plus pieuses de son temps, n’avait pu lui donner, faute d’argent, qu’un cilice qu’il promit de porter tous les mercredis. Il .n’était pas d’ailleurs beaucoup plus pauvre que tous ses condisciples. Dès son arrivée, il se plongea dans l’étude et se distingua par son ardeur au travail et sa piété toute mystique. Un soir, au crépuscule, comme les ombres envahissaient l’église Sainte-Marie et que la foule des étudiants et des professeurs s’était écoulée par les bas côtés, le jeune garçon resta debout devant la statue de la Vierge, et, sans qu’on le vît, plaçant un anneau d’or à son doigt, il promit de ne jamais prendre d’autre fiancée. Après plusieurs années d’études qu’interrompaient de temps à autre les épidémies de fièvre qui sévissaient si cruellement parfois dans les rues populeuses et malsaines de la cité universitaire, il alla terminer ses études à Paris en compagnie de son frère Robert, mendiant sur son chemin pour pouvoir arriver à cette Université, si célèbre dans l’Europe occidentale. A Paris, une donzelle lui fit une cour si assidue, malgré sa tonsure, qu’Edmond consentit à lui fixer un rendez-vous, où il alla, accompagné de graves fonctionnaires de l’Université ; lorsqu’un peu plus tard la fille
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en vint à faire pénitence, elle avoua qu’ils « avaient chassé à coups de fouet l’Eve pécheresse qui était en elle » .
Reste fidèle à ses virginales fiançailles, Edmond retourna en Angleterre, où il devint le professeur le plus populaire de toute l’Université. On lui doit l’introduction à Oxford de l’ctude de la Logique d’Aristote. Nous nous l’imaginons très-bien dans la petite chambre qu’il avait louée près de la chapelle de la Vierge, vêtu d’une longue robe grise tombant jusqu’à terre, se livrant à d’austères dévotions et vaincu par le sommeil au milieu de sa leçon même, après une nuit blanche passée en prières ; d’une grâce et d’une amabilité toutes françaises, et passionné pour la science au point de refuser à ses élèves de fixer ce qu’ils lui devaient. « Cendre et poussière », voilà ce que cela vaut, disait-il avec une nuance d’orgueil, en jetant dédaigneusement son argent sur le rebord poudreux de sa fenêtre, d’où quelque élève l’emportait parfois en courant. Mais la science même a scs épreuves et ses difficultés ; pendant de longues années sa bibliothèque se composait uniquement d’un Ancien Testament et d’un exemplaire des Décrétales, et rien ne lui paraissait plus dur que de se sevrer ainsi complètement de toute étude profane. Un jour, il vit en songe le fantôme de sa mère dans la chambre où il étudiait ses figures de mathématiques, u Qu’est-ce que cela? ^ semblait-elle dire, et saisissant la main droite de son fils, elle traça sur la paume trois cercles entrelacés portant chacun le nom d’une des personnes de la Trinité, u Que ces signes-là soient désormais tes diagrammes. » Et, disant cela, la vision s’évanouit.
Les Universités et la féodalité. — Cette légende fait admirablement ressortir le véritable caractère du nouvel enseignement et l’antagonisme inévitable entre l’Eglise et l’Université. L’Église et la féodalité, ces deux piliers de la société du moyen âge, se trouvaient toutes deux également menacées par cette puissance nouvelle sortie tout à coup de leur sein. En. effet, la féodalité reposait sur le morcellement du territoire, sur la séparation entre royaume et royaume, entre baronnie et baronnie, sur les distinctions de sang et de race, sur la suprématie de la force matérielle et brutale, sur des devoirs dépendant du lieu où l’on vivait et de la classe à laquelle on appartenait.
L’organisation de l’Université était au contraire comme une protestation vivante contre cet isolement. Les plus petites écoles ne restaient pas purement locales, mais s’ouvraient à toutes les nations de l’Europe A Padoue comme à Paris, non-seulement chaque province de France, mais chaque pays avait sa place marquée parmi les nations de l’Université. Le latin servait de langue universelle au-dessus des divers idiomes nationaux. Une large communauté intellectuelle, une émulation généreuse remplaçaient les mesquines rivalités qui divisaient les provinces et les royaumes.
Les Universités réalisaient enfin ce que l’Eglise et l’Empire avaient vai-
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nement tente sans pouvoir l'accomplir : l’union de toutes les nations chrétiennes en une vaste confédération. Aussi Dante se sentait-il aussi peu dépaysé dans le quartier latin, au pied de la montagne Sainte-Geneviève, que sous les arcades de l'université de Bologne ; des étudiants d'Oxford errant de pays en pays portaient les écrits de Wiclef aux bibliothèques de Prague. En Angleterre, cette fusion des provinces fut moins difficile et moins laborieuse que partout ailleurs ; mais, même là, cette œuvre d'union intellectuelle ne se faisait pas d'elle-même. Les querelles entre les gens du Nord et les gens du Midi, qui troublèrent si longtemps la discipline de l'Université d'Oxford, prouvaient du moins qu'ils se trouvaient enfin réunis. Ici comme ailleurs, l'esprit libéral de l'Université calmait bientôt les petites jalousies de clocher. A la suite des dissensions qui menacèrent au treizième siècle la prospérité de l'Université de Paris, on vit des Normands et des Gascons prendre place aux cours d'Oxford, à côté des étudiants anglais. Plus tard, au temps de la révolte d’Owen Glyndwyr, des centaines de jeunes Gallois se trouvaient parmi les étudiants d'Oxford.
Ce monde universitaire était organisé en démocratie ; le fils du noble y vivait sur un pied d’égalité parfaite avec le plus pauvre des étudiants. La richesse, la force physique, l'adresse aux armes, l’orgueil du sang et de la race, tout ce qui constituait l'essence même de la féodalité, ne comptaient pour rien à l’Université. L'Université était un Etat, qui se gouvernait à sa guise, et dont on devenait citoyen par des titres purement intellectuels. C'était la science seule qui donnait la maîtrise. Le droit d'enseigner n’était accordé qu'à celui qui se montrait plus savant que ses compagnons, dans cette aristocratie de l'intelligence où toutes les distinctions de classes disparaissaient. La libre association des maîtres se réunissait régulièrement à l’église Sainte-Marie, un peu comme la libre assemblée des Florentins à Santa Maria Xovclla. Ils avaient tous le droit de donner leur avis et le droit de voter. Le trésor et la bibliothèque étaient administrés par les maîtres. C'étaient eux qui nommaient aussi tous les fonctionnaires, proposaient et sanctionnaient les nouveaux règlements. Le chancelier même, délégué tout d’abord par l’évêque, fut élu bientôt par le corps même des professeurs, dont il était le chef.
Les Universités et l'Église. — Si les tendances démocratiques de l'Université étaient une constante menace pour le système féodal, l'Eglise de son côté se sentait encore bien plus profondément ébranléepar l'esprit de libre recherche qui se faisait partout sentir. En apparence, FUniversite n’était qu’un corps ecclésiastique ; élèves et professeurs, quel que fût leur âge, étaient considérés comme clercs et par ce fait même affranchis de la juridiction des tribunaux civils et des autorités laïques : ils relevaient uniquement de l’évêque et des autorités ecclésiastiques.
Ce caractère est plus frappant encore dans le mode de nomination du ^
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chancelier, qui n’était pas à l’origine, comme nous l’avons déjà vu, un fonctionnaire de l’Université, mais bien un représentant du clergé ou plutôt de l’évêque de Lincoln, dont l’immense diocèse comprenait aussi Oxford.
Cette apparente identification de l’Eglise et de l’Université ne rendait que pins choquante la divergence de leurs tendances. Les questions ecclésiastiques et théologiques qui avaient jusqu’alors absorbé le meilleur des forces intellectuelles de l’humanité, perdirent beaucoup de leur importance lorsqu’on élargit le programme des études. La renaissance classique, la découverte du monde antique, si noble, si libre, animé d’un esprit si large au point de vue politique, avaient fait pénétrer le scepticisme et le doute dans l’esprit de gens qui s’étaient contentés jusque-là d’une foi aveugle. Abélard déclarait la raison supérieure à la foi; les poètes florentins discutaient en souriant de l’immortalité de Taine, et Dante même, si hostile aux idées de ses contemporains, mettait sur le même rang Virgile et Jérémie. Le grand empereur Frédéric II, le représentant le plus remarquable de l’esprit nouveau, ^ la Merveille du monde » , au dire de ses contemporains, était considéré par la moitié de l’Europe comme un mécréant. Les sciences physiques, si longtemps interdites par l’Eglise comme tenant à la magie, commencèrent alors à renaître ; mais là encore se présentait un nouveau danger pour la foi des chrétiens, car ce genre d’études les mettait constamment en rapport avec les Juifs et les mahométans. Aussi Roger Iîacon ne considérait-il pins les livres de rabbins comme l’œuvre du diable, ni Adélard de Bath les étudiants de Cordoue comme de vils pourceaux.
Les progrès de la science furent longs et difficiles ; nous avons sur ce point le témoignage de Roger Bacon : « Il se passa du temps » , dit-il, « avant qu’un seul des livres philosophiques d’Aristote eût été répandu dans le monde savant. Ce n’est que pendant mon séjour à Paris que l’on traduisit la Philosophie naturelle et la Métaphysique, avec les commentaires d’Averrhoès et autres philosophes ; mais ces livres furent interdits jusqu’à Tan 1237, à cause de la théorie sur l’éternité de la matière, du livre III sur la divination par les songes {De Somniis et Vigiliis) , et de plusieurs passages imparfaitement traduits. La Logique ne fut admise et enseignée que très-tard dans les Universités ; saint Edmond, l’archevêque de Canterbury, fit le premier connaître les Eléments aux étudiants d’Oxford, et j’ai vu maître Hugo, qui expliqua te premier en public le second livre des Analytiques; il n’y avait que très-peu de maîtres qui s’occupassent d’Aristote, en comparaison de la foule de ceux qui expliquaient les auteurs latins. 11 n’y en eut pour ainsi dire aucun jusqu’à Tan de grâce 1292. »
Roger Bacon (1214-1292). — Nous verrons plus tard avec quelle énergie l’Eglise lutta contre cette marée toujours montante de la pensée
RCGEll BACON (1214-1292).
libre, et comment elle reconquit la direction des Universités, grâce aux Ordres mendiants. En attendant, c’est parmi les Frères eux-mêmes que la science universitaire trouva son plus illustre représentant. La vie de Roger Bacon comprend le treizième siècle presque tout entier ; il était fils d’ardents royalistes qui furent réduits à la misère à la suite des guerres civiles. Il fit ses études à Oxford, où Edmond d’Abingdon l’initia aux œuvres d’Aristote ; de là, il passa à l’Université de Paris, où il dépensa tout son patrimoine en travaux coûteux et en expériences. « Depuis ma jeunesse», écrit-il, « j’ai étudié à fond les langues et les sciences; j’ai recherché l’amitié des hommes les plus réputés pour leur savoir, et aidé, autant qu’il m’était possible, les jeunes gens à apprendre les langues, la géométrie, l’arithmétique, à fabriquer des tables, des instruments de mathématiques et plusieurs autres choses utiles. » On ne peut se faire une idée des difficultés qu’il eut à surmonter. Il ne possédait aucun instrument, aucun moyen défaire des expériences. « Sans instruments de mathématiques » , dit-il, « on ne peut approfondir les sciences; or, il était impossible d’en trouver en France, et l’on ne pouvait en faire fabriquer à moins de deux à trois cents livres. De plus, il faudrait avoir de meilleures tables des mouvements planétaires depuis la création jusqu’à la fin du monde, sans qu’il soit besoin de les vérifier presque chaque jour; mais ces lables-là vaudraient une rançon de roi. J’ai souvent essayé de fabriquer des tables de ce genre, mais je me suis vu arrêté par le manque d’argent et par la bêtise de mes collaborateurs. »
A cette époque, il était très-difficile, quelquefois même tout à fait impossible, d’avoir des livres, a On ne peut acheter les œuvres d’Aristote, d’Avicenne, de Sénèque, de Cicéron » , dit Roger Bacon, « sans de grandes dépenses ; les principaux ouvrages des deux premiers n’ont pas été traduits en latin , et quant aux. autres, leurs œuvres ne se trouvent ni dans les bibliothèques ordinaires ni ailleurs. J’ai fait, par exemple, vainement demander, dans les différentes parties du monde, l’admirable traité de Cicéron sur la République ; il en est de même pour les œuvres de Sénèque et pour plusieurs traités de morale que j’ai en vain cherchés pendant plus de vingt ans. »
Ces quelques lignes suffisent à nous révéler la persévérance de Roger Bacon, sa soif de science et son indomptable énergie. Il revint à Oxford en qualité de professeur, où il se montra plein de dévouement pour ses élèves, comme le prouve l’histoire de Jean de Londres, jeune garçon de quinze ans, qu’il avait remarqué pour son intelligence : « Lorsqu’il vint à moi, tout jeune encore et dans le plus complet dénûment », écrivait-il au Pape,
« je l’ai nourri et instruit pour l’amour de Dieu, à cause de sa grande simplicité de cœur et de sa merveilleuse facilité au travail, qualité que je n’ai jamais rencontrée chez aucun jeune homme à un degré aussi éminent. Depuis cinq ou six ans, c’est-à-dire à partir du jour où vous m’avez confié
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son éducation, je lui ai enseigné gratuitement les langues, l'optique et les mathématiques. Il n'y a pas à Paris un savant qui possède plus à fond la philosophie, et si jusqu'à présent il n'a pu montrer les fleurs et les fruits de son savoir, il ne faut l’attribuer qu’à sa grande jeunesse et à son inexpérience ; mais je suis convaincu qu'il surpassera en science tous les érudits de France et d’Italie, s'il continue comme il a commencé. «
Le secret orgueil avec lequel il fait allusion à son système d'instruction est justifié par le développement qu’il sut donner à l’enseignement des sciences à Oxford ; c’est de ses propres cours, sans doute, qu'il s’agit, lorsqu’il dit qu' u on n’a jamais enseigné l'optique ni à Paris ni ailleurs, sauf à deux reprises à l'Université d'Oxford» * Il avait fait une étude approfondie de cette science pendant dix ans; mais cet enseignement tombait sur un sol stérile, car les tendances du siècle étaient tout à fait opposées à l'étude des sciences et de la philosophie. Grâce à l’extension du commerce et aux progrès de l'esprit de liberté et de justice, l’activité intellectuelle prenait une direction toute pratique, plus profitable que la spéculation abstraite. D'ailleurs, l’élan d’enthousiasme pour l'instruction qui avait soulevé pendant un moment l’Europe entière allait se ralentissant; seule l'étude du droit était restée en honneur et conduisait aux dignités de l'Eglise et de l’État; la théologie et la philosophie étaient tombées dans un complet discrédit; quant à la littérature proprement dite, elle n’existait pour ainsi dire plus.
Après quarante ans d’études acharnées, Bacon se trouvait, selon ses propres expressions, « abandonné, oublié, enterré ». Il semble avoir joui pendant un temps d’une certaine aisance ; mais ce temps-là n’avait pas été de longue durée. « Pendant vingt ans je me suis entièrement adonné à l’étude des sciences, et, contrairement aux habitudes de tous mes contemporains, j’ai dépensé plus de deux mille livres à faire des expériences, à acheter des instruments, des tables, à apprendre des langues étrangères; ajoutez à cela tous les sacrifices que j’ai faits pour m’attirer la bienveillance des hommes compétents et me procurer de bons collaborateurs. » Ruiné et déçu dans ses espérances, flacon écouta les conseils de son ami Grosseteste, et, renonçant au monde, il devint Frère mendiant del’Ordre de Saint-François, qui considérait les livres et l’étude comme un obstacle à son œuvre, la prédication populaire (1257).
Il n’avait jusqu’alors, pour ainsi dire, rien écrit; bien plus, ses supérieurs lui interdisaient de rien publier, sous peine de voir confisquer son manuscritet d’êtremisaupain et à l’eau. Uneoccasion inattendue, qu’il saisit avec joie, lui permit enfin de donner carrière à son génie créateur; à la prière de quelques amis, il rédigea une série d’observations sur différents sujets, qui parvinrent au pape Clément IV par l’entremise d’un de ses aumôniers. Le Pape le pria immédiatement, d’une manière très-pressante, d'achever son œuvre. Mais nouvelles difficultés ! Les différents frais maté-
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riels de transcription ou autres devaient monter au moins à soixante livres, et le Pape ne lui avait pas envoyé un sou. Il s’adressa à sa famille; elle était ruinée comme lui ; d’ailleurs, qui aurait voulu prêter à un Frère mendiant ? Ses amis réussir ent enfin à réunir la somme nécessaire en mettant en gage leurs marchandises, dans l’espoir d’être un jour remboursés par Clément IV. Mais ce n’était que le commencement des difficultés ; il fallait, pour plaire au Pape, donner une forme simple et populaire àun sujet éminemment abstrait et scientifique. Ce. qui aurait accablé un autre homme réveilla chez Roger Bacon une énergie presque surhumaine. En un peu plus d’un an, Yannus mirabilis de la science anglaise, l’ouvrage fut entièrement achevé.
Dans sa forme actuelle, l’œuvre principale (Opus majus) comprend un volume in-folio d’une impression serrée ; ajoutez à cela les résumés et les appendices de l’œuvre secondaire ( Opus minus) et de son troisième livre, et vous aurez un in-octavo de plus. Le tout fut envoyé au Pape au bout de quinze mois (1207).
L’Opus majus. — On ne trouve dans cet ouvrage aucune trace de hâte fiévreuse. L 'Opus majus est une merveille pour le plan comme pour les détails de la composition. « Le but de Bacon, dit le Dr Whewell, est de montrer la nécessité d’une nouvelle manière de raisonner en plhl oso phi(% d’expliquer pourquoi les progrès des sciences n’ont pas été plus rapides, de remonter aux sources négligées d’instruction, d’en découvrir de nouvelles, d’exciter les hommes à Faction, en leur montrant les immenses avantages qu’ils en peuvent tirer. » Il a largement rempli son programme. Son ouvrage est comme une encyclopédie de la science de son temps, et il suggère d’heureuses réformes en passant en revue les diverses branches du savoir humain. Bacon est remarquable non-seulement par ses recherches scientifiques, mais aussi par ses observations sur la grammaire et la philosophie, et par l’importance qu'il attache à la correction des textes, à la connaissance des langues, à l’exactitude des traductions. De la grammaire, il passe aux mathématiques, puis à la jdiilosophie expérimentale. On sait que sous le nom de mathématiques on comprenait toutes les sciences physiques. « Depuis trente ou quarante ans que cos sciences sont tombées dans le discrédit, les études complètes et sérieuses n’existent plus pour ainsi dire dans le monde chrétien. Ignorer les mathématiques, c’est se résigner à no rien entendre aux autres sciences ; bien plus, on ne peut alors constater sa propre ignorance et y porter remède. » La géographie, la chronologie, la musique, l’arithmétique, sont successivement passées en revue à un point de vue vraiment scientifique, ainsi que les questions de climats, l’hydrographie et l’astrologie. L’optique est traitée avec de plus grands développements, à cause de la compétence de l’auteur en ces matières ; il étudia à fond l’anatomie de l’œil et discuta tous les problèmes qui ont trait à
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l’optique; en un mot, dit le Dr Whewell, cet ouvrage est à la fois V Encyclopédie et le Novum Organum du treizième siècle. Tous les ouvrages qui suivirent, les petits traités qui ont été tirés récemment de la poussière des bibliothèques, ne sont que le développement du plan magnifique tracé dans Y O pus majus . Le sentiment intime d’avoir fait un chef-d’œuvre peut seul récompenser d’un tel travail; car Roger Bacon ne pouvait s’attendre à être récompensé par l’opinion de ses contemporains. Le Pape ne lui envoya pas un mot d’encouragement. Il n’en tira pour toute récompense, s’il faut en croire un témoignage postérieur, que dépasser quelque temps dans la prison de son Ordre. « Abandonné, oublié, enterré » , le vieillard mourut comme il avait vécu (1294), etc’est à la postérité que revient l’honneur d’avoir dissipé les ténèbres qui s’étaient faites autour de sa mémoire, et inscrit le nom du grand Roger Bacon en tête de la liste des créaleurs de la science moderne.
CHAPITRE V
HENRI III1
Hubert de Bourg. — La mort du comte Maréchal laissa la direction des affaires aux mains d’Hubert de Bourg. A une période de transition comme celle-ci, il fallait un homme de conciliation, et le caractère du nouveau justicier était merveilleusement adapté aux circonstances. Élevé à Técole de Henri H, il avait peu de goût pour la Charte et les libertés nationales, et son idéal politique se réduisait, comme celui de son maître, à une bonne administration, protectrice de l’ordre et des lois. En même temps, très-jaloux, en véritable Anglais qu’il était, de l’indépendànce de son pays, haïssant les étrangers, il refusait de dépenser l’or et le sang des Anglais dans des guerres continentales. Si habile qu’il fût, sa tache était hérissée de difficultés.
Contrarié sans cesse dans son administration par l’ingérence de la papauté, qui avait placé près de lui un légat pour prendre part au gouvernement, comme représentant du tuteur et suzerain du jeune roi, il avait aussi à compter avec les étrangers de l’entourage de Henri III, qui ne cachaient pas leur impatience de voir la maison d’Anjou reprendre son rang de puissance continentale ; enfin, il se trouva, dès son arrivée aux affaires, contraint de mettre un terme aux désordres provoqués par la dernière guerre civile. De puissantes maisons féodales, toujours prêtes à se révolter contre la couronne, s’étaient établies au centre de l’Angleterre après la conquête. Elles avaient été tenues en respect jusque-là par le joug inflexible des rois normands et angevins, et par le voisinage menaçant d’une noblesse créée tout exprès par le Roi. Les domaines de ces « hommes nouveaux » , enrichis par Henri Ier et Henri II, couvraient tout le nord du royaume.
1 Sources: Source principale : Chronique de Saint- A Ib an, par Roger de Wendover et par son continuateur Mathieu Paris. Wendover, dont la chronique s’arrêteà 1235, est complet, mais inexact et trè -partial pour le clergé et la royauté; pour Mathieu Paris, voir à la fin du chapitre. Pour combler les lacunes de cette chronique, consulter les Chroniques de Dunstable, àrW cwerley et de Burton, publiées par M. Luard (A nncilesmonastici ), et les Lettres roijtiles , publiées par le Dr Shirley et précédées d’une préface excellente, qui sont, de même que les lettres patentes et les lettres closes des Rolls sériés, des documents d’une inestimable valeur. Voir aussi, pour les querelles avec le Saint-Siège, les Lettres de Grosselcste, éditées par M. Luard.
HENRI III (1216-1*257)
Unies un instant par la nécessité de lutter contre le roi Jean, les deux noblesses se séparèrent, dès que la paix eut été signée, et le vieux parti féodal reprit son attitude de mépris pour les lois et de défiance vis-à-vis de la couronne. 11 sembla un instant qu'on était revenu aux plus mauvais jours d'Etienne de Blois. Le pouvoir central était heureusement bien armé et comptait d’ardents champions, comme Langton. Hubert de Bourg n’eut pas de peine à soumettre le comte de Chester, le chef des mécontents, effrayé par l’approche des troupes royales et par des menaces d’excommunication. Mais Henri III trouva un ennemi bien plus redoutable encore dans le Français Fauques de Bréauté, shérif de dix comtés, maître de six châteaux royaux, et qui avait fait alliance à la fois avec les barons rebelles etavec Llewelyn de Galles. Les troupes royales mirent le siège devant le château de Bedford, qui résista pendant deux mois. Dès qu’il eut capitulé, Etienne Langton, profitant de l’absence des seigneurs qui étaient à dîner, n’hésita pas à faire un terrible exemple, et ordonna de pendre aux murailles de la forteresse les vingt-quatre chevaliers et leurs vassaux qui formaient la garnison. Ce coup fut terrible pour la puissance des barons, les forteresses se rendirent l’une après l’autre, et l’Angleterre se trouva une fois encore entièrement pacifiée (1224).
Etienne Langton et la Charte. — Les services rendus par le primat pendant la guerre civile n’étaient rien à côté de son dévouement infatigable à la cause de la liberté. Il resta toute sa vie le gardien jaloux de la Constitution. On attribue à l’absence de l’archevêque, en disgrâce à Borne, l’omission dans la Charte publiée après le couronnement de Henri III (1216) de certains articles qui restreignaient les droits du Roi en matière d’impôts; car, dès son retour, ils furent rétablis (1218), et l’on y ajouta un règlement supplémentaire sur les forêts royales, par lequel aucun braconnier ne pouvait être a mutilé ou mis à mort pour avoir tiré sur le gibier du lloi » . On réduisit aussi l’extension exagérée donnée récemment aux forêts royales.
Cependant, la fin des guerres civiles semblait avoir ranimé l’ancienne opposition des ministres du Roi aux mesures libérales ; et comme Langton demandait à Londres, en plein Parlement, une nouvelle consécration de la Grande Charte, William Breiver, un des conseillers royaux, protesta hautement contre cette constitution «arrachée», disait-il, upar laforce, et sans valeur légale » . — « William » , s’écria le prélat avec colère, « si tu aimes Ion maître, ne mets pas en péril la paix du royaume. » Le Roi, effrayé de l’emportement de l’arclievêque, promit d’observer la Charte (1223); et lorsque, deux ans plus tard, le gouvernement fit une demande de subsides au Parlement, l’archevêque et les barons exigèrent en retour une nouvelle promulgation solennelle de la Grande Charte; ce précédent permit dès lors au Parlement de réclamer toujours quelque réforme importante, en échange de ses concessions à la royauté (1224).
MORT DE LANGTON (12-28). — CHUTE D’HUBERT
Mort deLangton (1228). Chute d’Hubert (1232). — Peu après, l’archevêque mourut, dans le courant de l’année 1228, après avoir arraché au Pape l’ordre de rappel de son légat, et laissant Hubert de Bourg maître absolu du royaume. Mais, chaque année, le grand justicier setrouvaiten un désaccord de plus en plus profond avec la cour de Home et avec le jeune roi.
On sait que l’Eglise, selon la théorie politique de la papauté au moyen âge, formait un immense gouvernement féodal, avec le Pape pour chef et les évêques pour grands barons ; le clergé ordinaire représentait les arrièrevassaux dont le Pape pouvait au besoin réclamer aide et secours, tout comme le Roi de ses hommes liges. La papauté, ruinée par sa longue lutte contre Frédéric II, plus avide et plus exigeante que jamais dans ses demandes d’argent, alla jusqu’à réclamer, à la mort de Langton, la dîme des revenus de l’Angleterre, et, malgré le refus des barons, elle fit taire les murmures du clergé par des menaces d’excommunication. Chaque jour, c’était quelque nouvelle exaction ; on violait ouvertement les droits des patrons laïques ; les droits de présentation aux bénéfices étaient vendus en pleine cour de Rome (sous le nom de réserves), tandis que les prêtres italiens s’emparaient des meilleures cures.
Le mécontentement devint si général qu’une vaste conspiration s’organisa dans tout le royaume ; on fit distribuer par des hommes armés des lettres anonymes, au nom « de ceux qui aiment mieux mourir que d’être ruinés par les étrangers » . Les dîmes recueillies pour le Pape et le clergé italien furent saisies et distribuées aux pauvres, les collecteurs roués de coups, et la populace furieuse foula aux pieds les bulles du Pape. Les remontrances du Saint-Siège dénonçaient ce mouvement comme étant spontané et populaire ; mais, en l’examinant de plusprès, on y reconnut la main du premier ministre. Les shérifs étaient restés inactifs en présence des violences commises ; des lettres royales furent trouvées aux mains des rebelles ; aussi le Pape n’hésita-t-il pas à accuser ouvertement Hubert de connivence avec les meneurs.
Cette découverte devait être fatale au ministre qui s’était aliéné l’esprit du Roi par sa politique pacifique. C’est sur lui que Henri III faisait retomber l’insuccès de toutes ses tentatives pour reconquérir les domaines de sa famille : en effet, Hubert avait déjà refusé aux barons normands de faire une descente en France, et l'on avait dû abandonner les préparatifs faits à Portsmouth en vue d’une campagne en Poitou, faute d’approvisionnements et de moyens de transport. Le jeune roi, fou de colère, se jeta sur le justicier l’épée à la main, le traitant de « traître vendu à la France » ; mais Hubert eut assez d’ascendant sur Henri pour lui faire encore une fois différer ses pi-ojets, ce qui n’empêcha pas le Roi, irrité de l’insuccès de son expédition de 1230 en Bretagne et en Poitou, d’en accuser son ministre qui avait fait tout son possible pour prévenir le conflit. Les intrigues de Rome ne firent qu’achever de le perdre. On l’arracha de la chapelle de Brentwood
où il avait cherché refuge, et l’on ordonna à un forgeron de le charger de fers. « Je souffrirai mille morts » , répondit cet homme, « plutôt que de toucher a un seul cheveu de celui qui a défendu Douvres contre les Français, et sauvé l’Angleterre. » A la prière de l’évêque de Londres, on laissa Hubert rentrer dans le sanctuaire, d’où la faim l’obligea bientôt de sortir. Il fut jeté dans la Tour, et l’Angleterre resta aux mains des favoris du faible et capricieux Henri III.
Henri III et les étrangers. — 11 y avait chez le Roi une certaine distinction native qui lui valut de chauds partisans, même aux plus mauvais jours de son règne; l’abbaye de Westminster * bâtie sur l’emplacement du pauvre moutier d’Edouard le Confesseur, est restée comme un monument de son goût artistique ; il protégea aussi les lettres et les arts, et se fit un nom dans la « gaie science » des troubadours. Bon, pieux, irréprochable dans sa vie privée, il était loin de posséder l’habileté politique de son père, talent héréditaire jusqu’alors dans la maison d’Anjou, et 11e voyait dans la royauté qu’un moyen de satisfaire ses besoins de luxe et de magnificence ; frivole et changeant, toujours prêt à suivre ses impulsions, bonnes ou mauvaises, il était faux par petitesse d'esprit et ridiculement superstitieux.
Une seule pensée domina tout son règne : gouverner par lui-même avec l’aide de ses favoris étrangers, sans violer ouvertement la Charte, et recouvrer ses possessions perdues sur le continent. Aussi, dès qu’il eut été délivré de la tutelle de Langton et de Hubert de Bourg, montra-t-il ses préférences pour les étrangers en appelant dans son royaume des hordes de Bretons et de Poitevins affamés auxquels il distribua ses châteaux royaux et les principaux emplois administratifs et judiciaires. Son mariage avec Eléonore de Provence (1236) amena en Angleterre les oncles de la Reine, qui se firent donner, l’un, le comté de Richmond; l’autre, Pierre de Savoie, une place importante au conseil royal ; c’est lui qui fit construire ce magnifique palais de Savoie qui subsiste encore dans le Strand ; le troisième enfin, Boniface, obtint la plus haute dignité du royaume après la royauté, l’archevêché de Canterbury.
Le jeune primat apportait du continent, ainsi que son frère, des usages qui froissaient tous les préjugés des Anglais ; ses vassaux allaient constamment piller les marchés, les armes à la main. Comme le prieur de Saintlîartholomew, près de Smithfield, voulait un jour empêcher Boniface de pénétrer dans le monastère, l’archevêque le renversa à terre d’un vigoureux coup de poing; à cette nouvelle, Londres tout entier se souleva pour venger cet outrage, et sur le refus du Roi de punir le coupable, une multitude furieuse entoura le palais de Larnbeth en poussant des cris de vengeance. Le « bel archevêque » , comme l’appelaient ses partisans, se vit réduit à fuir sur le continent.
LES BARONS ET I/ÉGLISE
Mais aux Provençaux succédèrent bientôt les Poitevins, parents de la reine douairière Isabelle d’Angoulême; Aymar fut fait évêque de Winchester, et Guillaume de Valence comte de Pembroke ; enfin, le fou même du Roi était originaire du Poitou. Des centaines de vassaux avaient suivi ces grands seigneurs pour chercher fortune en Angleterre. Pierre de Savoie, par exemple, amenait avec lui une troupe de jeunes femmes en quête de maris; trois comtes anglais, encore mineurs, furent mariés ainsi par ordre royal à des étrangères. L’administration était livrée tout entière aux mains d’hommes ignorants des lois anglaises, et toujours prêts à violer la Charte, tandis que l’Angleterre, en proie à une complète anarchie, se trouvait rançonnée à chaque instant par les gens du Roi, qui volaient les marchands étrangers jusque dans l’enceinte même du palais. La corruption régnante gagna bientôt jusqu’à la magistrature, et l’un des justiciers royaux, Henri de Rath, fut même convaincu de vénalité et d’avoir confisqué à son profit des terres en litige. Pendant ce temps, le trésor royal se dissipait en vains efforts pour arracher le Poitou à la France (1242). Henri vit ses tentatives échouer misérablement. Les Anglais, écrasés à Taillebourg, s’enfuirent en désordre jusqu’à Saintes, et Bordeaux aurait été infailliblement pris si le roi Louis IX n’était pas tombé subitement malade et si l’armée française n’avait pas été dispersée par une épidémie.
Les barons et l’Église. — Si de pareils abus et des désordres aussi graves a\raient pu être tolérés pendant plus de vingt ans, au mépris de la Grande Charte, on le doit bien à la mollesse et à la désunion des barons anglais. Dès l’arrivée des étrangers en Angleterre, Richard, le troisième comte maréchal, avait exigé, au nom de la noblesse anglaise, que les nouveaux venus fussent exclus du conseil royal; abandonné de la majorité des barons, il défit toutes les troupes envoyées contre lui, obtint l’élargissement d’Hubert de Bourg, et obligea le Roi à traiter avec lui. Il succomba dans une escarmouche contre les Irlandais (1234) au moment le plus critique, et les barons se trouvèrent de nouveau sans chef.
Les embarras financiers du Roi l’entraînèrent à extorquer de l’argent par tous les moyens possibles, pendant la triste période qui suivit; on se servait des lois forestières pour pressurer le peuple; on pillait les revenus des abbayes et des sièges épiscopaux restés vacants ; de grosses sommes étaient prélevées sur la noblesse et le clergé ; la cour vivait enfin aux dépens du pays partout où elle se trouvait. Ces expédients ne suffisaient pas encore à couvrir les folles dépenses du Ilui. Un sixième des revenus de la couronne servait à faire des pensions aux favoris étrangers ; mais ses dettes étaient quatre fois plus considérables que le rendement des impôts. Henri se trouva alors obligé d’en appeler au Grand Conseil du royaume, qui lui accorda des subsides, à condition de jurer de nouveau fidélité à la Charte, ce qu’il s’empressa de faire ( T 242) , pour violer son serment aussitôt
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apres; les barons indignés protestèrent énergiquement et refusèrent d’accorder toute nouvelle demande d’argent.
Le Roi revint à la charge, mais la noblesse, désireuse d’établir enfin un bon gouvernement, voulut exiger, comme condition expresse du vote de nouveaux crédits, que le souverain reconnût le droit du conseil royal de nommer qui bon lui semblerait aux principales fonctions administratives (1243). Henri repoussa cette offre avec indignation, et préféra vendre sa vaisselle d’argent aux marchands de Londres. Le clergé ne s’opposait pas avec moins d’énergie que la noblesse aux empiétements de la couronne. Edmond Ri ch, V ancien professeur d’Oxford, le prédécesseur de Ronifaee au siège archiépiscopal de Canterbury, n’avait pas été inutile au comte Maréchal dans sa lutte contre Henri III, et avait même réussi a obliger le Roi d’entamer des négociations avec Richard, lorsque la mort violente de ce dernier vint ruiner toutes les espérances de réforme. Il suffisait pour museler le clergé de suivre la politique de Jean et d’implorer la protection du Pape; aussi Henri rappela-t-il le nonce auprès de lui, et le clergé se vit-il de nouveau pressuré par le Saint-Siège. Edmond Rich essaya de protester auprès du Roi et du Pape, et se retira désespéré à Pontigny dans un exil volontaire. Pendant ce temps les prêtres, impitoyablement rançonnés par les percepteurs d’impôts, vivaient sous la menace constante de suspension ou d’excommunication .
Ce pillage en grand du royaume excita de nouveau l’esprit de résistance. Oxford donna le signal, en chassant de ses murs le légat du Pape, Ollion, aux cris d’ a usurier, vil simoniaque , proférés par les étudiants. Foulques Fitz Warenne engagea, an nom des barons, Martin, un des collecteurs pontificaux , à fuir d’Angleterre au plus vite. « Si vous tardez trois jours de plus, vous serez mis en pièces, vous et vos gens. » Pendant quelque temps le Roi lui-même se trouva entraîné par ce mouvement général d’ indignation contre les étrangers, il consentit même a signer une protestation de la noblesse et du clergé contre les exactions du Pape, et à défendre d’envoyer de l’argent sur le continent. Mais une menace d’interdit rejeta Henri dans les bras de la papauté, et l’encouragea à persévérer dans sa politique spoliatrice et tracassière.
Mathieu Paris (1200-1259). — L’histoire de cette période d’anarchie nous a été conservée par un chroniqueur dans des pages brûlantes de patriotisme, frémissantes de l’indignation que lui cause l’oppression du clergé et du peuple. Je veux parler de Mathieu Paris, le dernier et le plus remarquable des historiens monastiques anglais ; il appartenait à l’école de Saint-Alban, qui exista encore longtemps après lui ; mais ses successeurs ne furent que de simples chroniqueurs des affaires de l’abbaye, aussi secs qu’incolores. Chez Mathieu Paris, au contraire, l’ampleur et l’exactitude de la narration, l’abondance des informations sur les différents pays de
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l’Europe, ainsi que l’impartialité des jugements, sont mis encore en relief par un style rapide, comme enflammé d’enthousiasme et de patriotisme. II avait remplacé lîoger de Wendover, en qualité de chroniqueur en titre de Saint-Alb.au; mais les œuvres que nous possédons de lui, telles que sa grande Histoire et Y Abrégé dit de Mathieu de Westminster, Y Histoire des Anglais et les Vies des premiers abbés , ne représentent qu’une faible partie de son activité intellectuelle. L’artiste est, chez lui, à la hauteur de l’historien, et l’on a conservé de nombreux manuscrits illustrés de sa main . 11 comptait parmi ses correspondants des évêques, comme Grosseteste, des ministres, comme Hubert de Bourg, des magistrats, comme Alexandre de Swereford, qui le mettaient au courant des affaires politiques et ecclésiastiques jusque dans les détails les plus minutieux : des pèlerins venaient même du fond de l’Orient, ainsi que les agents du Pape, jusqu’à son scriptorium de Saint-AIbàn, pour lui apporter les nouvelles du continent. Il avait aussi accès dans tous les dépôts des archives d’Etat, chartriers, rôles de l’Echiquier, qu’il cite à chaque instant. Les fréquentes visites du Roi à l’abbaye lui apportaient encore un supplément d’informations sur les affaires politiques de l’Europe, et Henri III lui-même contribua pour sa part à la rédaction de cette chronique qui a si fidèlement conservé le triste tableau de sa faiblesse et de son incapacité. Un jour de fête solennelle, le Roi reconnut Mathieu Paris, le pria de s’asseoir sur une des marchés qui conduisaient à son trône, et lui ordonna d’écrire le récit des événements du jour. Pendant une autre de ses visites à Saint-Alban, il l’invita à sa table, et lui donna les noms de deux cent cinquante baronnies d’Angleterre. Mais Mathieu Paris ne se laissa pas influencer par la bienveillance royale. « La tache d’un historien » , dit-il, « est bien délicate ; s’il est véridique, il blesse les hommes; s’il ment, il offense Dieu.
A l’abondance d’informations des historiens de cour tels que Fitz Neal ouHowden, il joint une indépendance de jugement et un sentiment patriotique que les deux premiers n’ont pas connus. Energiquement opposé aux empiétements du Pape et du pouvoir royal, il ne connaît pas les préjugés du clergé et des courtisans ; il juge les événements au point de vue anglais, et l’on peut dire que sa chronique est comme l’écho anticipé de cet énergique sentiment national qui devait plus tard unir dans une même pensée toulcs les classes de la nation.
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CHAPITRE VI
LES FRÈRES MENDIANTS1
L’Angleterre et l’Église. — Rien de plus fatigant que le récit de ces quarante années de despotisme et d'anarchie; aussi éprouve-t-on un vrai plaisir à s'arrêter un moment à raconter l’histoire des Ordres mendiants.
Jamais, comme nous l’avons déjà vu, l’Église n’avait été plus puissante qu’au temps d’innocent III et de ses successeurs; mais, en revanche, elle perdait chaque jour son influence religieuse sur les âmes. Quel respect, en effet, le peuple pouvait-il conserver pour un pape ambitieux et rapace, prodiguant l’interdit et l’excommunication dans des vues purement poli tiques, et ne rougissant pas de se servir du masque de la religion pour extorquer l’argent des fidèles? Aussi l’esprit de scepticisme s’était-il infiltré en Italie à la suite de la querelle du sacerdoce et de l’Empire. Nous pouvons nous en convaincre en lisant les poètes épicuriens de Florence qui niaient l’immortalité de l’àme, et attaquaient les fondements mêmes de la foi; dans le midi de la France, la Provence et le Languedoc avaient embrassé l’hérésie albigeoise et rompu avec la papauté; et même en Angleterre, où rien ne semblait annoncer un schisme religieux, le peuple se montrait indigné des exactions du Saint-Siège et de sa honteuse alliance avec le despotisme royal. On entendait parfois des murmures qui faisaient pressentir la révolte des Lollards. ‘ Le Pape n’a rien à voir dans les affaires séculières « , dirent les bourgeois de Londres, en réponse à une sentence d’interdit du pape Honorius. L’excommunication de l’archevêque d’York en punition de sa résistance aux exigences du Saint-Siège, l’avait « rendu d’autant plus populaire qu’il était plus durement frappé * . Le plus grand des prélats d’Angleterre, Grosseteste, évêque de Lincoln, mourut en pleine lutte contre la cour de Rome, et Simon de Montfort, le plus noble des patriotes du temps, était excommunié quand il périt à la bataille de Lewes.
On constatait dans l’Église d’Angleterre le relâchement du sentiment
1 Sources : Voir le Traité d’Eccleston sur leur arrivée en Angleterre et les Lettres d'Aclam de Marsh, précédées de l'excellente préface de Al. Brewer dans Je t. Ier des Monumenta Fransciscana (coll. des Script, rer. Brit . ). Dans la même collection, voyez les Lettres de Grosseteste, éditées par AI. Luard. Pour l’histoire générale de ce mouvement religieux : Milman, Lati?i Christianity, vol. IV, ch. ix et x.
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religieux et l’absence d’esprit patriotique. Humilié et pressuré par la papauté, le clergé perdait toute influence morale par suite de la mondanité des évêques et du joug oppressif des cours ecclésiastiques; la chaire était muette, les Ordres religieux amollis par les richesses tombaient en décadence, et les prêtres des paroisses, presque tous ignorants, désertaient leurs églises. Grosseteste lui-même, malgré son énergie, restait impuissant à réprimer tous ces abus; ses mandements contre la fréquentation des tavernes par les gens d’église, contre le jeu, l'ivrognerie, l’esprit querelleur et les mœurs dissolues du clergé, ne servirent qu’à constater la profondeur du mal. Evêques et doyens abandonnaient sans scrupule leurs fonctions religieuses pour devenir ministres, juges ou ambassadeurs. Un favori du Roi, Jean Mansel, obtenait bénéfice sur bénéfice, et le Pape plaçait des garçons de douze ans dans les plus riches cures du royaume; les abbayes absorbaient les dîmes des paroisses, laissant mourir de faim les prêtres qui les desservaient, et la cour de Rome, par la vente des dispenses, couvrait de sa protection les scandales des chanoines et des moines soustraits par elle à la juridiction épiscopale.
Les Frères. — Pour ramener les âmes à l’Église établie, il fallut les efforts combinés de deux Ordres religieux qui se formèrent au commencement du treizième siècle. L’ardeur religieuse de l’espagnol Dominique s’était éveillée à la vue de ces prélats grands seigneurs qui se servaient du fer et de la flamme pour ramener les hérétiques à la foi « Le fanatisme doit être vaincu par le zèle religieux » , s’écriait-il , « f humilité par l’humilité, l’hypocrisie par la sainteté et le mensonge par la prédication de la vérité. » Sa foi brûlante et sa rigide orthodoxie trouvèrent un puissant auxiliaire dans le pieux et mystique François d'Assise, ce saint à l’imagination poétique qui apparaît comme un rayon de pure lumière, illuminant les ténèbres de son temps. Dans les fresques de Giotto et dans les vers de Dante, nous le voyons prendre la pauvreté pour épouse. Dès sa jeunesse il s’était dépouillé de tout ce qu’il possédait, et avait jeté ses vêtements aux pieds de son père, pour s’unir plus étroitement à Dieu et à la nature. 11 invoque dans ses hymnes passionnées le Soleil, la Lune, les Vents et les Eaux qu’il nomme « ses frères et ses sœurs » . Sa dernière parole fut : et O Mort, ma sœur, sois la bienvenue. '>
Par une étrange coïncidence, ces deuxhommes si différents poursuivaient un même but, convertir les païens, extirper l’hérésie, réconcilier enfin la science et l’orthodoxie, et porter l’Évangile aux pauvres. 11 fallut pour cela bouleverser tout l’ancien système des Ordres monastiques, enseigner aux moines à chercher leur salut dans le salut du prochain, à abandonner le cloître pour la prédication, et à se résigner à la vie de Frères mendiants . Pour soumettre les nouveaux Frères à l’obéissance passive, on leur imposa le vœu de pauvreté qui ne resta pas une vaine formule, mais devint au contraire
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une dure réalité; U leur était interdit de posséder quoi que ce fût : aussi les Frères mendiants devaient-ils vivre d’aumônes, et leurs monastères mêmes ne pouvaient-ils pas leur appartenir en propre; mais ils trouvaient des compensations dans l’enthousiasme qu’excitait leur venue malgré l'hostilité de la cour de Rome, la jalousie des anciens Ordres, et l’opposition du clergé paroissial.
Des milliers de Frères se groupèrent autour de Dominique et de François (l'Assise, et se répandirent dans le monde civilisé, errant pieds nus, de pays en pays, vêtus d’une robe de serge grossière, une ceinture de corde autour (fêla taille; missionnaires en Asie, défenseurs de la foi en Italie et en France, faisant des cours dans toutes les Universités et partageant la vie du pauvre peuple.
Les villes et les Frères mendiants (1221-1226). — Leur apparition provoqua partout une véritable révolution religieuse, surtout dans les villes, livrées jusque-là aux plus ignorants des prêtres, qui ne vivaient que des contributions des fidèles . Ils ne pouvaient guère donner satisfaction aux aspirations religieuses des bourgeois et des artisans, qui s’en consolaient en admirant les splendides cérémonies du culte catholique ou les fresques et les sculplures qui ornaient les murs de leurs cathédrales. Aussi comprendon facilement l’enthousiasme qui accueillit le premier prédicateur populaire à la parole chaleureuse, entremêlant ses discours de grossiers quolibets et d’anecdotes familières qui faisaient pénétrer les vérités delà religion jusque dans les foires et dans les marchés. Qu’il fût de l’Ordre de Saint-Dominique ou de celui de Saint-François, le Frère é tait sur d’être bien reçu partout où il allait. Le > anciens Ordres s’étaient surtout établis dans les campagnes; les Frères mendiants, au contraire, choisirent de préférence les villes pour leur champ d’action.
A peine les deux premiers Frères gris eurent-ils débarqué à Douvres, qu’ils se rendirent tout droit à Londres et à Oxford ; en route, ils s’égarèrent dans les bois, entre Oxford et Baldon, et cherchèrent un refuge dans une grange des moines d’Abingdon, de peur d’être turpris par la nuit dans les marais. Leurs vêtements en lambeaux et leurs gestes étranges en demandant l’hospitalité les firent prendre pour desjongleurs, bouffons, escamoteurs, tels qu’on en voyait alors sur toutes les grandes routes; avertis par le portier du couvent, le prieur, le sacristain et le sommelier s’empressèrent de venir souhaiter la bienvenue à ces gens qui arrivaient si à propos pour rompre par leurs bons tours la monotonie de leur vie : amèrement désappointés, ils chassèrent à coups de pied les pauvres Frères, qui se virent obligés d’aller passer la nuit sous un arbre. Mais ils furent largement compensés des persécutions des moines et du clergé par l’accueil qu’ils reçurent dans toutes les villes.
Leur œuvre était à la fois une œuvre de civilisation pratique et de per-
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fectionnement moral. L’accroissement rapide de la population avait, en peu de temps, rendu les mesures sanitaires en usage à cette époque tout à fait insuffisantes ; aussi la fièvre, la pesle et la lèpre faisaient-elles de terribles ravages dans les misérables logements des faubourgs. C’est surtout à ces pauvres déshérités que François d’Assise envoyait ses disciples, et les Frères gris s’établirent immédiatement dans les plus pauvres quartiers des villes. Ils s’occupèrent tout d’abord des lépreux entassés dans d’affreux lazarets, situés à Londres près de l’abattoir de \ewgate, et à Oxford, dans les prairies marécageuses entre les murs de la ville et la Tamise; c’est là qu’ils choisirent l’emplacement de leurs demeures. Ces maisons n’étaient que des buttes en boue et en bois de charpente, semblables à celles des malheureux qui les entouraient. Elles formaient une pelite colonie entourée d’une palissade et d’un fossé.
Les Franciscains eurent beaucoup à lutter contre le goût de luxe et de confort qui était devenu presque universel au treizième siècle. « Je ne suis pas entré en religion pour construire des murailles » , répondit un provincial anglais à des gens qui l’engageaient à se faire bâtir un plus grand monastère. Albert de Pise ordonnait de raser jusqu’au sol un cloître de pierres que les bourgeois de Sc uthampon avaient fait pour les Frères gris : u Qu’avez-vous besoin de | dites montagnes pour lever les yeux au ciel?’ répliqua- t-il ironiquement une autre fois à un moine qui lui demandait des oreillers. Les malades seuls avaient le droit de porter des chaussures, lin Frère d’ Oxford, trouvant un jour une paire de souliers, les mit pour l'office des matines. Pendant la nuit, il rêva que des voleurs l’attaquaient dans un endroit très-dangereux entre Glocesteret Oxford, aux cris de : «Tue, tue! ■>
u Je suis un Frère « , s’écria le pauvre moine fou de terreur. — « Tu
mens, vois, tu es chaussé. » Il leva son pied, la pièce de conviction y était. Il se réveilla en sursaut, bourrelé de remords, et lança la paire de chaussures par la fenêtre.
Les Frères et les Universités. — Les Frères eurent moins de succès dans leur lutte contre la science. D’après les règles de leur Ordre il leur était défendu de posséder aucun livre ni aucun matériel d’études. « Je suis votre bréviaire, je suis votre bréviaire » , répétait François d’Assiseavec exaltation à un novice qui lui demandait un psautier; et, comme on lui annonçait pendant son séjour à Paris la réception d’un grand docteur parmi les Frères gris, sa ligure s’assombrit; «J’ai grand’peur, mon fils, dit-il, que ces docteurs ne causent la perte de ma vigne. Les seuls vrais docteurs sont ceux qui, avec modestie et sagesse, édifient leurs semblables par de bonnes œuvres. » On vit plus tard Roger Bacon obligé de se passer d’encre, de livres et de parchemins, et il fallut une dispense du Pape pour lui permettre d’enfreindre cette règle.
Mais tandis que les soins donnés par les Frères aux malades et aux lé-
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preux les amenaient à étudier les sciences physiques, leur succès comme prédicateurs populaires leur faisait approfondir la théologie. Peu après leur arrivée en Angleterre, nous en voyons une trentaine établis à Hereford, Leicester, Bristol et autres lieux, comme lecteurs ou professeurs; et ils fournirent régulièrement des maîtres aux Universités. Les Dominicains d’Oxford enseignaient la théologie dans la nef de leur nouvelle église et la phi I osophie dans le cloître. Le premier provincial des Frères gris fit aménager uneécole dans leur maison même à Oxford, et persuada à Grosseteste d’y faire ses cours. Celui-ci ne cessa jamais, même après son élévation au siège épiscopal de Lincoln, de favoriser les études chez les Frères mendiants et leur admission dans les Universités; il avait trouvé pour cette œuvre un puissant auxiliaire dans l’érudit Adam de Marsh ou de Marisco ; sous sadirection, l'école franciscaine d’Oxford acquit une réputation européenne. Paris, Lyon, Cologne, lui empruntaient des professeurséminents; en un mot, Oxford acquit, grâce à eux, une position presque égale à celle de l’Université de Paris. Les trois esprits les plus originaux de ce temps, Roger Bacon, Duns Scot et Ockham, sortaient de celte ccole. Ces maîtres comptaient parmi leurs disciples des professeurs éminents, tels que Bungay, Burley et l'archevêque P ockham.
La théologie, complètement négligée jusqu'alors pour la science plus lucrative du droit canon, avait repris sa place d’honneur, tandis qu’ Aristote, longtemps considéré au moyen Age comme un des plus dangereux ennemis de la foi, était ad >p»é dans U Université comme un allié inattendu. Il est vrai que sa méthode logique, qu’on admirait tant, entraîna les philosophes scolastiques à ces minuties et à ces raffinements de raisonnement que Bacon signale avec raison comme leur plus grand défaut : « Mais on ne peut nier, ajoute-t-il, que lorsque res scolastiques ont su unir une véritable érudition et la profondeur de la pensée à leur soif de vérité et à leur prodigieuse activité, ils n’aient puissamment contribué au progrès des sciences et de l’instruction. « En tout cas, ils rendirent d’éminents services qui font pardonner bien des erreurs, en faisant appel à la raison au lieu d’exiger une obéissance aveugle à l’autorité, et en insistant sur la nécessité d’une démonstration serrée, d’un emploi exact des mots, de la méthode et delà clarté dans toutes les discussions.
C’est sans doute à ces qualités de précision et de netteté dans les discussions scientifiques, autant qu’à leur grande popularité, que nous devons attribuer l’influence qu’ils exercèrent pendant la lutte qui va s’ouvrir entre la couronne et la nation. Ils prirent dès le débutune attitude parfaitement franche et loyale. L’Université d’Oxford, elles villes qui étaient entièrement soumises à leur autorité, s’opposèrent aux exactions du Pape et se déclarèrent immédiatement en faveur des libertés publiques. Adam de Marsh fut à la fois l’ami de Grosseteste et celui de Simon de Montfort.
LA GUERRE DES BARONS
Simon de Montfort, comte de Leicester. — Comme le Roi se promenait un jour en barque sur la Tamise, un orage subit l’obligea à se réfugier dans le palais de l’évêque de Durham ; Simon de Montfort, qui se trouvait par hasard en séjour chez ce prélat, s’empressa de se rendre audevant du monarque pour le rassurer sur les suites delà tempête. A sa vue, Henri III ne put contenir un mouvement d’impatience. « Oui certes, je crains le tonnerre et les éclairs, seigneur comte, mais je vous crains, vous y plus que tous les tonnerres et tous les éclairs du monde.,» Il pressentait en lui le futur champion des libertés anglaises. Montfort était d’origine française et Gis de ce fameux Simon de Montfort, qui se montra si impitoyable comme chef des croisés dans la guerre contre les Albigeois hérétiques. Bien qu’il ne fût que le troisième par ordre de primogéniture, il avait hérité du comté de Leicester, entré par alliance dans ies domaines de la maison de Montfort. Il était devenu beau-frère du Roi, par son mariage secret avec Éléonore Plantagenet, veuvs du dernier comte maréchal (1238; . Les barons, indignés de cette union avec un étranger, tentèrent un soulèvement,* la trahison de leur chef, Richard de Cornouailles, le lit échouer. Menacé aussi par le Pape pour avoir épousé une femme (fui avait fait vœu de chasteté, Simon ne put détourner les foudres de l’Église qu’en se rendant à Rome, et de là en Palestine, où il combattit dans les rangs des croisés (1240-42).
1 Sources : Nous perdons au début de cette période un guide précieux, Mathieu Paris, le dernier de nos grands chroniqueurs. Son successeur à Saint-Alban, Rishanger, n'a laissé que des notes maigres et sans couleur (Coll. Script . rer . Brit .). Le Fragment du même auteur sur la guerre des Barons imprimé par la Camden Society olfre quelques détails intéressants. .,On trouve çà et là quelque chose à prendre dans les Annules de Burton, de Melrose, de Dunstaple, de Wa erley, d Osney et de Lanercost, dans les Lettres royales , dans la Chronique de VVykes, et pour Londres dans le Liber de antiquis legibus . M. Bminv a donné un utile résumé de cette période dans son livre The tarons W/ar. Voyez aussi le livre de Lh. Bé.uont sur Simon de Montfort.
LA GUERRE DES R A ROMS
A son retour, le Roi ne lui témoigna que de l'éloignement et l'exila par pur caprice ; rentré en grâce peu de temps après et nommé gouverneur de Gascogne (1248), il se rendit odieux à la noblesse gasconne par sa justice inflexible, sa sévérité à réprimer les désordres ; il s’aliéna la bourgeoisie de Bordeaux en la frappant de lourdes taxes pour avoir les moyens de maintenir l’ordre. Les Gascons portèrent plainte contre leur gouverneur ; une rupture s’ensuivit entre Henri III et Montfort, qui offrit de se démettre, à condition d'être remboursé intégralement par le gouvernement de l’argent qu’il avait dépensé au service de l’Angleterre, comme le Roi le lui avait promis. « Je ne me crois pas tenu de remplir mes promesses envers un traître! >5 s'écria Henri avec violence. « Misérable fourbe, répliqua Simon, si tu n’étais le Roi, tu me payerais cher cette insulte. » Rentré dans son gouvernement de Gascogne et remplacé presque aussitôt, il vint chercher refuge à la cour de France, où son renom de grand administrateur lui lit offrir la régence du royaume pendant une des croisades de saint Louis. Sur son refus, le gouvernement anglais l’autorisa à reprendre du service ( 1252).
Son caractère était déjà arrivé à son complet développement ; d’une piété rigide, comme son père, il remplissait assidûment ses devoirs religieux à toutes les heures du jour et de la nuit; il se lia intimement avec Grosseleste et se montra en toute occasion le protecteur des Frères mendiants. Nous voyons, d’après sa correspondance avec Adam de Marsh, qu’il entretint une correspondance avec lui durant son séjour en Gascogne, et qu’il aimait à méditer le livre de Job. Irréprochable dans sa vie privée, d’une sobriété exemplaire, dormant peu, il se montrait néanmoins aimable et gai en société. Mais son caractère était vif, fier et susceptible sur le point d’honneur ; il ne parlait jamais que par sentences brèves et énergiques : « Obéissez, ou vous mourrez » , dit-il un jour à Guillaume de Valence, qui refusait de quitter le royaume sur l’ordre des barons. Ce qu’il y a de particulièrement remarquable chez lui, c’est la constance et l’indomptable force de volonté qui lui firent braver la mort même, par dévouement à la cause du droit. La devise d’Edouard : « Sois fidèle » , était encore bien plus la devise de Simon de Montfort. Nous admirons dans ses lettres à Adam de Marsh avec quelle justesse il savait discerner les difficultés du dedans et du dehors. «Je considérerais comme une lâcheté» , lui écrivait-il au moment de se rendre en Gascogne pour y rétablir l’ordre,
« de refuser d’assumer les dangers d’une aussi grande tâche. » Une fois à la tête du gouvernement de cette province, il persévéra jusqu’au bout dans l’accomplissement de son devoir, sans s’inquiéter de l’hostilité de la noblesse et des vues étroites et bornées de la classe marchande ; et cela sans subsides, sans aucun secours de la mère patrie, abandonné pour ainsi dire par le souverain même qui l’y avait envoyé.
Sa correspondance avec Marsh et Grosseleste est aussi une précieuse
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source d’informations sur ses rapports avec l’évêque de Lincoln pendant la longue lutte de Grdsseteste pour obtenir une réforme dans l’Église et dans sa résistance contre les empiétements delà cour de Rome ; énergique et résolu, en cela comme en toutes choses, Simon de Monlfort offrit à son ami de lui venir en aide à la tête de ses partisans. Il envoie un jour à Marsh un traité de Grossetcste « sui • le gouvernement dans une monarchie et dans une tyrannie « , scellé de son propre sceau ; et il écoute patiemment les conseils que lui donnent scs amis sur scs difficultés privées, pratiques ou morales. « Mieux vaut être patient que fort 55 , écrivait Grosseteste, a et savoir se gouverner soi-même, que de prendre des villes. A quoi sert de veiller au maintien de l’union entre les citoyens, si l’on ne sait pas avoir lapaix dans sa propre maison ? » Aussi le comte mit-il à profit ses avis; dès son retour en Angleterre, il vécut dans une profonde retraite. Lorsqu’il fallut agir, Simon de Monlfort se trouva prêt; et tandis que d’autres hommes cédaient et faiblissaient devant l’orage, la nation se serrait autour de cet héroïque et grave soldat, insensible aux promesses comme aux menaces, inébranlable dans sa fidélité au serment qu’il avait prêté.
Les Provisions d’Oxford. - - Pendant ce temps, l’état des affaires publiques s’aggravait de jour en jour. Le joug du Pape pesait lourdement sur l’Église; on allait même jusqu'à excommunier l’archevêque d’York pour le punir de sa résistance aux exactions du Saint-Siège. Les barons se montraient inquiets et secrètement hostiles. « J’enverrai des moissonneurs pour moissonner vos champs à votre place » , dit un jour Henri d’un air menaçant à Iîigod, comte de Norfolk, qui avait refusé de lui venir en aide. — « Et moi, Sire » , répondit le comte, a je vous renverrai les têtes de vos moissonneurs. » Ruiné par la lutte contre la France, par le luxe de la cour et par le refus des nobles d’accorder des subsides tant qu’il n’aurait donné aucune satisfaction à leurs griefs, le gouvernement se trouvait dans un embarras d’autant plus cruel que le roi Henri avait eu l’imprudence d’accepter du Pape la couronne de Sicile pour son second fils Edmond. Les armées anglaises essuyaient partout de honteuses défaites, et le prince Edouard venait d’être complètement battu par Llcwelyn, prince de Galles.
Le sourd mécontentement de la nation, exaspérée par une terrible famine, éclata enfin, quand elle vit saisir et vendre au profit de la couronne le blé envoyé d’Allemagne par le frère du Roi, Richard de Cornouailles, pour soulager la misère du peuple. Les barons se présentèrent en armes au Parlement convoqué à Oxford. O11 avait pu se rendre compte depuis une cinquantaine d’années du fort et du faible de la Grande Charte ; elle avait servi à maintenir P union entre les différentes classes de la noblesse, et à établir définitivement des droits que le souverain lui-même était oblige de reconnaître, mais elle n’offrait pas en même temps les moyens de les faire 1 . 12
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respecter. On sait que Henri III avait, à plusieurs reprises, prêté serment à la Grande Charte, sans se faire aucun scrupule de la violer presque aussitôt après. Grâce aux barons, l’Angleterre avait conquis la liberté ; c’est ce qui explique le calme relatif dont elle jouit pendant ce règne de près d’un demi-siècle ; il s’agissait maintenant de lui assurer une bonne et sage administiation. C’était un problème que Simon de Montfort seul pouvait résoudre ; aussi s’unissant au comte de Glocester, demanda-t-il, au nom de la noblesse, l’élection d’un comité pour la réforme de l’Etat. Quoique la moitié de ce comité fût composée de favoris et de ministres de Henri llf, il leur fut impossible de résister au sentiment populaire, et un nouveau conseil, nommé par le comité de réforme, se trouva être tout dévoué à la cause des barons.
D’après les Provisions cCOxford (juillet 1258), le justicier, le chancelier et les gouverneurs des châteaux royaux étaient tenus de jurer de ne rien faire sans l’avis et consentement du Conseil général du royaume. Les deux premiers devaient comparaître chaque année, ainsi que le grand trésorier, devant l’assemblée, pour y rendre compte de leur administration ; les shérifs étaient choisis annuellement parmi les principaux seigneurs de chaque comté et chargés de rendre la justice à titre purement gratuit; * trois parlements devaient se réunir chaque année, que le Roi les convoquât
ou non ; les communes étaient appelées à élire ^ douze prud’hommes destinés à venir prendre place, sur l’invitation du Roi et du Conseil, à côté des députés de la noblesse et du clergé, pour discuter des affaires pu bliques; les communes devaient se considérer comme liées par leurs décisions r> . Une ordonnance royale en langue anglaise, la première qui nous soit parvenue, proclama par tout le royaume la mise en vigueur de la nouvelle Charte. Les favoris étrangers furent attaqués et obligés de fuir sur le continent, pour avoir essayé de faire de l’opposition. Le nouveau Conseil s’empara insensiblement de toute l’autorité royale ; on sentait son influence en toutes choses, aussi bien dans l’arrêt qui interdisait aux clercs et aux laïques d’envoyer de l’argent à Home que dans les négociations de Montfort avec la France, qui aboutirent à la cession par Henri 111 au roi saint Louis de la presque totalité de ses provinces continentales ; enfin, le gouvernement anglais signait, à peu près en même temps, un traité q.ui mettait fin aux incursions des Gallois.
A l’intérieur, les barons se montraient faibles et égoïstes : la plupart d’entre eux n’aspiraient qu’à établir une sorte de gouvernement aristocratique, comme le prouvent les nouveaux édits publiés peu après leur arrivée aux affaires (1258), qui dispensaient nobles et prélats d’assister aux assises du shérif, et ordonnaient une enquête minutieuse sur le droit que pouvaient avoir certains fils de serfs à se faire passer pour hommes libres. Montfort, revenu de France, tenta vainement quelques réformes sérieuses • avec l’appui perfide du prince Edouard, toujours prêt à saisir l’occasion
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île semer la discorde entre les barons ; il avait contre lui Glocester et le parti féodal qui s’était rapproché du Roi. Henri III fait aussitôt acte de soumission au Pape, dont il reçoit l’absolution, s’empare de la Tour, et enjoint aux populations des comtés de refuser obéissance aux fonctionnaires nommés par les barons (1261).
La lutte contre la couronne. — Malgré cette trahison, Lcicester ne se montrait nullement disposé à accepter les faits accomplis ; un instant exilé, il trouva à son retour les barons irrités des mesures despotiques de Henri, et délivrés, par la mort de Glocester, d’un chef qui faisait obstacle à toutes les réformes. Au parlement de Londres, la guerre civile paraissait imminente, lorsqu’on se décida, malgré Simon, à faire un compromis par lequel les barons et le Roi s’eu remettaient à l'arbitrage de saint Louis. Mais une défiance mutuelle empêchait tout accommodement durable.
La campagne d’Edouard à la tête de l’armée royale contre Llewelyn, prince de Galles ( 1263), fut considérée comme une menace par la noblesse anglaise ; aussi le comte Simon ravagea-t-il les Marches Galloises, et alla-t-il jusqu’à mettre le siège devant Douvres ; il se sentait soutenu parles populations urbaines Le nouvel esprit démocratique que nous avons déjà remarqué chez les Frères mendiants poussait les classes industrielles et commerçantes à prendre part à l’administrationmunicipale confiée jusqu’ici aux membres les plus riches de la corporation marchande ; bien plus, à Londres et dans d’autres villes, une révolution, que nous raconterons plus tard en détail, avait fait tomber le pouvoir aux mains des plus basses classes. Les communes (c’est ainsi qu’on appelait ce nouveau genre de gouvernement municipal) montrèrent un dévouement enthousiaste à la cause du comte Simon. La Heine fut même assaillie à coups de pierres par une populace furieuse, pour avoir tenté de s’échapper de la Tour, et les bourgeois de Londres prévinrent un coup de main du Roi pour s’emparer de la personne de Montfort, en brisant les portes de Soulhivark, fermées par quelques riches bourgeois, en délivrant le comte, et en l'emmenant dans la Cité, où il fut accueilli avec des transports de joie. Cette immense popularité fortifiait chaque jour la situation politique de Simon, en dépit de l’hostilité de la noblesse, qui lui reprochait de chercher des alliés contre elle dans les couches inférieures de la société, et elle lui permit de supporter sans broncher le coup le plus rude qui eût été porté jusque-là à la cause de la liberté.
La Mise d’Amiens. — Saint Louis, qui avait été choisi comme arbitre entre les deux parties adverses, se prononça tout à fait en faveur de Henri III: les a Provisions <T Oxford se trouvèrent du coup entièrement annulées ; on rendit à la couronne le droit de nommer ou de destituer les fonctionnaires; le Roi fut autorisé à rappeler les étrangers, selon qu’il jugerait à propos et
1 so
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les barons se virent obligés de remettre les forteresses entre les mains de leur souverain. Le coup était rude, et le Pape confirmait la sentence de Louis, en y ajoutant des menaces d’excommunication. Heureusement que le roi de France avait assuré au peuple anglais la jouissance des libertés octroyées avant les Provisions d’ Oxford , et b' comte Simon n’eut pas de peine à démontrer que le pouvoir arbitraire accordé au roi d’Angleterre par la Mise d’Amiens était aussi contraire à la Grande Charte qu’aux nouvelles réformes. Londres refusa dès l’abord d’obéir aux décisions du roi de France ; à l’appel de la grosse cloche de Saint-Paul, les citoyens se rassemblent, les armes à la main, s’emparent des fonctionnaires et pillent les parcs royaux. Mais à peine Henri 111 eut-il rassemblé une armée assez considérable pour tenir tête à Leiccster, que celui-ci se vit honteusement abandonné par tous les barons, les uns après les autres. Chaque jour apportait la nouvelle d’un nouveau désastre ; le Roi venait de recevoir des renforts d’Ecosse, le jeune Montfort avait été fait prisonnier dans une sortie, ou bien Nortliampton était tombé aux mains des troupes royales, ou bien encore le Roi mettait le siège devant Rocliester. Londres faillit être prise par un coup de main du prince Edouard, et ne dut son salut qu’à l’habileté et au talent stratégique du comte Simon.
Rien qu’entouré de trahisons, Leiccster restait fidèle à sa cause : ce Je veux lutter, dit-il, dussé-je rester seul à combattre avec mes fils à mes côtés. » 11 se met en marche à la tête de son armée et de quinze mille hommes de la milice de Londres, pour aller au secours des Cinq Ports menacés par Henri III ; en chemin, plusieurs nobles, restés j usqif alors attachés à sa personne, l’abandonnent. Il fait halte à Flexing en Sussex, à cinq milles (huit kilomètres) de Leives, où campait l’armée royale, et tente un accommodement, de concert avec le jeune comte de Glocester, offrant même une indemnité si le Roi voulait consentir à observer les Provisions (V Oxford.
Bataille de Lewes (14 mai 1264). — Henri ne lui répondit que par un défi; dès ce moment, le comte n’hésita plus à accepter la bataille, malgré l’infériorité numérique de ses troupes. Grâce à son talent stratégique, il sut se ménager l’avantage d’un terrain favorable. Profitant du crépuscule, il occupe les hauteurs de la ville et oblige l’armée royale à commencer l’attaque; ses hommes, avec la croix blanche sur la poitrine et sur le dos, s’agenouillent pour prier. Edouard, Je premier, commence l’attaque, et fait une charge si furieuse qu’il enfonce l’aile gauche de Leiccster, composée uniquement de bourgeois de Londres; fou de haine, il les poursuit pendant quatre milles, leur massacrant trois mille hommes. Quand il revint, il trouva la bataille perdue. Resserrés dans un étroit espace, avec la rivière dans le dos, le centre et l’aile gauche de l’armée royale furent bientôt écrasés par Simon de Montfort. Le comte de Cornouailles, alors
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roi de Romains, (fui, comme le dit une chanson satirique du temps, ^s’était fait un château fort d’un moulin, et en prenait les ailes pour des mangonneaux » , fut fait prisonnier. Henri tomba aussi aux mains du vainqueur. Edouard parvint à se frayer un chemin jusqu’au prieuré, mais fut contraint de se rendre comme son père.
Administration du comte de Leicester (14 mai 1264-4 août 1265). — La victoire de Lewes plaça le comte Simon à la tête du gouver neinent. « Maintenant l'Angleterre respire dans l’attente de la liberté » , dit un poète du temps ; « les Anglais étaient traités comme des
chiens, mais ils ont enfin relevé la tète, et leurs ennemis sont vain eus. » Le poète énonce avec la précision d’un juriste la théorie politique des patriotes. « Celui qui veut être un vrai roi doit se gouverner lui-même et bien administrer son royaume. Tout lui est permis dans R intérêt du pays, mais rien ne lui est permis contre le pays. 11 faut gouverner selon les lois, et non ruiner le royaume en résistant aux lois. » «Que la nation entière » , dit-il encore, « soit appelée à prendre part aux affaires, afin que l’on sache ce que pense la généralité du pays qui connaît mieux que personne sa propre législation. Ce sont ceux qui subissent les lois et en font l’épreuve quotidienne qui les connaissent le mieux De plus, comme il s’agit là de leurs propres intérêts, ils y mettront tom leurs soins et s’efforceront d’éviter toute espèce de conflit. C’est la communauté qui peut le mieux choisir les hommes à qui il faut couder les affaires du royaume. »
Jamais auparavant les règles constitutionnelles, en ce qui touche l’autorité royale, le droit de la nation de délibérer, de décider de ses propres affaires et de choisir ses administrateurs, n’avait été formulé avec autant de clarté et de précision. Ces principes étaient bien ceux de l’homme que la victoire avait mis à la tète du royaume ; on s’en aperçut bientôt. D'après le plan discuté en plein Parlement, immédiatement après la bataille de Lewes, le souverain pouvoir devait appartenir au Roi, mais il ne pouvait gouverner qu’avec l’aide d’un conseil nommé par les comtes de Glocester et de Leicester, et par un vrai patriote, l’évêque de Chicliester. En décembre 1264, un Parlement fut convoqué, et l’on s’aperçut de la faiblesse numérique du parti national dans l’aristocratie, en constatant qu’il n’y avait à la session que vingt-trois comtes et barons, contre cent vingt ecclésiastiques. C'est peut-être à cause de cela que Simon fit convoquer nonseulement les chevaliers des comtés, mais aussi deux citoyens de chaque bourg. Ces derniers assistaient depuis longtemps aux assises des comtés lorsqu’il s’agissait de débattre leurs intérêts ; mais c’est bien le comte Simon qui, le premier, invita le marchand et le négociant à s’asseoir à côté du chevalier du comté, du baron et de l’évêque, dans le Parlement du royaume. Ce fait coïncide avec le triomphe de l’esprit démocratique
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dans les villes sur la classe des riches bourgeois, et explique comment le comte Simon a pu avoir des idées tellement supérieures à celles de ses cou te mp orains .
Chute du comte Simon. — Peu d'années après la bataille de Leues, lorsque les bourgeois vinrent pour la première fois siéger à Westminster, le gouvernement du comte Simon était déjà profondément ébranlé. Montfort avait cependant fait face avec un plein succès aux dangers qui le menaçaient du dehors ; un grand rassemblement de troupes sur les falaises de Baril a ni fit échouer une invasion projetée de mercenaires flamands aux gages de la reine Eléonore ; la France se montrait hostile, Simon entra immédiatement en négociations et réussit à l’apaiser; il interdit au légat de passer la Manche, et fit jeter à la mer les bulles d’excommunication.
Mais les difficultés augmentaient chaque jour. L'emprisonnement de Henri et d’Édouard blessait profondément le sentiment loyaliste du peuple anglais et éloignait meme de Leicester les masses qui se mettent toujours du côté du plus faible. Des dissentiments qui avaient éclaté dans le camp des patriotes, peu après la victoire, avaient peu à peu dispersé le parti aristocratique libéral, sur lequel Montfort faisait peser lourdement son autorité, sous prétexte de veiller à la sûreté de l’Etat. Jean Giffard, par exemple, l'abandonna parce qu’il lui avait refusé la permission d’exiger d’un prisonnier une somme supérieure au taux fixé par la convention de Lewes ; Glocester, bien qu’enrichi des dépouilles des favoris étrangers^ nourrissait une haine mortelle contre celui qui lui avait interditdedonner un tournoi, qui s’était permis de nommer les gouverneurs des châteaux royaux, de son autorité privée, et qui avait placé des garnisons dans les forteresses des Marches du pays de Galles.
La conduite ultérieure de Glocester prouva la sagesse de ces précautions ; Glocester en effet entretenait une correspondance avec le parti royal, et se joignit à lui dès qu’Edouard put s’évader de sa prison. Le moment était très-défavorable pour Simon de Montfort qui s’avançait péniblement dans les provinces méridionales du pays de Galles pour attaquer les forteresses de son collègue rebelle. Édouard, longeant la Severn, s’empare de la ville de Glocester et détruit les vaisseaux sur lesquels le comte de Leicester espérait pouvoir s’échapper et se rendre à Bristol. Il lui coupe ainsi la retraite; puis, se dirigeant vers le sud, il fond sur le jeune Simon de Montfort, qui s’avançait pour aller au secours de son père, et taille son armée en pièces à Kenilvvorth. Pendant ce temps, le comte avait fait passer la Severn à ses troupes sur de simples bateaux, et se hâtait de rejoindre son fils.
Fatigué par une marche de nuit sur Evesharn, Simon fit ranger son année en bataille et chevaucha jusqu’au haut de la colline pour se rendre compte des forces ennemies. D’un coup d’œil, il reconnut, dans la belle
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ordonnance des troupes royales, les fruits de ses leçons « Par le bras de saint Jacques » , s’écria-t-il, « ils sont bien rangés, mais c’est de moi qu’ils 1 ont appris. » Il avait compris que la lutte était sans espoir pour lui « Recommandons nos âmes à Dieu» , dit-il à ceux qui l’entouraient, «car nos corps sont aux ennemis. « Il était, en effet, impossible à une poignée de cavaliers et a une troupe de Gallois très-légèrement armés de résister à des soldats aussi disciplinés que les chevaliers de l’armée royale. Lecomte pria Hugues le Dépensier et ses amis de quitter le champ de bataille. « Si tu meurs », répondirent-ils noblement, « pourquoi vivrions-nous? » En deux heures tout était fini. Les Gallois s’enfuirent comme des moutons au premier choc, et furent impitoyablement massacrés dans les champs de ble et dans les jardins où ils avaient cherché refuge. Simon et les siens combattirent en désespérés. Le comte restait seul debout ; un coup de lance abattit son cheval, mais il refusa de se rendre. Frappé par derrière et blesse mortellement, il jeta ce seul cri : « Dieu soit béni! » et le grand patriote avait cessé de vivre. (4 août 1265.)
CHAPITRE PREMIER
La littérature galloise. — Tandis qu’en Angleterre la littérature et les sciences, après un éclat éphémère, disparaissaient dans le tumulte de la guerre des Barons, il s’était produit dans le pays de Galles une renaissance poétique qui présentait un étrange contraste avec l’état social de la nation.
Au treizième siècle on aurait pu croire que le pays de Galles était retombé en pleine barbarie. Les Bretons indomptés qui s’y étaient réfugiés et y vivaient depuis des siècles une dure vie de combats et de guerres civiles, n’avaient conservé aucun vestige de la civilisation romaine et restaient complètement étrangers au mouvement intellectuel du reste de la chrétienté; c’étaient presque tous des bouviers réduits à l’état sauvage, vêtus de peaux de bêtes, nourris du lait de leurs troupeaux, avides, fourbes, vindicatifs. Au point de vue politique, ils étaient divisés en clans que séparaient
^Sources : Pour la description du pays de Galles, voir Y ltinerarium Cambriae de Giraud de Cambrie ; pour son histoire : le Brut-y- T yivysogion et les Annales Cambriae publiés dans les Script . rer. Brit la Chronique de Caradoc de Lancarvan , traduite par Pou/el, et Y Hislory of Wales de Warrington. Stephen donne dans sa Literature of the Cymry un aperçu général de la poésie galloise ; le Mabinogion a été édité par lady Ch. Guest. Dans ses Essais sur la littérature ci ltique, M. Matthew Arnold a admirablement mis en lumière les caractères essentiels de la poésie galloise. Pour les affaires d’Angleterre à la même époque, on peut ajouter aux sources indiquées dans le dernier chapitre l’aride Chronique de T rivet et Y Histoire de Herning ford. ( English historical Society.)
des inimitiés impitoyables, et que pouvait seule apaiser la nécessité de s’unir pour combattre et piller les étrangers. Mais celte population ensauvagée conservait encore une étincelle de ce feu poétique qui les avait enflammés et fortifiés, quatre siècles auparavant, a la voix d’Ancurin et de Llywarçh Hen, dans leurs luttes contre les Saxons. Au moment où on les croyait tombés au dernier degré de la décadence, on entendit tout à cou]), au milieu du morne silence qui planait sur le pays de Galles, un chœur de jeunes bardes. Ce flot de poésie jaillit au douzième siècle non de l'imagination échauffée d’un ou deux poëtes, mais du cœur même de la nation. « Quand vous arriviez dans une maison » , dit un pénétrant observateur contemporain, Giraud de Barri, « vous éLiez charmés du matin au soir par les propos des jeunes filles et par les sons de la harpe. «
Cet élan national trouva un merveilleux instrument dans la langue galloise; sortie de l'ancien idiome celtique entendu par César, aussi régulièrement que les idiomes romains sont sortis du latin classique, le gallois était arrivé à son complet développement grammatical et littéraire bien avant toutes les autres langues de l’Europe moderne. Aucune autre littérature du moyen âge ne se montre, dès son aurore, aussi parfaite, aussi raffinée que celle des Gallois; mais sous cette forme achevée, l’imagination celtique se donne néanmoins libre carrière. Dans un des poèmes de l'époque la plus moderne. Gu/ion le Petit se transforme successivement en lièvre, en poisson, en grain de blé; il est le symbole des étranges métamorphoses où se joue l’imagination celtique dans un recueil de contes ou Mabinogion , dont les meilleurs forment les divers épisodes de la légende d’Arthur. Leurs heureuses fantaisies se moquent des faits, de la vraisemblance, de la tradition historique, et sc plaisent dans l'invraisemblance et la chimère. Quand Arthur met à la voile pour un monde inconnu, c’est dans un vaisseau de cristal. La ^ descente dans l’enfer » , telle que le poète celtique nous la dépeint, est dépouillée de toutes les terreurs religieuses du moyen âge, et le chevalier qui doit y subir plusieurs années d’épreuves les passe au milieu des chasseurs et des musiciens, et dans la société des belles femmes.
Le monde du Mabinogion est un monde de pure fantaisie, plein de merveilles et d'enchantements, où l’on passe des forêts ombreuses, où le silence n’est interrompu que par la cloche de l’ermitage, aux clairières ensoleillées où étincellent les armures des héros. Chacune des figures qu'évoque le poète est peinte d’un coloris éblouissant. « La jeune fille était vêtue d'une robe de soie couleur de feu ; autour de son cou pendait un collier d’or rouge enrichi d’émeraudes et de rubis. Sa chevelure dorée était plus brillante que la fleur du genêt, sa peau plus blanche que l’écume de la mer; plus beaux étaient ses mains et ses doigts que l’anémone sauvage arrosée par la fontaine de la prairie. Les yeux de l’épervier de chasse, le regard du faucon, n’avaient pas plus d’éclat que les siens. Son
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seîn de neige éclipsait en blancheur le cou du cygne, sa joue était plus rose que la rose la plus purpurine. « Partout éclatent avec la même profusion des images d’une magnificence orientale, mais cette magnificence est rarement de mauvais goût. La sensibilité du tempérament celtique si prompt à sentir le beau, si avide de vie, d'émotions, d’aventures, de chagrins, de joies, est tempérée par une mélancolie passionnée issue de la * révolte contre l’impossible, de l’aspiration vers tout ce qui est noble, d’un sentiment pénétrant du charme ensorcelant de la nature. Tantôt un jeu gracieux de la pure fantaisie, tantôt une note tendre et émue, tantôt un rayon magique de beauté viennent corriger l’ extravagance folle de certaines conceptions. On nous montre les lévriers de Kalweh, des deux côtés du coursier de leur maître, « volant autour de lui comme deux hirondelles de mer » ; sa lance est « plus rapide que la chute des gouttes d’eau qui tombent de la pointe des roseaux par un jour d’intense rosée » .
Dans cette poésie, l’amour délicat, l’admiration delà nature sont toujours vivifiés, colorés par la passion et la tendresse. Ecoutez ce cri de Gwalchmai : « J’aime les oiseaux et leurs doux gazouillements mêlés aux murmures bcrceurs de la forêt. » It se plaît dans ses veilles nocturnes au bord des fleuves, « dans l’herbe vierge et non foulée des pas humains, à écouter le rossignol et à épier les jeux delà mouette » . Le patriotisme même parle ce langage pittoresque; le poète hait le pays plat et banal des Saxons, mais il adore sa patrie; « il chante ses rivages, ses montagnes, ses villes sur la lisière des forêts, ses ravissants paysages, ses vallons, ses eaux courantes, ses blanches mouettes et ses belles femmes. » Mais soudain le chanteur par une transition délicate se laisse aller à des souvenirs amoureux.
« J’aime les champs tapissés de trèfle épais, j’aime les marches de Mérionelli où ma tête eut pour oreiller un bras blanc comme la neige. » Chez les Celtes, l’amour pour lafemme n’est pas aussi profond et sérieux que chez les races germaniques, mais on y trouve quelque chose de délicat, d’enfantin et de joyeux, de légers et lointains éclairs de passion semblables aux lueurs rosées de l’aurore sur la neige d’une cime montagneuse, le ravissement de joie causé par la beauté. « Elle est blanche, mon amie, comme la fleur du pêcher, comme l’écume de l’Océan ; sa face brille comme la rosée en perles sur l’Eryri, la rougeur de ses joues fait songer aux lueurs du soleil couchant. » La bonne humeur et la vivacité des trouvères français se retrouvent chez les chantres gallois idéalisées par un sentiment poétique plus raffiné. « La voir, c'était l’aimer. Partout où elle passait, s’épanouissaient quatre trèfles blancs. « Cette fantaisie éthérée nous transporte du monde de l’amour sensuel dans des régions où le respect se mêle au ravissement.
Rien de plus étrange, comme nous l’avons déjà dit, que le contraste entre l’histoire du pays de Galles, à cette époque, et ce monde d’imagination et de rêve. Tout à côté de ce courant de poésie romanesque et fantastique gron-
dait l'impétueux torrent de la poésie lyrique. L'inspiration des anciens bardes, leur joie dans le combat, leur amour de la liberté, leur haine des Saxons éclatent en odes ampoulées, extravagantes, monotones, souvent même prosaïques, mais rendues poétiques par le sentiment d'ardent patriotisme qui les pénètre. Cette renaissance fut suivie, en effet, d'un nouvel et énergique élan dans la longue lutte contre les conquérants anglais.
L’Angleterre et les Gallois. — Des trois États gallois indépendants qui s’étaient formés après les victoires de Durham et de Chester, deux avaient déjà cessé d’exister. Le pays situé entre la Clyde et la Dee, divisé bientôt en royaumes de Cumhrie et de Strathclyde , avait été peu à peu absorbé par la Northumbrie, tandis que la province occidentale, entre la Manche et l’estuaire de la Severn, tombait sous le joug du roi Ecgherth. Mais la partie centrale de cette contrée, celle meme qui a conservé jusqu’à nos jours le nom de pays de Galles, opposa une résistance énergique et défendit longtemps son indépendance. Elle fut favorisée à l’origine dans sa lutte contre les empiétements de la Mercie par la faiblesse de sa rivale aux prises avec un ennemi supérieur en nombre et en puissance, et par des luttes intestines qui usaient les forces des Anglo-Saxons. A peine la Mercie eut-elle conquis la suprématie sur les autres royaumes anglais qu’elle poussa vigoureusement la conquête du pays de Galles. Offa lui enlève le pays frontière entre la Severn et la Wye, et ses successeurs, portant la flamme et le fer au cœur même de la province, arrachent aux princes * gallois une reconnaissance formelle de la suzeraineté de la Mercie. Cette suzeraineté passe bientôt aux rois saxons de la Westanglie. On lit dans les lois d'Howel Dba que le prince d’Aberffravv devait payer un tribut annuel au roi de Londres, et l'on sait que trois chefs gallois se trouvaient parmi les vassaux qui ramaient dans la barque d’Edgar sur la Dec. La décadence de l'Angleterre pendant sa longue lutte contre les Danois ranima chez les bretons l’espoir de recouvrer leur indépendance; et pendant le règne d'Edouard le Confesseur, les Gallois saisirent l’occasion de la querelle entre les maisons de Léofric et de Godwin pour passer la frontière et porter leurs ravages au sein même de l'Angleterre (1053). Mais Harold rétablit bientôt par ses rapides victoires la suprématie du roi d’Angleterre sur le pays de Galles; il lit débarquer sur la côte quelques troupes légères qui pénétrèrent jusque dans les montagnes; le prince Gruffydd paya de sa tête la victoire des Anglais, et ses successeurs jurèrent de rester fidèles à la couronne et de solder régulièrement le tribut tradi- * tionnêl.
Conquête du sud du pays de Galles. — Lalutte recommençaplus désespérée encore après que le flot de la conquête normande eut submergé les
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frontières du pays de Galles. Guillaume se luita d’établir tout le long des Marches Galloises un certain nombre de grands vassaux chargés de contenir les incursions des bandes de pillards. Le comte palatin Hugues le Loup sortait de sa tanière de Chester pour ravager le Flintshire, qu’il dépeupla presque entièrement, tandis que lecomte de Shrewsbury, Hubert de Belesme, c égorgeait les Gallois comme des moutons » , dit un chroniqueur; « il les réduisait en esclavage, les frappait de fouets armés de clous » . Derrière ces grands barons venait la horde des petits aventuriers, qui avaient obtenu du Hoi entière licence de s’emparer de n’importe quelle partie du pays de Galles. Monmouth et Abergavcnny tombèrent bientôt aux mains des châtelains normands ; Bernard de iVeufmarcbé devint seigneur de Brecknock , et Roger de Montgomery bâtit dans le Powysland une ville et une forteresse qui conservèrent son nom.
Vers 1094, un mouvement populaire général permit aux Gallois de recouvrer une partie des conquêtes normandes. Le nouveau château fort de Montgomery fut livré aux flammes, Brecknock et Cardigan chassèrent leurs envahisseurs, et les Gallois se répandirent sur les frontières anglaises, ravageant tout sur leur passage. A deux reprises Guillaume le Roux pénétra en armes jusque dans les montagnes du pays de Galles, mais toujours sans succès ; car les ennemis réfugiés dans leurs forteresses s’y maintenaient jusqu’au moment où l'armée royale, décimée par la famine et les privations de toutes sortes, eut été obligée de battre en retraite. Henri Ier, plus politique que son frère, en revint au système de conquête graduelle mis en pratique par Guillaume le Conquérant. 11 envahit de nouveau le pays de Galles, mais en échelonnant cette fois des troupes tout le long de la mer, où le terrain, moins accidenté, était par conséquent plus accessible. Robert Fitz-Harno, comte de Glocester, appelé par un chef gallois, écrasa Rhys ap Teivdor, le dernier prince qui réunit sous sa domination toutes les provinces méridionales du pays de Galles. Robert, profitant de l’anarchie causée par cette défaite, débarque sur la côte sans crainte d’être inquiété, et chasse les Gallois du comté de Glamorgan, pour le partager avec ses soldats. Richard Strongbovv (le Fort Archer) vit se joindre à lui un cor ps d’Anglais et de Flamands lorsqu’il aborda à Milford Haven; et chassant devant lui les habitants, il établit une Petite Angleterre dans le Pembrokeshire actuel. Ou croit même retrouver des vestiges de la langue flamande dans le patois de la péninsule de Gower, où une colonie de mercenaires flamands s’était établie un peu plus tard, tandis qu’une poignée de hardis aventuriers pénétraient à la suite du seigneur de Keymes dans le Cardigansliire, où tout individu promettant de faire la guerre aux Gallois pouvait réclamer des terres.
Les seigneurs de Snowdon. — C’est à cette époque, au moment où la soumission de la race bretonne semblait presque accomplie, qu’éclata le
réveil poétique qui transforma les révoltes partielles des années précédentes en un soulèvement général pour repousser le flot des envahisseurs et reconquérir l'indépendance nationale. Chaque combat, chaque nouveau héros trouvait un poëte pour le chanter. On ne craignait même pas de forger des odes guerrières sous le nom des anciens bardes pour exciter à la résistance et prophétiser la victoire.
Cette soudaine explosion de poésie lyrique et patriotique trouva surtout de l’écho dans le nord du pays de Galles, où Henri III se vit à plusieurs reprises obligé de lever le siège des forteresses imprenables qui servaient de repaires aux « seigneurs de Snowdon » . Ces seigneurs, princes de la' maison de Gruffydd ap Conan, prétendaient à la suprématie sur tout le pays. Le bruit courut pendant une de ces expéditions que le Roi venait d’être tué; aussitôt Henri d’Essex jette à terre l’étendard royal, et le Roi survenant ne sauva qu’à grand’pcine son armée d’une complète déroute. Une autre fois, des pluies torrentielles arrêtèrent les envahisseurs et les obligèrent à fuir du côté de Chestcr en abandonnant leurs bagages. La levée du siège d’Abermenai par la flotte anglaise a donné naissance à la plus belle ode de la poésie galloise, le Chant de victoire de Gualehmai, bien connu en Angleterre par la traduction de Gray, intitulée : le Triomphe cl' O w en .
Les deux Lleuelyn, fils de Jowerlh et de Gruffydd; qui régnèrent successivement pendant presque fout le dernier siècle de l’indépendance, semblaient destinés à réaliser les espérances de leurs compatriotes. Llcuelyn ap Jowerth contraignit les chefs gallois à lui rendre hommage et à le reconnaître comme chef de la nation entière; des lors la lutte contre l’Angleterre changea complètement de face. Par cet acte d’autorité qui proclamait sa suprématie sur les princes des provinces méridionales, Lleuelyn cherchait à s’assurer les moyens de secouer le joug de la race saxonne. En vain le roi Jean essaya-t-il d'acheter son amitié en lui offrant la main de sa fille Jeanne, le prince de Galles ne répondit qu’en envahissant les marches anglaises; force fut bien au Roi de reprendre l’offensive ; son armée comme celle de ses prédécesseurs réussit à atteindre Snoivdon, mais se vit bientôt obligée de se replier en désordre, a moitié décimée par la faim, devant un ennemi insaisissable. Une seconde attaque eut un meilleur succès; les chefs des provinces du Sud, manquant à leur parole, se joignirent à l’armée anglaise, et Lleuelyn, bloqué dans scs forteresses, fut contraint à faire sa soumission. Mais à peine avait-il signé le traité de paix qu’une nouvelle rév< Ite mit en feu tout le pays de Galles; la crainte des Anglais unissait une fois de plus les chefs toujours divisés entre eux par des rivalités. La guerre des barons contre le roi Jean, qui éclata peu après, écarta momentanément tout danger d’invasion. L’excommunication du Roi dégageait ses sujets du serment de fidélité ; aussi Lleuelyn, faisant un pacte d’alliance avec les barons et leur chef Robert
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Fitz Walter, trop heureux de compter parmi ■ eu rs amis un prince qui pouvait tenir en échec les nobles de la frontière restés favorables a la cause royale, protîtc de l’occasion pour s’emparer de Shreivsbury et annexer le comté de Powys, où l’influence anglaise avait toujours dominé; les garnisons royales sont chassées de Caermarthen et de Cardigan, et les Flamands du comté de Pembroke obligés de lui rendre hommage.
Les bardes à la cour de Llewelyn. — A chaque nouvelle victoire du seigneur de Snowdon, les espérances des Gallois s’exaltaient toujours , davantage. Les bardes affluaient a la cour de Llewelyn. « L’or tombe de ses mains sur les genoux du barde » , disait l'un d'eux, « comme des arbres les fruits mûrs. » Mais l’or n’était guère nécessaire pour éveiller leur enthousiasme. Les poètes chantaient à tour de rôle le « Dévastateur de l’Angleterre, l’homme-aigle qui ne repose ni ne sommeille, dominant de la tète le reste des hommes, sa longue lance rouge au côté, coiffé d’un casque écarlate avec une tête de loup pour cimier » . Le bruit de son approche est semblable « au grondement de la vague lorsqu’elle se brise sur le rivage : rien ne peut l’apaiser, ni l’arrêter » . Des bardes sans talent poétique célébraient aussi ses victoires en vers raboteux, le poussant a de nouveaux massacres. « \e crains rien, frappe seulement », chantait Elidir, ce persévère dans ton œuvre, détruis l’Angleterre et dépouille ses peuples. « On trouve clans tous ces poètes de cour une soif ardente de sang, exprimée en vers apres et sauvages, te Swatisea, cette ville paisible, a été détruite de fond en comble » , s’écrie triomphalement un de ces poètes. ^ Pas un Saxon ne possède maintenant Saint-Clears et ses terres d’une éclatante blancheur. » « A Sivansea, la clef de la Lloegria, nous avons fait des veuves de toutes les femmes. » « L’aigle terrible aime à coucher les cadavres en rangs serrés et à les dévorer en compagnie du roi des loups et de la troupe tourbillonnante des corbeaux gorgés de chair humaine, ces boucliers à l’odorat subtil. » « Mieux vaut la tombe » , dit le poète en terminant, et que la vie pour l'homme qui soupire lorsque les clairons l’appellent aux combats ” . Mais Llewelyn, dans ces poésies bardiques, est élevé bien au-dessus de la tourbe des chefs qui vivent de rapines et aiment à se vanter aux repas, lorsque la corne d’ilirlas circule de main en main, u de ne jamais demander ni faire quartier» . ce bon, sage, spirituel, habile » , il était le « grand César » qui devait réunir sons son sceptre les membres épars de la race celtique.
De mystérieuses prophéties passaient de bouche en bouche, si bien , que le nom de l’enchanteur Merlin était connu jusque sur les bords de la Seine et du Rhin. D’après la croyance populaire, Medrawd et Arthur devaient réapparaître sur terre pour prendre leur revanche de la défaite de Camlan ; le dernier conquérant celte, Cadwallon, toujours vivant, disait-on, viendrait combattre pour son peuple. Des vers apocryphes de Taliésin
expriment cet espoir invincible d’une victoire prochaine de la race cymrique. et Iis posséderont de nouveau tout le pays qui s’étend de l’Armorique à l’ile de Man... on entendra dire que les Germains ont été obligés de quitter la Bretagne pour rentrer dans la patrie de leurs ancêtres. » Toutes ces prédictions, réunies dans l’étrange ouvrage de Geoffoy de Monrnoutli, firent une profonde impression non-seulement sur les Gallois, mais encore sur les conquérants eux-mêmes. C’est pour détruire cette croyance à l’existence du roi Arthur que l’on fit courir le bruit de la découverte, à Glastonbury, de la tombe du héros légendaire, et que le roi Henri II s’y rendit en personne. Mais ni la force ni la ruse ne pouvaient ébranler la foi indestructible des Celtes dans le triomphe final de leur race : « Croyez-vous » , demandait un jour Henri à un chef gallois qui s’était joint à ses troupes, « croyez-vous que ce peuple de rebelles pourra résister à mon armée?» — «Il est possible » , répliqua-t-il, « que mes compatriotes soient momentanément accablés sous des forces supérieures et même détruits en grande partie; mais à moins que Dieu, dans sa colère, ne protège leurs ennemis, ils ne périront pas entièrement. Aussi suis-je fermement convaincu qu’au jugement dernier une seule race répondra à l’appel du Seigneur de cette partie de l’univers, la race galloise; on n’entendra plus qu'une seule langue, le gallois. » « Nous adorerons notre Dieu » , dit une chanson populaire, » nous conserverons notre langue, nous perdrons toutes nos terres sauf le sauvage pays de Galles. »
11 sembla, un moment, que le succès des Gallois donnerait raison a ces prophéties et à l’invincible espérance de la race bretonne. Les troubles el les dissensions du règne de Henri III avaient permis à Llewelyn ap Jowerth de conserver son indépendance presque jusqu’à la fin de son règne, lorsqu’il fut contraint par l’archevêque Edmond de reconnaître la suzeraineté do l’Angleterre.
Llewelyn ap Gruffydd (1246-1283). — Son successeur, Llewelyn ap Gruffydd, poursuivit néanmoins son œuvre avec succès; il ravagea les frontières de l’Angleterre jusqu’aux portes mêmes de Chester, tandis que sa flotte arrêtait et dispersait les secours que l’Angleterre attendait d’Irlande. La conquête du Glamorgan entraîna les chefs gallois à jurer une haine éternelle à la race anglaise, et Llewelyn resta maître du pays de Galles pendant toute la durée de la guerre des barons. Se voyant menacé d’être attaqué par les Anglais réunis de nouveau sous l’autorité de leur roi, Llwelyn fit sa soumission, mais à contre-cœur, sous condition expresse que sa souveraineté serait reconnue, ses vassaux obligés de lui rendre hommage, et qu’à partir de ce moment il ne serait plus désigné sous le nom de seigneur de Snousdon, mais porterait le titre de jp rince de Galles (12G8).
MOUT DE HENRI III
La conquête du pays de Galles. — Bien qu’il semblât arrivé au comble de ses vœux, Llewelyn ne s’en trouvait pas moins Je vassal de la couronne d Angleterre et obligé de rendre hommage au nouveau roi Edouard Ier, dans sa jeunesse, ne promettait guère de devenir le grand législateur que l’histoire nous fait connaître. Il s’était attiré beaucoup d’ennemis en s’entourant de seigneurs turbulents et querelleurs, et avait excite la méfiance de son père par ses intrigues pendant la guerre des barons; c’est à sa mauvaise foi enfin qu’on avait dû le terrible conflit entre la couronne et la noblesse qui s’était terminé par la chute de Simon de Montfort. Londres ne pouvait lui par donner l’horrible boucherie deLewes où avait péri sa milice bourgeoise et l’inqualifiable pillage ordonné presque au moment de la paix pour venger une insulte faite à sa mère. Mais, au lendemain de la bataille d Evesham, son caractère sembla gagner en noblesse et en dignité. II avait appris du comte Simon de Montfort, ainsi que 1 orgueilleux baron l’avait avoué, non sans amertume, à son lit de mort l’art de la stratégie et celui plus difficile encore de gouverner un peuplé libie; aussi fut-il le plus grand prince de son temps. Rompant avec les traditions brutales du parti royaliste, il assura des conditions très-honorables aux vaincus ; et, après avoir entièrement pacifié le pays, il débarrassa le loyaume des bandes indisciplinées d’aventuriers, que la cessation des hostilités laissait inoccupées, en les emmenant avec lui à la croisade en Palestine.
Mort de Henri III (1272). — Sur ces entrefaites, la mort de son père le rappela en Angleterre, où il se trouva, dès son arrivée, aux prises avec la question galloise. Pendant deux ans, Llewelyn refusa d’obéir aux injonctions répétées du Roi de venir lui rendre hommage, si bien qu’ Edouard à bout de patience donna l’ordre d’envahir le nord du pays de Galles. Ln seul coup suffit pour faire crouler cette puissance si péniblement reconstituée; les chefs du sud et du centre qui avaient tout récemment juré fidélité à Llewelyn, s’empressèrent de l’abandonner pour se joindre aux Anglais; une flotte sortie des Cinq-Ports soumit Anglesea ; et le seigneur de Snowdon, bloqué dans ses forteresses, fut obligé de s’en remettre à la clémence royale. Le vainqueur usa de son triomphe avec modération : il se contenta de réunir à l’Angleterre le pays qui s’étend jusqu’à Conway et de s’assurer qu’avec Llewelyn disparaîtrait le litre de pi ince de Galles. Il fit même remise au vaincu d’une lourde contribution de guerre, et le maria à sa cour avec Eléonore de Montfort, tille du comte Simon, arrêtée au moment où elle allait rejoindre son fiancé.
Quatre ans se passèrent dans une paix profonde, lorsque Llewelyn fut poussé à reprendre les armes par la révolte de son frère David, qui s’était soumis aux Anglais et en avait reçu le titre de comte. Merlin avait prédit, paraît-il, que lorsque la monnaie anglaise deviendrait ronde, le *• 13
prince de Galles serait couronné à Londres; la mise en circulation d'une nouvelle monnaie de cuivre, et une ordonnance interdisant formellement de couper les pièces par moitié ou par quart, semblaient devoir réaliser cette prophétie. La défense héroïque et désespérée de Llewelyn assiégé dans Snowdon et la déroute d’un détachement anglais qui avait jeté un pont de File d’Anglesea sur le détroit de Menai, prolongèrent la campagne pendant tout l’hiver. Malgré les horribles souffrances de l’armée anglaise, Édouard ne se laissa ni décourager ni abattre, et, repoussant toute idée de retraite, il ordonna de réunir une nouvelle armée à Caermarthen pour compléter le cercle d’investissement. Le danger devenait pressant ; Llewelyn s’avança au cœur du comté de Radnor et succomba dans une escarmouche insignifiante sur les bords de la Wye. Avec lui périt l’indépendance du pays de Galles. Ap rès avoir erré six mois, David fut arrêté et condamné par le Parlement à subir la mort des traîtres. La soumission des petits chefs gallois fut suivie delà construction des formidables forteresses de Comvay et de Cacrnarvon, et de la prise de possession d’une partie du sol parles barons anglais. Edouard eut alors la pensée très-politique d’établir dans les villes des corporations marchandes, d’introduire la jurisprudence anglaise et de diviser le pays en comtés et en cantons sur le modèle de l’Angleterre; il abolit enfin le Slatute of Wales, la plus barbare des coutumes galloises. Cette politique de justice et de conciliation réussit amerveille (car le prétendu massacre des bardes n’est, comme on le sait, qu’une pure fable); et, à l’exception d’un soulèvement sous le règne d'Edouard Ier, la paix ne fut plus troublée dans le pays de Galles pendant un siècle entier *
CHAPITRE II
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La Nouvelle Angleterre. — La conquête du pays de Galles avait amené un changement complet dans la politique du gouvernement anglais. Edouard Ier renonça définitivement, dès son avènement au trône, à tout rêve de guerre sur le continent, et songea à doter T Angleterre d'institutions sages et solides. Pour être juste envers lui, il ne faut considérer l'annexion du pays de Galles et ses tentatives de conquête en Ecosse que comme une partie du plan d'organisation nationale auquel l'Angleterre doit sa magistrature, sa législation et stm parlement. La politique exclusivement anglaise du Roi annonce, comme son nom même d’Edouard, essentiellement anglais, l’aurore d’une ère nouvelle.
La longue période de formation était, en effet, arrivée à son terme ; avec ce règne, nous voyons naître Y Angleterre moderne. On ne peut cependant pas comparer cette transformation au bouleversement qui a ouvert un abîme entre la France de l’ancien régime et celle de la Révolution ; car on peut faire remonter la première origine de la constitution anglaise à rétablissement même des Germains. Mais il en est des institutions del’ Angleterre comme de sa langue. L’anglo-saxon du temps d’Alfred est formé des mêmes éléments que l’anglais moderne, mais il faut l’apprendre comme si c’était un idiome différent, tandis que Chaucer est presque aussi intelligible pour les Anglais que les auteurs de nos jours. Les œuvres d’Alfred ne sont plus guère feuilletées que par l’historien et le philologue curieux, d’étudier l’origine et le développement de la langue, tandis qu’un simple
1 Sources : Le Modas tenendi Par liante nt-i , exposé court, mais exact, de l'organisation du Parlement et de ses attributions au quatorzième siècle, a été réimprimé par le Dr Slubbs dans la précieuse collection des Select Charters qui sert de base à notre étude. Sir Francis Palgrave a fait ressortir avec beaucoup de vivacité et de vigueur les côtés faibles des institutions parlementaires dans son livre Histonj of the En glish Commonwealth, mais ses conclusions sont souvent hâtives et erronées. On peut consulter avec confiance Hallam, Histonj of the Middle Ages , pour tout ce qui concerne les réformes constitutionnelles d’Edouard Ier; et, pour le droit politique de l’Angleterre en général, GIassox, Histoire du droit et des institutions de I Angleterre.
écolier peut s’intéresser à l’histoire de Troïlits et Cressida et s’amuser du charmant bavardage des Canterbury Taies . De même si les lois d’Æthelstan ou d’Etienne sont indispensables à connaître pour bien comprendre la législation moderne, son origine et ses progrès, si l’on doit étudier les origines du système parlementaire dans les assemblées des UZise Men et les conseils des barons, les parlements de la fin du règne d’Edouard Ier non-seulement sont utiles à étudier pour mieux comprendre notre législation politique actuelle, mais ils sont identiques avec ceux qui siègent aujourd’hui à Westminster; si bien qu’un arrêté d’Edouard Ier peut, s’il n’est pas abrogé, être allégué en cour de justice au même titre que n’importe quel décret de la reine Victoria.
Dès la fin du règne, la royauté, les Chambres des lords et des communes, l’administration publique, les juridictions locales et provinciales, les rapports de l’Eglise et de l’Etat, en un mot, la société anglaise ellemême, se trouvaient constitués, dans leurs traits essentiels, tels qu’ils existent de nos jours.
Dès ce moment, nous sommes en face de l’Angleterre moderne.
Réformes judiciaires. — Ces réformes sont dues, pour la plupart, à l’esprit général de l’époque. On semblait alors se donner à tâche de réaliser les grands principes qui s’étaient dégagés aux siècles précédents. Le treizième siècle avait été l’àge des fondateurs, des inventeurs, des savants; le quatorzième fut, au contraire, celui des légistes. Quels sont, en effet, les hommes célèbres de ce temps ? Nous ne voyons plus de Roger Bacon, de Montfort, ni de François d’Assise, mais des organisateurs, des administrateurs, des législateurs comme Philippe ,1e Bel et Alphonse le Sage. C’est bien à cette famille d’esprits qu’appartenait Edouard Ier. Sans génie créateur et sans grande originalité, il possédait au plus haut degré le talent d’organisation, et sa passion pour le droit l’entraînait même parfois à descendre jusqu’aux questions de pure chicane.
Toute la première partie de son règne fut consacrée à des réformes judiciaires qui témoignent, sinon d’un génie digne de Justinien, du moins d’un esprit lucide et pratique. Développer les institutions, les amender sous bien des rapports et leur donner leur forme définitive, telle fut son œuvre de législateur. Son premier soin fut de régler l’étendue des juridictions tant civiles qu’ecclésiastiques ; par exemple, il réduisit les Cours chrétiennes ou Cours des évêques à la connaissance des causes spirituelles ou des cas de parjure, des questions de mariage ou des dispositions testamentaires, qui faisaient pour ainsi dire partie du domaine ecclésiastique. Le plus important des tribunaux laïques, la Cour des shérifs ou Cour provinciale, n’eut à subir aucun changement dans l’étendue de ses attributions, et le shériff conserva son rôle d’officier de la couronne. Mais un coup inattendu fut porté à son influence par l’application du Statut de Winchester , relatif au
COUR DE CHANCELLERIE
maintien de la paix intérieure. Pour en assurer l'exécution, le Roi nomma dans chaque comté des chevaliers appelés d’abord conservateurs de la paix , plus tard juges de paix (1285), lorsqu’on eut constaté l’importance de ces magistrats locaux et étendu leurs pouvoirs. Ils n’ont jamais changé de nom depuis lors. La Cour du Roi s’était divisée depuis la Grande Charte entrois cours : Banc du Roi, Echiquier et Cour des plaids communs ; pour leur donner leur forme définitive, il suffit de l’adjonction d’un certain nombre de juges à chaque tribunal et de la suppression de l’office du justicier, qui n’avait servi qu’à donner un semblant d’unité à ces différents tribunaux en les présidant tour à tour.
Ces changements-là n’étaient en somme que le complément de réformes ébauchées depuis de longues années, tandis qu’Edouard eut la gloire d’établir une juridiction supérieure et d’équité à côté des tribunaux ordinaires qui ne jugeaient que d’après la lettre des lois. En 1178, Henri 11 avait dissous l’ancienne Cour du Roi y qui avait servi jusque-là de Cour d'appel, et séparé de son conseil proprement dit les conseillers qui s’occupaient spécialement des affaires judiciaires. Ces juges, ainsi séparés du conseil, gardèrent le nom de Cour du Roi et conservèrent les attributions judiciaires ordinaires de la Cour du Roi ; mais il y avait appel de ce tribunal au Conseil royal lui-même.
Le Roi au Conseil. — C’est à cette juridiction suprême du Conseil royal ou du Roi au Conseil qu’Edouard accorda une très-large extension ; ce conseil composé des ministres, des grands dignitaires et des légistes de la couronne, s’occupait spécialement de punir les délits que les juges inférieurs avaient laissés impunis par faiblesse, par partialité ou par vénalité; il s’occupait aussi de réprimer sévèrement les scandaleuses illégalités des grands seigneurs assez puissants pour toujours braver la justice. Durant les deux siècles qui suivirent, le Conseil royal poursuivit avec fermeté son œuvre d’équité, malgré la mesquine jalousie du Parlement, jusqu’au jour où, sous Henri VII, il se trouva officiellement transformé en Chambre étoilée, aujourd’hui Comité judiciaire du Conseil privé.
Gourde chancellerie. — Longtemps auparavant, lorsque le conseil servait encore de cour d’appel, on avait créé la Cour du chancelier. Simple président du Conseil, à l’origine, pour les affaires judiciaires, le chancelier vit ses pouvoirs définitivement consacrés par Edouard Ier, puis considérablement étendus sous Édouard I. Pour comprendre les raisons de cette prodigieuse influence, il faut se rappeler l’origine de la Cour de chancellerie . On portait devant elle toutes les plaintes du pauvre peuple, principalement contre les officiers du gouvernement et contre les puissants oppresseurs, comme autrefois devant le Conseil royal ; ajoutez à cela toutes les questions de tutelle, de douaires, de fermages, de dîmes. Ce tribunal
d’équité était absolument nécessaire à cause des nombreuses lacunes de la législation ordinaire avec ses règles sèches et inflexibles ; car chaque fois que l’application de la loi aurait constitué une iniquité, la chancellerie intervenait sans avoir égard aux règles de la procédure adoptées par les tribunaux, et cela sur une simple sollicitation de la personne lésée. Grâce à l’extension de ses pouvoirs, le chancelier se vit à même de juger les cas de fraude et d’abus de confiance; son autorité s’étendit même, plus tard, encore davantage, à la suite des nouvelles lois sur la mainmorte ecclésiastique.
Édouard I*r législateur. — Dans toutes ces réformes, Édouard se contenta de renouveler ou d’appliquer les principes déjà mis en avant par Henri II. Le Statut de Winchester (1285), renouvelant les prescriptions de Y Ordonnance des Armes , assura l’ordre public en solidarisant tous les hommes libres d’une même localité par des obligations de garantie et une responsabilité collective. Chaque citoyen était tenu d’être armé et prêt à servir le Roi ou à poursuivre un criminel. Chaque district était regardé comme responsable des meurtres commis dans ses limites ; les portes des villes devaient être fermées à la tombée de la nuit, elles étrangers en séjour étaient obligés de se présenter devant les magistrats. Pour assurer la sécurité des voyageurs, constamment attaqués par des brigands, on ordonna de détruire tous les taillis à une distance de deux cents pas des deux côtés delà grande route; cet excès de précautions suffit à donner une idée de la condition économique et sociale de l’Angleterre à cette époque. On s’occupa aussi des intérêts des çlasses commerçantes, comme le prouve le Statut des Marchands (1283), qui exigeait que toutes les dettes commerciales fussent immédiatement enregistrées et qu’on eût recours, pour en obtenir le payement, à l’emprisonnement du débiteur et à la saisie de ses marchandises. La jalousie qu’excitait le rapide accroissement des biens ecclésiastiques se manifeste dans le Statut de Mainmorte (1279), sorti luimême des Constitutions de Clarendon, par lequel toute donation à l’Église était interdite sous peine de forfaiture ; c’était d’autant plus inique que les membres du clergé, malgré l'hostilité sourde de la noblesse, contribuaient à la prospérité du pays en payant l’impôt pour l’armée aussi régulièrement que les laïques, et s’étaient toujours montrés justes et bons envers leurs tenanciers. Ce statut fut, il est vrai, éludé par l’ingéniosité des légistes, mais il ralentit un mouvement qu’il ne pouvait entièrement arrêter.
Nous retrouvons cette même tendance conservatrice, ce même désir aveugle de garder les choses telles qu’elles étaient dans la loi agraire u Quia emp tores » (1290), qui témoigne d’une profonde révolution sociale dans le pays tout entier. En effet, on voyait depuis un certain nombre d’années la haute noblesse diminuer rapidement, tandis que le nombre
LE GRAND CONSEIL DU ROYAUME
des gentilshommes campagnards et des paysans libres allait grandissant avec la richesse nationale. Les tenanciers des grands barons acceptaient des sous-tenanciers, mais sous condition expresse qu’ils leur rendissent des services analogues à ceux qu’ils rendaient eux-mêmes à leurs seigneurs ; de leur côté, les barons, bien qu’ils reçussent tous les services qu'ils avaient exigés en échange des premières inféodations, ne voyaient pas sans jalousie les profits que leurs vassaux tiraient des droits de garde ou de relief, en un mot, la plus-value de la propriété par suite de son morcellement et des améliorations apportées à la culture. Aussi, pour arrêter les progrès de cette puissance naissante des petits propriétaires, de cette squirearcliie, si l’on peut s’exprimer ainsi, la nouvelle loi décidait qu’en cas d’aliénation de propriétés foncières, l’arrière-vassal ne tiendrait plus ses terres du vassal qui les lui cédait, mais bien directement du suzerain de ce vassal. Cette loi eut pour résultat d’accélérer le partage des biens fonciers, car autrefois le tenancier était obligé de garder une grande partie de sa propriété pour pouvoir payer ses redevances, tandis que maintenant, il pouvait, par la vente de ses « droits de tenancier » , transférer ses terres et les charges qu’elles entraînaient à de nouveaux titulaires.
Le Grand Conseil du royaume. — C’est à la même révolution sociale que l’on doit le Parlement, bien plus encore qu’aux vues politiques d’Edouard Ier. Jusqu’à son règne, il n’existait aucun corps représentatif ; ni l’assemblée des IVise Men, ni le Grand Conseil des barons ne pouvaient prétendre à ce titre. La première, qui devait comprendre à l’origine tous les propriétaires fonciers, s’était bientôt vue réduite à n’être plus qu’une réunion de comtes, d’évêques, de grands barons, de tliegns et de grands officiers de la couronne. La conquête n’apporta pas grand changement au mode de composition de cette assemblée, carie Grand Conseil des rois normands était censé composé de tous les vassaux de la couronne, des évêques et des principaux abbés (dont le rôle des grands barons compromettait l’indépendance et effaçait peu à peu le caractère ecclésiastique), et des grands officiers. Toutefois, bien que rien ne fût changé en apparence, en fait, le caractèrede laréunion se trouvait profondément modifié. Au lieu d’une assemblée de prud’hommes délibérant en liberté, on avait une cour royale de vassaux féodaux. Mais, bien que les fonctions de cette cour semblassent se bornera sanctionner aveuglément et sans débat toutes les demandes de la couronne, cependant « la délibération et le consentement » du conseil, selon l’expression consacrée, ne cessèrent jamais d’être nécessaires à la validité des grandes mesures fiscales et politiques. Il y avait là une protestation implicite contre les théories absolutistes des légistes de l’époque de Henri 111 qui soutenaient que la toute-puissance réside dans le souverain seul.
C’est sous Henri II que les séances du conseil devinrent plus
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régulières, et ses fonctions plus importantes. C’est à ce conseil que l’on doit les grandes réformes qui signalèrent ce règne; on y discutait même les questions financières. Mais ce ne fut qu’après l’établissement de la Grande Charte qu’aucun impôt ne put être levé en dehors des aides féodales ordinaires, sans le consentement du Conseil Général du royaume.
C’est aussi par la Charte que fut réglé le mode d’élection de cette assemblée. A l’origine, elle comprenait tous les vassaux directs de la couronne; mais elle se vit bientôt réduite à n’être plus, comme le IVitenagemot et pour des raisons identiques, qu’une réunion des membres de la haute noblesse ; en effet, les chevaliers, et en général la petite noblesse, ne pouvaient assister aux sessions en raison des lourdes dépenses qu’elles entraînaient ; de plus, leur nombre toujours croissant et leur entière dépendance à l’égard des grands barons en faisaient un danger permanent pour le gouvernement. Déjà du temps de Henri Ier la scission s’était faite. On distingua les hauts barons ou membres ordinaires du Conseil, et les gentilshommes campagnards qui formaient le gros des vassaux de la couronne et qui, sans prendre habituellement part aux délibérations, ne perdirent jamais leur droit de siéger. Aussi lit-on dans la Grande Charte un article ordonnant qu’à chaque session, tandis que les prélats et grands barons seraient convoqués par lettres individuelles, une convocation collective serait adressée par les shérifs à tous les vassaux directs. C’était un moyen de pousser la petite noblesse à faire valoir des droits tombés peu à peu dans l’oubli ; mais comme cette clause est omise dans toutes les publications subséquentes de la Charte, il est probable qu’elle ne reçut qu’une application très-restreinte. Sous Henri III, si l’on voyait quelques gentilshommes siéger au conseil, c’étaient en général des propriétaires des environs du lieu de la réunion. Jusqu’au règne d’Édouard Ier, le Grand Conseil resta en fait composé de la haute aristocratie. Des conditions sociales nouvelles étaient nécessaires pour amener le changement que la Charte n’avait pu accomplir.
L’un des faits les plus remarquables de ce temps, c’est, sans contredit, la décroissance rapide du nombre des grands barons. Les grands comtés avaient fait retour à la couronne par suite de l’extinction des familles qui les possédaient; quant aux grandes baronnies, elles ne tardèrent pas à disparaître; les unes avaient été partagées entre plusieurs héritières, les autres étaient tombées aux mains de gentilshommes pauvres qui préféraient renoncer aux privilèges de leur rang et échapper ainsi à la nécessité de siéger au Parlement et de payer de lourds impôts : aussi, pendant la première période du règne d’Edouard Ier, c’est à peine si l’on vit une centaine de barons prendre part aux délibérations du Grand Conseil. En revanche, la petite noblesse, dont le droit de siéger au Parlement n’était plus qu’une fiction constitutionnelle, croissait rapidement en nombre et en richesse, grâce à
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la paix et à la prospérité du royaume qui donnait un prodigieux essor au commerce et surtout a 1 exportation de la laine. On vit aussi grossir les rangs des gentilshommes campagnards, des francs tenanciers et de tous les propriétaires ruraux. Nous avons signalé plus haut ce rapide accroissement du nombre des propriétaires fonciers, qui créa une sorte de Squirearchie ; mais ce mouvement avait déjà commencé au siècle précédent, et c’était ce qui avait poussé les barons à tenter, lors de la Grande Charte, de faire entrer la petite noblesse dans le Grand Conseil.
Leur présence y était désirée de part et d’autre : les barons y voyaient un appoint dans la lutte engagée contre les prétentions de la couronne ; le gouvernement, un excellent moyen d’augmenter les ressources du trésor. En effet, tant que le Grand Conseil restait une sorte d'assemblée de magnats, les ministres du Roi étaient obligés de régler séparément avec les membres de la noblesse et du clergé la quotité et la répartition de leurs contributions. Leur consentement ne liait que les membres présents; avant que les aides des églises, des bourgs et des comtés pussent arriver jusqu’au trésor royal, il fallait de longues négociations préliminaires entre les officiers de l’Échiquier et le prévôt de chaque ville, le shérif et les cours de chaque comté, enfin les archidiacres de chaque diocèse. Ces sortes d’affaires devenaient chaque année plus difficiles et plus infructueuses, surtout vers la fin du règne d’Édouard Ier ; aussi était-il urgent d’obtenir une sanction collective et générale des taxes, en appelant au Grand Conseil tous ceux qui devaient les payer.
Les chevaliers des comtés. — Iln’étaitpas facile d’opérer cette réforme, tentée sans succès un siècle auparavant, maintenant que le nombre croissant des gens de petite noblesse rendait une telle entreprise presque impraticable. La composition de l’assemblée, qui seulepouvait convoquerlapetitenoblesse, suggéra un moyen de tourner la difficulté. Ces cours des comtés, malgré les réformes judiciaires de Henri II et d’Edouard Ier, étaient restées absolument intactes. Elles se tenaient le plus souvent en plein air, sur une butte ou sous un chêne séculaire, et rappelaient le temps où les petits royaumes saxons s’étaient changés en comtés, et leurs assemblées des sages encours de comtés ( shire-couris ) . On n’y pouvait même signaler aucun grand changement quanta la composition même delà cour, sauf que le prévôt du Iloi avait pris la place du Roi, que l’évêque s’en était trouvé expulsé de par la loi normande, et que le shérif était désormais assisté de quatre « coroners » . Dans cette foule qui se pressait autour du shérif, on comptait surtout des hobereaux, de gros propriétaires fonciers et d’honnêtes laboureurs. Le shérif, entouré de ses suivants en livrée, publiait les décrets royaux, présentait les demandes de subsides, faisait comparaître les criminels, recevait les enquêtes des juges locaux, répartissait les impôts de chaque district, et enfin écoutait les appels élevés contre les décisions judiciaires des tribunaux in-
féricurs de la centaine ou du district (soJ>e) . Ce n’était que dans les assises de la cour du comté que le shérif avait le droit de convoquer la petite noblesse pour le Grand Conseil.
C’est à cette cour provinciale que le gouvernement emprunta le système représentatif qui y avait fonctionné de tout temps. Dans toute affaire judiciaire, les douze assesseurs jurés du shérif représentaient l’opinion du comté tout entier; chaque centaine élisait douze députés assermentés ou « jurors 77 chargés de présenter à l’officier royal les requêtes de tous les habitants du district, et de fixer avec lui la répartition de l'impôt. Les agriculteurs, placés au dernier rang et reconnaissables à leurs sarraus bruns, assez semblables à ceux que portent encore les charretiers et laboureurs anglais, étaient distribués en petits groupes de cinq hommes : un prévôt et quatre assesseurs, chargés de représenter les communes rurales. Aussi peut-on dire que, si les cours provinciales dérivent des premiers parlements anglais, le principe représentatif se retrouve dans nos plus anciennes institutions. Mais avant qu’il soit résolument appliqué à la reconstitution du Grand Conseil, que de lenteurs et d'essais de toutes sortes ! Déjà au temps du roi Jean, vers la fin de son règne, on convoquait « quatre bons « chevaliers par chaque cointé; et plus tard Henri III et les barons, alors en lutte, invitaient les chevaliers de chaque comté « à se réunir pour aviser au bien commun du royaume 75 -, c’est dans cette même pensée que le comte Simon ordonne de convoquer aussi les chevaliers à l’occasion du fameux parlement de 1265. Ils figurèrent habituellement dans les parlements à partir du règne d'Edouard Ier, mais ils n’y étaient appelés que pour consentir aux taxes locales, et il se passa du temps avant qu’on les admit à s’occuper des affaires générales du Grand Conseil. Le statut « Quia emptores * , par exemple, fut voté avant que les chevaliers convoqués pussent être présents. Leur participation régulière aux délibérations du Parlement 11e date guère que de 1295; mais leur position se trouva dès lors complètement modifiée par suite de l’extension des droits électoraux à tous les francs tenanciers. Une seule classe, celle de la petite noblesse, comme nous l’avons déjà vu, avait droit de siéger; et les chevaliers étaient les seuls représentants de cette petite noblesse. Mais l’obligation de les faire élire par la cour du comté rendait matériellement impossible de restreindre à eux seuls le corps électoral. La cour se composait de l’ensemble des francs tenanciers, et aucun shérif ne pouvait distinguer les marques d’assentiment du paysan libre de celles du squire. Aussi, dès le premier jour, les chevaliers 11e furent-ils plus considérés comine de simples représentants du baronnage, mais comme les députés des comtés mêmes ; ainsi, le corps entier des francs tenanciers se trouva insensiblement admis à prendre part aux affaires du royaume.
Représentation des bourgs. — Les difficultés financières de la cou-
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ronne amenèrent une révolution bien plus radicale : l’admission dans le Grand Conseil des représentants des bourgs. En y faisant entrer les chevaliers de chaque comté, on n’avait fait que remettre en vigueur la conséquence d’un ancien droit, mais on ne pouvait réclamer aucun droit analogue pour les bourgeois des villes. D’un autre côté, le rapide accroissement de la prospérité des villes augmentait chaque année leur part dans le payement de l’impôt. Elles s’étaient depuis longtemps affranchies des redevances dues au Roi, comme propriétaire du sol, par l’acquisition de la a ferme du bourg » {/arm of the borough), en d’autres termes, par le payement d’une somme fixe et annuelle, dont la répartition était faite entre les bourgeois par les magistrats de la cité. La couronne ne conserva que le droit, comme tout grand propriétaire, de lever une taxe correspondante sur les tenanciers de ses domaines sous le nom d’ « aide volontaire » (free-aid), chaque fois que des subsides extraordinaires étaient votés parles barons du royaume. Mais la tentation de s’approprier les richesses croissantes de la classe marchande fut plus forte que les lois elles-mêmes, et Henri 111 et son fils ne craignirent pas d’imposer des taxes selon leur bon plaisir, sur toutes les villes et même sur Londres, sans l’assentiment du Grand Conseil. Les bourgeois refusaient bien parfois de contribuer aux a aides volontaires » , mais la suspension de leurs privilèges commerciaux et de leurs droits de marché les réduisaient bientôt à l’obéissance. C’était chaque fois une violente lutte entre les officiers de l’Ecliiquier et les bourgeois, qui considéraient ces impôts comme de véritables extorsions ; mais souvent ils réussissaient, par des délais et de vagues promesses, à amener la couronne à des compromis et à un rabais sur Laide demandée. Il était donc aussi nécessaire, au point de vue financier, d’avoir, au Grand Conseil, des représentants des villes que des représentants des comtés.
C’est le comte Simon de Mon! fort qui le premier osa rompre avec les traditions, et convoquer deux bourgeois de chaque ville au Parlement de 12G5. 11 se passa du temps avant que les vastes et profondes conceptions de ce grand homme d’Etat fussent pleinement mises en pratique. Pendant la première partie du règne d’Edouard, nous trouvons peu de membres bourgeois aux sessions du Parlement; et leur rare apparition prouve qu’on les convoquait bien plus pour tirer le gouvernement de ses embarras financiers qu’en qualité de représentants d’une classe de citoyens. Mais, chaque année, la nécessité de se rallier aux idées politiques du comte Simon devenait plus évidente. « C’est de moi qu’il a appris cela ! » s’écriait Montfort, en admirant le talent militaire d’Edouard, à la Bataille d’Evesham. u C’est; de moi qu’il l’a appris ! » aurait pu s’écrier, à plus forte raison, l’esprit de ce grand homme en voyant Édouard imiter son exemple et convoquer enfin au Parlement de 1295 deux bourgeois a de chaque cité, bourg et ville notable du royaume » , et les inviter à s’asseoir côte à côte avec les plus grands
barons d’Angleterre. Cette mesure eut de très-grands avantages immédiats pour la couronne. Les subsides volontaires accordés par les villes se trouvèrent beaucoup plus profitables au trésor que l’argent extorqué autrefois par la violence, car la part de la bourgeoisie dans ces dons volontaires était supérieure du dixième à celle des autres ordres de l’Etat. Les bourgeois se montrèrent même infiniment plus dociles à la volonté royale que les barons et les chevaliers des comtés, et l’on ne cite guère qu’une seule occasion, pendant tout le règne d’Edouard 1er, où ils hésitèrent à venir en aide au gouvernement. Ils étaient d’ailleurs dans la main du lloi, puisque le choix des bourgs représentés dépendait entièrement de sa volonté et qu’il pouvait en augmenter et en diminuer le nombre à son gré. Le shérif était chargé de décider en ces matières; sur un simple avis du conseil royal, le shérif du Wiltshire réduisait le nombre des bourgs de onze à trois, et celui du comté de Buckingham déclarait ne pouvoir trouver dans sa province qu’un seul bourg, celui de Wycombe.
On n’avait pas à craindre que les villes songeassent à réclamer leurs droits de représentation. A voir ces marchands, si modestement vêtus, qu’on ne daignait consulter que sur la répartition des impôts, et fort peu soucieux d’une dignité aussi onéreuse pour eux que pour leurs électeurs, qui donc eût deviné en eux une puissance de l’avenir devant laquelle le souverain même serait obligé de s’incliner? L’élection des députés se faisait aux assises de la cour du comté, par les notables de chaque ville, nommés tout exprès : l’ensemble des citoyens n’y avait aucune part. Les dépenses occasionnées aux municipalités par les frais d’entretien de leurs représentants, étaient si considérables (2 fr. 50 par jour) que les villes cherchaient tous les moyens possibles de se debarrasser d’une charge aussi lourde. Aussi un bon tiers des cent soixante-cinq bourgeois convoqués par Edouard Ier ne tinrent aucun compte du décret royal, ou du moins cessèrent de se rendre au Parlement dèsla seconde session. Depuis Edouard 111 jusqu’à Henri VI, c’est-à-dire pendant plus d’un siècle, le shérif du Lancashire refusa toujours de désigner aucun bourg de son comté, à cause de l’extrême pauvreté du pays. Députés et électeurs se montraient aussi peu empressés les uns que les autres à remplir leurs devoirs politiques. Le gentilhomme campagnard, occupé à administrer ses terres, le commerçant, ménager de ses écus, hésitaient également à affronter les ennuis et les dépenses d’un voyage jusqu’à Westminster. Il fallut prendre des mesures judiciaires pour assurer leur présence au Parlement. De nombreux documents l’attestent, entre autres un décret ordonnant à Gautier le Roux ;< d’envoyer au Roi, à jour fixe, huit bœufs et quatre chevaux de trait, à titre de caution » , pour le contraindre à siéger.
Mal g ré ces nombreuses difficultés, on peut dire qu’à partir de 1295, les représentante des b mrgs assistèrent régulièrement aux séances. A l’origine, les bourgs du domaine royal avaient seuls voix délibérative,
puis ce droit s’était peu à peu étendu, et cela dès le règne d’Édouard Ier, à tous ceux qui avaient les moyens de payer l’entretien de leurs députés. Réduit d’abord à ne donner son avis que dans les discussions sur les matières fiscales, nous verrons bientôt le bourgeois admis, par la force même des choses, à prendre parta toutes les délibérations, et à jouir de la même autorité que les membres des autres ordres de l’État.
Les premiers parlements. — L’admission des bourgeois et des chevaliers à l’assemblée de 1295 complète l’organisation de la constitution anglaise dans ses traits essentiels. Le Grand Conseil des barons était devenu le Parlement du royaume, où chaque ordre de l'État était représenté, votait les subsides, discutait les lois, et contrôlait les actes du gouvernement. Toutefois, bien que le caractère fondamental du Parlement n’ait guère changé depuis lors, cette assemblée, telle qu’elle existait à la fin du règne d’Édouard Ier, différait sensiblement sur certains points du Parlement actuel. Xous reviendrons plus tard sur les modifications apportées parles changements que subirent avec le temps les différents ordres et leurs relations réciproques. Ce qui crée surtout une différence frappante, c’est la présence du clergé au Parlement. S’il est une partie de la réforme parlementaire d’Edouard Ier que l’on peut regarder comme originale, c’est bien le projet d’une représentation du clergé. Le Roi avait déjà convoqué à deux reprises les procureurs ecclésiastiques ou proclors avant la fameuse assemblée de 1295; mais ce n’est qu'à l’occasion de cet acte important de son règne, que fut ajouté au décret de convocation un article additionnel requérant chaque évêque de se faire accompagner par tous les archidiacres, doyens et prieurs des églises cathédrales, par un procureur pour chaque chapitre métropolitain et par deux délégués du clergé du diocèse. Cette clause a été conservée jusqu’à nos jours, mais l’effet en fut annulé dès l’origine par suite de l’opposition du clergé. Obligés d obéir aux sommations du Roi et de venir siéger au Parlement, les membres du clergé se groupèrent à part et refusèrent obstinément de voter aucun subside en dehors de leurs assemblées provinciales et de leurs réunions d’York et de Canterbury. Ils se conduisirent de telle façon que leur présence devint complètement inutile. Bien qu’ils consentissent parfois à paraître dans les occasions solennelles, ils cessèrent, dès la fin du quinzième siècle, de faire partie du Parlement. Dans son désir jaloux de conserver son indépendance et ses privilèges, le clergé eut l’imprudence de rejeter un pouvoir qui aurait pu devenir fort gênant à un moment donné pour le libre développement de l’État. Il est douteux, par exemple, que le grand mouvement de la Réforme eût pu avoir la même influence sur la Chambre (les communes si celle-ci avait été pour une moitié composée de gens d’église, possesseurs d’un tiers des terres du royaume.
Un changement non moins important fut la fixation du Parlement à
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Westminster ; jusque là il avait erré , comme on peut le constater d’après ses premiers actes, de Winchester à Acton et de Burnell à Northampton et à Oxford. Le Parlement ne s’installa donc qu’assez tard dans le village construit sur le terrain marécageux de Pile des Epines ; là se trouvaient un palais dont les créneaux dominaient la Tamise, et une grande église encore en construction au temps d’Edouard Ier, qui remplaçait l’ancienne église du Confesseur.
Tout en accroissant beaucoup son importance politique, le caractère sédentaire du Parlement contribua peut-être à rejeter à l’arrière-plan son rôle de cour d’appel. La proclamation par laquelle il était convoqué invitait à présenter aux individus siégeant à cet effet dans la grande salle de Westminster toutes les demandes de grâces et toutes les pétitions réclamant soit la solution des affaires que les tribunaux ordinaires n’avaient pu résoudre, soit la réparation des injustices commises par les ministres, juges, shérifs ou baillis ou tous autres officiers, en fait d’aides, de subsides ou de taxes. Les pétitions étaient remises au Conseil du Iloi, et ce fut probablement l’extension de sa juridiction ainsi que la création de la Cour de chancellerie, qui réduisit les anciens droits du Parlement, comme cour d’appel, à la nomination des vérijicaleurs de pétitions par la Chambre des lords à chaque ouverture d’une session parlementaire. Mais le peuple anglais a gardé un vague souvenir des vieilles coutumes, et a toujours considéré le Parlement du royaume comme le grand redresseur des torts contre les injustices de la royauté et de ses ministres.
CHAPITRE III
Édouard Ier. — Comme nous venons de le voir, si le caractère et les idces personnelles d’Edouard Ier n’eurent qu’une influence secondaire sur le développement des institutions parlementaires, la guerre avec l’Ecosse qui remplit toute la dernière moitié de son règne fut bien son œuvre.
11 fut, de son temps, en Angleterre, l’objet d’une admiration enthousiaste; c’était bien en effet un Roi vraiment national; au moment de son avènement au trône, toute distinction entre les vainqueurs et les vaincus avait entièrement disparu; l’Angleterre reprenait conscience d’elle-même et ne regardait plus son souverain comme un étranger. Edouard représentait pour elle un passé lointain. Héritier des rois saxons, il les rappelait par son nom, par ses cheveux d’un blond doré , et surtout par son caractère si essentiellement anglais; en un mot, il était, en bien comme en mal, la personnification vivante de cette race impérieuse et obstinée, si tenace lorsqu’il s’agit de défendre ses droits, orgueilleuse, entêtée, hardie, étroite dans ses sympathies, mais sobre et active, consciencieuse, désin-
1 Sources : Nous ne possédons pour cette période aucune chronique écossaise contemporaine, car le poème de Henri l’Aveugle sur Wallace est poslérieur de deux cents ans à la mort du héros de l’indépendance. Les documents anglais sont maigres et inexacts; citons tout d’abord : les Annales Anglice et Scoliœ et les Annales Regni Scotiœ, la Chronique de Rishanger, les G esta Rdwardi P ri mi et les trois Fragments publiés dans les Script, ver. Brit.) avec une partie de Y Histoire dite de Walshingham attribuée à Rishanger par son dernier éditeur, i\I. Ridlcy, Hemingford y a ajouté un peu plus tard des détails intéressants. Nous avons surtout puisé dans l’abondante collection de papiers d’Etat conservés dans les Fœdera de Rymer, dans les Rotuli Scotiœ et dans ]es Documents and Records illustrating the Histonj of Scotland, édités par sir F. Palgrave. M. Robertson, dans son volume Scotlancl under lier early kings, a fait revivre d’une manière saisissante les premiers siècles de l’histoire d’Ecosse; enfin M. Burtoa nous a donné un récit exact et consciencieux de la guerre de l’indépendance. Voir aussi la préface de sir F. Palgrave à l’ouvrage cité plus haut, tout à fait favorable à Edouard Ier, et l’essai de M. Freeman : The Relations helween the Crown of England and Scotland .
téressée, passionnée pour la justice, respectueuse de la vérité, pénétrée du sentiment de sa dignité, attachée au devoir et à la religion. Il avait malheureusement hérité du caractère violent des princes de la maison d’Anjou ; aussi lorsqu’il punissait, ses châtiments étaient-ils terribles. On raconte qu’un prêtre ayant essayé un jour de lui faire une remontrance au nom de son Ordre, tomba mort de terreur à ses pieds. Mais ses instincts étaient généreux; il était* loyal , répugnait aux moyens violents et pardonnait aisément, a Un homme n’a jamais imploré en vain ma pitié » , disait-il dans sa vieillesse. La noblesse un peu rude et toute militaire de sa nature se révèle à nous dans les moments difficiles, à la bataille de Falkirk par exemple, où il voulut dormir sur la terre nue avec ses soldats, ou pendant la campagne de Galles, lorsqu’il refusait de boire du seul baril de vin qu’on eût réussi à soustraire aux maraudeurs. « C’est moi qui vous ai conduits dans ce mauvais pas 75 , disait-il à ses compagnons mourants de soif ; « il est juste que je partage toutes vos privations. « Sous des dehors froids et sévères, il cachait au fond un cœur chaud et une très-vive sensibilité ; aussi ses sujets, jusqu’au dernier des paysans, se sentaient-ils irrésistiblement attirés vers ce prince qui pleurait amèrement à la nouvelle de la mort deson père, qui lui donnait une couronne; vengeait sa mère insultée par la populace de Londres, et élevait des croix partout où le cercueil de sa femme avait passé, pour perpétuer le souvenir de sa douleur et de son amour conjugal, a Je l’aimais tendrement pendant sa vie » , écrivait Edouard à l’abbé de Cluny, ami d’Eléonore de Castille, ^ et je n’ai pas cessé de l'aimer à présent qu’elle n’est plus. »
Le souverain valait l’homme privé. Il ne songeait pas à s’isoler comme ses prédécesseurs ; mais, au contraire, plein d’affection pour son peuple, il fut le premier roi depuis la conquête qui aima ses sujets et essaya de s’en faire aimer. C’est à sa confiance en eux que l’on doit l’organisation du Parlement, et les importants statuts qui sont la base de la législation anglaise. Même aux heures difficiles entre le Roi et la nation, elle aimait à se retrouver en lui comme en un vivant miroir, et jamais les deux rivaux au plus fort de la lutte ne cessèrent de s’aimer et de s’estimer. Il est peu de scènes plus touchantes dans l’histoire d’Angleterre que celle qui nous montre Edouard à la fin d’une longue contestation au sujet de la Charte, fondant en larmes, en plein Parlement, à Westminster, et reconnaissant humblement ses torts.
Cette extrême sensibilité, cette nature impressionnable à l’excès et ouverte à toutes les influences, nous explique les singulières contradictions de son caractère. On sait que par un hasard assez étrange, c’est précisément sous le règne du premier roi vraiment national que l’Angleterre subit dans ses mœurs, sa littérature, et jusque dans son tour d’esprit, la tyrannie du goût français devenu à la mode dans l’Europe occidentale,
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depuis que la France s’était élevée, grâce à Philippe- Auguste, au rang de grande puissance. D’ailleurs, c’est surtout en France que s’était développée la « chevalerie » tant célébrée par Jean Froissai t, avec son étalage pittoresque de beaux sentiments d’héroïsme, d’amour et de courtoisie envers les dames, étalage qui recouvrait souvent, non une véritable noblesse de cœur, mais la plus grossière licence de mœurs, l’esprit de caste le plus étroit, et la plus brutale indifférence pour la souffrance humaine. La nature d’Édouard, si délicate et si élevée, l’empêcha d’être séduit parles côtés malsains de la chevalerie. La pureté de sa vie privée, sa piété virile et sincère bien qu’entachée des superstitions de son temps, son profond sentiment du devoir, le sauvèrent des désordres où se laissèrent entraîner ses successeurs; mais il ne pouvait se soustraire entièrement à l’influence de son époque, line rêvait qu’à la gloire d'être considéré comme le modèle du parfait chevalier. Fameux dès sa première jeunesse pour son habileté stratégique, il avait arraché un cri d’admiration à Simon de Montfort à la bataille d'Evesharn, et il avaitfait preuve de tant de résolution et de ténacité pendant la campagne de Galles, qu’il était sorti victorieux d’une position presque désespérée. Ce prince, qui avait conduit une si impétueuse charge de cavalerie à la bataille de Lewes, montra aussi un vrai talent d’organisation en établissant dans les Basses-Terres un commissariat des vivres qui lui permit de faire passer ses troupes dans un pays dévasté. C’est lui enfin qui découvrit ce que valaient ces archers anglais à qui il dut en partie le gain de la bataille de Falkirk. Mais Édouard tenait moins à ses talents militaires qu’à la réputation de chevalier. Grand, la poitrine large, haut sur jambes, aussi actif que patient, il semblait taillé pour la rude vie de soldat, et partageait la passion de ses sujets pour la lutte corps à corps. Peu après la bataille d’Evesharn se rencontrant seul à seul avec Adam Gurdon, brigand fameux, Edouard l’obligea d’une seule main à lui demander grâce à genoux; on raconte aussi qu’au commencement de son règne il n’échappa à la mort, dans un tournoi à Chàlons, que par des prodiges d’énergie. C’est lui qui, le premier, introduisit en Angleterre les tournois, jusqu’alors strictement interdits par tous ses prédécesseurs et par l’Église. La fantaisie frivole de cette nouvelle chevalerie se révèle dans le récit du festin de la Table ronde, donné par Edouard dans son château de Kenilworth, où une centaine de chevaliers et de grandes dames, tous vêtus de soie, ressuscitèrent un moment les magnificences évanouies de la cour du roi Arthur. Cette mode donnait quelque chose de faux et de romanesque aux résolutions politiques les plus sérieuses de cette époque, par exemple au Vœu du Cygne que le vieux roi prononça à un festin, en se levant de table pour jurer sur le plat posé devant lui de venger, sur les Écossais, Comyn, assassiné par Robert Bruce. Mais ce n’était pas le seul inconvénient de cet enthousiasme d’Édouard pour la chevalerie; déplus en plus infatué d’aristocratie à mesure qu'il avançait en âge, il devint dur
et impitoyable pour le paysan et l’ouvrier des villes : si bien que ce chevalier sans reproche assista sans émotion au massacre de Berwick et considéra toujours William W allace comme un vulgaire bandit.
Edouard subissait aussi l’influence française dans sa manière de concevoir la royauté, les lois et le système féodal. La naissance d’une nouvelle classe, celle des légistes, avait transformé le droit coutumier en lois écrites, la vassalité en sujétion, la recommandation en une véritable servitude. C’est surtout à la France, à l’influence de saint Louis et de ses successeurs que l’on doit à cette époque la diffusion du principe du droit impérial romain. En transportant le titre de Majesté des Césars romains, par une sorte de fiction légale, sur la tète des rois, chefs de la féodalité, toutes les relations constitutionnelles se trouvèrent dès lors radicalement changées; le défi d’un vassal , renonçant au service de son suzerain, devenait une trahison, sa résistance un sacrilège. Les réformes parlementaires et judiciaires d’Edouard Ier prouvent qu’il comprenait ce qu’il y avait de légitime et de sain dans les idées nouvelles; mais il avait aussi trop de penchant pour la précision froide, l’étroitesse et l’aridité qui s’y rencontraient trop souvent. Bien qu’il ne commît jamais d’injustice volontaire, il se montrait captieux dans ses jugements, enclin à la chicane et prompt à abuser de l’interprétation trop littérale de la loi. Jamais non plus on ne le vit manquer à la vérité, et sa devise : u Sois véridique « (Keep irnlh ), marque bien son horreur du mensonge; mais il était souvent véridique à la façon d'un avoué. La haute idée qu’il s’était faite de la dignité royale à l’exemple de saint Louis et son amour pour la chicane l’entraînèrent aux actes les plus coupables. Pour lui toutes les franchises et libertés qui ne se trouvaient pas inscrites dans les chartes ou les textes de lois n’existaient pour ainsi dire pas. Pénétré de la grandeur de son rôle, il ne comprenait pas que l’Ecosse pût se révolter contre un traité arraché à un prétendant et compromettant son indépendance nationale; et il considérait ses barons presque comme des traîtres parce qu’ils ne voulaient pas se soumettre aux taxes arbitraires imposées autrefois à leurs ancêtres. Voilà ce qui explique les anomalies de son caractère, où l’on trouve un si singulier mélange d’élévation et de petitesse, un sentiment très-vif de la justice et un penchant marqué à commettre des actes illégaux : c’est là ce qui lait comprendre la conduite d’Edouard pendant les dernières années de son règne.
L’Écosse. — Avant de commencer le récit de la querelle d’Edouard Ier avec les Ecossais, rendons-nous bien compte de la signification de ces deux mots : Ecosse , Ecossais . Au commencement du quatorzième siècle, l’Fcosse était une agglomération de quatre pays distincts, habités par différents peuples, parlant diverses langues et ayant une histoire complètement à part. La Saxe, qui porte aujourd’hui le nom de Basses-Terres,
l’écosse.
située entre le Forth et la Tweed, formait la partie septentrionale de la Northumbrie, qui s’étendait depuis J’Huniber jusqu’à rembouchure du Forth. Les Anglais s’en emparèrent lors de la conquête de la Bretagne et la colonisèrent aussi complètement que le reste de nie; les fleuves et les montagnes gardèrent leurs noms celtiques, mais les désinences en ton et en liant que l’on rencontre à chaque pas prouvent l’établissement, dans ce pays, de races germaniques. Les chefs Doding et Leving donnèrent leur nom aux villes de Dodingtôn et de Levington, et Edmonsfon et Elphinston nous rappellent que les Anglais Edmond et Eltin bâtirent leurs châteaux sur les bords de la Teviot et de la Tweed. xAu nord et à l’ouest de la Northumbrie se trouvaient les royaumes des peuples vaincus. En effet, traversant le pa\ s de bruyères qui va du Derby sbire au pied des Clieviots et qu’on appelait alors la « lande » ou et désert » , les Bretons s’étaient réfugiés sur la côte entre la Clyde et la Dec, qui formait auparavant la Cumbrie ; aussi les princes de Northumbrie firent-ils tous leurs efforls pour s’emparer de ce royaume. La victoire de Chester le sépara enfin des provinces galloises méridionales, et le Lancashire, le Westmoreland et le Cumberland furent successivement annexés par Ecgfrith, tandis quele malheureux coin de terre entre la Solway et la Clyde, auquel resta en définitive le nom de Cumbrie, reconnaissait la suzeraineté des Anglais. 11 sembla même un moment à la fin du septième siècle que sa suprématie allait s’étendre jusqu’aux tribus galloises du nord, à ces Pietés des Hautes-Terres pour lesquels la rive méridionale du Forth était restée jusqu’ici un pays étranger; et l’on trouve dans leurs chroniques informes des passages significatifs où il est question des « incursions des Pietés en Saxe» . Longtemps ils se montrèrent soumis en apparence à la domination anglaise; la forteresse d’Edimbourg les tenait en respect, et le siège d’Abercorn était occupé par un prélat anglais qui portait le titre d 'évêque des Pietés . Ecgfrith, le plus grand des rois de Northumbrie, très-désireux de changer sa suzeraineté en une véritable domination et de couronner par un coup d’éclat les victoires des Anglais, franchit le Forth à la tête de ses troupes, les répandit comme un torrent le long des rives de la Tay, brûlant et ravageant tout sur son passage, et atteignit enfin le pied des monts Grampians, où l’attendait la tribu des Pietés commandée par le roi Bruidi. Cette rencontre connue sous le nom de bataille de Neclitansmere marque une ère nouvelle dans l’histoire du Nord. L’armée des envahisseurs fut taillée en pièces, Ecgfrith périt dans la mêlée, et avec lui la puissance des Northumbriens. Après cette grande victoire, les Pietés poursuivirent leurs succès pendant un siècle, à l’est, à l’ouest et au sud, jusqu’à ce que tout le pays au nord du Forth et de la Clyde eût reconnu leur autorité.
Au moment où la puissance des Pietés était à son apogée, leur nom disparaît pour faire place à celui des Scots, nom porté jadis par les Irlandais. Plusieurs siècles auparavant, lors des premières incursions des An-
glais en Bretagne, une tribu de Scots d’Irlande était venue sur des barques légères s’établir sur la côte qui s’étend depuis les falaises blanches d’Antrim jusqu’aux rochers abrupts et pittoresques du sud du comté d’Argyle. Ce petit royaume des Scots d’Irlande vivait ainsi dans une obscurité profonde au milieu de ses lacs et de ses montagnes au sud du Loch-Lynne, soumis tantôt aux Northumbriens, tantôt aux Pietés, jusqu’au moment où son chef Kenneth Mac-Alpin, le plus proche parent du dernier roi des Pietés, vient à lui succéder. Pendant cinquante ans au moins, les chefs des Scots portèrent le titre de roi des Pietés ; ce titre disparut au commencement du siècle, et le Pict-Land lit place dans toutes les annales et chroniques à V Écosse {Scotland) .
La fusion des races fut lente à s’accomplir; mais bientôt, au nord comme au sud, l’invasion des Danois amena forcément l’unité politique; non-seulement les Pietés et les Scots ne formèrent bientôt plus qu’un seul peuple, mais par l’annexion de la Cumbrie et des Basses-Terres les rois des Scots se trouvèrent maîtres de presque toute la partie de la Grande- Bretagne appelée de nos jours Ecosse . Cette nouvelle acquisition des Scots était due à la politique des rois anglais qui ne cherchaient plus à écraser le royaume au delà du Fortli, mais à en faire au contraire une espèce de boulevard contre les attaques des Iarls danois des Orcades et de Caithness, qui étaient obligés de passer par l’Ecosse pour attaquer l’Angleterre. Les Scots acceptèrent cette alliance qui seule pouvait protéger leur indépendance, et le sentiment d’un péril commun amena les Scots d’au delà du Forth et les Gallois du Strathclyde à se recommander à Edouard l’Ancien et à le reconnaître comme seigneur et maître (904).
Il semble que cet arrangement, si important par ses conséquences, n’ait été à l’origine qu’un moyen de renouer les liens qui unissaient autrefois les tribus du Nord à l’Angleterre, à l’époque de la grandeur de la Northumbrie, et n’impliquàt que l’obligation mutuelle de se porter secours en cas d’attaque, dans la mesure où la puissance prépondérante le jugeait bon. Ce n’était donc pas, comme on le voit, un lien féodal, mais une sorte de convention militaire. Quelque lâche que fut le lien qui unissait les deux pays, le roi des Scots devenait réellement le vassal du souverain anglais. Le Strathclyde essaya, après la défaite de Nechtansmere, de secouer le joug des Anglais, mais le roi Edmond le fît rentrer dans l’obéissance et en fit même cadeau, à titre àc fîef militaire avec obligation particulière, à Malcolm d’Ecosse; cette province devint l’apanage du fils aîné des rois écossais. Plus tard, sous Edgard et Canut, toute la Northumbrie septentrionale appelée aujourd’hui le Lothian fut cédée aux souverains d’Ecosse; fut-ce à titre de fief féodal analogue aux comtés anglais, ou à titre vague de terres recommandées, comme c’était le cas pour les pays au nord du Forth? Impossible de le conjecturer. Le fait que les limites du grand évêché d’York furent reportées en arrière jusqu’aux collines de
L’ANGLETERRE ET LES ROIS D’ECOSSE
Pentland semble indiquer que le Scotland était assez profondément séparé de l’Angleterre.
L’Angleterre et les rois d’Ecosse. — Si l’on n’est pas d’accord sur le résultat de ces annexions en ce qui concerne les rapports des rois d’Écosse et de leurs suzerains, du moins on constate un changement marqué dans les relations du pays annexé soit avec l’Angleterre, soit avec l’Ecosse. Tout d’abord, après la réunion des Terres-Basses au royaume d’Écosse, la résidence royale fut fixée à Edimbourg dans la partie méridionale des nouveaux domaines ; et bientôt, grâce à l’influence anglaise, les rois écossais perdirent presque toute trace de leur origine celtique. Le mariage de Malcolm avec Marguerite, sœur d’Edgar Ætheling, semblait ouvrir à la maison royale d’Ecosse le chemin du trône d’Angleterre, et leurs enfants étaient même considérés par une partie du peuple anglais comme les héritiers naturels des vieux rois; c’était un grand danger pour l’Angleterre, danger qui ne fit que s’aggraver lorsqu’à la suite de l'invasion des Normands, les Basses-Terres furent envahies par une foule de colons anglais et écossais réunis.
L’ambition des rois écossais devint si menaçante que les plus intelligents des rois normands se virent obligés d’abandonner complètement la politique de Guillaume le Conquérant et de Guillaume le Houx, qui, les armes à la main, s’étaient épuisés en inutiles tentatives pour imposer aux Ecossais la vaine formalité de l’hommage. Henri Ier, par son mariage avec Mathilde, hile de Malcolm III, non-seulement enleva quelque chose de la légitimité des prétentions de la maison rivale, mais l’attacha par des liens plus étroits aux rois anglo-normands. Le roi David abandonna les rêves ambitieux de ses prédécesseurs, pour se placer à la tête du parti de sa nièce Mathilde l’Emperesse, dans sa lutte contre Etienne de Blois; il parut à la cour d’Angleterre comme premier baron du royaume en qualité de beau-frère de Henri Ier, et rechercha l’appui et les conseils du gouvernement anglais pour tenter des réformes dans son propre pays.
Ainsi, l’union de Mathilde avec Henri 1er fit de David un seigneur normand, à l’inverse du mariage de Marguerite d’Angleterre, qui avait transformé le chef celte Malcolm en roi anglais. On voyait affluer à la cour d’Ecosse des seigneurs d’origine normande, tels que les Bruce et les Balliol, destinés à jouer plus tard un rôle important, mais qui se contentaient pour le moment d’acquérir des fiefs en Ecosse. David introduisit aussi dans les Basses-Terres une jurisprudence féodale modelée sur celle d’Angleterre. La captivité du roi Guillaume le Lion pendant la révolte des barons anglais suggéra à Henri II l’idée d'unir plus étroitement encore le pays des Scots à la couronne d’Angleterre en ne rendant la liberté à son roi qu’à condition expresse qu’il se reconnaîtrait son vassal, que le clergé et l’aristocratie écossaise lui rendraient hommage comme à leur seigneur
et maître, et que dans toutes les causes criminelles, les Ecossais seraient autorisés à en appeler à la cour supérieure du suzerain anglais. Iis furent heureusement bientôt délivrés de ce joug par la sage libéralité de Richard Cœur de lion, qui les autorisa à racheter à prix d’or l'indépendance perdue.
A partir de ce moment, toutes les difficultés que pouvaient soulever d'anciennes revendications furent évitées par un compromis d’après lequel les rois d’Ecosse consentirent à rendre hommage a leur suzerain, mais en spécifiant que c’était pour les fiefs qu’ils possédaient en Angleterre, tandis que le roi anglais déclarait de son côté regarder cet hommage comme rendu par le royaume d’Ecosse tout entier. Les relations entre les deux pays restèrent néanmoins tout à fait amicales pendant près de cent ans; à la mort d’Alexandre III, on put même espérer un instant l'union prochaine des deux royaumes par le mariage de la 1 Vierge de Norvège, Marguerite, petite-fille d’Alexandre et fille du roi de Norvège, avec le prince de Galles, fils d’Edouard Ier. Un traité signé à lîrigham assurait à l’Écosse sa liberté, son indépendance et le respect de ses lois et de ses coutumes; de plus, l’Angleterre s’engageait à n’exiger d’elle aucun aide en cas de guerre et renonçait au droit d’appel. Ce projet se trouva bientôt réduit à néant par la mort subite de la jeune fille, qui expira pendant la traversée. Aussitôt plusieurs prétendants firent valoir leurs droits à la couronne, et les rapports des deux royaumes se trouvèrent complètement modifiés.
La première conquête (1290-1296). — Parmi les treize prétendants au trône d’Ecosse, trois seulement étaient des candidats sérieux; c’étaient les héritiers des trois filles de David, frère de Guillaume le Lion : JohnBalliol, seigneur de Galloway, descendant de l’aînée; Robert Bruce, seigneur d’Annandale, de la seconde, et Jean Hastings, seigneur d’Abergavenny, de la troisième.
A ce moment de crise politique, tout le monde en Ecosse regarda à Edouard comme à un protecteur naturel; aussi le roi de Norvège, le primat; archevêque de Saint-André et sept comtes écossais avaient-ils fait appel à son intervention, avant même la m art de Marguerite. Après cette mort, les prétendants et le conseil de régence le prièrent de décider la question de la succession au trône, pendant la session du Parlement qui se tenait alors à Norham. Edouard avait une manière beaucoup plus précise que les barons de comprendre sa suzeraineté : on s’en aperçut dès l’ouverture des débats (mai 1291). Tandis qu’il citait à l’appui de ses prétentions des fragments de chroniques monastiques, il donnait des ordres secrets pour faire avancer une armée vers les frontières de l’Ecosse. Les barons écossais, pris par surprise et réduits à l’impuissance, reconnurent formellement, ainsi que les prétendants eux-mêmes, la suzeraineté directe d’Édouard Ier.
JEAN BALLIOL (1201-1206).
Cette soumission avait d’ailleurs peu coûté à l’orgueil de ces nobles.
presejue tous Normands d’origine, ainsi que les prétendants, et qui possédaient des domaines en Angleterre et recevaient des pensions du Roi; mais il n’en fut pas de même du tiers état, qui protesta hautement et n’admit pas un seul instant la légitimité des prétentions d’Edouard. Malheureusement l’avis des classes moyennes était encore de peu de poids dans celte Écosse féodale, et leur opposition passa inaperçue. Edouard prit possession du pays comme d’un fief contesté tenu en garde par le suzerain jusqu’au règlement de l’héritage. 11 rétablit la paix dans toute l’étendue du territoire, se fit livrer toutes les forteresses et prêter serment de fidélité par tous les évêques cl barons du royaume. L’Ecosse se trouvait ainsi de nouveau réduite à subir le joug de l’Angleterre comme au temps de Henri II; mais il faut reconnaître que dans la discussion qui eut lieu alors pour examiner les prétentions de Balliol, Bruce et Haslings, Édouard montra que, tout en maintenant avec fermeté ce qu’il regardait comme son droit, il désirait sincèrement ne commettre aucune injustice. Les commissaires élus par le Roi, presque tous Ecossais, repoussèrent la proposition de partage du royaume entre les prétendants comme contraire aux lois du pays, et choisirent Jean Balliol de Galloway comme représentant la branche aînée.
Jean Balliol (1291-1293). — Jean Balliol entra immédiatement en possession des châteaux forts et rendit hommage complet à Edouard comme suzerain du royaume d’Ecosse. La paix dura plusieurs années. Édouard ne semblait pas désireux de pousser plus loin ses prétentions. Même en admettant que l’Ecosse fut un royaume dépendant de l’Angleterre, elle était loin d’être considérée comme un simple fief. On avait toujours établi une grande différence enfre les relations de royaume à royaume et les rapports de souverain a vassal. Lors de la prestation de serment de Balliol, Édouard avait renoncé, conformément au traité de Brigliam , à tout droit d’ingérence dans les affaires féodales de l’Ecosse, telles que les questions de mariage et de tutelle ; mais il y avait encore d’autres points sur lesquels l’Ecosse 11e tenait pas moins a ses coutumes. En matière ecclésiastique, par exemple, elle ne relevait d aucun autre siège que de celui de Rome. Son souverain 11’avait jamais etc tenu d assister au conseil des barons anglais, de servir dans 1 armée anglaise, de contribuer pour ses possessions écossaises au payement des impôts.
Rien que ces droits n’eussent pas été expressément reconnus par Edouard, il les respecta pendant un certain temps. Le droit de libre et souveraine juridiction était aussi clair que les précédents. Depuis le temps de Guillaume le Lion, 011 n’avait jamais fait appel de la cour du roi d’Écosse à celle du roi d’Angleterre, et cette indépendance judiciaire avait été formellement reconnue en 1290, lors du traité de Brigliam.
Edouard était résolu à revenir sur cette concession, et Balliol semblait prêt à céder : mais le mécontentement des barons et du peuple l’obligea à résister ouvertement, et, tout en comparaissant pour la forme à Westminster, il déclara qu’il n’obéirait à aucun appel sans l’autorisation de son conseil. 11 comptait en secret sur la France, qui épiait avec jalousie, comme nous le verrons plus tard, les démarches d’Edouard et voulait le mettre dans la nécessité de faire la guerre. Leroi d’Angleterre, violant encore en cela les anciennes coutumes, somma les barons écossais de lui venir en aide pour guerroyer contre la France; ils refusèrent, par deux fois, l’aide demandée et s’allièrent en secret à Philippe le Bel, tandis que Balliol était relevé par le Pape de son serment de fidélité.
Edouard hésitait cependant encore à commencer la guerre, lorsque le refus de Balliol d’assister au parlement de Newcastle, le massacre d’un petit corps de troupes anglaises et l’investissement de Carliste par les Ecossais, levèrent ses scrupules II donna l’ordre immédiat de marcher sur Beruick. Les assiégés, protégés par les palissades qui formaient l’unique rempart de la ville, lançaient au Roi des injures et des quolibets qui le piquaient au vif. Mais la palissade fut emportée d’assaut, un seul chevalier périt du côté des Anglais, et près de huit mille citoyens furent massacrés impitoyablement, tandis qu’une poignée de marchands flamands étaient brûlés vifs en défendant courageusement l’Hôtel de ville. La boucherie ne cessa que lorsque le clergé, le Saint Sacrement en tète, eût été trouver le Roi pour le supplier de faire grâce. Edouard éclata tout à coup en sanglots et donna l’ordre de rappeler ses troupes. Mais la ville ne se releva jamais de cet immense désastre; la grande cité marchande du Nord resta désormais un misérable petit port de mer. Edouard reçut la lettre de défi de Balliol devant Beruick : « Comment ce fou peut-il commettre une pareille folie? » s’écria-t-il avec une pitié dédaigneuse; « s’il ne veut pas venir à nous, c’est nous qui irons à lui. » L’horrible massacre de Beruick avait répandu partout la terreur : cette campagne ne fut qu’une marche triomphale. Edimbourg, Sterling, Pertli ouvrent leurs portes; Bruce se joint à l’armée anglaise ; et Balliol , obligé de se rendre, passe, sans coup férir, du trône dans une prison d’Angleterre. Edouard, satisfait d’avoir écrasé un insolent vassal, ne poursuivit pas sa vengeance. Il se contenta de traiter l'Ecosse en simple fief, déclarant qu’elle devait porter la peine de la trahison de Balliol et tombait par droit de dévolution entre les mains de son suzerain : aussi les grands et petits barons du royaume s’empressèrent-ils de prêter serment à Edouard Ier, en plein parlement, à Beruick, comme à leur roi légitime. La pierre sacrée sur laquelle Jacob avait soi-disant reposé sa tète lorsqu’il vit en songe des anges montant et descendant du ciel, et qui servait de siège aux souverains écossais le jour de leur avènement, fut transportée de Scône à Westminster, près des reliques d’Edouard le Confesseur, puis enchâssée plus tard par ordre
d’Edouard Ier dans le trône qui fut employé pour le couronnement des rois d’Angleterre.
La seconde conquête (1297-1305). — Après cette conquête plus facile que celle du pays de Galles, Édouard se montra aussi juste et aussi généreux que lorsqu’il avait pénétré pour la première fois en Écosse. Il confia le gouvernement à un conseil de régence anglais, présidé par Warenne, comte de Surrey, qui étendit l’amnistie à tous ceux qui avaient résisté à l’invasion, et rétablit partout l’ordre et la tranquillité. Mais toutes les mesures, bonnes ou mauvaises, du gouvernement anglais furent impuissantes; les Écossais, déjà irrités de l’intrusion du clergé anglais dans les principales cures du royaume et des concessions de territoires faites aux barons anglais sur les frontières, étaient furieux delà rigoureuse application des lois, de l’interdiction des guerres privées et des razzias de bétail. Le licenciement des troupes, par suite de la pénurie du trésor royal, joint aux excès de la soldatesque chargée de faire respecter la domination anglaise, avait aussi blessé au vif le sentiment national. Mais la honteuse inertie de la noblesse obligea le peuple à donner le signal de la révolte; car, malgré ce siècle de paix et de prospérité, les fermiers des Basses-Terres et les artisans des villes étaient restés d’énergiques iVorthumbriens ; ils n’avaient jamais reconnu l’autorité d’Édouard et frémissaient de colère d’être soumis au joug de l’étranger.
William Wallace (1297-1305). — Un proscrit, William Wallace, delà classe des chevaliers, profita de ce sourd mécontentement pour tenter la délivrance de son pays et réussit à soulever les Basses-Terres par quelques attaques hardies contre des corps de troupes isolés de l’armée anglaise. Nous ne savons rien ou presque rien de certain sur William Wallace. Les traditions populaires le représentent comme d’une stature colossale et d’une force prodigieuse. Bien que ces récits ne reposent sur aucun fondement historique, il faut reconnaître que l’instinct des Écossais les a heureusement inspirés en choisissant Wallace pour leur héros national ; c’est lui qui le premier, rompant courageusement avec toutes les traditions féodales, déclara tous les Ecossais libres dès leur naissance. Il s’entoura de gens du peuple qu’il arma pour la délivrance de l’Ecosse malgré l’opposition du clergé et de la noblesse. II fit connaître à l’Europe la valeur des corps d’infanterie de cette robuste classe des paysans, qui resta en butte au mépris des nobles et des chevaliers, jusqu’au moment où, après les guerres de Flandre et de Suisse, elle eut porté le coup mortel au système féodal et changé la face de l’Europe.
Wallace, à la tète d’une armée composée presque entièrement de Xorthumbriens de la cote septentrionale de la Tay, occupa une vallée près de Sterling, par laquelle il fallait passer pour remonter vers le nord, et
attendit les Anglais de pied ferme. Il avait déjà repoussé avec dédain les propositions de paix de Warenne : «Nous sommes ici « , lui avait-il répondu,
« non pour faire la paix, mais pour délivrer notre pays. » Les troupes de Wallace, répandues sur un demi-cercle de collines derrière un des méandres du Fortli, se trouvaient dans une position stratégique très-avantageuse; car le seul pont qui conduisait d’une rive à l’autre était juste assez large pour permettre à deux cavaliers de passer de front; aussi l’armée anglaise n’avail-elle pu faire avancer que la moitié de ses hommes, lorsque Wallace fondit sur eux et les tailla en pièces en quelques heures sous les yeux de leurs compagnons réduits à l’impuissance. (Sept. 1297.) Warenne, en se retirant, laissait Wallace maître absolu du pajs qu’il venait de délivrer. Le nouveau dictateur prit le nom A" administrateur du royaume pour Jean Balliol, et envahit le Northumberland. La prise de la forteresse de Sterling décida Edouard à se mettre en campagne, à la tète d’une armée formidable ; il surprend Wallace p ir trahison et l’obligea accepter la bataille de Falkirk.
Bataille de Falkirk (juillet 1298). — L’armée écossaise se composait presque entièrement d’infanterie. Wallace la disposa en quatre grands bataillons carrés, la lance au poing, les soldats du premier rang un genou en terre, soutenus par des archers placés à l’intérieur de ces carrés ; une pelile réserve de cavalerie formait' l’arrière-garde. Cette disposition des troupes écossaises rappelle les bataillons carrés de Waterloo, et c’est la première apparition dans l’histoire d’Angleterre depuis la bataille de Senlac de cette « invincible infanterie anglaise » qui devait ruiner la chevalerie. Wallace sembla un moment près de triompher : a Je vous ai mis en rond » , disait-il en plaisantant à ses soldats, « dansez maintenant, si le cœur vous en dit. » Cette saillie un peu vulgaire peint bien le caractère de ce patriote. Sur un signe de son chef, l’armée écossaise s’avance en rangs serrés. L’évèque de Durham, qui conduisait l’avant-garde anglaise, recule prudemment à la vue de ces bataillons : « Retourne à ta messe, évêque! » vocifèrent derrière lui les chevaliers toujours impatients d’en venir aux mains; mais la cavalerie anglaise se brise contre cette vivante muraille de piques. La terreur commençait à se répandre dans l’armée anglaise, et les auxiliaires gallois se retiraient du champ de bataille, lorsque Edouard parut. Il lit avancer ses archers, qui criblèrent de flèches les rangs des Ecossais, puis lança contre eux sa cavalerie dès qu’il les vit fléchir. En un moment tout était fini; les chevaliers, fous de colère, enfonçaient les bataillons écossais, massacrant tout sans pitié sur leur passage. Des milliers de soldats périrent ainsi, et Wallace eut beaucoup de peine à s’échapper avec une poignée d’hommes.
Bien que la cause de la liberté semblât perdue, l’apparilion de Wallace n’avait pas été inutile; elle avait réveillé l’Ecosse, et le désastre deFal-
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kn k ne suffit pas a la soumettre. Edouard restait maître du terrain mais le manque d argent obligea 4 se retirer. Il se forma immédiatement un conseil national de regenee sous la direction de Bruce et de Comvn pour continuer la i guerre de l’indépendance. Édouard se trouvait justement alors arrête par des difficultés survenues entre l'Angleterre ei la France toujours menaçante ; le pape Boniface VIII réclamait, 4 l’instigation de Philippe Je Bel, la suzeraineté de la couronne d’Écosse (1300) M*is li querelle qui éclata bientôt après entre le Pape et le roi de France permit à Edouard de défier Boniface VIII et d’arracher à Philippe le Bel un traite par lequel il abandonnait l’Ecosse ( 1 304). Édouard se remit aussitôt en campagne et vit, à mesure qu’il avançait; tous les barons mettre bas les armes. Comyn, le chef du conseil de régence, reconnut sa suzeraineté, et la capitulation de Sterling le rendit maître de l’Ecosse entière Le triomphe d’Edouard ne fut que le premier acte de la politique de clémence et de sagesse par laquelle son génie d’homme d’État chercha à assurer union des deux pays. L’amnistie fut proclamée pour tous les rebelles. Wallace, qui avait refusé d’accepter le pardon d’Édouard, fut pris et condamne a mort à Westminster comme traître, sacrilège et bandit (1305). La (etc de ce grand citoyen, couronnée de laurier par dérision, fut exposée sur le pont de Londres. L’exécution de Wallace est la seule ombre à la clemence d Edouard W. Par un trait d’une hardiesse pleine de génie politique, il confia le gouvernement du pays «à des nobles écossais nouvellement amnisties, et autorisa l’Ecosse, comme le fit plus tard Cromwell, à nommer dix représentants pour siéger au Parlement anglais. Los électeurs furent convoqués « cet effet dans la ville de Perth, où l’on promulgua un nouveau plan de législation d’après les lois de David légèrement modifiées, et deux justiciers, l’un Ecossais, l’autre Anglais, furent placés à la tète de chacun des quatre nouveaux districts judiciaires : le Lotliian, le Galloway, les Highlands (Hautes-Terres) et le pays entre les Ilighlands et le Forth.
CHAPITRE IV
Les premiers bourgs anglais. — Reposons-nous un moment de ces scènes de carnage et de violence pour étudier la vie même du peuple anglais et le paisible développement de ses institutions.
Sous le règne des trois Edouard, se produisirent deux révolutions qui, presque ignorées des historiens anglais, devaient insensiblement changer la physionomie de la société. Nous parlerons plus tard de la première de ces révolutions, de la formation d’une classe nouvelle de fermiers tenanciers, en racontant la grande révolte agraire de Wat Tyler; la seconde, la victoire des artisans sur la vieille bourgeoisie et leur accession aux affaires, est sans contredit l’événement le plus important de la période à laquelle nous sommes arrivés.
Nous avons déjà dit un mot de la formation des bourgs. A l’exception de Londres, toutes les villes anglaises ont eu la même origine : le besoin de mutuelle protection ou les nécessités commerciales avaient aggloméré la population sur certains territoires qui se trouvaient être soumis soit à la domination du Roi, soit à celle de quelque membre du clergé ou de la haute noblesse. De là l’immense différence qui distingue les villes anglaises des cités italiennes et provençales, où les institutions romaines étaient restées vivaces, des villes allemandes fondées par Henri l’Oiseleur
1 Sou R ck s : Pour Phistoirc générale de Londres, voir le Liber Albus (Livre Blanc) ou le Liber Custumarum (Livre des Coutumes) dans les Script. B rit. ver., et les Historical Charters of the citrj of London (188^); pour la révolution communale, le Liber de antiquis legibus (Livre sur les anciennes lois), édité par M. Stapleton pour la Camden Society ; pour Guillaume Longue-Barbe, la Chronique de Guillaume de Newboroug h. Consulter 1* Essai sur l'histoire municipale en Angleterre de j\I. Thompson (1867) pour ce qui concerne les rapports de la ville de Leicester avec ses comtes. Oa trouve aussi nombre de documents dans les Charter Rolls publiés par la Commission des Archives, dans l’ouvrage de Brady sur les Bourgs anglais, enfin dans V History of boroughs and corporations de Stevens et Alcrewether. Les seules études vraiment scientifiques des anciennes institutions municipales, ou plutôt d’un des côtés les plus importants de ces institutions, se trouvent dans l’Essai du I)r Brentano qui sert de préface aux Ordinances of En g lis h Gilds , publiées par Y Early English Text Society , et dans la thèse de M. Gross : Gilda ?nercatoria .
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pour protéger les corps de métier contre l’oppression féodale, et des communes de France nées de la révolte ouverte contre la tyrannie des seigneurs. En Angleterre, la tradition romaine n’était plus qu’un souvenir, et la noblesse se trouvait tenue en échec par le pouvoir royal.
Dans les villes, administrées et organisées à la manière des propriétés seigneuriales, le bailli ou l’intendant du suzerain rendait la justice, percevait les impôts pour son maître et veillait à l’exécution des divers services féodaux. 11 semble tout d’abord que la dépendance des villes vis-à-vis des seigneurs ait été aussi complète que possible; par exemple, lorsque Leicester passa après la conquête aux mains des comtes, les habitants étaient contraints de moissonner les champs de leur suzerain, de moudre dans son moulin, de racheter leur bétail égaré de la fourrière seigneuriale; la forêt qui entourait la ville appartenait aussi au comte ; si bien que l’on ne pouvait envoyer ses cochons à la glandée ni mener paître ses troupeaux dans les clairières sans son autorisation. La justice et l’administration étaient entièrement entre ses mains; il nommait les baillis ; il percevait les amendes et dédits de scs tenanciers, et les droits de péage et d’octroi aux foires et marchés .
Mais il faut ajouter qu’en dehors de ces charges et corvées, les bourgeois anglais étaient en réalité maîtres absolus de leur personne et de leurs biens, et possédaient des droits aussi nettement définis que ceux du seigneur luimême. Leurs propriétés étaient à l’abri de toute saisie illégale, et personne ne pouvait les faire arrêter seins motif : en cas d’accusation, ils pouvaient exiger bonne justice, et même, lorsqu’ils dépendaient de Injustice du bailli du seigneur, ils avaient le droit d’être jugés en présence et avec l’asseiiliment de leurs concitoyens. A l’appel du bourdon de la tour de la ville, les bourgeois se réunissaient pour discuter en toute liberté de leurs propres affaires. La corporation des marchands délibérait chaque année, le jour de la fête de Yale (bière), sur les questions commerciales, répartissait entre les bourgeois les sommes dues par la communauté, veillait à la réparation des portes et des murs d’enceinte, et jouait à peu près le rôle des conseils municipaux de nos jours. Non-seulement ces libertés furent dès l’origine garanties par la coutume, mais elles s’étendirent d’année en année. On voit peu à peu les corvées disparaître ou tomber en désuétude; les privilèges et immunités de toutes sortes s’achètent à beaux deniers comptants. Le seigneur de la ville, fût-il roi, baron ou abbé, était d’ordinaire gueux ou prodigue; avait-il besoin d’argent pour payer sa rançon, pour entreprendre une guerre ou bâtir un nouveau monastère, il faisait aussitôt appel à la générosité des bourgeois, qui ne déliaient les cordons de leurs bourses qu’en retour d’un bon parchemin accordant quelque nouvelle liberté politique, judiciaire ou commerciale.
Nous pouvons, dans certains cas, saisir sur le fait cette œuvre d’émancipation. Les bourgeois de Leicester désiraient ardemment revenir à l’an-
cienne procédure juridique anglaise [practice of compurgaiion) , abolie par les comtes et remplacée par l’çpreuve du duel. « Il arriva v , dit une charte municipale « que deux parents, Nicolas, fils d’Aeon, et Geoffroy, fils de Nicolas, se battirent en duel à l'occasion d'un certain morceau de terrain que chacun désirait avoir; le duel dura depuis la première heure jusqu’à la neuvième, à chances égales; l’un d’eux, en évitant son adversaire, monta sur la margelle d’un petit puits qui se trouvait auprès du lieu du combat, et allait y tomber, lorsque son parent lui dit : — Prends garde, tu vas tomber. 75 A ces mots, les assistants poussèrent de telles clameurs qu’elles arrivèrent jusqu’au château, aux oreilles du comte, qui s’informa de la cause de ce tapage; on lui raconta alors brièvement l’origine du duel et le trait de générosité de l’un des adversaires. Les bourgeois de la ville, émus > de pitié, firent une convention avec le comte, par laquelle ils promettaient de lui payer annuellement trois pence pour chaque maison ayant pignon sur la grand’rue, à condition que le comte rétablirait les vingt-quatre anciens jurés pour discuter et résoudre toutes les causes qui surgiraient entre eux.
C’est ainsi que presque toutes les libertés municipales furent achetées à prix d’argent. Les plus anciennes chartes anglaises, à l’exception de celle de Londres, datent de l’époque où les guerres de Henri Ier en Normandie avaient misa sec Je trésor royal; aussi les Anglais doivent-ils probablement la plupart de leurs libertés aux dépenses considérables qu’entraînait pour lesrois angevins l’entretien de leurs troupes mercenaires. A la fin du treizième siècle, cette œuvre d’émancipation se trouvait pour ainsi dire achevée; toutes les villes importantes d’Angleterre jouissaient également d’une entière liberté civile, du droit de libre justice, du droit de se taxer et de se gouverner elles-mêmes; et leurs libertés, consacrées dans des chartes, servaient de modèle à des associations plus restreintes qui se formaient dans leur sein et luttaient pour l’existence.
Les Frith gilds ou Corporations de la paix. — Tandis que la cité s’affranchissait peu à peu des liens féodaux, elle s’organisait à l’intérieur par un développement tout aussi pacifique et presque inconscient. Au dedans comme au dehors du fossé et de la palissade qui formaient à l’origine l’enceinte des bourgs, il fallait posséder des terres pour être libre, et le titre de bourgeois ne s’accordait qu’aux seuls propriétaires fonciers. Un exemple emprunté à l’Allemagne suffira à faire comprendre ce point fondamental de notre histoire municipale. Lorsque Berthold de Zæliringen fonda la ville libre de Fribourg en Brisgau, il réunit un certain nombre de marchands, et donna à chacun d’eux, eu toute propriété, une portion du terrain qui entourait la place du marché de la nouvelle commune. En Angleterre, tous ceux qui ne possédaient pas des terres ne jouissaient d’aucun droit civil ou politique; la ville n’était qu’une simple association des propriétaires
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vivant dans son enceinte; la constitution de la ville s’était modelée à cet égard sur celle de la nation elle-même. Elle avait eu pour base et pour origine, comme chez toutes les races germaines, la famille ; puis quand les liens du sang perdirent de leur importance, au moment des incursions des Danois et d.. rapide développement delà féodalité, l’homme libre mis en danger par son isolement, dut chercher aide et protection auprès des gens de sa classe et remplacer les anciens liens du sang par une association volontaire des voisins en vue de l’ordre et de la défense.
Les Frilh gild ou Associations de paix se répandirent dans toute l’Europe aux neuvième et dixième siècles; mais elles rencontrèrent sur le continent une violente opposition et furent même durement réprimées par les successeurs de Charlemagne. On risquait, en faisant partie de ces associations, les verges, la mutilation ou le bannissement; de pauvres paysans ayant voulu se liguer pour repousser les incursions des Normands furent impitoyablement massacrés. Tout autre fut en Angleterre l’attitude du roi souverain. Le système de garantie mutuelle (frank pledae Y, qui liait les voisins entre eux, devint, après les guerres des Danois, la base même de l’ordre social. Alfred reconnut la responsabilité collective des membres de la frtlh gild aussi bien que celle des membres d’une même famille et enfin, Ælhelstan accepta les Frilh gild s comme l’un des éléments conslitulifs du bourg dans la coutume de Londres.
La Gilde ou corporation des marchands. — La Frilh gild \a\m. donc dans les villes d’Angleterre exactement le même rôle que dans la société tout entière. Le serment de fidélité mutuelle remplaça les liens du sang, et la fête annuelle des corporations se substitua aux réunions de famille autour du foyer. Le but de la Frilh gild était d’établir entre les divers membres de l’association un sentiment de commune responsabilité, aussi étroit que jadis dans la famille. « Que tous les citoyens vivent sur un pied d’égalité» , disait la loi; a si l’un d’eux commet un crime, tout le monde en pâtira. I Un membre de l’association pouvait implorer l’aide de ses confrères lorsqu’il voulait racheter un crime involontaire, ou obtenir réparation d’une violence ou d’une injustice. Si l’un d’entre eux était cité devant un tribunal, les autres membres comparaissaient en qualité de témoins à décharge ; si un membre tombait dans la misère, la confrérie l’aidait de ses deniers; quand il mourait elle payait ses frais d’enterrement. Mais, d’un autre côté, chaque membre était responsable devant la société, comme celle-ci devantl’Etat, dubon ordre et del’obéissance aux lois. La confrérie regardait comme une injure personnelle le moindre tort fait à l’un des siens. On condamnait le coupable à uneforte amende et, en dernier lieu, cà l’expulsion, qui faisait du malheureux condamné un proscrit et un paria.
La seule différence qu’il y eût entre les corporations des campagnes et celles des villes, c’est que ces dernières tendaient insensiblement à s’as-
socier. Sous Ætlielstan, les confréries de Londres se réunirent pour marcher plus sûrement à leur but, et plus tard les corporations de Berwick décidèrent « que dans les villes où il y avait plusieurs associations, elles devaient se fondre ensemble pour travailler d’une seule volonté et d’un seul cœur à leurs communes entreprises a . Mais ce progrès fut lent et difficile, car les confréries appartenaient à des classes différentes de la société; et, même après leur union, ou peut reconnaître à certains indices celles qui remportaient sur les autres par leur richesse ou leur caractère aristocratique. A Londres, par. exemple, la gilde des chevaliers, qui semble avoir été la plus importante de toutes, conserva longtemps ses biens complètement séparés, tandis que son alderman (c’est ainsi qu’on nommait le chef de la corporation) devenait le chef de la gikle générale de la cité . Nous trouvons de même à Canterbury une association de thanes parmi lesquels on choisissait en général les principaux officiers municipaux. Cependant, quelque imparfaite que fût encore cette union des corporations, elle avait l’avantage d’avoir transformé une masse confuse de confréries en une communauté puissante et bien organisée qui portait la marque de son origine.
Au commencement les bourgs semblent avoir principalement été formés d’agriculteurs; car les premières coutumes de Londres ont trait surtout aux moyens de recouvrer le bétail des citoyens. Grâce à la sécurité croissante du pays, le fermier et le gentilhomme campagnard purent s’établir bientôt dans leurs propriétés en pleine campagne, tandis que le commerce enrichissait les villes; aussi la séparation entre les citadins et les campagnards devint-elle aussi tranchée que possible. Londres, naturellement, fut la première à marcher dans cette voie de progrès; déjà au temps d’Ætlielstan, tout marchand de Londres ayant fait au moins trois longs voyages à ses frais avait droit au titre de thane . Les lithsmen , ou corporation des armateurs, étaient jugés dignes, sous Hardicanut, de prendre part à l’élection du Roi; le nom de Cheapside, la principale rue de Londres, où se concluaientles marchés, nous rappelle la rapide extension du commerce. Lors de la conquête de l’Angleterre par les Normands, la passion du négoce s’étendit au pays tout entier, et la gilde municipale ( town-gild ) prit le nom de gilde des marchands (merchant-gilcl) .
Les Craft-gilds ou associations ouvrières. — Le changement survenu dans l’esprit des bourgeois se fit sentir dans les institutions municipales. En sc transformant en corporation marchande, le corps des principaux citoyens de la ville étendit sa puissance législative et l’appliqua au règlement du commerce et de l’industrie. Tout fut mis en œuvre pour obtenir de la couronne et des seigneurs de plus larges privilèges commerciaux, le droit de frapper monnaie, la concession de nouvelles foires et l’exemption des droits de douane ; pendant ce temps on faisait des règlements sur la
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vente et la qualité des marchandises, le contrôle des marchés et le recouvrement des dettes. La population augmenta bientôt rapidement en raison de l’accroissement des richesses, et il en résulta des conséquences inattendues. La masse des nouveaux habitants des villes, anciens serfs, petits commerçants privés de biens-fonds, familles dépouillées de leurs terres, et en général tous les artisans et les pauvres, ne prenait aucune part à la vie municipale. Le droit de faire le commerce et de le réglementer était entre les mains des bourgeois propriétaires qui l’administraient à leur guise, de même qu’ils rendaient la justice. L’inégalité des richesses accentuait encore la séparation entre la corporation des marchands et la masse confuse des gens sans droits sociaux ; séparation analogue à celle qui s’était opérée à Florence entre les sept grandes corporations commerciales et les quatorze confréries inférieures, et qui avait donné une situation privilégiée aux banquiers et aux négociants et fabricants en laine. Les bourgeois de la corporation marchande se bornèrent peu à peu aux grandes opérations commerciales qui demandaient un fort capital, et laissèrent les trafics moins importants à leurs concitoyens plus pauvres.
Ce progrès dans la division du travail est marqué dès le treizième siècle par la distinction entre les marchands de draps et les tailleurs, entre les bouchers et les marchands de cuirs. Mais cette distinction réagit bientôt sur les institutions municipales. Les membres des corps de métiers abandonnés par les riches bourgeois se formèrent en corporations d’artisans qui devinrent bientôt de dangereuses rivales pour les vieilles associations. Il fallait faire un apprentissage de sept ans avant d’être admis comme membre d’une gilde. Rien de plus minutieux que tous les règlements des corporations : on fixait la qualité et le prix de chaque marchandise ; les heures de travail étaient réglées àl’avance «de l’aube jusqu’au couvre-feu » ; déplus, des articles très-sévères empêchaient toute concurrence. A chaque réunion de la gilde, les membres se tenaient debout, autour de la boîte qui contenait les statuts de la société (Crafl-Box) , et attendaient nu-tête que le président procédât à son ouverture. Celui-ci, avec un petit nombre de ses confrères, formait un tribunal chargé de faire exécuter les ordonnances de la corporation, de surveiller les travaux de ses membres, et de confisquer les outils défendus et toutes marchandises suspectes. Chaque infraction à ces règles était punie d’une amende; en cas de récidive, le délinquant était expulsé, ce qui impliquait toujours la perte de ses droits de commerçant. Le fonds commun de la société, entretenu par les contributions de ses membres, servait non-seulement à alimenter le commerce de la gilde, mais aussi à faire dire des messes, à fonder des chapelles et à payer de beaux vitraux à l’église patronale; on voit encore de nos jours les armes des corporations d’artisans sculptées dans plusieurs des cathédrales anglaises à côté de celles des rois et des prélats. Elles n’arrivèrent toutefois que lentement à ce degré de prospérité.
Les commencements de ces associations furent hérissés de difficultés; car, pour qu’un corps de métier pût se constituer, il fallait que tous ceux qui pouvaient en faire partie fussent contraints d’y entrer et que leur commerce fût soumis à des règles légales. Une charte royale était indispensable; la corporation des marchands, qui avait joui jusqu’alors d’une juridiction absolue sur les divers corps d’industries dans l’intérieur des villes, y mettait opposition, et la lutte s’engageait alors entre les deux groupes d’associations. Cette lutte fut parfois longue; elle se prolongea pour les tisserands depuis le règne de Henri 1er jusqu’à celui de Jean, époque où les bourgeois de Londres obtinrent la suppression de la gilde fondée par Henri 1er.
Même sous la maison de Lancastre, Exeter refusait encore d’admettre dans son sein une corporation de tailleurs. Cependant, à partir du onzième siècle, ces associations prirent chaque année une plus grande extension, et la surveillance de l’industrie passa des corporations marchandes aux mains des nouvelles corporations d’artisans.
Les privilégiés et la classe populaire. — Cette lutte entre les privilégiés ( Greater Folk ) et le peuple ( Lesser Folk)y ou plutôt de la commune contre les prud’hommes, passa bientôt du domaine commercial au domaine politique, et amena la grande révolution sociale des treizième et quatorzième siècles. La lutte fut beaucoup plus violente sur le continent et surtout sur les bords du Rhin, à cause de la domination oppressive de la riche bourgeoisie; les artisans de Cologne abreuvés d’humiliations avaient été réduits à un véritable servage, et le marchand de Bruxelles avait, disait-il, « le droit de souffleter l’homme sans honneur et sans cœur qui vivait du travail de ses mains ». Aussi versa-t-on, pendant plus d’un siècle, des torrents de sang en Allemagne pour détruire cette tyrannie sociale ; mais en Angleterre, où la tyrannie des classes dirigeantes avait été toujours contenue par la loi, la révolution se fit presque insensiblement.
A Londres, la lutte fut longue et très-vive; en effet, on ne trouvait dans aucune autre ville un aussi grand nombre de riches propriétaires fonciers influents et un gouvernement oligarchique aussi puissant. La cité était divisée en quartiers, dirigés chacun par un alderman de la classe bourgeoise. L’office semble être devenu de bonne heure quasi héréditaire. Les magnais ou barons de la corporation des marchands s’occupaient seuls des affaires municipales et des règlements commerciaux, administraient les finances et établissaient à leur guise l’assiette de l’impôt. Cet état de choses développa rapidement une effroyable corruption, et l’oppression des classes dirigeantes devint insupportable. De nouvelles taxes sur les classes pauvres et de nouvelles charges vexatoires provoquèrent les premiers troubles. Guillaume Longue-Barbe, qui était cependant un des privilégiés, se plaça à la tête d’une conspiration qui comptait au moins cinquante mille artisans, au dire des bourgeois effrayés. Son éloquence, l’audace de ses
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attaques conti'e les aldermen lui acquirent bientôt une immense popularité, et les foules, qui se pressaient autour de lui, l’acclamaient comme le «sauveur des pauvres « . Un de ses discours nous a été heureusement conservé par un de ses auditeurs. Il commence, à la manière des prédicateurs du moyen âge, par citer un texte de la Vulgate : « Vous puiserez de l’eau avec allégresse à la fontaine du Sauveur. » ce Oui, continua-t-il, je suis le sauveur du pauvre. Vous tous, malheureux qui savez ce que pèse la main du riche, réjouissez-vous à la pensée que vous allez bientôt pouvoir puiser à ma fontaine des eaux rafraîchissantes et vous instruire, car le temps de la délivrance est proche. Je séparerai les eaux pures et bonnes des eaux impures, les classes pauvres et fidèles des riches fourbes et orgueilleux. Oui, vous dis-je, les élus seront séparés des réprouvés comme la lumière des ténèbres. » II fit appel au Roi pour le gagner à la cause populaire, mais inutilement; car Richard Cœur de lion était trop intéressé à ne pas s’aliéner les sympathies des classes riches, au milieu de sa lutte contre Philippe-Auguste. Aussi, après quelques hésitations, le justicier Hubert Fitz Walter donna-t-il l’ordre d’arrêter le chef de la révolte. Guillaume, saisissant une hache, abattit le premier soldat qui s’avança pour le prendre et se réfugia avec quelques fidèles dans la tour de Mary leBow, après avoir tenté d’exciter un soulèvement parmi ses partisans. Hubert inonda la ville de troupes; sans égard pour la sainteté du lieu, il mit le feu à la tour et obligea Guillaume à se rendre. Celui-ci fut poignardé par le fils d’un marchand dont il avait tué le père. Après sa mort, la querelle resta assoupie pendant près d’un demi-siècle pour se réveiller avec plus de violence au moment de la guerre des barons.
La Commune. — Pendant ce temps le mécontentement allait grandissant. Les artisans pauvres, sous prétexte de veiller au maintien de l’ordre, formaient de secrètes confréries, et l’on voyait parfois la populace envahir et piller les maisons des étrangers et des riches bourgeois. Des troubles sérieux éclatèrent dès le commencement de la guerre civile (1261); les artisans pénétrèrent de force dans l’hotel de ville, destituèrent 1 es aldermen et leurs collègues, et choisirent Thomas Fitz Thomas pour maire de la ville. Bien que la lutte se soit prolongée jusque sous le règne d’Edouard II, on peut regarder cette élection comme le signal de la victoire finale des artisans. Sous Édouard III, tout dissentiment semblait s’être apaisé ; on accorda des chartes à tous les corps de métiers ; le Roi reconnut solennellement leurs règlements et les fit enregistrer à la cour du maire. Les diverses corporations prirent chacune un costume particulier qu’elles ont conservé jusqu’à nos jours et d’où elles ont gardé Le nom de corporations à livrées . Les riches citoyens qui se trouvaient ainsi dépouillés de leur ancienne puissance regagnèrent quelque influence en se faisant recevoir membres des corporations ouvrières; Édouard III lui-même, pour flatter
le peuple, s’enrôla dans la confrérie des armuriers. Jamais, jusqu’à la réforme municipale de nos jours, le gouvernement des villes n’eut un caractère aussi franchement démocratique que dans ces premières années du quatorzième siècle. Le pouvoir avait passé des mains d’une puissante oligarchie dans celles des classes moyennes, et rien ne faisait présager alors la réaction qui devait faire des corporations ouvrières elles-mêmes un gouvernement oligarchique aussi étroit que celui qu’elles avaient remplacé.
CHAPITRE V
L’Angleterre sous Édouard Ier. — En étudiant l’histoire constitutionnelle sous Édouard Ier, nous voyons les institutions politiques se développer à peu près en même temps que les libertés municipales; mais les progrès furent plus lents et traversés de bien des vicissitudes. Malgré toute son intelligence et toute son habileté, Edouard ne comprenait rien aux changements qui s’étaient opérés en Angleterre dans le système gouvernemental depuis la dernière guerre civile, à la suite de la régence de Montfort et des réformes constitutionnelles qui avaient inauguré le commencement de son propre règne; il rêvait d’être un Henri II pieux et juste; mais l’Angleterre au treizième siècle ressemblait aussi peu à celle du douzième que le parlement d’Édouard Ier au Grand Conseil du chef de la maison d’Anjou. Robert de Glocester a bien exprimé dans quatre vers un peu rudes l’opinion courante à cette époque :
When the land through God’s grâce to good peace was brought For to bave the old Iaws the high men turned their thought :
For to hâve, as we said erst, the good old Laiv,
The King made his charter and granted it with sawe ‘2.
L’autorité que la Charte avait enlevée au Roi tomba, non aux mains du peuple, mais dans celles des barons. Les paysans et les artisans ne son-
1 Sources : Voir, pour Édouard Ier, les chapitres précédents; pour Édouard II, la Chronique du royaliste Thomas de la Moor dans Camden, Anglica, Britanica, etc., et les deux chroniques favorables aux barons : les Annales de Trokelowe (publ. dans les Sci'ipt. rer . Brit.) et la Vie d’ Edouard II, écrite par un moine de Malmesbury (dans Hearne); la courte Chronique de Murimuth est aussi contemporaine. Hallam, dans son History of the Middle Ages, et Stubbs, dans sa Constitutional History , ont jeté une vive lumière sur l’histoire constitutionnelle de ce temps.
2 « Lorsque le pays, par la grâce de Dieu, se trouva pacifié, les nobles songèrent à ravoir notre vieux droit : pour nous rendre, comme nous le disons, notre bon vieux droit, le Roi fit la Charte et prêta serment. »
geaient guère alors à s’occuper de la politique, sauf dans le cas où leur liberté même serait menacée.
La grande révolution industrielle qui avait commencé dans les villes et les campagnes sous Henri III, et qui se prolongea avec une énergie croissante sous le règne d’Edouard Ier, absorbait toutes les forces vives des classes commerçantes. Quelques réformes agraires, telles que l'obligation de clôturer les communaux, et l’introduction par les grands propriétaires du système des baux, ainsi que la subdivision des domaines favorisée par Edouard Ier, transformèrent peu à peu une partie des colons à demi libres en libres tenanciers, dont toute l’énergie fut appliquée au développement de leur indépendance sociale. La prospérité des villes semblait s’accroître en raison même des obstacles qui s’opposaient au développement des libertés municipales : au trafic avec la iVorvége et la Hanse germanique s’ajoutait encore le commerce des laines de Flandre et des vins de Gascogne, et enfin de continuels échanges avec l’Espagne et l’Italie. C’est alors que les galères de Venise parurent pour la première fois sur les côtes d’Angleterre, et que des négociants florentins s’établirent dans les ports méridionaux; enfin aux banquiers de Cahors succédèrent bientôt ceux de Lucques, qui achevèrent la ruine des usuriers juifs.
Ce qui prouve l’accroissement de la fortune publique à cette époque, c’est moins la formation d’une nouvelle classe, celle des capitalistes, que le rapide développement de l’art auquel nous devons tant de beaux monuments civils et religieux. En effet, l’architecture religieuse atteignit son plus haut degré de perfection au début du règne d’Edouard Ier, qui vit l’achèvement de l’abbaye de Westminster et de la ravissante cathédrale de Salisbury. A cette époque, un grand seigneur était fier d’être qualifié de « bâtisseur incomparable » . Grâce aux prêtres italiens que le Pape imposait à l’église nationale, l'Angleterre subit l’influence artistique de l’Italie, comme on peut encore s’en rendre compte de nos jours en examinant la châsse d'Edouard le Confesseur, le pavé de mosaïque et les peintures murales de l’abbaye et de la maison capitulaire de Westminster, qui rappellent l’école de Giotto.
Organisation de la haute noblesse. — Quand même le commerce n’eût pas entièrement absorbé les classes marchandes, il est vraisemblable qu’elles seraient restées étrangères malgré tout à la direction des affaires. Cette charge incombait tout naturellement, selon les idées du temps, à la haute noblesse, qui inspirait au peuple une confiance inébranlable. Les seigneurs anglais ne ressemblaient guère alors à ces étrangers brutaux et durs pour les petites gens que la main puissante du grand roi normand avait seule su tenir en respect; ils étaient au contraire aussi bons Anglais que les paysans 'et les marchands : ils avaient conquis la liberté de tous à la pointe de leurs épées; aussi la confiance du peuple dans leur fidélité à sa
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cause était-elle bien justifiée, car ils considéraient comme un point d’honneur de se poser en défenseurs naturels de la Charte. Peu à peu, grâce au développement régulier des libertés politiques, la question qui avait tant préoccupé le comte Simon, à savoir l’organisation d’un gouvernement conforme à la Charte, se trouva résolue, comme il l’aurait désiré, par la création d’un comité permanent de hauts prélats et de grands barons chargé de diriger les affaires sous le nom de Conseil perpétuel ( Continuai Council) .
La tranquillité dont jouit le royaume sous la direction de ce conseil, pendant l’interrègne qui suivit la mort de Henri III, contrastait étrangement avec les troubles du dernier règne et suffisait à prouver que la plénitude du pouvoir politique ne résidait plus dans la personne royale. N’était-ce pas grâce « à la volonté des pairs » qu’ Edouard avait succédé paisiblement à Henri III, ainsi que le disait la proclamation qui annonçait son avènement au trône? En d’autres termes, le caractère d’Edouard aurait pu contre-balancer l’influence aristocratique ; mais les réformes du commencement de son règne et surtout le caractère oligarchique de ses lois agraires montraient que l’influence de la noblesse était toujours toutepuissante. En effet, grâce au nouveau parlement où les barons étaient renforcés par les chevaliers des comtés élus sous leur influence, et par les députés des villes encore tout pleins des traditions de la guerre civile, grâce aux fréquentes sessions où il était constamment appelé à donner son avis, à se grouper pour exercer son action politique, grâce enfin aux droits financiers qui leur permettaient de contrôler tous les actes de la couronne, la haute noblesse avait acquis une puissance que les efforts désespérés d’Edouard lui-même ne purent parvenir à ébranler.
Édouard et la haute noblesse. — Edouard Ier résolut dès le commencement de son règne de se débarrasser de cette tutelle gênante ; il ne pouvait se résigner à la pensée d’avoir reçu sa couronne « de la volonté des pairs du royaume » ; aussi entendait-il bien suivre l’exemple des successeurs de saint Louis qui écrasaient alors en France la féodalité et établissaient sur ses ruines le despotisme royal. Aussi publia-t-il des édits dits de u Quo Warranto » , qui obligeaient les barons à produire leurs titres de propriété. Cet acte d’autorité rencontra une vive résistance. Le comte Warenne tirant du fourreau son épée toute rouillée et la jetant sur la table de la commission : « Voici mon titre, mes seigneurs » , dit-il ; « par cette épée, mes pères ont conquis leurs terres, et par cette épée je les garderai. »
Le Roi porta un coup plus sensible encore à la noblesse, en exerçant une police rigoureuse pour le maintien de l’ordre dans toute l’étendue du royaume. L’aristocratie anglaise n’était peut-être pas aussi turbulente que les barons français et allemands, mais il y a dans toute classe militaire une tendance irrésistible à se laisser aller à la violence; aussi, malgré sa sévérité, Edouard eut-il beaucoup de peine à la contenir. De grands sei-
gneurs, tels que les comtes de Glocester et de Hereford, guerroyaient pour leur propre compte sur les frontières du pays de Galles, et le comte d’Arundel luttait en Shropsliire contre Foulques Fitz Warine, tandis que les grands chemins étaient infestés par les hobereaux, pour qui les marchandises transportées sur les grandes routes étaient une tentation quotidienne. Un beau jour, une bande de gentilshommes réussit, sous prétexte d’assister à un simulacre de tournoi entre moines et chanoines, à s’introduire dans la grande foire de Boston : en un moment toutes les boutiques sont en flammes, les marchandises pillées, les commerçants massacrés, et le butin, transporté jusqu’au quai, est embarqué sur des navires prêts à mettre à la voile. On prétendait, parmi le peuple, que l’on vit ce jour-là couler dans les ruisseaux des flots d’or et d’argent liquide qui se perdirent dans la mer : « C’est à peine » , disait-on, « si tout l’or de l’Angleterre pourra combler une telle perte. «
A la fin du règne d’Edouard, des bandes indisciplinées de traine-bâlons ou maillolins , aux gages de la noblesse, répandirent partout la terreur, extorquant de l’argent et des marchandises aux grands négociants des villes. Le Roi réussit enün à faire arrêter ces comtes, voleurs de grands chemins, et les condamna à l’amende et à la prison ; le chef des brigands de Boston fut pendu, et les maraudeurs furent supprimés. Malheureusement, par deux mesures violentes, Edouard s’était privé de ses principales ressources en cas de lutte contre les barons; et, bientôt après, la guerre d’Ecosse vint le mettre à leur merci.
Les juges et les Juifs. — En ce temps-là Philippe le Bel avait réussi, avec l’aide des légistes, ennemis jurés de la noblesse, à écraser la féodalité et à établir en France le droit romain et les principes de la monarchie absolue. Mais en Angleterre, l’union de toutes les différentes classes de la société était si étroite que la plupart des juges étaient pris dans la petite noblesse. Edouard sentit qu’il ne pouvait en faire le docile instrument de sa politique; aussi, sous prétexte de corruption, supprima-t-il tout à coup le Banc du Roi . 11 bannit le grand juge, emprisonna ses collègues et les fit condamner à payer de grosses amendes. Tandis qu’il se privait ainsi de l’appui de la loi, le fanatisme lui enlevait les ressources financières qui avaient si souvent permis à ses prédécesseurs de tenir tête à la nation.
Sous les Angevins, la haine contre les Juifs avait rapidement augmenté d’intensité; mais la protection royale ne leur avait jamais fait défaut. Henri II leur accorda le droit de se faire enterrer en dehors de la ville qu’ils habitaient; Richard punit sévèrement un massacre des Juifs à York et organisa un tribunal mixte de chrétiens et de Juifs pour l’enregistrement de leurs actes; enfin, Jean ne permit jamais à qui que ce fût de les pressurer, bien qu’il ne s’en fit pas faute lui-même et allât jusqu’à leur extorquer une fois une somme égale au revenu annuel du trésor royal. Mais
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les troubles du temps permirent aux Juifs d’acquérir plus de richesses que l’avidité royale ne pouvait leur en ravir; ils purent bientôt acheter des biens-fonds; et, sans l’énergique opposition de la nation, des mesures législatives les auraient autorisés à les posséder en francs-alleux et à vivre sur un pied d’égalité absolue avec les chrétiens. L’orgueil des Juifs et leur mépris des superstitions de leur temps les poussaient à lancer des injures aux processions qui passaient devant leurs ghettos ; à Oxford, ils allaient jusqu’à les attaquer à main armée. On racontait vaguement parmi le peuple d’horribles histoires d’enfants enlevés, circoncis et crucifiés dans les maisons juives; un jeune garçon de Lincoln, trouvé mort chez un Juif, fut canonisé par le peuple sous le nom de saint Hugues.
Le fanatisme engendre le fanatisme : aussi les Frères prêcheurs choisirent-ils les quartiers juifs pour y élire domicile; mais que pouvaient leur douceur et leur esprit de conciliation devant ce flot toujours montant de la colère du peuple? Ils se virent refuser les aumônes accoutumées parce que leurs supplications au Roi avaient arraché soixante-dix Juifs à la mort. Pendant la guerre des barons, le pillage des ghettos était le signe de la victoire de la cause populaire; à la paix, une persécution légale, bien plus terrible encore, vint frapper les Juifs. On rendit contre eux édit après édit. Il leur fut interdit de posséder des immeubles, d’avoir des serviteurs chrétiens, de circuler dans les rues sans porter sur la poitrine le carré de laine de couleur qui était le signe distinctif de leur race; défense absolue de bâtir de nouvelles synagogues, de prendre leurs repas avec des chrétiens et de les soigner comme médecins. Leur commerce, déjà compromis par la rivalité des banquiers de Cahors, fut complètement ruiné par un édit royal qui leur enjoignait sous peine de mort de renoncer à l’usure. L'esprit de persécution était monté au paroxysme, et le roi Édouard, désireux de se concilier la faveur du peuple à la veille de sa lutte contre l’Ecosse, termina cette longue agonie par l’expulsion des Juifs de toute l’étendue du royaume (1290). Parmi les seize mille qui préférèrent l’exil à l’apostasie, bien peu atteignirent les rivages de la France; beaucoup firent naufrage, d’autres furent dépouillés et jetés par-dessus bord. Un capitaine déposa un grand nombre de riches marchands sur un banc de sable, leur conseillant d’invoquer l’aide d’un nouveau Moïse pour les sauver. A partir de ce moment jusqu’au protectorat de Cromwell, pas un Juif, dit-on, ne mit le pied sur le sol anglais.
Nouvelles luttes entre Édouard Ier et l'aristocratie. — Edouard 1er ne prit aucune part aux horreurs qui accompagnèrent l’expulsion des Juifs; non-seulement il permit aux fugitifs d’emporter leurs biens, mais il punit de la corde ceux qui les avaient pillés en mer. Mais cette expulsion était un crime dont il ne tarda pas à se repentir. La concession par le Parlement d’une augmentation d’un quinzième sur les subsides annuels n’était
qu’une maigre compensation à la perte d’une des ressources les plus abondantes du trésor royal. Les dépenses occcasionnées par la guerre d’Ecosse devenaient de plus en plus lourdes, et furent encore aggravées par la guerre de France.
Edouard, pressé par le besoin d’argent, se laissa aller à commettre de véritables extorsions. Il frappa tout d’abord l’Eglise, dont il exigea la moitié de son revenu annuel; la résistance l’irritait à un tel point que le doyen de Saint-Paul, venu pour lui faire des remontrances, tomba mort de frayeur à ses pieds. « Si quelqu’un s’oppose à la demande du Roi » , dit, dans l’assemblée du clergé, l’envoyé royal, ce qu’il se nomme, et il sera noté comme un ennemi du Roi. » Les prélats, blessés de ces actes de despotisme, soutinrent la thèse inadmissible qu’ils ne devaient d’aide pécuniaire qu’à Rome seule, et refusèrent de payer l’impôt, en s’appuyant sur une bulle d’exemption de Boniface VIII. Édouard les en punit en les mettant hors la loi (1298). L’accès des tribunaux fut interdit à quiconque refusait de payer l’aide royale. Le clergé sentit qu’il s’était mis dans son tort et fut obligé de s’humilier. Mais l’argent de l’Église ne suffisait pas à remplir un trésor épuisé par la guerre : Édouard se vit bientôt obligé de lever des taxes arbitraires pour subvenir aux frais d’une expédition en Flandre, qu’il comptait diriger en personne, et il contraignit les gentilshommes campagnards à se faire armer chevaliers ou à s’exempter à prix d’or de cette charge onéreuse. Il exigeait aussi des contributions de blé et de bétail, et éleva les droits d’exportation de la laine (le principal produit du pays) six fois au-dessus de leur taux ordinaire.
L’œuvre de la Grande Charte et de Simon de Montfort semblait à jamais ruinée; mais à peine Edouard avait-il frappé ce grand coup qu’il sentit son isolement et son impuissance. Les barons se soulevèrent, et les deux plus grands seigneurs du royaume, Boliun, comte d’Hereford, et Bigod, comte de Norfolk, se mirent à la tête de l’opposition. D’après la législation féodale, ils n’étaient pas tenus de servir le Roi à l’étranger ; aussi montrèrent-ils leur désapprobation des mesures financières et militaires du Roi en refusant de le suivre en Flandre. u Par Dieu, sire comte », vociféra Edouard, ce vous partirez ou vous serez pendu. » — * Par Dieu, Sire Roi » , répondit froidement Norfolk, ce je ne le ferai ni ne le serai. » Avant que le parlement nouvellement convoqué eût pu se réunir, Édouard, reconnaissant son impuissance, par un de ces brusques changements d’humeur qui n’étaient pas rares chez lui, fondit en larmes en présence du peuple à Westminster-Hall, et confessa humblement ses torts en faisant un appel éloquent au dévouement de ses sujets. Il leur arracha ainsi un consentement forcé à la continuation des hostilités; mais on comprit qu’il était nécessaire d’avoir des garanties contre les excès du pouvoir royal, et le clergé et la noblesse profitèrent de l’absence d’Édouard, qui guerroyait en Flandre, pour s’unir par une étroite alliance. L’archevêque primat
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Winchelsey se joignit aux deux comtes et aux bourgeois de Londres pour interdire l’envoi de troupes fraîches et pour convoquer un nouveau parlement, qui non-seulement confirma la Charte, mais y ajouta quelques nouveaux articles pour défendre au Roi de lever des taxes sans le consentement de la nation.
Édouard se hâta de revenir de Flandre. IL s’efforça d’éviter de ratifier publiquement la Charte; il voulut faire ajouter une clause qui sauvegardait les droits de la couronne et obtint du Pape une bulle qui annulait ses engagements; mais sa conduite ne fit que mettre en lumière la profondeur de son humiliation. Une menace de rébellion l’obligea à se soumettre aux décisions de la noblesse; et, quatre ans plus tard, les barons lui arrachèrent, les armes à la main, la promesse d’exécuter la charte forestière incomplètement observée jusque-là (1302).
Les succès des Anglais en Écosse, à la fin du règne d’Edouard, semblèrent un moment rendre sa vigueur à l’autorité royale; mais le soulèvement de Robert Bruce et la mort du Roi laissèrent une terrible tâche au faible Edouard II (1307).
Édouard II et Gaveston. — Malgré ses vices, Edouard II était loin d’être dénué de cette intelligence politique qui semblait héréditaire dans la famille Plantagenet. 11 voulait secouer le joug de la noblesse et former à cet effet un ministère entièrement dévoué à la couronne. Nous avons déjà vu comment les clercs de la chapelle du Roi , jadis ministres du gouvernement despotique des rois normands et angevins, avaient été supplantés peu à peu par les prélats et seigneurs du Conseil permanent . A la fin du règne d’Edouard Ier, les barons sollicitèrent la faveur de nommer eux-mêmes les grands officiers de l’État ; leur demande fut vertement repoussée, mais le Roi continua de choisir ses ministres parmi les barons et les prélats; et, si étroits que fussent les liens qui les unissaient à la royauté, ils partageaient jusqu’à un certain point les idées et les sentiments de leur classe.
A peine Edouard II était-il monté sur le trône, qu’il voulut changer cet ordre de choses et appeler au pouvoir, «à l’imitation des rois de France, des hommes de condition inférieure, entièrement soumis au monarque et sans autre ambition que de servir la politique et les intérêts de leur maître. Pierre Gaveston, originaire de Guyenne, avait été choisi par Edouard Ier comme ami et compagnon de son fils, le prince de Galles, puis banni du royaume pour avoir trempé dans des intrigues* qui avaient amené une brouille entre le père et le fils. Dès son avènement, Edouard II rappela près de lui son ami d’enfance, le créa comte de Cornouailles et le plaça à la tête du gouvernement (1307).
Prodigue, étourdi et d’humeur joyeuse, Gaveston fit preuve, dès les premiers temps de son administration, d’une audace et d’une activité toutes
méridionales ; les ministres furent destitués ; lors des cérémonies du couronnement, la distribution des rôles se fit sans égard pour le rang et l'ancienneté; enfin, ses sarcasmes et son attitude méprisante exaspérèrent les barons. Le favori était une fine lance, et désarçonnait dans les tournois tous ses adversaires. Spirituel et mordant, il avait trouvé des surnoms pour les seigneurs de la cour : le comte de Lancastre était Y Acteur y Pembroke le Juif, Warwick le Chien noir ; mais ces railleries s’émoussaient contre la masse de fer de la noblesse coalisée. Quelques mois à peine après l’entrée de Gaveston aux affaires, Edouard fut obligé de l’exiler, sur la demande formelle du Parlement, qui ne consentit au retour du favori et au vote de nouveaux subsides que lorsque le Roi eut donné satisfaction aux griefs des communes (1308).
La résistance d’Edouard, les réformes par lesquelles il acheta le rappel de l’exilé, sont la mise en pratique du système de concessions réciproques entre le Parlement et la royauté, qui est le fond même de l’histoire constitutionnelle d’Angleterre.
Gaveston reprit ses anciens errements ; et, au bout de très-peu de temps, les barons se soulevèrent de nouveau et répondirent aux actes de despotisme du Roi par la mise en vigueur de quelques-unes des mesures les plus hardies du comte Simon, comme la formation au sein du Parlement d’un comité permanent d’évêques, de comtes et de barons qui devaient gouverner le royaume pendant un an.
Les lords administrateurs (1310-1321). — Les lords administrateurs ( lords ordamei's) dressèrent une liste formidable de réformes qu’ils présentèrent au Roi au retour d’une stérile expédition en Ecosse : l’une de ces réformes, et la plus importante, avait trait à l’organisation du pouvoir exécutif; le Parlement devait être réuni au moins une fois par an, le souverain ne pouvait ni déclarer la guerre ni s’éloigner du royaume sans le consentement de la noblesse; la nomination des grands officiers de la couronne et des gardiens des châteaux royaux était aussi soumise à l’approbation du Parlement, tandis que le Conseil permanent était chargé du choix des shérifs, qui à leur tour élisaient le conseil. C’était en réalité une sorte d’abdication du pouvoir royal entre les mains de l’aristocratie, car le rôle des communes se réduisait encore à présenter des doléances et à voter des subsides ; aussi Edouard ne céda-t-il qu’après une longue lutte.
Un nouvel exil de Gaveston signala le triomphe des barons; mais son retour, peu de mois après, ranima la querelle, qui ne cessa que lorsqu’il fut tombé entre les mains de la noblesse, à Scarborough. Le Chien noir y Warwick, avait juré que le favori sentirait ses dents ; Gaveston eut beau se jeter aux pieds du comte de Lancastre et implorer la pitié de «son gracieux seigneur 75 , il fut exécuté, au mépris des termes de la capitula-
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tion, sur la colline de Blacklow (1312). La douleur du Roi s’exhala vainement en pleurs et en menaces. L’humiliation du monarque fut rendue plus cruelle encore par la feinte soumission des barons qui s’agenouillèrent devant lui à Westminster Hall, pour obtenir un pardon qui semblait porter le coup mortel au pouvoir royal.
Si Édouard II était impuissant à vaincre la noblesse, il pouvait encore jeter le trouble dans le royaume en éludant les ordonnances ; aussi les six années qui suivirent l’exécution de Gaveston comptent-elles parmi les plus sombres de l’histoire d’Angleterre. Une succession de famines augmenta encore les souffrances du peuple, victime de l’anarchie et de la guerre civile. La défaite de Bannockburn et les ravages des Ecossais dans le nord de l’Angleterre infligèrent à la nation une honte inconnue jusque-là. La prise de Berwick par Robert Bruce (1318) obligea Édouard à céder; les ordonnances furent solennellement acceptées; on proclama une amnistie et l’on adjoignit aux grands officiers de la couronne un petit nombre de pairs dévoués au parti des barons.
Chute du comte de Lancastre. Hugues le Despensier. Mort d’Édouard II. — Le puissant comte de Lancastre, Lincoln, Leicester, Salisbury et Derby, allié à la famille royale (il était, comme Édouard II, petit-fils de Henri III), chef de la noblesse anglaise et porté, par la lutte entre le Roi et les barons, à la tête du gouvernement, se montra bien audessous de sa triche. Incapable de gouverner, il se contentait de témoigner sa jalousie de l’élévation d’un de ses subalternes, Hugues le Despensier, que la faveur royale avait fait comte de Glamorgan en lui accordant la main de l’héritière de cette province. Cette fortune si rapide excita un vif mécontentement, et Lancastre n’eut pas de peine à obtenir,' par les armes, l’exil du favori.
Une insulte faite à la reine Isabelle par lady Badlesmere, qui avait fermé au cortège royal les portes de son château de Ledes, et l’énergie du Roi, qui voulut immédiatement venger cet outrage, réveillèrent la sympathie de la nation pour la cause royale. Edouard II rappelle le Despensier; Lancastre, se sentant trop faible pour le faire exiler de nouveau, entre en négociation avec les Écossais, à l’approche de l’armée royale, puis se retire avec l’armée des barons \rers le nord de l’Angleterre. Mais ses troupes furent arrêtées et dispersées à Boroughbridge, et luimême, amené devant Édouard à Pontefract, fut condamné à la mort des traîtres : « Aie pitié de moi, Roi des cieux » , s’écria Lancastre comme on le conduisait à l’échafaud sur un poney gris, sans brides, « puisque mon roi terrestre m’a abandonné (1321 ). «
L’exécution de Lancastre entraîna la mort d’une foule de ses partisans et l’emprisonnement des autres; le Parlement réuni à York annula la condamnation d’Hugues le Despensier, et abrogea une grande partie des
Ordonnances. C’est à ce Parlement toutefois et peut-être à la confiance des royalistes victorieux que nous devons la fameuse ordonnance déclarant que « les affaires de la couronne, du royaume et du peuple doivent être traitées, réglées et établies en Parlement parle Roi, par et avec le consentement des prélats, comtes, barons et de la nation en général». D’après la teneur de cet articl'e, il est évident que c’est la crainte de voir la noblesse s’emparer seule du pouvoir législatif qui avait rapproché la nation de la couronne. Mais l’arrogance du Despensier et l’échec complet de la campagne contre l’Ecosse, qui amena la signature avec Robert Bruce d’une trêve honteuse de quatorze ans, enlevèrent bientôt au Roi son éphémère popularité, tandis que les scandales de sa vie privée hâtaient la catastrophe qui mit fin à ce triste règne.
La reine Isabelle s’était rendue à Paris auprès de son frère Charles le Bel, d’accord avec son mari, pour revoir sa patrie et signer un traité de paix entre les deux royaumes; le jeune prince de Galles, qui n’avait alors que douze ans et demi, la suivit pour rendre hommage, à la place de son père, pour le duché de Guyenne. Mais une fois la Reine en France, ni prières ni menaces ne purent la faire revenir; Edouard comprit enfin qu’elle s’était secrètement liguée contre lui avec la noblesse anglaise, lorsqu’il vit les barons se réunir en foule autour de son étendard dès qu’elle eut débarqué à, Orwell. Abandonné de tous les siens et repoussé par les bourgeois de Londres, dont il avait imploré l’assistance, le Roi s’enfuit en toute hâte vers les marches du pays de Galles et s’embarqua avec son favori pour l’ile de Lundy; mais les vents contraires rejetèrent les fugitifs sur les côtes galloises, et ils tombèrent entre les mains du nouveau comte de Lancastre. Hugues le Despensier fut immédiatement pendu à un gibet haut de quatre-vingts pieds, et le Roi, enfermé sous bonne garde au château de Kenilworth, y attendit que le Parlement, réuni d’urgence à Westminster, eût statué sur son sort. Les pairs ne craignirent pas de ressusciter de vieilles lois qui les autorisaient à déposer un souverain indigne de régner. Aucune voix ne s’éleva en faveur d’Edouard, et quatre prélats seulement protestèrent lorsque le jeune prince de Galles fut proclamé roi par acclamation sous le nom d’Edouard III et présenté au peuple. On fit passer un bill accusant le Roi d’avoir, par son incapacité et son indolence, amené la perte de l’Ecosse, d’avoir tyrannisé l’Eglise et les nobles et violé son serment de couronnement, et déclarant qu’Edouard de Caernarvon avait cessé de régner et que la couronne avait passé à son Gis Edouard de Windsor.
Une députation du Parlement se rendit à Kenilworth pour obtenir du monarque déchu son consentement à sa propre déposition; Édouard, ‘vêtu d’une longue robe noire, se soumit humblement à son triste sort. Sir William Trussel lui adressa quelques mots qui montrent mieux que toute autre chose la vraie signification de cet acte du Parlement : « Moi, Wil-
liam Trussel, procureur des comtes, barons et grands du royaume, etmuni de leurs pleins pouvoirs, je reprends et retire l’hommage et serment de fidélité qu’ont rendu et prêté à Edouard, autrefois roi d’Angleterre, les personnes dont je suis le représentant, et je les en déclare affranchies à jamais selon la loi et l’usage. Je déclare en leur nom qu’elles ne te prêteront plus désormais serment de fidélité et d’hommage, et ne te reconnaîtront plus pour leur roi, mais te considéreront comme un simple particulier sans aucune dignité royale. 75 Après ces paroles significatives, sir Thomas Blount, intendant de la maison du Roi, brisa son bâton, insigne de son emploi, comme on le faisait toujours à la mort d’un souverain, et déclara les serviteurs d’Edouard II dispensés de tout service auprès de sa personne (1327). Quelques mois après, Edouard expirait assassiné au château de Berkeley.
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L’insurrection écossaise de 1307. — Reprenons les choses de plus haut et passons rapidement en revue les principaux événements de cette grande lutte entre l’Angleterre et l'Ecosse qui mit tout le Nord enfeu pendant la période que nous venons de traverser.
Ap rès la convention de Pertli (1305), l’Ecosse semblait à jamais conquise et pacifiée; Édouard 1er se préparait à convoquer un parlement anglo-écossais à Carliste, lorsqu’on apprit que le pays conquis venait de lever de nouveau l’étendard de la révolte sous la conduite de Robert Bruce, petit-fils de l’ancien prétendant au trône. La famille Bruce, normande d’origine, était une des plus puissantes maisons de l’aristocratie du Yorkshire et se trouvait, par suite d’alliances successives, en possession du comté de Carrick et de la seigneurie d’Annandale. Le premier Robert Bruce étaitpresque toujours resté fidèle, ainsi que son fils, au parti anglais pendant les révoltes de Balliol et de Wallace, et le jeune Robert, le futur héros de l’indépendance, avait même été élevé à la cour d’Angleterre et comblé des faveurs royales. Rapproché du trône par l’effacement subit des Balliol, Robert se vit obligé de fuir en Écosse, en voyant découverte une intrigue liée entre lui et l’évêque de Saint-André, et l’humeur jalouse du roi Edouard subitement éveillée. Il se rencontra dans l’église des Frères gris, à Dumfries, avec Comyn, lord de Badenoch, qu’il soupçonnait de l’avoir trahi; après une courte et violente altercation, Bruce, d’un coup de dague, abattit le traître à ses pieds.
Un pareil crime méritait un châtiment exemplaire. Robert le sentit;
1 Sources : Presque tous les chroniqueurs anglais et surtout les documents officiels du temps des trois Edouard. Le Bruce de John Barbour nous fait connaître les légendes populaires sur le héros écossais; mais pour donner une idée de son peu de valeur historique, il suffit de dire que l’auteur confond, bien qu’il soit né moins de quarante ans après les événements, le béros de son poème avec son grand-père, l’ancien prétendant au trône d’Ecosse. Le récit de M. Burton est, après tout, ce qu’on a écrit de mieux de nos jours sur cette époque.
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aussi, six semaines plus tard, se faisait-il solennellement couronner à Scône, pour sauver sa tète. A cette nouvelle, l’Ecosse tout entière fut bientôt en armes, et le vieil Edouard se vit contraint de recommencer H guerre contre ses éternels ennemis. Le meurtre de Comyn avait éveillé en lui un ardent désir de vengeance ; il proférait sans cesse des menaces de mort contre tous ceux qui osaient insulter à son autorité. La comtesse de Buchan, qui avait placé la couronne sur la tête (le Bruce fut exposée, par son ordre, dans une cage de fer, ou plutôt dans une chambre ouverte a tous les vents, construite à cet effet sur une des tours de Berwick Pendant le banquet solennel en l’honneur de la réception du prince de Galles comme membre de l’ordre des chevaliers, Édouard Ier jura sur un cygne, qui formait le plat de résistance, de venger le meurtre de Comyn Presque au même moment, Bruce jugeait prudent de se retirer dans les Hautes I erres, a Enfin, vous voilà reine et moi roi » , avait-il dit à sa femme le jour de leur couronnement. — « Je crains bien » , répondit
Marie Bruce, « que nous ne soyons comme des enfants, jouant à la royauté. »
Ce jeu se changea bientôt en une amère réalité. Une toute petite troupe anglaise, commandée par Aymer de Valence, suffit à mettre en déroute les milices indisciplinées qui se pressaient autour du nouveau roi, et Robert Bruce s enfuit, laissant ses partisans à la merci d’Édouard Plusieurs barons portèrent leurs têtes sur l’échafaud; et, comme le comte d’Athole faisait valoir sa parenté avec le monarque anglais : « Son seul privilège » vociféra le Roi, « sera d’avoir une potence plus haute que les autres. » Pretres et chevaliers furent pendus côte à côte, tandis que Marie Bruce et ses enfants étaient jetés en prison. Bruce lui-même offrit au prince de Galles de capituler; mais cette proposition mit le vieux roi en fureur. « Qui est donc assez hardi pour traiter avec ces traîtres à notre insu? « Et se levant de son lit de maladie, il marcha vers le nord pour achever la conquête de l’Ecosse; mais arrivé en vue des frontières, il expira à Burgh-upon- Sands (1307).
Robert Bruce (1307-1313). _ L’abandon de cette grande entreprise par Edouard II, et les troubles qui éclatèrent tà la suite de la lutte entre le Roi et les barons anglais, furent loin de contribuer tout d’abord à rétablir la lortune de Robert Bruce. Le comte de Pembroke était resté maître de la plaine, et les chefs des Hautes Terres de l’ouest, auprès desquels le nouveau roi avait cherché un refuge, se montraient assez hostiles au souverain des Écossais des Basses Terres.
Pendant quatre ans Bruce mena une vie d’aventurier; mais l’adversité ti ansformait peu a peu 1 audacieux meurtrier de Comyn en chef glorieux de la cause nationale. De tournure mâle et vigoureuse, sa bravoure et sa gaieté l’aidèrent à traverser bien des vicissitudes avec un courage et une
fermeté d’àme qui ne se démentirent pas un seul instant. La légende nous le montre errant dans les vallons des Hautes Terres, prêtant l’oreille aux aboiements des limiers lancés sur ses traces ou se défendant seul contre une borde de sauvages montagnards. Parfois la petite troupe de fugitifs n’avait pour vivre que le produit de la chasse et de la pêche; d’autres fois elle devait fuir en toute liàte pour échapper à l’ennemi qui les traquait jusque dans ses tanières. Bruce lui-même arracha plus d’une fois sa cotte de mailles pour grimper, pieds nus, sur les rochers, au péril de ses jours.
Peu à peu l’horizon s’éclaircit; à mesure que la lutte entre le Roi et les barons devenait plus sérieuse, le poids de la domination anglaise s’allégeait d’autant. James Douglas, le héros des Ecossais, fut le premier baron des Basses Terres qui se rallia à la cause de Bruce et rendit ainsi courage à scs partisans. Douglas surprit un jour son propre château, qui avait été donné par Edouard à un Anglais, mangea le dîner préparé pour le nouveau propriétaire, massacra les prisonniers qu’il entassa sur un bûcher dressé devant la maison, éventra quelques tonneaux pour mêler le vin au sang et mit le feu au bûcher ainsi qu’au château même. Alors, comme à toutes les époques de lutte pour la liberté, les héros se souillèrent souvent par des actes d’atrocité; mais l’heure delà libération avançait chaque jour.
La défaite du comte de Buchan et la dévastation de ses domaines par Bruce, qui voulait se venger de sa trahison, changèrent la face des choses. Edimbourg, Roxburgh, Perth et la plupart des forteresses d’Ecosse tombèrent entre les mains du nouveau roi. L’assemblée du clergé reconnut même Bruce pour souverain légitime. Peu à peu tous les barons écossais restés fidèles à la cause anglaise furent contraints de se soumettre, et Bruce se trouva bientôt assez fort pour mettre le siège devant la citadelle de Stirling, la plus importante de toute l’Ecosse et la seule qui tînt encore pour Edouard II (1313).
La bataille de Bannockburn (24 juin 1314). — Stirling était pour ainsi dire la clef de l’Ecosse ; aussi l’Angleterre effrayée fit-elle trêve un moment à scs luttes intestines pour recouvrer ce qu’elle avait imprudemment laissé échapper. L’armée d’Edouard se composait principalement d’un corps de trente mille cavaliers qui devait être soutenu à l’arrièregarde par des bandes de pillards venus d’Irlande et du pays de Galles; Bruce, de son côté, n’avait que des troupes d’infanterie placées au sud de Stirling, sur une petite éminence que baignait le ruisseau de Bannock ( Bannock burn ) : de là le nom de la bataille. Les deux systèmes* stratégiques,'celui des armées féodales et celui de l’infanterie naissante, se trouvaient de nouveau en présence, comme à Falkirk ; le roi d’Ecosse, à l’exemple de Wallace, disposa ses troupes en solides carrés ou en cercles
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de soldats armés de lances. Le découragement s’était déjà emparé des Anglais, qui avaient échoué dans leur tentative pour délivrer Stirling.
La triste issue du combat singulier entre Bruce et Henri de Bohun acheva de les abattre. Celui-ci fondit, la lance en avant, sur le roi d’Ecosse, qui caracolait sur son petit cheval devant le front de son armée ; mais Robert para l’attaque de son adversaire et lui asséna, avec sa hache légère, un coup si formidable sur le crâne que le manche se brisa dans sa main. Dès le •commencement de la journée, on lança les archers anglais en avant pour briser les carrés des Ecossais; mais, n’étant pas soutenus, ils furent aisément dispersés par une poignée de cavaliers que Bruce tenait en réserve. Le principal corps dçs gens d’armes se précipita à son tour sur le front del’année écossaise; les chevaliers, embarrassés pour se mouvoir dans un si petit espace, et rencontrant une vive résistance, furent bientôt en plein désordre. « Les chevaux se sentant blessés », s’écrie avec joie un écrivain écossais, « ruaient et se cabraient ferme. » Au moment où tout semblait déjà perdu, l’apparition subite de l’arrière-garde de l’armée anglaise, que celle-ci prit pour des renforts écossais, jeta la panique dans ses rangs. Ce fut une épouvantable déroute. Des milliers de cavaliers tombèrent dans les fossés qui protégeaient l’aile gauche de Bruce; d’autres s’enfuirent à toute bride vers la frontière, mais bien peu réussirent à l’atteindre. Edouard lui-même eut beaucoup de peine à s’échapper par Dunbar avec une suite peu nombreuse et à gagner la mer. Mais la fleur de la chevalerie était tombée entre les mains des vainqueurs, tandis que les paysans massacraient les Irlandais et les soldats d’infanterie dans leur fuite. On pouvait encore, des siècles plus tard, se rendre compte des immenses richesses trouvées dans le camp anglais en examinant les inventaires des abbayes et des châteaux.
L’Indépendance de l’Ecosse (1323-1328). — Si terrible que fût cecoup pour l’Angleterre, elle ne pouvait renoncer â ses prétentions sur l’Ecosse. Briice, non moins obstiné, eut l’habileté de refuser d’entamer aucune négociation tant qu’il n’aurait pas été reconnu roi d’Écosse; aussi poursuivit-il ses conquêtes vers le sud. Beruick fut obligée bientôt de se rendre et résista, peu après, à une tentative désespérée des Anglais pour la reprendre. Douglas, à la tête des seigneurs des frontières, portait la dévastation jusque dans le Northumberland. Pendant une trêve entre le Roi et les barons, Edouard II tenta une nouvelle invasion del’Écosse ; mais Bruce refusa tout engagement, si bien que l’armée anglaise, mourant de faim dans les Basse® Ter res, se vit contrainte à une retraite désastreuse (30 mai 1323). Édouard If signa alors une trêve de treize ans et laissa Robert Bruce prendre le titre royal; mais, peu après, la déposition du roi d’Angleterre ranima les espérances de la noblesse anglaise, et lejeune Édouard Ballioi, fils de Jean Balliol.
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fut reçu avec de grands honneurs à la cour de la régente Isabelle deFrance.
Robert Bruce était déjà atteint d’une maladie mortelle; mais, à la nouvelle de cette insulte, il lance au delà des frontières des bandes de pillards commandées par Douglas et Randolpli (1327). Froissart nous a laissé le tableau de l’armée écossaise telle qu’elle parut dans cette célèbre campagne. Elle se composait, disait-il, de quatre mille hommes d’armes, a Sont chevalier et escuier bien montés sour bons gros roncins, et les aultres comunes gens del pays tout sour petites liagenées. Et si ne mainnent point de charoy, pour les diverses montagnes qu’ils ont à passer, et parmi elle pays dessus dit que on claimme Nortliombrelande. Et si ne mainnent nulles pourveances de pain ne de vin, car leurs usages est telz en guerres et leur sobriétés, qu’ils se passent bien assés longement de char cuite à moitiet, sans pain, et de boire aigue de rivière, sans vin. Et si n’ont que faire de chaudières ne de cliauderons, car ils cuisent bien leurs chars ou cuir des bestes meismes, quant ils les ont escorcies. Et si sèvent bien qu’ils trouveront bestes à grant fuison ou pays là où ils voellent aler. Par quoi ils n’en portent aultre pourveance que cescuns emporte, entre le selle et le peniel, une grande plate pière. Et se tourse derrière lui unes besaces plainne de farine en celle entente que, quant il ont tant mangiet de char mal quitte que leur estomach leur semble estre wape et afoiblis, ils jettent celle plate pière ou feu et destemprent un petit de leur farine d’yawe. Quant leur pière est cauffée, il jettent de ceste elère paste sus ceste chaude pière, et en font un petit tourtiel à manière de une oublie de beghine, et le menguentf our conforter l’estomach. Par ce n’est point de merveilles se ilz font plus grandes journées que aultres gens, quant tout sont à cheval hors mis le ribaudaille. Et si ne mainnent nul charoi ne aultres pourveances, fors ce que vous avés oy. «
Que pouvait contre ces troupes légères la lourde cavalerie anglaise marchant à la défense de la frontière sous la conduite de son petit roi? Un jour, elle perdit sa route dans cet immense pays désolé par la guerre; l’ennemi restait introuvable ; une autre fois, on offrit le titre de chevalier et cent marcs à celui qui pourrait indiquer le campement des Ecossais; mais, lorsqu’on les eut découverts, on reconnut que leur position derrière la Wear était inexpugnable. Douglas, après une attaque hardie sur le camp des Anglais, déjoua leur tentative pour cerner son camp en battant en retraite avec l’habileté d’un vieux général. Les milices anglaises se dispersèrent en désespoir de cause, et bientôt une nouvelle invasion du Nortliumberland obligea la cour d’Angleterre à consentir à la paix. Le gouvernement anglais reconnut solennellement Robert Bruce comme roi légitime d’Ecosse. Le traité fut conclu à Edimbourg le 1 7 mars et ratifié à Northampton le 4 mai 1328.
L’Écosse et Édouard III (1330-1333). — L’orgueil national avait été
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trop profondément blessé pour supporter longtemps la honte d’une pareille défaite. La signature du traité de Nortliampton fut le signal de la chute du régent d’Angleterre, l’orgueilleux Roger Mortimer, qui s’était aliéné les sympathies de la noblesse en excluant tous les barons du gouvernement. Les premières tentatives de révolte de l’aristocratie furent infructueuses; le comte de Lancastre se vit obligé de se soumettre, et l’oncle du Roi, le comte de Kent, fut envoyé a l’écliafaud avant que le jeune roi eût pu intervenir. Un jour, Edouard III pénétra en personne, à la tète d’une troupe armée, dans la chambre du conseil, au château de Nottingliam, par un passage secret creusé dans le roc; il arrêta Mortimer de ses propres mains et l’envoya au supplice (1330). Dès ce moment il prit en main les rênes du gouvernement. Son premier soin fut de rétablir partout l’ordre et la tranquillité, de réparer les désastres du dernier règne et de se débarrasser de toute inquiétude du côté de la France, en signant un traité de paix, pour donner son attention aux affaires d’Ecosse.
Lafortune semblait enfin tourner enfaveur des Anglais : la mort de Robert Bruce, peu après le traité de Nortliampton (1331), avait laissé le trône à un enfant de sept ans, et les troubles presque inévitables d’une minorité aboutirent aune guerre civile. La noblesse des deux pays s’était trouvée lésée dans ses droits par la paix de IVorthampton ; car plusieurs familles, d’un côté comme de l’autre, possédaient des domaines à la fois en Angleterre et en Ecosse, et, bien que dans le traité on eût reconnu leurs droits en fait, ils furent partout violés. C’est ce mécontentement de l’aristocratie qui explique le succès inattendu d’Edouard llalliol dans sa tentative pour s’emparer du trône (1332). 11 fît voile pour l’Ecosse, contre la volonté du roi d’Angleterre, emmenant avec lui un certain nombre de barons qui réclamaient leurs propriétés dans le Nord, aborda sur les côtes du comté de Fife, où il eut à repousser près de Perth une terrible et sanglante attaque; et, poussant plus avant, il alla se faire couronner à Scône, tandis que David Bruce s’enfuyait en France.
Edouard n’avait en aucune façon donné les mains à cette entreprise ; mais, en présence de ce merveilleux résultat, son ambition s’éveilla, et il obtint de Balliol de le reconnaître comme suzerain. Cet acte de soumission fut fatal à Balliol; ou le chassa immédiatement de son royaume, et Berwick, qu’il s’était décidé à remettre aux Anglais, reçut une forte garnison écossaise. Assiégée peu après par l’armée d’Edouard III, elle lut secourue par le régent Douglas, frère du fameux James Douglas, qui attaqua immédiatement les lignes d’investissement, fortement retranchées sur la colline de Halidon. Les archers anglais y justifièrent la réputation qu’ils s’étaient faite lors de la bataille de Falkirk, et qui devint européenne une dizaine d’années plus tard, après la victoire de Crécy. Les Ecossais s’efforcèrent en vain de soutenir la lutte, et s’engagèrent sur les terrains marécageux qui protégeaient le front de l’armée anglaise; mais, criblés
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d’une pluie de flèches, ils se dispersèrent bientôt dans le plus complet désordre (1333).
Cette bataille décida du sort de Bervvick, qui, seule de toutes les conquêtes d'Edouard, resta définitivement à la couronne d'Angleterre et fut considérée, malgré son peu d’importance, comme représentant légalement le royaume dont elle avait fait autrefois partie; aussi eut-elle comme l’Ecosse son chambellan, son chancelier et ses autres officiers de la couronne. Les actes du Parlement rendus pour l’Angleterre et pour la a ville de Berwick sur la Tweed * conservèrent le souvenir de cette singulière fiction. Balliol, rétabli sur le trône par les vainqueurs, les en récompensa par la cession des Basses Terres. Pendant trois ans, Edouard persista dans sa ligne de conduite, conservant des troupes dans le sud de l’Ecosse et soutenant le vice-roi Balliol contre les Douglas et les autres nobles qui tenaient encore pour la famille Bruce. Sa persévérance fut loin d’être couronnée de succès ; la guerre avec la France sauva l’Ecosse en poussant toutes les forces de l’Angleterre sur le continent. Le parti national releva la tête. Balliol se trouva de nouveau sans un seul partisan et se retira à la cour d’Edouard III, tandis que David Bruce rentrait dans son royaume et recouvrait peu à peu les principales forteresses des Basses Terres. La liberté de l’Ecosse était désormais assurée. Cette guerre de conquête d’un côté, et de l’autre cette lutte pour l’indépendance nationale, se transformèrent en une misérable querelle de voisinage qui devint un .simple épisode du grand débat entre l’Angleterre et la France.
CHAPITRE PREMIER
L’Angleterre sous Édouard III. — Au milieu du quatorzième siècle, il sembla que le grand mouvement en faveur de la liberté et de l’unité, commencé sous le dernier des rois normands, se fût arrêté. Les conquérants et les vaincus s’étaient mêlés pour ne plus former qu’un seul peuple anglais, et l’usage de la langue française ne tarda pas à disparaître même
1 Sources : Dans la dernière partie de sa Chronique, il semble que Walter de Heminburgli ou Hemingford ait simplement mentionné les faits à mesure qu’il en recevait la nouvelle ; il s’arrête au moment où va se livrer la bataille de Crécy. Un autre récit contemporain, qui s’étend jusqu’à l’an 1356, X Histoire des actions étonnantes d* Edouard III , par Robert d’Avesbury, a été publié par Hearne. On en trouve un troisième, dû à la plume de Knyyhton, chanoine de Leicester, dans les Dece?n Scrip tores de Twysden. On consultera aussi avec fruit la Chronique des quatre premiers Valois , par M. Luce, et la Chronique normande du quatorzième siècle, publiée par M. MolinieV (Soc. de l’hist. de France). A la fin de ce siècle et au commencement du suivant, les annales successives de l’abbaye de Saint-Albans furent réunies sans ordre par Walsingham dans V Historia Anglicana qui porte son nom. L’histoire de cette compilation a été soigneusement étudiée par M. Riley dans les préfaces des C/iro nica monasterii Sancti-Albani, publiées dans les Scriptoi'es rerum Britannicarum. On trouvera dans les Fœdera les principaux documents et les plus importantes négociations de cette époque. Cependant, pour la guerre de France, notre autorité la plus sérieuse est la chronique récemment découverte de Jehan le Bel, chanoine de Saint- Lambert de Liège, qui avait servi dans la campagne d’Edouard contre les Ecossais et , qui passa sa vie à la cour de Jean de Hainaut. ( Les vrayes chroniques de Jehan Le Bel , publiées par M. L. Polain, Bruxelles, 1863.) Jusqu’à la date du traité de
dans la classe noble. Malgré les efforts des écoles et en dépit de la mode, la langue anglaise gagna lentement du terrain sous Edouard III pour triompher complètement sous le règne de son petit-fils. « Contrairement aux usages des autres nations » , nous dit un écrivain du règne d'Edouard, ce les enfants, dans les écoles, étaient contraints de renoncer à leur propre idiome, et répétaient leurs leçons en français. 11 en était ainsi depuis l’établissement des Normands en Angleterre. Les enfants des nobles apprenaient aussi à parler français dès le berceau, dès qu’ils étaient capables de tenir un jouet ou de bégayer quelques mots. Les campagnards imitèrent les nobles et se mirent avec acharnement à apprendre le français pour être considérés. « « Cet usage était devenu général avant la première peste (l’épidémie de 1319) » , nous apprend un traducteur de l’époque de Richard, « mais depuis lors les choses ont changé quelque peu. Un maître de grammaire, John Corneivaile, abandonne le français pour l’anglais dans ses leçons, et Richard Pencriche suivit son exemple, comme d’autres plus tard suivirent l’exemple de Pencriche. C’est pourquoi, maintenant, en l’année de Notre-Seigneur 1385, la neuvième du règne de Richard II, les enfants ont abandonné le français pour apprendre et parler l’anglais, dans toutes les écoles de l’Angleterre. » Nous trouvons unepreuve plus significative encore de ce changement dans le statut de 1362, qui ordonne l’usage de l’anglais dans les plaidoiries des cours de justice, « la langue française étant peu connue » .
Ce fut surtout dans la littérature que prévalut cette tendance en faveur de la langue nationale. Au commencement du quatorzième siècle, sous l’influence des poèmes français, le français était devenu partout la langue littéraire, et, en Angleterre, le ton général de la cour de Henri III et des trois Edouard avait favorisé cette tendance. Mais, à la fin du règne d’Edouard III, les longs poèmes français furent traduits à l’usage même
Brétigny, où s’arrête Jehan le Bel, Froissart n’a guère fait que copier ses chroniques, tout en y ajoutant le résultat de ses propres informations, surtout en ce qui: concerne les campagnes de Flandre et de Bretagne et la bataille de Crécy. Froissart a été étudié et édité par M. Kervyn de Lettenhove. L'édition de la Société d’histoire de France par M. Luce est en cours de publication. Né dans le Hainaut, à Valenciennes, Froissart fut appelé par la reine Philippine à faire partie de sa maison de 1361 à 1369. Ce fut sous son influence qu'il publia en 1373 la première édition de sa célèbre chronique. Dans une édition postérieure, nous le trouvons moins Anglais dans ses appréciations. Une troisième version due à sa vieillesse, longtemps après qu’il eut quitté l’Angleterre, nous le montre tout à fait Français de sentiment. La vivacité pittoresque de Froissart nous rend indulgents pour ses inexactitudes, mais on ne peut s’appuyer sur son témoignage. Ce qui, au contraire, est de grande importance, c’est la mention que Villani fait, en passant, de la bataille de Crécy et des expéditions anglaises, dans sa grande chronique Florentine. L "Histoire d'Édouard III , de M. W. Longman, est le meilleur ouvrage moderne que nous ayons sur cette époque. M. Morley dans ses Englisk XVriters parle de Chaucer en grand détail. On peut lire aussi le Siècle des Artevelde , par M. Vanderkindere.
CHAUCER (l 340?- 1400?).
des chevaliers. « Que les clercs écrivent en latin » , disait Fauteur du Testament d* Amour , « et que les Français écrivent leur propre langage précieux, car il convient à leurs bouches ; quant à nous, exprimons les fantaisies de notre imagination avec des mots que nous avons appris de notre mère, a
La nouvelle vie nationale apportait à la littérature anglaise de plus nobles éléments que de simples a fantaisies 75 . Au moment où s’accom- * plissait l’œuvre de l’unité nationale, la liberté nationale atteignait aussi son plein épanouissement. Sous Édouard Ier, le Parlement avait établi ses droits sur le contrôle des impôts ; sous Édouard II, il s’était arrogé le droit de renvoyer des ministres et de déposer un roi ; sous Édouard III, il donna son avis dans les questions de paix et de guerre, régla les dépenses et prit les mesures administratives. La vigueur de la vie anglaise se montra dans le développement du commerce, dans l’accroissement des manufactures de laine après l’établissement d’ouvriers flamands sur la côte occidentale, dans les progrès des villes après la victoire des corporations de métiers, et dans l’essor que prit l’agriculture, grâce à l’importance croissante de la classe des libres tenanciers.
L’Angleterre donna des marques plus grandes encore de son activité et de l’indépendance de son esprit national, par la manière enthousiaste dont elle répondit à l’appel de Wyclif. Les nouvelles pensées, les nouveaux sentiments qui devaient changer le cours de l’histoire moderne, s’étaient frayé leur chemin à travers la féodalité pour aboutir à la révolte sociale des Lollards ; et, pendant ce temps, les soldats anglais se couvraient de gloire à Crécy et à Poitiers.
Chaucer (1340? — 1400?). — Les œuvres de Chaucer mirent en lumière cette renaissance d’un grand peuple. En dépit de toutes les conjectures, nous ne savons que peu de choses sur la vie du premier grand poëte anglais. D’après ce qu’il nous apprend lui-même, il naquit vers le milieu du quatorzième siècle. Il mourut probablement dans la dernière année de ce siècle. Sans être noble, sa famille dut avoir quelque importance, car dès le commencement de sa carrière nous trouvons Chaucer en rapports fréquents avec la cour. Il porta les armes pour la première fois pendant la campagne de 1359 et fut assez malheureux pour être fait prisonnier; le traité de Brétigny lui rendit sa liberté; mais, à partir de ce moment, il ne prit plus aucune part aux entreprises militaires du temps. On croit qu’il épousa une sœur de la fameuse Catherine Sivynford, la maîtresse, puis la femme de Jean de Gand , et qu’il entra ainsi dans la famille du duc de Lancastre. Ce fut comme son partisan qu’il siégea au Parlement en 1386, et il dut à sa j3rotection d’obtenir un petit office dans les douanes et celui de clerc des « bâtiments royaux « .
Une mission, qui eut sans doute quelque rapport avec les embarras
financiers de la couronne, le conduisit en Italie dans sa jeunesse. Il visita Gênes, et la cour brillante des Visconti, à Milan. A Florence, il trouva encore vivant le souvenir de Dante, le « grand maître « , qu’il célébra dans ses vers avec tant de vénération. Peut-être rencontra-t-il Boccace. Il se peut qu’à Padoue il ait, comme il le dit de son propre clerc d’Oxford, recueilli l’histoire de Griselidis des lèvres mêmes de Pétrarque. Mais à ces quelques faits, réels ou supposés, se bornent nos connaissances sur sa vie. En ce qui concerne sa personne, nous avons le portrait d’Occleve, qui nous le montre vêtu de couleurs sombres, la tête enveloppée d’un capuchon, la barbe en fourche, et à la ceinture, le canif et l’écritoire. Ce portrait est complété par Chaucer lui-même dans quelques passages vivement touchés. L’hôte des a Canlerburij Taies » le décrit comme délicat de visage, quoique d’une taille majestueuse ; il nous le montre les yeux toujours fixés à terre et écoutant peu les conversations de ses voisins. « Quand ton travail est terminé» , ajoute-t-il en s’adressant à Chaucer lui-même, a tu rentres dans ta propre maison et, aussi ^uet qu’une pierre, tu t’assieds devant un livre et restes là jusqu’à ce que tu en paraisses tout étourdi. Tu vis ainsi comme un ermite, quoique ton abstinence ne soit pas grande. » Quoi qu’il en dise, nous ne trouvons pas trace dans ses œuvres de cette séparation d’avec ses pareils. Aucune poésie ne fut plus humaine que celle de Chaucer ; aucune ne parle mieux au cœur et à l’imagination de ses lecteurs. Ce qui frappe surtout dans son œuvre, c’est la fraîcheur et la gaieté. « Les chansons et les ballades qu’il faisait en mon honneur remplissaient de joie tout le royaume « , dit l’Amour, dans des vers de Gower, un poète contemporain; et l’impression est aussi fraîche et riante aujourd’hui après quatre cents ans passés.
L’œuvre de Chaucer, au point de vue historique, marque une date dans la littérature poétique. Elle forme un contraste frappant avec ce qui avait existé jusque-là et avec le milieu dans lequel elle s’était développée. Les longs poèmes français étaient bien le produit d’une époque riche et prospère qui cherchait le plaisir et fuyait la peine, qui se plaisait dans les rêveries sentimentales. Les grandes passions qui firent circuler la vie à travers le moyen âge avaient perdu leur force : l’enthousiasme religieux avait fait place aux mesquines pratiques du culte de Marie, et l’enthousiasme guerrier aux fastueuses extravagances de la chevalerie. L’amour restait, il est vrai ; c’était même le thème unique des troubadours et des trouvères, mais* cet amour raffiné, où le plaisir des sens et les folies romanesques se mêlaient aux discussions scolastiques, était un jeu; ce n’était plus une passion. La douce indolence des hommes d’alors se retrouve dans leur peinture de la nature. Leurs héros se meuvent dans un printemps perpétuel, sur des gazons toujours verts, parmi les prés et les bosquets où retentissent sans cesse les chants de l’alouette et du rossignol. Ils évitaient gaiement tout ce qu’il y a de sérieux, de moral ou de profond dans
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!a vie humaine. L’existence était trop amusante pour être sérieuse, trop piquante, trop sentimentale, trop pleine d’aventures, de gaieté et de causeries. Ce fut un siècle de bavardages, et, comme le dit l’hôte de Chaucer,
« il n’est pas bien divertissant de chevaucher le long de la route muet comme une pierre » . Le but du trouvère était avant tout d’être le plus agréable causeur de son temps. Les poèmes d’alors, les vers sur le roi Horn, sur sir Tristram, le Roman de la Rose, sont pleins de couleur, de fantaisie, de descriptions infinies; mais il y a une sorte de paresseux laisser-aller dans cette profusion de détails extérieurs et dans la longueur même de ces ouvrages. L’impuissance de ces poètes, dès qu’ils cherchent à décrire le monde intérieur et les sentiments plus profonds, augmente encore cette impression. Rien n’est plus factice que le ton de ces poèmes français; rien n’est plus sérieux et plus vrai que le ton de Chaucer. Si, comme le font les meilleurs critiques modernes, nous n’admettons pas dans la liste de ses œuvres originales celles qui ont précédé Troïlus et Cressicla, nous voyons que les vraies sympathies de Chaucer, malgré sa connaissance approfondie des trouvères, le portaient, non vers la poésie française alors en pleine décadence, mais vers la nouvelle poésie qui s’élevait avec tant de puissance en Italie* L’aigle de Dante le regarde du soleil. Pour lui, François Pétrarque, le poète lauréat, « illumine toute l’Italie de sa douce éloquence » . Troïlus est une traduction développée du Filostrato de Roccace; le conte du Chevalier, une traduction de sa Téséide. C’est certainement le Décaméron qui suggéra à Chaucer la forme même des Contes de Canterbury .
Tout en changeant comme il le fit la face de la poésie anglaise, Chaucer * garda bien son originalité à lui. S’ilraille, dans le récit désir Tliopaz, la monotone nonchalance des romans français, il a su cependant conserver tout ce qui, dans le tempérament français, était digne d’être conservé : la rapidité et la vivacité du mouvement, la légèreté et l’éclat des couleurs, la plaisanterie gaie, l’entrain et la bonne humeur, le sens critique et la pleine possession de soi-même, Chez lui, plus que chez tout autre écrivain anglais, l’esprit français active le côté vif et fort du caractère national ; il adoucit son extravagance et tempère sa moralité un peu lourde. D’un autre côté, il relève par le sérieux anglais la joyeuse insouciance du récit italien dont il se fait l’écho. Quand il suit Boccace, tous les changements qu’il fait en élèvent la valeur morale ; et, si le Troïlus du Florentin se termine par de vieilles railleries sur l’inconstance de la femme, Chaucer nous engage à regarder plus haut, vers le ciel qui ne change jamais.
Les te Contes de Canterbury „ . — Quels que fussent les éléments que Chaucer empruntât à l’étranger, il n’était ni Français ni Italien, mais bien Anglais jusqu’à la moelle des os. Nous ne savons encore que peu de chose sur l’histoire du grand poème auquel il doit surtout sa réputation ; nous ignorons
même dans quel ordre les Contes de Canterbury furent réellement écrits. Ils sont l’œuvre de sa vieillesse. Cefut dans sa dernière habitation, située dans le jardin de la chapelle Sainte-Marie, où il était venu chercher le repos, qu’il doit avoir écrit ce poëme que sa mort laissa inachevé. Le sujet, un pèlerinage à Canterbury, non-seulement lui permettait de réunir un grand nombre de contes qui paraissent avoir été écrits à diverses époques, mais encore se prêtait admirablement au caractère particulier de son tempérament poétique, fait de puissance dramatique et de large et intelligente sympathie. Ces contes résument toute la poésie du moyen âge. La légende religieuse, le poëme chevaleresque, les récits merveilleux des voyageurs, la gaieté bruyante du fabliau, l’allégorie de l’apologue, tout s’y retrouve.
11 place ses différents récits dans la bouche des personnages multiples qui accomplissent le pèlerinage, et son génie se déploie librement dans ces trente pèlerins, tous marqués de leur cachet propre et représentant les divers classes de la société, depuis le noble jusqu’au laboureur. Nous voyons le « très-parfait et très-gentil chevalier, revêtu de sa tunique et de sa cotte de mailles, à côté du squire à la tête bouclée, frais comme une matinée de mai » . Derrière eux vient le fermier au visage bronzé, la tête couverte d’un bonnet vert comme son habit et tenant un arc à la main. L'Eglise du moyen âge est représentée par un groupe d’ecclésiastiques : le moine robuste, fanatique de la chasse, dont les éperons sonnent aussi clair et aussi fort que la cloche de la chapelle; le frère débauché, toujours mêlé aux mendiants et aux joueurs de harpe; le pauvre prêtre aux vêtements usés, lettré et dévot : a il prêchait aux autres l’amour du Christ et de ses douze apôtres, et lui-même en donnait l’exemple « ; le sermonneur à l’expression insolente; le marchand d’indulgences avec sa besace «pleine de pardons venus tout chauds de Rome» ; la prieure vive et alerte zézayant à la française, avec sa petite bouche rose, et portant en devise sur sa broche : « Amor omnici vincit . » La science nous apparaît sous les traits du docteur en médecine au port majestueux, qui s’est enrichi pendant une peste, de l’homme de loi affairé « paraissant toujours plus occupé qu’il ne l’est » , de l’étudiant d’Oxford aux joues creuses, aimant passionnément les livres et cachant sous de petites phrases brèves, incisives, un fojids de tendresse qui se dévoile à la fin, dans l’histoire de Grisélidis. Autour d’eux se groupent des types de l’industrie anglaise : le commerçant; le franc tenancier, dans la maison duquel « pleuvaient le manger et boire » ; le marin tout frais revenu de quelque équipée dans la Manche; la joyeuse femme de Bath ; le meunier aux larges épaules; le mercier, le charpentier, le tisserand, le teinturier, le tapissier, chacun portant la livrée neuve de son métier; enfin l’honnête laboureur prêt à creuser et à travailler pour le pauvre sans être payé.
Jusque-là la littérature anglaise ne nous a montré que des types, des
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allégories ou des réminiscences du passé ; ici nous nous trouvons pour la première fois face a face avec des hommes vivants, des hommes différant de nature et de sentiments aussi bien que de figure, de costume ou de langage, et cette originalité de chaque personnage est maintenue à travers toute l’histoire et se révèle par mille nuances d’expression ou d’action. C’est aussi la première fois que nous rencontrons une puissance dramatique capable non-seulement de créer des caractères, mais encore de les associer les uns avec les autres, et, tout en adaptant chaque récit à la personnalité de celui qui le fait, d’en former un tout, de les fondre en une poétique unité. C’est la vie dans sa plénitude, dans sa variété, dans sa complexité qui nous enveloppe à la lecture des Coules de Canlerbury . Dans quelques-uns des récits, composés sans doute à une époque antérieure, on retrouve, il est vrai, rinfluence des vieux poëmes sur le pédantisme de l’étudiant; mais, pris dans son ensemble, ce livre est l’œuvre, non d’un homme de lettres, mais d’un homme d’action. Chaucer n’a pas été formé par l’étude solitaire, mais par la guerre, les cours, les affaires, les voyages, par la vie elle-même. C’est la vie qu’il aime; délicatesse de sentiment, libres plaisanteries, rires et larmes, tendresse de Grisélidis, ou aventures bouffonnes du meunier et de l’écolier, tout ce qui est vivant et humain lui plaît. C’est cette largeur de cœur, cette tolérance sans bornes qui rend Chaucer capable de comprendre l’homme comme Shakespeare seul a su le comprendre, et de le peindre avec une chaleur, une vivacité, une bienveillance, une fraîcheur et une gaieté, que Shakespeare lui-même n’a pas surpassées.
Il est étrange qu’une telle voix n’ait pas éveillé d’écho chez les poëtes qui suivirent. Le premier élan de la poésie anglaise s’arrêta avec Chaucer, aussi soudainement et aussi complètement que les espérances et la gloire de son siècle. Les cent années qui suivirent le court rayonnement de Crécy et des Contes de Canlerbury sont des années de profond abattement; aucune époque de l’histoire anglaise n’est triste et sombre comme celle qui va d’Edouard III à Jeanne d’Arc. Toutes les classes de la société qui, au premier moment, avaient tressailli d’espoir et d’amhiiion, étaient retombées dans l’inaction ou le découragement. La vie matérielle continuait son cours, le commerce se développait; mais à ces progrès ne correspondait aucun progrès moral, qui ennoblît la vie nationale. Les villes tombèrent aux mains d’étroites oligarchies; les colons, qui avaient par leurs luttes incessantes obtenu une liberté relative, retombèrent dans un état de servitude dont la trace est encore visible aujourd’hui. La littérature tomba en pleine décadence. Le réveil religieux des Lollards fut noyé dans le sang, tandis que le clergé s’abandonnait à l’égoïsme et à la mondanité. Dans l’ardeur des luttes intestines, la liberté politique faillit sombrer, et la période qui s’était ouverte par le Bon Parlement se termina par le despotisme des Tuàors.
III
L’Angleterre et la France. — La cause de ce changement est la fatale guerre qui pendant plus d’un siècle épuisa la force et corrompit le caractère du peuple anglais. Nous avons suivi la guerre d’Ecosse jusqu’à son issue désastreuse, mais cette lutte n’était pas terminée, que l’Angleterre se trouva entraînée par elle à entreprendre une nouvelle expédition. Pour la clarté du récit nous n’y avons fait jusqu’ici qu’une simple allusion; revenons maintenant à cette guerre plus néfaste encore que celle qu’entreprit Édouard Ier.
C’est de la lutte avec l’Ecosse que sortit la guerre de Cent ans. Dès l’abord, la France avait surveillé les succès de sa rivale dans le nord avee une jalousie bien naturelle, mais aussi et surtout avec l’espoir qu’elle pourrait saisir l’occasion de recouvrer le duché de Guyenne, seule portion de l’héritage d’Éléonore qui fût restée à ses descendants. A peine l’Ecosse avait-elle commencé à subir les exigences de son Suzerain, Edouard Ier, que la France trouva un prétexte pour intervenir : la rivalité ordinaire entre les marins de Normandie et ceux des Cinq-Ports avait dégénéré en une lutte qui coûta la vie à huit mille Français ; on en demanda raison. Mais Édouard était si désireux d’éviter toute querelle avec la France, qu’il blâma ses propres marins et excita par ses menaces leur défiance et leurs protestations. « Nous avertissons le conseil du Roi » , dirent-ils, “ que si quelque mal ou quelque désagrément arrive aux marins, contrairement à la justice, ils abandonneront plutôt femmes, enfants et tout ce qu’ils possèdent pour aller au delà des mers chercher fortune. »
Cependant, malgré les efforts d’Edouard, la querelle continua, et Philippe le Roi trouva un prétexte pour citer le roi d’Angleterre devant la cour de Paris, comme coupable envers son suzerain. Edouard essaya encore d’éviter le conflit en laissant la Guyenne en gage à Philippe pour quarante jours; mais le refus du souverain français de restituer la province le força à déclarer la guerre. La révolte immédiate de Ralliol prouva que l’outrage fait par la France n’était que le prélude d’une attaque longuement délibérée. Edouard avait alors toutes ses forces concentrées en Écosse; et, quand la conquête de ce pays lui permit de se tourner vers son nouvel ennemi, ses barons refusèrent de le suivre en pays étranger et firent échouer l’alliance qu’il avait formée avec la Flandre pour reprendre la Guyenne (1294). L’indépendance de l’Ecosse resta intacte pendant trois ans encore, même après la bataille de Falkirk, grâce aux menaces de la France et à l’intervention de Roniface VIII. Il fallut qu’une querelle s’élevât entre ces deux alliés, pour qu’Edouard put achever la soumission de sa conquête. Cependant, la révolte de Rruce lut encore favorisée par l’aide secrète de la France et par le renouvellement de la vieille dispute au sujet de la Guyenne, dispute qui paralysa tous les efforts d’Édouard II, et qui indirectement amena sa terrible chute.
L’ avènement d’Edouard III ramena une paix momentanée; mais une
L’ANGLETERRE ET IA FRANCE
expédition qu’il entreprit contre l’Ecosse fut le signal de nouvelles hostilités ; le jeune roi David se réfugia en France et y trouva des armes, de l’argent et des hommes pour retourner défendre sa cause. Cette intervention delà France détruisit chez Edouard l’espoir de soumettre l’Ecosse, au moment même où le succès paraissait assuré. Philippe de Valois avait solennellement annoncé que des traités l’obligeaient à soutenir par les armes son ancien allié; la flotte française s’était réunie dans la Manche, et Édouard fut forcé d’abandonner la lutte qu’il avait entreprise dans le nord pour faire face à un orage que les négociations ne pouvaient plus conjurer.
En commençant cette guerre contre son gré, Edouard comptait sur deux armes pour lui assurer le succès, la richesse de l’Angleterre et ses propres droits à la couronne de France (1337). Le commerce de l’Angleterre se bornait pour ainsi dire à l’exportation de laines en Flandre; mais cette exportation avait pris une telle extension que, dans une seule année, Édouard reçut en impôts sur les laines plus de quatre-vingt mille livres (2 millions de francs). La race des moutons était si belle que l’exportation de béliers vivants dans les pays étrangers était interdite par la loi. On raconte cependant qu’un troupeau fut enlevé en contrebande, et devint la souche des fameux mérinos d’Espagne. Jusqu’au temps d’Edouard, bien que des tisserands flamands venus à la suite de Guillaume le Conquérant eussent fait la prospérité de Norivich, il n’y eut que peu de tissages en Angleterre; mais le nombre des corporalions de ce métier nous prouve qu’il prenait graduellement de l’extension. Edouard semble s’y être tout particulièrement intéressé. Au début de son règne, il invita des tisserands flamands à se transporter en Angleterre, et il accorda aux nouveaux émigrants, qui s’établirent pour la plupart dans les comtés de Norfolk, de Suffolk et d’Essex, une protection toute spéciale.
La prospérité que le grand développement de son commerce avait donnée à l’Angleterre, permit au Roi de former une grande ligue avec la Flandre et l’Empire, en vue de mettre fin à la guerre de France. Devançant dans sa politique Godolphin et Pitt, il devint le maître payeur des petits princes allemands ; ses subsides lui achetèrent l’appui du Hainaut, de la Gueldre et de Juliers ; soixante mille couronnes furent payées au duc de Brabant, et l’Empereur lui-même fut amené, parla promesse de trois mille florins d’or, à fournir deux mille hommes armés. Néanmoins, ces négociations continuées pendant des années, ces dépenses excessives, apportèrent peu d’avantage au Roi et ne lui valurent guère que le titre de vicaire général de l’Empire. Tantôt c’étaient les*Flamands qui reculaient, tantôt les soldats impériaux qui refusaient de marcher sans le consentement exprès de l’Empereur; et, quand enfin l’armée put traverser la frontière, Edouard ne put amener le roi de France à un engagement. Philippe, pendant ce temps, balayait le détroit et dévastait les côtes anglaises. Ses menaces d’invasion ne furent arrêtées que par une victoire navale sur les côtes de Flandre, à laquelle
Édouard en personne prit part et où il détruisit toute la flotte que la France possédait alors (1340).
Cependant les difficultés du Roi avaient atteint leur apogée ; ses emprunts aux grands banquiers de Florence s’élevaient à un demi-million de livres (12,500,000 fr.); ses prétentions à la couronne de France ne rencontraient pas un seul adhérent. 11 était du reste difficile d’établir de tels droits. Les trois fils de Philippe le Bel étaient morts sans laisser de descendant male, Édouard réclamait la couronne comme fils de la fille de Philippe le Bel, Isabelle. Mais, si les frères d’Isabelle n’avaient pas laissé de fils, ils avaient laissé des filles; et, du moment que les femmes étaient admises à succéder, leurs droits prévalaient sur ceux d’Edouard. Si, au contraire, les descendants mâles seuls avaient droit au trône, les droits des héritiers de Philippe le Bel étaient éteints, et la couronne devait passer au fils de son frère Charles. Il monta en effet sur le trône sous le nom de Philippe VI de Valois. Par une subtilité légale, cependant, tout en affirmant les droits des femmes descendant de Philippe le Bel, Édouard allégua que le descendant mâle le plus proche devait hériter de préférence aux femmes qu’un même degré de parenté unissait au feu roi. Ce droit avait été mis en avant â l’avénement de Philippe de Valois ; mais des deux côtés on n’avait considéré cette réclamation que comme une simple formalité, et Edouard avait de fait prêté serment à son rival pour le duché de Guyenne. Ce ne fut que lorsque l’alliance allemande vint à lui manquer, au moment où cette prétention lui devenait utile pour obtenir le secours loyal des Flamands, qu’Edouard la fit sérieusement valoir. Mais une nouvelle campagne dans les Pays-Bas fut aussi stérile que les précédentes, et la ruine du parti anglais en Flandre, par suite de la mort de son chef Philippe Artevelde, ne fut guère compensée par le mouvement en faveur de l’Angleterre qui se produisit alors en Bretagne. Deux rivaux se disputaient ce duché : l’un rendait hommage à Philippe, et l’autre reconnaissait Edouard comme son suzerain.
Crécy (1346). — Voyant qu’il ne pouvait compter sur les appuis étrangers, Edouard se rejeta sur les ressources de l’Angleterre seule; et ce fut avec une armée de trente mille hommes qu’il débarqua à la Hougue et commença une campagne qui devait changer la face de la guerre.
Son but était d’avancer vers le nord, ravageant tout sur son passage, jusqu’à ce qu’il pût opérer une jonction avec les forces flamandes réunies à Gravelines ; mais les rivières qui l’en séparaient étaient gardées, etEdouard ne put échapper à l’ennemi lancé à sa poursuite qu’en jetant un pont sur la Seine à Poissy et en forçant le gué de Blanque-Taque sur la Somme. A peine avait-il x’éussi à établir des communications entre les deux armées, qu’il fît halte dans le petit village de Crécy en Ponthieu et se décida à livrer bataille. La moitié de son armée, bien réduite déjà, consistait en
C RÉ C Y
fantassins légèrement armés, venant d’Irlande et du pays de Galles ; le reste était principalement composé d’archers anglais. Le Iloi ordonna à ses hommes d’armes de mettre pied à terre, et il concentra ses forces sur une élévation de terrain dont la pente douce faisait face au sud-ouest. D’un moulin situé au sommet, il pouvait surveiller tout le champ de bataille. Immédiatement au-dessous de lui était la réserve, puis venait le principal corps d’armée divisé en deux ailes, commandées, celle de droite par le jeune prince de Galles, celle de gauche par le comte de Northampton. Un petit fossé protégeait le front de l’armée anglaise, et par derrière les archers avaient été disposés en forme de herse ; de place en place se trouvaient de petites bombardes « qui, avec du feu, lançaient de petites balles en fer, pour effrayer les chevaux » . C’est la première fois que nous voyons mentionner l’emploi de l’artillerie sur un champ de bataille. La balte de l’armée anglaise prit Philippe par surprise, et il chercha d’abord a arrêter le mouvement en avant de son armée. Il n’y put réussir, et ses soldats se ruèrent sans ordre sur l’avant-garde d’Edouard. La vue de ses ennemis excita la colère du roi anglais, car « il les haïssait * y et à la vesprée le combat commença. Ce furent quinze mille archers génois, cédés à Philippe par le seigneur de Monaco et arrivant de la chaude Riviera, qui commencèrent l’attaque. Ces hommes étaient fatigués par une longue marche, une averse subite rendit leurs arcs inutiles, et les cris formidables qu’ils poussaient en allant de l’avant ne rencontrèrent aucun écho dans les rangs anglais : un silence de mort y répondait. Cependant leurs premières flèches amenèrent une riposte terrible et si rapide « qu’on eût dit qu’il neigeait » . il Tuez-moi ces misérables ! n s’écria Philippe, quand les Génois reculèrent; et ses hommes d’armes s’élancèrent sans merci à travers leurs lignes rompues, tandis que les comtes d’Alençon et de Flandre, à la tête de la chevalerie française, attaquaient vivement l’aile droite, commandée par le Prince Noir. Pendant un moment, on le crut perdu. Mais Edouard lui refusa tout secours. « Est-il mort ou démonté, ou est-il blessé si grièvement qu’il soit about de force? » demanda-t-il à l’envoyé. — «Non, Sire, mais l’action est chaude, et il a grand besoin de votre secours. » — « Retournez auprès de ceux qui vous ont envoyé, sir Thomas » , dit le Roi, ce et priez-les de 11e plus m’envoyer un semblable message tant que mon fils est en vie. Que l’enfant gagne ses éperons ! car je désire, si Dieu le permet, que ce jour soit le sien et que l’honneur puisse en revenir à lui et à ceux auxquels je l’ai confié. » De son observatoire élevé, Edouard voyait que tout allait bien. Les archers et les hommes d’armes tenaient ferme, tandis que les Gallois poignardaient les chevaux dans la mêlée et faisaient tomber les chevaliers les uns sur les autres. Bientôt la grande armée française ne fut plus que désordre et confusion. « Mes amis 75 , cria le roi aveugle, Jean de Bohême, qui servait dans l’armée de Philippe VI, « vous êtes mes vassaux, je vous en prie, je vous en supplie, conduisez-moi dans la mêlée, 1. n
assez avant pour que je puisse frapper un bon coup de mon épée. » Attachant les brides de leurs chevaux, la petite compagnie se jeta au plus fort du combat, pour tomber comme leurs compagnons étaient tombés. La bataille tourna en déroute pour les Français, et, à la fin, Philippe lui-même abandonna la lutte : douze cents chevaliers et trente mille fantassins (un nombre d’hommes égal à l’armée anglaise tout entière) restèrent couchés sur le terrain.
u Dieu nous a punis à cause de nos péchés! » s’écrie, dans sa douloureuse stupeur, le chroniqueur de Saint-Denis, en racontant la déroute de cette grande armée qu’il avait vue se rassembler sous les murs de son abbaye. Mais la défaite de la France n’était guère plus soudaine et plus incompréhensible que la ruine de la chevalerie. L’Angleterre venait de donner au monde la leçon qu’elle avait reçue elle-même à Bannockburn. Toute l’organisation politique et sociale du moyen âge reposait sur un système militaire, et cette base venait d’être subitement ébranlée. Le noble avait été écrasé par le manant : en combattant braiement pour le chevalier, le serf s’était montré son égal. A partir de la défaite de Crécy, la féodalité chancelante marcha lentement, mais sûrement, à sa perle. Pour l’Angleterre, ce jour fut l’aurore d’une époque de gloire militaire qui, toute fatale qu’elle devait être aux sentiments élevés et aux vrais intérêts de la nation, lui donna pour un temps une énergie inconnue jusque-là. Chaque victoire était suivie d’une nouvelle victoire. Peu de mois après Crécy, une armée écô'ssaise, qui fit irruption dans le Nord, fut mise en déroute à Neville’s Cross (oct. 1346), et son roi David fut fait prisonnier. Dans le Sud, les Français se retiraient et laissaient l’Angleterre maîtresse de la Guyenne et du Poitou.
Le but d’Edouard, néanmoins, n’était pas de s’emparer de la France, mais de sauver le commerce anglais en se rendant maître du détroit. Il chercha alors à s’emparer de Calais, dont la possession lui offrait de grands avantages comme moyen de communication avec la Flandre et comme base de ses opérations contre la France. Le siège dura une année entière, et il fallut l’éclicc de la tentative faite par Philippe pour ravitailler la place, pour que la famine décidât la ville à se rendre. On consentit à faire grâce aux habitants et à la garnison, mais à condition que six des citoyens se livreraient à la merci du Roi . a Sur eux » , s’écria le Roi dans un violent accès de haine, « sur eux je me vengerai. » Au son de la cloche, nous raconte Jehan le Bel, les habitants se réunirent autour du porteur de ces conditions, « désireux de connaître leur sort, car ils étaient tous affolés par la faim. Quand l’envoyé leur annonça la décision du Roi, ils commencèrent à pleurer et à crier si fort que c’était pitié. Alors, le bourgeois le plus riche de la ville, maître Eustache de Saint-Pierre, se leva et parla ainsi devant tous : « Seigneurs, ce serait grande pitié et un grand malheur pour tous de laisser un tel peuple mourir de faim ou d’autre manière, et celui
qui le sauverait de tel meschief obtiendrait grande grâce et miséricorde auprès de Notre-Seigneur. Pour moi, j’ai grand espoir que si je puis sauver ce peuple par ma mort, j’obtiendrai grâce et pardon de Notre- Seigneur. C’est pourquoi je me mettrai volontairement en chemise, pieds nus, et la corde au cou, à la merci du roi d'Angleterre. « La liste des hommes dévoués fut bientôt dressée, et les six victimes furent amenées devant le Roi. « Toute l’armée se rassembla autour d’eux; la presse était grande : les uns demandaient ouvertement qu'on les pendît, les autres pleuraient de compassion. Le Roi s’avança, entouré de sa suite de comtes et de barons. La Reine, bien qu’elle fût enceinte, l’avait accompagné pour voir ce qui allait se passer. Les six bourgeois s'agenouillèrent devant le Roi, et maître Eustaclie parla ainsi : « Gentil Sire et noble Roi, nous voici six qui sommes de l’ancienne bourgeoisie de Calais et grands marchands; nous vous apportons les clefs de la ville et du château, et nous vous les remettons à votre plaisir. Nous nous abandonnons comme vous le voyez à votre bon vouloir, afin de sauver le reste de ce peuple de Calais qui a souffert si grande peine. Puissiez-vous avoir pitié de nous par la haute noblesse de voire cœur ! » Certes, à ce moment il n’y eut personne sur cette place, ni seigneur ni chevalier, qui ne fut saisi de pitié. Ils ne pouvaient ni parler ni retenir leurs larmes; mais le Roi était eu proie à une telle colère, qu’il resta un long moment sans pouvoir dire un mot, puis ordonna qu’on leur coupât la tête. Tous les chevaliers et les seigneurs le prièrent avec larmes, de tout leur pouvoir, d’avoir pitié, mais il ne voulut point les entendre. Alors parla le gentil chevalier niessire Gauthier de Mauny, et dit : « Ho gentil Sire! calmez votre courroux, vous avez haut renom de souveraine gentillesse et noblesse, ne faites rien qui puisse l’amoindrir; car si vous êtes sans miséricorde, tous diraient que vous avez commis grande cruauté en faisant mourir ces honnêtes bourgeois qui, de leur propre volonté, se sont mis à votre merci pour sauver le reste de leur peuple. » A ces mots, le Roi fut si courroucé qu’il perdit toute contrainte et dit : « Messire Gauthier, taisez-vous, il en sera comme je l’ai dit. Qu’on amène le coupe-têtes. Ceux de Calais ont fait mourir tant de mes hommes qu'ils doivent mourir eux-mêmes ! « Alors s’avança la noble reine d’Angleterre. Elle pleurait de pitié, à tel point qu’elle ne pouvait plus se soutenir ; elle se jeta à genoux devant le Roi, son seigneur, et lui dit : « Ah ! gentil Sire, depuis le jour où j’ai passé la mer en grand péril, vous le savez, je ne vous ai fait aucune requête, maintenant je vous prie et vous supplie les mains jointes pour l’amour du Fils de Notre-Dame et pour l'amour de moi, ayez pitié d’eux! » Le Roi resta un moment sans parler et regarda la Reine agenouillée devant lui, et pleurant amèrement. Alors son cœur commença à s’émouvoir, et il dit ; a Ha! Madame, j’aurais préféré que vous fussiez ailleurs qu’ici; vous m’implorez d’une manière si touchante, que je n’ose vous refuser; et, bien que ce soit contre mon gré, tenez,
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prcnez-les, je vous les donne. » Prenant alors les six bourgeois par les cordes, il les remit à la Reine et délivra de la mort tous ceux de Calais pour l’amour d’elle. La bonne reine ordonna de vêtir les six bourgeois et leur fit bonne chère » (1347).
Poitiers. — L’œuvre que la prise de Calais avait commencée fut complétée par une grande victoire navale que les Anglais remportèrent sur une flotte de pirates espagnols qui dévastait le détroit. Dans sa description du combat, Froissart nous montre le Roi assis sur le pont du vaisseau, vêtu de velours violet, la tête couverte d’un chapeau de loutre fourré qui lui seyait fort bien. Il était entouré de ses ménestrels qui lui jouaient du cor, ou écoutait les chansons que John Cliandos avait rapportées d’Allemagne. II passa ainsi son temps jusqu'au moment où l’on aperçut les bateaux ennemis. Alors commença une lutte furieuse qui amena leur destruction. Édouard était maintenant « roi des mers » . Mais la paix avec la France était loin d’être signée.
La trêve que les deux nations épuisées avaient été forcées de conclure en 1347 fut rompue dès 1351. En 1355 Edouard lança trois armées à la fois sur la France, mais cette campagne fut sans résultat. Seul, le « Prince Noir » , comme on appelait le héros de Crécy, remporta des succès, mais des succès sans honneur. Le nord et le centre de la France étaient alors complètement ruinés ; le trésor royal était vide, les forteresses abandonnées, les troupes désorganisées, le pays infesté de bandits. Le midi, au contraire, jouissait de la paix. Lejeune prince conduisit son armée de pillards sur les bords de la Garonne, «l’un des plus riches pays du monde, où le peuple bon et simple ne savait ce que c’était que la guerre, car jusqu’à l’arrivée du prince personne n’était venu les combattre. Les Anglais et les Gascons trouvèrent la contrée riche et joyeuse, les chambres garnies de tapis et de draperies, les bahuts et les cassettes pleins de bijoux précieux. Ces brigands ne respectèrent rien : les Gascons, en particulier, emportèrent tout. » La prise de Narbonne les chargea de butin ;
* et, quand ils se retirèrent sur Rordcaux, « leurs chevaux étaient chargés à tel point qu’ils pouvaient à peine avancer » .
L’appàt du pillage amena de nouveau le Prince Noir l’année suivante (1356) sur les bords de la Loire; mais la marche en avant d’une armée française sous la conduite du nouveau roi Jean le firbattre en retraite. Néanmoins, aux environs de Poitiers, il trouva la route barrée par soixante mille Français. Le prince se prépara à la bataille; il s’empara aussitôt d’une forte position dans les champs de Maupertuis ; le front de son armée était garanti par des haies épaisses et accessibles seulement par d’étroits sentiers à travers des vignes. Le prince aligna ses archers le long des haies et des vignes, et plaça ses hommes d’armes sur la partie la plus élevée de la plaine où il campait. II ne comptait que huit mille hommes, et sa situa-
tion lui paraissait si dangereuse qu’il offrit de rendre tous ses prisonniers et de ne pas combattre la France pendant sept ans, si on lui accordait une libre retraite. Sa proposition fut rejetée, et trois cents chevaliers français s’élancèrent dans l’étroit sentier. Ce passage se trouva bientôt encombré d’hommes et de chevaux lorsque les premiers rangs tombèrent sous la pluie de flèches qui les accueillait. Au milieu de cette confusion, un corps de cavaliers anglais, posté à droite sur le plateau, chargea tout à coup le flanc des Français, et le prince saisit cet instant pour se jeter hardiment sur leur avant-garde. Les archers anglais complétèrent le désordre produit par cette attaque soudaine; le roi de France fut pris après une lutte désespérée; et à midi, quand son armée en déroute repassa les portes de Poitiers, huit mille hommes étaient tombés sur le champ de bataille, trois mille avaient péri dans la poursuite, deux mille hommes d’armes, et parmi eux une foule de grands seigneurs, restaient prisonniers des Anglais (19 sept. 1356).
Le royal captif fut amené triomphalement à Londres, et une trêve de deux ans allait, semble-t-il, donner à la France le temps de réparer ses pertes. Mais ce malheureux pays ne trouva pas le repos. L’armée en déroute, privée de son chef, se transforma en compagnies de bandits, tandis que les seigneurs captifs, en prélevant sur le peuple le prix de leurs rançons, firent éclater une révolte générale. Jacques Bonhomme (c’était le nom que se donnaient les paysans insurgés) attaqua les châteaux; et Paris, dégoûté du gouvernement faible et incapable de la régence, prit les armes contre la couronne. A peine ce soulèvement était-il apaisé, que le pays dévasté était envahi de nouveau par les armées d’Edouard. La France trouva alors un moyen de défense dans sa misère même : la famine arrêta l’ennemi, a Je ne pouvais croire » , dit Pétrarque en parlant de ce temps-là, « que ce fut la même France si belle et si florissante quelques années auparavant. On ne voyait plus qu’une solitude affreuse, un dénûment absolu, des terres incultes, des maisons en ruine. Les environs mêmes de Paris offraient partout des signes de désolation et d’incendie. Les rues étaient désertes, l’herbe envahissait les routes, ce n’était qu’une vaste solitude. »
Des deux côtés on était à bout de forces. L’armée d’Edouard s’était retirée épuisée sur la Loire, quand des propositions de paix lui furent faites. Par le traité de Brétigny (mai 1360), le roi d’Angleterre renonça à ses droits sur la couronne de France et le duché de Normandie; mais le duché d’Aquitaine, comprenant la Gascogne, la Guyenne, le Poitou et la Saintonge, lui fut abandonné, non plus comme fief, mais en pleine souveraineté. Sa nouvelle conquête, la ville de Calais, resta à la couronne d’Angleterre.
LE BON PARLEMENT
Les deux Chambres. — Si nous laissons de côté les événements émouvants, mais stériles, de la guerre étrangère, pour examiner le domaine plus fructueux des progrès constitutionnels, nous serons frappés dès l’abord d’un changement notable qui s’est produit à cette époque dans la composition du Parlement. La division qui nous est si familière, en Chambre des lords et Chambre des communes, n’était pas entrée dans le plan primitif d’Édouard Ier. Au commencement, dans les parlements, chacun des quatre ordres : clergé, barons, chevaliers et bourgeois, se réunissait, délibérait et prenait ses décisions isolément. Mais cette séparation ne fut pas de longue durée; et, si le clergé continua à se tenir à part, les chevaliers de chaque comté furent bientôt amenés par la ressemblance de leurs positions sociales à se rapprocher des seigneurs. Ils semblent même avoir été admis à se mettre presque sur un pied d’égalité avec les barons, soit comme législateurs, soit comme conseillers de la couronne. Les bourgeois, de leur côté, se mêlaient fort peu aux délibérations parlementaires, à moins qu’il ne s’agît spécialement des taxes qu’on leur imposait. Mais leur rôle devint plus important quand les barons eurent besoin de leur aide dans la lutte de la noblesse contre la couronne, et le droit de prendre part aux discussions législatives leur fut hautement reconnu par le fameux décret d’Edouard IL Graduellement aussi, par suite de causes imparfaitement connues, les chevaliers des comtés, se dégageant des liens qui les unissaient aux barons, se rapprochèrent des représentants des villes et formèrent avec eux une alliance si étroite, qu’à l’avénement d’Édouard III, ces deux ordres ne formaient qu’un seul groupe, sous le nom de Communes .
1 Sources : Les mêmes que pour l’époque précédente, en y ajoutant lé récit d’un anonyme sur le Bon Parlement, qui a continué la chronique d’Adam de Murimuth. Cette continuation a été publiée dans le vingt-deuxième volume de 1 ’ Archœologia. Voyez aussi Stubbs, Constitutional History, ch. xvi et xvir, ainsi que les deux derniers chapitres de Hallam, Middle Ages. Sur le Prince Noir, le poëme français du héraut Chandos donne des renseignements nombreux.
LA PERTE DE L’AQUITAINE
On ne peut attacher trop d’importance à ce changement. Si le Parlement était resté divisé en quatre ordres : clergé, barons, chevaliers et bourgeois, son pouvoir eût été neutralisé dans chaque grande crise par les jalousies et le manque d’unité des différents partis. D’un autre côté, si l’alliance des chevaliers et des barons avait subsisté, le Parlement, réduit au rôle de représentant d’une caste aristocratique, eût été privé de la force qu’il puisa dans ses rapports avec les classes marchandes. La nouvelle attitude prise par les chevaliers, toujours en contact avec la noblesse par leur position sociale, et unis, en matière politique, avec la bourgeoisie, fondit réellement les trois ordres en un seul et donna au Parlement cette unité de pensée et d’action qui a été sa principale force depuis lors. En effet, à partir de ce moment, nous voyons grandir l’activité parlementaire. Une foule de décrets, bons ou mauvais, pour le règlement du commerce et la protection des sujets anglais contre l’oppression et l’injustice, ainsi que les grandes ordonnances ecclésiastiques de ce règne, nous montrent combien s’était élargie la sphère d’activité du Parlement. Edouard lui-même offrit aux communes l’occasion d’étendre encore leur pouvoir. Anxieux de rejeter sur d’autres la responsabilité de la guerre avec la France, il soumit au Parlement une des nombreuses propositions de paix. Dans ce cas cependant, les communes se récusèrent, n’osant entreprendre de conseiller la couronne sur un sujet aussi grave. « Très-redouté Seigneur » , répondirent-elles, « quant à votre guerre et à l’équipement nécessaire, nous sommes si ignorants et si novices en ces matières, que nous ne savons ni ne pouvons en juger : c’est pourquoi nous prions Votre Grâce de nous excuser et de vouloir bien, en prenant avis des grands et sages personnages de votre conseil, ordonner ce qui vous paraît le plus honorable et le plus avantageux pour vous et pour votre royaume. Nous sommes prêts à accepter ce qui aura été ainsi décidé par vous et vos conseillers, et nous le considérerons comme fermement établi, n Mais, tout en reculant devant une aussi grande part de responsabilité, les communes arrachèrent à la couronne une réforme pratique de la plus haute importance. Jusqu'alors les demandes du Parlement, acceptées par le gouvernement, étaient transformées par le conseil royal en « ordonnances » , à la fin de la session, quand il n’était plus possible de se rendre compte s’il y avait accord complet entre l’ordonnance et les propositions qui lui servaient de base. Il fut décidé que désormais chaque proposition acceptée par la couronne serait immédiatement convertie en « statut » et prendrait force de loi par son enregistrement dans les registres du Parlement.
La perte de l’Aquitaine (1369-1376). — Cette responsabilité politique que les Communes repoussaient leur fut imposée par les malheurs de la guerre. En dépit de quelques querelles en Bretagne et ailleurs, la paix s’était maintenue’ pendant les neuf ans qui suivirent le traité de Brétigny;
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mais Charles V, le successeur de Jean II, épiait d’un œil attentif le moment de reprendre la lutte. Il avait délivré son royaume des bandits, en les envoyant en Espagne. Le Ptince Noir, qui était allé les combattre, revint après la stérile victoire de Najara, ébranlé dans sa santé et appauvri par toutes les dépenses de la campagne.
Les taxes que cette expédition avait nécessitées en Guyenne soulevèrent un mécontentement que les excitations de Charles V changèrent en révolte. Malgré le traité de Brétigny, il répondit à un appel des nobles de Gascogne et somma le Prince Noir de comparaître devant sa cour (1369).
« Je viendrai, répondit le prince, mais casque en tête et soixante mille hommes à ma suite. » La guerre était a peine déclarée, que la saisie du Pontliieu et l’insurrection de tout le pays au sud de la Garonne montraient l’habileté avec laquelle Charles avait tout cofnbiné. Le Prince Noir, porté dans une litière sous les murs de Limoges, réussit à reprendre la ville qui avait ouvert ses portes aux Français ; et, par un massacre sans pitié, il ternit la renommée de ses premiers exploits. La maladie l’obligea à retourner en Angleterre, et cette guerre, prolongée par la prudence de Charles, qui avait interdit à ses armées d’engager aucune bataille rangée, épuisa presque complètement les forces et les richesses de l’Angleterre. Enfin l’erreur politique commise par le prince éclata a tous les yeu£, quand la flotte castillane fit son apparition dans le détroit et remporta une victoire décisive sur un convoi anglais venu de la Rochelle (1372).
Ce coup, qui lui enlevait la domination des mers, fut fatal à la cause aitglaise, et Charles saisit ce moment pour tenter un nouvel effort. Le Poitou, la Saintonge et FAngoumois se soumirent à son connétable du Guesclin. Pendant ce temps, une grande armée pénétrait inutilement, sous la conduite de Jean de Gand, jusqu’au cœur de la France. Charles avait défendu d’en venir aux mains. « Quand un orage se déchaîne sur un pays « , disait-il tranquillement, a il se dissipe de lui-même; il en sera de même des Anglais. » En effet, l’hiver surprit le duc de Lancastre dans les montagnes d’Auvergne, et ce ne fut qu’avec une faible partie de sa grande armée qu’il put atteindre Bordeaux. Ce désastre fut le signal d’une défection générale; et avant qu’une année se fût écoulée, les deux villes de Bordeaux et de Bayonne étaient tout ce qui restait des possessions anglaises en Aquitaine.
Le Bon Parlement (1376). — Ce fut une époque de souffrance et de honte comme l’Angleterre n’en avait jamais connu. Ses conquêtes étaient perdues, ses rivages insultés, ses flottes anéanties, son commerce paralysé; et, à l’intérieur, elle était épuisée par cette guerre longue et coûteuse; aussi bien que par les ravages de la peste. A cette heure de détresse, les barons féodaux tournèrent des regards avides vers les biens de l’Eglise. Jamais son influence spirituelle et morale sur la nation n’avait été moindre; mais'
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sa richesse était plus grande que jamais. Sur une population d’un peu plus de deux millions d’hommes, le clergé comptait entre vingt et trente mille membres, et possédait en terres plus d’un tiers du sol. Ses spiritualités en dons et offrandes équivalaient à deux fois le revenu royaî. Depuis Crécy et Poitiers, les barons, fiers de leurs victoires, ne voyaient pas sans déplaisir la position que les évêques occupaient comme hommes d’Etat. Lorsque la guerre recommença, l’évêque de Winchester, William de Wjkeham, fut aussitôt renvoyé du ministère avec d’autres prélats, et l'on mit à leur place des créatures de la noblesse, avec Jean de Gand, fils du Roi, à leur tète. De lourdes taxes furent prélevées sur les biens de l’Eglise, et l’on parla ouvertement de confiscation. Mais les calamités de la guerre et l’incapacité de la nouvelle administration la réduisirent à l’impuissance devant le Parlement de 1376.
La conduite de ce Parlement marque un progrès nouveau de l’opposition légale à l’arbitraire et aux violences de la couronne. Jusque-là, le rôle d’opposants semblait réservé aux barons, et ils soutenaient leur politique en faisant prendre les armes à leurs vassaux. Mais maintenant, la noblesse elle-même était responsable du mauvais gouvernement. Les progrès de la paix et de l’ordre avaient rendu odieux le recours' à la guerre civile, tandis que le pouvoir des Communes fournissait un moyen régulier d’obtenir pacifiquement le redressement des torts. Les nécessités des temps eurent raison de l’ancienne répugnance qu’avait la nation à se mêler des affaires de l’Etat. Les chevaliers s'unirent à la bourgeoisie pour attaquer le conseil royal. « Confiant en Dieu et se tenant avec ses compagnons devant les nobles et leur chef, Jean, duc de Lancastre, qui agissait toujours contrairement au bien » , leur orateur, sire Pierre de la Mare, se plaignit de la mauvaise organisation delà guerre, des taxes accablantes, et demanda qu’on leur rendit compte des dépenses. « Que prétendent ces bas et ignobles chevaliers? » s’écria Jean de Gand. « Se croient-ils les rois et les princes de ce pays? » Mais on découvrit bientôt que le Prince Noir, bien que malade à la mort, soutenait de tout son pouvoir la cause des Communes. Lancastre fut obligé de se retirer du conseil, et le Parlement put procéder sans crainte à ses investigations. 11 révéla des abus terribles; ils avaient pour source les vices du Roi lui-même, qui, tombé dans un étal de faiblesse d’esprit prématurée, était entièrement sous la dépendance de sa maîtresse, Alice Perrers. Elle dut jurer de ne jamais reparaître en la présence du Roi ; puis le Parlement procéda à la déchéance et à la condamnation de deux ministres, lord Latimer et William Lyons, et à la présentation solennelle de cent soixante articles qui résumaient les griefs du royaume. Les Communes demandèrent une réunion annuelle du Parlement et la liberté d’élection pour les chevaliers des comtés, dont le choix avait souvent été contrarié par la couronne. Ils protestèrent contre les taxes arbitraires et contre l’ingérence du Pape dans les affaires de l’Eglise.
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Ils demandèrent qu’on protégeât le commerce et qu’on s’opposât énergiquement à la continuation de la guerre.
La mort du prince (1377) vint tout à coup arrêter cette œuvre de réforme. Lancastre reprit le pouvoir et, par des manœuvres électorales peu scrupuleuses, réussit à faire nommer un nouveau Parlement qui détruisit tout ce qu’avait fait le précédent. Les barons triomphants attaquèrent de nouveau les grands prélats qui, les uns avec désintéressement, les autres par des vues personnelles, soutenaient le parti populaire. William de Wykeham fut de nouveau destitué et sommé de comparaître devant le Parlement. De nouveaux projets de spoliation furent ouvertement débattus, et c’est comme avocat de ces plans de confiscation que Jean Wyclif nous apparaît pour la première fois dans l’histoire.
JEAN WYCLIF
Wyclif (1324? -1361). — L’ignorance où nous sommes des circonstances qui contribuèrent au développement de Wyclif contraste d’une manière frappante avec l’abondance et l’exactitude des détails que nous possédons sur les vingt dernières années de sa vie. Né dans la première partie du quatorzième siècle, il avait déjà atteint la maturité quand il fut nommé professeur du collège Balliol, à l’Université d’Oxford, et prit une des premières places parmi les savants de son temps. De tous les docteurs scolastiques, les docteurs anglais s’étaient toujours montrés les plus pénétrants et les plus hardis dans les spéculations philosophiques. Nous retrouvons chez tous, chez Bacon comme chez Duns Scot et chez Ockham, une audace de vues, un amour de la nouveauté que fait ressortir encore la science plus raisonnée et plus méthodique des maîtres parisiens, Albert etThomas d’Aquin. Pendant la guerre avec l’ Angleterre, P Université de Paris tomba en décadence; et la suprématie intellectuelle, qui jusque-là lui avait été reconnue, passa à l’Université d’Oxford. Or, à Oxford, Wyclif était sans rival. II commença par continuer dans les traités spéculatifs qu’il publia à cette époque, l’enseignement scolastique de son prédécesseur Bradwardine, à qui il doit sa croyance à la prédestination augustinienne, point de départ de son hérésie. L’influence qu’Ockhain eut sur lui se fait sentir dès ses premiers efforts pour réformer l’Eglise. Ockham, indifférent aux foudres et aux excommunications de l’Eglise, n’avait pas craint, dans son enthousiasme pour l’Empire, d’attaquer à sa base la suprématie du Pape et de
1 Sources : Outre les ouvrages sur Wyclif de Lewis et de Vauglian, nous possédons maintenant l’inappréciable notice sur le réformateur, que le docteur Sliirley a donnée dans sa préface aux Fasciculi Zizcinioriim (publiés par la Collection des Scriptores re ?\ Brit .). Les documents qui y sont joints sont la base la plus sûre pour rhisloire de Wyclif et de ses disciples. Les ouvrages anglais de Wyclif ont été réunis par M. Thomas Arnold, pour T Université d'Oxford, et par M. F. D. Matthew, pour la Société des anciens textes anglais; sa Bible a été rééditée avec une remartpiable préface du Révérend J. Forsliall et de sir F. Madden. Milrnan, dans le sixième volume de son ouvrage, Latin Chrislianify, fait un brillant résumé du mouvement lollard..
JEAN YVYCLLF.
soutenir les droits du pouvoir civil. Nul ne se serait douté que sous son enveloppe frêle et transparente, affaibli par l’étude et l’ascétisme, Wyclif était destiné à continuer l’œuvre orageuse d’Ockliam ; mais ce corps, si faible en apparence, cachait un tempérament vif et inquiet, une immense énergie, une conviction inébranlable, un orgueil que rien ne pouvait faire plier. Le charme personnel, qui accompagne toujours la vraie grandeur, augmentait encore l’ascendant qu’il devait à la pureté sans tache de sa vie. Maist, pendant longtemps, Wyclif lui-même pouvait à peine soupçonner la portée de son pouvoir intellectuel. Il fallut la lutte qui s’imposa à lui pour révéler, dans ce docteur sec et subtil, le créateur de la prose anglaise, un maître de l’éloquence populaire par le talent d’invective, l’ironie et le don de persuader, un politique habile, un chef de parti audacieux, l’organisateur d’un Ordre religieux, l’ennemi implacable des abus, le plus hardi et le plus tenace des controversistes, le premier réformateur qui, bien que seul et abandonné, ait osé examiner et nier la foi des chrétiens de son temps, rompre avec les traditions du passé, et affirmer à son dernier soupir la liberté de la pensée religieuse contre les dogmes de la papauté.
L’Angleterre et la papauté. — Au moment où Wyclif commença ses attaques, l’Eglise du moyen âge était tombée au plus bas de sa décadence spirituelle. La papauté avait perdu beaucoup de son prestige en se transférant à Avignon ; car non-seulement les papes étaient devenus des créatures du roi de France, mais leur avidité et leurs exactions avaient soulevé une révolte presque universelle. Les pontifes, en réclamant la première année (annales) de revenu des bénéfices ecclésiastiques, eu s’attribuant le droit de disposer de tous les bénéfices non soumis au patronage des laïques, en prélevant des taxes directes sur le clergé, en accordant à des prêtres étrangers des sièges et des bénéfices en Angleterre, avaient excité une haine profonde et un mépris de Home qu’on voit fermenter jusqu’au moment de la réformation. Le peuple raillait le « Pape français » et recevait les légats à coups de pierres. L’esprit de Chaucer tourna en ridicule la besace « pleine de pardons arrivant tout chauds de Rome » . Par le statut dit de u Prœmunire » , le Parlement établit que l’Etat avait le droit d’interdire l’introduction ou l’exécution dans le royaume des bulles et des brefs du Pape; et, par le statut dit des « Provisors », il s’opposa à ce que le Souverain Pontife pût disposer des bénéfices à sa guise. Mais l’échec de cette tentative d’indépendance montra l’étonnant pouvoir que la soumission aveugle de tant de siècles avait assuré à Rome. Le Pape renonça, il est vrai, à son droit d’accorder des bénéfices à des étrangers; mais, par suite d’un compromis dans lequel Pape et Roi s’unirent pour réduire l’Eglise à l’esclavage, les archevêques, les évêques, les abbés et les principaux prélats continuèrent à être nommés par le Pape. La protestation du Bon Parlement prouve combien avait été inutile l’effort des Parlements
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antérieurs. Il affirma que les taxes imposées par le Pape s’élevaient à cinq fois la somme levée par le Roi, et qu’en se réservant le droit de disposer des évêchés du vivant des titulaires, le Pape disposait cinq ou six fois du même siège et se faisait payer autant de fois. « Les agents de la coupable cité romaine vendaient à des individus sans valeur et sans instruction des bénéfices rapportant jusqu’à mille marcs, tandis que ceux qui étaient pauvres et savants en obtenaient à grand’peine rapportant vingt marcs. C’est ainsi que le vrai savoir se perd. Ils présentent des étrangers qui ne voient ni ne tiennent à voir aucun de leurs paroissiens, qui méprisent les services divins, envoient au loin le trésor du royaume, et sont pires que les Juifs et les Sarrasins. Le revenu du Pape en Angleterre est plus grand (pie celui d’aucun prince de la chrétienté. Dieu veut qu’on nourrisse ses brebis ; il ne les donne pas pour qu’elles soit tondues et dépouillées. 5? Les sujets de plaintes étaient graves. A l’époque dont nous parlons, les doyennés de Lichfield, de Salisbury et d’York, l’archevêché de Canterbury, réputé le plus riche de l’Angleterre, et unefoule d’autres bénéfices, étaient occupés par des cardinaux et des prêtres italiens, tandis que, de son bureau à Londres, le collecteur pontifical envoyait chaque année vingt mille marcs au trésor papal.
L’Angleterre et l’Église. — Si les exactions et la tyrannie romaines séparèrent le clergé anglais de la papauté, son propre égoïsme mit une barrière entre les membres du clergé et la nation même. Malgré leurs immenses richesses, ils partageaient aussi peu que possible les charges qui pesaient sur tout le royaume. L’ancienne querelle au sujet de la juridiction civile durait toujours, et l’indulgence des cours ecclésiastiques inspirait peu de crainte à la masse des clercs qui vivaient dans le désordre. Indépendant de toute autorité civile, le clergé, par son contrôle sur les testaments, les contrats et les divorces, par les impôts qu’il prélevait, aussi bien que par son rôle religieux, pénétrait jusqu’au cœur même de la société qui l’entourait. La juridiction sociale de l’Église avait sous ses ordres des milliers de semonceurs pour porter ses sommations. Il y avait peu de personnes ayant quelque fortune qui échappassent aux vexations des cours ecclésiastiques. D’un autre côté, l’autorité morale du clergé allait s’affaiblissant. Les plus riches prélats, avec leurs cheveux frisés et leurs longues manches, singeaient le costume de la société chevaleresque à laquelle, au fond, ils appartenaient. IVous avons déjà vu les traits généraux de leur mondanité dans la peinture que Chauccr fait du moine-chasseur et de la prieure élégante, avec une devise d’amour sur sa broche. Leur influence morale sur les classes élevées était absolument nulle; le Roi paradait dans Londres avec sa maîtresse, costumée en Reine de Beauté ; les nobles étalaient leurs vices à la cour et dans les tournois. « Alors » , dit un chanoine du temps, « une grande rumeur et clameur s’éleva parmi le peuple; car partout
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où il y avait tournoi, une grande quantité de dames arrivaient, les plus élégantes et les plus belles, mais non les meilleures du royaume. Elles étaient parfois quarante ou cinquante, venant comme si elles faisaient partie du tournoi, en costumes d’hommes somptueux et variés, avec des tuniques de couleur, de petits bonnets et des rubans roulés en cordes autour de leurs têtes, des ceintures ornées d’or et d’argent et des dagues au côté dans leurs fourreaux. Elles se rendaient au lieu du tournoi, montées sur des chevaux de race, dépensant et gaspillant leurs biens et usant leurs corps dans les débauches, de telle façon qu’elles soulevèrent l’indignation du peuple; mais elles ne craignaient pas Dieu et ne rougirent pas au son de la chaste voix populaire. »
La chaste voix de l’Eglise ne sut pas s’élever contre elles. C’est que le clergé était occupé par ses propres dissensions. Les grands prélats étaient absorbés par les soucis de leur rôle politique, et la scandaleuse inégalité qui existait entre leurs énormes revenus et la position des « pauvres curés » de campagne élevait une séparation entre eux et le bas clei'gé. Les membres des anciens Ordres religieux avaient dégénéré en simples propriétaires de terres; l’enthousiasme des « Frères » s’était éteint, et ils n’étaient plus que des bandes de mendiants impudents. A Oxford même, un schisme violent avait un moment éclaté entre le clergé séculier, qui maintenant se trouvait à la tête du mouvement scolastique, et le clergé régulier qui en avait été l’initiateur. Fitz-Ilalf, l’archevêque d’Armagh, qui avait été chancelier d’Oxford, attribua aux Frères mendiants la diminution qu’on remarquait dans le nombre des étudiants, et l’Université statua qu’il ne leur serait plus permis d’admettre, comme ils le faisaient, de tout jeunes gens, presque des enfants. Plus tard, Wyclif les traita de mendiants éhontés et déclara que « tous ceux qui leur feraient l’aumône seraient excommuniés, ipso facto » .
Wyclif et la réforme ecclésiastique. — Sans parler de ces sérieux avertissements, venus du clergé même, il y avait un grand nombre d’hommes sincères qui, comme Pierre le laboureur, dénonçaient la mondanité et les v ices de l’Eglise. Les sceptiques, comme Chaucer, se moquaient des abbés chasseurs et du carillon de leurs sonnettes; enfin la noblesse brutale et avide, avec Jean de Gand à sa tête, cherchait à chasser les prélats de leurs sièges et à s’emparer de leurs richesses. Malgré le peu de valeur de ce parti, ce fut avec lui que Wyclif s’allia dans scs premières tentatives de réforme. Jusque-là il ne s’était pas attaqué aux doctrines, mais seulement aux pratiques de l’Eglise : c’est en s’appuyant sur les principes d’Ockham qu’il avait soutenu le refus indigné du Parlement de payer le « tribut « que réclamait la papauté (1370), et approuvé les mesures prises par le duc de Lancaslre pour retirer aux évêques leurs bénéfices et lever des impôts sur les terres de l’Eglise. Mais son traité sur « le royaume de Dieu « ( De
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dominio divino) montre que son mobile différait essentiellement du mobile égoïste des hommes avec lesquels il travaillait (1376).
Dans cet ouvrage, le plus célèbre de tous ses écrits, Wyclif fonde toute sa doctrine sur un idéal social qu’il se propose comme but. Toute autorité, pour employer sa propre expression, est u fondée sur la grâce »... L’autorité, dans son sens le plus élevé, ne se trouve qu’en Dieu seul; c’est Dieu qui, comme suzerain de l’univers, concède une part de son autorité sur diverses parties de son royaume à des gouverneurs ; et ceux-ci, comme ses vassaux, lui doivent en retour obéissance absolue. On pouvait objecter que dans ce cas, il n’y a pas d’autorité légitime, puisque tout péché est une rupture de ce contrat et que tous les hommes sont pécheurs. Mais, comme le déclarait Wyclif, cette théorie est purement idéale. Dans la pratique, il fait une distinction entre l’autorité ( dominium ) et le pouvoir ( potes la s ) que Dieu peut permettre aux méchants d’obtenir et auxquels le chrétien doit se soumettre par obéissance envers Dieu. Dans son style scolastique, qui a été si étrangement détourné plus tard de son sens, il dit que sur cette terre cc Dieu est soumis au démon » . Mais de quelque manière qu’on les envisage, pouvoir ou autorité émanent également de Dieu. Il les accorde, non pas comme le prétendait la papauté, à un homme seulement, son vicaire sur la terre, mais à tous. Le Roi est aussi bien le vicaire de Dieu que le Pape. Le pouvoir royal est aussi sacré que le pouvoir ecclésiastique, et aussi absolu sur les choses temporelles, même les choses temporelles de l’Église, que celui de l’Eglise sur les choses spirituelles. Sur la question de l’Église et de l’Etat, la distinction qu’il faisait entre la théorie et la pratique était à peu près nulle. Mais l’application qu’il faisait de son idée d’ « autorité » à la conscience individuelle était d’une importance infiniment plus grande et plus élevée. Chaque chrétien, tout en devant obéissance au Roi ou au prêtre, reçoit une part d’ « autorité » et par là dépend directement de Dieu. Le trône de Dieu lui-même est un tribunal auquel tous peuvent appeler. Ce que les réformateurs tentèrent au seizième siècle avec leur théorie de la foi, Wyclif chercha à l’accomplir par sa théorie de 1’ « autorité « . Elle établissait des relations directes entre l’homme et Dieu, et renversait ainsi par la base tout l’édifice du clergé médiateur que l’Église du moyen âge avait construit. Mais le véritable but de Wyclif ne frappa point tout d’abord. Le clergé fut surtout sensible aux conséquences de sa théorie sur l’Église et l’État, qui les assujettissait à la couronne pour les choses temporelles, qui admettait la confiscation de leurs biens dans l’intérêt national et souhaitait de voir l’Eglise revenir volontairement à son ancienne pauvreté.
Le traité parut au moment où le clergé se débattait contre l’attaque que les nobles avaient dirigée contre Wykeham. Il résolut de se venger en poursuivant Wyclif, qu’il regardait comme le plus ferme rempart théologique du parti lancastrien. On le somma de comparaître devant l’évêque de Lon-
dres, Courtenay, pour rendre compte de ses propositions hérétiques au sujet des biens de l’Eglise. Le duc de Lancastre prit sur lui l’accusation et parut à côté de Wyclif devant la cour ecclésiastique de Saint-Paul (1377). Il n’y eut pas de procès, mais les nobles et les prélats échangèrent des paroles violentes; le duc lui-même, dit-on, menaça de traîner Courtenay hors de l’église par les cheveux, et la population de Londres, qui détestait Jean de Gand, finit par faire irruption pour porter secours à son évêque.
La vie de Wyclif ne fut sauvée qu’avec difficulté par les soldats, mais son influence n’en fut pas ébranlée. Des huiles papales, obtenues par les évêques pour sommer l’ Université de le condamner et de l’arrêter, restèrent sans effet; et, dans un plaidoyer présenté au Parlement et répandu dans tout le royaume, Wyclif affirma hautement qu'aucun homme ne pouvait être excommunié par le Pape, « s’il ne s’était déjà excommunié lui-même». Il niait que l’Eglise eut le droit d’établir ou de défendre des privilèges temporels par des mesures spirituelles. Il affirma que le Roi ouïes seigneurs laïques pouvaient légalement confisquer des propriétés de l’Eglise quand les impôts n’en étaient pas payés, et déclara que les ecclésiastiques devaient être soumis aux tribunaux civils Ce défi hardi lui valut l’appui du peuple et celui de la couronne. Quand, à la fin de l’année, il répondit aux sommations de l’archevêque et comparut à la chapelle de Làmbetli, la cour interdit au prélat de donner suite au procès ; les habitants de Londres envahirent le tribunal et le dispersèrent.
Le premier protestant. — Wyclif travaillait encore de concert avec Jean de Gand à défendre ses plans de réforme ecclésiastique, quand éclata la grande insurrection de paysans dont nous parlerons tout à l’heure, et qui avait pour chef Wat Tyler. En peu de mois toute l’œuvre de Wyclif fut détruite. Non-seulement le parti lancastrien auquel il s’était uni voyait son pouvoir anéanti, mais l’antagonisme entre la noblesse et l’Église, sur lequel s’appuyait Wyclif, se trouva subitement apaisé en face d’un danger commun. On s’empressa aussi de rejeter sur le réformateur une part de responsabilité dans le soulèvement. Les Frères mendiants l’accusèrent d’avoir été un « semeur de discorde » qui, par ses instigations sataniques, avait armé le serf contre son seigneur ; et, bien que Wyclif leur renvoyât la balle avec dédain, il fut mis en suspicion, ce que du reste justifiait la conduite de quelques-uns de ses disciples. Jean Bail, F un des principaux révoltés, avait été l’un de ses adhérents, et l’on prétendit qu’à sa dernière heure, il avait dénoncé la conspiration des « wycliffites » . Le plus remarquable de scs disciples, Nicolas Herford, avait, disait-on, approuvé ouvertement le meurtre cruel de l’archevêque Sudbury. Quelle que soit la valeur de ces accusations, il est certain qu’à partir de ce moment-là, l’horreur qu inspiraient les projets socialistes des paysans s’étendit sur tous les plans
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pour la réorganisation de l’Eglise, et qu’il fallut renoncer à tout espoir de réforme ecclésiastique accomplie par le Parlement et la noblesse.
Mais lors même que la révolte des paysans ne fut pas venue priver Wyclif de l’appui du parti aristocratique, cette alliance eût été rompue par la nouvelle position qu’il avait prise. Quelques mois avant que la révolte éclatât (1381), Wyclif, qui jusque-là n’avait visé qu’à réformer la discipline et le rôle politique de l’Église, changea de rôle et se mit à protester contre ses principales croyances. Une des doctrines fondamentales sur lesquelles l’Église du moyen âge appuyait sa suprématie était la doctrine de la transsubstantiation. C’était le droit exclusif d’accomplir ce miracle qui élevait le moindre prêtre au-dessus des princes. Wyclif, en niant formellement la transsubstantiation dans un écrit qu’il publia au printemps de 1381, commença le grand mouvement de révolte qui devait, un siècle et demi plus tard, établir la liberté religieuse, et séparer la masse des peuples germaniques de l’Église catholique. Cet acte était d’autant plus hardi que Wyclif se trouvait seul. L’Université, où son influence avait été toute-puissante jusqu’alors, le condamna dès le premier moment. Jean de Gand lui enjoignit de se taire. Wyclif était en train de présider, comme docteur en théologie, à quelques discussions dans les écoles des chanoines Augustins, quand la condamnation de l’Université fut lue publiquement. Quoique saisi au premier moment, il se remit immédiatement et défia chancelier etdocteurs de réfuter les conclusions auxquelles il était arrivé. Il répondit à la défense signifiée par le duc de Lancastre en faisant une profession publique de ses doctrines, véritable confession de foi qui se termine fièrement par ces calmes paroles : « Ma conviction est qu’à la fin la vérité triom-
phera. »
Son courage calma, pour un temps du moins, la panique qui avait gagné son entourage. L’Université répondit à son appel et, en révoquant ses opposants, prouva qu’elle embrassait tacitement sa cause. Mais Wyclif ne cherchait plus dans les classes élevées et instruites l’appui sur lequel il avait compté jusque-là. Il en appela (et cet appel mémorable est le premier de ce genre que nous rencontrons dans l’histoire d’Angleterre) au pays tout entier. Doué d’une activité inouïe, il publiait traité après traité, dans le langage même du peuple. La sécheresse du syllogiste latin, l’argumentation abstraite et touffue que le grand docteur employait devant ses auditeurs académiques, disparurent tout à coup; et, par un renouvellement qui nous révèle le puissant génie de l’homme, il se transforma en pamphlétaire. Si Chaucer est le père de la poésie anglaise moderne, Wyclif est le père de la prose. La langue ferme, claire, accessible à tous, de ses traités, est bien celle des laboureurs et des marchands de son temps, colorée par la phraséologie pittoresque de la Bible. Faire usage de cette langue dans la littérature est une innovation aussi remarquable que le style même de Wyclif avec ses phrases élégantes dans leur véhémence, ses sarcasmes, ses
hardies antithèses qui excitaient comme un coup de fouet les esprits les plus lourds.
Une fois qu’il se fut complètement dégagé des entraves d’une foi traditionnelle, VVyclif s’aventura hardiment dans la voie du scepticisme. Les pardons, les indulgences, les absolutions, les pèlerinages aux reliques des saints, l’adoration de leurs images, puis le culte même des saints, tout fut successivement rejeté. L’ancien dogme se trouva ébranlé jusqu’en ses fondements quand VVyclif déclara que la lîible est la seule vraie base de la foi, et que tout homme instruit a le droit de l’étudier pour son propre compte. Ces affirmations audacieuses ne restaient pas confinées dans le cercle étroit des quelques disciples qui lui demeuraient fidèles. Avec l’habileté pratique qui est un trait si particulier de son caractère, Wyclif avait institué, quelques années auparavant, un ordre de prédicateurs pauvres, u les simples prêtres » , dont les rudes sermons et les longues robes rousses excitaient l’hilarité du clergé, mais par lesquels les doctrines du maître se répandirent dans tout le pays. Nous voyons, parles exagérations de leurs adversaires frappés de panique, combien leurs progrès furent rapides. Ils se plaignent quelques années plus tard que sur deux hommes on soit sûr de trouver au moins un Lollard. Les disciples de VVyclif abondaient partout et dans toutes les classes, parmi les nobles, dans les villes, parmi les paysans et jusque dans les cellules des moines.
Oxford et les Lollards. — Au commencement l’Église orthodoxe n’eut que du mépris pour ceux qui l’attaquaient. Ce fut elle qui leur jeta comme une insulte ce nom de « Lollard » , qui avait probablement une signification analogue à celle de « babillard » ou « marmotteur » . Mais lorsqu’elle vit avec quelle rapidité la nouvelle doctrine se répandait, elle résolut d’agir vigoureusement. C.ourtenay, devenu archevêque, réunit un concile à Blackfriars et soumit à son jugement vingt-quatre propositions tirées des ouvrages de VVyclif (1382). Au milieu des délibérations, un tremblement de terre vint terrifier tous les prélats, sauf le ferme primat. « Cette expulsion des humeurs de la terre, dit-il, est de bon augure pour l’expulsion des humeurs de l’Eglise » , et la condamnation fut prononcée. Alors l’archevêque attaqua violemment Oxford comme la source et le centre de l’hérésie. Nicolas Herford ayant soutenu à Saint-Frideswide dans un sermon anglais les doctrines de VVyclif, Courtenay donna au chancelier l’ordre de réduire au silence Herford et ses adhérents, sous peine d’être traité lui-même comme un hérétique. Le chancelier se rejeta sur les libertés de l’Université, et il appela comme prédicateur un autre wycliffite, Repyngdon, qui ne craignit pas d’appeler les Lollards des « prêtres saints » , et d’affirmer qu’ils étaient protégés par Jean de Gand.
L’esprit de parti, pendant ce temps, soufflait avec force sur les étudiants. La majorité d’entre eux prenaient fait et cause pour les Lollards, et le
Carme Pierre Stokes, après avoir remis les lettres de l’archevêque, tremblait de terreur dans sa chambre, pendant que le chancelier, sous la garde de cent citadins armés, approuvait par sa présence le défi que Repyngdon lançait du haut de la chaire. «. Je n’ose aller plus loin, de crainte de la mort » , écrivait à l’archevêque le pauvre Frère. Mais bientôt il reprit courage, et se décida à descendre dans les écoles où llepyngdon enseignait, a Le clergé » , disait celui-ci, « valait mieux à l’àge de neuf ans que maintenant où il en a mille et plus. » Toutefois, en voyant apparaître des écoliers armés, Stokcs s’enfuit désespéré à Lambeth, pendant qu’un nouvel hérétique maintenait devant une grande assemblée la théorie de Wyclif contre la transsubstantiation. « Il n’existe pas d’idolâtrie » , s’écria William James, «excepté dans le sacrement de l’autel. » — « Vous parlez comme un homme sensé » , répliqua le chancelier, Robert Rygge.
Courtenay, toutefois, n’était pas homme à supporter docilement la contradiction ; et, en le sommant à comparaître à Lambeth, il finit par obtenir la soumission de Rygge et par lui arracher la promesse de combattre le lollardisme dans l’Université. «Je n’ose les publier de crainte de la mort» , die le chancelier, quand Chichele lui présenta ses lettres de condamnation. u Votre Université est donc ouvertement un foyer d’hérésie » , lui répliqua le primat, «si la vérité catholique aie peut plus être proclamée dans son enceinte? » Le conseil royal appuya les injonctions de l’archevêque, mais la publication des décrets mit Oxford en feu. Les étudiants menaçaient de tuer les Frères, « criant qu’ils voulaient détruire l’Université » . Les maîtres révoquèrent Henri Crump comme professeur, pour avoir troublé la paix publique en appelant les Lollards des « hérétiques « . La Couronne cependant finit par prêter main-forte à Courtenay, et un rescrit royal ordonna le bannissement immédiat de tous les partisans de Wyclif, ainsi que la saisie et la destruction de tous les livres lollards, sans quoi tous les privilèges de l’Université seraient supprimés. Cètte mesure produisit son effet. Herford et Repyngdon réclamèrent en vain la protection de Jean de Gand ; le duc lui-même les dénonça comme hérétiques eia ce qui concei-ne le sacrement de l’autel, et, après plusieui’s échappatoires, ils furent obligés de faire leur soumission.
Dans Oxford même, le lollardisme fut complètement éci asé ; niais, en portant le coup de mort à la liberté z’eligieuse, on fit soudainement disparaître toute trace de vie intellectuelle. Le siècle qui suivit le triomphe de Courtenay est le plus stérile des amaales de l’Université; elle ne put secouer le sommeil qui l’engourdissait, jusqu’au jour où la renaissance des lettres lui rendit un peu de cette vie et de cette liberté que le primat avait si violemment foulées aux pieds.
La mort dé Wyclif. — Rien ne prouve plus éloquemment la haute position de Wyclif, le dei’nier des grands scolastiques, que la conduite de
Courtenay à son égard. Cet homme hardi recule, même après son triomphe à Oxford, à l’idée de prendre des mesures extrêmes contre le chef des Lollards. Wyclif, malgré une sommation, n’avait point paru devant le « Concile du tremblement de terre » . « Ponce Pilate et Hérode sont
devenus amis aujourd’hui « , dit-il avec amertume, lorsqu’on lui apprit l’union qui existait maintenant entre des prélats et un clergé si longtemps en désaccord. « Puisqu’ils ont fait un hérétique de Christ, il n’est pas difficile de faire passer de simples chrétiens pour tels. » Il semble qu’il ait été malade à ce moment-là, mais la déclaration de la sentence suprême le rappela à la vie. On raconte qu’en un jour de grand péril il s’était écrié : <c Je ne mourrai pas, mais je vivrai pour dévoiler les œuvres des Frères. » Il adressa des pétitions au Roi et au Parlement, pour demander qu’on lui permît de prouver librement les doctrines qu’il avait avancées ; et, faisant front contre ses adversaires avec son énergie accoutumée, il demanda que tous les vœux religieux fussent supprimés, que les dîmes fussent consacrées à l’entretien des pauvres et le clergé rémunéré par les libres aumônes de leurs troupeaux, que les statuts des Provisoi's et de Prœmunire fussent remis en vigueur contre la papauté, que les emplois séculiers ne pussent être remplis par les membres du clergé et que l’emprisonnement pour excommunication fût aboli. Finalement, en dépit de la condamnation du concile, il réclama le droit d’enseigner librement la doctrine de l’Eucharistie qu’il défendait (1382). S’il apparut l’année suivante devant la convocation d’Oxford, ce fut pour embarrasser ses opposants par sa logique scolastique, qui lui permit de se retirer sans avoir eu à rétracter ses attaques contre la transsubstantiation.
Pendant quelque temps ses ennemis semblèrent se contenter de son expulsion d’Oxford. Mais, dans sa retraite de Lutterworth, il forgea pendant ces années troublées l’arme puissante qui, maniée par d’autres que par lui, devait produire un si terrible effet sur la hiérarchie triomphante. C’était une traduction de la bible, connue sous le nom de Bible de Wyclif, édition revisée de celle qu’il avait faite précédemment avec l’aide de son élève Herford. Il était occupé à ce travail, quand il sentit les approches de la mort. Les prélats en avaient appelé à Rome. Le Pape répondit par un bref qui sommait Wyclif de comparaître devant la curie. 11 mit tout ce qui lui restait de force dans la froide et sarcastique réponse par laquelle il expliquait que sa mauvaise santé seule l’empêchait de répondre à la sommation : «Je suis toujours heureux >5 , dit-il ironiquement, « d’exposer ma foi à qui que ce soit et par-dessus tout à l’évêque de Rome; car je suis assuré que si elle est orthodoxe, il la confirmera, et que si elle est erronée, il la redressera. Je suis certain aussi que, comme vicaire de Christ sur la terre, l’évêque de Rome est de tous les hommes mortels celui qui est le plus attaché à la loi de l’évangile de Christ; car, parmi les disciples de Christ, la majorité ne dépend pas comme dans le monde du nombre des individus,
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mais de leur degré de perfection dans l’imitation de leur maître. Or Christ, durant sa vie sur la terre, fut de tous les hommes le plus pauvre, refusant pour lui-même toute autorité séculière. Je déduis de ces prémices et donne comme simple conseil, que le Pape devrait abandonner tout pouvoir temporel aux autorités civiles, et engager son clergé à faire de même. » Il est probable que la hardiesse de ces paroles venait du sentiment qu’il avait de sa fin prochaine. La terrible tension de toutes ses énergies, affaiblies par l’âge et l’étude, avait amené son résultat inévitable. Wyclif eut une attaque de paralysie pendant qu’il écoutait la messe dans son église paroissiale de Lutterworth, et le lendemain il s’endormit paisiblement. (31 déc. 1384.)
LA RÉVOLTE DES PAYSANS
Le manoir anglais. — La révolution religieuse dont nous venons de parler donna naissance à une révolution plus importante encore et qui devait changer entièrement la face du pays. Le système seigneurial, sur lequel reposait l’organisation même des populations rurales en Angleterre, avait divisé le sol, pour assurer l’ordre public et favoriser la bonne culture des terres, en un certain nombre de grandes propriétés. Le quart du sol environ appartenait directement au seigneur du manoir comme son domaine particulier, tandis que le reste était distribué, à l’époque où nous sommes arrivés, à des tenanciers soumis à certains services obligatoires envers leur maître. Nous n’avons que des renseignements très-rares et incomplets sur les changements graduels par lesquels durent passer les serfs laboureurs des premiers conquérants de l’Angleterre avant de se transformer en francs tenanciers. Le servage, cependant, n’avait pas entièrement disparu, bien que Je nombre des serfs fût peu considérable en comparaison des autres cultivateurs du sol. Ils étaient encore la propriété de leurs maîtres, au sens strict du mot, restaient attachés à la glèbe et payaient en espèces sonnantes le droit de se transporter d’une propriété à l’autre pour travailler à gages ou chercher à faire un petit commerce; le refus de revenir à l’appel du maître entraînait la mise hors la loi et la poursuite du fugitif. Mais cette classe même avait Gni par acquérir des droits positifs; et, bien que nous trouvions des exemples de ventes de serfs
1 Sourcks : History of Prices, par le professeur Thorold Rogers; le Domesday Book de Saint-Paul pour l’année 1392 ( Registrum de visitatione maneriorum per Rober tum decanum. Camden Society), avec une précieuse introduction de l’archidiacre Haie. A consulter aussi pour la condition de l’agriculture et des paysans au moyen âge et en particulier au quatorzième siècle : The english village community, par M. Seebohm, et le beau livre de M. Th. Rogers : Historg of agriculture and prices ; pour la peste noire, les Essais de M. Seebohm dans la Forlnig/itlg Review (1805), et le chapitre viii de Six centuries of work and wages par M. Th. Rogers. Ivnygliton et Yl/alsingham sont les plus complets et les plus importants parmi les chroniqueurs. On peut lire aussi les Ordonnances des travailleurs dans les Rôles du Parlement.
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« avec leur portée » , selon l’expression brutale de ce temps-là, c’est-à-dire avec leur famille, en dehors des terres qu’ils cultivaient, cependant, dans la plupart des cas, le droit coutumier avait fixé ce qu’on pouvait légalement exiger d’eux; et, pourvu qu’ils payassent leurs redevances, leur propriété était aussi bien garantie que celle du plus libre des tenanciers.
Toutefois, déjà dans des temps antérieurs à tous les documents historiques que nous possédons, la masse de la population agricole était arrivée à une bien plus grande indépendance et formait une classe de paysans propriétaires, inférieurs sans doute aux anciens hommes libres de la Germanie, mais très-supérieurs aux serfs d’autrefois. Non-seulement leurs rapports avec le seigneur se trouvaient fixés et régularisés par le droit coutumier, non-seulement chaque paysan pouvait posséder sa petite butte et le terrain qui l’entourait, non-seulement son bétail avait droit de pâture sur les terres incultes du domaine seigneurial, et cela par un droit qui ne dépendait pas de la faveur capricieuse du maître et qu’on pouvait faire valoir en justice, mais cette classe de cultivateurs n’était plus du tout a dans le pouvoir du seigneur féodal » . Les droits du propriétaire sur ces paysans se bornaient à un temps fixe de service consacré à cultiver les terres du domaine, et ils étaient libres de faire leur corvée eux-mêmes ou d’en charger un délégué. La nature et l’importance des corvées déterminaient le rang du tenancier. Le vilain ou franc tenancier, par exemple, n’était tenu envers son seigneur et maître que de faire la moisson, d’aider au labourage et aux ensemencements de l’automne et du carême, tandis que les bordiers (bordars) , eottereaux ( coltars ) et journaliers ( labour ers ) se trouvaient obligés de prendre part aux travaux du domaine pendant tout le courant de l’année. La culture de la propriété seigneuriale ( home farrn ) ou domaine reposait entièrement sur les tenanciers ; c’est à eux que revenait la charge de tondre les moutons, de remplir de gerbes la grange seigneuriale, de brasser la bière et d’approvisionner le bûcher destiné à fournir du bois à la grande salle du château. Tout cela s’était établi peu à peu par tradition, mais les usages féodaux, tels que la fixation d’un nombre déterminé de chevaux de labour, les amendes, les redevances particulières {reliefs et heriots) que le seigneur pouvait exiger dans tel ou tel cas, étaient inscrits généralement sur le terrier4 du domaine, dont les tenanciers pouvaient demander copie pour établir leurs droits. De là le nom de eopyholders, sous lequel on les connut plus tard. Les querelles étaient facilement apaisées par l’intendant qui s^’en référait au terrier ou à la coutume établie sur des témoignages oraux ; enfin, le plus souvent, par une sorte d’arrangement bien anglais et qui conciliait à la fois le droit du maître et celui de son subordonné, le bailli du seigneur était chargé d’exiger de chaque tenancier le payement régulier de ses redevances, mais son aide, le reeve ou foreman , était choisi par les tenanciers eux-mêmes, et agissait comme représentant de leurs intérêts et de leurs droits.
Le fermier et le journalier. — Un changement très-important, l’introduction des baux, vint bientôt jeter le désordre dans ce système de tenure féodale. Le seigneur du manoir, au Jieu de cultiver son patrimoine par l’entremise de son propre intendant, trouvait souvent plus commode et plus profitable de le louer à un tenancier à un taux convenu, soit en argent, soit en nature. C’est ainsi que nous voyons de bonne heure le chapitre de Saint-Paul louer le manoir de Sandon à un prix assez élevé, comprenant tout à la fois la valeur de l’orge et du blé employés pour la fabrication de la bière et du pain, du bois nécessaire à la boulangerie et à la brasserie du couvent, l’argent destiné à être distribué en aumônes à la porte de la cathédrale, et enfin les gages des journaliers. En un mot, c’est à ce système de location à bail ou de fermage ( feorm > du latin f rma) que l’on doit les mots de ferme et fermier, dont l’usage se répandit trèsrapidement au douzième siècle et fut le signal de la révolution agricole que nous allons étudier. Cette révolution, du reste, n’eut pas une influence directe sur le système seigneurial, mais elle eut une importance capitale, quoique indirecte, en rompant les liens qui unissaient le tenancier à son maître, et en offrant aux tenanciers les plus aisés l’occasion de s’élever et de devenir en apparence égaux à leurs anciens seigneurs.
Celte première modification fut bientôt suivie d’une autre, bien plus importante, la naissance de la classe des travailleurs libres (free labourers). Affranchi déjà de bien des manières, l’ouvrier se trouvait encore pour ainsi dire attaché au sol; aucun serf ni vilain ne pouvait choisir son maître ni son genre d’occupation. Le tenancier était, en somme, dépendant du seigneur et du sol qu’il cultivait. Mais les progrès de la civilisation et l’accroissement de la population avaient affranchi peu à peu les ouvriers des liens qui les attachaient à la glèbe; enfin l’influence de l’Eglise avait puissamment agi en faveur de l’émancipation des serfs, en l’imposant comme une sorte de devoir religieux à tous les propriétaires fonciers, à l’exception des membres du clergé. Les serfs fugitifs pouvaient s’affranchir tout à fait en se réfugiant dans une ville libre où un an de résidence suffisait à leur assurer la liberté.
L’accroissement de la population eut des résultats encore plus importants. Elle semblait avoir triplé depuis la conquête; et, comme la loi du gavel-kind, qui était applicable à tous les domaines autres que les tenures militaires, répartissait également l’héritage des tenanciers entre leurs fils, les propriétés et les corvées qui y étaient attachées se trouvaient divisées de même. Les redevances devinrent beaucoup plus difficiles à percevoir, la prospérité croissante des tenanciers et le développement d’un esprit tout nouveau d’indépendance les rendant plus lourdes aux contribuables. C’est pour cela, sans doute, que le payement des arrérages du travail en espèces, usité depuis longtemps dans chaque domaine, amena bientôt la
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transformation de tous les services en redevances pécuniaires. Nous avons déjà signalé les progrès lents et continus de cette révolution à l’occasion de r abbaye de Saint-Edmundsbury, mais cet usage devint bientôt général, et Ton voit des impôts en argent remplacer, au commencement du quatorzième siècle, dans les terriers féodaux, les anciennes corvées pour la brasserie, le bois, le service de maison.
Sous les Edouard, les besoins pécuniaires des grands barons hâtèrent cette révolution, car le luxe de l’époque, la splendeur et la pompe de la chevalerie, les dépenses excessives, nécessitées par des guerres continuelles, avaient vidé la bourse des chevaliers et des grands seigneurs ; aussi le rachat des serfs et des corvées imposées aux vilains offrait-il une occasion commode pour la remplir. Edouard III donna l’exemple : des commissaires particuliers furent envoyés dans les domaines de la couronne, chargés expressément de vendre aux serfs leur affranchissement, et nous avons conservé le nom de ceux qui se libérèrent, eux et leurs familles, à beaux deniers comptants, pour venir en aide au trésor royal.
La peste noire (1349). — Cette indépendance complète du serf visà-vis de son ancien seigneur et du sol qui l’avait vu naître, avait plus profondément ébranlé le système féodal que la transformation des serfs en copyholders . L’organisation sociale tout entière se trouvait ainsi modifiée par l’apparition d’une nouvelle classe. Après les fermiers libres étaient venus les travailleurs libres; ils n’étaient plus attachés à un seul lieu et à un seul maître, ils pouvaient désormais s’engager chez qui ils voulaient et choisir leur genre d’occupation. A la fin du règne d’Edouard, le seigneur féodal se trouvait réduit, en somme, dans presque toute l’Angleterre, à la position du propriétaire foncier de nos jours, se contentant de recevoir une redevance en argent de ses tenanciers et obligé de payer des ouvriers pour cultiver ses propres terres, tandis que les plus aisés d’entre ses anciens vassaux prenaient le domaine à bail en qualité de fermiers, et créaient ainsi une nouvelle classe intermédiaire entre les grands propriétaires et les tenanciers ordinaires. Cette évolution sociale donna bientôt naissance à des idées de liberté qui se manifestèrent par des tentatives d’insurrection sociale.
Une ordonnance du Parlement de cette époque (1377) nous dit « que vilains et paysans propriétaires refusaient services et fermages à leur seigneur, à l’instigation de personnes qui les encourageaient à la résistance, et que, sous prétexte de se conformer aux domesday Looks des terres où ils demeuraient, ils prétendaient être affranchis de toute obligation envers leurs maîtres et déclaraient que personne n’avait le droit de les contraindre par voie de justice à cetle occasion. Les vilains, soutenus par des agents de désordre, allèrent jusqu’à menacer de mort les hommes du seigneur envoyés contre eux ; ils s’assemblaient librement et formaient des ligues pour se sou-
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tenir les uns les autres. » Le copyhoJder luttait pour devenir un franc tenancier, et le fermier désirait sans doute être reconnu comme propriétaire du domaine qu’il avait loué. Au moment où cette crise menaçait d’éclater avec violence, les grands barons se virent aux prises avec des difficultés d’autant plus grandes qu’ils étaient obligés, par suite de F affranchissement des serfs, de se contenter du travail d’ouvriers payés à la journée; aussi se trouvèrent-ils presque du jour au lendemain sans hommes pour cultiver leurs terres.
Une horrible épidémie, la plus horrible que le monde ait vue jusqu’ici, la peste noire, arriva d’Orient et envahit toute l’Europe, depuis les rivages delà Méditerranée jusqu’à ceux de la Baltique; elle atteignit l’Angleterre en 1348. Les récits rapportés par la tradition sur ses effets meurtriers et les termes mêmes des ordonnances qui parurent à cette époque ont été plus que justifiés par les découvertes des historiens modernes. L’Angleterre comptait alors trois ou quatre millions d’habitants; plus de la moitié fut emportée par les coups répétés du fléau. Les grandes villes, encore 'sales et mal entretenues, constamment décimées par la lèpre et les lièvres, eurent particulièrement à en souffrir. On raconte que plus de cinquante mille cadavres furent enterrés dans le cimetière acheté par la générosité de sir Walter Manny pour les citoyens de Londres, et qui devait plus tard servir à l’emplacement de la Charter House ; près de soixante mille personnes périrent à Norwich et à Bristol; c’est à peine si les vivants pouvaient suffire à l'ensevelissement des morts. La peste noire fit presque autant de ravages dans les villages que dans les villes; on sait que la moitié des prêtres du Yorkshire périrent et que, dans le diocèse de Noruich, les deux tiers des paroisses se trouvaient sans titulaires. L’ancien système agricole n’existait pour ainsi dire plus. Le manque de bras rendait la culture des terres presque impossible, et les fermiers auraient sans doute abandonné leurs fermes sans les propriétaires fonciers qui eurent la générosité de leur remettre la moitié de leurs redevances. « Le bétail et les troupeaux erraient sans conducteurs dans les champs d’avoine et de blé r> y raconte un contemporain. La situation empira encore lorsque l’épidémie eut disparu. L’augmentation de la main-d’œuvre, conséquence fatale de la rareté des ouvriers, fut malheureusement accompagnée d'une énorme élévation du prix des denrées ; les moissons pourrissaient sur place, et les champs étaient laissés en friche, non-seulement à cause du malheur des temps, mais aussi à cause de la lutte entre le travail et le capital.
Les ordonnances des travailleurs (1350). — Tandis que les propriétaires fonciers et les plus riches artisans étaient menacés d’une ruine complète par suite des réclamations de la nouvelle classe des travailleurs, réclamations qui semblaient extravagantes en ce temps-là, le pays lui-
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même se trouvait en proie au désordre et à l’anarchie. La rupture de tous les liens sociaux, au lendemain du fléau, profita aux gens sans feu ni lieu, qui parcouraient le pays en quête d’ouvrage et, pour la première fois, imposaient leurs conditions ; ces travailleurs ou artisans ambulants devenaient le plus souvent d’audacieux mendiants ou des brigands des bois. Le Roi et le Parlement essayèrent de réprimer sommairement ces abus par un décret qui fut intercalé plus tard dans les ordonnances des travailleurs . * Toute personne, homme ou femme, de quelque condition qu’elle soit » , dit ce fameux décret, rendu deux ans avant la peste noire, « libre ou esclave, saine de corps et de moins de soixante ans, qui n’a ni maison à elle, ni terres à cultiver, et qui ne se trouve pas en service, sera obligée d’aider quiconque lui enjoindra de le faire et d’accepter le salaire qu’on a coutume d’accorder dans la province où elle est tenue de travailler. » Le relus d’obéir était puni d’un emprisonnement plus ou moins long. On vit bientôt qu’il fallait prendre des mesures plus sévères; non-seulement le Parlement de 1350 fixa le prix du travail, mais la classe des travailleurs se trouva de nouveau attachée à la glèbe ; il était défendu à ces artisans de quitter la paroisse où ils vivaient pour chercher de l’ouvrage mieux rétribué; en cas de désobéissance, ils devenaient des fugitifs et étaient remis entre les mains des juges de paix qui les condamnaient à la prison.
Cependant, l’application rigoureuse de cette loi était presque impossible, car le prix du blé avait tellement augmenté que l’ancien salaire des ouvriers ne suffisait plus à les faire vivre. Les propriétaires fonciers n’en essayèrent pas moins de mettre ce décret à exécution. Les difficultés qu’ils rencontrèrent furent telles que le gouvernement se vil obligé de répéter à plusieurs reprises ses injonctions d’obéissance à la nouvelle loi. Les amendes et confiscations dont on frappa les coupables à cette occasion constituèrent pour l’Etat une large source de revenus; mais ces mesures répressives étaient insuffisantes, si bien que l’on finit par ordonner de marquer au front d’un fer rouge les laboureurs qui abandonnaient leurs champs, et par interdire aux villes d'accorder un refuge aux serfs. La classe des travailleurs libres se voyait ainsi menacée par un mouvement de réaction, et l’œuvre d’émancipation se trouvait arrêtée tout à coup; de plus, l’habileté des hommes de loi qui servaient de régisseurs dans les domaines seigneuriaux annula, sous prétexte d’illégalité, des actes d’exemption et d’affranchissement qui avaient été accordés sans difficulté, et ramena les vilains et les serfs à un état de servitude dont ils se croyaient à jamais délivrés. La tentative était d’autant plus effrontée que les questions de rce genre devaient être débattues devant le tribunal seigneurial lui-même, et jugées par les fonctionnaires qui avaient le plus d’intérêt à prononcer en faveur du maître.
Nous pouvons dès lors voir les progrès d’un esprit de résistance obstiné
à travers les décrets successifs qui s’efforcaient en vain de les réprimer. Dans les villes surtout où le système du travail obligatoire était appliqué avec presque plus de rigueur que dans l’intérieur du pays, les*grèves et les coalitions étaient devenues très-fréquentes parmi les petits artisans. Les travailleurs libres des campagnes trouvèrent des alliés chez les vilains, dont la liberté était sans cesse mise en question; dans le comté de Kent et dans les provinces de l’Est, des groupes de serfs fugitifs étaient organisés en vue de la résistance et étaient soutenus par l’argent des riches tenanciers.
Le cri de désespoir du pauvre peuple retentit dans les discours « d’un pauvre prêtre fou, du comté de Kent » , comme l’appelle Froissart. Il avait prêché pendant vingt ans un lollardisme plus grossier et plus populaire que celui de IVyclif, et ses sermons trouvaient des auditeurs, malgré les menaces d’excommunication et d’emprisonnement, parmi les robustes paysans propriétaires qui se réunissaient dans les cimetières du pays de Kent. Quelque insensée que parût aux seigneurs sa prédication, c’est à John Hall que les Anglais durent d’entendre pour la première fois le cri de guerre contre la féodalité et la proclamation des droits de l’homme. « Bon peuple » , s’écriait-il, ce les affaires ne marcheront jamais tant que Ton n’établira pas la communauté do biens et qu’il y aura des vilains et des gentilshommes. Quels droits peuvent-ils invoquer en leur faveur, ces hommes que nous appelons lords, pour se dire supérieurs à nous? En quoi ont-ils mérité cet honneur? Pourquoi nous tiennent-ils en servage? puisque nous descendons tous d’Adam et d’Eve, comment peuvent-ils prétendre ou prouver qu’ils sont meilleurs que nous? C’est nous qui gagnons par notre travail de quoi subvenir à leur luxe; ils sont vêtus de velours et enveloppés de fourrures et d’hermine, tandis que nous grelottons dans nos haillons. Ils se nourrissent de vin, d’épices et de pain blanc, tandis que nous n’avons que des gâteaux de paille et d’avoine à manger, et de l’eau claire à boire; ils ont de belles maisons et de longs loisirs, et nous ne connaissons que la peine et h' travail, la pluie et le vent en plein champ; et cependant c’est à nous et à nos peines que ces hommes doivent de pouvoir tenir leur rang. * C’est toujours le despotisme des propriétaires qui a excité les défiances des socialistes. Le système du moyen âge était menacé par cet esprit d’opposition qui revit dans la chanson populaire du temps où se trouve résumée la doctrine égalitaire de John Bail :
Quand Adam bêchait et Eve filait,
Où donc était le gentilhomme 1 ?
Cette chanson volait de bouche en bouche, quand un nouvel acte de
When Adam delved and Eve span,
Who was then the gentleman?
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tyrannie lit éclater l'insurrection qui couvait depuis de longues années. Édouard III venait de mourir (1377) chargé d’ans, mais déshonoré par sa faiblesse pour cette indigne Alice Perrers qui lui vola ses bagues sur son lit de mort. Le fils du Prince iVoir, Richard il, encore enfant, lui avait succédé, et cet avènement ravivait les espérances de ceux qui composaient dans le Parlement ce qu’on peut appeler le parti national. Le Parlement de 137 7 reprit son œuvre de réforme, et s’arrogea le droit de contrôle des dépenses publiques au moyen d’un comité permanent, composé de deux bourgeois de Londres. Celui de 1378 obtint même un rapport sur la manière dont les subsides avaient été employés ; mais ces assemblées, composées presque entièrement de propriétaires fonciers, s’occupaient surtout de la lutte désespérée engagée entre les seigneurs et la classe agricole qu’ils voulaient de nouveau réduire en servage. Les hontes de la politique continentale vinrent s’ajouter encore à la misère et aux discordes intestines. Les affaires de France devenaient chaque jour plus désastreuses ; une flotte anglaise avait été battue par les Espagnols, et une autre coula à pic pendant une tempête; enfin la campagne sur le continent finit comme les précédentes par un échec complet et ruina définitivement la cause des Plantagenets.
Pour subvenir à toutes les dépenses, le Parlement accorda un nouveau subside au moyen d’un impôt de capitation qui frappait le pauvre aussi lourdement que le riche; cette iniquité mit l’Angleterre en feu d’une mer à l’autre. Dans les comtés de l’Est, on vit des paysans se lever armés de bâtons, d’arcs et d’épées rouillées; les commissaires royaux envoyés pour les faire rentrer dans le devoir furent chassés devant eux, et une partie des insurgés en Essex donna le signal de la révolte, en traversant la Tamise, sous la conduite de Jack Straw, et en appelant aux armes le comté de Kent. Canterbury, « où tous les bourgeois étaient pour eux 5; , ouvrît ses portes aux rebelles, qui pillèrent l’archevêché et tirèrent John Rail de prison, tandis qu’un millier d’hommes du comté de Kent se réunissaient autour de Wat Tyler, soldat qui avait servi dans les guerres de France et qui fut reconnu aussitôt comme chef de l’insurrection. Des chansons originales et bizarres circulaient dans le pays, et excitaient a la révolte, qui s’étendit bientôt des comtés de l’Est et du Centre sur toute l’Angleterre au sud de la Tamise (juin 1381). « John Rail » , disait l’une d’elles, et vous salue, et cela pour vous faire comprendre qu’il a sonné le tocsin; maintenant vous avez pour vous droit et force, volonté et adresse, et la protection de Dieu. » « Combattez pour la vérité, et la vérité combattra pour vous. Maintenant l’orgueil règne en maître, on regarde la convoitise comme sage; la débauche n’est pas une honte, et la gourmandise 11’a rien de blâmable ; l’envie règne, ainsi que la trahison, et c’est le temps de l’indolence; priez Dieu, car c’est l’heure! » Nous retrouvons la main de John Rail dans les complaintes de Jack le Meunier et de Jack le Charretier. « Jack le Meunier
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demande de l’aide pour tourner sa meule, il a broyé son grain aussi fin que possible; le Fils du Roi des cieux l’en payera. Regarde ton moulin tourner avec ses quatre ailes, et reposer ferme sur sa base. Nous avons la force et le bon droit, nous avons adresse et volonté, que la force aide le droit et que l’adresse marche devant la volonté et le droit devant la force, ainsi notre moulin tournera bien. » — « Jack le Charretier vous prie de bien achever ce que vous avez commencé, de faire bien, et toujours de mieux en mieux, car au matin les hommes savent que c’est le jour. » — « Fausseté et trahison » , chantait Jack le Véridique, « ont régné trop longtemps, et la vérité a été mise sous les verrous, et la tromperie et la ruse sont au fond de tout commerce. Aucun homme n’est véridique que lorsqu’il chante « si dedero » . Le véritable amour a disparu, et les clercs se corrompent par désir de s’enrichir. Priez Dieu, car c’est l’heure. » Ces vers grossiers nous offrent les premiers exemples, en Angleterre, d’une littérature de polémique politique, de celte littérature qui produira plus tard les pamphlets de Milton et de Burke. Quelque rudes qu’elles puissent paraître, ces chansons expriment clairement les diverses passions qui agitaient les paysans, leur soif de justice, de paix et d’ordre public, leur mépris pour l’immoralité des seigneurs et les hontes des mœurs de la cour, leur indignation de voir les magistrats fausser les lois pour favoriser l’oppression.
La révolte, en un clin d’œil, gagna l’Angleterre entière. Le Norfolk et le Suffolk, Cambridge et leHertfordshire prennent les armes; du Sussexetdu Surrey 1 insurrection s étendit jusqu’à Winchester et au Somerset. Mais 1 aine du mouvement, c était, sans contredit, les hommes du pays de Kent qui marchaient sur Londres; comme ils se précipitaient vers Blackheath, tout homme de loi qui tombait dans leurs mains était impitoyablement mis a moi t : u tant qu il en restera » , hurlaient-ils, « le pays ne pouiia pas recouvrer ses anciennes franchises. » Ils mettaient le feu aux maisons des intendants et jetaient dans les flammes les archives des tribunaux seigneuriaux. La population tout entière se joignit à eux pendant leur marche; les nobles étaient paralysés par la terreur, et le duc de Lancastre s’enfuit devant la haine populaire et se réfugia en Écosse. Lejeune roi (il n avait pas plus de seize ans) adressa la parole aux révoltés, d’un bateau sur la Tamise ; mais le conseil privé et surtout l’archevêque Sudbuiy ne lui ayant pas permis de mettre pied à terre, les paysans furieux se précipitèrent sur Londres en criant : a Trahison, trahison! » Les portes leur Jurent ouvertes par les plus pauvres artisans de la cité, et le magnifique palais de Jean de Gand à la place de Savoie, le nouveau collège des
hommes de loi au Temple et les maisons des marchands étrangers furent bientôt en flammes.
Mais les insurgés, comme ils le disaient fièrement eux-mêmes, étaient « des chercheurs de vérité et de justice, non des voleurs et des brigands » ;
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un maraudeur, trouvé avec un vase d’argent pris dans le sac du palais de Savoie, fut rejeté avec son larcin dans les flammes. On vit la crainte qu’ils inspiraient, lorsque le jour suivant d’audacieux paysans, réunis sous la conduite de Wat Tyler, pénétrèrent jusqu’à la Tour, et saisissant par la barbe les chevaliers de la garnison frappés de terreur, leur promirent d'être à l’avenir leurs égaux et leurs bdns camarades. L’archevêque Sudbury et le prieur de Saint-Jean, qui avaient déconseillé au Roi de conférer avec les paysans, furent découverts dans la chapelle; on arracha le primat au sanctuaire et on le décapita à Tower Hill ; le trésorier et le percepteur général des impôts subirent le même sort. Pendant ce temps le Iloi trouvait une foule nombreuse qui l’attendait hors de la cité, à Mile-End. « Je suis votre seigneur et votre roi, bon peuple » , dit le jeune roi, avec l’intrépidité qui ne le quitta pas pendant toute la crise ; « que voulez-vous? »
. — u Que vous nous affranchissiez pour toujours, nous et nos terres, et qu’on ne nous considère plus comme serfs. » — « Je vous l’accorde ?? , répliqua Richard, et il les pria de rentrer chez eux, s’engageant à leur donner des chartes de liberté et d’amnistie. Un cri de joie salua cette promesse. Pendant toute une journée plus de trente clercs furent occupés à écrire des lettres de rémission et d’émancipation ; les insurgés se dispersèrent tranquillement et rentrèrent chez eux. William Grindecobbe se présenta avec une de ces lettres à l’abbaye de Saint-Alban, et franchissant l’enceinte à la tête des gens de la ville, il somma l’abbé de leur livrer les chartes qui consacraient la servitude de la ville vis-à-vis du couvent. Il y avait là aussi les pierres meulières qu’après un long procès les moines avaient obtenu qu’on leur rendît; ils les avaient fait placer dans le cloître, en témoignage de l’asservissement des bourgeois, qui ne pouvaient moudre du blé dans les limites des domaines de l’abbaye. Les hommes de Saint-Alban envahirent le couvent et brisèrent ces meules en mille morceaux « comme pain bénit » ; chacun en emporta un morceau, comme gage des libertés reconquises.
Écrasement de la révolte (1382). — Trente mille paysans restaient sous le commandement de Wat Tyler, pour veiller à l’accomplissement des promesses du Roi. Richard les rencontra par hasard le matin du jour suivant à Smithfield. Quelques propos très-vifs échangés entre la suite du Roi et le chef des insurgés, qui s’était avancé pour conférer avec Richard, provoquèrent une querelle. Sur un geste menaçant de Wat Tyler, le maire de Londres, William Walvvortli, l’abattit mort à ses pieds d’un coup de dague, a A mort! à mort! » crièrent les paysans, « ils ont tué notre capitaine » . — « Que voulez-vous, mes maîtres ? « dit le jeune roi en lançant courageusement son cheval au-devant des rebelles. « Je suis votre capitaine et votre roi, suivez-moi! » L’espoir des paysans reposait tout entier dans leur jeune souverain; un des buts de la révolte avait
été de le délivrer de ses mauvais conseillers qui, disaient-ils, « abusaient sa jeunesse » ; aussi le suivirent-ils avec une touchante confiance jusqu’à la Tour, où la mère de Richard le reçut avec des larmes de joie. « Réjouissez- vous et louez Dieu », dit le jeune homme, a j’ai retrouvé mon héritage qui était perdu et le royaume d’Angleterre. » Les nobles, revenus de leur terreur, ne respiraient que sang et que vengeance ; six mille chevaliers se réunirent autour du Roi, mais Richard fut pour le moment fidèle à sa promesse; il publia les lettres d’affranchissement et renvoya les paysans dans leurs foyers.
La révolte cependant était loin d’être apaisée. Un corps de paysans assez considérable occupait Saint-Alban. Dans les comtés de l’Est, cinquante mille hommes forcèrent les portes de Saint-Edmundsbury et arrachèrent aux moines, tremblants de terreur, une charte d’affranchissement pour la ville. Littester, teinturier de Norwich, à la tête d’un grand nombre de paysans qui le saluaient du nom de roi des Communes, obligeait les nobles qu’il faisait prisonniers à lui servir de « tuteurs de rot » et à lui offrir les plats à genoux. Mais la mort de Wat Tyler avait rendu courage aux barons et j clé le désordre et l’indécision parmi les paysans. Le belliqueux évêque de Noruich tomba, lance en main, sur le camp des rebelles de son diocèse et les dispersa dès le premier clioc, et le Roi, à la tête de quarante mille hommes, parcourut en triomphe les comtés de Kent et d’Essex, répandant partout la terreur par son impitoyable sévérité. Toutefois le peuple montra son énergie par l'acharnement de sa résistance. Les paysans de Billericay demandèrent au Roi d’être aussi libres que leurs seigneurs, et sur son refus, ils se jetèrent dans les bois où l’on fut obligé de les combattre à deux reprises avant de réussir à les soumettre. On ne put arracher aux jurés du comté d’Essex la condamnation des chefs de l’insurrection qu’en les menaçant de mort. Comme on offrait à Grindecobbe de lui faire grâce de la vie s’il voulait persuader à ses hommes de rendre aux moines de Saint-Alban les chartes qu’ils leur avaient arrachées, il se tourna vers eux et leur dit de ne pas s’inquiéter de lui : « Si je meurs, ce sera pour la liberté que nous avons conquise, et je me regarde comme heureux de souffrir en son nom. Agissez aujourd’hui comme si j’étais mort hier. » Mais à l’opiniâtreté des vaincus répondait une opiniâtreté égale chez les vainqueurs. Le Conseil royal comprit le danger d’une politique de pure résistance et posa devant le Parlement réuni à cet effet la question de l’affranchissement dans des termes qui ouvraient la porte à un compromis. “ Si vous affranchissez les serfs » , disait le message royal, a par un commun accord, comme le Roi sait que quelques-uns de vous le désirent, il accordera votre demande. » Mais les propriétaires ne laissèrent percer dans leur réponse aucune pensée de conciliation. Le Parlement répondit, comme il en avait le droit, que les lettres d’affranchissement et les promesses du
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Roi étaient légalement nulles et non avenues, que leurs serfs étaient le bien des seigneurs, et que le souverain ne pouvait le leux* prendi’e sans leur consentement : « Et quant à ce consentement » , ajoutaient-ils, « noxxs ne l’avons jamais donné et ne le donnerons jamais, dussions-noxxs tous périr en un seul jour. »
CHAPITRE V
RICHARD II h (1381 -1399)
Pierre le Laboureur, — L’époque que nous venons de traverser, avec sa révolte sociale, son réveil religieux et moral, la misère des paysans, les protestations des Lollards, est peinte sous ses aspects les plus sombres et les plus lugubres et avec une fidélité saisissante dans le poëme de William Langland : Fiers tlie Ploughman . Rien ne fait mieux réaliser le divorce social qui, au quatorzième siècle, séparait le riche du pauvre, que le contraste qui existe entre la Complainte de Pierre le Laboureur et les Contes de Canterbury . Ce milieu riche, facile et gai, que l’élégant Chaucer traverse les yeux baissés comme en un doux rêve, est une loin-
1 Sources : Les Annales Ricardi Secundi et Henrici Quarti (publiées dans les Script. rer. Brit. sous le titre général de Chronica Monasterii S . Albanï) sont pour cette période la base de la compilation de Saint-Alban qui porte le nom de Walsingham. La Vie de Richard par le moine d’Evesham est tirée de cette compilation. Nous retrouvons la même sympathie ardente pour les Lancastriens, dans Walsingham et dans le cinquième livre delà Chronique de Knyghton, qui, selon toutes probabilités, est due, non à Knyghton lui-même, mais à un contemporain, chanoine de Leicester. Les ouvrages français prennent tous avec passion le parti de Richard. Les Mémoires de Froissart, qui s’arrêtent à cette époque, sont remplacés par l’histoire rimée de Creton (dans Y Archœologia, vol. XX) et par la Chronique de la Traison et Mort de Richard ( English Historical Society ) publiées toutes deux en France sous Henri IV, probablement pour mettre les Français en garde contré la politique agressive des Lancastre. La chronique latine d’ Adam de Usk publiée avec une traduction anglaise par M. E. M. Thompson (1876) ajoute quelques faits pour les années 1377-1404.
Four connaître le sentiment populaire en Angleterre, on peut consulter le travail de M. Wright Political songs and poems fr cnn Edward Itl to Richard III ( Script rer. Britann). Les Fœdera et les Rôles du Parlement sont indispensables pour cette époque, dont l’importance au point de vue des institutions a été habilement mise en lumière par Hallam ( Middle Ages). Le poëme de William Langland Complaint of Piers the Ploughman (AL Skeat en a fait une édition excellente pour la Société anglaise des Anciens Textes et plus récemment à la Clarendon Press) jette une vive lumière sur la condition sociale de l’Angleterre ; nous devons au même auteur un poëme, The Déposition of Richard II, qui a été publié par la Camden Society. Le meilleur ouvrage moderne que nous ayons sur Richard II est celui de M. Wallon : Richard II. Paris, 1864.
PIERRE LE LABOUREUR
taino vision, uii monde de péché et d’injustice pour le poete famélique des pauvres. Né probablement dans le Shropshire, où il avait suivi l’école et reçu les ordres mineurs de cléricature, Langland, ou plutôt le Long William ( Long Wilï) , comme on le surnommait à cause de sa haute stature, alla de bonne heure à Londres et gagna misérablement sa vie en chantant des « 'placebo » et des « divide y dans les riches enterrements du temps. Souvent on prenait pour im fou ce clerc silencieux et fantasque. Il nous raconte que son humiliante pauvreté l’avait rendu si défiant dans sa fierté qu’il ne pouvait se résoudre à saluer les joyeux lords et les nobles dames qui chevauchaient, couverts d’argent ou de fourrures, le long de Clicapside, ni à échanger un a Dieu vous garde ! « avec les hommes de loi, quand il passait devant leur habitation du Temple. Son monde à lui était le monde du pauvre: il reste les yeux fixés sur la vie du pauvre, sur ses souffrances et son labeur, sur sa grossière gaieté et son désespoir, avec l’intensité bornée d’un homme qui n’a jamais pu regarder au delà. L'étroitesse, la misère, la monotonie de la vie qu’il peint, se reflètent dans ses vers. De loin en loin on rencontre un passage que l’amour de la nature ou un éclat de sombre rancune éclaire d’un rayon de poésie. Mais, dans tout ce poëme, il n’y a'rien qui rappelle la sympathie universelle de Chaucer, sa jouissance en voyant la gaieté, la galanterie, la hardiesse du monde qui l'entourait, le sens pittoresque qui lui faisait trouver du charme même dans les contrastes les plus vulgaires, sa délicate ironie, sa spirituelle courtoisie. Les allégories obscures, les fastidieuses platitudes, les paraphrases de l’Ecriture qui forment le fond de l’œuvre de Langland, sont seulement interrompues, çà et là, par une phrase de solide bon sens, par une explosion d’amertume ou par des peintures d’une « humour » robuste à la Hogarth. Ce qui vous attache à ce poëme, c’est Te ton de profonde tristesse qui s’en dégage : le monde est hors des gonds, et le pauvre rimeur, qui erre silencieusement le long du Strand, ne se sent pas le pouvoir de le remettre en , place.
Son poëme s’applique en effet à l’époque la plus malheureuse et la plus honteuse de l’histoire d’ Angleterre ; car , si sa première ébauche parut deux ans avant le traité de Brétigny, l’ouvrage, dans son ensemble, date de la fin du règne d’Edouard III, et ne fut terminé qu’un an avant la révolte des paysans (1362-1380). Bien que vivant à Londres, William se transporte par l’imagination bien loin des souffrances et des vices de la grande ville, sur les collines de Malvern par une matinée de mai : « J’étais fatigué d’errer, je m’arrêtai pour me reposer et m’étendis à l’abri d’un talus élevé où je m’endormis tout en regardant l’eau qui murmurait si gaiement. » De même que Chaucer avait réuni en une troupe de pèlerins les types du monde qu’il voyait, notre rêveur réunit dans un vaste champ toute l’armée de ses personnages, marchands et brocanteurs, ermites et solitaires, ménestrels, « bouffons et jongleurs « , mendiants,
vagabonds, ouvriers « qui travaillent durement - , pèlerins a traînant des femmes à leur suite », tisserands et laboureurs, bourgeois et serfs, légistes et scribes, évêques de cour, frères et confesseurs « partageant leur recette » avec le curé de la paroisse. Le but n’est pas Canterbury, mais la Vérité ; leur guide vers la Vérité n’est ni un clerc ni un prêtre, c’est Pierre le Laboureur, qu’ils trouvent occupé à labourer son champ. C’est lui qui prie le chevalier de ne plus exiger des présents de ses tenanciers, de ne plus faire tort au pauvre. « Quoiqu’il soit votre inférieur ici-bas, il se peut que dans le ciel il soit placé au-dessus de vous, dans une félicité plus grande... car, comme dans le charnier de l’Église il est difGcile de reconnaître le paysan, de même, là-liaut, on ne distingue pas le chevalier du manant. » L’évangile de l’égalité est appuyé sur l’évangile du travail. Le but du Laboureur est de travailler et de faire travailler les autres avec lui. 11 fait appel au laboureur comme il fait appel au chevalier. Dieu se sert de la Faim pour faire travailler les plus paresseux, et la Faim se prépare à accomplir ses desseins sur l’oisif et le fainéant. A la veille de la grande lutte qui allait éclater entre le travail et la richesse, Langland reste seul impartial pour tous, jugeant toutes les questions politiques et religieuses avec son bon sens pénétrant. Devant la haine populaire que soulevait Jean de Gand, il fait le portrait du duc dans un fameux apologue où il le représente sous les traits d’un chat qui, tout gourmand qu’il est, empêche les nobles rats d’anéantir les souris populaires. Le poète est attaché à l’Église, mais son pèlerinage a pour but la vérité ; il proclame qu’une vie sainte est préférable à toutes les indulgences, et, dans son poème, Dieu accorde son pardon à Pierre quand les prêtres le lui refusent. Il s’exprime avec le désespoir d’un homme qui a conscience de sa solitude. Ce n’est qu’en rêve qu’il voit la corruption, a lady Meed » , mise en accusation, et le monde repentant se soumettre à la raison. Dans la vie réelle, la raison ne trouve pas d’auditeurs. Le poète lui-même, il nous l’avoue avec amertume, est regardé comme un fou.
La conclusion de son dernier poème est terriblement désespérée. Le triomphe du Christ y est suivi de l’avénement de l’Antéchrist ; la contrition s’assoupit dans les délices du péché et de la mort ; la conscience, en lutte contre l’orgueil et la paresse, se relève dans un suprême effort et, saisissant le bâton de pèlerin, parcourt le monde pour trouver Pierre le Laboureur.
La lutte sociale. — La crise que Langland eût voulu écarter éclata avec une violence plus grande encore après la répression de la révolte des paysans.
Les ordonnances des travailleurs, qui eurent pour effet d’exciter la haine entre le riche et le pauvre, et de créer pour plus tard des difficultés nouvelles, n’amenèrent aucun résultat immédiat; elles ne réussirent ni à
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réduire le taux des salaires, ni à astreindre la masse flottante des travailleurs à des emplois définis. Pendant les cent cinquante années qui suivirent la révolte, le vilainage était devenu si rare qu’on le considérait comme une chose passée de mode. Un siècle après la peste noire, nous apprenons de source certaine que les gages d’un ouvrier anglais s’élèvent au double de la somme qui suffisait aux nécessités de sa vie sous Édouard III. Cette affirmation est confirmée par les détails que nous trouvons incidemment dans Pierre le Laboureur sur la vie des classes laborieuses. Langland nous dit que les ouvriers qui n’avaient que leurs bras pour vivre dédaignaient la bière et le lard, et réclamaient « de la viande ou du poisson frais, rôti ou bouilli, et cela chaud, et plus chaud encore, pour dégeler leurs entrailles» . En dépit des ordonnances, le marché était toujours entre les mains de l’ouvrier; et, à moins qu’il ne fût loué avec de gros gages, il murmurait et se lamentait d’avoir été fait ouvrier. Le poëte voyait clairement que lorsque la population se serait élevée à son niveau normal, ces luttes passeraient. «Tant que la faim était leur maître, aucun d’eux ne voulait se plaindre ou se révolter contre ses statuts, si absolus dans leur rigidité; et, je vous en avertis, ouvriers, . gagnez pendant que vous le pouvez, car la Faim s’avance rapidement. » Toutefois, même au temps où il écrivait, il y avait des moments de l’année où la masse flottante des ouvriers avait peine à trouver de l’emploi. Durant les longs mois qui séparaient une moisson de la moisson suivante, le travail et le pain manquaient souvent au foyer du pauvre. « Je n’ai pas un sou » , dit, à ce moment de l’année, Pierre le Laboureur, dans un passage qui nous donne une idée des fermes d’alors ; « je ne puis acheter ni poulet gras, ni oie, ni porc, mais deux fromages verts, un peu de lait, caillé, un gâteau d’avoine, et deux miches de fèves et de son, cuites pour mes enfants. Je n’ai pas de lard salé ni de viande cuite à couper en tranches, mais j’ai du persil, des poireaux et plusieurs plants de choux. J’ai aussi une vache et son veau, et une jument pour transporter le fumier dans les champs pendant la mauvaise saison, et voilà tout ce que nous avons pour vivre jusqu’à la Saint-Pierre (1er août), et c’est ainsi que j’espère avoir l’abondance dans mon clos. » Mais ce n’était qu’à la Saint- Pierre que les gages élevés et le blé nouveau revenaient prier « la Faim de se retirer » , et, durant le long printemps et l’été, l’ouvrier libre, tout comme le dissipateur, qui se promène au lieu de travailler, qui ne veut que le pain le plus fin ou la bière la plus brune et la meilleure, constituait un véritable danger politique et social. « 11 s’irritait contre Dieu et se révoltait contre la raison, puis, soudain, il maudissait le Roi et tout son conseil, d’avoir fait une loi qui obligeât les travailleurs à se plaindre. » La terreur des propriétaires s’exprime dans la législation par un article additionnel ajouté aux ordonnances des travailleurs. Ils défendirent aux enfants des cultivateurs de travailler dans les villes, et prièrent Richard
d’ordonner qu’aucun serf, homme ou femme, ne pût mettre ses enfants à l’école, comme ils le faisaient pour pousser leurs enfants dans le inonde en les faisant entrer dans l’ Eglise.
Les nouveaux colleges qu’on fondait alors dans les deux Universités fermèrent leurs portes aux vilains. Mais ces efforts mesquins n’atteignirent pas le but poursuivi ; les grands propriétaires cherchèrent des moyens plus énergiques pour réaliser leur plan, et ils finirent par changer tout le système agricole du pays. L’élevage des moutons demandait moins de h ras que la culture du sol ; aussi, devant le manque d’ouvriers et les salaires élevés qu’ils réclamaient; abandonnait— on aux troupeaux toujours plus de terrain. A mesure que le service personnel décroissait avec le vilainage, les seigneurs trouvaient leur intérêt à diminuer le nombre des tenanciers qui dépendaient d’eux, tandis que jusque-là ils avaient cherché à en conserver le plus possible. Ils y parvinrent en réunissant plusieurs petits lots en un seul grand domaine. Cette élimination eut pour conséquences d’augmenter énormément le nombre des ouvriers libres, tout en diminuant la quantité de travail, et le danger social venant du vagabondage et de la mendicité alla grandissant jusqu’au jour où il amena le despotisme des Tudors.
Les Lollards. — La violence du parti lollard venait ajouter à ce danger social un péril religieux plus formidable encore. La persécution de Courtenay avait privé la réforme religieuse de ses adhérents les plus en vue et de l’appui de l’Université, tandis que la mort de Wyclif était venue lui enlever son chef, au moment où l’œuvre accomplie n’était encore qu’une œuvre de destruction. Le Lollardisme cessa alors d’être en aucune façon un mouvement organisé, mais il représentait un esprit de révolte qui s’accentuait de plus en plus. Tous les mécontentements religieux ou sociaux se rattachèrent instinctivement à ce nouveau centre. Les rêves socialistes des paysans, le sentiment moral qui se réveillait alors plus vif et plus profond, la haine des Frères, l’humeur jalouse des lords contre le haut clergé, le fanatisme des puritains, tous ces sentiments divers s’unissaient dans une commune hostilité contre l’Eglise, et formaient un par.ti résolu à remplacer le système ecclésiastique et dynastique régnant par une religion personnelle. Grâce précisément à l’absence d’organisation positive ou d’idées arrêtées, le nouveau mouvement s’infiltra bientôt dans toutes classes de la société. Les femmes elles-mêmes se mirent à prêcher eu faveur de la nouvelle secte. La propagande se fit si rapidement que l’Eglise prit peur. Les Lollards avaient leurs écoles, leurs livres, leurs pamphlets, qu’on se passait de main en main. On entendait chanter à tous lés coins de rue leurs grossières ballades, qui rappelaient les attaques des « Goliards « , du temps des Angevins, contre la richesse et le luxe du clergé. Des nobles, comme le comte de Salisbury et plus tard sir John Oldcastle,
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se mirent ouvertement à la tête du mouvement et ouvrirent aux missionnaires les portes de leurs châteaux. Londres, dans sa haine du clergé, se jeta ardemment dans le parti des Lollards et prit la défense d’un prédicateur lollard qui avait osé exposer les nouvelles doctrines du haut de la chaire de Saint-Paul. Le lord-maire, Jean de Nortliampton, montra l’influence élevée des nouvelles doctrines par la sévérité qu’il déploya pour réformer les mœurs de la cité. « Contraint, disait-il, parla négligence du clergé qui, pour de l’argent, favorisait toutes les débauches, d’agir énergiquement » , il fit arrêter toutes les femmes de mauvaise vie, leur fit couper les cheveux, et les voitura dans les rues comme un objet de mépris public.
Mais le caractère moral du nouveau mouvement, tout en étant incontestablement son plus noble- côté, était moins périlleux pour l’ Eglise que les attaques ouvertes contre le système et les doctrines de la chrétienté. Dans cette masse flottante d’opinions, qui prenait le nom de Lollardisme, un grand principe de foi se forma peu à peu : la foi dans l’autorjté absolue de la Bible en matière religieuse. La traduction de Wyclif accomplit son œuvre. « L’Ecriture » , dit avec inquiétude un chanoine de Leicester, « l’Ecriture devient une chose vulgaire, plus accessible à tous les hommes et à toutes les femmes sachant lire, qu’il n’est désirable qu’elle le soit aux clercs eux-mêmes. » Les disciples de Wyclif tiraient de ses doctrines des conséquences devant lesquelles lui-même aurait probablement reculé. On accusait l’Eglise d’apostasie, on dénonçait les prêtres comme n’étant plus dignes de ce nom, et les sacrements étaient considérés comme des actes d’idolâtrie.
Le clergé essaya en vain d’arrêter ce mouvement par la vieille arme : la persécution. Elle resta sans effet, grâce aux efforts des nobles et des gentilshommes, jaloux du pouvoir séculier auquel prétendait l’Eglise. Au moment de la révolte des paysans, Courtenay avait fait décréter que les shériffs arrêteraient toute personne convaincue d’hérésie par les évêques. Mais, à la session suivante, le statut fut abrogé, et les communes accentuèrent encore le caractère de cette mesure en ajoutant « qu’elles ne considéraient en aucune façon de leur intérêt de se soumettre à la juridiction des prélats, ou de se laisser diriger par eux plus que ne l’ont fait nos ancêtres dans les temps passés ». La loi civile considérait bien l’hérésie comme un crime, et il y avait eu précédemment dans l’histoire des exemples d’hérétiques condamnés au bûcher. Mais la juridiction de chaque évêque se limitant à son propre diocèse, il était presque impossible d’arrêter les prédicateurs éminents de la nouvelle doctrine ; et du reste, les châtiments décrétés par la loi, même s’ils avaient été sanctionnés par l’opinion publique, étaient, depuis longtemps, tombés en désuétude. L’expérience montra aux évêques que tous les shériffs se refusaient à faire une arrestation sur la seule garantie d’un envoyé ecclésiastique, et qu’au-
cune cour royale ne consentait à publier, sur la demande d’un prélat, l’ancien acte « qui condamnait l’hérétique à être brûlé » .
Si les efforts de l’Église ne réussirent pas à réprimer l’hérésie, ils eurent pour effet d’exaspérer les Lollards et d’exciter chez eux le fanatisme et la haine. Us dirigeaient leurs plus violentes invectives contre les richesses et la mondanité du haut clergé. Dans une pétition qu’ils adressèrent au Parlement (1395), tout en dénonçant les richesses du clergé, ils déclaraient ne pas croire à la transsubstantiation, au sacerdoce des prêtres, aux pèlerinages, au culte des images ; puis ils faisaient une requête qui montre bien l’étrange mélange d’opinions qui se heurtaient dans ce grand mouvement. Ils demandaient que la guerre fût déclarée antichrétienne, que des métiers comme ceux de joaillier et d’armurier fussent prohibés dans le royaume comme contraires à la pauvreté apostolique. Ils faisaient remarquer (et le Parlement du règne suivant adopta leur évaluation) que si les revenus superflus de l’Église étaient appliqués à des buts d’utilité générale, ils pourraient procurer au Roi de quoi entretenir quinze comtes, cinq cents chevaliers et six mille écuyers, tout en dotant une centaine d’hôpitaux pour le soulagement des pauvres.
Les guerres de France. — La détresse des propriétaires, la désorganisation générale du pays, infesté de maraudeurs, la panique qui s’était emparée de l’Eglise et de la société en général devant les allures de plus en plus révolutionnaires des Lollards, vinrent augmenter le mécontentement qu’avait fait naître la prolongation impuissante de la guerre. La France était maintenant maîtresse des mers ; la Guyenne était à sa merci, et le nord de l’Angleterre elle-même lui était ouvert par l’alliance des Ecossais. Quand on apprit que des forces françaises avaient débarqué à l’embouchure du Forlh, le pays tout entier tenta un effort désespéré, et une grande armée anglaise, bien équipée, pénétra jusqu’à Edimbourg, espérant en vain amener l’ennemi à se battre.
La soumission de Gand aux troupes françaises (1385) fut un coup plus terrible encore pour l’Angleterre. Pendant que Jean de Gand, au lieu de protéger le commerce anglais et de mettre les côtes à l’abri d’une invasion, conduisait son armée en Espagne, à la poursuite d’une couronne imaginaire qu’il réclamait au nom de sa femme, tille de Pierre le Cruel, la Flandre prenait pour comte un prince français, et l’Angleterre perdait le seul marché qui lui restât ouvert. Mais, plus encore que toutes ces calamités, les tendances antibelliqueuses de la cour froissaient l’amourpropre national. Le comte de Suffolk, Michel de la Pôle, qui, depuis la répression de la révolte, était à la tête du conseil royal, avait constamment poursuivi dans sa politique une réconciliation avec la France. Il n’y réussit pas. Ses efforts ne firent qu’exciter le ressentiment des nobles. A l’instigation du duc de Glocester, qui, en l’absence de son frère, Jean de
Gand, s’était mis à la tête du Parlement, celui-ci demanda que le ministre fut renvoyé et le pouvoir royal transféré à un conseil permanent nommé par les Lords. Lejeune roi fit une tentative de résistance, mais il céda devant la noblesse en armes; et une mise en accusation amena l’exil et la mort du comte lui-même et des juges de son parti qui avaient déclaré illégal le gouvernement du conseil.
C’est sans doute la violence de ces mesures qui ramena les sympathies populaires à la cause royale, car, à peine un an plus tard, Richard se sentit assez fort pour briser d’un mot le gouvernement contre lequel il avait si vainement lutté. Au grand conseil de Pâques, il demanda tout à coup son âge à son oncle, a Votre Altesse, répondit Glocester , lest dans sa vingt-deuxième année. » — « Alors je suis assez âgé pour faire mes propres affaires », dit tranquillement Richard; « j’ai été sous tutelle plus longtemps qu’aucun pupille de mon royaume. Je vous remercie, messeigneurs, de vos services passés, ils me sont désormais inutiles. »
Richard II (1388-1399). — Pendant neuf ans, le jeune roi mania avec un bonheur et une sagesse extraordinaires le pouvoir qu’il avait ainsi reconquis. A l’extérieur, il réussit à mener à bien sa politique pacifique par une suite de négociations qui aboutirent à une trêve de quatre ans, et cette période fut prolongée de vingt-quatre années par son mariage avec Isabelle de France, fille de Charles VI. A l’intérieur, il annonça sa résolution de prendre conseil du Parlement, de se soumettre à sa censure et de le consulter pour toutes les affaires importantes. Par une campagne conduite énergiquement, il parvint à pacifier l’Irlande, tout en redressant les abus de son gouvernement ; et, dès son retour, il réprima les troubles lollards qui avaient éclaté pendant son absence. Mais les brillantes capacités que Richard partageait avec le reste des Plantagenets, étaient gâtées chez lui par un caractère fantasque et inconstant, et par un mesquin esprit de vengeance. Son oncle, le duc de Glocester, était resté à la tête des partisans de la guerre. Sa résistance turbulente à la politique de Richard, son opposition au mariage du Roi, qui devait affermir la paix, rendaient un conflit inévitable; mais Richard, par sa promptitude à saisir l’occasion de provoquer la lutte, montra avec quelle rancune, depuis la mort de Suffolk, il avait nourri ses projets de vengeance. Il se servit, pour écraser ses adversaires, de ce même Parlement qui avait aidé Glocester à humilier la couronne. Il rétracta les promesses de grâce accordées neuf ans auparavant : la commission de la régence fut déclarée illégale, et les promoteurs de la mesure furent accusés de haute trahison. L’œuvre de vengeance se poursuivit impitoyablement. Quand les sommations de répondre aux accusations dirigées contre lui parvinrent au duc, on le trouva mort dans sa prison, tandis que son principal allié Arundel, évêque
de Canterbury, était condamné à l’exil, et qu’on emprisonnait les nobles de son parti (1398),
Les nouvelles mesures introduites dans le Parlement l’année suivante montrent que, d’un simple désir de vengeance, Richard en était arrivé à un projet arrêté de gouvernement absolu. Il se libéra du contrôle parlementaire en obtenant pour la caisse royale, durant toute sa vie, le produit d’une taxe sur les laines. Il résolut ensuite de se débarrasser du Parlement même. Un comité composé de douze pairs et de six membres des communes fut choisi au sein du Parlement et reçut le droit de continuer à siéger après la dissolution des Chambres. Ce comité pouvait « examiner et juger toutes les affaires présentées au Roi et toutes les conséquences qui en dépendaient 5? . Le but de Richard était de substituer cette commission permanente au Parlement dont il l’avait tirée. Il s’en servit aussitôt pour juger des procès et décréter des lois, et il força tous les tenanciers de la couronne à jurer qu’ils reconnaissaient la validité de ses actes et qu’ils ne feraient aucune tentative pour les changer ou les révoquer.
Avec un pareil instrument entre les mains, le Roi devenait maître absolu, et, dès ce moment, le caractère de son règne changea complètement. On le vit inaugurer un système d’emprunts forcés, faire vendre des lettres de grâce aux adhérents de Glocester, ordonner la mise hors la loi de dixsept comtes à la fois, sous prétexte qu’ils avaient soutenu ses ennemis, intervenir constamment pour entraver le cours de la justice, et exciter un mécontentement politique et social si violent que l’existence même de la couronne se trouva menacée.
La révolution lancastrienne. — Ainsi, par les bons autant que par les mauvais côtés de son gouvernement, Richard avait réussi à s’aliéner toutes les classes de son royaume. Il avait mécontenté les nobles par sa politique de paix, les propriétaires par son refus de sanctionner les mesures iniques qu’ils dirigeaient contre les ouvriers, la classe marchande par ses exactions illégales, et l’Eglise par la protection qu’il avait accordée aux Lollards. Non-seulement la persécution entreprise contre P hérésie avait été paralysée par l’inertie des officiers royaux et par l’annulation des accusations d’hérésie que lançait le primat, mais encore le Loliardisme comptait des partisans jusque dans les rangs des courtisans* Ce fut grâce au patronage d’Anne de Bohême, première femme de Richard, que des traités et la Bible du réformateur avaient été introduits dans la patrie de la Reine, ou ils donnèrent naissance au grand mouvement qui eut pour chefs Jean Huss et Jérôme de Prague. Le comte de Salisbury, alors à la tête des Lollards anglais, était, de tous les nobles, le plus en faveur à la cour et le plus fidèle au Roi. En somme, Richard se trouvait, pour ainsi dire, isolé dans son royaume: mais même cette hainç accumulée contre lui aurait pu rester impuissante, si un acte de jalousie et de tyrannie n’avait placé à la
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tête des mécontents un chef capable et peu scrupuleux, Henri, comte de Derby et duc de Hereford.
Fils aîné de Jean de Gand, Henri avait d’abord combattu son royal cousin ; mais ensuite, il avait loyalement soutenu Richard contre le duc de Glocester. Malgré cela, à peine Richard avait-il tiré vengeance de Glocester, qu’il tourna son pouvoir reconquis contre la maison de Lancastre; et, profitant d’une querelle entre les ducs de Hereford et deMorfolk, dans laquelle .chaque parti accusait l’autre de trahison, il les banîiit tous deux de son royaume. L’exil fut bientôt suivi de la proscription, et, à la mort de Jean de Gand, Henri se trouva privé à la fois de son titre et de ses biens. Au moment où il venait ainsi d’exaspérer son cousin, Richard passait en Irlande pour y achever l’œuvre de conquête et d’organisation qu’il y avait commencée. L’archevêque Arundel, exilé comme le comte, engagea celui-ci à profiter de l’absence du Roi pour tenter de revendiquer ses droits.
Échappant à la vigilance de la cour de France qui lui avait donné asile, Henri débarqua avec une poignée d’hommes sur la côte du Yorkshire, où il fut rejoint par les chefs des grandes maisons de Percy et de Neville, les comtes de iVorthumberland et de Westmoreland, et, à la tête d’une armée qui grandissait à chaque pas, il entra triomphalement dans Londres. Le duc d’York, auquel le Roi avait laissé la régence, réunit ses forces h celles de Henri, et quand Richard remit le pied en Angleterre, son royaume était perdu pour lui. Sa propre armée l’abandonna, et celle que le comte de Salisbury s’était efforcé de réunir dans le nord du pays de Galles pour soutenir la cause royale, s’était débandée avant même que le Roi ait pu la rejoindre.
Invité à se rendre à Flint, pour avoir une entrevue avec le duc de Lancastre, Richard se vit entouré d’une armée de rebelles. « Je suis trahi ! » s’écria-t-il, en voyant ses ennemis apparaître sur les collines environnantes et se diriger vers lui ; « il y a des peinions et des bannières dans la vallée. « Mais il était trop tard pour reculer. On s’empara de Richard et on l’amena devant son cousin. « Je suis venu avant mon heure « , dit Lancastre, a mais je vais vous en dire la raison. Votre peuple, monseigneur, se plaint de ce que pendant vingt ans vous l’avez traité durement; cependant, s’il plaît à Dieu, je vous aiderai à le mieux gouverner. » — « Beau cousin » , répondit le Roi, « si c’est votre bon plaisir, cela me plaît aussi. » Mais Henri ne devait pas se contenter d’une part dans le gouvernement. Le Parlement, qui se réunit à Wesminster-Hall (1399), reçut avec des tonnerres d’applaudissements une déclaration par laquelle Richard renonçait à la couronne, se reconnaissant incapable et indigne de régner. Cette résignation fut du reste confirmée par un acte solennel de déposition. On lut le serment du sacre; et, après avoir établi que Richard avait manqué à ses promesses, un vote solennel des deux Chambres le déposa des charges et de l’autorité royales.
Conformément aux lois d’hérédité, telles que les avaient établies les légistes féodaux, par une assimilation avec l’hérédité dans les domaines ordinaires, la couronne aurait dû passer à une maison qui avait pris une part active aux révolutions sous les Edouard. L’arrière-petit-fils de Mortimer, qui avait provoqué la déposition d’Edouard II, avait épousé la fille et l’héritière de Lionel de Clarcnce, troisième fils d’Edouard III. Richard n’ayant pas d’enfants, et le second fils d’Edouard III étant mort sans enfants, Edmond, son petit-fils jiar ce mariage, se trouva au premier rang des prétendants à la couronne ; mais il n’était encore qu’un enfant de six ans, et le droit strict d’hérédité n’avait jamais été formellement reconnu comme s’appliquant à la couronne; le Parlement pouvait donc appuyer sur des précédents son droit, dans un cas pareil, de choisir un successeur parmi les autres membres de la famille royale. Cependant, Henri, avec l’adresse qui le caractérisait, pour éviter de paraître recevoir la couronne du choix seul de la nation, fit valoir à la fois ses droits d’hérédité et un prétendu droit de conquête. Il se leva de son siège, et, solennellement, réclama la couronne « par le droit que je tiens de mon ancêtre en ligne directe, le bon roi Henri III, et parle droit que la grâce de Dieu m’a conféré en me faisant recouvrer la couronne avec l’aide de mes parents et de mes amis, au moment où ce royaume risquait d’être détruit par le défaut de gouvernement et l’abolition des bonnes lois ». Quelque irrégulière que fût cette réclamation, elle fut justifiée par la sanction solennelle du Parlement. Les deux archevêques, prenant le nouveau souverain par la main, l’assirent sur le trône, et Henri ratifia par quelques paroles officielles son pacte avec le peuple. « Messieurs » , dit-il aux prélats, lords, chevaliers et bourgeois réunis autour de lui, « je remercie Dieu et vous-mêmes, seigneurs spirituels et temporels, et tout le pays. Je ne veux pas qu’aucun de vous puisse penser que, par voie de conquête, je déposséderais qui que ce soit de son héritage, de ses franchises, ou des autres droits qu’il pourrait avoir, et que je voudrais le chasser des biens qu’il possède ou a possédés par les bonnes lois et coutumes du pays, à l’exception de ceux qui ont été contraires au bien ou à l’avantage général du royaume. »
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La répression du lollardisme. — Placée sur le trône par une révolution parlementaire et appuyant ses droits sur la décision du Parlement, la maison de Lancastre ne pouvait pas prétendre à une autorité absolue et indépendante comme l’avait fait Richard II. A aucune époque de Phistoire d’Angleterre nous ne voyons le pouvoir des deux Chambres aussi franchement reconnu. Jusqu’à la fin de son règne, Henri IV se soumit humblement aux désirs du Parlement, et son impérieux successeur lui-même évita tout conflit avec un soin presque craintif. Pourtant ce n’était pas le respect des règles constitutionnelles, mais des motifs beaucoup moins nobles qui avaient uni le Roi et les hautes classes. Henri s’était assuré l’appui de la noblesse en s’engageant à abandonner la politique de paix et à reprendre la fatale guerre contre la France. Il obtint l’aide de l’Eglise en promettant de prêter les mains à la persécution des Lollards.
Cette terrible promesse fut promptement récompensée. Au premier synode tenu sous son règne, Henri IV se présenta comme le protecteur de l’Eglise et ordonna aux prélats de prendre toutes les mesures nécessaires pour faire disparaître l’hérésie et les prédicateurs errants. Les entraves
1 Sources : Pour Henri IV, comme précédemment, les Annales Henrici quarti et Walsingham. Pour son successeur, les Gesta Henrici quinti , par un chapelain de l’armée royale, Titus Livius (publiés pour la Société historique anglaise , par M. B. Wiiliams) ; une Vie de Henri V, par Elmham, prieur de Lenton, qui est identique avec l’ouvrage précédent par la composition et les faits, mais qui est écrite avec une emphase ridicule; la biographie de Robert Redman et la chronique rimée par Elmham, publiées dans les Scriptores rerum Britannicarum sous le titre de Memorials of Henry the Fifth ; la Chronique d’Angleterre (j. en 1407) rédigée en anglais par John Capgrave, et le Liber de illustribus Henricis , compilation du même auteur qui va juqu’en 1446, et enfin les chroniques assez sèches de Hardying et d’Otterbourne. En français, l’ouvrage le plus important que nous ayons de cette époque est celui de Monstrelet. On peut étudier la campagne de Normandie dans la Bataille d' Azuicourt, le Siège de Rouen, de M. Puiseux (Caen, 1867). Lord Brougham a fait une esquisse vigoureuse de cette époque dans son Hislory of England under the house of Lancaster, qui, au point de vue constitutionnel, est une œuvre de valeur. Enfin l’on doit à M. Wylie le . premier volume d’une History of England under Henry IV.
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qui jusqu’alors avaient paralysé les efforts des évêques furent abolies par un acte (1401) qui leur accordait le pouvoir de faire des arrestations sur une simple rumeur publique, de mettre l’accusé en jugement et de le condamner à la prison. Ce n’était encore que le prélude des mesures plus iniques encore connues sous le nom à' Ordonnances des hérétiques. Par cet acte infâme, la première loi sanguinaire de persécution’ religieuse qui ait souillé la législation anglaise, les evêques avaient non— seulement le droit d’arrêter et d’emprisonner, mais l’autorisation de livrer, pour être brûlés en place publique, tous ceux qui prêcheraient ou enseigneraient l’hérésie, tous les auteuis ou les détenteurs de livres hcretiques, tous ceux enfin qui refuseraient d’abjurer leur erreur ou qui reviendraient sur leur abjuration. La première victime de cette ordonnance fut William Sawtre, qui avait quitté son rectorat de \Torfolk pour -aller répandre la nouvelle doctrine. Un laïque, Jean Badbie, fut livré aux flammes en présence du prince de Galles pour avoir nié la transsubstantiation. Les gémissements qu’il laissa échapper furent considérés comme une abjuration, et le prince ordonna qu’il fût retiré des flammes; on offrit au lollard la vie sauve et la promesse d’une pension, mais rien ne put l’ébranler, et on le jeta de nouveau dans les flammes.
Les révoltes constantes qui faillirent ébranler le trône de Henri IV sont dues probablement au ressentiment que de telles abominations excitaient chez les réformés. Mais le Roi montra de quelle habileté il était doué par la manière dont il sut conserver son pouvoir pendant ces années de trouble. A peine avait-il réprimé une conspiration, ourdie par deux demi-lrères de Richard, les comtes de Huntington et de Kent qu’une nouvelle rébellion éclata. La famille des Percy, mécontente de l’ingratitude d’un roi qu’elle prétendait avoir élevé au trône, prit les armes contre lui, et Ilotspur, le fils du duc de Northumberland, s’allia avec les Ecossais et les insurgés du pays de Galles. Sa défaite et sa mort (1403) après une lutte acharnée près de Shrewsbury, éloignèrent momentanément le danger ; mais, trois ans plus tard, son père se mettait à la tête d’une nouvelle insurrection ; et, quoique la capture et l’exécution de son allié Scrope archevêque d’York, aient forcé Northumberland à passer la frontière, il resta un véritable danger pour le trône jusqu’à ce qu’il eût trouvé la mort dans une nouvelle invasion.
Pendant ce temps le pays de Galles, si longtemps soumis, voulut profite. de la faiblesse de 1 Angleterre pour secouer le joug des conquérants, et tout le pays se souleva a l’appel d’un aventurier, Owen Glendovver ou de Glendowerdy, qui se déclarait descendant des premiers Gallois. Owen laissa 1 armee anglaise penetrer dans le pays et se débattre contre la famine et les orages de ces régions montagneuses. Mais, dès que les envahisseurs commence! en ta se retirer, il sortit de ses inaccessibles places fortes et remporta < es victoires qui gagnèrent à sa cause tout le nord du pays de Galles et
une grande partie du sud. Pendant ce temps, Charles VI envoyait des forces françaises à son aide. Ce ne fut qu’après avoir rétabli la paix en Angleterre même, que Henri se trouva assez fort pour prendre sa revanche. Après quatre ans de lentes et laborieuses campagnes, il réussit à détacher d’Owen le sud du pays de Galles. Le nord, découragé par des défaites successives, abandonna peu à peu le drapeau de son chef. Celuici, repoussé dans l’invasion hardie qu’il fit dans le Shropshire, se réfugia dans les montagnes de Snowdon, où il semble avoir tenu bon presque seul jusqu’à sa mort.
La soumission du pays de Galles affermissait contre tout danger extérieur le trône des Lancastrc. Mais les Lollards étaient toujours, à l’intérieur, une cause permanente de troubles. Ils bravaient audacieusement la nouvelle ordonnance et ses terribles pénalités. Le comte de Salisbury avait trouvé la mort dans une des révoltes qui éclatèrent contre Henri; sa tête ensanglantée fut reçue à Londres par une procession d’abbés et d’évêques chantant des cantiques d’actions de grâces. Il fut remplacé comme chef du parti par l’un des plus illustres guerriers du temps. Sir John Oldcastle, que son mariage avait élevé au rang de lord Cobham, ouvrit aux Lollards son château de Cowling pour en faire leur quartier, général; il protégea et recueillit leurs prédicateurs, et refusa d’obéir aux prohibitions et aux sentences des évêques.
Henri IV mourut, usé par tous les troubles de son règne, sans avoir osé entrer en lutte avec un adversaire aussi formidable (janv. 1414). Mais son successeur, d’une nature plus énergique, n’hésita pas. Il lança un nouveau décret royal contre les prédicateurs. Oldcastle fut assiégé dans son château et emprisonné à la Tour. Il réussit bientôt à s’échapper, et son évasion fut le signal d’une révolte des Lollards. Ils furent secrètement avertis de se rassembler une nuit aux champs de Saint-Giles. Nous savons, sinon les véritables motifs de la révolte, au moins la terreur qu’elle causa, par ces paroles de Henri, disant « qu’ils voulaient le tuer, ainsi que ses frères et plusieurs des prélats et des nobles « . Mais la vigilance du jeune roi, qui fit garder les portes de la ville, empêcha les Lollards de Londres d’opérer leur jonction avec leurs frères des campagnes, et ceux qui apparurent au lieu du rendez-vous furent dispersés par les troupes royales. Les lois n’en devinrent que plus rigoureuses. Les magistrats étaient contraints d’arrêtei tous les Lollards et de les livrer aux évêques ; tout hérétique pouvait se voir confisquer ses biens ou enlever ses enfants, et l’exécution de trenteneuf des principaux Lollards fut suivie, quelques années plus tard, par l’ arrestation d’Oldcastle lui-même. Malgré son rang, malgré l’amitié qui l’avait lié au Roi, lord Côbliam enchaîné fut suspendu vivant au-dessus d’un feu qui brûlait lentement (1418).
Azincourt. — Après la mort de John Oldcastle, l’activité politique des
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Lollards cessa brusquement, et la persévérante persécution des évêques si elle ne parvint pas a éteindre l’hérésie, réussit cependant à briser sa vigueur et son énergie des premiers temps. Mais la maison de Lancastre 11 avait encore atteint que partiellement le but qu’elle poursuivait en montant sur le trône. Aux yeux des nobles, le grand crime de Richard était sa politique de paix, et s’ils travaillaient à le renverser, c'est qu’ils espéraient voir reprendre la guerre. Le parti de la guerre était soutenu par la majorité de la nation, qui, oublieuse deses douleurs passées, était impatiente de vengei ses défaites. Le moment semblait bien choisi pour attaquer la France Le roi Charles VI était fou, les princes et la noblesse étaient divisés en deux partis : 1 un dirigé par le duc de Bourgogne et portant son nom,
1 autre, le parti Armagnac, ayant pour chef le duc d’Orléans. Cette lutte, véritable calamité pour la France, avait été attentivement suivie par Henri IV ; mais lorsqu’il voulut en profiter pour pousser son armée en France, les camps ennemis n’en firent plus qu’un pour défendre la patrie. La lutte néanmoins reprenait plus violente que jamais, quand Henri V, en faisant valoir ses droits à la couronne de France, montra clairement son intention de recommencer la guerre. Aucune prétention n’aurait pu être moins I ondée que la sienne, car le droit que le Parlement avait donné à la maison de Lancastre sur la couronne d’Angleterre ne lui en donnait aucun sur celle de I‘ rance, et la loi de succession mise en avant par Édouard III .l’aurait pu être plaidée, si tant est qu’on eût pu la plaider, que par la maison de Mortimer. La guerre entreprise par Henri V différait de celle qu’avait faite Edouard III, non-seulement par la différence de leurs droits ruais aussi par les motifs mêmes qui la provoquaient. Édouard avait été orce de prendre les armes par les attaques incessantes de la France, et ses prétentions à la couronne de France n’avaient été mises en avant que plus tard, pour gagner l’alliance de la Flandre. Au contraire, la guerre entreprise par Henri, tout en pouvant être considérée comme la continuation de la lutte après l’expiration de la trêve conclue par Richard, n’était en réalité que l’agression perfide d’une nation tentée par la faiblesse de son ennemie et hantée par le souvenir de ses anciennes défaites.
Les Français s’efforcèrent en vain d’arrêter les Anglais en offrant de eur rendre le duché d’Aquitaine. Henri convoitait la Normandie plutôt que Je Midi, et son premier exploit fut la prise de Harfleur. Malgré la dvssenterie qui décima son armée et ne lui laissa qu’une poignée d’hommes valides, il résolut de marcher hardiment sur Calais, comme l’avait fait Édouard. Ma, s cette fois encore la discorde intérieure s’apaisa en France devant le danger commun ; et quand l’armée anglaise épuisée et affamée fut parvenue a tiaverser la Somme, elle rencontra soixante mille Français campés en travers de sa route. Leur position, protégée des deux côtés par des bois, mais si resserree de front que les masses compactes présentaient trente hommes de profondeur, était bien choisie pour la défensive, mais peu faite
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pour l’attaque. Aussi les chefs français, profitant de l’expérience acquise à Crécy et à Poitiers, se décidèrent-ils à attendre les Anglais. D’un autre côté, Henri n’avait à choisir qu’entre l’attaque ou une capitulation sans condition. Ses troupes mouraient de faim, et les Français lui fermaient la route, de Calais. Mais le courage du Roi grandit avec le péril. On raconte qu’un chevalier de sa suite exprima le souhait que les milliers de vaillants guerriers qui cette nuit-là dormaient paisiblement en Angleterre pussent être dans les rangs de l’armée. « Je ne voudrais pas avoir un seul homme de plus! » s’écria impétueusement Henri. « Si Dieu nous donne la victoire, c’est bien à sa grâce que nous la devrons; sinon, moins nous serons, moins grande sera la perte pour l’Angleterre. » Tout affamés et malades qu’ils étaient, ses hommes partageaient son audace. Quand la nuit froide et pluvieuse se dissipa, les archers découvrirent leurs bras et leurs poitrines pour donner libre jeu u aux bâtons tordus et aux ailes d’oie grise » sans lesquels, comme dit la chanson, l’Angleterre n’eût été qu’un objet de dérision, et, avec un grand cri, ils s’élancèrent à l’attaque (25 oct. 1415). En les voyant s’avancer, l’ardeur belliqueuse des Français se réveilla ; ils oublièrent la sage résolution de leurs chefs, et les masses serrées des hommes d’armes se précipitèrent en avant sur le sol bourbeux. Dès qu’il vit ce mouvement, Henri arrêta ses soldats; et les archers, fixant aussitôt dans le sol les palissades pointues dont chacun d’eux était pourvu, firent pleuvoir leurs flèches meurtrières sur les rangs ennemis. Le carnage fut horrible, mais les charges désespérées de la chevalerie française refoulèrent les archers anglais dans les bois, d’où ils continuaient à lancer leurs flèches sur le flanc de l’ennemi, tandis que Henri, entouré de ses hommes d’armes, se jetait sur les lignes françaises. Dans la lutte terrible qui suivit, le Roi remporta la palme de la bravoure. Il fut un moment désarçonné par un coup de masse d’armes, et le sommet de son casque fut fendu par l’épée du duc d’Alençon; mais l’ennemi finit par plier, et la défaite du gros de l’armée amena la déroute de toutes les troupes de réserve. Le triomphe fut plus complet encore que celui de Crécy, car l’inégalité des forces était plus grande. Onze mille Français restèrent couchés sur le champ de bataille, et parmi eux plus de cent princes ou grands seigneurs.
La conquête de la Normandie. — Le résultat immédiat de la bataille d’Azincourt fut peu important, car l’armée anglaise était trop épuisée pour poursuivre sa victoire, et elle ne se rendit à Calais que pour passer en Angleterre. La guerre se borna à une lutte pour la possession du pas de Calais, jusqu’au moment où la querelle des Bourguignons et des Armagnacs éclata plus violente que jamais et encouragea Henri à entreprendre de nouveau la conquête de la Normandie. Quel que fût le but de son entreprise, que ce fût, comme on l’a supposé, pour ménager un refuge à sa maison dans le cas où elle perdrait la couronne d’Angleterre,
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ou simplement pour s’assurer l’empire des mers, Henri conduisit cette campagne avec une patience et un talent qui le placent à un rang élevé parmi les chefs militaires. 11 débarqua, avec quarante mille hommes, près de l’embouchure de la Touque (1417), et marcha sur Caen, qu’il prit d’assaut. Après avoir obtenu la reddition de Bayeux, d’Alençon et de Falaise, il laissa à son frère, le duc de Glocester, le soin d’occuper le Cotentin et alla s’emparer d’Avranchcs et deDomfront. Maître de la basse Normandie, il marcha sur Evreux, prit Louviers ; et, se saisissant de Pontde-1’ Arche, il lança ses troupes au delà de la Seine.
Son but principal se révéla alors. Rouen était à cette époque la plus grande et la plus riche des villes françaises ; ses murs étaient défendus par une artillerie puissante ; Alain Blanchard, un patriote brave et résolu, faisait passer son ardeur belliqueuse dans le cœur de ses nombreux concitoyens, et la garnison, forte par elle-même, était soutenue par quinze mille Rouennais en armes (1418). Alais le génie de Henri était à la hauteur de toutes les difficultés qu’il rencontrait. La soumission de la basse Normandie le garantissait de toute attaque sur ses derrières ; l’occupation d’Harfleur coupait les communications de Rouen avec la mer, et la prise de Pont-de-l’Arche empêchait tout envoi de secours du côté de Paris. Lentement, mais sûrement, le Roi déploya ses lignes et enserra la malheureuse cité; une petite flottille fut amenée d’Harfleur, un pont de bateaux fut jeté en travers de la Seine au-dessus de la ville, les tranchées profondes des assiégeants furent protégées par des fortins, et les sorties désespérées de la garnison furent résolument repoussées. Pendant six mois Rouen tint bon. Mais la famine faisait des ravages terribles parmi les populations des campagnes qui s’étaient réfugiées dans ses murs. Douze mille de ces malheureux furent chassés de la ville; mais la dure politique du conquérant leur barra le passage, et ils périrent entre les murs et les tranchées. Au milieu de leurs souffrances, les femmes mettaient des enfants au monde; mais les nouveau-nés mêmes qu’on hissait 'avec des paniers dans la ville pour leur faire administrer le baptême étaient redescendus pour aller mourir sur le sein de leur mère. A l’intérieur de la ville, la souffrance était presque aussi grande. La rigueur de l’hiver fit périr la moitié de la population. « La guerre, disait le terrible roi, a trois servantes toujours a ses ordres : le feu, le sang et la famine; j’ai choisi la plus douce des trois. » Mais quand il demanda que la ville se rendît sans condition, les citoyens exaspérés résolurent de mettre le feu à la ville et de se jeter sur les Anglais. Henri, craignant de voir sa proie lui échapper, fut obligé d’offrir des conditions plus douces. Ceux qui refusèrent d’accepter le joug étranger furent autorisés à quitter la ville; mais sa vengeance royale se réservait une victime dans Alain Blanchard, et ce brave patriote fut mis à mort par les ordres de Henri.
La conquête de la France. — Le siège de quelques villes compléta la soumission de la Normandie. Les desseins de Henri se bornaient alors à la conquête de cette province; et, se reposant de ses victoires, il chercha à gagner la fidélité de ses nouveaux sujets en diminuant les taxes et en réformant les impôts. Puis il s’occupa d’assurer ses conquêtes en signant un traité de paix avec la couronne de France. Cependant les conférences qui se tinrent à cet effet à Pontoise n’amenèrent aucun résultat, par suite de la réconciliation temporaire des Bourguignons et des Armagnacs. L’Angleterre, de son côté, commençait à se plaindre de la longueur et des dépenses de la guerre. Les difficultés du Roi étaient extrêmes quand l’assassinat du duc de Bourgogne, à Montereau, en présence même du Dauphin, ralluma la guerre civile. Tout le parti bourguignon, sous la conduite de son nouveau duc, Philippe le Bon, altéré de vengeance, se jeta dans les bras du roi d’Angleterre. Le pauvre fou Charles VI, sa femme et ses filles étaient entre les mains de Philippe; et, dans son ardeur à exclure le Dauphin du trône, le duc s’abaissa jusqu’à acheter l’alliance anglaise en donnant Catherine, la plus jeune des princesses françaises, en mariage à Henri, en lui confiant la régence durant la vie de Charles et en reconnaissant son droit de succession à la mort du Roi.
Ce traité fut solennellement signé à Troyes (1420) par Charles luimême et par Henri, qui, avec son nouveau titre de régent, avait entrepris de conquérir, au nom de Charles VI, le territoire. soumis au Dauphin. Il s’empara des villes du bassin supérieur de la Seine et entra triomphalement dans Paris, côte à côte avec le Roi. Les Etats généraux du royaume furent solennellement convoqués dans la capitale. Quelque honteux que fût le traité de Troyes, il fut ratifié sans objection par les Etats, et Henri fut reconnu comme le futur souverain de la France. Une défaite sans conséquence, que son frère Clarence essuya en Anjou, le rappela à l’armée. Il s’empara de Dreux; et, s’il fut repoussé à Orléans, il compensa cet échec par la prise de Meaux après un siège long et difficile. C’est à ce moment, quand sa fortune avait atteint son apogée, que Henri sentit les atteintes de la mort. La rapidité du mal déjoua l’habileté des médecins; et, après avoir exprimé le. regret étrange et caractéristique de n’avoir pu entreprendre la conquête de Jérusalem, le grand conquérant rendit le dernier soupir (août 1422).
CHAPITRE PREMIER
Restriction des libertés des Communes. — Vers la fin du règne de Henri V,la gloire de la bataille d’Azincourt et tout le génie politique et militaire du Roi ne pouvaient voiler ce qu’il y avait d’humiliant et de pré-
1 Sources : Les Documetits sur les guerres des Anglais en Frayice publiés par le Rév. Jos. Stevenson (1861-1864), et l’ouvrage de Blondel De redactione Normanniae publié dans les Scriptores rer . Brit., fournissent d’abondants renseignements sur la fin de la guerre de Cent ans. Parmi les sources françaises, Ja Chronique de Monstrelet est la plus instructive. Le Procès de Jeanne cV Arc, publié par la Société de l’Histoire de France, est le document essentiel sur la vie de l’héroïne. Pour les affaires d’Angleterre, nous sommes réduits à des récits incomplets, ceux de William de Worcester, Annales rerum Anglicarum (1424-1491), ceux du Continuateur de la Chronique de Croyland (jusqu’en 1486) et ceux de Fabyan. Fabyan, échevin de Londres en 1493 et lancastrien de cœur, n’est utile que pour l’hisfoire de Londres même. Le Continuateur est un des meilleurs chroniqueurs monastiques. Il fit paraître son ouvrage presque au lendemain de la bataille de Bosvvorth ; et, bien qu’attaché à la maison d’York, il est remarquablement impartial, mais il est superficiel et incomplet. Le récit plus développé de Polydore Virgile, supérieur comme style au précédent, mérite moins de crédit à cause de ses sympathies notoires pour la maison de Lancastre et de la date relativement récente de sa rédaction (1534). Les Rôles du Parlement et Rymer sont précieux pour l’étude de cette période. Parmi les écrivains modernes, citons Michelet, qui, dans .son Histoire de France (t. V), nous a tracé un portrait de la Pucelle d’Orléans à la fois exact et plein de la plus touchante poésie ; citons encore lord Brougham ( England under the House of Lancaster ), pour les questions constitutionnelles. L’ Histoire de Charles Vil par M. de Beaucourt est un recueil précieux de faits et de documents. Voyez aussi le livre de M. Luce : Jeanne dy Arc à Domrémy .
caire dans la situation de la maison de Lancastre. Sans racines dans le pays, continuellement menacée par les revendications des Mortimer et embarrassée par une guerre ruineuse avec» la France, elle avait vu la dette publique s’élever à quatre millions de livres sterling et les dépenses annuelles dépasser les revenus de près du double. La longue minorité de Henri VI, âgé de neuf mois à peine à la mort de son père, ainsi que l’incapacité dont il fit preuve plus tard, laissèrent la royauté à la merci du Parlement. Celui-ci ne représentait pour ainsi dire plus que les barons et les grands propriétaires. Les Communes conservaient le droit d’accorder les subsides et de contrôler leur emploi, de donner leur avis dans tous les débats sur les questions législatives et de mettre les" ministres en accusation ; mais depuis longtemps la Chambre basse avait cessé de représenter les Communes dont elle portait le nom. Les bourgs voyaient chaque jour restreindre leurs franchises et privilèges, si bien qu’on ne pouvait, sans dérision, parler des libertés municipales. Jusqu’alors il avait suffi qu’un homme fût établi dans un bourg et payât régulièrement scs impositions, pour obtenir le droit de bourgeoisie; mais ce système libéral fut singulièrement restreint pendant le règne de Henri VI. Les compagnies de commerçants, qui avaient si énergiquement défendu leur liberté contre la tyrannie des anciennes corporations marchandes, tendaient à se transformer en une sorte d’oligarchie aussi étroite que despotique. La plupart des bourgs, à cette époque, avaient acquis la propriété de leur territoire; et, pour s’en assurer la jouissance et éviter de la partager avec des étrangers, les bourgeois obtinrent de la couronne des chartes d’incorporation.
On excluait sévèrement de l’association tous ceux qui n’étaient pas bourgeois de naissance, ou qui n’achetaient pas leur droit d’entrée par un long noviciat. Ajoutez à cela que, dans presque toute l’Angleterre, depuis l’échec de F insurrection communale du treizième siècle, le gouvernement des villes avait passé de rassemblée libre des citoyens réunis en borough mote aux mains de Conseils des Communes, recrutés par cooptation ou nommés par les plus riches d’entre les bourgeois. C’est à ces privilégiés, et même parfois à un petit nombre seulement d’entre eux, que les nouvelles chartes accordaient le droit de choisir les représentants au Parlement.
L’aristocratie s’efforcait de son côté de restreindre autant que possible les franchises des comtés, qui tendaient à s’étendre chaque jour davantage, grâce â la révolution économique et sociale. Le nombre des francs tenanciers s’était rapidement accru par suite de la division des propriétés et des divers changements sociaux dont nous avons parlé, tandis qu’on voyait grandir l’esprit d’indépendance, comme le prouvent les rixes et les querelles continuelles entre gentilshommes et gens du peuple, querelles que la noblesse attribuait au nombre excessif des électeurs,. Tel était l’état des choses au commencement du règne de Henri VI, lorsqu’un décret du gou-
L’ANGLETERRE SOUS LE GOUVERNEMENT ARISTOCRATIQUE
vernement (1430) restreignit le droit de vote /dans les comtes, aux francs tenanciers payant pour leurs fermages, au minimum, quarante shillings par an, c’est-à-dire une somme égale à vingt livres (500 fr.) au moins de notre monnaie moderne, et représentant alors un revenu beaucoup plus considérable qu’aujourd’luii. Ce grand acte d’asservissement ( disfranc hisiri g sicitutè) était dirigé, selon les termes mêmes du décret, contre «les électeurs sans aveu qui prétendent tous que leur voix équivaut à celles des honorables chevaliers et gentilshommes campagnards des mêmes comtés » . Lorsqu’il s’agit d’appliquer le décret, on l’interpréta dans un sens beaucoup plus réactionnaire encore. Jusqu’alors, tous les hommes libres qui se trouvaient réunis à la cour du shérilf étaient admis, sans examen, à participer à l’élection du chevalier du comté (. Km'gJit of ihe sliire) ; mais, d’après la nouvelle loi, la grande masse des électeurs, tels que les locataires à bail et les copyholders , sévirent implicitement privés de leur droit de suffrage. Plus tard, un nouvel édit, qui, du reste, ne semble pas avoir eu de résultat pratique, nous ^ montre le développement de l’esprit aristocratique et les changements sociaux contre lesquels il luttait, en exigeant que tous les chevaliers de comtés fussent « gentilshommes de naissance ». A la restriction du droit de suffrage vint bientôt s’ajouter la corruption électorale. Au moment delà révolte de Cade, les paysans du Kent se plaignirent dans leurs doléances de ce « que les habitants du comté ne jouissaient pas de la liberté d’élection dans le choix des chevaliers des comtés, et de ce que, des divers domaines, on avait envoyé aux principaux fonctionnaires des lettres pour les inviter à forcer les tenanciers et autres à faire des choix contraires à la volonté de la majorité » .
L’Angleterre sous le gouvernement aristocratique- — La mort de Henri V (1422) révéla dans sa triste réalité ce qu’était devenue la puissance royale. L’autorité passa tout entière, sans opposition, aux mains d’un conseil composé de grands seigneurs et de hauts prélats représentant l’ aristocratie, et présidé par Henri lîeaufort, évêque de Winchester, fils légitimé de Jean de Gand et de sa maîtresse Catherine Swynford. Le clergé .avait cessé d’exister en qualité de corps politique important depuis l’insurrection des Lollards, et se confondait presque avec la grande aristocratie foncière; son seul but était de préserver ses immenses richesses contre la haine des hérétiques et l'avidité de la noblesse. Le lollardisme existait encore malgré d’incessantes persécutions, et entretenait un esprit d’hostilité contre le clergé : neuf ans après l’avénement du jeune roi, nous voyons Humphrey, duc de Glocester, traverser F Angleterre avec ses hommes d’armes pour réprimer des soulèvements de Lollards et empêcher la circulation de pamphlets injurieux contre le clergé. Pour faire diversion à l’humeur turbulente et rapace de l’aristocratie, on l’envoya prendre part à la campagne de France : s’il faut en croire des récits postérieurs, ce fut
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sur l’avis des grands dignitaires de l’Église; caria passion des barons pour la guerre venait surtout de leur soif insatiable de richesses. S’il y a eu un réel patriotisme chez les archers anglais qui se battirent à Azincourt, les nobles ne voyaient dans la guerre qu’une occasion de ravager le pays, de piller les fermes, de saccager les villes et de rançonner les prisonniers. Leur soif du gain était telle, qu’on ne pouvait maintenir les hommes d’armes dans les rangs qu’en. les menaçant de mort; et le résultat de tant de victoires successives fut compromis par la préoccupation des vainqueurs de mettre leur butin et leurs prisonniers en sûreté avant de poursuivre plus avant leurs succès. Dès que les grands généraux tels que lîedford ou Henri V ne furent plus là pour maintenir l’ordre dans les armées, la guerre dégénéra en massacres et en scènes de brigandage : « Si Dieu avait été capitaine de nos jours « , s’écriait alors un capitaine français, a il se serait fait pillard. » Un homme rapace est souvent cruel; 11e voyons-nous pas alors un corsaire anglais proposer froidement de noyer les équipages d’une centaine de navires de commerce dont il s’était emparé, « à moins 75 y écrivit-il, te que le conseil ne juge bon d’épargner leur vie » !
Les Parlements, composés presque tout entiers des créatures et des partisans des nobles, ressemblaient à des camps où les grands barons se présentaient en armes, à la tète de leurs adhérents. La session de 1426 est restée célèbre sous le nom de Parlement-Bâton, parce que les partisans des barons y étaient venus avec des bâtons sur l’épaule, le port des armes ayant été interdit. Quand on défendit les bâtons, les députés cachèrent des pierres et des balles de plomb sous leurs vêtements. La débauche, contre laquelle les Lollards avaient si énergiquement protesté, s’étalait maintenant en plein soleil. Les ténèbres morales et intellectuelles de ce siècle se déchiraient parfois et laissaient percer un rayon de lumière, mais seulement pour nous montrer une belle intelligence unie à une àme vile et corrompue. Le duc de Glocester, qui avait révélé son amour pour les lettres en réunissant une magnifique bibliothèque > était le plus égoïste et le plus dissolu des princes de son temps. Le comte de Worcester, protecteur de Caxton et l’un des premiers érudits de la Renaissance, mérita le surnom de boucher par les cruautés qui le déshonorèrent, et qui lui assurèrent le premier rang parmi les sanglants héros de la guerre des Deux- Roses.
Toute vie spirituelle semblait avoir disparu depuis la ruine des Lollards. Jamais la littérature n’était tombée aussi bas ; on donnait le nom de poètes à quelques rimeurs qui mettaient en vers d’ennuyeux traités de morale. L histoire se réduisait à de sèches annales et à quelques fragments sans valeur. Dans le peuple même, l’enthousiasme religieux paraissait ou a jamais éteint, ou étouffé par les cours ecclésiastiques; 011 11e croyait plus qu à une seule chose, à la magie et à la sorcellerie. Eléonore Coblxam,
femme du duc Humplirey de Glocester, convaincue d’avoir usé de pratiques de sorcellerie, de connivence avec les prêtres de sa maison, contre la vie du Roi, fut condamnée à faire amende honorable dans les rues de Londres. Le bras desséché de Richard III fut aussi attribué à des maléfices, et le brouillard qui enveloppa le champ de bataille de Barnet aux incantations du Frère Bungay. La seule figure vraiment pure de cette époque d’égoïsme, de rapacité, de corruption et d’incrédulité, Jeanne d’Arc, était considérée par tous les Anglais comme une sorcière.
Jeanne d’Arc. — Jeannette d’Arc était la fille d’un paysan de Domrémy , petit village aux environs de Vaucouleurs, sur les limites de la Lorraine et de la Champagne, en d’autres termes entre la France et l’Empire. Sa petite chaumière était située sur la lisière de ces grandes forêts de l’Est, remplies de poétiques légendes, telles que celle de l’anneau enchanté et du puits hanté, où les enfants de Domrémy allaient suspendre des guirlandes de fleurs aux arbres sacrés et chanter des chansons pour les bonnes gens que leurs péchés empêchaient de boire à la fontaine des fées. Jeanne aimait la forêt; à son appel enfantin, les oiseaux et les bêtes sauvages venaient à elle, comme à une amie; â peine rentrée à la maison, ce n’était qu’une brave fille, disait-on, toute simple et accorte, filant et cousant à côté de sa mère, tandis que ses compagnes se promenaient aux champs ; bonne et compatissante pour les pauvres et les malades, assidue à l’église; le son des cloches la jetait toujours dans une sorte d’extase, elle ne se lassait pas de les écouter.
Cette vie si calme fut tout à coup boulevei*sée par la guerre qui étendit ses ravages jusqu’à Domrémy. La mort de Charles VI, qui suivit de près celle de Henri V, avait beaucoup affaibli l’influence morale dès Anglais; aussi les partisans du Dauphin, toujours maîtres au sud de la Loire, poussèrent-ils vigoureusement leur pointe au nord du fleuve, dès qu’ils eurent reçu des auxiliaires lombards du Milanais et quatre mille Ecossais, débarqués à la Rochelle, sous les ordres du comte de Douglas. Néanmoins, le duc de Bedford, régent de France pour son neveu Henri VI, était presque l’égal de son frère comme général et comme homme d’Etat. Grâce à sa patiente diplomatie et à son alliance avec les ducs de Bourgogne et de Bretagne, il acheva la conquête de la France septentrionale ; puis, s’emparant de Meulan, il assura ses communications avec la Normandie, se rendit maître de la ligne de l’Yonne par une victoire près d’Auxerre et poursuivit sa marche triomphale jusqu’aux environs de Mâcon. Le connétable de Buchan, pour arrêter ses progrès, s’avança hardiment jusqu’aux frontières mêmes de la Normandie et attaqua les Anglais à Verneuil (1424). Cette tentative désastreuse rappela la journée d’Azincourt; un tiers de la chevalerie française resta sur le champ de bataille, et le duc de Bedford faisait déjà ses préparatifs pour franchir la Loire, lorsque les intrigues
de son frère le duc de Glocester l'empêchèrent de donner suite à son projet.
Glocester, désigné par Henri V mourant comme régent d’Angleterre, s’était vu refuser ce titre par le conseil. Fatigué du protectorat purement nominal dont on l’avait revêtu, l’ambitieux duc chercha à sortir de son inaction en épousant Jacqueline, comtesse régnante de Hollande et duHainaut. Ce projet excita la jalousie de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, qui se regardait comme l’héritier naturel de Jacqueline; aussi les efforts de Bedford se trouvèrent-ils paralysés par la retraite momentanée de ses alliés, qui marchèrent vers le nord pour combattre son frère. Pendant trois ans, le conseil s’efforça en vain de mettre un terme à cette guerre désastreuse, qui obligeait Bedford à rester simplement sur la défensive, jusqu’au jour où la ruine des plans de Glocester lui rendit P alliance du duc de Bourgogne et lui permit de songer de nouveau à la conquête du midi.
Les Français n’avaient d’ailleurs guère su profiter de ce répit, et le Dauphin vit investir Orléans par dix mille hommes de troupes anglo-bourguignonnes, sans être en mesure de marcher a son secours. A ce moment, la, guerre avait atteint depuis longtemps les frontières de la Lorraine; et les parents de Jeanne avaient déjà été plus d’une fois obligés de fuir dans les bois devant des bandes de maraudeurs, pour trouver, "au retour, leur maison brûlée et mise à sac. Tout le nord de la France, depuis la Lorraine jusqu’aux frontières de l’empire d’Allemagne, était entièrement dévasté. Les laboureurs se réfugiaient dans les villes jusqu’au moment où les bourgeois, effrayés par la crainte de la famine, leur fermaient leurs, portes. Les pauvres gens, de désespoir, se jetaient dans les bois et devenaient brigands à leur tour. Les ravages avaient été si épouvantables, qu’il arriva aux deux années ennemies, marchant l’une contre l’autre, de se perdre dans les plaines désolées de la Beauee. L’état des villes n’était guère plus satisfaisant, car, à Paris seul, la misère et la maladie enlevèrent cent mille personnes*. Lorsque les fuyards et les blessés passaient par Domrémy, la jeune paysanne leur cédait son lit et les soignait. Elle semblait toujours absorbée dans une seule pensée, elle songeait « à la pitié » , disait-elle, “ qu’il y avait au beau pays de France « . Peu à peu, saisie d’une sorte d’exaltation religieuse, elle sé souvint .d’anciennes prophéties qui annonçaient qu une fille des frontières lorraines sauverait le pays; elle eut des visions; saint Michel lui apparut dans un flot de clarté aveuglante, l’engageant à aller an secours du Roi et à lui rendre son royaume : « Messire, répondit-elle, je ne suis qu’une pauvre fille; je ne sais ni chevaucher ni conduire des hommes d’armes. » L’archange lui apparut de nouveau pour lui donner courage et lui parler de « la pitié qu’il y avait au ciel pour le beau royaume de France » . Jeanne pleurait et se prenait à désirer qu un des anges qui lui apparaissaient la ravît auprès de Dieu; mais sa
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mission était claire maintenant. Ce fut en vain que son père, en apprenant son dessein, jura de la noyer plutôt que de la laisser au milieu (les hommes d’armes ; ce fut en vain que le capitaine de Vaucouleurs, le prêtre pt les prud’hommes de son village émirent quelques doutes sur la réalité de ses apparitions et refusèrent de lui venir en aide : a Je dois aller auprès du Roi » , répétait-elle sans cesse, « dussé-je m’y traîner à genoux. « a J’aurais bien mieux aimé rester tranquillement chez moi et filer auprès de ma mère » , ajoutait-elle avec une humilité touchante; « ce n’est pas là une œuvre de mon choix, mais je dois partir et faire ce qui m’est ordonné, car c’est la volonté de mon Seigneur. » — « Et qui est votre Seigneur? » — u C’est Dieu. » Ces paroles attendrirent enfin le rude capitaine de Baudricourt; il prit Jeanne par la main et jura de la conduire auprès du Roi. A la cour de Chinon, même hésitation et même doute; lés théologiens prouvaient par leurs livres qu’on ne devait pas la croire. «Il y a plus dans le livre de Dieu que dans les vôtres 75 , répondit-elle simplement. A la fin, îe Dauphin la reçut au milieu d’une foule de nobles et de soldats. Jeanne alla droit à lui : « Gentil Dauphin, dit-elle, mon nom est Jelianne la Pucclle. Le Roi des cieux m’envoie pour que tu sois sacré et couronné dans la ville de Reims, et tu seras le lieutenant du Roi des cieux qui est roi de France. »
La délivrance d’Orléans (1429.) — Orléans,, décimé par la famine, était près de se rendre lorsque Jeanne parut à la cour de France. La longue suite de victoires des Anglais avait tellement démoralisé les Français, qu’un simple détachement d’archers, sous la conduite de sir John Fastolfe, avait suffi pour repousser toute une armée, au combat dit des Harengs, et à conduire en triomphe un convoi de provisions jusqu’au camp devant Orléans. Peu après, la retraite de leurs alliés bourguignons réduisit à deux ou trois mille le nombre des assiégeants, et cependant la ville qui regorgeait de troupes n’avait tenté aucune sortie pendant ces six mois de siège. Le succès des Anglais dépendait toutefois uniquement de l’espèce de terreur superstitieuse qu’ils avaient su répandre dans la France entière : Jeanne parut, aussitôt le charme fut rompu. Elle n’avait que dix-huit ans; elle était grande, bien faite, douée de toute la vigueur et de toute l’activité d’une paysanne, et capable de rester des heures à cheval sans boire ni manger. Lorsqu’on la voyait, montée sur son destrier et revêtue de pied en cap d’une blanche armure, tenant à la main la grande bannière blanche semée de fleurs de lys, « on croyait voir et entendre une créature céleste» ..Parmi les hommes d’armes qui la suivaient depuis Chinon, on comptait beaucoup de ces soldats grossiers et pillards qui ne connaissaient d’autre prière que celle de Lahire : « Sire Dieu, je vous prie défaire pour Lahire ce qu’il ferait pour vous, si vous étiez capitaine et lui Dieu. » Grâce à l’influence de Jeanne, ils renoncèrent à leurs jurements et à leur
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mauvaise vie, et se réunissaient autour des autels avant de se mettre en marche. Sa fine bonne humeur l’aidait merveilleusement à se faire obéir de cette soldatesque brutale; les gens de son entourage riaient, le soir, aux feux du bivouac, du vieux soldat que la défense de jurer, faite par Jeanne à ses soldats, gênait à un tel point, qu’il avait obtenu d’elle la permission de jurer par son bâton. Au milieu de l’enthousiasme général, son bon sens ne l’abandonnait jamais. Comme le peuple se pressait sur son chemin, la priant de faire des miracles et lui apportant des croix et des chapelets à bénir : a Faites-lc vous-même*», dit-elle à la vieille dame Marguerite, « vous le ferez aussi bien que moi. » Mais sa foi en sa mission restait inébranlable : « La Pucclle vous prie et requiert » , écrivaitelle à Bedford, a de ne plus bouleverser la France, mais d’aller en sa compagnie délivrer le saint Sépulcre des mains des Turcs. » a Je vous apporte la meilleure aide qui soit au monde » , dit-elle à Dunois comme il sortait d’Orléans pour venir à sa rencontre, « celle du Roi des cieux. »
Les assiégeants regardaient avec une sorte de stupeur cette jeune fille, qui traversait leurs lignes à la tête de ses troupes pour pénétrer dans la ville. Aussi n’osaient-ils pas l’en empêcher. Jeanne fît à cheval le tour des murs et exhorta le peuple à regarder sans crainte les ouvrages avancés qui entouraient la ville de tous côtés. Son enthousiasme entraîna même les capitaines hésitants a faire une sortie; c’est alors qu’on sentit l’immense disproportion des forces des deux armées. Les forts furent pris les uns après les autres; il ne restait plus que celui de la Tournelle; le conseil de guerre résolut d’en ajourner l’attaque : « Vous faites ce que vous croyez sage » , répondit Jeanne; « je ferai ce que je crois le mieux. » Et se mettant à la tête de ses hommes d’armes, elle ordonna d’ouvrir les portes et se lança à l’assaut avec ses gens. Les Anglais, bien qu’inférieurs en nombre, combattaient désespérément; la Pucelle fut blessée comme elle tentait d’escalader les murailles; on la transporte dans une vigne d’où elle entend sonner la retraite, ordonnée par Dunois. « Attendez » , s’écrie-t-elle impétueusement, « dès que vous verrez mon étendard toucher la muraille, vous pourrez entrer dans le fort. » Elle monte, et ses hommes se précipitent à sa suite. Le jour suivant, les Anglais lèvent le siège d’Orléans et se retirent en bon ordre vers le nord.
Au milieu de son triomphe, Jeanne resta la pure et douce paysanne lorraine que nous connaissons déjà. Sa première visite à Orléans fut pour la cathédrale, où elle s’agenouilla pendant la messe et pleura si amèrement dans un élan de ferveur religieuse « que tout le peuple se mit à pleurer avec elle » . Ses larmes coulèrent de nouveau à la vue du sang et des cadavres sur le champ de bataille. Elle frissonna en voyant sa première blessure, et ne recouvra son sang-froid qu’en entendant le signal de la retraite. Rien de plus admirable que la manière dont elle sut conser-
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ver sa pureté au milieu de ces soldats brutaux et sensuels; c’est dans un sentiment de décence et de convenance . qu’elle crut devoir s’habiller en homme : aussi se mit-elle à fondre en larmes en apprenant les ignobles insultes des Anglais, et prit-elle Dieu à témoin de sa chasteté : uRends-toi, Glasdale, rends-toi « , cria-t-elle à un soldat anglais qui lui avait lancé les plus sanglants outrages, comme il tombait blessé, à ses pieds, « tu m’as appelée prostituée, j’ai grand’pitié de ton àme. 7? Mais la pensée de sa mission effaçait en elle toute préoccupation personnelle. Les capitaines français cherchèrent en vain à la retenir sur les bords de la Loire ; résolue à accomplir sa tâche, elle marcha sur Troyes, s’empara de Gien et arriva aux portes de Reims, à la tête d’une armée qui s’était grossie à vue d’œil en chemin, sans que les Anglais, massés près de Paris et frappés de terreur, eussent essayé de s’y opposer. La Pucelle comprit après le couronnement que sa mission était terminée. « O gentil Roi, voici, la volonté de Dieu est accomplie •> , dit-elle, en se jetant à genoux aux pieds de Charles Vil ; ce maintenant laisse-moi partir. * Et comme l’archevêque la pressait de rester : « Je vous en prie, que votre bon plaisir soit de me laisser retourner garder de nouveau les moutons avec mes sœurs et mes frères; ils seraient si heureux de pie revoir! » (1430.)
La mort de la Pucelle (1431). — La cour de France réussit à la retenir, tandis que les villes du nord ouvraient leurs portes au nouveau roi. Toutefois, Bedford, qui était resté un moment sans hommes et sans argent, reçut d’Angleterre des troupes de renfort; il repoussa devant Paris Charles VII, qui se retira sur la Loire, tandis que les Bourguignons reprenaient toutes les villes situées sur l’Oise. Dans cette dernière lutte, Jeanne se battit avec sa bravoure ordinaire, mais avec le sentiment fatal que sa mission était terminée. Elle tomba devant Compïègne, entre les mains du Bâtard de Wandomme, qui la vendit au duc de Bourgogne; celui-ci la livra aux Anglais (1430). Cette sorcière, qui avait remporté des victoires par son pouvoir magique, fut citée à comparaître, après une année de prison, devant une cour ecclésiastique présidée par Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, sous charge d’hérésie. On fît tout le possible, pendant la durée du procès, pour l’embarrasser par des questions captieuses, mais la naïveté et le bon sens de cette simple paysanne triomphèrent de la duplicité de ses juges : « Croyez-vous être en état de grâce? »
— « Si je n’y suis, Dieu veuille m’y mettre; si j’y suis. Dieu veuille m’y maintenir. » Sa captivité, disait-on, prouvait que Dieu l’avait abandonnée : « Puisqu’il a plu à Dieu que je sois prise, tout est pour le mieux. » — « Jeanne, voulez-vous vous soumettre au jugement de l’Eglise militante?»
— « Je suis venue vers le Roi par ordre de Dieu et de l’Eglise triomphante qui est là-haut; c’est à elle que je me soumets. » « J’aimerais mieux mou-
rir - , ajoutait-elle avec exaltation, « que (le renier ce que j’ai fait par ordre du Seigneur, » On la priva de La inesse : « Noire-Seigneur me la fait entendre malgré vous. » — « Vos voix vous interdisent- elles de. vous soumettre au Pape et à l’Eglise? « — •« Oh! non; mais .Notre- Seigneur avant tout. »? Malade et privée de tout secours religieux, il n’est pas étonnant que, pendant ce long procès et ces interrogatoires interminables, elle ait eu quelques défaillances. En s’entendant accuser de sorcellerie et de commerce avec le diable, elle en appela à Dieu d’une voix ferme : « Mon seul juge est le Roi du ciel et de la terre » , dit-elle à la lecture de sa sentence. « Dieu a été mon guide en toute circonstance. Le diable n’a pas de pouvoir sur moi. »
Elle consentit à abjurer ses prétendues hérésies pour être transférée des prisons anglaises dans celles de l’Eglise. Elle craignait, en restant au milieu des Anglais, d’être exposée aux outrages qu’elle avait voulu éviter en prenant le costume d’homme. Cet habit masculin était un crime aux yeux de l’Eglise, elle l’abandonna; mais ses vêtements féminins lui ayant été enlevés pendant son sommeil, elle fut obligé de le remettre. Cette prétendue désobéissance était sa sentence de mort. Elle fut condamnée aù.feu comme hérétique relapse. Un grand bûcher avait été dressé sur la place du marché de Rouen^ où s’élève maintenant sa statue. Les soldats, qui avaient arraché brutalement u la sorcière maudite » des mains du clergé pour la traîner au supplice, restèrent silencieux en la voyant monter sur l’échafaud. L’un d’eux lui passa même une croix grossière faite avec un morceau de bois, qu’elle pressa contre son sein. « Ah! Rouen, Rouen »> , murmura-t-elle, comme elle laissait errer ses regards sur la ville, « j’ai peur que tu n’aies à souffrir de ma mort. »
« Oui, mes voix étaient de Dieu » , s’écria-t-elle tout à coup, au dernier moment, « elles ne m’ont jamais trompée. » Les flammes l’atteignirent bientôt, elle baissa la tète sur sa poitrine : a Jésus! » cria-t-elle. Ce fut tout. « Nous sommes perdus » , murmurait un soldat anglais, pendant que la foule se dispersait, a nous avons brûlé une sainte. » (1431.)
La perte de la France (1431-1451). — La cause anglaise était perdue sans ressource.. Le petit Henri VI avait été couronné solennellement à I’aris, mais Bedford comprit, en sage politique, qu’il valait mieux abandonner tout espoir de conquérir la France et se maintenir en Normandie, selon le plan primitif du roi Henri V. La cour s’établit pendant un an à Rouen; une université fut fondée à Caen ; et, tandis que le reste de la France était livré au pillage et aux plus épouvantables désordres, la Normandie vivait heureuse et prospère sous l’administration du duc de Bedford, qui sut y faire régner la justice et la paix, et protéger le commerce. Bedford se sentait soutenu en Angleterre par l’évêque de Winchester,
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élevé au rang de cardinal, et qui gouvernait encore le pays, grâce au conseil de régence, malgré l’hostilité déclarée du duc de Glocester; il versait sans cesse une partie de ses immenses richesses dans le Trésor épuisé; ses prêts s’élevèrent bientôt à un demi-million de livres sterling (12,500,000), et il envoya sans scrupule au duc de Bedford l’armée qu’il avait levée à ses frais pour prendre part en Bohême à la guerre des hussites. Le cardinal fit preuve aussi d’un rare talent diplomatique en concluant à plusieurs reprises des trêves avec l’Ecosse, et en empêchant le rapprochement de la France et de la Bour-
gogne.
La mort du duc de Bedford (1435) fut un coup fatal pour la cause anglaise. Philippe le Bon s’allie avec Charles VII, Paris se soulève et ouvre ses portes au nouveau roi de France, et au bout de quelque temps l’Angleterre ne possédait plus que la Normandie et les forteresses de la Picardie, du Maine et de l’Anjou. Les armées anglaises, réduites de moitié, combattaient avec autant de bravoure et d’acharnement qu’aux jours de triomphe. Lord Talbot, le plus audacieux des généraux anglais, traversa la Somme avec de l’eau jusqu’au menton, pour délivrer le Crotoy, et lança ses hommes à la nage dans l’Oise, pour forcer les Français à lever le siège de Pontoise. Malgré tous ces efforts et les objurgations du parti de la guerre, les grands prélats, restés â la tête des affaires après la retraite du cardinal de Beaufort, comprirent que le succès n’était plus possible. Ils offrirent de s’en tenir aux termes du traité de Brétigny ; après une courte trêve, que l’Angleterre acheta par la mise en liberté du duc d’Orléans, elle proposa un traité de paix par l’entremise du comte de Suffolk, devenu premier ministre de Henri VI. Il négocia un mariage pour son maître avec Marguerite d’Anjou, fille de René, roi titulaire de Sicile et de Jérusalem, et duc nominal du Maine et de l’Anjou. L’Angleterre cédait ces provinces pour conclure cette alliance, prélude, selon Suffolk, d’une paix définitive (1445).
Un crime atroce assura le triomphe des partisans de la paix. Glocester, qui avait retrouvé son ancienne influence après la retraite de Beaufort, et qui s’était mis à la tête du parti de la guerre, fut cité à comparaître devant leParlement, réuni à Saint-Edrnundsbury, pour répondre du crime de haute trahison; arrêté aussitôt, on le trouva, peu de jours après, mort dans son lit (1447). Mais Suffolk fut pris dans ses propres filets; pendant que Charles VII lui arrachait le Mans en menaçant de le prendre de force, les principaux articles du traité restèrent sans effet. La lutte devint chaque jour plus désespérée. En deux mois, la Normandie tombe aux mains de Dunois; Rouen se révolte contre sa garnison anglaise et ouvre ses portes au Roi. La défaite de trois mille Anglais à Formigny fut le signal d’un soulèvement général. La capitulation de Cherbourg ne laissa plus à Henri un pouce de territoire en Normandie.; mais l’œuvre du roi de France
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n’était pas achevée; il envahit la Guyenne, restée jusqu’alors fidèle à l’Angleterre. Ne recevant aucun secours d’outre-Manche, elle fut obligée de se soumettre (1451). La guerre de Cent ans finit non-seulement par la perte des conquêtes éphémères faites depuis Edouard III, à l’exception de Calais, mais aussi par celle de la province méridionale qui était toujours restée à l’Angleterre depuis le mariage d’Eléonore, duchesse de Guyenne, et de Henri II. La France se trouva dès lors plus grande et plus redoutable que jamais (1453).
CHAPITRE II
LA GUERRE DES DEUX ROSES1
La révolte de Cade. - — L’issue fatale de la grande lutte avec la France, avait soulevé l’Angleterre entière contre le gouvernement ; l’indignation publique rendait sa faiblesse et son incapacité responsables de tous les récents désastres. Suffolk, accusé de haute trahison, fut arrêté en pleine mer et décapité sans jugement. L’évêque de Chiches ter fut mis en pièces par la populace, pour avoir négocié la cession de l’Anjou. Le comté de Kent donna le signal de la révolte ouverte. Cette province, la plus populeuse et la plus manufacturière de toute l’Angleterre, avait pris une part plus active que les autres à la lutte contre la France. Dans les Cinq-Ports, peuplés de corsaires, chaque maison pouvait montrer quelques dépouilles de la dernière guerre. Les paysans propriétaires et les marchands formaient le gros de l’armée rebelle, à laquelle se joignit bientôt une centaine de nobles campagnards et de gentilshommes ; deux grands propriétaires fonciers du comté de Sussex, l’abbé de l’abbaye de la bataille et le prieur de Lewes, se déclarèrent ouvertement en sa faveur (1450). Les insurgés se mirent en marche, pendant la semaine de Pentecôte, au nombre de vingt mille hommes, sous la conduite de John Cade, soldat assez
1 Sources : Aucune période de notre histoire, à l'exception de la précédente, n’est aussi pauvre en documents. Nous possédons pourtant les Chroniques de William de Worccster, de Fabyan, du Continuateur de Croyland, une chronique anonyme de la Récolte au comté de Lincoln en 1470, publiée par AL Xichols (Camden Society), une Chronique des treize premières années du règne d‘ Edouard IV de Warkwortii, publiée par Al. llaliivvcîl (ibid.), et enfin, pour la lutte entre Warivick et "Edouard, le remarquable récit intitulé r Arrivée d' Edouard II , publié par AI. Bruce (ibid.), et que Ton peut considérer comme une sorte de récit officiel. Les Paston Letters, premier exemple d’une vraie correspondance de famille (très-bien éditées de nos jours par AI. Gairdner), jettent une* vive lumière sur la société du temps. La révolte de Cade a été étudiée par AI. Durrant Cooper dans deux articles récemment réimprimés. Voy. aussi l'introduction de M. Th. Rogers à l’ouvrage de Gascoigne : Loci e libro verUalum . Le petit livre de AI. Gairdner : llouses of Lancaster and lorïc, est un bon résumé de la guerre. Les Rôles du Parlement sont, comme précédemment, de la plus haute valeur.
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expérimenté et qui avait fait les guerres de France ; et, se dirigeant sur Blackheatli , ils présentèrent au Conseil Royal les Doléances des Co?nmunes de Kent, qui jettent une vive lumière sur la condition du peuple à cette époque.
Le Lollardisme avait si complètement disparu qu’aucune de ces demandes ne touchait aux affaires religieuses ; l’ancien malaise social semblait s’ètre entièrement dissipé; aussi ne trouve-t-on plus trace dans les Doléances de 1450 des questions de servage et de vilainage , qui avaient provoqué la terrible révolte de 1381; pendant cette période de soixantedix ans, le vilainage était peu à peu tombé en désuétude, grâce au progrès des institutions sociales. Les nombreuses lois somptuaires ajoutées aux statuts déjà en vigueur, pour amener une réforme dans le costume des fermiers et des ouvriers, prouvent l’aisance et même la richesse de ces classes à cette époque ; et les termes mêmes des ordonnances montrent qu’elles étaient inefficaces et que le luxe augmentait chaque année.
Sauf la demande d’abrogation de V Ordonnance des Travailleurs , le programme des Communes était bien plus politique que social. Les Doléances réclamaient des réformes administratives et économiques, un changement de ministère, moins de prodigalité dans les dépenses du Trésor, et le rétablissement de la liberté électorale, diminuée, comme nous l’avons vu, par l’intervention du Roi et des grands propriétaires fonciers. Le refus du Conseil de faire droit à ces réclamations amena la défaite des troupes royales à Sevenoaks et l’occupation de Londres par les insurgés. L’exécution de lord Say, le plus impopulaire des ministres, triompha momentanément de l’obstination de ses collègues; on promit de prendre en considération les Doléances , et une amnistie générale fut accordée à tous ceux qui avaient pris part à la révolte; mais à peine les rebelles étaientils rentrés dans leurs foyers, que l’on se mit à la poursuite de John Cade, qui avait vainement tenté de garder ses partisans sous les armes. Il fut tué comme il essayait de se réfugier en Sussex. Il n’y eut pas de sanglantes représailles, mais les réformes accordées furent abandonnées, et le duc de Somerset, qui était regardé comme particulièrement responsable des fautes du gouvernement, vint reprendre sa place de président au Conseil Royal.
Richard d’York et les Beaufort. — Edmond Beaufort, duc de Somerset, petit-fils de Jean de Gand et de sa maîtresse Catherine Swynford, se trouvait être le représentant d’une branche cadette de la maison de Lancastrc, exclue du trône par Henri IV dans l’acte même qui l’avait officiellement légitimée. La stérilité de Marguerite d’Anjou réveillait ses espérances. C’est sans doute en prévision des revendications possibles de la famille Beaufort que Richard d’York se décida à agir. Dissimulant momentanément ses ambitieuses visées, il se contenta de se poser en héritier présomptif du trône comme descendant d’Edmond de Langley, cinquième
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fils d’Édouard III. Il semble avoir été très-populaire, car le Parlement le choisit, au plus fort de la lutte entre les deux rivaux, comme Protecteur du royaume pendant une grave maladie du Roi, qui resta une année entière incapable de prendre part aux affaires.
La convalescence de Henri VI ramena au pouvoir Somerset, enfermé à la Tour par le Protecteur pour crime de haute trahison. Il trouva un appui dans l’énergique et audacieuse Marguerite d’Anjou. Richard prit aussitôt les armes ; et, se voyant soutenu par les plus puissantes familles nobles du royaume, il s’avança à la tête de trois mille hommes jusqu’à Saint-Alban, où campait l’armée de Henri . Laprise de cette ville amena la chute de Somerset: un nouvel accès de démence du Roi rendit au duc d’York son influence et son titre de Protecteur, mais il se vit de nouveau supplanté par la maison de Beaufort, dès que Henri VI eut recouvré la raison. Après une feinte réconciliation entre les York et les Beaufort, Richard leva l’étendard de la révolte à Ludlovv, où vinrent le rejoindre les comtes de Salisbury et de Warwick, chefs de la puissante maison de Neville. La lutte commença par un léger avantage de Salisbury à Bloreheath; mais Henri VI, par la rapidité de ses manœuvres, mit le désordre dans l’armée ennemie, et les Yorkistes firent défection ou se dispersèrent au moment où une bataille décisive allait être livrée. Le duc d’York s’enfuit en Irlande, Tes Neville gagnèrent Calais, tandis que la Reine, convoquant un Parlement à Coventry, se hâtait de faire lancer contre eux un bill cV atlainder .
Ce succès inattendu des Lancastriens fut de courte durée; l’été suivant, les comtes débarquaient de nouveau dans le comté de Kent, qui se souleva à leur approche, et entraient en triomphe dans Londres quelques jours plus tard, au milieu des acclamations universelles. L’armée royale subit à Northampton une terrible défaite qui obligea Marguerite à se réfugier en Écosse, et Henri tomba aux mains du duc d’York (1460).
La guerre des Deux Roses. — Pendant ce temps, un fils était né à Henri VI; Richard se trouvait ainsi écarté du trône. Mais la victoire de Northampton, en le ramenant aux affaires, l’enhardit à mettre en avant les dangereuses prétentions qu’il caressait en secret depuis de longues années, et qui lui avaient valu la violente inimitié de la maison de Lancastre ; comme petit-fils d’Edmond de Langley, ses titres à la couronne étaient inférieurs à ceux des Lancastre; mais il se trouvait, par sa mère, Anne Mortimer, héritier direct de Lionel, duc de Clarence, second fils d’Edouard III, qui avait transmis à la famille des Mortimer des droits supérieurs à ceux du troisième fils, Jean de Gand. Mais rien dans la constitution n’interdisait au Parlement de rejeter une branche en faveur d’une branche cadette , et Pacte du Parlement qui avait placé la maison de Lancastre sur le trône avait expressément écarté les droits des Mortimer. Les faits parlaient aussi contre les prétentions du duc d’York ; rien
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de plus juste à notre point de vue moderne que la réponse de Henri aux revendications de ses adversaires: «. Mon père était roi, son père aussi; j'ai porté moi-même la couronne pendant près de quarante années, c’està-dire depuis mon berceau ; vous m’avez juré obéissance comme a votre* souverain, ainsi que vos pères l’ont fait à mon propre père et à mon grapd-père Comment mon droit peut-il être mis en question ? » 11 est évident que le nombre d’années écoulées depuis l’avénernent de la maison de Lancastrc plaidait en sa faveur; elle avait d’ailleurs été appelée au trône par Je libre suffrage du Parlement ; mais les persécutions des Lollards, la réduction des droits électoraux, l’ingérence du gouvernement dans les élections, l’impopularité de la guerre, la honte de tant d’années de mauvaise administration, avaient soulevé un mécontentement universel contre ce roi faible et borné dont le règne n’avait été qu'une longue anarchie.
Ce qui prouve l’affaiblissement du principe d’autorité, c’est l’attitude de la classe marchande. Le soulèvement du comté de Kent, le grand centre manufacturier de l’Angleterre, avait décidé la victoire de Northampton ; pendant toute la guerre des Deux Roses, Londres et les grandes villes commerçantes restèrent fidèles à la maison d’York; on ne trouvait plus guère de chauds partisans des Lancastrc que sur les frontières à moitié incultes du pays de Galles et dans les provinces plus sauvages encore du Nord et de l’Ouest. 11 serait absurde de croire que les marchands de Cheapside, si éclairés sur leurs intérêts, se passionnassent pour une question abstraite de droit héréditaire, ou que les rudes habitants des marches galloises se crussent appelés à soutenir le droit du Parlement de régler la succession au troue. Mais ce qui prouve bien la haute situation prise par le Parlement, c’est que le duc d’York se considéra comme obligé de convoquer les deux Chambres, pour présenter ses revendications aux Lords sous forme de ^ pétition des droits » .
Ni les serments, ni les nombreux actes du Parlement établissant et confirmant les titres delà maison de Lancastrc à la couronne d'Angleterre ne pouvaient détruire, disait-il, - ses droits héréditaires à la couronne»'. Les barons reçurent sa requête d’assez mauvaise grâce, et espérèrent résoudre la question par un compromis. Ils se refusèrent à détrôner le Roi ; mais, libres de tout engagement vis-à-vis du petit prince de Galles, ils promirent de reconnaître le duc d’York comme roi à la mort de Henri VI. A cette reconnaissance ouverte des prétentions de la maison d’York, les partisans de la maison de Lancastrc répondirent en s’unissant étroitement : ce fut l’origine de cette lutte acharnée qui porte le nom de guerre des Deux Roses, parce que la maison d’York avait pour signe de reconnaissance une rose blanche, et la maison de Lancastrc une rose rouge.
Les partisans de la Rose Rouge, au nord, reconnaissaient comme chef lord Clifford, et le nouveau duc de Somerset réunissait autour de lui
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tous les Lancastriens dos comtés de rOuest. Richard d'York s’était hâté de se mettre en campagne; mais, surpris par des forces très-supérieures aux siennes, il fut complètement défait à IVakefield et tomba aux mains de ses ennemis (1460). C’est à cette occasion surtout que l’on vit quelles passions déchaînent les guerres civiles. La tête de Richard, décapité sans jugement, fut couronnée par dérision d’un diadème de papier et plantée, dit-on, sur les murs de la ville d’York. Son fils, lord Rutland, encore enfant, tomba à genoux devant lord Clifford, implorant sa pitié. Mais le père de lord Clifford avait été la première victime de la bataille de Saint-Alban, par laquelle avaient commencé les hostilités. «Votre père a tué le mien » , s’écria le cruel baron en plongeant son poignard dans le cœur de l’enfant, « je vous tuerai de même. » Une troupe d’hommes du comté de Kent, sous là conduite de Warivick, barra la route de Londres aux vainqueurs ; mais, après une lutte désespérée à Saint-Alban (1461), les Yorkistes se dispersèrent à la faveur de la nuit.
Une marche immédiate sur la capitale aurait suffi à ce moment pour terminer la lutte ; mais les Lancastriens s’attardèrent à souiller leur victoire par de sanglantes exécutions, et les rudes hommes du Nord que Marguerite avait amenés avec elle se répandirent danslepays pour le piller, tandis qu’Edouard, comte de March et fils aîné du dernier duc d’York, faisant une trouée à travers un corps de Lancastriens à Mortimer’ s Cross, s’avancait hardiment vers Londres, qui se rallia immédiatement au fils du Protecteur. Le jeune prince fut accueilli dans les murs de la capitale aux cris de : «Longue vie au roi Edouard ! » Un conseil des barons yorkistes assemblé en toute hâte annula le compromis accepté par le Parlement et déclara Henri de Lancastre déchu du trône. L’issue de la lutte, toutefois, ne dépendait plus du Parlement et ne pouvait plus être décidée que par la force des armes.
Déçue dans son espoir de surprendre Londres, l’armée lancastrienne se replia précipitamment vers le nord ; Edouard se mit à sa poursuite et l’atteignit à Towton Field, près de Tadcaster. Jamais on n’avait vu tant de troupes en présence ni tant d’acharnement dans la lutte, depuis la bataille de Scnlac. Les deux armées comptaient chacune soixante mille hommes. Le jour paraissait à peine, lorsque les Yorkistes s’ébranlèrent ; la neige tombait en épais flocons, et la lutte s’engagea, ardente, héroïque des deux côtés, pendant six heures. Au moment critique, Warivick, voyantseshommes hésiter, abattit son cheval sous leurs yeux, et jura sur le pommeau de son épée, en forme de croix, de vaincre ou de mourir en combattant. Enfin, les Lancastriens reculèrent pied à pied; une rivière qui leur barrait le chemin changea cette retraite en une véritable déroute; ce fut une débandade générale et un effroyable carnage qui dura toute la nuit et jusqu’au lendemain matin. On ne faisait aucun quartier; aussi le héraut d’armes d’Edouard compta-t-il plus de vingt mille cadavres lan-
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castriens sur le champ de bataille; les pertes des vainqueurs n’étaient guère moins considérables. Six barons tombèrent dans la mêlée, les comtes de Devon et de Wiltsliire furent pris et décapités immédiatement après le combat ; un formidable décret de proscription et de confiscation auquel l’ exécution des lords Oxford et Aubrey donna bientôt une signification terrible, frappa tous les nobles restés fidèles à la maison de Lancastre.
La résistance de Marguerite d’Anjou ne fit qu’aggraver la situation; un nouveau soulèvement dans le Nord fut écrasé par le comte de Warwick. Une poétique légende, qui contraste avec la tristesse lugubre de ce temps, nous montre la Reine fugitive, traquée par des brigands, tombant entre les mains d’un nouveau bandit, dans les profondeurs de la forêt, .fille s’avance vers lui avec l’audace du désespoir : a Tiens « , dit-elle en poussant vers lui le petit prince, « voici le fils de ton roi, je le confie à ta loyauté. » (1463.) Marguerite réussit ainsi à passer avec le prince de Galles en Ecosse, d’où elle excitait, l’année suivante, une nouvelle révolte qui n’eut d’autre résultat que de faire tomber la tête de Somerset et de livrer Henri VI à ses ennemis. On lui fit faire trois fois le tour du pilori, achevai, les pieds attachés aux étriers, puis il fut conduit à la Tour.
Le Faiseur de rois. — Bien que la féodalité eût été pour ainsi dire ruinée par les terribles massacres et les nombreuses confiscations de la guerre civile, elle ne parut jamais plus puissante que dans les années qui suivirent immédiatement la bataille de Towton. Au milieu de tous ces désastres, une famille seule restait debout, écrasant les maisons rivales de son incomparable grandeur : c’était la famille de Neville, dont le chef, lord Warwick, était fils de ce fameux comte de Salisbury qui avait si puissamment contribué à l’avénement de la famille d’York. Il avait doublé scs revenus et augmenté son influence par l’acquisition du comté de Waruick, en épousant l’héritière des Beaucliamp. Ses services à Towton furent magnifiquement récompensés par le don de vaste's domaines confisqués aux seigneurs lancastriens, et par son élévation aux plus liantes fonctions de l’Etat. Il était gouverneur de Calais, lieutenant d’Irlande et gardien des Marches Occidentales. A cette puissance personnelle s’ajoutait celle de la maison de Neville, dont il était le chef; les lords Falconberg, Abergavenny et Latimer étaient ses oncles ; son frère, lord Montagu, avait reçu dans le partage des dépouilles des vaincus le comté de Northumberland, les domaines des Bercy et le commandement des frontières septentrionales; enfin, son plus jeune frère Georges, élevé au trône archiépiscopal d’York, avait été revêtu de la dignité de lord chancelier.
Warwick nous frappe à première vue comme le type du baron féodal. Il po uvait lever sans peine de véritables armées dans ses propres comtés, et se faisait suivre de six cents hommes armés, à chaque session du Par-
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lement ; sa réputation comme général en chef était solidement établie par les brillantes victoires qui avaient écrasé la maison de Lancastre, et surtout par le triomphe définitif de Tovvton. Cependant peu d'hommes étaient plus loin que lui de l’idéal féodal. Actif, habile et impitoyable dans la lutte, Warwick, à en croire ses contemporains, avait peu de courage personnel; il était meilleur général que soldat et plus diplomate encore que militaire ; il excellait dans l’intrigue et les ruses traîtresses, et n’avait pas son pareil pour ourdir des complots et tramer des défections.
Le jeune Edouard IV, qu’il avait placé sur le trône, n’étaitpas seulement un général accompli, mais un politique dont l’esprit vif et délié devait ■exercer une profonde et durable influence sur la forme même de la monarchie anglaise. Il n’avait guère que dix-neuf ans lors de son avènement. La parenté de Warwick avec les York (il était cousin du Roi) et ses récents services le rendirent tout-puissant pendant les trois premières années du nouveau règne. Mais la ruine définitive de la cause de Henri VI à la bataille d’Hexliam fut le signal d’une hostilité sourde entre Edouard et son ministre. Le premier grief de Warwick fut la reconnaissance officielle du mariage secret contracté par le Roi avec la veuve d’un seigneur lancastrien, lady Élisabeth Grey, et l’élévation de la famille de la Reine aux honneurs, avec l’intention évidente de contre-balancer l’influence des Neville. Son frère, lord Rivers, devint connétable ; son fils du premier lit fut marié à l’héritière du duc d’Exeter, dont Warwick avait déjà demandé la main pour son neveu. Warwick recherchait R alliance de la France; il avait déjà vu échouer un projet de mariage entre Edouard IV et une princesse française. Lorsqu’il passa la mer afin de conclure l’union de Marguerite, sœur du Roi, avec un prince du sang de France, Edouard IV profita de son absence pour enlever les sceaux à Georges Neville et pour unir Marguerite à Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, l’ennemi juré de Louis XI et de Warwick.
Il sembla un moment que la chute d’Edouard IV fût imminente. Warwick répondit au défi d’Edouard en donnant sa fille Isabelle Neville en mariage à Georges, ducde Clarence, frère du Roi, et en excitant une révolte qui mit Edouard à la merci de son redoutable vassal. Pour prix de sa liberté, Warwick exigea du Roi, encore sans enfants mâles, qu’il reconnût les Neville comme héritiers de la couronne, et qu’il consentit aux fiançailles de sa fille encore en bas âge avec le fils de lord Montagu, le chef futur de cette maison de Neville.
Cependant l’ambition du comte n’était pas encore satisfaite, et il se disposait à soutenir une nouvelle insurrection qui avait éclaté à son instigation dans le Lincolnshire, lorsque Edouard, par une marche rapide, remporta une victoire décisive sur les rebelles. Nous ne pouvons malheureusement, vu l’insuffisance des documents contemporains, nous rendre
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compte de ces soudains revirements de fortune, et de la panique inexplicable qui contraignit Warwick, après cet échec assez insignifiant, à se réfugier en France, où le roi Louis XI était trop heureux d’accorder sa protection à rennemi d’Edouard IV, le fidèle allié de la maison de Bourgogne. Le comte mit le comble à son impudence en se réconciliant avec les partisans des Lancasfcre et en s’engageant à rétablir sur le trône Henri VI, qu’il avait lui-même enfermé à la Tour, sous la condition expresse que la reine Marguerite consentirait au mariage du prince de Galles avec la fille de Warwick, Anne Neville. Profitant d’un moment où Edouard était occupe dans le Nord à écraser une révolte et où la flotte bourguignonne, croisaiit dans la Manche, avait été dispersée par une tempête, il se jeta hardiment sur les côtes d’Angleterre. Le comté de Kent se souleva en sa faveur; et bientôt après, la trahison de lord Montagu, à qui Edouard avait conservé sa confiance, obligea le Roi a se réfugier avec une poignée de fidèles partisans à la cour de Bourgogne. Henri de Lancastre fut encore une fois tiré de prison et rétabli sur le trône ; mais l’ardente haine du parti que Warwick avait autrefois si cruellement foulé aux pieds ne pouvait se changer subitement en sentiments de reconnaissance pour le Faiseur de rois. L’attitude du comte et de ses partisans, lors du débarquement du roi Edouard à Ravenspur, au printemps suivant, montra qu’ils étaient déjà fatigués de leur nouvelle alliance, et quelque peu effrayés à la pensée de l’arrivée imminente de Marguerite d’Anjou.
Edouard IV s’était présenté dans les comtés du Nord, où la maison de Lancastre comptait Je plus de partisans, déclarant hautement qu’il abandonnait ses droits à la couronne et ne venait réclamer que son duché héréditaire. Lord Montagu, qui aurait pu l’écraser avec son armée, le laissa passer ; il marcha sur Londres, fut rejoint eu chemin par son frère C.larence, qui n’avait rien fait que de concert avec Warwick, et se fit ouvrir les portes de la capitale par l’archevêque d’York, propre frère du Faiseur de rois. Celui-ci, campé à Coventry, essaya d’entrer en négociations avec Edouard pour changer de nouveau de parti; mais le Roi se sentait assez fort pour ne pas garder de ménagements, et Warwick, désespérant d’obtenir son pardon, marcha sur Londres. La bataille de Barnet, où le carnage dura six heures "et où la victoire ne fut due qu’à la trahison, se termina par la mort de Warwick, frappé au .moment où il allait se réfugier dans les bois. Marguerite avait débarqué trop tard pour porter secours à son puissant allié; mais le triomphe d’Edouard fut complété par son habile stratégie. 11 força la Reine à livrer bataille à Tewkesbury. Elle fut complètement battue et tomba aux mains des vainqueurs. Son plus jeune fils, frappé au visage par le Roi, d’un gantelet de fer, au moment où il implorait sa pitié, lut poignardé, assure-t-on, par les seigneurs yorkistes; enfin l’assassinat de Henri VI dans sa prison acheva de ruiner les dernières espérances des partisans de la Rose Rouge (1471).
CHAPITRE III
La nouvelle monarchie. — Peu cio périodes de l’histoire d’Angleterre nous semblent aussi fastidieuses et aussi répugnantes que l’époque de la guerre des Deux Roses; ce ne sont que mêlées furieuses, exécutions atroces, trahisons honteuses, rendues plus odieuses encore par l’égoïsme des mobiles qui poussaient les combattants, par l’absence de noblesse et d’esprit chevaleresque dans la lutte elle-même, et enfin par l’insignifiance des résultats. Cependant, au plus fort de la lutte, l’Angleterre inspirait à un homme d’Etat philosophe des sentiments tout autres que l’horreur et le dégoût. Le froid et impartial Philippe de Commines s’étonnait de voir que « dans un pays où la guerre civile sévissait avec violence, aucun édifice n’eût été détruit ni même endommagé, et que tout le poids de la guerre retombât sur ceux qui la dirigeaient « . En effet, les grands barons et leurs vassaux avaient seuls souffert de cette lutte sanglante. 11 est vrai qu’une ou deux fois, à Towton par exemple, les villes s’étaient jetées dans le parti yorkiste, mais presque partout les classes commerçantes et industrielles restèrent complètement étrangères aux événements qui se déroulaient sous leurs yeux. Non-seulement le commerce n’eut pas à souffrir de cette guerre, niais, au contraire, il se développa rapidement, grâce à l’étroite
1 Sources : Ajoutons aux documents déjà cités les Lettres et Papiers de Richard III et de Henri VII, publiés par M. ( jairdner, dans les Scriptores ver. B rit., ainsi que la Chronique d’ Edward Hall , qui va de Henri IV à Henri VIII. Edouard V a trouvé un historien dans sir Thomas More, qui tenait, sans doute, la plupart de ses renseignements de l'archevêque Morton ; c’est le premier ouvrage historique de valeur en prose anglaise. Lord Bacon a écrit une Vie de Henri VII. Miss Hasted, dans sa Vie de Richard III, a soigneusement éclairci les points obscurs d’un règne d’une certaine importance pour l’histoire de la constitution anglaise. M. Gairdner ( Life and reign of Richard III) s’est fait le défenseur de la tradition et s’applique à réfuter les Historié Doubts d’ Horace Walpole. Sur les idées du célèbre jurisconsulte, sir John Eortescue, voyez son traité : Of the Governance of England, publié par AT. Plummer. Enfin, pour l’histoire économique, les deux volumes compactes de Schanz : Englisclie Handels politik, fournissent des détails très-abondants. Voir pour Caxton les excellentes biographie et bibliographie de M. Blades, ainsi que les publications de la Gaston Society.
alliance de l’Angleterre avec la Flandre et la maison de Bourgogne. Ce qui prouve à quel point la paix générale fut peu troublée, c’est que, au moment où la féodalité s’écroulait dans la mêlée des guerres civiles, la justice continuait paisiblement son cours, les tribunaux siégeaient toujours à Westminster, les juges faisaient comme autrefois, à cheval, leur tour d’Angleterre, enfin le système du jury tendait de plus en plus à se rapprocher de sa forme actuelle. Or, en séparant les fonctions de juré de celles de témoin , on admettait pourtant encore que les jurés se servissent des renseignements personnels qu’ils avaient sur les affaires pour arriver à une conclusion. Mais s’il est inexact de regarder cette période de la guerre des Deux Roses simplement comme une époque d’anarchie, de sang et de trahisons, il est plus erroné encore de parler du peu d'importance de ses résultats. 11 ne s’agit pas ici seulement du renversement d’une maison royale par une famille rivale, mais des libertés mêmes de l’Angleterre, qui se trouvèrent sinon détruites, du moins arrêtées dans leurs progrès pour plus dé deux cents ans.
L’Angleterre était alors, selon les propres expressions de Commines, a l’État de l’Europe où les intérêts de tous sont le mieux sauvegardés et où le peuple est le moins opprimé » . Le roi d’Angleterre, remarque ce pénétrant observateur, « ne peut rien entreprendre sans assembler le Parlement, ce qui est du reste très-sage et très-prudent, car ces rois-là sont mieux servis et avec plus de zèle que les souverains despotiques du continent U . L’Angleterre pouvait se vanter, comme l’écrivait en ce temps-là sir John Fortescue, « de n’être pas une monarchie absolue, mais limitée, où la volonté du Roi ne faisait pas loi, mais où il ne pouvait ni toucher à la législation ni augmenter les impôts sans le consentement de. ses sujets » . Jamais le Parlement n’avait joué un rôle aussi considérable dans le gouvernement du pays ; jamais les principes de liberté constitutionnelle n’avaient paru si chers à la nation, qui en comprenait toute la valeur. La longue lutte parlementaire entre la couronne et les deux Chambres, depuis le temps d’Edouard 1er, avait solidement établi les bases fondamentales de la liberté nationale : le droit de voler les impôts et les lois, l 'habeas corpus, la responsabilité des fonctionnaires, même des plus haut placés, vis-à-vis du Parlement et de la loi.
A peiné la guerre de succession terminée, cette liberté disparut tout à coup. Nous entrons alors dans une période de réaction qui détruisit en peu de temps l’œuvre lente de plusieurs siècles. La vie parlementaire est presque suspendue ou réduite à une pure formalité par l’influenee de la couronne. Le Conseil Royal usurpe le pouvoir législatif des deux Chambres ; les taxes arbitraires reparaissent sous forme d'emprunts forcés et de dons gratuits ; la liberté personnelle est presque annihilée par un vaste système d’espionnage et par d’innombrables emprisonnements illégaux; enfin la justice se dégrade par l’abus des décrets de proscription et de confiscation,
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par l’extension abusive du pouvoir judiciaire du Conseil Royal, par la servilité des juges et l’intimidation des jurés. Une révolution aussi radicale s’explique par la disparition de la féodalité, ou, en d’autres termes, de l’organisation sociale qui avait protégé jusqu’alors les libertés politiques de l’Angleterre. La liberté avait été conquise par l’épée des barons et .conservée par le clergé avec un soin jaloux. La nouvelle classe des Communes, qui s’était formée de l’union des hobereaux et des marchands des villes, étendait chaque jour sa sphère d’activité politique. Mais avec la bataille de Towton disparut la féodalité. La tempête des guerres civiles avait presque entièrement détruit l’ancienne noblesse; l’Eglise végéta encore quelque temps sans influence, inquiète de l’avenir, jusqu’au jour où elle fut détruite par Thomas Cromwell. Dès lors les commerçants et les petits propriétaires fonciers perdirent toute influence politique, et la monarchie, qui avait été cinquante ans auparavant le jouet des factions, domina la nation entière dans sa grandeur solitaire. La vieille royauté anglaise, limitée dans son pouvoir par la féodalité et par le développement régulier des libertés politiques, s’évanouit tout à coup pour faire place au despotisme envahissant et sans frein delà nouvelle monarchie .
Causes de l’établissement de la nouvelle monarchie. — Si nous nous servons du mot nouvelle monarchie pour désigner le régime qui pesa sur l’Angleterre depuis Edouard IV jusqu’à Elisabeth, c’est que le caractère même de cette période est entièrement nouveau dans notre histoire. Il n’y a rien de commun entre la royauté des Tudors et celle des vieux rois anglais ou des souverains normands et angevins. Cette grande différence n’est pas le résultat d’un développement régulier, mais bien d’une révolution; aussi fallut-il plus tard une révolution pour secouer le despotisme de la nouvelle monarchie. Lorsque les législateurs du Long Parlement reprirent la tradition libérale de l’époque des Lancastre, sans tenir aucun compte de la période intermédiaire, ils étaient non-seulement dans la vérité légale, mais dans la vérité historique; car le résultat de la Grande Rébellion avait été tout à la fois d’effacer toute trace delà nouvelle monarchie et de renouer le fil de la tradition libérale si brusquement rompu par la guerre des Deux Roses.
Quelque radicale qu’ait été cette révolution, nous avons déjà pu en déterminer les principales causes et observer leur développement. L’organisation sociale d’où était sortie la constitution politique de l’Angleterre et qui lui servait de base avait été sapée peu à peu par les progrès de l’industrie, le développement de l’instruction et des lumières et les changements survenus dans l’art de la guerre. La persécution religieuse, l’asservissement des communes et la ruine de l’aristocratie féodale ne firent qu’en précipiter la chute. La plupart des vieilles familles nobles étaient complètement éteintes; quelques-unes subsistaient encore dans une ou
deux branches peu importantes qui avaient à peine conservé quelques débris de leur ancienne splendeur. A l’exception des Pôle, des Stanley, des Howard, tous de noblesse assez récente, presque aucun membre de P aristocratie ne prenait plus part au gouvernement. Ni le clergé, ni les petits propriétaires campagnards, qui formaient avec les classes commerçantes ce qu’on appelait les Communes, ne paraissaient disposés à prendre la place des nobles ruinés. Malgré son apparente grandeur, héritage des souvenirs du passé, ses immenses richesses et ses traditions de capacité politique, le clergé avait vu son influence décroître en raison de son absence de vie morale et spirituelle, de son opposition au développement des idées religieuses parmi le peuple, et de son aveugle hostilité contre le mouvement intellectuel qui commençait alors à remuer le monde. Conscients de leur impopularité et jaloux de conserver leurs immenses domaines, les membres du clergé cherchèrent aide et protection auprès de la couronne, comme ils l’avaient fait autrefois auprès de l’ aristocratie. Des prélats, tels que Morton et Wailiam, se dévouèrent corps et àme an Conseil Iloyal, à seule (in d’éviter le pillage des biens du clergé; mais dans toutes les grandes affaires politiques, l’Eglise n’exerçait aucune influence. Depuis la révolte des Lollards, l’Église conservait une attitude timide, comme si elle se sentait menacée.
On comprend moins, à première vue, pourquoi les Communes partagèrent Rabaissement des barons et du clergé; car les petits propriétaires fonciers avaient énormément grandi, tant en nombre qu’en richesses, au moment où la ruine des grandes familles avait amené le partage de leurs vastes domaines; la bourgeoisie, de son côté, acquérait une aisance qu’elle ne connaissait pas jusque-là, grâce au développement du commerce. Mais les restrictions apportées au droit de vote et la pression exercée seules élections eurent pour résultat la ruine de l’influence de la Chambre basse. Réduite à la plus étroite dépendance vis-à-vis de la noblesse féodale, elle avait été entraînée par la chute de la classe qui aurait dû la soutenir et la guider; la monarchie recueillit tout naturellement son héritage. Xon-seulement le clergé, la noblesse provinciale et la bourgeoisie étaient impuissants à défendre leur liberté contre les empiétements delà couronne, mais leurs intérêts memes les poussaient à lui faire litière de leurs droits. L’Eglise tremblait des progrès de l’hérésie; les corporations fermées des villes voulaient la garantie de leurs privilèges; le propriétaire foncier partageait l’horreur du commerçant pour la guerre et l’anarchie, dont ils avaient connu tous les maux, et ils étaient prêts à donner au gouvernement tous les pouvoirs qui lui permettraient d’en prévenir le retour. Avant tout les classes riches soutenaient avec ardeur la monarchie absolue, comme' la seule puissance capable de les préserver d’une révolution sociale. Le soulèvement des communes de Kent montre que les abus déjà signalés par l’Ordonnance des travailleurs subsistaient
comme par le passe et restaient une source permanente de malaise et d’irritation. Les grandes améliorations apportées dans les procédés agricoles, et dont nous avons déjà parlé plus haut, la réunion des propriétés, la diminution du labourage, l'accroissement des pâturages, tendaient à augmenter le.nombre de cette population agricole flottante, toujours prête à faire du désordre. Les émeutes au sujet des « enclosures » , qui se produisirent pour la première fois sous Henri VI, sont un des traits caractéristiques du temps des Tudors. Elles indiquent évidemment qu’il ne s’agit pas là seulement d’une simple lutte de propriétaire à vilain, mais bien d’un sourd mécontentement social qui cherchait constamment à se faire jour par la violence ou la révolution.
A ce même moment, la dissolution des maisons militaires de l’aristocratie, par suite des décrets de proscription et de confiscation qui suivirent la guerre des Deux Roses, et aussi par suite des lois somptuaires promulguées peu après, ajoutèrent un nouveau ferment de révolte et de désordre à ces nombreux, sujets d’agitation et d’inquiétude. C’est ce danger social qui explique le despotisme des Tudors. Pour les classes aisées, la répression de l’esprit de révolte des classes pauvres était une question de vie ou de mort. Le propriétaire et le marchand étaient prêts, comme toujours, à sacrifier leur liberté en faveur du seul pouvoir capable de les préserver de l’anarchie, qu’ils redoutaient. C’est à ces égoïstes terreurs des riches popriétaires fonciers que l’Angleterre devait déjà les Ordonnances des travailleurs, qui créèrent une déplorable classe de mendiants. Ce furent l’égoïsme et la lâcheté des propriétaires et des marchands qui firent le despotisme des Tudors.
Édouard IV (1471-1483). — Édouard IV est le fondateur de la nouvelle monarchie. Dès sa plus tendre jeunesse, il se montra l’un des chefs les plus habiles et les plus implacables de la guerre civile. Froidement cruel, ou le vit, dans son adolescence, assister indifférent à l’exécution de vénérables seigneurs à cheveux blancs ou à l’assassinat du jeune prince delà maison de Lancastrc, poignardé à ses pieds. Plus tard, il se montra plus subtil en fait de trahison que Warwick lui-même. Après son triomphe, il semble un moment dispose à vivre dans une voluptueuse indolence et à passer son temps dans des orgies, en compagnie des courtisanes de Londres ou dans les bras de sa maîtresse Jane Sliore. Remarquablement beau de visage et de haute taille, la séduction de ses manières, sa familiarité enjouée l’avaient rendu plus populaire qu’aucun de ses prédécesseurs, même parmi les meilleurs. Edouard cachait sous cette apparence d’indolence et de légèreté une profonde habileté politique. H était impossible de moins ressembler que lui à ses contemporains, Louis XI et Fernand d’Aragon, et cependant il avait le même but qu’eux, et il le réalisa plus complètement encore que ces deux subtils monarques. Tout en
plaisantant avec les aldermen de Londres, en folâtrant avec ses maîtresses ou eu s’arrêtant à examiner les nouveaux livres sortis de la presse de Caxton, Edouard posait pierre à pierre les fondements de cette royauté absolue que Henri Vil ne fît qu’achever et consolider.
L’arrêt presque complet de la vie parlementaire était en lui-même une révolution. Jusqu’à ce jour, les deux Chambres avaient joué un rôle de plus en plus important dans le gouvernement du royaume. Sous les deux premiers rois de la maison de Lancastre, les sessions avaient été presque annuelles ; on avait accordé à la Chambre basse non-seulement le droit de voter les impôts et de proposer des lois, mais aussi celui de prendre part au gouvernement, de veiller à la manière dont on disposait des subsides et de citer les ministres du Roi, soupçonnés de quelque crime, à comparaître devant le Parlement. Une importante réforme fut opérée sous le règne de Henri VI; on abandonna l’usage de présenter les requêtes sous forme de pétitions, qui étaient ensuite transformées en ordonnances par le Conseil Royal; la loi fut désormais soumise, toute rédigée, à la sanction du Roi, sans qu’il eût le droit de la modifier. A partir d’Edouard IV, non-seulement le progrès cesse, mais l’activité législative du Parlement s’arrête brusquement; il faut remonter au règne de Jean pour trouver une époque aussi stérile pour le développement des libertés et la réforme des abus. Les coffres du Trésor se trouvaient remplis par les immenses richesses accumulées à la suite des confiscations faites pendant la guerre civile; aussi Edouard n’éprouva-t-il nullement la nécessité de convoquer les Chambres. Après la bataille de Tou ton, un seul arrêt de proscription dépouilla de leurs biens douze grands seigneurs et une centaine de chevaliers et de gentilshommes campagnards, au profit du Roi ; on prétend qu’un cinquième des terres de l’Angleterre passa, pendant la guerre civile, entre les mains d’Édouard.
Il augmenta encore ses ressources en faisant le commerce sur une trèsvaste échelle. Les vaisseaux royaux, chargés d’étain, de laine et de drap, rendirent le nom du roi-marchand célèbre dans les ports de Grèce et d Italie. Ses plans d’attaque contre la France lui apportèrent de nouvelles ressources pécuniaires, malgré le refus de Charles le Téméraire de lui venir en aide; car les subsides votés pour cette guerre imaginaire vinrent grossir le trésor du Roi. A cette occasion, Edouard ne se contenta pas de remplir ses colfres, mais il porta aussi un coup mortel à la liberté; malgré I usage qui voulait que les emprunts fussent sanctionnés par le Parlement, Édouard appela en sa présence les négociants de la cité, et demanda à chacun un don gratuit (ou henevolcncé) proportionné aux besoins du î resor ( 147 4). Ils accédèrent a sa prière d’autant plus volontiers qu’il était tres-populaire parmi les marchands; mais cet expédient devait bientôt se changer en emprunts forcés sous \l olsey, et plus tard en ship-money sous le règne de Charles Ier.
C’est aussi à Edouard que les Tudors durent leur savant système d’espionnage, l’introduction de la torture dans les prisons de la Tour, et l’intervention de la volonté royale dans les affaires de justice. Heureusement que, dans la sphère des choses de l’intelligence, le règne d’Édouard IV présente un tableau plus consolant, et le fondateur de la nouvelle monarchie a au moins un mérite, celui d’avoir été le protecteur de Caxton.
La littérature après Chaucer. — A cette époque, la littérature semblait aussi morte que la liberté. Le génie de Chaucer et d’un ou deux poètes dont les œuvres ont été confondues avec les siennes tranche un moment sur le pédantisme, l’affectation, la sécheresse du siècle ; mais ce ne fut qu’une rapide éclosion poétique dont la disparition laissa l’Angleterre en proie aux poétereaux, compilateurs, écrivailleurs d’interminables moralités, aux limeurs de chroniques et aux imitateurs attardés des romans français de chevalerie. On retrouve encore dans Gower, au milieu de lourdes platitudes, quelques traits vifs et poétiques qui rappellent de plus anciens modèles ; mais ouvrez Occleve ou Lydgate, ces touches heureuses ne se rencontrent plus : ce ne sont que puérilités didactiques et prosaïques lieux communs. La littérature du moyen âge disparaît avec le moyen âge lui-même; dans sa soif d’instruction, il s’était égaré dans les champs stériles de la philosophie scolastique ; son idéal de noblesse guerrière avait disparu sous les travestissements luxueux d’une chevalerie d’apparat, et sa piété enthousiaste et mystique s’était transformée, sous le coup des persécutions, en une étroite orthodoxie et une morale terre à terre. Le clergé, qui avait été autrefois, pour ainsi dire, le cerveau de la nation, ne comptait déjà plus dans le inonde littéraire. Dans les monastères, jadis des centres intellectuels, le Pogge, voyageant en Angleterre, vingt ans après la mort de Chaucer, trouvait beaucoup de moines adonnés à la sensualité et bien peu de vrais lettrés; « les plus instruits s’entendaient moins aux choses littéraires qu’à ergoter et à développer de brillants sophismes. »
La fondation des collèges, qui commençait à cette époque, ne put arrêter la rapide décadence des universités; elles voyaient à la lois diminuer le nombre de leurs élèves et baisser le niveau des études. Oxford ne possédait alors qu’un cinquième des étudiants qui assistaient à ses cours un siècle auparavant, et l’expression latin cV Oxford devint proverbiale pour désigner un jargon barbare, dédaigneux de toute règle grammaticale. La production littéraire était presque éteinte; on 11e peut citer un seul ouvrage de valeur en latin ou en anglais, pendant les dernières années du règne d’Edouard IV. Les compositions historiques se réduisaient à de simples compilations d’extraits d’auteurs anciens, telles que les œuvres dites de Walsingliam, ou à de sèches annales monastiques dans le genre de celles de Saint-Alban, ou enfin à des abrégés populaires sans
valeur, comme ceux de Fabyan et de Harding. . On s’occupait alors de magie et d’alchimie, ces plantes parasites de toute littérature en décadence; l'activité intellectuelle de cette époque ne s’appliquait qu’à la recherche de l’élixir de vie et de la pierre philosophale.
D’un autre côté, si la littérature proprement dite avait presque complètement disparu, eu pénétrant plus profondément dans la société du quinzième siècle, nous voyons que l’amour de l’étude se développait jusque dans les masses populaires. Ce n’est pas seulement dans les livres qu’on trouve la preuve du progrès intellectuel d’un peuple; la correspondance de la famille Paston, qui nous a été heureusement conservée, nous étonne par un style à la fois correct, vif et facile, inconnu dans les lettres intimes, un siècle auparavant. La nature même de la littérature du quinzième siècle, la prédilection pour les abrégés et résumés des notions scientifiques et historiques du temps, les représentations de mystères, la morale terre à terre des poètes, le caractère populaire des chroniques rimées prouvent surabondamment que les jouissances littéraires n’étaient plus le privilège d’une classe de savants, mais que la nation entière était appelée à en prendre sa part.
L’usage de plus en plus fréquent du papier de fil au lieu du parchemin trop rare et trop coûteux favorisa cette œuvre de vulgarisation. Jamais on n’avait vu de si beaux et de si nombreux exemplaires de livres copiés à la main. Sur le continent, l'accroissement du nombre des lecteurs contribua à faire passer le travail de copie et d’enluminure des manuscrits des scriptoria des monastères dans les mains de corporations spéciales, telles que la corporation de Saint-Jean à Bruges ou celle des Frères de la Plume à Bruxelles. Cette fièvre de lecture, qui faisait dévorer toutes sortes de livres, brochures et feuilles volantes, surtout les ouvrages de piété et de grammaire, amena, au milieu du quinzième siècle, la découverte de l’imprimerie. Ce ne sont tout d’abord que des feuilles grossières, imprimées avec des blocs de bois (b loch book), sur lesquels une page entière est sculptée (incunables xylographiques, comme on les appelle maintenant); puis, plus tard, on se servit de caractères séparés et mobiles pour chaque lettre. Sortie de Mayence, où elle fut découverte par Gutenberg, Fust et Schœffer, l’imprimerie s'introduisit à Strasbourg, puis traversant les Alpes, elle permit aux Aide de Venise de répandre en iîurope la connaissance de la littérature grecque ; enfin, descendant le Rhin, elle arriva à Cologne et pénétra jusque dans les villes de Flandre. C’est probablement chez Colard Mansion, dans une petite chambre au-dessus du porche de Saint-Donat à Bruges, que Caxton apprit l’art qu’il fut le premier à faire connaître en Angleterre.
Caxton. — Originaire du comté de Kent, mais apprenti chez un mercier de Londres, U illiam Caxton avait passé trente ans en Flandre comme
C A X T O N T REDUCTEUR.
chef de la corporation anglaise des Marchands aventuriers , quand il entra comme copiste au service de la duchesse de Bourgogne. 11 abandonna bientôt cette ennuyeuse occupation, lorsque Colard Mansion eut introduit l’imprimerie à Bruges : « A force d’écrire 57 , nous dit-il dans la préface du premier ouvrage qu’il imprima, les Contes de Troie, « ma plume s’est usée, ma main affaiblie n’a plus la fermeté voulue, et ma vue s’obscurcit à force de regarder du papier blanc; mon courage et mon énergie ont décru, les années commencent à s’appesantir sur moi et m’enlèvent peu à peu ma vigueur première ; aussi, comme j’ai promis à plusieurs de mes amis et à différents gentilshommes de leur envoyer ledit livre le plus tôt possible, j’ai entrepris de l’imprimer à mes risques et périls, sous la présente forme, au lieu de l’écrire avec plume et encre comme d’habitude, afin que chacun reçoive son exemplaire tout de suite; car tous les exemplaires de cet ouvrage ont été commencés et achevés de tirer le même jour. » Après une absence de trente-cinq ans, il revint en Angleterre en 147G, y apportant la première presse d’imprimerie. Pendant les quinze années suivantes, à un âge ou les autres hommes songent au repos et à *a solitude, il se remit au travail avec une énergie extraordinaire. Son enseigne rouge (un écu héraldique traversé par le milieu d’une barre rouge) invitait les acheteurs à pénétrer dans son imprimerie, établie dans l’Aumônerie de Westminster (c’était un enclos contenant une chapelle et des hospices, disparus depuis l’époque de Caxton), tout près de la façade ouest de l’église ou portail des mendiants.
Il visait avant tout au bon marché. C’était un homme d’affaires trèspratique, qui ne prétendait nullement rivaliser avec le Vénitien Aide ’Manuce ou avec les imprimeurs romains des auteurs classiques : il était décidé à vivre de son commerce; il fournissait aux prêtres des livres de messe, des sermons aux prédicateurs, offrait aux clercs la Légende dorée et aux chevaliers et barons « de plaisantes et joyeuses histoires de chevalerie » . Mais tout en s’occupant de gagner sou pain quotidien, il trouvait le moyeu de s’occuper aussi de vraie littérature, au moins de celle qui était la plus répandue. 11 imprima tous les poètes anglais connus de son temps, et montra son respect pour « l’admirable, l’immortel Geoffroy Chaucer v> en donnant une édition des Contes de Canlerbury et en les réimprimant dès qu’on en eut découvert un meilleur texte; il y ajouta bientôt les œuvres de Lydgate et de Goiver, le Brui et le Polijchronicon de Higden, les seuls ouvrages historiques de quelque valeur qui existassent alors en anglais, et il continua cette dernière chronique jusqu’au quinzième siècle. Une traduction de Boèce, une autre de V Enéide d’après une version française, ainsi qu’un ou deux trailés de Cicéron, sortirent de son officine.
Caxton traducteur. — A côté de son travail d’imprimeur, Caxton s’occupait activement de traductions; il fit connaître ainsi plusieurs
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ouvrages, qui forment plus de quatre mille pages d’impression. Ce fait même prouve à quel point la littérature était devenue populaire; mais Caxton ne consentit jamais a satisfaire cette fièvre de lecture par une sorte de travail machinal. 11 laisse deviner avec une candeur charmante, dans ses curieuses préfaces, ses enthousiasmes et ses préférences littéraires : « Comme j’étais un jour assis, inoccupé dans mon cabinet de travail, devant ma table couverte de livres et de brochures, j’ouvris par hasard un petit volume en français, récemment traduit du latin par quelque noble clerc dè France (ce livre s’appelle Y Enéide, et .a été écrit en latin par ce noble poète et grand clerc qui a nom Virgile). Je fus charmé, en le lisant, d’y trouver tant de beaux mots et d’honnêtes expressions'que je ne connaissais pas jusque-là, et un style si agréable et si bien ordonné; aussi me sembla-t-il que ce livre était expressément fait pour tous vrais gentilshommes, autant par l'éloquence de la forme que par l’intérêt du sujet; dès que j’eus pris connaissance dudit livre, je résolus de le traduire en anglais et, prenant aussitôt ma plume, j’en écrivis deux ou trois pages. v
Ce travail demandait un choix de mots tout particulier; c’est pourquoi les traductions de Caxton ont une immense importance pour l’histoire delà langue, lise trouvait placé entre deux écoles littéraires : l’affectation française et le pédantisme anglais. C’était l’époque où la langue nationalê commençait à se fixer, et il est curieux de suivre dans Caxton la lutte qui s’engageait alors entre les partisans de la vieille et ceux de la nouvelle langue : ce Quelques honnêtes clercs, hommes instruits, sont venus me trouver et m’ont prié de ne me servir, en écrivant, que des fermes les plus raffinés qu’on puisse trouver; d’autre part, quelques % gentilshommes m’en ont blâmé, disant qu'il y avait dans mes traductions nombre d’expressions inintelligibles pour le commun peuple, et m’ont recommandé de n’employer que des mots très-simples, fussent-ils même un peu vieillis. 55 — ce Je serais trop heureux si je pouvais plaire à tout le monde « , ajoute le bon imprimeur. Son vigoureux bon sens le préserva aussi bien des exagérations de la cour que de celles des écoles. Son goût le portait à s’en tenir aux mots usuels plutôt que de rechercher les expressions archaïques : « Je pris un vieux livre » , dit-il, a et je me mis à le parcourir; c’était un anglais si rude et si grossier “que je le comprenais àpcine. » Les vieilles chartes que l’abbé de Westminster lui chercha comme modèles dans les archives de sa maison lui semblaient ce écrites en hollandais plutôt qu’en anglais « . Mais adopter le langage courant n’était pas chose aisée dans un temps où ce langage changeait constamment, a L’anglais actuel 0 , dit Caxton, et est loin de ressemblera l’anglais de mon enfance. » Lien plus, les dialectes des comtés différaient tellement les uns des autres qu’ils étaient à peine intelligibles d’une province à l’autre : « 11 est arrivé de nos jours » , dit quelque part Caxton, « que quelques marchands, se
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LES GRANDS SEIGNEURS DE LA LITTÉRATURE (I49l).
trouvant sur un navire en partance pour la Zélande, furent obligés, faute de vent, de relâcher à Foreland. Ils s’avancèrent dans l’intérieur du pays pour chercher de la nourriture. L’un d’eux, nommé Sheffield, mercier de son état, entra dans une maison et demanda de la viande et surtout des œufs (eggs)- La bonne femme répondit qu’elle ne savait pas le français. Le marchand se mit en colère et répliqua que lui aussi ne parlait pas français, mais qu’il voulait des œufs; elle ne le comprit pas encore; enfin, un de ses compagnons s’avisa de se servir du vieux mot eyren que la bonne femme comprit aussitôt. Eh bien! que devrait écrire un homme de nos jours», ajoute-t-il, a eggs ou eyren? Certes il est difficile de plaire à tout le monde à cause des variations et changements du langage. 55 La langue maternelle de Caxton était « le dialecte de Kent dans le Weald, l’un des plus rudes et grossiers de toute l’Angleterre '» . Si l’on songe de plus à la longue absence de .Caxton pendant son séjour en Flandre, 011 ne s’étonnera pas qu’en écrivant sa première traduction il se soit senti pris de désespoir, comme il nous le confesse ingénument, après en avoir écrit cinq ou six cahiers, et fort peu disposé à continuer son travail. Il le mit de côté et n’y toucha plus pendant deux ans*
Les grands seigneurs de la littérature (1491). — Caxton traduisait encore lorsqu’il mourut. Toutes les difficultés qu’il avait rencontrées en chemin furent bien allégées par l’intérêt universel qu’excitaient ses travaux. Désespéré de la longueur de la Légende dorée , il était sur le point de la laisser de côté, lorsque le comte d’Arundcl le supplia de continuer, lui promettant en retour le don annuel d’un daim en été et d’une daine en hiver, après entier achèvement de l’ouvrage. « Plusieurs nobles et gentilshommes de ce royaume venaient souvent pour demander si je n’avais pas achevé d’imprimer la noble histoire du Saint Graal . » Nous voyons ces visiteurs ' discuter gravement avec le savant imprimeur l’existence historique du roi Arthur. La duchesse Marguerite de Somerset lui prête Blanchadine et Eglantine ; l’archidiacre de Colcliester lui apporte sa traduction d’un ouvrage intitulé Caton ; un mercier de Londres le presse de publier le Livre royal de Philippe le Bel. Le frère de la Reine, lord Hivers, cause avec lui de sa propre traduction des Dits des -philosophes. Les rois eux-mêmes lui témoignent de l’intérêt; son Tully (Cicéron) fut imprimé sous le patronage d’Edouard IV, l’ Ordre de chevalerie dédié à Richard III ; ses Faits d’armes furent publiés sur la demande expresse de Henri Vil. Les maisons d’York et de Lancastre rivalisaient à qui se montrerait la plus favorable aux lettres. La mode française des immenses et magnifiques bibliothèques s’était répandue parmi les princes anglais; Henri VI avait une collection de livres de grande valeur ; Ilumphrey, duc de Glocester, s’était emparé de celle du Louvre, qui forma le fonds de la belle bibliothèque offerte par lui à l’Université d’Oxford.
Les grands seigneurs prenaient une part plus active et plus personnelle encore à la renaissance littéraire. Un soldat, sir John Faslolf, était bien connu comme amateur de livres. Lord Hivers comptait parmi les auteurs du temps. Il profitait des intervalles de loisir que lui laissaient la politique et ses pèlerinages, pour traduire les Dits des philosophes et quelques traités religieux qui sortirent tous des presses de Caxton. Celui-ci trouva un meilleur ami encore en John Tiptoft, comte de Worcestcr, Lun des hommes les plus instruits de Tépoque. Il avait voyagé en Italie, sous Henri VI, pour s’instruire, étudié dans ses différentes universités et avait fini par devenir professeur à Padoue, où l’élégance de sa latinité arrachait des larmes au plus savant des papes, Pie II, plus connu sous le nom d’Eneas Sylvius. Caxton ne peut trouver de termes assez élogieux pour exprimer son admiration pour « l’homme le plus vertueux et le plus distingué de son temps, qui n’avait pas son égal en science et en perfection morale parmi les grands seigneurs, ses contemporains » . Mais Tiptoft unissait a la vigueur intellectuelle des hommes de la Renaissance leur absence de scrupules; même au milieu des horreurs de la guerre civile, sa cruauté lui valut le surnom de Boucher , et sa mort ne fut pleurée que par le fidèle imprimeur : « Quelle perte * y dit-il dans une préface écrite longtemps après, « que celle de ce noble, vertueux et excellent seigneur ! Lorsque je inc rappelle sa vie, sa science et sa vertu, je déplore (Dieu me pardonne!) la mort d’un pareil homme, si puissant et si accompli. «
Richard III (1483-1485). — Parmi ceux qui encourageaient Caxton, on comptait le plus jeune frère du Roi, Richard, duc de Glocesler. Habile et cruel comme Edouard IV, Richard avait épié avec un intérêt passionné le mécontentement croissant de la nation contre le despotisme de son frère et avait bâti sur ces sentiments tout un plan hardi et ambitieux. Dès que le Roi eut rendu le dernier soupir, Glocester se hâta de s’assurer de la personne de son neveu, le roi Édouard V, d’envoyer au supplice les parents de la Reine douairière et de se faire donner par le Parlement les fonctions de Protecteur du royaume. Jusqu’alors, il avait agi d’accord avec le Conseil Royal; mais un mois à peine après son entrée aux affaires, il pénètre, un jour, brusquement dans la chambre des délibérations et accuse lord Hastings, favori du dernier roi et président du conseil, de sortilèges et d’attentats contre sa vie; il frappe du poing sur la table, aussitôt la chambre se remplit de soldats. « Je ne dînerai pas » , dit le duc en s’adressant à Hastings, « avant qu’on m’ait apporté votre tête. ;> Et le puissant ministre fut décapité à l’instant même dans la cour de la Tour. Ses collègues furent jetés en prison, et le duc se trouva maître du gouvernement. Comme le mariage d’Edouard avait toujours été impopulaire,. Richard osa faire invalider celte union et déclarer sa postérité illégitime, sous prétexte que la cérémonie nuptiale était restée secrète. 11 n’avait plus
qu’un pas à faire pour devenir roi ; il feignit cependant, deux mois plus tard, de montrer quelque répugnance à accepter la couronne que le Parlement lui offrait.
Cependant, malgré son audace, Richard ne comptait pas seulement sur la violence pour arriver à ses fins. Comme Edouard s’était aliéné la nation entière par ses allures despotiques après avoir joui d’une grande popularité, Richard se donna comme défenseur des anciennes libertés. « Nous sommes décidés » , disaient les citoyens de Londres dans leur pétition au nouveau monarque, « de faire tout au monde, fut-ce même au péril de nos vies, plutôt que de vivre comme nous l’avons fait jusqu’ici en esclavage et captivité, accablés d’impôts et de taxes arbitraires, contrairement à toutes les lois divines et humaines et à la liberté dont doit jouir tout homme né sur le sol anglais. » Le nouveau roi répondit à cet appel en convoquant le Parlement dont les sessions avaient été interrompues, comme nous l’avons vu, sous le dernier règne, et en proposant quelques mesures radicales de réforme. Dans cette session, la seule de son règne si éphémère, il déclara les benevolences illégales, et accorda de nombreux pardons et rémissions de peines, prenant ainsi en quelque sorte le contre-pied de la politique d’Edouard, de ce système de .terreur qui avait servi à remplir le trésor royal. Le nouveau gouvernement montra son énergie en brisant avec la vieille routine parlementaire. Il mit en vigueur une série d’édits commerciaux destinés à protéger les intérêts du commerce naissant de P Angleterre ; le Roi, dans son zèle pour les lettres, eut même soin de faire insérer une clause spéciale défendant « d’empêcher n’importe quel artisan ou marchand étranger, quelle que fut sa nationalité, d’apporter dans ce royaume et de vendre au détail ou autrement des livres manuscrits ou imprimés « . L’abolition de la procédure inique en usage sous Edouard IV, par laquelle on confisquait les propriétés sur une simple accusation de félonie, Taffranchissement des derniers serfs du domaine royal et ses fondations religieuses, montrent chez Richard III le désir ardent de se rendre populaire et de faire oublier les débuts sanglants de son règne.
L’horreur d’un crime plus abominable encore effaça la reconnaissance qu’on lui devait pour avoir rendu à l’Angleterre quelques-unes de ses anciennes franchises. Les deux neveux de Richard III, Edouard V et son frère le duc d’York, avaient été enfermés à la Tour; ils disparurent; le bruit courut que les deux enfants avaient été assassinés par ordre de leur oncle. A cette nouvelle, toute l’Angleterre se souleva dans un même sentiment contre le meurtrier. Morton, l’évêque exilé d’Ely, profita de cette indignation, qui unissait Yorkistes et Lancastriens, pour former avec des membres des deux partis une vaste conspiration. Il ne restait pins de descendants légitimes de Jean de Gand; mais il y avait encore une branche bâtarde, les Somerset, issus de sa maîtresse Catherine Swynford, qu’il avait épousée plus tard. La dernière représentante de cette maison, lady
Marguerite Beaufort, avait épousé Edmond Tudor et était mère de Henri Tudor, comte de Richmond. Le bill qui légitimait les Beaufort contenait un article spécial leur fermant l’accès au trône; mais Henri était regardé par les partisans de la Rose Rouge comme le dernier rejeton de la branche de Lancastre, et par ce fait héritier légitime. Morton était allé le rejoindre en Bretagne, où il avait été exilé par la jalouse hostilité des souverains de la maison d’York. Il l’encouragea à profiter de l’horreur qu’excitait Richard, même parmi les Yorkistes, lui promettant l’aide des deux factions rivales, s’il s’unissait à Elisabeth d’York, fille aînée d’Edouard IV.
Cette habile politique ne tarda pas à porter ses fruits. A peine Henri, déjouant la vigilance de Richard III, eut-il débarqué à Milford Haven, et traversé le pays de Galles, qu’il rencontra l’armée royale à Boswortli, dans le Leicestershire, où la trahison lui assura la victoire (1485). Abandonné, avant même que le combat eût commencé, par les troupes que commandait lord Stanley, puis, dès qu’on en fut venu aux mains, par le corps d’armée du comte de -Vortliurnberland, Richard se précipita au plus fort de la mêlée en criant : « Trahison, trahison! >> Dans sa rage et son désespoir, il avait déjà jeté à terre l’étendard des Lancastre, et s’était frayé un chemin jusqu’à son rival, quand il succomba accablé par le nombre. La couronne qu’il portait sur son casque, trouvée à la fin de la lutte près d’un buisson d’aubépine, fut placée sur la tête du vainqueur.
Henri VII (1485-1509). — Avec Henri VII finit le long carnage des guerres civiles. Les deux branches rivales se trouvèrent définitivement unies par le mariage de Henri VII et d’Élisabeth. La mort débarrassa le nouveau roi des seuls prétendants dangereux, deux neveux d’Édouard IV, le comte de Warwick, fils de Georges de Clarcnce, et John de La Pôle, comte de Lincoln, fils d’une sœur d’Édouard, reconnu par Richard III1 comme son héritier.
Deux habiles imposteurs, Lambert Simnel, fils d’un menuisier d’Oxford, sous le nom du comte de Warwick, et Perkin Warbeck, natif de Tournay, qui se faisait passer pour le duc d’York, frère d’Édouard V, réussirent pourtant à susciter de formidables révoltes. Le premier fut réduit à accepter la place de marmiton dans la cuisine royale; le second, après des aventures extraordinaires et après avoir vu ses droits reconnus par les rois d’Ecosse et de France et par sa soi-disant tante la duchesse douairière de Bourgogne, fut pris et pendu à Tyburn.
Cette révolte démontra clairement la force qu’avaient donnée à la nouvelle monarchie les changements survenus dans Part de la guerre. L’introduction de la poudre à canon avait ruiné la féodalité. La cavalerie lourdement armée fut remplacée par l’infanterie légère; des forteresses imprenables au moyen âge tombaient en miettes devant la nouvelle artillerie. Bien qu’on eût fait usage pour la première fois de poudre à canon à
la bataille de Crécy, on ne s’en servit pas régulièrement avant l’avénement des Lancastre. Les conséquences de cette révolution dans l’art de la guerre furent immédiates. Les campagnes de Henri V étaient surtout des guerres de sièges. Le dernier des barons , selon la dénomination pittoresque donnée à IVarwick, comptait surtout sur son artillerie. L’artillerie permit aussi à Henri ,VII de triompher aisément d’une insurrection du Cornouailles, la plus terrible qui eût encore menacé son trône. La puissance que ce changement donna à la couronne fut presque irrésistible. Pendant tout le moyen âge, l’appel d’un grand baron suffisait a provoquer une formidable révolte; les fermiers et serviteurs prenaient le,ur arc au coin de la cheminée, les chevaliers bouclaient leur, armure, et en quelques jours une armée pouvait menacer le trône. Mais sans artillerie, une pareille armée devenait inutile, et l’artillerie était tout entière entre les mains du Roi. C’est pourquoi Henri VII osa reprendre le système politique d'Edouard IV.
Il était cependant obligé de reconnaître que ses droits au trône n’ avaient pour hase qu’un acte du Parlement : sans faire mention ni des droits du sang ni de ceux de la conquête, les deux Chambres se contentèrent de déclarer que l’héritage de la couronne « devait être, reposer et rester dans la personne royale de notre souverain seigneur le roi Henri VII, et passer à ses héritiers légitimes » . La politique d’Edouard fut fidèlement poursuivie, et le Parlement ne se réunit qu’une seule fois pendant les treize dernières années du règne de Henri Vil. Le principal but du Roi était d’amasser autant d’argent que possible pour se dispenser d’en appeler aux Chambres. Il entassa les subsides votés par le Parlement, sous prétexte d’une guerre contre la France qui n’eut jamais lieu; il augmenta ses sordides économies par une série d’amendes arbitraires, par la violation de contrats oubliés, par de mesquines extorsions et en ressuscitant d’anciens droits de la couronne tombés depuis longtemps en désuétude. La suspension des sessions du Parlement fut suivie de la réapparition des dons gratuits . Un de ses ministres favoris, Morton, avait inventé un moyen d’extorquer de l’argent pour le trésor, qui fut appelé la « Fourche de Morton » ; il frappait ceux qui vivaient dans le luxe sous le prétexte que leur richesse était manifeste, et ceux qui vivaient simplement sous le prétexte qu’ils avaient dû s’enrichir par leurs économies. Ces expédients réussirent si bien que Henri VII légua une fortune de cinquante millions à son successeur.
Henri Tudor imita aussi Edouard IV dans son administration intérieure. Malgré l’abaissement de la noblesse féodale, il y avait toujours des seigneurs que le Roi surveillait avec une sollicitude jalouse ; car ils gardaient autour d’eux de petites troupes de vassaux turbulents qui étaient une force en cas de révolte et un ferment de désordre et d’agitation en temps de paix. Edouard avait ordonné la dissolution de ces maisons militaires par ses Lois somptuaires y et Henri VII appliqua cet arrêt avec la plus stricte sévérité. Un jour qu’il faisait visite au comte d’Oxford, l’un des serviteurs les
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plus dévoués de la maison de Laneastre, îe Roi trouva deux haies de gardes en grand costume, rangés tout exprès pour le recevoir. « Je vous remercie de votre bon accueil, seigneur comte » , dit Henri, en lui disant adieu, « mais je “ne souffrirai pas que mes ordonnances soient bravées sous mes propres yeux. Mon procureur vous parlera. « Le comte fut trop heureux d'éviter un châtiment au prix d’une amende de dix mille livres sterling (250,000 fr.). Pour parer a ce danger, Henri VII se servit spécialement de la juridiction criminelle du Conseil Royal, tombée presque en désuétude; il l’étendit au point d’en faire un des plus terribles instruments de despotisme aux mains de Henri VIII.
Une innovation plus dangereuse encore fut la loi qui permit aux tribunaux des assises et aux juges de paix de décider des cas de trahison et de félonie sans jury. Ce n’était peut-être qu’une mesure exceptionnelle et temporaire en cas d’ anarchie, car elle fut abolie au début du règne suivant. Mais quelle que fût la persévérance avec laquelle Henri VII poursuivit l’établissement du despotisme monarchique, on ne peut discerner chez lui aucune trace de cette originalité et de ce génie que certains historiens modernes lui ont si libéralement accordés. Silencieux, jaloux, mais doué d’une intelligence essentiellement médiocre, il se contenta de suivre docilement les plans d’Edouard IV, sans songer à établir par anticipation un régime aussi oppressif que celui de Wolscy et de Cromwell. Préoccupé d’intrigues continentales dont il sera question plus tard, il voyait avec inquiétude et terreur le grand mouvement intellectuel qui vendit rompre la monotonie de son règne, et qui s’appelle la Renaissance des lettres .
CHAPITRE IV
L’Humanisme. — Pendant que l’Angleterre tremblait devant les horreurs de la guerre civile, ou sommeillait sous la domination écrasante de Henri VU, de grands changements étaient survenus dans le monde civilisé, les plus importants qu’on eût vus depuis le triomphe du christianisme et la chute de l’empire, romain. Les limites du monde connu se trouvaient soudain élargies ; les découvertes de Copernic révélaient à l’homme le secret de l’univers ; d’audacieux marins portugais doublaient le cap de Bonne-Espérance, et leurs navires de commerce jetaient l’ancre dans les ports de l’Hindoustan ; Colomb traversait un Océan jusqu’alors inexploré pour ajouter un nouveau monde à l’ancien. Sébastien Cabot, parti du port de Bristol, se frayait un chemin entre les bancs de glaces du Labrador. Ce contact subit av ec de nouveaux pays, de nouvelles croyances, de nouvelles races, provoqua un soudain éveil dans FintelligQnce assoupie de l’Europe. Le premier livre de voyages qui parlait du Nouveau Monde, les Aventures cV Am éric Vespuce , était dans les mains de tous, à l’époque où parut Y Utopie de More. L’ Utopie elle-même, avec ses spéculations grandioses sur tous les différents problèmes de la pensée et de la vie humaine, nous montre à quel point les générations nouvelles avaient violemment et radicalement rompu avec l’étroitesse et les préjugés du moyen âge. La prise de Constantinople par les Turcs et l’arrivée en Italie des savants grecs fuyant devant l’ennemi, firent revivre la science et la littérature de l’antiquité au moment où la sève du moyen âge se trouvait entièrement épuisée.
' Sources : M. Hallam a donné une idée aussi exacte que complète de l’état des lettres à cetle époque dans son Histoire des littératures de V Europe . Warton est intéressant, mais confus, dans son Histoire de la poésie anglaise . La meilleure édition du livre par excellence de la Renaissance, V Utopie de More, est celle de AI. Arber (1869). Voir pour L ras me et son séjour en Angleterre ses lettres si piquantes dont sa biographie par Jortiu donne quelques extraits. M. Seebohm, dans son ouvrage Oxford Rc former s of 1498, a parlé en excellents termes de Colet et du mouvement théologique. Pour Warham, j’ai fait quelques emprunts à un de mes articles, Lambeth and lhe Archbishops (Macmillan Magazine).
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En effet, pas un livre de valeur, à l’exception des ouvrages de sir John Fortescue et de Philippe de Commines, n’avait paru au nord d.es Alpes pendant tout le quinzième siècle. Nous avons déjà vu qu’en Angleterre la littérature était tombée aussi bas que possible ; c’est alors que des érudits grecs exilés furent accueillis en Italie et firent de Florence, l’ancienne patrie de la liberté et des arts, le foyer d’une renaissance intellectuelle. La poésie d’Homère, le drame de Sophocle, la philosophie d’Aristote et de Platon refleurirent à l’ombre du dôme imposant dont Brunelleschi venait de couronner la ville de l’Arno. Florence asservie mettait au service des lettres l’énergie infatigable qu’elle avait dépensée au service de la liberté. Les galères de ses négociants rapportaient d’Orient des manuscrits comme la partie la plus précieuse de leur cargaison ; on voyait dans les palais de beaux fragments de sculptures antiques au-dessous des fresques de Ghirlandajo ; la découverte d’un traité de Cicéron ou de Sénèque sous la poussière dès bibliothèques monastiques était accueilli avec un délire d’enthousiasme par le groupe d’artistes et d’hommes d’Etat réunis aux jardins Ruccellaï. Les étudiants étrangers se portaient en foule au delà des Alpes pour apprendre le grec, la clef de la nouvelle science, chez les savants de Florence.
Grocyn, un fellow de New College, fut peut-être le premier Anglais qui ait étudié le grec sous la direction de l’exilé Chalcondyle, et les leçons de grec qu’il donna à Oxford à son retour d’Italie inaugurèrent une nouvelle période de l’histoire d’Angleterre. Une activité nouvelle se fit jour dans tous les domaines, avec ce réveil* des lettres grecques. Les corps comme les esprits prirent une vigueur renouvelée. La science anglaise ne cessa pas défaire des progrès depuis le jour où Linacre, un autre savant d’Oxford, revenu de Florence, où il avait suivi les leçons d’Ange Politien, ressuscita les anciennes traditions médicales par sa traduction de Galien. La conception d’un christianisme rationnel date, non-seulement en Angleterre, mais dans le monde germanique en général, du séjour de Jean Colet à Florence.
Colet à Oxford. — Il fut évident, dès le premier moment, que la renaissance des lettres aurait en Angleterre un caractère tout différent de celui de la renaissance italienne ; elle devait être moins littéraire, peut-être, moins largement humaine, mais plus morale, plus religieuse, plus pratique dans ses rapports avec la politique et la société. L’énergie et le sérieux de Colet étaient les meilleures preuves de l’irrésistible puissance avec laquelle ce mouvement devait atteindre l’Eglise anglaise. Il revint de Florence à Oxford, complètement indifférent au mysticisme platonicien et * à la demi-incrédulité du groupe de savants qui entouraient Laurent le Magnifique; c’est à peine s’il partageait leurs enthousiasmes littéraires. Pour lui, l’étude du grec semble n’avoir eu d’autre but que de l’aider à
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pénétrer plus profondément le sens des Évangiles et du Nouveau Testament, où il espérait trouver une base nouvelle pour la foi. En rejetant les dogmes traditionnels pour fonder une religion rationnelle et pratique, Colet donnait pour ainsi dire la formule de la théologie de la Renaissance. Sa foi reposait simplement sur le sentiment vivant de la réalité de la personne du Christ. Par l’importance qu’il donne à la vie morale, par son indépendance dans la critique des Écritures, et par sa tendance à simplifier les doctrines et les confessions de foi, Colet révèle toute une manière d’envisager la religion aussi différente de celle du protestantisme de la seconde moitié du seizième siècle que du catholicisme lui-même. Toute la théologie mystique et allégorique sur laquelle le moyen Age avait usé en vain sa vigueur intellectuelle tombait au premier choc de cette raison implacable qui rejetait tout ce qui sortait du sens historique et grammatical de la Bible. Les grands édifices dogmatiques du moyen âge lui semblaient tout simplement «les conceptions malsaines de pédants ». Il trouvait dans la vie et les paroles du fondateur du christianisme une religion simple et rationnelle dont le Symbole des Apôtres est P expression la plus complète. « Pour le reste » , ajoute-t-il non sans impatience, ce que les théologiens se querellent tant qu’ils voudront. »
Quant à sa manière d’envisager les côtés superstitieux, grossiers, de la dévotion populaire, nous pouvons en juger par son attitude en présence de la châsse de saint Thomas de Canterbury. A la vue de ces joyaux éblouissants, de ces riches sculptures, de ces métaux précieusement ouvragés, Colet fit la remarque ironique qu’un saint si généreux envers les pauvres durant sa vie aurait certainement préféré que toutes ces richesses leur eussent été distribuées plutôt que d’être accumulées sur son tombeau; et comme on lui apportait les souliers du martyr à baiser et ses haillons à adorer, il les repoussa avec emportement et dégoût. Son sérieux, son zèle religieux, son hostilité et son antipathie pour tout ce qui venait du moyen âge, se révèlent dans chacune de ses paroles et de ses actions, et percent surtout dans ses conférences d’Oxford sur les Êpîlres de saint Paul (1499). Il semblait même aux plus prévenus de ses auditeurs « un inspiré, dont la voix, le regard, la contenance, indiquaient un esprit ravi hors de luimême » . Très-simple, presque rigide dans ses habitudes de vie, le nouveau professeur se contenta toujours, même lorsqu’il fut élevé aux plus hautes dignités, d’une simple robe noire et d’une table très-frugale; sa conversation animée, sa franche simplicité, la pureté et la noblesse de sa vie privée, jusqu’aux brusques explosions de colère de son caractère fougueux, le rendaient cher à ce groupe d’érudits parmi lesquels Erasme et Thomas More tiennent la première place.
Érasme en Angleterre. — « La Grèce a passé les Alpes! » s’écriait le Grec Argyropoulos en entendant lire une traduction de Thucydide par
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l’Allemand Reuchlin; mais la gloire, soit de Reuchlin, soit des autres érudits allemands, devait être bientôt éclipsée par celle d’Erasme. Comme travailleur et comme érudit, Erasme avait des égaux parmi ses contemporains. Luther connaissait peut-être plus à fond que lui les Pères de l'Eglise, et il était certainement inférieur à Thomas More en profondeur et en originalité dépensée; quant à sa théologie, bien qu’elle ait plus contribué à faire sa réputation dans le monde que son érudition même, il l’avait empruntée presque tout entière à Colct. Mais on trouvait chez lui un mélange de science et de line observation, une imagination brillante unie à une vivacité mordante dans la satire, un parfait bon sens aiguisé par beaucoup d’esprit naturel, une sincère piété et un zèle ardent pour le christianisme rationnel de Colet, sans intolérance à l’égard des anciennes croyances, un * amour passionné pour les chefs-d’œuvre littéraires du passé et enfin une grande largeur et une grande liberté d’esprit; c’est grâce à cet assemblage heureux de dons divers qu’ Érasme put faire pénétrer parmi les populations germaniques l’influence rénovatrice de Y Humanisme pendant sa longue vie de travail, qui commence a Paris et finit à Râle dans l’ombre et la tristesse.
Au moment où Colet revenait d’Italie, Erasme était jeune encore et relativement peu connu ; mais l’enthousiasme chevaleresque de l’époque éclate à chaque page dans les lettres qu’il écrivait de Paris, où il était venu étudier (I 199) : a Je me suis donné de toute mon aine à l’étude du grec; aussi, dès que j’aurai de l’argent, je m’achèterai des livres grecs, et ensuite quelques vêtements. « C’est faute de pouvoir aller en Italie qu’il vint à Oxford, le seul endroit en deçà des Alpes où, grâce aux leçons deGrocyn, il pouvait acquérir une solide connaissance du grec. A peine était-il arrivé que tout sentiment de regret disparut, a J’ai trouvé à Oxford tant de gens polis et instruits », écrivait-il, « que je ne tiens plus du tout à aller en Italie, sauf pour le plaisir de dire que j’y ai été. Lorsque j’écoute mon ami Colct, il me semble entendre Platon lui-même. Qu’y a-t-il de plus étonnant que la vaste érudition de Grocyn? de plus pénétrant, de plus exquis que le jugement de Linacrc? Où trouvê-t-on un caractère plus aimable, plus séduisant, plus heureux que celui de Thomas More? »
Mais ce mouvement intellectuel de l’humanisme s’étendait déjà bien au delà d’Oxford. Tenue en suspicion par le Roi, qui haïssait tout ce qui était vivant et indépendant, la Renaissance trouva un appui dans un des ministres de Henri VII.
L’archevêque Warham. — Rien •'qu’accablé souvent par les affaires d’Etat, l’archevêque Wa rham n’était pas simplement un homme politique; s’il fallait en croire les éloges dont Erasme l’a comblé pendant sa vie, on ne pouvait trouver un homme plus instruit que le primat, plus habile en
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affaires, d’humeur plus agréable, plus modeste, plus fidèle eu amitié ; c’est là, dira-t-on, un éloge qui vaut ce que valent d’ordinaire ces apologies d’hommes vivants ; peut-être, mais il serait difficile de douter de la sincérité d’Érasme en lisant le séduisant portrait qu’il a fait de Warham après que la mort avait, en l’enlevant, rendu toute flatterie inutile. Les lettres échangées entre le grand prélat et le savant errant de ville en ville, la simplicité et la bonne grâce de Warham, qui traitait son protégé sur un pied de parfaite égalité littéraire, bien qu’il lui donnât de nombreux témoignages de sa générosité, l’hommage rendu par Érasme en termes si magnifiques, dans la préface de son Saint Jérôme , à la piété éclairée de l’archevêque de Canterbury, justifient le jugement de tous les contemporains dignes de foi. La simplicité de la vie du primat contrastait étrangement avec le luxe de la noblesse. Il méprisait la pompe, les plaisirs sensuels, et n’aimait ni la chasse, ni les dés, qui étaient les passe-temps habituels des grands seigneurs. Une heure passée à lire un livre agréable, une tranquille causerie avec quelque visiteur lettré, rompaient la monotonie du cercle des affaires civiles et ecclésiastiques. Peu d’hommes, en un mot, réalisaient aussi complètement que Warham cet équilibre parfait des qualités intellectuelles et morales devant lesquelles devaient disparaître toutes lès anciennes distinctions sociales. Sa distraction favorite était de souper avec quelquesuns de ses savants visiteurs, s’amusant de leurs plaisanteries et ripostant par des saillies originales.
Mais le monde des lettrés trouvait mieux que cela à la table de l’arche- «vêque, sa bourse était toujours ouverte pour venir en aide à la pauvreté. « Si j’avais trouvé un tel patron dans ma jeunesse » , écrivait Erasme longtemps après, ce j’aurais pu aussi compter parmi les heureux de ce monde. » Grocyn conduisit lui-même Erasme en bateau pour la première fois, jusqu’à Lambeth, au palais de Warham, qui le fit s’asseoira sa table; leur liaison devint bientôt tout à fait intime malgré quelques légers désaccords au commencement. Le primat aimait Erasme, comme nous le dit celui-ci dans une lettre intime, avec la tendresse d’un père et d’un frère, et sa générosité dépassait celle de tous ses amis. H lui offrit une sinécure, et, sur son refus, il lui fit aussitôt une pension annuelle de mille couronnes. Lorsque Erasme se rendit à Paris, c’est Warham qui le rappela en Angleterre, et qui lui envoya cinquante angelots pendant son séjour à Cambridge, lorsque tous ses protecteurs le laissaient mourir de faim, réduit à se nourrir de bière aigre. ce Je voudrais que ce fût trente légions d’anges » , ajoute le vieillard en jouant sur les mots avec sa bonne humeur habituelle.
Henri VIII (1509-1546). — Jusqu’à l’avénement de Henri VIII, le petit groupe des érudits avait été tenu en suspicionpar la cour : mais, en 1509, il sembla « qu’un nouvel ordre de choses » , selon leur propre expression,
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allait commencer. Henri VIII avait à peine atteint sa dix-huitième année lorsqu’il monta sur le trône. D une beauté et d’une vigueur remarquables, habile au maniement des armes, il se distinguait aussi par son ardeur généreuse et par l’élévation de ses vues politiques. Il voulut, dès son avènement, porter remède aux abus et aux extorsions du gouvernement précédent. Empson et Dudley, les deux principaux instruments de la tyrannie de son père, furent envoyés à l’échafaud, et les droits de ses sujets furent protégés par la fixation d’un délai au delà duquel la couronne ne pouvait plus élever de revendication sur leurs biens. Jamais début de règne n’excita une plus vive attente que celui de Henri VIII. Pôle, son plus ardent ennemi, avoua plus tard qu’à cette époque « on pouvait concevoir de ce prince les plus belles espérances » .
Le nouveau roi déclara, dès l’abord, ses sympathies pour la rénovation scientifique et littéraire ; il était lui-même très-lettré, et avait, dans son enfance, excité l’admiration d’Erasme par son esprit naturel et ses connaissances. Le grand érudit retourna en toute liàte en Angleterre et laissa éclater son enthousiasme dans Y Eloge de la Folie , ce chant de triomphe sur la défaite du vieux monde d’ignorance et de bigotisme vaincu parla lumière et la science de ce nouveau règne. La Folie, dans cet amusant petit livre, coiffée du capuchon traditionnel et armée desa marotte, monte en chaire et daube sur les ridicules du jour, la superstition des moines, le pédantisme des grammairiens, le dogmatisme des docteurs des écoles, et la cruauté des chasseurs. Ce livre si amusant a été écrit chez More par passe-temps, pendant des heures de maladie.
A l’ironie d’Erasme venait se joindre lè sérieux de Colet. Celui-ci, appelé d’Oxford quatre ans auparavant au doyenné de Saint-Paul ( 15 10), était devenu le grand prédicateur du jour, le digne prédécesseur de Latimer par la simplicité et la force de ses sermons. Pour le succès de la nouvelle réforme, il fallait que la science pût se répandre insensiblement de proche en proche, en éclairant les consciences, et pour cela il fallait une tranquillité complète; or, le jeune roi, espoir des humanistes, ne soupirait qu’après une occasion de faire la guerre. Bien qu’on fût depuis longtemps avec la France sur un pied de paix, l’ Angleterre n’avait jamais abandonné ses prétentions ambitieuses. La France s’était vue quelques années auparavant menacée à deux reprises d’une invasion, et Charles VIII même n’avait pu conjurer le danger qu’en se soumettant à l’humiliation d’acheter la paix à des conditions exorbitantes. Mais l’habile politique du roi Louis XI, la disparition des grands feudataires de la couronne, l’introduction d’une puissante centralisation administrative, avaient élevé la France bien au-dessus des autres Etats de l’Europe. La puissance française n’était contre-balancée que par celle de l’Espagne, montée au rang de grande puissance grâce à l’union de la Castille et de l’Aragon. Elle devait sa grandeur non-seulement .à l’habileté de son roi Ferdinand,
L A P A ( X P T L TI L M AXIS AI E
mais aussi au coup de fortune qui lui avait donné le Nouveau Monde. Trop faible pour s’attaquer à la France sans avoir d’alliés, Henri VII vit dans une alliance avec l’Espagne non -seulement une garantie contre Y ennemi héréditaire, mais une merveilleuse occasion pour l’Angleterre de recouvrer la Guyenne; cette entente fut cimentée par le mariage d’Arthur, prince de Galles, avec la fille de Ferdinand, Catherine d’Aragon ; cette union lut brisée par la mort du jeune prince ; mais Henri VIII, pour rester fidèle à la politique étrangère de son père, demanda une dispense du Pape, qui permit à Catherine d’épouser le frère de son mari, le nouveau souverain .
Pendant les premières années de son règne, au milieu des tournois et des fêtes qui semblaient absorber toutes ses pensées, Henri VIII ne songeait en réalité qu’à profiter des prétextes de guerre que pourrait lui offrir l’ambition de la France. Sous les successeurs de Louis XI, elle avait tenté de conquérir l’Italie ; Charles VIII, après s’étre emparé successivement du Milanais et du royaume de Naples, avait été forcé de repasser les Alpes; mais Louis XII avait réussi à s’établir en Lombardie (1512). Une ligue des Etals italiens se forma sous la direction du Pape pour le chasser d’Italie, et l’Espagne et l’Angleterre se joignirent à eux. Mais de tous les confédérés, Henri seul ne tira aucun profit de cette guerre. « Les Barbares » , pour nous servir de l’expression de Jules II, « étaient chassés au delà des Alpes, » mais Ferdinand ne s’était servi des troupes anglaises, débarquées à Fontarabie pour reprendre la Guyenne, que pour s’assurer la possession de la Navarre. La honte de cette campagne stérile excita encore l’ambition agressive de Henri; il aborda en personne sur la cote septentrionale de la France, mit en déroute la cavalerie française à la bataille peu sanglante de Guinegate, qui reçut à cause de cela le nom de Journée clés Eperons , et s’empara des forteresses de Térouanne et de Tournay. Lejeune vainqueur se préparait à poursuivre la conquête de sou «héritage de France» , lorsqu’il se trouva tout à coup complètement isolé par l’abandon de Ferdinand et la dissolution de la Ligue de Cambrai. Les millions laissés par son père, étaient épuisés, et ses sujets se montraient las de fournir des subsides. Il dut conclure une paix peu glorieuse.
La Paix et l’Humanisme. — - L’explosion inattendue de l’esprit de conquête, la métamorphose de ce monarque qui semblait devoir être le fondateur d’un nouvel ordre de choses, en un conquérant vulgaire, causèrent un amer désappointement à tous les humanistes. Colet tonnait du haut de sa chaire de Saint-Paul contre la guerre, déclarant « qu’une paix injuste est préférable à la guerre la plus juste » , et que « ces hommes de haine et d’ambition, qui ne songent qu’à se détruire les uns les autres, se battent soiis la bannière, non du Christ, mais du Démon » . Erasme, quittant Cambridge, lança une mordante satire contre la folie de son temps :
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a C’est le peuple « , dit-il avec une hardiesse qui dut effrayer ses contemporains, « c’est le peuple qui bâtit les cités, et c’est la folie des princes qui les détruit. » Les souverains lui paraissent comme des oiseaux voraces, fondant avec bec et ongles sur les biens des hommes si difficilement amassés et sur les richesses intellectuelles de l’humanité, ce Les rois, qui sont à peine des hommes « , s’écriait-il dans un mouvement d’amère ironie, a reçoivent le surnom de divins, ils sont invincibles y bien qu’ils s’enfuient de tous les champs de bataille ; sereines majestés y bien qu’ils bouleversent le monde par les tempêtes des guerres; illustres , bien qu’ils croupissent dans l’ignorance de tout ce qui est élevé; catholiques , bien qu’ils soient loin de suivre la loi du Christ. Aussi, de tous les oiseaux, celui qui semble être à tous les hommes de sens le type par excellence de la royauté, c’est l’aigle qui n’est ni beau ni doué d’une belle voix, ni bon à manger, mais meurtrier, vorace, liai et maudit de tous, et dont les moyens de faire le mal ne sont surpassés que par son désir d’en faire le plus possible. » C’était la première fois dans Phfcstoire que la religion se séparait résolument des princes, blâmait leur ambition et leur amour de la guerre, et que le nouvel esprit de critique osait, non-seulement mettre en question v.mais nier énergiquement ce qui avait semblé jusqu’ici une des bases fondamentales de l’ordre politique. Nous verrons bientôt jusqu’où fure'nt poussées ces nouvelles spéculations par' un plus grand penseur, mais la conclusion de la paix calma subitement l’indignation des humanistes, qui purent dès lors appliquer leurs idées à des choses pratiques.
Le courant de l’opinion était avec eux. L’imprimerie mettait la littérature à la portée de tous. Pendant les trente dernières années du quinzième siècle, dix mille éditions de livres et de brochures furent, dit-on, répandues dans toute l’Europe, et sur ce nombre plus de la moitié dans l’Italie seule ; à la fin du siècle, tous les auteurs latins se trouvaient entre les mains des étudiants. Presque tous les meilleurs auteurs grecs parurent pendant les vingt premières années du siècle suivant. Au moment de la paix de Londres (1514), cette résurrection des deux grandes littératures classiques faisait pleinement sentir son action. « Pour la première fois « , pour me servir de ^expression pittoresque de M. Taine, « les hommes ouvraient les yeux et voyaient. » Le genre humain semblait gagner de nouvelles forces à la vue du vaste champ qui s’ouvrait devant lui. Il s’attaqua à toutes les branches de connaissances et en peu de temps les transforma complètement ; les sciences expérimentales, la philologie, la politique, la critique religieuse, doivent toutes leur origine à la Renaissance, qui fut pour le monde comme une nouvelle naissance. Si Part perdit beaucoup en pureté et en originalité, il gagna en liberté et en hardiesse dans son imitation de la nature. La littérature, écrasée un moment par la trop puissante séduction des grands modèles de la Grèce et de Rome, refleurit plus noble, plus belle, plus largement humaine que jamais.
L'HUMANISME ET L’ÉDUCATION
En Angleterre, l’influence de l'humanisme s’exerça Lien au delà du petit groupe de savants où il s’était trouvé circonscrit autrefois. Les grands dignitaires ecclésiastiques protégeaient ce mouvement intellectuel ; Langton , évêque de Winchester, prenait plaisir à examiner chaque soir les jeunes savants de son chapitre, et envoyait les plus distingués d’entre eux étudier au delà des Alpes. L’archevêque Warliam envoya Croke faire son éducation à Leipsick età Louvain; Cuthbert Tunstall et William Latimer, destinés à des fortunes si différentes, allèrent étudier ensemble à Padoue. Henri lui-même, s’il avait trompé les espérances des humanistes, n’en resta pas moins leur fidèle ami. A travers toutes les vicissitudes de son terrible règne, la cour de Henri VIII ne cessa pas d’être le foyer du mouvement littéraire ; son fils, plus tard Edouard VI, fut, dès l’enfance, versé dans les deux langues classiques; sa fille Marie écrivait des lettres latines d’un bon style ; Elisabeth, qui parlait français et italien aussi facilement que l’anglais, commençait sa journée par la lecture du Xouveau Testament en grec, des tragédies de Sophocle ou des discours d’Isocrate et de Démoslhène. Les ministres de Henri VIII, si différents de caractère, s’accordaient tous sur un point : la protection à accorder à la renaissance des lettres.
L’Humanisme et l’Éducation. — A peine la guerre était-elle finie que les novateurs entreprirent leur œuvre de réforme avec une énergie qui contrastait étrangement avec leur récent désespoir. L’élection de Léon X, le condisciple de Linacre, l’ami d’Erasme, semblait leur donner la direction de la chrétienté tout entière. On n’était plus au temps du turbulent et ambitieux Jules II, carie nouveau pape se déclarait formellement pour la paix universelle. « Léon » , écrivait un agent anglais à la cour de Home, en termes que l’avenir devait rendre bien significatifs, « voudrait favoriser les lettres et les arts, s’occuper de construire de nouveaux édifices et ne jamais entreprendre de guerre à moins de nécessité absolue. » L’Angleterre, sous le nouveau ministère de Wolsey, se tint à l’écart des luttes du continent, et semblait aussi résolue que Léon lui-même à la paix. Colet saisit cette occasion pour commencer la réforme de l’instruction publique par la fondation d’une nouvelle école de grammaire, près de Saint-Paul. La tendance religieuse de son fondateur nous est révélée par l’image de l’Enfant Jésus placée au-dessus de la chaire du professeur avec cette inscription : « Écoutez-le. » a Levez au ciel pour moi vos petites mains blanches » , écrivait le doyen à ses élèves en termes qui nous montrent quelle tendresse vraiment paternelle se cachait sous des dehors sévères, cc pour moi, qui prie Dieu pour vous. 73 Tous les plans d’instruction des réformateurs furent appliqués dans ce nouvel établissement. De nouvelles grammaires, composées tout exprès par Érasme et d’autres érudits, remplacèrent les vieux manuels. Lilly, étudiant d’Oxford qui avait appris le grec en Orient, fut
placé à la tête de rétablissement. Le but de Colet était d’unir renseignement d’une religion raisonnable à une bonne instruction classique, à l’exclusion de la logique scolastique. Les membres les plus bigots du clergé prirent bientôt l’alarme. « Il ne faut pas s’étonner « , écrivait More au doyen, « que votre école ait soulevé une tempête, car elle est connue ce cheval de bois où s’étaient cachés des Grecs armés pour détruire la barbare Trôie. » Mais le cri d’alarme du clergé ne fut pas entendu; non-seulement l’étude du grec pénétra dans toutes les écoles déjà existantes, mais l’exemple de Colet fut suivi par une foule d’imitateurs. On créa plus d’écoles de grammaire pendant les dernières années du règne de Henri VII 1 que dans les trois siècles précédents. Les écoles de grammaire d’Édouard VI et d’Élisabeth, en un mot le système d’éducation secondaire qui changea à la fin du seizième siècle la face même de l’Angleterre, lurent le résultat direct de la fondation de Colet à Saint-Paul.
Les Grecs armés de Thomas More trouvèrent encore un plus vaste champ d’activité dans la réforme de l’instruction supérieure. L’influence de l’humanisme fut comme un souffle divin ranimant des ossements desséchés. Érasme nous raconte ce qui se passa à Cambridge, où il fut quelque temps professeur de grec : « Moins de trente ans auparavant on n’enseignait que les Parva Logicalia d’illexaudre, vieille collection d’exercices tirés d’Aristote, et les Quœsliones , de Scot. Avec le temps, on y ajouta quelques études plus profitables, les mathématiques par exemple, un Aristote nouveau, ou en tout cas considérablement rajeuni, et la connaissance des lettres grecques. Quel en fut le résultat? L’Université est maintenant si florissante qu’elle peut être comparée aux meilleures d’Europe. » Latimer et Croke revinrent d’Italie pour continuer à Cambridge l’œuvre d’Érasme, que protégeait Fisher, évéque de Rochester, l’un des meilleurs humanistes de son temps.
La Renaissance rencontra à Oxford une plus vive opposition. La lutte ressemblait à une querelle (le gamins, où amis et adversaires de l’humanisme prenaient parti comme les Grecs et les Troyens. Le Roi lui-même fut obligé de faire venir à Woodstock un des plus ardents adversaires des nouvelles études, et d’imposer silence aux déclamations furibondes qu’il débitait du haut de la chaire de l’Université. Le prédicateur allégua qu’il était poussé par Y Esprit, a Oui » , répliqua le Roi, « par l’Esprit... de folie, non de sagesse. » Même à Oxford, la lutte ne dura pas longtemps. L’évèquc (le Winchester, Fox, établit le premier cours de grec dans son nouveau collège de Corpus Christi, et plus tard un professeur titulaire de grec y lut établi par le Roi (1520). « Les étudiants » , écrivait un témoin oculaire, « sè jettent sur la littérature grecque et supportent les veilles, le jeûne, le travail forcé, la faim même, pour en acquérir une connaissance aussi complète que possible. » Enfin, Wolsey fonda le Collège Cardinal (aujourd’hui Christ Churcli), invita les plus illustres savants d’Eu-
rope à y enseigner, et promit d’obtenir pour la bibliothèque la copie de tous les manuscrits du Vatican.
L’Humanisme et l’Église. — Colet avait été le premier à réformer l’éducation anglaise; il fut aussi un des premiers à entreprendre la réforme du clergé. Warham continuait à accorder aux novateurs sa ferme protection, et c’est sur son invitation que Colet présenta à l’assemblée du clergé une adresse rédigée en termes sévères, où il exposait l’idéal religieux de l’humanisme. « Je voudrais « , s’écriait le fougueux prédicateur, « que vous puissiez une fois pour toutes vous rappeler votre nom et votre profession, et prendre à cœur la réforme de l’Eglise. Jamais la chose n’a été plus nécessaire, et jamais l’état de l’Église n’a demandé des efforts plus énergiques. » « Vous êtes troublés par les hérétiques » , poursuit-il, ce mais
aucune hérésie n’est aussi fatale pour nous et pour le peuple tout entier, que la vie débauchée et coupable du clergé. C’est là la pire des hérésies. » La réforme des évêques doit précéder celle du clergé, et la réforme du clergé amènera bientôt un réveil religieux dans la nation tout entière. Plus de cumul des bénéfices, plus de luxe et de mondanité dans le monde ecclésiastique! Les prélats doivent être des prédicateurs infatigables, se tenir éloignés de la cour et travailler dans leurs propres diocèses. Il faut prendre bien garde de ne choisir et de n’ordonner prêtres que des hommes tout à fait dignes} il faut les forcer à la résidence, et le niveau moral du clergé sera bientôt plus élevé. Il est^ évident que Colet ne tendait pas à une réforme doctrinale, mais à un changement de mœurs; il ne songeait pas à une révolution qui pût arracher les vieilles superstitions qu’il méprisait, mais à une régénération spirituelle qui les ferait certainement disparaître. Il fut cependant accusé d’hérésie, mais W arliam, repoussa dédaigneusement cette calomnie, et Henri lui-même, à qui l’on avait dénoncé Colet, recommanda au prédicateur d’aller hardidiment de l’avant. « Que chacun ait son propre docteur » , disait le jeune Roi, « et protège qui il voudra; pour moi, c’est cet homme-là qui est mon docteur. »
Ce qui est plus remarquable encore que la protection accordée à Colet par Warham, ce sont les encouragements qu’il prodigua à l’œuvre d’Erasme. L’édition des OEuvres de saint Jérôme avait été entreprise siales conseils de Warham, pendant le. séjour d’Érasme à Cambridge, et elle parut avec une dédicace à l’archevêque primat. Le fait seul qu’ Érasme ait pu obtenir la protection de Warham pour une œuvre qui ramenait les théologiens dans le chemin de la saine'critique biblique, et qu’il ait eu la liberté de s’expliquer aussi franchement dans sa préface, montre à quel point le primat sympathisait avec les plus nobles efforts des novateurs. Jamais l’esprit de libre recherche n’avait si hardiment pris position contre le principe d’autorité. « Les synodes, les décrets, et même les conciles » ,
disait Érasme, « ne sont en aucune manière, selon moi, le meilleur moyen de réprimer l’erreur, à moins que la vérité ne dépende entièrement de l’autorité ; au contraire, plus il y a de dogmes, plus il naît d’hérésies. Jamais la foi chrétienne n’a été plus pure, ou moins altérée, que lorsque le monde se contentait d’un seul Credo , le plus simple de tous. » Il est remarquable de voir un pareil appel de la raison et de la science contre le flot toujours montant des confessions de foi qui devaient bientôt inonder la chrétienté, telles que la Confession d’Augsbourg, le Credo du pape Pie, le Catéchisme de Westminster et les Trente-Neuf Articles.
Les principes mis en avant par Erasme dans la préface de son Saint Jérôme furent exposés avec plus de force et de clarté encore dans un ouvrage sur lequel repose toute la réforme du seizième siècle, l’édition du Nouveau Testament grec, qu’il avait aussi commencée à Cambridge, et dont la publication est due aux encouragements et aux secours des savants anglais. C’est un défi hardi à la théologie orthodoxe. La Vulgate latine, universellement acceptée par l’Eglise, est mise de côté par Érasme, qui, sans s’inquiéter des dogmes reçus, ne prend pour base de sa méthode d’interprétation que le sens littéral du texte. Son but est le même que celui de Colet dans ses leçons d’Oxford : substituer le Christ à l’Eglise, mettre à la place de l’enseignement des théologiens les paroles mêmes du fondateur du christianisme. Pour lui, la valeur des Evangiles consiste surtout dans la vie et la réalité qu’ils donnent à la personne du Christ. « L’eussions-nous vu de nos propres yeux 75 , dit-il, a nous n’aurions pas une connaissance aussi intime du caractère du Christ qu’en lisant les Évangiles. Là, il nous apparaît parlant, guérissant les malades, mourant sur la croix et ressuscitant devant nos yeux. » Toutes les superstitions de la religion du moyen âge s’évanouirent devant ce culte de la personne même de Jésus-Christ. « Si l’on nous montrait n’importe où l’empreinte des pieds de Jésus, nous nous agenouillerions pour les adorer. Pourquoi ne vénérerions-nous pas aussi son image dans ces livres, où il vit et respire? Nous couvrons d’01* et de pierreries, par amour de lui, des statues de bois et de pierre qui ne nous donnent que la représentation matérielle de son corps, tandis que dans ces livres, c’est son esprit divin qui revit pour nous. » De même l’enseignement direct du Christ doit remplacer les mystérieux dogmes du moyen âge prêchés par les prêtres, k « comme si le Christ avait jamais enseigné de pareilles subtilités » , s’écrie Erasme, « subtilités qui peuvent à peine être comprises par quelques théologiens; 011 dirait vraiment que la puissance de la religion chrétienne vient uniquement de ce que les hommes ne la comprennent pas ! Je conçois » , ajoute-t-il avec sa mordante ironie, « que les mystères d’état restent cachés à tous les yeux, mais le Christ demande que ses mystères soient mis en pleine lumière. « Ce n’est que par la diffusion, la vulgarisation de l’enseignement du Christ qu’un christianisme régénéré peut, selon lui, être fondé.
THOMAS AI OHE.
Avec l’approbation tacite du primat de l’Église, qui depuis les temps de Wyclif considérait la traduction et la lecture de la Bible en langue vulgaire comme un crime digne du bûcher, Érasme déclare publiquement qu’il veut rendre la Bible accessible à tous et compréhensible pour tous : « Je voudrais que la plus faible femme pût lire les Évangiles et les Épitres de saint Paul, qu’ils fussent traduits dans toutes les langues, et compris nonseulement des Ecossais et des Irlandais, mais meme des Sarrasins et des Turcs. La première chose à faire pour cela est de les rendre intelligibles au lecteur. Je désire ardemment voir le jour où le laboureur chantera des psaumes en poussant sa charrue, où le tisserand marmottera des versets tout en faisant voler sa navette, où le voyageur, enfin, charmera la* longueur du chemin en lisant les récits bibliques. »
Le Nouveau Testament d’Érasme devint le sujet des conversations du jour; la cour, les universités, toutes les maisons particulières où avait pénétré l'esprit nouveau, le lisaient, le discutaient. Warham osa nonseulement exprimer tout haut son approbation pour ce hardi langage, mais encore passer l’ouvrage et d’évèque à évêque » , comme il l’écrit à Érasme. Le plus influent de ses coadjuteurs, l’évêque Fox, de Winchester, déclarait que la traduction seule valait dix commentaires, et Fisher de Rochester, le plus instruit de tous, recevait Érasme dans sa propre maison.
Thomas More. — Malgré la hardiesse de ces débuts pleins de promesses de Phumanisme, en ce qui concerne la réforme de l’éducation et de la religion, aucun des novateurs ne s’éleva aussi haut que Thomas More dans les spéculations politiques et sociales. Dès son enfance, lorsqu’il demeurait encore chez l’évêque Morton, Thomas More avait déjà donné les plus hautes espérances : « Ce garçon qui nous sert à table » , disait souvent le vieil archevêque, a deviendra un homme remarquable. Qui vivra verra. » Nous avons déjà vu quel charme il exerça sur Colct et Erasme à Oxford par son étonnante érudition et la douceur de son caractère; et tout jeune encore, à peine sorti de l’Université, More était connu dans toute l’Europe comme l’un des chefs du nouveau mouvement intellectuel. Cette figure irrégulière et fine, ces yeux gris et vifs, ces lèvres minces et mobiles, cette chevelure brune tombant sur le front, cette attitude, ce costume négligés, que Holbein a fixés sur la toile, nous révèlent toute l’àme de cet homme si actif, insatiable de connaître et de comprendre, son esprit âpre et caustique, son tempérament bizarre et mélancolique où des accès de larmes ou de rire révélaient et voilaient tour à tour le fond sérieux et tendre de sa nature. More représente, ainsi que Colet, le côte religieux de la Renaissance, mais avec plus de grandeur, et avec des formes plus douces et plus aimables. Ce jeune étudiant en droit, qui se moquait de la superstition et de l’ascétisme des moines, portait un cilice sur sa chair, et se préparait par de rigoureuses pénitences à obtenir une cellule chez les Char-
L’HUM ANISiM E (I5C0-1520).
tr eux. C’est la même tendance qui lui fit vouer une admiration particulière au disciple de Savonarole, Pic de la Mirandole, et non aux joyeux et voluptueux adeptes de la Renaissance italienne. Libre penseur aux yeux des bigots qui Pécoutaient exposer ses spéculations hardies, on voyait son œil briller et sa lèvre trembler lorsqu’il parlait avec ses amis du ciel et de la vie future. Lorsqu’il entra dans les fonctions publiques, ce fut à condition « de pouvoir servir Dieu d’abord et ensuite le Roi » . Mais rien dans ses manières n’annonçait un moine on un reclus. Tout l’éclat et la liberté d’allures des humanistes semblaient s’être incarnés dans ce jeune savant aux manières séduisantes, à la conversation animée et .semée de traits mordants, passionné pour la musique et la lecture, aimant à agiter des paradoxes et à lancer des plaisanteries sur les moines, plein d’un enthousiasme tout juvénile pour la liberté.
É’événement devait bientôt prouver que cette gaieté extérieure cachait la résolution d’une conscience inflexible. Tandis que les érudits florentins qui avaient écrit force déclamations contre la tyrannie adulaient à l’envi les Médicis, tyrans de leur patrie, Thomas More, à peine entré au Parlement, contribuait, en prononçant quelques paroles vives et nettes, au rejet d’une demande injuste de subsides proposée par Henri VII : « Un blancbc c a contrarié les projets du Roi « , disaient les courtisans, car More avait à peine vingt-six ans. Pendant le reste du règne de Henri VII, Thomas More fut obligé de rester éloigné de la vie publique. Mais cette retraite eut peu d’effet sur sa dévorante activité. Il devint immédiatement une des lumières du barreau, et publia sa Vie cT Edouard V, qui est le premier ouvrage écrit en bonne prose anglaise, claire et précise, exempte d’archaïsmes et de pédantisme classique.
Ses rêves d’ascète firent bientôt place aux joies domestiques. C’est en jetant les yeux sur l’intérieur de sa maison à Clielsea, que l’on comprend l’admiration débordante d’Erasme pour More. Le plvis grand plaisir du jeune mari était d’instruire la jeune fille qu’il avait choisie pour femme, de lui enseigner la littérature et la musique. La réserve que les mœurs du temps exigeaient entre parents et enfants n’existait pas dans les rapports de Thomas More avec les siens. Il se plaisait aies instruire, et leur donnait envie d’en savoir toujours davantage en leur montrant les médailles et les curiosités réunies dans son cabinet de travail. Il aimait leurs jeux et leurs animaux favoris, et on le vit emmener au jardin de graves savants et des hommes d’Etat, pour voir les niches à lapins de ses filles et pour admirer les tours de leur singe. « Je vous ai souvent donné des baisers » , leur écrivait-il, un jour, en jolis vers souriants, pendant une de ses missions politiques à l’étranger, « mais presque jamais des coups de fouet. »
L’ avènement de Henri VIII le rappela à la politique active. C’est chez lui qu’Erasme écrivit son Eloge de la Folie, dont le titre latin, Morice Encomium, faisait malicieusement allusion à Rhumeur souvent extravagante de
LUTOPIE.
Thomas More qu’il goûtait beaucoup. « More» , nous dit son descendant, u fit autant d’efforts pour se tenir éloigne de la cour que d’autres en font pour s’y introduire. » Le jeune souverain trouvait tant de charmes à sa conversation « qu’il pouvait à peine obtenir une fois par mois un congé pour retourner chez lui auprès de sa femme et de ses enfants chéris ; aussi sa nature, peu à peu, changea complètement, et sa gaieté disparut» .More partagea le désappointement de ses amis en voyant éclater tout à coup l’humeur guerrière chez Henri VIII, mais la paix le ramena à la cour; il fut attaché au service du Roi et entra très-avant dans sa confiance comme conseiller et diplomate.
L’Utopie. — C’est pendant une de ses missions diplomatiques que More suppose avoir entendu parler du royaume d’Utopie : « Un jour, après la messe, comme je sortais de Notre-Dame, l’église la plus belle, la plus riche, la plus curieuse et la plus fréquentée d’Anvers, et me rendais à mon logis, je vis, par hasard, mon ami Pierre Gilles causant avec un étranger déjà avancé en «âge, la figure bronzée par le soleil, la barbe longue, un manteau jeté avec une certaine grâce sur les épaules, et qu’à son costume je reconnus pour être un marin. » C’était un matelot, ancien compagnon d’Améric Vespuce pendant ses voyages, « dont le récit imprimé est maintenant dans toutes les mains » , ajoute More. Sur l’invitation du diplomate, il se rendit avec lui dans sa maison; et là, assis dans le jardin sur un banc de gazon, il lui conta ses merveilleuses aventures, quand il errait sous les tropiques après avoir été abandonné dans le Nouveau Monde par Améric Vespuce, et son séjour au royaume d’Utopie ou de « Nulle Part » . More a résumé dans ce merveilleux livre le fond même des idées nouvelles. Jusqu’alors le mouvement intellectuel avait été tout théologique et érudit; les plans de réforme avaient touché presque exclusivement aux lettres et à la religion. Mais Thomas More, avec cette liberté d’esprit qui avait déjà ébranlé les anciennes formes d’éducation et de foi, se tourna vers la politique et s’attaqua à la société. Détachant ses yeux d’un monde où quinze cents ans de christianisme n’avaient produit que des injustices sociales, l’intolérance religieuse et la tyrannie politique, le philosophe humoriste contemple un royaume imaginaire, où, grâce aux seuls efforts de l’homme, régnent la sécurité, l’égalité, la fraternité et cette liberté qui semble devoir être le but suprême même de toutes les sociétés. C’est en voyageant ainsi dans le pays des rêves de la raison émancipée, que More touche à tous les grands problèmes qui se posent devant le monde moderne, les problèmes du travail, du crime, de la conscience et du gouvernement.
Le fait seul d’avoir vu et examiné toutes ces questions prouve la pénétration de son intelligence, et son originalité éclate surtout dans les solutions qu’il donne à ces diverses questions. Au milieu de beaucoup de
pures rêveries d’une exubérante imagination ou des réminiscences des utopistes du temps passé, il se trouve souvent que les plus importantes découvertes politiques et sociales de notre temps ont été anticipées sur certains points par le génie de Thomas More; par exemple, sur la question du travail, il est même en avance sur les idées de nos contemporains. Le système social tout entier lui semble « une conspiration du riche contre le pauvre » . Les lois économiques ne sont pour ainsi dire que la légalisation de l’injustice, a Le riche, dit-il, s’efforce de rogner sur le salaire du pauvre, soit par des fraudes personnelles, soit par des mesures législatives et générales, de sorte que les abus déjà existants, (car c’est un abus que ceux qui donnent le plus à l’État soient les moins rémunérés) sont encore aggravés par les lois de l’État. « Il en résulte que l'existence de la classe agricole est devenue « si misérable que la vie d’une bête des bois semble plus enviable » . Jamais on n’avait entendu un tel cri de pitié, une telle protestation contre la tyrannie agraire et industrielle, établie par l’ordonnance des ouvriers depuis l’époque de Pierre le Laboureur.
Thomas More abandonne avec joie la description de l’état de la chrétienté pour parler de sa chère Utopie . Ici, le but de la législation est le bien-èire social, industriel, intellectuel et religieux de la communauté en général et surtout de la classe laborieuse, seule base solide d’une république bien ordonnée. La, on avait songé à assurer par les lois l’aisance de l’ouvrier; les biens étaient communs, mais chacun devait travailler. La journée de travail était fixée à neuf heures, comme le demandent les artisans de nos jours, pour que les ouvriers pussent s’instruire, « car c’est une des conditions esscnl ielles du bonheur public que d’avoir quelques heures de loisir pour réfléchir et orner son esprit « . Aussi, tandis qu’en Angleterre la moitié de la population ne savait pas lire sa langue maternelle, chaque enfant d’Ltopie était soigneusement instruit. On ne négligeait pas non plus les côtés matériels de la vie. « Les maisons autrefois étaient trèsbasses et assez semblables à nos plus pauvres collages ou aux liuttes des bergers faites tant bien que mal avec du bois grossier, des murs de boue et des toits de chaume (allusion transparente aux maisons de Londres connues pour leur saleté, et qui étaient des foyers d’épidémie). Mais on eu était enfin venu à Utopie à voir l’influence que peut avoir une hygiène générale, bien entendue, sur la moralité publique, quand on répand partout l’air, la lumière, l’aisance, la propreté. » Les rues étaient larges de vingt pieds, les maisons entourées de vastes jardins ; elles étaient à plusieurs étages, bâties sur un modèle riche et élégant avec des murs extérieurs de pierres dures, de plâtre ou de briques, et doublés àl’intérieur par du bois de construction. Les toits étaient plats, recouverts de plâtre de si bonne qualité qu’il était inattaquable au feu et plus résistant que le plomb. I)cs vitres aux fenêtres empêchaient le vent de pénétrer dans les maisons; c’est ce qu’il y avait de plus commun, mais on trouvait aussi des
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carreaux de fine toile trempée dans de l’huile et de l’ambre. Ils ont deux avantages, ils éclairent beaucoup plus et garantissent mieux du vent que les autres.
On trouve ce même esprit de progrès et de prophétie dans tout ce que Thomas More dit du châtiment des criminels. Selon lui, prévenir le crime vaut mieux que le punir, ce Si vous souffrez que les gens du peuple soient mal enseignés et corrompus dès l’enfance, et si vous les punissez lorsqu’ils sont arrivés à l’àge d’homme pour des crimes qu’ils ont pour ainsi dire sucés avec le lait, qu’est-ce, sinon faire des voleurs et les châtier ensuite? » 11 fut le premier à plaider pour que le châtiment fût proportionné au délit et à stigmatiser l’excès de cruauté dans les pénalités.
« Un simple larcin n’est pas une offense assez grave pour entraîner la mort. 7? Si un voleur et un meurtrier sont sûrs d’être punis de même, c’est un encouragement pour le voleur à s’assurer la possession de son larcin par un meurtre : « Au lieu d’effrayer les voleurs, nous ne faisons que les encourager à tueries braves gens. « Le but du châtiment n’est-il pas d’extirper le vice et de moraliser l’homme. More conseille d’agir de telle façon avec les criminels qu’ils ne puissent faire autrement que a de se convertir au bien et de tâcher de réparer le reste de leur vie le mal qu’ils ont fait auparavant « . Surtout, il demande que les châtiments n’enlèvent pas au criminel tout espoir de recouvrer plus tard sa liberté en donnant des gages de son désir de vivre dorénavant en honnête homme et en bon citoyen. 11 n’est pas exagéré de dire que les grands principes posés par More sont ceux-là mêmes qui ont inspiré toutes les réformes * introduites au dix-neuvième siècle dans la législature criminelle.
Quant aux questions religieuses, il s’y montre plus encore en avance sur tous ses contemporains. Si les maisons d’ Utopie ne ressemblaient guère aux intérieurs anglais où les os des repas pourrissaient sur le fumier qui couvrait le plancher, où la fumée s’élevait en spirales jusqu’aux poutres du plafond, et oùle vent gémissait à travers les fenêtres sans vitres; si sa législation pénale ne ressemblait guère à ces forêts sinistres de potences qui s’élevaient sous le ciel d’Angleterre , la religion d’Utopie forme un contraste encore plus frappant avec le christianisme du seizième siècle. Elle repose entièrement sur la nature et la raison. Dieu en créant l’homme a voulu son bonheur; aussi est-ce manquer de reconnaissance envers le Tout-Puissant que de se refuser à jouir des plaisirs de ce monde, à moins que ce ne soit dans l’intérêt commun. Le christianisme a déjà pénétré en Utopie, mais on y trouve peu de prêtres; la famille est le grand centre religieux, et a son chef pour confesseur. Ce qui est plus singulier encore, c’est que là le christianisme vit en paix avec les vieilles religions. More avait compris et proclamé, plus de cent ans avant Guillaume d’Orange, le grand principe de la tolérance religieuse : tout individu est libre au royaume d’Utopie de suivre l’église qui lui convient, et si les athées
sont privés de tout emploi public, ce n’est pas pour punir leur hérésie, mais parce que cette conception philosophique, dégradante pour l'humanité, les rend incapables d’exercer avec dignité les fonctions gouvernementales. Ils n’étaient passibles d’aucune peine, car les Utopiens étaient persuadés que « l’homme n’est pas libre de croire ce qu’il veut» . « La religion ne doit être propagée que par la persuasion, non par l’insulte et la violence. » Tandis que chaque secte célébrait à part ses rites particuliers, fous se réunissaient dans un temple commun et très-spacieux pour adorer Dieu; la foule, vêtue de blanc et groupée autour d’un prêtre couvert d’un vêtement magnifique fait de plumes d’oiseaux, chantait des hymnes et récitait des prières acceptables pour toutes les croyances. Ce culte en commun avait pour objet de prouver que la liberté de conscience peut se concilier avec l’unité religieuse.
CHAPITRE V
L'Humanisme et la Réforme. — « Il y a plusieurs choses dans la république d’Utopie que je désire plus que je n’espère voir adopter chez nous. » C’est sur ces mots profondément ironiques que More termine le grand ouvrage qui résume pour ainsi dire les rêves des novateurs. Le& plans de réforme sociale, politique et religieuse destinés à être réalisés plus tard dans le cours des siècles, se heurtaient à toutes les idées de son temps. Au moment où More plaidait la cause du pauvre contre le riche, de scandaleuses exactions exaspéraient jusqu’au désespoir le mécontentement de la classe agricole ; tandis qu’il poursuivait de ses sarcasmes le fétichisme monarchique, le despotisme s’organisait en système politique; entin la publication de ses pages éloquentes sur la tolérance religieuse et sur la largeur d’esprit du vrai chrétien coïncidait, à un an près, avec le début de la lutte entre la réforme et la papauté.
u Ce Luther est vraiment un beau génie 75 , dit Léon X en riant, en apprenant qu’un certain professeur allemand avait cloué sur les portes de l’église de Wittemberg une protestation contre l’abus des indulgences, c'est-à-dire contre le droit du Pape de faire remise de certaines pénitences infligées par l’Eglise en expiation des péchés (1517). Cette « querelle de moines » , comme on l’appelait dédaigneusement à Rome, prit bientôt de formidables proportions. Tout d’abord Luther s’était « jeté aux pieds du Pape » et avait reconnu sa voix comme celle de
1 Sources : Chronique de Hall, historien du temps d’Edouard VI qui a etc copié par Grafton et suivi fidèlement par Holinshed dans tout ce qui a rapport au règne de Henri VIII. Pour bien connaître V administration de YVolsoy, il faut lire les admirables préfaces que AI. Brewer a mises en tête des Letters and Ccilendars of State papers of the reign of Henry VIII, l’inventaire des papiers d’Etat relatifs aux affaires anglaises qui se trouvent dans les Archives de Venise, par M. Brown, et l’inventaire des lettres, dépêches et papiers d’État relatifs aux négociations de l’Angleterre avec i’Espagne, qui se trouvent aux Archives de Simancas, par M. Bergen roth. Sur IVolsey , 011 peut consulter les biographies de Cavendish, camérier du cardinal de Fiddes (Londres, 1724) et de Galt. Cette dernière a eu plusieurs éditions.
Christ (1518); mais à peine Léon X eut-il confirmé la doctrine des indulgences que le moine révolté en appela au futur concile. Deux ans plus tard la rupture était complète ; une bulle papale condamnant formellement les erreurs du réformateur (1520) resta sans effet et fut publiquement livrée aux flammes par Luther lui-même. Une seconde sentence du Pape le chassa du giron de l'Eglise, et bientôt après il se vit mettre au ban de l’Empire : « Me voici ; je ne puis agir autrement » , répondait-il à la diète de Worms (1521) aux objurgations de Charles-Quint qui voulait l’obliger à se rétracter, et il se réfugia daüs un château situé dans la foret de Tliuringe, d’où, protégé par l’Electeur de Saxe, non-seulement il dénonçait les abus de la papauté, mais il attaquait la papauté elle-même. Les hérésies de Wyclif étaient ressuscitées; il lança de sa retraite et répandit au loin dans le monde, grâce à l’imprimerie, de vigoureux pamphlets, où l’infaillibilité et l’autorité du Pape, la vérité des doctrines de l’Eglise de Rome et l’efficacité de son culte étaient niées énergiquement et impitoyablement raillées. L’ancienne rancune de l’Allemagne contre le pouvoir oppressif de Rome, l’indignation de toutes les âmes honnêtes contre la mondanité et la corruption de l’Eglise, le dégoût des humanistes pour la superstition et l’ignorance régnantes, s’unirent pour assurer à Luther une immense popularité et la protection des princes du nord de l’Empire.
En Angleterre, sa protestation n’avait éveillé tout d’abord aucun écho; elle n’eut pour effet que de faire renaître l’ancien esprit de persécution. Les œuvres de Luther furent solennellement brûlées à Saint-Paul; on ordonna de livrer tous les écrits suspects d’hérésie, et l’on redoubla de zèle dans les cours ecclésiastiques contre les hérétiques. Le jeune roi, fier de sa science théologique, qui surpassait celle de tous les souverains d’Europe, entra dans la lice contre le moine saxon avec sa Défense des sept sacrements , qui lui valut de Léon X le titre de défenseur de la foi.
Luther y fit une insolente réponse qui fit descendre Thomas More et Fisher dans la lice.
Jusqu’alors le réformateur avait eu pour lui les humanistes, bien qu’il les eût souvent blessés par ses intempérances de langage; Érasme avait plaidé en sa faveur auprès de l’Empereur; Ulrich de Hutten s’était uni à lui pour lancer contre les moines des satires et des invectives aussi violentes que les siennes. Mais l’esprit de la Renaissance était encore plus antipathique au génie de Luther que le catholicisme lui-même ; le réformateur de M/ittemberg se détournait avec horreur de ce rêve d’un nouvel âge d’or réalisé uniquement par le progrès des lettres et le développement de l’intelligence, la force des vertus humaines. 11 n’avait presque aucune sympathie pour le mouvement intellectuel de son temps, dédaignait la raison au moins autant que n’importe quel papiste; le mot seul de tolérance lui faisait horreur, et, s’il avait été amené par toutes sortes de motifs moraux et intellectuels à désavouer le système de l’Église catho-
jiquc romaine, ce n’était que pour y substituer une autre doctrine presque aussi complexe et prétendant à la même infaillibilité. Abaisser la nature humaine, c’était ébranler le fondement même de l’humanisme; à peine Érasme se fut-il mis en avant pour le défendre, que Luther déclarait l’homme fatalement esclave du mal par suite du péché originel et incapable par lui-même de découvrir la vérité et d’arriver à la vertu. Une pareille doctrine non-seulement refusait toute piété et toute sagesse à l’antiquité classique, à qui l’humanisme empruntait ses larges conceptions sur la vie et le monde, mais elle humiliait la raison elle-même, c’est-à-dire ce qui devait, d’après More et Erasme, régénérer à la fois la science et la religion.
Ce réveil inattendu de l’esprit purement théologique et dogmatique qui divisait la chrétienté en camps opposés et anéantissait tout espoir d’union et de tolérance, était particulièrement odieux à Thomas More, qui en avait immédiatement prévu toutes les conséquences. C’est à peine si l’on reconnaît le séduisant, le charmant, l’aimable Thomas More d’Erasme, dans sa violente réplique au grossier pamphlet de Luther contre Henri VIII ; Fisher se montra plus modéré dans sa réponse et réfuta sérieusement son adversaire; mais le divorce de la Réforme et de l’humanisme était définitif (1521).
Wolsey. — Les rêves politiques de l’état d’Utopie ne devaient pas être réalisés de sitôt. Au moment où la. paix venait d’être conclue entre l’Angleterre et la France, Wolsey montait rapidement au faite du pouvoir. Thomas Wolsey, fils d’un riche bourgeois d’Ipswicli, devenu chapelain royal, fut appelé par l’évêque Fox, à la mort de Henri VII, à prendre part au maniement des affaires publiques. Scs capacités extraordinaires lui valurent les bonnes grâces de son jeune souverain plus encore que les concerts, les bals et les fêtes splendides que ses ennemis lui ont tant reprochés. Le nouveau favori devint bientôt premier ministre (1515). Le ressentiment de Henri contre la perfidie de Ferdinand rompit l’alliance espagnole, si précieuse aux yeux de son père et de ses ministres, et qui lui avait coûté de l’argent et des hommes sans aucun résultat sérieux. La retraite de Fox laissa le champ libre à Wolsey, dont la politique ne ressemblait en rien à celle de ses prédécesseurs. L’attitude bienveillante de l’Angleterre enhardit François Ier à tenter de nouveau la conquête de la Lombardie, et la victoire de Marignan n’éveilla chez Henri VIII aucune jalousie, bien que Wolsey, par des subsides et de secrètes négociations avec les ennemis du roi de France, eût pris ses mesures pour l’empêcher d’aller plus loin que le Milanais.
L’alliance française avait une signification toute pacifique, et l’on sait que pendant toute sa carrière politique le but de Wolsey a toujours été de tenir l’Angleterre en dehors des guerres du continent. La paix ranima les
espérances des humanistes; elle permit à Colet de réformer l'éducation, à Érasme d’entreprendre la régénération de l’Église, à Thomas More de fonder pour ainsi dire une nouvelle science politique. Mais cette période de paix fut fatale à la liberté anglaise. C’est à quoi More fait allusion en maint endroit de son Utopie ; il constate, avec une amère ironie, les progrès du despotisme; ce n’est qu’au pays d’Utopie « qu’un souverain est révocable sur le simple soupçon d’aspirer à la tyrannie » . Eh Angleterre, remarque le grand jurisconsulte, l’asservissement se fit graduellement, au moyen des lois : « On ne manquera jamais de prétextes pour faire pencher la balance en faveur du Roi; s’il n’a pas le droit pour lui, il aura du moins la lettre de la loi; a défaut d’une interprétation littérale, on prendra une interprétation forcée; si tout texte de loi fait défaut, c’est au nom de la prérogative royale que les juges consciencieux feront taire toute autre considération. »
Nous sommes émerveillés, en lisant ces lignes, de voir avec quelle précision Thomas More indique à quels expédients les tribunaux devaient recourir au profit du despotisme, jusqu’au jour où, à l’occasion du Ship - Money , ils comblèrent la mesure par leur servilité vis-à-vis de Charles 1er. A l’appui de ces expédients juridiques, on alléguait les grands principes d’absolutisme qui faisaient insensiblement leur chemin dans les esprits, un peu par imitation des monarchies du continent, un peu par l’effet du sentiment de l’insécurité sociale et politique, et aussi par suite de la situation isolée et suprême faite à la royauté. « On part de ce principe » , dit encore hardiment Thomas More, « que le Roi ne peut rien faire d’injuste, quand même il le voudrait, car il peut disposer non-seulement des biens, mais de la personne même de ses sujets ; et ceux-ci n’ont droit qu’à ce que la bonté du Roi veut bien leur laisser. » Ces maximes devinrent chez YVolsey des principes de gouvernement, il écarta tout obstacle à la volonté royale au Conseil d’Etat, en concentrant entre ses mains toute l’autorité, ce qui annihilait pour ainsi dire le rôle des nobles et des prélats. La direction des affaires étrangères et du ministère de l’intérieur reposait aussi entièrement sur lui; il était déjà comme chancelier à la tête de la justice, et son élévation à la dignité de légat le rendit tout-puissant dans l’Église. Malgré l’énorme responsabilité qu’il avait assumée, il se montra aussi intelligent que consciencieux dans l’accomplissement de sa tache; très-économe des deniers de la couronne, il expédiait chaque jour un nombre considérable de dépêches qu’il revoyait toutes avec soin ; en un mot, de l’aveu même de More, son ennemi juré, il dépassa de beaucoup l’attente générale. La Cour de Chancellerie se trouva bientôt si accablée d’occupations à cause de son double caractère de tribunal et de ministère, qu’on fut obligé de créer, pour la décharger, plusieurs tribunaux inférieurs. L’un d’eux existe encore, celui du Directeur des Archives { Master of the Rolls).
WOLSEY ET LE PARLEMENT
Cette puissante centralisation du pouvoir politique et religieux accoutumait peu à peu l’Angleterre au gouvernement personnel que Henri Vil! allait inaugurer, et c’est surtout l’autorité religieuse de Wolsey, représentant du Pape, qui, en supprimant tous les appels à Rome, amena plus tard les Anglais à reconnaître la suprématie religieuse de Henri VIII.
Si grand que fût son orgueil, Wolsey s’humiliait devant son souverain et se regardait comme sa créature; aussi Henri le récompensa-t-il magnifiquement de ses services par le don de l’évêché de Lincoln, du siège archiépiscopal d’York et des revenus de deux autres prélatures dont il n’était que titulaire : l’évêché de Winchester et l’abhaye de Saint-Alban. Wolsey recevait, outre ses émoluments qui étaient énormes, une pension de la France et une autre de l’Espagne. Le chapeau de cardinal vint enfin couronner son ambition. 11 menait un train vraiment royal ; des nobles et des prélats le suivaient partout où il allait ; sa maison, dont chaque office était occupé par des chevaliers et barons du royaume, se composait de cinquante personnes de haute naissance. Fastueux avec ostentation, Wolsey avait fait construire deux spleudides châteaux, Hampton-Court et York- House (plus tard Wliite-Hall), qui devinrent après sa chute des résidences royales. La renommée de son école d’Ipsvvicli se trouva éclipsée par la gloire de la fondation de Cardinal College (de nos jours Christ-Church) , à Oxford. Mais ce pouvoir et ces richesses, c’est du Roi qu’il les tenait. En élevant son favori au faîte du pouvoir temporel et spirituel, Henri VIII concentrait peu à peu entre ses mains toute l’autorité civile et religieuse; aussi la nation, qui tremblait devant Wolsey, apprit-elle à trembler devant le Roi, qui d’un souffle pouvait renverser le cardinal.
Wolsey et le Parlement. — Henri VIII prouva bientôt qu’il était roi absolu en répudiant brusquement après neuf ans d’une paix profonde * le système politique de Wolsey. L’Espagne comptait de chauds partisans dans la noblesse anglaise, et parmi eux on remarquait surtout le duc de Buckingham, descendant direct d’Edouard III. Wolsey, irrité de son opposition, l’accusa de haute trahison. Un propos imprudent de Buckingham, qui avait dit qu’à la mort du Roi Wolsey porterait sa tête sur F échafaud, fut dénaturé et changé en complot contre la vie de Henri VIII. Les pairs se virent ainsi contraints de condamner leur chef à la mort des traîtres. Mais la reine Catherine d’Aragon poussait à l’alliance avec l’Espagne, et Henri était lui-même fatigué de cette longue période de paix. Déçu dans son espoir d’obtenir la couronne impériale à la mort de Maximilien, il avait cessé d’écouter les flatteries de Wolsey, qui lui assurait qu’il était l’ arbitre de l’Europe dans la lutte entre la France et l’Espagne; d’un autre côté, il n’avait jamais renoncé à son rêve de « recouvrer ses possessions françaises » , et il trouvait un allié puissant et complaisant dans son neveu Charles d’Autriche, possesseur des Flandres du chef de sa
grand’mère Marie de bourgogne, duc d’Autriche par sou grand-père Maximilien, roi de Castille et d’Aragon comme héritier de Jeanne la Folle et de Ferdinand, et, depuis sa récente élection au trône impérial, un des princes les plus redoutables de la chrétienté (1519).
François 1er essaya vainement de conserver l’alliance anglaise en invitant Henri VIII à une entrevue près de Guines, entrevue qui prit le nom de Camp du Drap d’or, à cause du faste déployé par les deux souverains; vainement aussi Wolsey essaya de prévenir le conflit par sa diplomatie et de faire différer le voyage de Charles en Angleterre. La visite de l’Empereur à son oncle a Southampton (1522) fut le signal de la guerre. Henri, séduit par les belles paroles de son neveu, rompit ouvertement avec la France. On comprit alors la raison secrète de la politique pacifique de Wolsey; en vrai despote, il avait pressenti les dangers que la nécessité d’avoir recours au Parlement pouvait faire courir au pouvoir royal; aussi, tandis que Henri avait été obligé de réunir à trois reprises les Chambres pour obtenir des subsides pendant sa première guerre avec la France, Wolsey avait gouverné pendant huit ans sans les convoquer une seule fois. Les ressources ordinaires de la couronne étaient insuffisantes pour subvenir aux frais de la guerre, mais le cardinal était si hostile à toute idée de convocation qu’il eut recours à des mesures arbitraires, qui, en cas de succès, devaient rendre inutile une nouvelle réunion du Parlement. Le royaume tout entier fut frappé d’un emprunt forcé. Vingt mille livres furent ainsi extorquées aux habitants de Londres ; elles plus riches d’entre eux furent appelés auprès du cardinal pour donner l’estimation exacte de leurs propriétés ; des commissaires furent envoyés dans chaque comté pour la répartition de l’impôt, et, d’après leurs rapports, on exigea, ici, un secours en hommes, là, le dixième du revenu annuel de chaque particulier pour le service du Roi (1522).
Les rentrées furent toutefois si insignifiantes que, l’année suivante (1523), Wolsey se trouva obligé de convoquer le Parlement, et de lui soumettre un projet d’impôt de 20 pour 100 sur les • propriétés. Celte demande exorbitante, faite par le cardinal lui-même, fut écoulée dans un profond silence. En vain Wolsey invita chaque membre en particulier à dire sou avis; Thomas More, qui présidait la Chambre des communes, tomba à ses pieds, lui représentant l’impossibilité où il était de répondre sans avoir consulté la Chambre. Le plan d’intimidation de Wolsey avait échoué. A peine fut-il sorti qu’une violente discussion s’engagea. Le cardinal voulut rentrer pour répondre aux objections qu’il avait soulevées; mais lès Communes refusèrent de discuter en sa présence. La lutte continua ainsi pendant une quinzaine de jours; le subside, à la fin, fut voté, mais réduit de moitié.
Irrité de ces velléités d’indépendance, le cardinal se rejeta sur le système des dons gratuits (1525). Les commissaires royaux envoyés dans les
LES GRIEFS DE LA CLASSE AGRICOLE
comtés exigèrent une dîme des laïques et un quart du clergé : « 11 y a partout du mécontentement et des murmures parmi le peuple » , écrivait 1T archevêque Warliam à la cour. « Si nous nous soumettons à cette commission « , disaient les gentilshommes campagnards du pays de Kent,
« nous aurons des charges plus lourdes encore que les Français euxmêmes, et c’en sera fait de notre liberté. » L’instinct politique, souvent si vif chez le peuple, lui faisait comprendre que de cette question du vote de l’impôt dépendait la liberté même de l’Angleterre. Le clergé se mit à la tête du mouvement; les prédicateurs dénoncèrent du haut de la chaire ces commissions comme contraires aux libertés du royaume, et déclarèrent que le Loi ne pouvait toucher aux biens de ses sujets sans la sanction de la loi. L’irritation devint si menaçante parmi le peuple que Wolsey plia devant Forage et offrit de s’en remettre à la générosité de chacun ; mais on lui rappela le décret de Richard III qui traitait d’illégale toute demande de don gratuit; les bourgeois de Londres refusèrent de payer, et les commissaires furent chassés du comté de Kent. Les tisserands de Suffolk lèvent alors l’étendard de la révolte, ainsi que les habitants de Cambridge; les fabricants de draps de Norwicli, qui s’étaient soumis tout d’abord, menacent aussi de se soulever : « Quel est votre capitaine ? » demande le duc de Norfolk aux insurgés. — « Son nom est Pauvreté » , lui est-il répondu ; a c’est elle et sa cousine Nécessité qui nous ont poussés à la révolte. » Les rebelles se composaient surtout d’ouvriers et de journaliers renvoyés par leurs patrons et par les fermiers, parce que, disaient ceux-ci, « le Roi exige tant d’argent que nous ne pouvons plus les faire travailler autant qu’autrefois » . On ne put empêcher une véritable insurrection qu’en retirant la demande du gouvernement.
Les griefs de la classe agricole. — L’écliec de Wolsey sauvamomentanément la liberté anglaise; mais le danger que le cardinal avait su éviter à temps, n’était pas un simple conflit politique. Les murmures des petits propriétaires du comté de Kent n’étaient que la première explosion d’un mécontentement qui devenait plus profond chaque jour. Si la situation agraire fortifiait en un sens la Couronne, qui était la seule garantie de sécurité en cas de désordre, elle devenait un terrible danger, à chaque crise politique, à chaque conflit entre le gouvernement et les propriétaires fonciers. La hausse persistante du prix de la laine avait précipité le changement qui tendait à se produire dans les conditions agraires, la réunion des petites propriétés en grands domaines, .et l’introduction de l’élevage des moutons sur une très-vaste échelle. Les classes commerçantes, dont nous avons déjà pu constater la prospérité, acquéraient d’immenses lots de terres, et a ces gentilshommes fermiers et ces commis chevaliers « , comme les appelait ironiquement Latimer, ne se faisaient aucun scrupule de chasser leurs petits tenanciers. Les terrains affermés,
nous apprend aussi Latimer, l’avaient été jusque-là au-dessous de leur valeur; ce qui avait coûté autrefois vingt ou quarante livres par an se louait courammant cinquante ou cent livres, et les nouveaux acquéreurs s’empressaient de faire leur profit én élevant les fermages.
Jusqu’alors ce n’était que par le prix modéré des fermages que la petite classe des cultivateurs libres ( yeomanry ) avait pu subsister : « Mon père » , dit Latimer, « était un cultivateur libre et ne possédait pas de terres en propre, mais il avait loué une ferme de trois ou quatre livres par an tout au plus, comprenant assez de terres labourables pour employer une demi-douzaine de journaliers, des pâturages suffisants pour une centaine de moutons et pour une trentaine de vaches que ma mère trayait elle-même; ses moyens lui permettaient de fournir au Roi un cheval tout harnaché chaque fois qu’il se rendait en personne auprès de lui pour recevoir son salaire. Je me vois encore bouclant son harnais au moment de son départ pour Blackheath Field. 11 m’envoya à l’école et maria mes sœurs avec cinq livres de dot; il avait su les élever dans la crainte et l’amour de Dieu. 11 se montrait hospitalier pour ses voisins pauvres, et généreux envers les mendiants, et tout cela avec le produit d’une seule ferme, tandis que le fermier actuel, qui paye au moins seize livres par an, ne peut rien faire ni pour sou souverain, ni pour ses enfants, ni même donner un verre à boire aux malheureux qui viennent frapper à sa porte. » La sévérité des expulsions était encore aggravée par l’odieux des moyens employés. On se débarrassait des fermiers, s’il faut en croire Thomas More, par fraude ou par force, ou bien on les obligeait à abandonner leurs terres en les excédant par des injustices répétées. « On voyait des malheureux, hommes, femmes, enfants, des orphelins, des veuves, des familles entières en un mot, plus riches en bras qu’en richesses (car les terres à labour demandent de nombreux ouvriers, tandis qu’un seul berger suffit dans un pâturage), émigrant loin de leur pays natal et ne sachant où aller, n
La vente de leur pauvre mobilier les poussait le plus souvent à errer à l’ aventuré, sans feu ni lieu, pour être jetés en prison comme vagabonds, comme mendiants ou comme voleurs. \Tous retrouvons au seizième siècle ces plaintes éternelles sur le manque de travail et le désir d’y porter remède en établissant un taux fixe pour les salaires. Le désordre social déjoua la sagacité de Wolsey, et il ne trouva pas de meilleurs remèdes que des lois contre l’extension de l’élevage des moutons et une grande sévérité dans la répression judiciaire des crimes. Tout fut inutile; tout continua comme par le passé. « Si vous ne portez pas remède au mal qui crée les voleurs » , disait More avec raison, u tous les efforts de la justice pour les punir seront vains. » Thomas More lui-même ne put que suggérer une réforme excellente, qui devait un jour se montrer très-efficace, mais qui ne fut introduite que cent ans plus tard : « Etablissez des manufactures
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de laine, pour que ceux qui sont devenus voleurs, ou le deviendront bientôt par nécessité, y trouvent un honnête gagne-pain. >5 Le désordre social ne faisait que croître d’année en année, tandis que le licenciement des maisons militaires des nobles et le retour des soldats blessés et estropiés venaient ajouter encore de nouveaux éléments de trouble et de crime.
Le divorce (1525-1531). — Mais ce n’était pas tout. Au mécontentement public, à la détresse financière, s’ajoutait encore pour l’Angleterre l’humiliation d’avoir fait une guerre stérile. La lutte, il est vrai, avait été désastreuse pour la France, qui, depuis la perte du Milanais et la défaite de Pavie, où son roi avait été fait prisonnier, était à la merci de l’Empereur ; mais l’Angleterre n’avait tiré aucun avantage de deux inutiles campagnes ; IVolsey profita du dépit de Henri VIII pour négocier une paix honorable (1525). Revenu à son ancienne politique, il resserra l’alliance avec la France et prêta un appui prudent à François Ier. La guerre ayant éclaté de nouveau par suite du relus du roi de France de remplir les engagements par lesquels il avait acheté sa liberté, le cardinal eut soin de s’enfermer dans une stricte neutralité; mais il songea dès lors à rendre impossible, par un coup d’éclat, tout rapprochement avec l’Espagne (1527).
La reine Catherine d’Aragon, tante de l’Empereur, était, en sa qualité d’Espagnole, à la tête du parti qui voulait maintenir l’alliance entre les deux pays, et Wolsey ne lui pardonnait pas la part qu’elle avait prise à la récente rupture avec la France. La mort successive de plusieurs enfants en bas âge éveilla chez le Roi, qui désirait un fils, une sorte de terreur superstitieuse; il craignait que son mariage avec la veuve de son frère, bien que consacré par l’Eglise, ne fût maudit du ciel. Wolsey vit dans ces scrupules de son souverain une occasion unique d’amener une brouille à mort entre les deux pays. Quel qu’ait été le premier instigateur du divorce, il est prouvé qu’il trouva un avocat convaincu dans le cardinal. Celui-ci contribua à fortifier les doutes exprimés par les négociateurs français du traité d’alliance sur la validité du mariage du Roi et la légitimité de sa fille Marie. Wolsey pensait déjà non-seulement à rompre ouvertement avec l’Empereur, mais à remplacer Catherine par une princesse française. Les désirs amoureux du Roi déjouèrent les projets de son ministre; ses scrupules de conscience se ravivèrent avec plus de violence que jamais à la vue d’Anne Roleyn, une jeune femme de sa cour. Wolsey n’y vit tout d’abord qu’une simple intrigue galante indigne de son attention; mais Anne sut si bien exciter la passion du Roi par sa beauté, sa gaieté et sa réserve calculée, que Henri VIII, poussé par le duc de Norfolk, parent des Roleyn, annonça tout à coup au cardinal son dessein de contracter une nouvelle alliance, alors que personne ne connaissait encore son intention de divorcer et qu’aucune démarche n’avait été faite auprès
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du Pape pour P annulation du premier mariage. Wolsey se jeta aux pieds de son souverain pour le supplier de ne pas commettre une pareille faute; mais il dut, pour se faire pardonner cette hardiesse, se montrer plus empressé que jamais à travailler au divorce.
A peine le projet eut-il été divulgué que les difficultés devinrent manifestes. Le conseil privé montra fort peu de zèle, et le plus éclairé de tous les évêques anglais, Fisher de Rochester, exprima hautement sa désapprobation. Les théologiens anglais qui avaient été consultés sur la validité de la dispense papale autorisant le mariage du Roi, en référèrent au Pape lui-même. Les classes commerçantes ne cachaient pas leur répugnance pour un acte qui devait amener une rupture irréparable avec l’Empereur, maître du marché des Flandres. Par-dessus tout, l’iniquité de cette répudiation soulevait la conscience de la nation. Mais ni les dangers ni la honte qu’il encourait ne purent changer la volonté du Roi ni brider sa passion. Les conseils de prudence du cardinal ne lui attirèrent que des reproches; il perdit toute la confiance de Henri VIII dès qu’il fut soupçonné de s’opposer secrètement au projet favori du souverain. Norfolk et le père d’Anne Rolcyn, créé plus tard lord Roclîford, prirent de plus en plus la haute main dans le conseil et poussèrent résolument au divorce. En vain Clément Vil, partagé entre son désir de plaire à Henri VIII , ses scrupules de conscience sur la possibilité du divorce et sa crainte de l’Empereur, maître alors de toute l’Italie, suggéra-t-il au Roi l’idée d’agir sous sa propre responsabilité, Henri était résolu à exiger une solennelle annulation de la huile papule qui avait autorisé son premier mariage, et le Pape fut contraint de charger Wolsey et le cardinal Campeggio d’examiner les faits sur lesquels reposait la demande du Roi.
Des mois se passèrent en négociations dilatoires. Les cardinaux cherchaient à convaincre Catherine qu’elle ferait mieux de se retirer dans un couvent, tandis que Henri VIII poussait le Pape à se prononcer contre la validité de son mariage. Ces démarchés n’ayant pas abouti, le tribunal se réunit à Rlackfriars : la Reine, qui voyait en Wolsey un ennemi plutôt qu’un juge, ne comparut que pour réclamer l’appel au Pape; sur le refus des cardinaux, elle se jeta aux pieds de Henri VIII : a. Sire, dit-elle, je vous supplie, ayez pitié de moi, faible femme étrangère dans ce pays, sans véritable ami, sans juges impartiaux. Je prends Dieu à témoin que j’ai été une femme bonne et fidèle, cherchant à vous plaire en toutes circonstances, à aimer, à tort ou à raison, ceux que vous aimiez, fussentils même mes ennemis. J’ai été votre épouse pendant plusieurs années, et je vous ai donné beaucoup d’enfants; Dieu sait que je suis entrée vierge dans votre lit, et c’est à votre conscience de juger si je dis la vérité. Si quelqu’un peut me convaincre d’aucun tort, je consens à me retirer couverte d’opprobre; sinon, je vous supplie de me faire justice. » Ce touchant appel laissa le Roi insensible; d’ailleurs, Anne Boleyn était déjà installée avec un
train de reine dans son propre palais. L’affaire suivit son cours. Clément VII, qui se trouvait entièrement sous la dépendance de Charles- Quint, avait évoqué la cause à Rome, et les cardinaux, bien qu’ils ignorassent cette décision du Pape, ajournèrent le jugement définitif pour pouvoir consulter le Saint-Père.
La chute de Wolsey. — « Les cardinaux ont toujours porté malheur à l’Angleterre ! » s’écria Suffolk, l’ennemi juré de VVolsey, en apprenant l’ajournement de la décision de la Cour. « Seigneur duc « , répliqua hardiment Wolsey, a vous ôtes le dernier qui devriez tenir un tel langage, car si moi, misérable cardinal, je n’avais pas été là, vous n’auriez plus votre tête sur vos épaules, pour nous insulter et vous vanter comme vous venez de Je faire. » Mais Wolsey, ainsi que ses ennemis, savait que sa perte était assurée. Henri, à qui sa bonne volonté pour le divorce avait toujours été suspecte, fut exaspéré des scrupules inattendus qui s’opposaient à sa volonté. Wolsey fut immédiatement banni de la cour, et Anne Boleyn arracha à son royal amant la promesse de ne plus jamais le revoir. Le duc de Norfolk, qui le remplaça au conseil privé, était non-seulement un chaud partisan d’Anne, mais le principal adversaire de l’alliance française; aussi Henri se rapprocha-t-il de nouveau de l’Espagne, persuadé que le mauvais vouloir de l’Empereur contre Wolsey avait seul empêché jusqu’à ce jour la rupture de son premier mariage, et il entama des négociations avec Charles-Quint afin qu’il agît dans ses intérêts.
Pour que cette nouvelle politique eût un plein succès, il fallait consommer la ruine du ministre disgracié; c’est pourquoi le cardinal fut aussitôt poursuivi pour avoir enfreint la loi de Præmunire , en tenant sa cour dans le royaume comme légat du Pape. Ce nouveau coup jeta Wolsey dans un profond abattement. Il offrit au Roi tout ce qu’il possédait pour apaiser son mécontentement. Sa figure « , écrivait l’ambassadeur de France, « est réduite de moitié ; son état est si misérable que ses ennemis eux-mêmes, en leur qualité d’Anglais, ne peuvent s’empêcher de le plaindre. » Charges et richesses, il jeta tout en désespoir de cause aux pieds de Henri VIII , et pour un temps sa perte sembla conjurée. Un millier de bateaux remplis de citoyens de Londres couvraient la Tamise pour voir le cardinal dans sa barque se rendre à la Tour; mais Henri, satisfait de son humiliation, lui permit de se retirer à Eslier. On lui accorda son pardon à cause de l’abandon qu’il avait fait à la couronne de ses immenses domaines, et il lui fut ordonné de se rendre immédiatement dans son diocèse d’York, la seule de ses dignités qu’on l’eût autorisé à garder.
Sa popularité dans les comtés du Nord réveilla au bout d’un an la jalousie de ses ennemis, et la veille de sa fête d’installation*, Wolsey fut arrêté comme coupable de haute trahison et conduit à Londres par le lieutenant de la Tour. Déjà affaibli par ses énormes labeurs, par une maladie inté-
rieure et par la pensée de sa chute, le vieillard reçut cet arrêt comme une sentence de mort. Une attaque de dyssenterie l'obligea à se reposer à l’abbaye de Leiccster, et comme il franchissait la porte, il dit aux Frères d’une voix presque éteinte : a Je suis venu laisser mes os parmi vous. » A son lit de mort, sa pensée se reporta encore sur le prince qu’il avait servi. « C’est un prince d’une énergie de volonté vraiment royale » ,
disait le mourant au lieutenant de la Tour; et il mettrait la moitié du
royaume en péril plutôt que de renoncer à rien de ce qu’il a résolu ; je suis parfois resté jusqu’à trois heures de suite à ses genoux pour le détourner de donner cours à ses désirs, sans pouvoir y réussir. Ah! maître Knyghton, si j’avais servi Dieu avec autant de zèle que mon Roi,
il ne m’aurait pas abandonné dans ma vieillesse. C’est là une juste
récompense de mes peines, car je n’ai regardé qu’à satisfaire mon prince, et non à servir Dieu. «
Ces paroles expriment avec une saisissante vérité l’esprit de la nouvelle monarchie que IVolsey avait contribué, plus qu’aucun de ses prédécesseurs, à changer en un despotisme absolu. La pensée de la patrie, la fidélité aux institutions libres du pays n’existaient plus; les devoirs envers le Roi, telle était la grande préoccupation des hommes d’Etat envers un roi qui sacrifiait à son caprice et à ses convoitises les plus grands intérêts du royaume, qui méprisait les plus sages conseils et qui écrasait avec l’indifférence aveugle du destin les serviteurs qui osaient résister à sa volonté. Mais Wolsey, qui déplorait en mourant d’avoir contribué à la création d’un pareil gouvernement, ne pouvait imaginer à l’avance jusqu’où iraient dans leur œuvre de destruction l’énergie royale ou plutôt les appétits royaux de son maître.
CHAPITRE VI
Les dix années qui suivirent la chute de Wolsey comptent parmi les plus importantes de l’histoire d’Angleterre; la nouvelle monarchie pendant cette période arrive à son apogée, et l’œuvre entreprise par le cardinal est poursuivie avec une énergie et une persévérance implacables. L’Eglise, qui seule pouvait faire encore une certaine opposition, fut abaissée et devint un simple instrument de tyrannie. Le peuple apprit bientôt que toute révolte serait facilement réprimée et punie avec la plus impitoyable sévérité. Un système de terreur habilement organisé enchaîna l’Angleterre tremblante aux pieds de Henri VIII; onvitles plus nobles têtes rouler sur l’échafaud ; ni la vertu ni la science d’un Thomas More, ni l’origine royale d’une lady Salisbury ne purent les sauver du supplice. La féroce conduite du Roi envers ses femmes montra aux Anglais que rien n’était au-dessus de 1’ « énergie « de Henri VIII, ni assez sacré pour arrêter ses « appétits » . Le Parlement ne se réunit plus que pour sanctionner les actes d’un despote sans scrupule, et pour élever de ses propres mains l’édifice de la monarchie absolue; toutes les lois qui sauvegardaient la liberté furent abrogées, et le gouvernement put se servir hardiment de tous
1 Sources : Tout ce que Foxe nous rapporte sur les premières années de Cromwell n’est qu’un tissu de fables; le doyen Ilook a bien mis en lumière ce que nous en savons de certain dans sa Vie de rarcheve'que Cranmer . Pour la période de son ministère, voyez les Calenders of State Papers, qui sont en cours de publication. Sur les dernières années de la vie de Thomas More, lire le touchant récit qu’en fait son beau-fils Roper dans sa biographie du chancelier. Consulter, pour l’histoire religieuse de cette époque, l’édition de Y Histoire de la Rèformation de Burnet par M. Pocock ; les Lettres sur la dissolution des monastères publiées par M. Wright pour la Camden Society, et les Original Letters réunies par sir Henry Ellis. Strype nous fournit dans ses recueils une masse de documents de valeur très-diverse. Le récit de M. Fronde, Histoire d* Angleterre (vol. I, II, III), quoique d’un grand mérite littéraire, est défiguré par un amour outré du paradoxe, par le fétichisme pour son héros et par d’audacieuses apologies du crime et de la tyrannie. Aussi cette histoire a-t-elle très-peu d’autorité pour la période qui nous occupe.
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les expédients chers à la tyrannie : taxes illégales, décrets et emprisonnements arbitraires, sans rencontrer la moindre opposition.
Thomas Cromwell, ses origines (1514-1530). — Cette grande
révolution fut l'œuvre de Thomas Cromwell ; c’est de tous les hommes d’État anglais celui que nous aimerions le mieux connaître et celui dont la vie est restée la plus obscure. IJ était déjàd’àge mûr en entrant au service du roi Henri VIII, et c’est à peine si l’on peut démêler quelques faits authentiques dans la masse de fables qui obscurcissent ses premières années. Sa jeunesse fut celle d'un aventurier : fils d’un pauvre forgeron de Putney, à ce que prétend une tradition, il entra tout enfant au service de la marquise de Dorset ; et très-jeune encore il prit part, comme simple soldat, aux guerres d’Italie, où, s’il faut en croire ses confidences tardives à l'archevêque Cranmer, il se conduisit en véritable « ruffian » . Il se trouvait là dans la pire école de corruption qui existât alors. Cromwell ne se borna pas à y vivre de la vie des camps. Non-seulement il apprit à fond l’italien, mais il s’imprégna du ton et des manières de la société qui l’entourait, c’est-à-dire des contemporains des Borgia et des Médicis. D’une souplesse d'esprit tout italienne, il passa sans difficulté du tumulte des camps à la vie de bureau, et l’on sait qu’il fut pendant quelque temps agent d’un négociant de Venise. Plus tard la tradition nous le montre commis à Anvers; enfin nous sommes certains qu'il faisait de belles affaires à Aliddlebourg en Zélande, dans le commerce des laines, peu d’années après l’avénemcnt du roi Henri VIII (1512). Il grossit encore son avoir en prenant une charge de scrivener (banquier-avoué), et en prêtant de l’argent aux nobles dans l’indigence. Ses entreprises continuèrent à prospérer à tel point que nous le trouvons, au commencement de la seconde guerre avec la France, membre actif et influent de la Chambre des communes. Cinq ans plus tard (1525), il laissa paraître le but de son ambition en acceptant d’entrer au service de Wolscy. Le cardinal avait besoin d’un homme habile pour mener à bien la suppression des petits monastères, dont il voulait transférer les revenus à ses deux fondations d’Oxford et d’Ipsuich. Cet acte impopulaire fut exécuté avec une brutale indifférence pour l’opinion publique, qui reporta sur Cromwell une partie de la haine amassée contre son maître.
La. chute de VVolsey offrit au jeune parvenu l’occasion de montrer sa confiance en lui-même et de faire ses preuves d’homme d’Etat. Seul des innombrables serviteurs du cardinal, Cromwell * resta fidèle à son maître jusqu’à la fin. Lorque Wolscy en disgrâce sc trouva relégué à Esher, il se plaignit auprès de « maître Cromwell» qui le réconforta de son mieux « et pria Monseigneur de lui permettre de se rendre à Londres pour agir et s’agiter» (lomake andmar, c’était son expression favorite). Lejour suivant, il entra au service de Henri VIII et fit tons ses efforts pour sauver le car-
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dînai; grâce à lui, Wolsey échappa à l'accusation de haute trahison et put se retirer dans son diocèse d’York. Cette fidélité à son protecteur malheureux valut à Cromwell l’estime générale; «aussi entendait-on partout faire hautement son éloge >3 . Henri VIII appréciait son caractère à un autre point de vue. Reçu en audience par le Roi, Cromwell lui conseilla hardiment de trancher la question du divorce en faisant usage de son pouvoir suprême. Ce conseil donne la clef de toute la politique ultérieure de Cromwell, dont l’audace devait changer de fond en comble l’Eglise et l’État; mais Henri voulait encore s’en tenir à la politique de Norfolk et de More, et répugnait pour le moment à établir le pur despotisme que lui recommandait Cromwell. Cet entretien fut gardé secret, et le nouveau conseiller, fort en faveur auprès du Roi, attendit patiemment le cours des événements.
Norfolk et More. — Le plan de Norfolk pour obtenir le divorce ne reposait pas seulement sur l’alliance et le secours de l’Empereur, mais sur l’espoir d’obtenir l’appui moral du Parlement. La convocation des deux Chambres marque la fin du système de Wolsey. Elle se fit probablement sous Einfluence des partisans que Norfolk avait recrutés parmi les humanistes; ils espéraient, comme les adversaires de Wolsey, que sa chute était la promesse de temps meilleurs. Le rêve de More, en acceptant le poste de chancelier, semble avoir été, si l’on en juge d’après les actes de son trop court ministère, de mettre à exécution les réformes religieuses réclamées par Colet et Erasme, et de s’opposer à l’esprit de révolte qui menaçait l’unité de l’Eglise. Ses rigueurs contre les protestants, bien qu’elles aient été exagérées par les rancunes de ses ennemis politiques, sont une tache pour cette grande mémoire, si pure malgré tout. Il lui semblait qu’en séparant nettement la cause de la réforme de ce qui était à ses yeux la cause de la révolution, il pouvait espérer pour ses projets l’appui du Parlement. La Pétition des communes paraissait calquée sur la fameuse adresse de Colet à l’assemblée du clergé; elle attribuait les progrès de l’hérésie moins a aux livres insensés et séditieux publiés en langue anglaise et contraires à la vraie foi catholique et chrétienne qu’à la conduite violente et peu charitable du clergé séculier » . Elle protestait contre le droit que s’arrogeait l’assemblée du clergé de légiférer pour l’Eglise sans l’intervention du Roi ni de la nation, contre les procédés oppressifs des Cours d’Eglise, contre l’abus du patronage ecclésiastique et le nombre excessif des jours fériés. Henri VIII renvoya la pétition aux évêques, qui répondirent par un refus pur et simple d’en prendre connaissance.
Le nouveau ministère persista cependant à présenter au Parlement son bill de réforme. Les questions de l’assemblée du clergé et des Cours d’Église furent ajournées*, mais on diminua le traitement des juges, on empêcha les clercs d’occuper des emplois laïques, on mit un terme au
cumul des places et l’on obligea les évêques à la résidence. Le vote de ces bills par la Chambre des lords, malgré V opposition enragée du liant clergé, causa une vive satisfaction parmi les laïques, mais les ecclésiastiques ne cachèrent pas leur mécontentement. Ce qui donnait une véritable importance à ces nouvelles mesures, c’est que, approuvées par le Parlement, elles faisaient prévoir que la réforme de l’Eglise allait être entreprise, non par le clergé, mais parla nation; d’un autre côté, il était évident qu’elles allaient être exécutées dans un esprit de fidélité et non d’hostilité à l’Eglise. Les Communes obligèrent l’évêque Fisher à s’excuser d’avoir prononcé quelques paroles qui semblaient un doute jeté sur leur orthodoxie. Henri VIII défendit la mise en circulation de la Bible de Tyndale, faite dans un esprit luthérien, et, promit solennellement une version plus exacte. More lui-même s’efforcait d’anéantir les espérances que la chute de IVolsey avaient fait naître chez les protestants.
Malheureusement l’œuvre des humanistes en Angleterre fut paralysée par l’échec de Norfolk dans ses négociations à l’occasion du divorce. Malgré la rupture de l’alliance française et l’entrée aux affaires du parti espagnol, l’Empereur ne put se décider à abandonner sa tante, et les plaintes solennelles adressées au Pape par le Parlement sur les lenteurs du procès restèrent sans effet sur Clément VII, préoccupé avant tout d’obtenir de Charles- Quint la restauration desMédicis à Florence. Les ministres anglais, désappointés, acceptèrent avec empressement le conseil d’un savant de Cambridge, Thomas Cranmer, qui proposait d’en appeler aux universités d’Europe ; mais c et appel à la chrétienté savante échoua complètement. En France, malgré l’or répandu à profusion parles agents anglais, l’Université de Paris se serait prononcée contre le divorce sans l’intervention personnelle de François 1er; et Henri VIII fut obligé d’avoir recours à un véritable abus de pouvoir pour arracher l’approbation d’Oxford et de Cambridge; quant aux Allemands, alors dans toute la première ferveur de leur réveil moral, ils restèrent sourds aux demandes du roi d’Angleterre. D’après le témoignage même de Cranmer, tous les hommes éclairés de la chrétienté condamnaient le projet de Henri VIII.
Cromwell et l’Église. — C’ est alors, au moment où tous les expédients semblaient épuisés par Norfolk et ses collègues, que Thomas Cromwell se montra de nouveau. Le Roi, désespérant d’arriver à une solution régulière, s’était enfin décidé à adopter le plan hardi qu’il avait écarté lors de la chute de IVolsey. II s’agissait pour lui de repousser la juridiction du Saint-Siège, dè se déclarer chef de l’Église anglaise, et d’obtenir le divorce de ses propres Cours ecclésiastiques. Mais pour Cromwell, le divorce n’était que le prélude d’une série de changements qu’il avait résolu de mettre à exécution. Resté très-italien de caractère à travers les diverses vicissitudes de son existence, il se montra un véritable élève de Machiavel, non-seule-
nient par la rapidité et la hardiesse de ses conceptions, mais aussi par la largeur et la précision de ses vues, comme par son habileté à les exécuter. Jamais aucun homme d’Etat anglais n’avait montré tant de résolution et de persévérance dans la poursuite d’un plan grandiose et longtemps prémédité. Il se proposait d’élever l’autorité absolue du lloi sur les ruines des autres pouvoirs publics. Ce n’est pas que Cromwell aimât le despotisme en lui-même. Qu’il ait ou non visité Florence dans sa jeunesse, il avait formé son idéal politique d’après les livres de Machiavel qu’il lisait et relisait sans cesse. On raconte même qu’étant encore simple familier de Wolsey, il avait scandalisé le futur cardinal Reginald Pôle, en lui proposant de faire du Prince son bréviaire politique. A l’exemple de Machiavel qui avait espéré trouver en César Borgia, et plus Lard en Laurent de Médicis, le tyran qui devait régénérer sa patrie et réaliser l’unité italienne, après avoir écrasé tous les tyrans ses rivaux, Cromwell voulait assurer l’ordre et le progrès par la concentration de l’autorité entre les mains du souverain.
Depuis la guerre des Deux Roses, l’absolutisme monarchique ne trouvait d’autre obstacle à son établissement définitif que le clergé avec ses immenses richesses, ses synodes particuliers, sa juridiction indépendante et ses prétentions à l’autorité en matière de foi. Réduire le clergé à n’être plus qu’un corps de fonctionnaires de l’Etat, entièrement soumis à l’autorité royale et pour qui la volonté du souverain serait la seule loi, ses décisions la règle de sa foi, c'était une révolution difficile à accomplir sans résistance. Cromwell saisit l’occasion du divorce pour agir. Son premier coup fut décisif. 11 avait tout d’abord sauvé IVolsey de l’accusation de haute trahison; mais il consentit un peu plus tard à le frapper pour avoir enfreint la loi de Prœmunire en exerçant, comme légat, la juridiction papale dans l’intérieur du royaume. La nation tout entière se trouvait sous le coup de la même accusation pour s’être soumise à son autorité; afin d’échapper au ridicule de cette fiction légale, ou accorda un pardon général, dont fut seul exclu le clergé. Pour obtenir ce pardon les membres du clergé devaient payer une amende d’au moins vingt-cinq millions de notre monnaie, et reconnaître le Roi « comme protecteur et chef suprême de l’Eglise et du clergé d’Angleterre « . Ils ne firent aucune difficulté d’accéder à la première de ses demandes, mais on n’obtint pas sans lutte la reconnaissance de l’autorité religieuse du Roi; à tous Jes appels adressés à Henri VIII et à Cromwell, il ne fut répondu que par l’ordre de se soumettre immédiatement. La question fut exposée par Warliam à l’assemblée du clergé ; personne ne répondit : « Qui ne dit mot se donne l’air de consentir » , dit l’archevêque. « Alors nous ne dirons rien » , répliqua une voix dans la foule, et l’article fut adopté.
Ce décret parut à tout le monde, sauf à Cromwell, un défi à la papauté, une tentative de pression destinée à donner plus de force à la demande
adressée à Clément par la Chambre des lords pour le règlement de l’affaire du divorce : « La cause de Sa Majesté » , faisait-on dire aux pairs, a est la cause de chacun de nous en particulier. » — « Si Clément ne veut pas confirmer ce qui a été décidé par les Universités, notre condition ne sera pas pour cela désespérée. Les remèdes violents sont toujours difficiles à appliquer, mais un malade gravement atteint se servira de tous les moyens possibles pour se guérir de sa maladie. » L’expulsion de Catherine de la demeure royale rendait cette adresse encore plus significative; mais Cromwell avait toujours la main sur le clergé intimidé. A une nouvelle session de l’assemblée, il proposa d’arrêter le payement au Saint-Siège des u premiers fruits 55 pour les nouvelles investitures épiscopales, et de déclarer que si le Pape mécontent refusait de reconnaître les évêques nommés dans ces conditions, il prierait Sa Majesté de déclarer au prochain Parlement qu’il refusait désormais son obéissance et celle de son peuple au siège de Rome.
On passa un bill à cet effet, mais en suspendant la rupture avec Rome comme une menace sur la tète du Pontife. Tout fut inutile. Clément VII, tout en cherchant un compromis pour éviter un éclat, fit à Henri d’énergiques représentations sur ses relations illégitimes avec Anne Roleyn, installée en lieu et place de sa rivale dans le palais du Roi, lui enjoignant de rappeler Catherine auprès de lui et de la traiter en reine jusqu’à la fin du procès; enfin, par un bref affiché sur toutes les portes des églises de Flandre, il lui interdisait, sous peine d’excommunication, de faire prononcer le divorce par les Cours anglaises et de contracter une nouvelle union. Henri répondit non-seulement par un mariage secretavec AnneBoleyn, mais par une ordonnance sur les appels ( Siaiute of Appeals), qui interdisait de porter aucune cause devant la Cour de Rome et déclarait la juridiction du Pape nulle et non avenue, dans toute l’étendue du royaume d’Angleterre. Cranmer, ardent partisan du divorce, nommé archevêque de Canterbury à la mort de Warham, fit immédiatement examiner l’affaire par sa Cour ecclésiastique; le mariage de Catherine fut solennellement déclaré nul par le primat siégeant à Dunstahle, et, trois semaines plus tard, Cranmer posait sur le front d’Anne Roleyn le diadème qu’elle avait si longtemps convoité (1533).
La suprématie royale. — Jusqu’alors la question du divorce avait dissimulé les véritables intentions de Cromwell à l’égard du clergé. Mais il entreprit, pendant les négociations mêmes qui continuaient avec Rome et qui se terminèrent par une sentence du Pape en faveur de Catherine, une série de mesures qui changèrent de fond en comble l’Eglise d’Angleterre. Le clergé s’aperçut bientôt que la reconnaissance de Henri VIH comme protecteur et chef religieux n’était pas une vaine formalité, mais bien le premier acte d’un système politique qui devait plus tard jeter aux pieds
LA SUPRÉMATIE ROYALE
du trône l’Église humiliée. Les assemblées ecclésiastiques furent contraintes de reconnaître que la permission et le consentement du Roi étaient nécessaires pour la validité de leurs actes et décisions. Un nouveau décret Gt des évêques les créatures du Roi. L’élection par les chapitres des cathédrales était devenue depuis longtemps une simple formalité, et depuis le temps des Edouard, la Papauté avait laissé les sièges épiscopaux à la nomination de la Couronne. Par une amère ironie, le droit de libre élection était laissé aux chapitres, mais avec la condilion expresse d’élire le candidat agréable au gouvernement, sous peine de prœmunire . Cette singulière procédure a persisté jusqu’à nos jours, mais en se modiGant sensiblement depuis le rétablissement de la royauté constitutionnelle. Les princes de la maison de Brunswick ont cédé leur droit de choisir les évêques au ministre censé représenter la nation. Aussi peut-on dire que les prélats anglais sont les seuls de toute la chrétienté qui soient encore élus par le suffrage populaire, comme l’était autrefois Ambroise au siège épiscopal de Milan.
Pour le moment, Cromwell réduisait les évêques anglais à une dépendance complète vis-à-vis de la Couronne. Cette dépendance aurait pu être encore plus complète si le nouveau système avait été appliqué dans toute sa rigueur, et si le Roi avait exercé le droit de déposer aussi bien que celui d’élire les évêques. Henri VIH écrivait à l’archevêque de Dublin pour l’avertir que s’il persistait « dans son orgueilleuse folie, il le chasserait de son siège et y mettrait un homme plus sage et plus honnête » . Élisabeth elle-même devait un jour, dans un accès de mauvaise humeur, menacer l’évêque d’Ely a de le défroquer » . Ce privilège royal était pleinement reconnu par les plus ardents adhérents de la politique de Cromwell. A la mort de Henri VIII, Cranmer se Gt conGrmcr ses pouvoirs d’archevêque primat par Edouard VI, et Latimer, quand il se trouva en désaccord avec le Roi sur des questions de foi, crut devoir se démettre de ses fonctions d’évêque de IVorcester. Si le droit de déposition est tombé en désuétude, on le doit moins au respect pour les sentiments religieux de la nation qu’à la servilité des évêques qui le rendit complètement inutile.
Lorsque l’assemblée du clergé eut été muselée et que les évêques se furent humiliés jusque dans la poussière devant la majesté royale, on trouva le moment propice pour publier la grande Ordonnance qui devait déûnir le caractère de la nouvelle Église. L 'Acte de suprématie (1534) ordonnait « que le Roi fût accepté, regardé, reconnu comme unique et suprême chef sur la terre de l’Église d’Angleterre, et qu’à sa couronne impériale fussent joints et unis, pour les posséder et en jouir avec ce titre et cette qualité, tous les honneurs, juridictions, autorités, immunités, proGts et privilèges y afférents, et, de plus, tout pouvoir d’examiner, réprimer, redresser, réformer et amender telles erreurs, hérésies, abus, offenses et irrégularités qui doivent ou peuvent être réformés légalement par autorité ou juridiction spirituelle » . Ainsi le Roi se trouvait
revêtu de l’autorité absolue dans toutes les questions civiles ou ecclésiastiques. Les cours spirituelles étaient aussi entièrement des tribunaux royaux que les cours temporelles de Westminster. Les Assemblées du clergé ne pouvaient se réunir sans la permission du Roi; leurs décisions, pour être valides, devaient être confirmées par lui ; c’est à la Couronne seule que revenait légalement le droit de réprimer l’erreur et de redresser les abus en matière spirituelle.
On vit bien quelle signification Cromwell attachait à la suprématie lorsqu’il fut élevé à la dignité de vicaire général ou vice-gérant du Roi pour l’Eglise d’Angleterre (1535). Son premier acte fut d’assurer à la Couronne le seul moyen de communication directe avec la nation qui existât à cette époque; il avait compris, avec l’instinct du génie, que la, prédication allait jouer un grand rôle dans la lutte politique et religieuse sur le point de s’ouvrir, et il avait résolu de s’en servir au profit de la monarchie. 11 fut enjoint à plusieurs reprises aux membres du clergé de se considérer comme les simples porte-voix de la volonté royale. On fit taire ainsi toute opposition, le droit de prêcher n’étant accordé qu’aux prêtres patentés par la cour, qui ne devaient jamais, sous peine de punitions sévères, engager de controverses théologiques. En donnant ainsi le ton à la chaire chrétienne, on pouvait à chaque moment de crise faire connaître la volonté du Roi. Par exemple, pendant la dernière querelle de Henri VIII avec la Papauté, il fut ordonné à chaque évêque, abbé et prêtre paroissial de prêcher contre l’usurpation romaine et de proclamer le Roi chef suprême de l’Eglise. Les textes mêmes des sermons étaient dictés à l’avance, et les évêques rendus responsables de l’obéissance du clergé, comme les shériffs de la soumission des hauts prélats.
Dès que Cromwell fut assuré qu’il ne rencontrerait plus de résistance, qu’il vit l’Eglise bâillonnée et le clergé façonné à réciter la leçon qu’on lui avait apprise, il couronna son œuvre en réclamant pour le souverain le droit d’imposer aux fidèles la doctrine et les dogmes qui devaient être prêchés et enseignés dans tout le royaume. Un catholicisme purifié, tel que l’avaient rêvé Erasme et Colet, devait être désormais la religion de l’Angleterre; mais le rêve des humanistes, au lieu d’être réalisé par les progrès de l’instruction et de la piété, devait l’être par la force brutale de la nouvelle* monarchie. Les différents articles de foi, rédigés par Henri lui-même, furent adoptés sans discussion et sans résistance par l’assemblée du clergé (I53G). La Bible et les trois Credo étaient reconnus comme les seules autorités en matière de foi; les sacrements furent réduits de sept à trois, la Pénitence ayant été seule conservée à côté du Raptême et de la Sainte Cène. La Transsubstantiation et la nécessité de la confession auriculaire étaient maintenues; mais, en revanche, on reconnaissait la justifia cation par la foi, doctrine chère aux humanistes et que défendaient à Rome même les cardinaux Pôle et Contarini. On sentait l’influence
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d’Érasme dans la condamnation du purgatoire, des indulgences, des messes pour les morts, dans le maintien des prières pour les morts et dans la conservation intégrale des cérémonies de l’Église catholique. Malgré la gravité de cette révolution doctrinale, pas un murmure ne se lit entendre dans l’assemblée du clergé, et les nouveaux articles de foi furent envoyés par le vicaire général dans chaque comté, avec ordre de s’y conformer sous peine de mort.
Les mesures royales qui suivirent cet acte d’autorité semblaient conformes aux projets des premiers novateurs : les pèlerinages furent supprimés, le nombre excessifdes jours fériés fut considérablement diminué, et l’on blâma le culte des images et des reliques dans des termes qui semblent copiés de la protestation d’Érasme. L’ardent appel du grand érudit demandant une traduction de la bible que le tisserand pût se répéter en dirigeant son métier et le laboureur en poussant sa charrue, fut enfin entendu. Le Credo, la prière dominicale et les dix commandements furent d’abord mis en anglais, et l’on ordonna à chaque maître d’école et à chaque père de famille de les enseigner à leurs élèves et à leurs enfants. Henri VIII avait déjà promis, lors de la retraite de More et de Norfolk, une nouvelle version des Ecritures reconnues comme hase de la foi; mais l’affaire, confiée aux évêques, traîna en longueur pendant cinq ans, jusqu’à ce qu’un ami de Cranmer, Miles Coverdale, eut été chargé de réunir et de reviser les traductions de Tyndale. La Bible qu’il publia parut sous le patronage de Henri lui-même. Le titre seul en disait long sur l’histoire de X Acte de suprématie ; le rétablissement de la vérité religieuse était dû au Boi, et non à l’Église. On voyait Henri VIII sur son trône remettre solennellement le saint livre à Cranmer, pour que l’archevêque et Cromwell pussent le distribuer à la foule des prêtres et des laïques.
La destruction des monastères. — On sentit encore plus l’esprit de l’humanisme dans l’attitude de Cromwell vis-à-vis des Ordres monastiques.' Au temps de la jeunesse d’Érasme, les papes et les évêques eux-mêmes s’étaient unis aux princes et aux érudits pour saluer avec enthousiasme la diffusion de l’instruction et l’espérance a’tine réforme religieuse ; au contraire, les Ordres monastiques, à peu d’exceptions près, repoussèrent la Renaissance dans son ensemble, avec une inflexible obstination. La querelle s’envenima avec les années ; Érasme et Hutten prodiguèrent les mordants sarcasmes et les insolences bouffonnes « aux amants du cloître et des ténèbres » . En Angleterre, Colet et More firent écho avec plus de réserve au mépris et aux invectives de leurs amis. Lé temps n’était plus où l’on se faisait moine par enthousiasme religieux; les Frères Mineurs, qui n’avaient ni la foi fervente ni l’activité intellectuelle de leurs prédécesseurs, étaient devenus de simples mendiants; les moinçs ne songeaient qu’à jouir de leurs propriétés, à augmenter leurs revenus et à diminuer le nombre de ceux
qui étaient appelés à en jouir. Indifférents aux intérêts religieux qui leur étaient conGés, prodigues dans l'administration de leurs biens, indolents et efféminés pour la plupart, les moines souffraient presque tous des vices auxquels est condamnée toute société qui survit à l’œuvre pour laquelle elle a été créée. Toutefois, on ne peut dire qu’ils fussent particulièrement impopulaires. Le cri de haine des Lollards demandant leur suppression n’était plus qu’un souvenir. Dans le nord de l’Angleterre, où se trouvaient quelques-unes des plus grandes abbayes, les moines vivaient en fort bons termes avec lapetite noblesse du pays, et leurs maisons servaient d’école aux enfants de P aristocratie ; il en était de même presque partout. Mais dans le système de Cromwell, il n’y avait place ni pour les vertus ni pour les vices des Ordres monastiques, ni pour leur indolence ni pour leur superstition, encore moins pour leur indépendance vis-à-vis du trône et de l'épiscopat.
Pendant qu’il réformait le clergé séculier, Cromwell envoya deux commissaires, Leigh et Leyton, pour visiter toutes les maisons religieuses; leur rapport, dit le Livre Noir , fut déposé à leur retour sur le bureau du Parlement (1538). Il ressort de cette statistique qu’un tiers environ des maisons religieuses, comprenant la plupart des grandes abbayes, étaient administrées « avec autant de sagesse que de décence » ; mais il élevait contre toutes les autres des accusations d’ivrognerie, de siriionie et de vices plus bas et plus révoltants encore. Le caractère ofGciel des visiteurs, la violence de leur rapport et le long débat qui en suivit la lecture, laissent peu de doute sur l’exagération outrée du réquisitoire, mais il n’y a aucune raison de le croire entièrement inexact. L’absence d’une bonne discipline, suite fatale de leur affranchissement de toute autorité autre que celle du Pape, avait des conséquences désastreuses pour la moralité des moines, meme dans une importante abbaye comme celle de Saint-Alban, et l’on savait déjà par le témoignage de IVarham, après les suppressions partielles commencées par Wolsey, que l’indolence avait été poussée dans quelques couvents d’ordre inférieur jusqu’aux plus coupables désordres. Des cris de : « A bas les couvents ! » accueillirent la lecture de ce rapport à la Chambre des communes; niais le pays était loin de désirer la ruine totale du système monastique. Après un long débat, assez violent de part et d’autre, on décida de supprimer toutes les maisons religieuses d’un revenu inférieur à 5,000 francs par an, et de donner leurs biens à la Couronne; les grandes abbayes furent conservées intactes.
La terreur. — Jusqu’alors Cromwell n’avait rencontré aucune opposition, et celte discussion sur les monastères devait rester, pendant plusieurs années encore, le seul point sur lequel il eut rencontré des contradicteurs. Tandis que s’accomplissait cette grande révolution ecclésiastique, c’est à peine si l’Angleterre osait respirer. Grâce à quelques rapports des espions
L. A TERREUR
du Koi conservés jusqu’il nos jours, nous pouvons deviner la colère et la haine qui fermentaient dans le peuple sous ce lugubre silence imposé par la terreur. Avant l’entrée de Cromwell aux affaires et après sa chute, le règne de Henri VIII ne fut pas plus sanguinaire et plus tyrannique que ceux des autres souverains de cette époque; mais les dix années de son ministère ne peuvent être comparées qu’à la dictature de Robespierre : ce fut la 'Terreur anglaise. C’est par la terreur que Cromwell gouvernait le Roi, c’est parla terreur qu’il maîtrisait le peuple. Cranmer put dire plus tard à Henri VIII en plaidant la cause du ministre disgracié : « C’est un homme, Sire, qui n’a d’autre protecteur que vous et qui aime Votre Majesté, à ce qu’il m’a toujours semblé, autant que Dieu lui-même. » Mais l’attitude de Cromwell vis-à-vis du Roi ne fut pas seulement celle d’un inférieur dévoué jusqu’à la servilité : « 11 se montrait si habile à préserver le Roi de toute trahison « , disait encore Cranmer, « que l’on ne pouvait tramer de complot contre Sa Majesté qu’il n’en fût immédiatement informé dès le début. « Henri VIII comme tous les Tudor était intrépide en face d’un danger visible, mais il éprouvait une terreur nerveuse à tout soupçon d’une trahison seci’ète. C’est sur cette faiblesse de son maître que Cromwell bâtit l’édifice de sa puissance. A peine fut-il devenu secrétaire d’État, qu’une nuée d’espions se répandirent sur le pays. Des milliers de dénonciations secrètes furent accueillies avec empressement par le ministre; il n’y eut bientôt plus que complots et conspirations dans l’air, et Cromwell en les déjouant s’emparait toujours davantage de la confiance de son maître. Avec un si puissant appui, il pouvait sans crainte fouler aux pieds l’Angleterre. La terreur qui dominait le Roi régnait sur le peuple tout entier. Chacun croyait sentir, nous dit Erasme, « un scorpion dormant sous chaque pierre » . Le confessionnal livrait tous ses secrets à Cromwell, qui surprenait même les paroles échangées, à voix basse, entre amis. Les mots dits en l’air, le caquetage oiseux d’un abbé trop pétulant, les phrasés incohérentes échappées à une nonne lunatique, étaient, comme le proclamaient les nobles à sa chute, torturés, dénaturés et changés en trahison. Il n’y avait qu’à se taire. «Les amis, qui avaient coutume de m’écrire ou de m’envoyer des présents, nous dit Érasme, n’osent plus m’envoyer ni présents ni lettres, et ont peur d’en recevoir. » Le silence même ne fut bientôt plus un refuge, grâce à une des lois les plus infâmes qui aient jamais souillé le recueil des statuts de l’Angleterre. Non-seulement il n’était pas permis de penser librement, mais on se trouvait contraint de révéler sa pensée sous peine de voir son silence puni comme une trahison. Toutes les garanties de liberté furent détruites par une police aussi hardie que peu scrupuleuse; les plus nobles institutions devinrent des instruments de terreur. VVolscy avait souvent forcé à l’excès les textes des lois, mais il n’avait pas porté atteinte à l’indépendance des juges. S’il avait évité de réunir le Parlement, c’est qu’il le regardait avec
raison comme le palladium de la liberté. Sous Cromwell, la contrainte exercée sur les juges et les jurés les réduisait à n’êlre que l’instrument docile de la volonté royale, et lorsque les scrupules des juges empêchaient le premier ministre de verser le sang, on faisait intervenir le Parlement qui votait sans discussion des bills d’atlainder les uns après les autres. « Il sera jugé par les lois de sang qu’il a faites lui-même ! » s’écrièrent les nobles du conseil privé, au moment de sa chute, et par une étrange ironie du sort, le système de condamner un accusé sans entendre sa défense, qu’il avait essaye .d’introduire dans la procédure d 'attainder, ne fut appliqué que pour lui seul.
Malgré les horreurs commises sous Cromwell, elles ne peuvent être comparées uux atrocités de la Terreur de 1 793. En Angleterre, jamais on ne frappa inutilement et sans un but déterminé, et le bourreau n’eut pas la honte de faire tomber les têtes de gens de peu d’importance. Les coups furent efficaces parce qu’ils ne frappaient que de nobles et grandes victimes: dans l’Eglise, les Chartreux, les membres les plus pieux et les plus respectables du clcx-gé anglais; parmi la haute noblesse, lady Salisbury qui avait du s<jng royal dans les veines; enfin, dans les rangs des humanistes, su- Thomas Moi-e. Aucune vengeance pei’sonnelle ne se mêlait à ces crimes. Cromwell était, s’il faut en ci-oire ses amis, un homme bon et généi-eux, tic manières aisées et séduisantes, qui tempéraient ce qu’il y avait d’un peu étrange dans sa personne, et d’une fidélité en amitié qui lui valut de dévoués partisans. Jamais il ne permit à l’affection ou à la haine de le détourner de son but. L’élève de Machiavel ne l’avait pas médité en vain; l’effusion du sang était devenue chez lui un système. Nous avons conservé des fragments de ses papiexs qui nous montrent avec quelle concision il étiquetait les vies humaines sacrifiées, comme un homme d’affaires, dans son memento du jour : « Item, faire juger et exécuter l’abbé de Reading, à Reading. — Item, savoir le bon plaisir du Roi touchant maître More. — Item, demander quand il faudra envoyer maître Fisher et maître More au supplice. » C’est évidemment cette absence de toute passion, de tout sentiment personnel, qui fait de Cxomwell la figure la plus terrible de l’histoire d’Angleterre. 11 poursuit sa tâche jusqu’au bout avec une foi indomptable et marche vers son but hache en main, comme le bûcheron à travei'S la forêt.
Thomas More. Son arrestation, sa mort. — Le choix de sa première victime montra avec quelle sûreté brutale Cromwell savait frapper. Thomas More était sans contredit, aux yeux de l’Europe entière, l’homme le plus éminent de l’Angleterre. Lorsque les négociations à propos du divorce se furent terminées par une rupture éclatante avec Rome, il s'était retiré sans bruit du ministère; mais celte silencieuse désapprobation était plus significative que l’opposition ouverte d’ennemis plus obscurs. Pour Cromwell, l’attitude de More avait quelque chose de particulièrement blessant.
THOMAS MORE. SON ARRESTATION, SA MORT
More voyait, il est vrai, se réaliser, en peu de temps, les plans de réforme religieuse rêvés par les humanistes; mais payer cette réforme du sacrifice delaliberté et de la justice, c’était la payer trop cher. On savait que More regardait le divorce e-t le nouveau mariage comme nuis devant l’Église, bien que son respect pour les actes du Parlement lui fit reconnaître la légitimité des enfants d’Anne Boleyn. Cromwell eut l’habileté de rédiger une Loi de succession qui non-seulement sanctionnait le nouveau mariage, mais obligeait tous ceux qui avaient prêté le serment d’allégeance à déclarer qu’ils croyaient à la validité religieuse du divorce (1534).
A peine l’acte eut-il passé au Parlement que More reçut l’ordre du Roi de se rendre à Lambeth, cette maison où il avait fait assaut de plaisanteries avec Warham et Erasme, et où il s’était souvent penché sur le chevalet de Holbein. Cette sommation était, il le savait, une sentence de mort; il eut peut-être un instant la pensée de céder, mais il ne s’y arrêta pas longtemps. « Je rends grâces au Seigneur d’avoir remporté la victoire » , dit tout à coup Thomas More, tandisque le bateau qui était venu le prendre dès l’aube au bas de son jardin de Chelséa, descendait doucement la rivière. Cranmer et les commissaires du Roi lui présentèrent le nouveau serinent d’allégeance ; comme on s’y attendait, il refusa de le prêter. On le „ pria alors de se promener dans le jardin et de bien réfléchir à sa réponse.
II faisait un soleil ardent ce jour-là, et More s’assit près d’une fenêtre d’où il pouvait voir la foule en bas, dans la cour. Même en présence de la mort, sa sérénité naturelle lui permettait de s’amuser et de s’intéresser à ce qui se passait dans la foule : « Je vis alors » , dit-il plus tard,
« maître Latimer, l’air joyeux et riant à gorge déployée, qui passait son bras autour du cou d’un ou deux de ses voisins, aussi galamment que s’ils avaient été des femmes; j’aurais juré, ma foi, que Latimer était devenu débauché. » La foule se composait surtout de prêtres, de recteurs et de vicaires, pressés de prêter ce serment que l’ex-chancelier trouvait plus dur à accepter que la mort. Il ne leur en voulait pas pour cela. Comme il entendait la voix perçante d’un prêtre, qui avait beaucoup hésité quelques instants auparavant à prêter serment, demander à boire d’un ton important, il se contenta de noter le fait avec humour, u II boit » , dit More,
« soit par contentement d’esprit, soit parce qu’il est altéré, soit quoi ille nolus erat Ponlijici. » Rappelé le dernier, il renouvela son refus. En vain Cranmer essaya-t-il de l’ébranler par des distinctions qui avaient déjà arrêté son esprit subtil quand il était chancelier; il resta inébranlable et fut envoyé à là Tour.
Cromwell n’eut pas, au premier moment, le courage de verser son sang. More resta en prison tandis qu’on choisissait de nouvelles victimes pour terroriser les silencieux mais nombreux adversaires de l’Acte de suprématie. Les Chartreux, qui s’étaient toujours montrés pieux et charitables, même au milieu du relâchement général de la vie religieuse, ce qui leur
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avait valu le respect même des gens les plus hostiles à la vie monastique, reconnurent la suprématie royale après une longue résistance et acceptèrent le serment de soumission imposé par l’Acte même. Mais ce n’était pas assez de faire du refus d’accepter l’Acte de suprématie un cas de haute trahison; on -poussait l’infamie jusqu’à exiger qu’on déclarât croire en son àme et conscience à la vérité de ce qu’il contenait. Toute hésitation équivalait à un refus. On savait bien quel était le but de cette nouvelle mesure, et les Frères se préparèrent à mourir. Dans les angoisses de l’attente, leur enthousiasme religieux leur apporta des consolations surnaturelles; « au moment de l’élévation de l’hostie, nous sentîmes, en nous mettant à genoux, comme un léger souffle d’air sur nos visages; puis une douce musique se fit entendre, » Ils n’eurent pas longtemps à attendre. Leur refus de répondre était leur arrêt de mort. Sept furent pendus, elles autres jetés à New gâte dans des prisons malsaines où ils étaient enchaînés et incapables de bouger; ils périrent de faim et de fièvre. Au bout de quinze jours, cinq d’entre eux étaient morts et les autres à l’agonie, « expédiés dans l’autre monde par le Tout-Puissant» , écrivait l’envoyé de Cromwell, a ce dont je ne suis pas fâché, vu la manière dont ils sè sont conduits » .
Un long emprisonnement n’avait pas fait fléchir la résolution de Thomas More; et les mêmes motifs suffirent pour le faire envoyer à l’échafaud, ainsi que Fisher, le plus savant parmi les prélats protecteurs de l’humanisme, qui avait été enfermé à la Tour sous le même prétexte que More. Leur procès fut dérisoire. Le vénérable évêque de Rochester s’approcha du billot, un Nouveau Testament à la main; il l’ouvrit en s’agenouillant et lut ces mots : «C’est ici la vie éternelle, de te connaître, toi, le seul vrai Dieu. >- More suivit bientôt Fisher sur l’échafaud. Au moment de recevoir le coup fatal, il souleva doucement sa hai'be. « Ce serait grand dommage qu’elle fût coupée », murmura-t-il avec cette nuance d’ironie mélancolique qui lui était habituelle, « elle qui n’a jamais trahi personne. » ( 1535.)
Cromwell et la noblesse. — Mais il fallait des coups plus terribles que ceux-là pour briser la résistance obstinée des Anglais aux changements que le ministre comptait opérer dans le pays. Cromwell le savait bien; aussi saisit-il avec empressement l’occasion que lui offrait la révolte des comtés du Noid. Les moines y avaient toujours etc populaires, et les excès auxquels avait donne lieu la destruction des petites abbayes causèrent une extrême irritation dans l’aristocratie déjà mécontente d’être obligée d’obéir a un parvenu de basse naissance. « Les choses ne s’amélioreront jamais » , avait— on entendu dire a lord Hussey, « tant que nous n’aurons pas combattu. » Le mécontentement des classes agricoles et l’attachement à l’ancienne foi firent éclater une révolte en Lincolnshire. A peine était-elle repiimee, que le \ orkshire prit les armés (lo36). Les fermiers de
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chaque paroisse marchèrent sur York sous la conduite de leur curé ; la ville ouvrit ses portes, et les plus hésitants eux-mêmes furent entraînés. A rexceplion du château de Skipton, où s’était enfermé le comte de Cumberland avec une poignée d’hommes, tout le pays au nord de l’Humber fut en peu de temps aux mains des rebelles. Durham se lève à l’appel des lords Latimer et Westmoreland ; malgré l’abstention du comte de Northumberland qui feint une maladie, les Percy se joignent à la révolte. Lord Darcy, chef de la noblesse du Yorkshire, livre Pomfrct et est proclamé généralissime des insurgés. Toute la noblesse du Nord est bientôt en armes, et a trente mille beaux hommes bien équipés » s’avancent vers le Don, demandant une politique nouvelle, la réconciliation avec Rome, la reconnaissance des droits de Marie, fille de Catherine d’Aragon, la réparation des torts faits à l’Église et surtout la chute de Cromwell. Des négociations s’engagent et arrêtent leurs progrès, mais les révoltés s’organisent pendant l’hiver, si bien qu’un Parlement du Nord, assemblé à Pomfret, accepte leurs réclamations. La cour n’avait pu réunir au sud que six mille hommes sous la conduite de Norfolk, et l’on savait qu’on ne pouvait compter sur les provinces du Centre.
Cromwell se montra intrépide en face du péril. Il permit à Norfolk de négocier et laissa Henri sous la pression du conseil privé accorder un pardon général et un Parlement librement élu, qui devait se réunir à York, concession que Darcy et Norfolk regardèrent tous deux comme une acceptation des demandes faites par les insurgés. A cette nouvelle, les chefs du Pèlerinage de grâce jettent leur étendard des Cinq Blessures aux cris de :
« Pas d’autre étendard que celui de notre roi et seigneur! » et nobles et fermiers rentrent triomphants dans leurs foyers. Mais à peine les garnisons royales ont-elles repris possession des villes du Nord, et Norfolk s’est-il établi au cœur du Yorkshire, que Cromwell lève le masque. Quelques émeutes servirent de prétextes à retirer toutes les concessions ( 1537). L’arrestation des chefs du Pèlerinage de grâce fut suivie d’horribles cruautés. Le pays se couvrit de gibets, des districts entiers furent abandonnés à la violence soldatesque. Mais c’étaient surtout les nobles que Cromwell voulait frapper. 11 profita de ce soulèvement pour porter un coup fatal à ce qui restait encore de la féodalité dans le nord et l’ouest de l’Angleterre.
« Cromwell v , s’écria Darcy avec emportement en comparaissant devant le Conseil, ce c’est toi qui es en réalité le chef et promoteur de cette rébellion, et qui travailles journellement à nous pousser à bout pour faire tomber nos tètes. J’ai confiance qu’un jour arrivera où, quand même tu aurais fait décapiter tous les nobles du royaume, il restera du moins un homme qui fera tomber ta tête. « L’avertissement fut méprisé, et lord Darcy, le chef de la noblesse du Yorkshire, et lord Ilussey, le plus important seigneur du Lincolnsliire, portèrent tous deux leurs têtes sur le billot. L’abbé de Barling, qui était entré dans Lincoln avec ses chanoines armés de pied
en cap, fut pendu avec l’abbé de Kirkstead, son frère; les abbés de Fontaine et de Jervaulx furent suspendus aux gibets de Tÿburri, à côté du représentant de la race illustre des Percy. Lady Bulnier fut brûlée vive, et sir Robert Constable pendu avec des chaînes devant la porte de Hull.
A peine le Nord était-il soumis que Cromwell se tourna vers l’Ouest, le dernier territoire où la féodalité eût encore conservé quelque puissance. Les deux maisons de Courtenay et de Pôle, étroitement unies ensemble par de fréquents mariages, comptaient parmi les plus illustres familles nobles d’Angleterre : Marguerite Plantagenet, comtesse de Salisbury, petite-fille du duc de Clarence, par sa mère héritière aussi du comte de Warwick, était à la fois représentante de la famille de Neville et petitenièce d’Édouard IV. Son troisième fils, Reginald Pôle, après avoir repoussé les offres les plus séduisantes de Henri VIII, pour prix de son approbation du divorce, s’était réfugié à Rome, où il avait été' élevé au cardinalat. Il préparait un livre contre le Roi, intitulé : De VUnitè de V Église. « On peut trouver en Italie v , lui écrivait Cromwell dans un langage trop significatif, « des moyens de se débarrasser d’un sujet déloyal. Lorsque la justice ne j)eut maintenir la paix dans le pays par voie légale, elle se trouve parfois obligée de recourir à d’autres ruses, à l’étranger. » Alais Reginald laissait des otages aux mains de Henri. « 11 est triste de penser que la folie d’un écervelé va amener la ruine d’une si grande famille. S’il se laisse emporter par son ambition, ses parents, qui n’ont commis d’autre crime que de le compter parmi leurs proches, pourraient, sans la bonté et la générosité du Roi, apprendre ce qu’il en, coûte d’avoir un pareil traître dans leur famille. * Pôle répondit par la publication de son livre et par un appel à l’Empereur, lui demandant de mettre à exécution la bulle de déposition lancée par la Papauté. La vengeance de Cromwell ne se fit pas attendre. Henri Courtenay, marquis d’Exeter, parent des Pôle, avait comme eux du sang royal dans les veines, étant petit-fils, par sa mère, d’Edouard IV. Son influence sur l’ouest de l’Angleterre n’était comparable qu’à celle du duc de Norfolk sur les comtés de l’Est. 11 avait souvent manifesté son opposition au système de Cromwell par des paroles de défi comme celle-ci : « Les fripons gou-
vernent le Roi, j espère leur donner un soufflet un jour ou l’autre. » 11 lut immédiatement arrêté avec lord Montague, frère aîné du cardinal Pôle, comme complice de Reginald, et décapité avec son ami sur le Tower- Ilill. Deux ans apres, la tète grisonnante de lady Salisbury gisait souillée de sang au pied du même billot.
CHAPITRE PREMIER
La politique de Cromwell, ses résultats. — A la mort de lady Salisbury et de lord Exeter, la nouvelle monarchie avait atteint l’apogée de sa puissance; les vieilles libertés anglaises gisaient abattues au pied du trône, la Chambre des lords était impuissante, et celle des communes, remplie de créatures du gouvernement, s’abaissait jusqu’à n’être plus que le docile instrument de la tyrannie; les décrets du Roi remplaçaient les actes du Parlement, les dons gratuits empiétaient de plus en plus sur le droit des représentants de la nation de voter les impôts ; enfin, dans les tribunaux ordinaires, la justice était sans cesse violée, surtout par le caprice royal. Les pouvoirs arbitraires et illimités accordés au conseil privé amenaient
1 Sources : Le Livre clés Martyrs de Foxe est la principale source pour l’histoire des premiers protestants, ainsi que pour les persécutions de Marie Tudor. L'auteur a des préjugés puritains ; parfois il altère sciemment les faits (le Dr Maitland a corrigé beaucoup de ces erreurs dans ses Essais sur la' Réforma ti on) ; mais il nous révèle une foule, de faits intéressants, et son style est plein de charme. L’histoire des premiers protestants a été admirablement exposée par Fronde, dans son Histoire d’ Angleterre (chap. vi). Pour la fin du règne de Henri VIII et le règne d’Edouard VI, nous avons des renseignements abondants dans les Mémoriaux ecclésiastiques et la Vie de Cranmer, de Strype ; dans l’édition de X Histoire de la Réforme de Burnet, par M. Pocock; dans la Vie d'Edouard VI, par Hay ward ; dans le Journal personnel du jeune roi, dans les Chroniques de Holinshed et dans le Journal de Henry Machyn, bourgeois et marchand de Londres, publié par AL Gough Nichols (Carnden Society), qui comprend aussi tout le règne^ de Marie Tudor (1550-1563). AI. Froude, grâce à ses recherches dans les Archives de Simancas ( Histoire d' Angleterre , t. IV et V), a jeté une vive lumière sur celte période; à partir de la mort de Henri VIII, son ouvrage prend une réelle valeur historique.
peu à peu la suppression de la procédure plus lente de la justice régulière. Les changements survenus dans la constitution de l’Eglise d’Angleterre avaient revêtu la majesté royale d’un caractère presque sacré. Henri était le chef de l’Église et se trouvait ainsi maître absolu du clergé tout entier, depuis l’archevêque primat jusqu’au moindre diacre du royaume. Les prédicateurs n’ouvraient la bouche que pour faire connaître sa volonté : lui seul avait le droit de décider ce qu’il fallait regarder comme vrai et repousser comme hérésie, et de modifier à son gré le Credo et les formes du culte. La moitié des biens ecclésiastiques servait à remplir ses colfres, l’autre restait à sa disposition. Celte centralisation du pouvoir en une seule main, sans précédents jusqu’ici, avait frappé de terreur l’imagination des sujets de Henri VIII, et donnait au Roi le prestige d’un être audessus des lois ordinaires de l’humanité. La voix des prêtres et des hommes d’État exaltait sa sagesse et son intelligence presque divines. Le Parlement même se levait et s’inclinait devant le trône vide, chaque fois que son nom était prononcé. Un dévouement absolu à sa personne remplaçait l’ancien respect des lois ; aussi le primat de l’Église d’Angleterre ne trouvait-il pas de plus grand éloge à faire de Cromwell que de dire « qu’il aimait le Roi autant que Dieu « .
C’est à Cromwell en effet, comme nous l'avons déjà vu, que l’on doit surtout l’établissement du fétichisme monarchique; mais à peine l’édiGce était-il achevé qu’il craquait déjà de toutes parts. Les trois actes les plus importants de l’administration de Cromwell, la réorganisation du Parlement, la sécularisation des monastères et la création d’une nouvelle noblesse, devaient amener justement la ruine de sa politique.
Une de ses conceptions les plus originales avait été la remise en vigueur du système parlementaire. Le Parlement, ce grand corps qui depuis Édouard IV jusqu’à la mort de Wolsey avait été mis à l’écart et tenu en suspicion par le gouvernement, fut rappelé par Cromwell et devint entre ses mains une arme formidable pour imposer la volonté royale. La suppression des abbés mitres et la création d’un grand nombre de pairies nouvelles pour les favoris du Roi et ses familiers laissaient la Chambre haute plus impuissante que jamais vis-à-vis de la couronne; la Chambre des communes était remplie de députés nommés par le Conseil royal. Avec des assemblées si dociles, Cromwell n’eut aucune peine à rendre la nation, bon gré, mal gré, complice de l’établissement de l’absolutisme. Il se servait du Parlement pour détruire l’Église établie, pour bâillonner la liberté en inventant le serment de suprématie, de nouveaux crimes de haute trahison et de nouveaux moyens de fouiller les consciences. Des bills cVallainder , \rotés par le Parlement, envoyaient à l’échafaud les plus illustres membres de l’ aristocratie. Mais le succès d’un pareil système dépendait entièrement de la soumission aveugle des Communes à la volonté royale. Le débat solennel sur les monastères montra,
sous Cromwell lui-même, que quelques éléments d’opposition subsistaient encore; ces éléments se développeront rapidement quand ils ne seront plus contenus par la terreur, et lors du déclin du pouvoir royal pendant la minorité d’Edouard VI et le règne impopulaire de la reine Marie. Le rôle important que joua le Parlement après la chute de Cromwell montre combien il est nécessaire de ne jamais abandonner les formes constitutionnelles du gouvernement libre, quand même ces formes paraissent réduites à une pure apparence; car elles servent de centre de ralliement à toutes les forces vives de la nation et de digue contre les excès populaires, aux heures inévitables de réaction contre la tyrannie, et permettent à un régime de liberté de se rétablir sans secousses, par des moyens légaux.
Henri VIII contribua puissamment à ce réveil de l’esprit d’indépendance par la spoliation de l’Eglise et la dissolution des monastères. On sait que, à la lois par besoin d’argent et pour former un vaste parti intéressé au maintien de leur politique ecclésiastique, Cromwell et le Roi distribuaient à profusion l’argent qui affluait au trésor royal; un cinquième à peu près des biens de l’Eglise passa des mains du clergé dans celles de la grande et de la petite noblesse. Non-seulement d’anciennes familles se trouvèrent ainsi enrichies, mais on créa de toutes pièces une nouvelle aristocratie parmi les favoris et les serviteurs du Roi. C’est alors que les Russell, les Cavendisli, les Fitz-William sortirent de l’obscurité, grâce aux donations considérables faites par Henri VIII à ses courtisans. A peine l’ancienne noblesse féodale avait-elle disparu, qu’elle se trouvait déjà remplacée. « Les familles les plus considérables de nos jours, dit Hallam, qui touchent de près ou de loin à la Chambre des lords, ont surgi, à très-peu d’exceptions près, sous les Tudor, et si nous pouvions remonter à l’origine de leurs propriétés, nous verrions qu’elles proviennent presque toutes des grands établissements monastiques et ecclésiastiques. » Le rôle important que jouèrent les nouveaux pairs du royaume après la mort de Henri VIII rendit l’aristocratie tout entière plus influente et lui infusa comme un sang nouveau ; la petite noblesse profita, ainsi que les autres, de cet enrichissement des propriétaires fonciers, et le renouvellement de la Chambre des lords fut bientôt suivi de manifestations d’indépendance au sein meme des Communes.
Les protestants. — Si les innovations de Cromwell furent fatales à la nouvelle monarchie, ce fut surtout en provoquant, par la révolution ecclésiastique, un réveil général de l’esprit religieux. Le Lollardisme avait cessé d’exister comme grand mouvement populaire et social, après la répression de la révolte de Cobham et des tentatives de réforme de Wyclif; il ne restait guère qu’une vague inquiétude et un sourd mécontentement contre l’organisation de l’Eglise. Cependant, si affaibli que fût le Lollardisme, il n’avait pas disparu, nous en avons la preuve
dans les persécutions continuelles qu’il eut à subir, et dont les registres épiscopaux ont gardé la trace. On voyait des groupes d’hommes se réunir çà et là « pour lire pendant toute la nuit, dans un gros livre hérétique, certains chapitres des Evangiles en anglais » , et se passer de la main à la main des copies des traités de Wyclif.
Il allait suffire d’un seul homme pour ranimer le feu qui couvait sous la cendre : et cet homme lut William Tyndale. Ce jeune érudit, sorti de ‘l’Université d’Oxford, avait été attiré hors de sa retraite dans le Glocestershire par la nouvelle de la grande protestation publique de Luther à IVittemberg ; après un court séjour à Londres, il se mit en route pour cette petite ville, devenue tout à coup la cité sainte de la Réforme. Des étudiants de toutes nations s’y rendaient en foule, avec un enthousiasme qui rappelait le temps des Croisades ; en s’approchant de la ville, « on les voyait, «raconte un contemporain, «joindre les mains et rendre grâces à Dieu d’avoir répandu de Wittemberg, comme autrefois de Jérusalem, la lumière de la vérité évangélique sur le monde entier « . Tyndale traduisit à Hambourg, où il s’était retiré, les Evangiles et les Epîtres, et ses presses, établies à Cologne et plus tard à Worms, expédiaient de tous côtés, grâce au concours de quelques savants de Cambridge, des traductions des Ecritures et des réimpressions des traités de Wyclif et de Luther.
Répandus à profusion en Angleterre, ces livres pénétrèrent dans la classe commerçante et jusque chez les pauvres, grâce à l’association des Frères chrétiens, composée principalement do marchands et de citoyens de Londres qui envoyaient leurs missionnaires dans toute l’Angleterre. Ceux-ci furent surtout bien accueillis dans les Universités où le mouvement intellectuel de la Renaissance avait donné un élan nouveau aux spéculations religieuses. Cambridge était déjà connue pour ses tendances à l’hérésie, et les savants de Cambridge, introduits par Ylolsey à Cardinal- College, répandirent à Oxford les nouvelles doctrines. Tyndale avait luimême subi leur influence. 11 se forma, à Cardinal-College même, un groupe de h? ères chrétiens qui tenait des réunions secrètes pour lire et discuter les Epîtres, et qui comptait parmi ses membres les hommes les plus distingués et les plus savants de l’Université. En vain Clark, le président de cette société, cherchait-il à dissuader ceux qui voulaient se joindre à eux, en les avertissant des dangers qui les menaçaient : « Je tombai à genoux à ses pieds « , raconte Antoine Dalaber, « et je le suppliai avec larmes et soupirs, au nom du Dieu de miséricorde, de ne pas me repousser, disant que je croyais fermement que Celui qui avait commencé son œuvre en moi ne m’abandonnerait pas et me ferait la grâce de persévérer jusqu’à la fin. » En m’entendant parler ainsi, il me prit dans ses bras et m’embrassa, disant : « Que le Seigneur Dieu tout-puissant fasse qu’il en soit ainsi ; considère-moi désormais comme ton père, et je te considérerai comme mon fils en Christ. «
LATIMER
La rapide diffusion des œuvres de Tyndale et les violentes attaques des novateurs contre les évêques et l’Eglise forcèrent enfin Wolsey à sévir. A Oxford, par exemple, les Frères chrétiens furent jetés en prison et se virent confisquer leurs livres; on brûla dans le cimetière de Saint-Paul à Londres des monceaux de Nouveaux Testaments, et quelques hérétiques abjurèrent devant le cardinal, dans la nef de cette cathédrale (1527). Mais en somme, malgré les craintes exagérées des protestants qui s’enfuyaient en foule sur le continent, on se montra très-peu sévère, et ce n’est qu’à la chute de IVolsey que commencèrent réellement les persécutions.
Latimer (1490-1555). — - Dans celte première explosion contre l’hérésie, le Roi et le cardinal avaient craint que les humanistes réformateurs n’eussent à souffrir; aussi étendirent-ils leur protection sur un prédicateur populaire qui devait éclipser la réputation de Golet, Hugh Latimer. Né en 1490, Latimer était le fils d’un cultivateur du Leicestershire ; tout enfant, il avait bouclé l’armure de son père lorsque celui-ci se rendait à Blackheath Field pour combattre les paysans révoltés de Cornouailles. lia raconté lui-même l’éducation militaire de sa jeunesse : « Mon père, dit-il, aimait à m’enseigner à tirer de l’arc; il me montra comment il fallait le tendre, porter le corps en avant et tirer, non avec le bras seulement, comme dans les autres pays, mais avec la force du corps tout entier. » Entré à quatorze ans à l’Université de Cambridge, il se jeta dans le mouvement de riiunianisnie, alors en pleine floraison, avec une ardeur qui finit par nuire à sa santé; il tomba malade à force de surmener son cerveau et ne se rétablit jamais entièrement.
Toutefois, il était destiné à se faire connaître, non comme érudit, mais comme prédicateur ; son bon sens naturel le préserva dans ses sermons du pédantisme scolastique et des subtilités des théologiens ; peu porté aux spéculations philosophiques, il se borna, au milieu des révolutions de l’époque, à suivre docilement l’exemple de ses coréformateurs. Mais il avait, dans scs attaques contre les vices du siècle, l’ardeur brûlante et l’énergie d’un prophète juif : « Pense à ton àme » , s’écriait-il un jour devant Henri VIII, « et songe que le jour est proche où tu rendras compte de tes actions et dix sang que tu as versé. « Il frappait peut-être encore davantage par ses boutades ironiques que par ses invectives : « Je vais vous faire une question qui vous paraîtra bizarre » , disait-il un jour, à Saint-Paul’ s Cross, à un groupe d’évêques': a Quel est le prélat anglais qui remplit, sans contredit, le plus consciencieusement ses devoirs? Vous ne le savez pas ! c’est, le Diable. De toute la gent ecclésiastique qui a charge d’àmes, il est le seul qui vous en donne pour votre argent, il fait au moins ce qu’il a à faire. Vous donc, paresseux prélats, apprenez du Diable à remplir votre devoir : puisque vous ne voulez pas obéir à Dieu, suivez pour votre honte l’exemple de Satan. »
Son éloquence ne se bornait pas à T invective, il aimait à entremêler ses enseignements de récits et d’apologues; son bon sens calmait les excès de son zèle religieux, et il savait relever la simplicité un peu nue de son style par la finesse de son esprit naturel. 11 causait avec ses auditeurs comme on cause avec ses amis, racontant des anecdotes sur sa vie privée et s’entretenant avec eux des événements du jour avec une simplicité et une sincérité qui ne manquaient pas de grandeur ; il prenait presque toujours pour thème le monde de son temps et savait en tirer des leçons de loyauté, d’activité, de charité envers les pauvres ; il touchait à tous les sujets et s’adressait au laboureur aussi bien qu’au monarque. On n’avait jamais jusqu’alors entendu de prédications de ce genre en Angleterre, mais la réputation croissante de Latirner lui attira bientôt des persécutions. Malgré sa hardiesse naturelle, le cœur lui manquait quelquefois : a Si je n’avàis pas confiance que Dieu me viendra en aide » , écrivait-il, a je crois que l’Océan m’aurait déjà séparé de mon seigneur et maître. » Cité à comparaître pour crime d’hérésie : « J’ai l’intention » , écrit-il, avec ce mélange d’humour et de sensibilité si caractéristique chez lui, a de fêter joyeusement Noël avec mes paroissiens, pour faire compensation à tous mes chagrins, à moins que, par hasard, je ne revienne jamais auprès d’eux. » Mais il fut sauve par la protection constante du Roi. Wolsey le soutint contre les menaces de l’évêque d’Ely ; Henri fit de lui son chapelain, et, grâce à l’intervention royale, les juges furent obligés de se contenter de quelques vagues paroles de soumission.
Cromwell et les protestants (1536). — La querelle de Henri VIII avec le Saint-Siège sauva les protestants de l’àpre persécution qu’ils avaient eu à subir après la chute de Wolsey. Le divorce, la rupture avec la Papauté, l’abaissement de l’épiscopat, la suppression des couvents, les réformes religieuses portèrent de rudes coups au clergé catholique; de persécuteur il devenait persécuté, et chaque prêtre tremblait pour sa vie . Les victimes d’hier étaient élevées aux plus hautes dignités. Shaxton, partisan des réformes, reçut le siège de Salisbury ; Barlow, plus fanatique encore, celui de Saint-David ; Latimer lui-même devint évêque de Worcester, et dans une véhémente allocution adressée à Rassemblée du clergé, il reprocha aux prêtres leur avidité, leurs superstitions et leur inactivité au moment où le Roi et le Parlement travaillaient à réveiller la vie religieuse dans le royaume.
Crormvcll, comme nous l’avons déjà vu, n’avait pas d’autre idéal que celui de l’humaniste ; il désirait une réforme plutôt qu’une révolution religieuse, une simplification des doctrines de l’Église plutôt qu’un changement complet; il voulait un culte épuré, et non un culte nouveau; mais il ne pouvait frapper, comme il le faisait, le clergé à coups redoublés sans s’appuyer instinctivement sur le parti qui sympathisait avec les
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réformes allemands et désirait des changements plus radicaux. Les protestants (c’est le nom qu’on leur donnait) en appelaient à Cromwell des jugements des cours ecclésiastiques et attendaient leur salut des lettres que le vicaire général expédiait aux évêques pour calmer leur zèle. Bien qu’ils fussent encore peu nombreux, leurs nouvelles espérances les rendaient redoutables; aigris par les persécutions, ils se livraient sans scrupule à des attaques violentes contre l’Eglise qui les avait si longtemps foulés aux pieds.
Dès le commencement des réformes de Cromwell, quatre garçons du comté de Suffolk brisèrent dans l’église de Doverscourt un crucifix miraculeux qu’ils brûlèrent en plein champ. La suppression des petits monastères provoqua une nouvelle explosion d’attaques brutales contre l’ancienne religion ; la rudesse, l’insolence et la violence des commissaires chargés d’appliquer les réformes, exaspérèrent le corps monastique tout entier. Leurs serviteurs chevauchaient sur les grandes routes avec leurs selles recouvertes d’ornements d’église et vêtus de chapes en guise de pourpoints, répandant la terreur dans les couvents qui avaient été respectés. Quelques maisons religieuses vendaient leurs joyaux et leurs reliques en prévision des mauvais jours qui semblaient être proches ; quelques-unes même demandèrent à être dissoutes.
Ce fut bien pis encore lorsqu’un décret du vicaire général ordonna l’enlèvement de tout ce qui avait été jusqu’alors l’objet d’une superstitieuse vénération ; cet acte d’autorité, déjà douloureux pour ceux qui mettaient toute leur espérance dans ces images et ces reliques, fut rendu plus odieux encore par les grossières insultes qui en accompagnèrent l’exécution. Le Christ en croix de Boxley, qui branlait la tète et roulait les yeux, fut promené de marché en marché et exhibé comme une curiosité devant la Cour ecclésiastique. Des statues de la Vierge , dépouillées de leurs riches vêtements, furent envoyées à Londres pour y être brûlées publiquement; nous voyons Latimer y expédier une image de Notre-Dame qu’il avait jetée hors de la cathédrale de Worcester : ce Va rejoindre ta vieille sœur de Walsingham » , dit-il, « et ta plus jeune sœur d’Ipswicb et tes deux autres sœurs de Doncaster et de Penrice; vous allez faire un joli rassemblement à Smitlifield. » On donna de nouveaux ordres pour qu’on arrachât toutes les reliques à leurs reliquaires et qu’on détruisît toutes les châsses des saints. Les ossements de saint Thomas de Canterbury furent ainsi enlevés du magnifique reliquaire qui avait fait jusqu’à ce jour l’orgueil de l’église métropolitaine, et l’on effaça son nom de tous les livres de prières comme étant celui d’un traître.
L’introduction de la Bible anglaise dans les églises excita de nouveau le zèle intempestif des protestants. Malgré l’ordre exprès du lloi de la lire avec respect et sans commentaire, les jeunes fanatiques se vantaient de la hurler devant un petit nombre d’auditeurs aussi exaltés qu’eux pendant
le service de la messe, en accompagnant leur lecture des plus violentes diatribes. Des jeunes filles protestantes emportaient avec elle, à l’église, ce livre si cher à tous les chrétiens, et l’étudiaient ouvertement pendant les njatines. Les insultes et les outrages passèrent bientôt toutes les bornes; on vit les cours ecclésiastiques envahies et dispersées par la lie du parti réformé ; les prêtres partisans des idées nouvelles se plaisaient à braver la loi et l’opinion publique en installant leurs femmes dans leurs presbytères, et le silence des prédicateurs était largement compensé par la virulence des controverses populaires. Henri VIII se plaignait amèrement, et non sans raison, « de voir les Ecritures commentées, rimées, chansonnées et ridiculisées dans toutes les tavernes et tous les cabarets » . Les articles de foi de l’Église anglaise soulevèrent des controverses furieuses, surtout le sacrement de la messe qui est comme le pivot du culte et du Credo catholique, et que la plupart des Anglais regardaient encore comme un dogme sacré. On ne peut se faire une idée de la grossièreté et de l’inconvenance des attaques dont il fut l’objet. La doctrine de la Transsubstantiation, qui était encore reconnue par la loi, fut livrée à la risée populaire dans des chansons et dans des mystères. On voyait dans une église un homme de loi protestant tenir un chien en l’air au moment de l’élévation de l’hostie. On travestissait les paroles sacramentelles « Hoc est corpus » en ce Hocus pocus » .
Ces attaques contre la messe irritaient tout particulièrement le Roi et la nation, et la loi des Six Articles (1539), votée par le Parlement pour arrêter le mouvement, reçut une approbation presque universelle. Les humanistes et les anciens catholiques sc trouvaient d’accord pour affirmer la doctrine de la Transsubstantiation consacrée par un des articles. Mais les cinq autres semblaient avoir été faits tout exprès pour ôter tout espoir d’une réforme même modérée, en sanctionnant la communion sous une seule espèce, le célibat des prêtres, les vœux monastiques, les messes privées et la confession auriculaire. Les persécutions recommencèrent avec une violence terrible ; on brûlait vifs tous ceux qui niaient la Transsubstantiation ; l’infraction aux autres doctrines entraînait ce supplice en cas de récidive ; le refus d’aller à confesse ou d’assister à la messe était considéré comme un crime de félonie. En vain Cranmer, qui sympathisait secrètement avec les réformés, protesta-t-il avec cinq évêques contre ce bill dans la Chambre des lords; celle des communes se montra unanime à le soutenir, et le Roi lui-même parla en sa faveur.
Malgré son ardent désir de rétablir l’ordre dans l’Église, Henri VIII restait toujours, au fond du cœur, attaché à la cause d’une réforme modérée, et Cromwell, tout en pliant sous l’orage, se montrait empressé à profiter des excès de la réaction catholique. En effet, au moment où à Londres seul cinq cents protestants étaient poursuivis pour avoir violé la nouvelle loi, où Latimer et Shaxton étaient emprisonnés et ce dernier
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obligé de résigner son siège, où Cranmer lui-même ne put être sauvé que par l’intervention personnelle de Henri VIII, les catholiques fanatiques sentirent de nouveau peser sur eux la lourde main de Cromwell. Les évêques furent bientôt mis en liberté sans jugement, lés poursuites arrêtées, les magistrats obligés, bon gré, mal gré, de se relâcher de leur sévérité, et un pardon général débarrassa les prisons des hérétiques arrêtés depuis la nouvelle loi. Peu de mois après, un protestant constatait que les persécutions avaient entièrement cessé. « La Parole est prêcliéç partout » , écrivait-il, '< et souvent avec éloquence ; les livres de tous genres sont librement mis en vente. »
La chute de Cromwell. — Jamais Cromwell ne se montra aussi grand que dans sa dernière lutte contre la destinée. Trompé par le Roi qui lui retirait peu à peu sa confiance, et sans cesse contrarié dans le Conseil par une opposition de plus en plus menaçante, rien ne put l’ébranler. Wolsey, bien que détesté par les nobles, avait été soutenu parles gens d’Eglise. Cromwell était encore plus liai par le clergé que par la noblesse ; aussi resta-t-il complètement isolé. 11 ne trouvait guère de sympathie qu’auprès des protestants, dont l’amitié lui fut plus fatale encore que la haine de ses ennemis. Malgré cela, il ne montra ni crainte ni hésitation à poursuivre l’œuvre qu’il avait entreprise. D’une activité dévorante, il concentrait entre ses mains, comme Wolsey, toute l’administration du royaume ; il était à la fois ministre des affaires étrangères et de l’intérieur, vicaire général de l’Eglise, organisateur des armées et président de la terrible Chambre Etoilée. Son indifférence, digne d’un élève de Machiavel, pour les marques extérieures de la toute-puissance contrastait étrangement avec le faste du cardinal. Il était simple et sans ostentation dans sa vie privée. S’il se montrait avare de son argent, c’était afin de pouvoir payer cette vaste armée d’espions qu’il entretenait à ses frais et qu’il surveillait avec une infatigable vigilance. Nous possédons encore plus de cinquante volumes de son immense correspondance, où l’on trouve des milliers de lettres de pauvres pèlerins, de femmes outragées, de travailleurs lésés dans leurs intérêts, d’hérétiques persécutés, adressées au premier ministre à qui, grâce à son système de gouvernement personnel, on en appelait comme au maître suprême.
Tant que Henri VIII consentit à soutenir Cromwell malgré ses secrètes répugnances, celui-ci fut de force à résister seul à tous ses ennemis. Un jour, Cromwell répondit aux menaces des lords par ces paroles significatives : « S’ils continuent à me traiter ainsi, je leur ferai goûter un plat de ma façon tel qu’on n’en a jamais vu en Angleterre et dont les plus dédaigneux me diront des nouvelles. « Il eut même assez d’influence pourchasser du Conseil royal l’évêque de Winchester, Gardiner, le plus ardent de ses adversaires. Il sut aussi obliger Henri à adopter une politique étrangère qui le rendait entièrement dépendant de son ministre et liait l’Angle-
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terre à la cause (le la Réforme. Ses ennemis l’accusèrent plus tard de s’ètre vanté « de hâter les négociations afin de mettre le Roi dans l’impossibilité de le contrecarrer » .
Vraies ou fausses, ces paroles résument bien les idées de Cromwell. Il s’agissait pour lui comme pour Wolsey de faire conclure un nouveau mariage à son maître. Un procès d’adultère et de trahison, puis une mort tragique avaient mis fin à la courte royauté d’Anne Boleyn (1536). Celle qui l’avait supplantée dans le cœur de Henri VIII, Jane Seymour, était morte après un an de. mariage en donnant le jour à l’enfant qui fut Edouard VI. Cromwell l’avait remplacée par une Allemande, Anne de Clèves, bellesœur d’un prince luthérien, l’électeur de Saxe. Il osa même tenir tête au Roi qui avait témoigné de la répugnance dès la première entrevue pour les traits masculins et la tournure disgracieuse de sa nouvelle épouse (janvier 1540). Cromwell avait acculé Henri dans une impasse, il fallait s’exécuter.
Ce mariage n’était que le prologue d’un plan prémédité, qui, dans des circonstances plus favorables, eût devancé d’un siècle la politique de Richelieu. Cromwell voulait allier l’Angleterre aux princes de l’Allemagne du Nord et à la France, pour ruiner la maison d’Autriche et renverser Charles-Quint, le chef du catholicisme, et le seul ennemi redoutable de la Réforme. S’il avait réussi, la face de l’Europe aurait entièrement changé; l’Allemagne du Sud serait devenue protestante, et l’on aurait évité la guerre de Trente ans. II échoua, comme tous les hommes qui sont en avance sur leur temps. Les princes allemands reculèrent devant le hasard d’une lutte contre l’Empereur, et la France ne se soucia pas d’ébranler le catholicisme. Henri resté seul, exposé au ressentiment de Charles-Quint, enchaîné à une femme qu’il détestait, se retourna contre Cromwell avec une fureur sauvage.
Les nobles attaquèrent le premier ministre avec une violence qu’expliquait leur haine si longtemps contenue. Les lords ses collègues éclatèrent en menaces et en injures en plein Conseil, lorsque le duc de Norfolk, qui avait été chargé de l’arrêter, lui arracha insolemment du cou le collier de l’ordre de la Jarretière. En s’entendant accusé de haute trahison, Cromwell jeta son chaperon à terre avec un cri de désespoir. « Voilà donc ma récompense » , dit-il, « pour tous mes services passés! En conscience, suis-je un traître? » Puis, voyant qu’il était perdu: « Soyez prompts » , dit-il, « et ne me laissez pas languir eu prison. » (Juin 1540.) Son procès, en effet, ne fut pas long, et sa tête roula sur l’échafaud aux applaudissements du peuple qui avait déjà salué avec joie la nouvelle de son arrestation.
Norfolk. Mort de Henri VIII. — Les projets de Cromwell semblaient, pour le moment, complètement abandonnés. Le mariage avec Anne de Clèves fut déclaré nul, et Norfolk unit le Roi à une jeune
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fille de sa famille, Catherine Howard. Le duc, qui était déjà à la tête des affaires avant l'élévation de Cromwell, reprit l’œuvre que la jiolitique de Cromwell avait interrompue. Comme la plupart des membres de la vieille noblesse, il espérait réaliser le rêve des humanistes, réformer l'Église par un concile général, et réconcilier l’Angleterre avec l’Eglise catholique régénérée. Pour en arriver là, il fallait représenter l’Eglise anglaise comme fidèle à l’orthodoxie, et s’allier avec l’Empereur qui pouvait seul provoquer la réunion d’un tel concile. Norfolk et son maître étaient restés attachés aux principes de la première réforme; ils continuèrent à autoriser la lecture de la Bible, tout en prenant des mesures pour éviter tout scandale et tout désordre ; la publication d’un livre de litanies en anglais fournit plus tard les premiers éléments du P rayer Book d’Edouard VI. Les grandes abbayes, épargnées en 1536, grâce à l’énergique résistance du Parlement, avaient été enveloppées en 1539 dans la même condamnation que les couvents de moindre importance. Norfolk ne désirait pas ressusciter les vieilles superstitions, ni détruire ce qui avait été fait, mais simplement préserver l’Eglise anglaise purifiée de l’hérésie luthérienne ; aussi remit-il en vigueur les Six Articles, et un comité gouvernemental fut constitué pour résister aux progrès de l’hérésie. Henri VIII offrit même son alliance à Cliarles-Quint, au moment où la lutte allait recommencer entre la France et la maison d’Autriche (1543).
Comme Cromwell l’avait bien prévu, on ne pouvait plus songer à réformer pacifiquement l’Eglise, et le retour de la chrétienté à une seule et même foi n’était qu’une chimère. Le concile, si impatiemment désiré, se réunit à Trente, non pour réconcilier les partis hostiles, mais pour consacrer les superstitions et les erreurs contre lesquelles l’humanisme avait si énergiquement protesté et que l’Angleterre et l’Allemagne avaient rejetées depuis longtemps. La longue inimitié entre la France et la maison d’Autriche passa au second rang quand éclata la grande lutte entre le catholicisme et la réforme. L’Empereur, en qui Norfolk mettait toutes ses espérances de régénération pour l’Eglise, établit l’inquisition dans les Flandres. A mesure que l’espoir d’une réforme modérée disparaissait, la noblesse catholique se laissait entraîner par l’esprit de réaction. La persécution contre les protestants recommença avec une nouvelle rigueur. Une dame de la cour, Anne Ascue, fut mise à la torture et brûlée vive, pour avoir nié la Transsubstantiation ; Latimer fut arrêté, et Cranmer luimême, qui, au milieu de la dislocation générale du parti modéré, s’était rapproché du protestantisme comme Norfolk delà cour de Borne, se trouva un moment sérieusement menacé (1546).
Heureusement Henri se souvint à la fin de sa vie qu’il ne devait pas abandonner l’œuvre qu’il avait entreprise. Bien décidé à ne pas se soumettre à Borne, il se vit obligé de revenir à la politique du grand ministre qu’il avait envoyé à l’échafaud. 11 offrit son alliance aux princes
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allemands de la Ligue évangélique ci consentit à ce que Cranmer substituât le service de communion à la messe catholique. Le duc de Morfolk fut jeté en prison pour crime de trahison, et son fils, le comte de Surrey, porta sa tête sur récliafaud (1547). Henri VIII, en mourant, choisit un conseil de régence, dont il confia la présidence au comte de Hertford, le grand protecteur du parti protestant. Catherine Howard avait expié, comme Anne Boleyn, ses débauches sur récliafaud ; Catherine Parr, qui lui succéda, eut la chance de survivre au Roi. 'Des cinq mariages de Henri VIII, il ne lui restait que trois enfants : Marie et Élisabeth, filles de Catherine d’Aragon et d’Anne Boleyn, et Edouard, fils de Jané Seymour, qui monta sur le trône sous le nom d’Edouard VI (28 janvier 1547).
Édouard VI (1547-1553). Somerset protecteur. — Edouard Seymour, créé comte de Hertford et pair d’Angleterre par son beau-frère Henri VIII, puis, plus tard, duc de Somerset par Edouard VI, se trouva subitement à la tête d’un conseil de régence composé d’un nombre égal de partisans de l’ancien et du nouveau régime ; son premier acte fut de chasser les premiers et de s’emparer du pouvoir absolu, sous le titre de Protecteur du royaume. La faiblesse de caractère de Hertford lui fît chercher la popularité par des mesures qui marquèrent le premier recul de l’absolutisme royal créé par Henri VIII. Le funeste décret qui, à la fin du dernier règne, donnait force de loi aux déclarations royales, fut abrogé, et l’on effaça du recueil des ordonnances les nouveaux cas de félonie et de trahison, inventés par Cromwell et dont il avait fait un usage si terrible. Enfin, le désir d’être soutenu par les protestants, et ses tendances personnelles, poussaient Somerset à encourager les innovations contre lesquelles Henri VIII avait lutté à la fin de sa vie. Cranmer, comme nous l’avons déjà vu, tournait peu à peu vers le protestantisme; il rompit ouvertement avec les anciens usages peu après l’avénement d’Édouard VI. a On vit l’évêque de Canterbury » , dit un contemporain, « manger publiquement de la viande en plein carême dans le hall de Lambeth, ce qui ne s’était jamais vu depuis que l’Angleterre était un pays chrétien.
Cet acte significatif fut suivi d’une série de mesures très-radicales : les ordonnances contre les Lollards furent rappelées, les Six Articles abrogés, toutes les peintures et images enlevées des églises; par ordre du Roi, les prêtres furent autorisés à se marier ; la communion sous les deux espèces remplaça la messe ; le livre de prières et la liturgie en langue anglaise, encore en usage dans l’Eglise anglicane presque sans altération, furent substitués au missel et au bréviaire, auxquels on fit cependant de larges emprunts ; un nouveau catéchisme résumait les doctrines de Cranmer et de scs amis, qui introduisirent un livre d’ Homélies } rédigées dans le même esprit, pour être lues pendant le service.
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Ces nombreux changements furent opérés avec le despotisme, sinon avec la vigueur d’un Cromwell. Gardiner, évêque de Winchester, fut envoyé à la Tour (1548) ; partisan déclaré de la suprématie royale, il avait énergiquement refusé de reconnaître la validité et la légalité des décisions prises pendant la minorité du lioi. Le droit de prêcher ne fut accordé qu’aux amis du primat, et, tandis qu’on faisait taire toute voix d’opposition, une foule de pamphlétaires protestants inondaient le pays de leurs brochures pleines d’invectives contre la messe et les pratiques superstitieuses qui l’accompagnent. Le gouvernement avait su gagner rassentiment delà noblesse à la suppression des corporations religieuses, en la comblant des biens récemment enlevés au clergé. Des mercenaires allemands et italiens furent soldés pour écraser les mouvements populaires qui agitaient les comtés de l’Est, de l’Ouest et du Centre (1549). Les habitants du Cornouailles refusèrent a de se conformer au nouveau culte, comme trop semblable aux jeux de Noël » . Le Devonshire se révolta ouvertement, demandant le ce rétablissement de la messe et des Six Articles » . On vit se réveiller le mécontentement des classes agricoles; vingt mille hommes se réunirent au pied du Chêne de la Réforme, près de Norwich, et repoussèrent les troupes royales, après avoir combattu avec l’énergie du désespoir aux cris de : ^ A bas les ministres! Plus de clôtures! Justice!
Justice! »
La tyrannie protestante. — La révolte fut partout étouffée dans le sang ; et le duc de Somerset, qui n’avait pas su montrer d’énergie en présence du danger et avait excité l’indignation de son parti en cédant à toutes les réclamations des paysans rebelles, se rit contraint d’abandonner le pouvoir. 11 fut remplacé par le comte de Waruick, dont l’impitoyable sévérité avait puissamment contribué à la répression delà révolte. Mais le changement de maître n’apporta aucune modification au système de gouvernement. Les hommes de récente noblesse qui formaient le conseil de régence ne savaient se faire obéir que par la terreur. Une de leurs créatures, Gecil, avoue que a la majorité du peuple ne se montre pas du tout disposée à défendre le nouveau régime, mais est toute prête, au contraire, à venir en aide à scs adversaires. Ces adversaires, c’est la masse de la noblesse qui vit éloignée de la cour, les évêques, à deux ou trois exceptions près, presque tous les magistrats et hommes de loi, presque tous les juges de paix, enfin les prêtres qui ont repris entièrement la direction de leurs troupeaux, car l’irritation est devenue si universelle qu’à la première occasion tous ces mécontents se lèveront comme un seul homme. »
Cranmer et ses amis, enhardis par leur victoire sur les rebelles, se montrèrent de plus en plus audacieux dans leurs innovations. Quatre prélats, restés attachés à l’ancienne foi, furent dépossédés de leurs sièges et envoyés à la Tour sous de frivoles prétextes ; la démolition des autels de
pierre, et leur remplacement par des tables de bois, placées la plupart du temps au centre de l’église, fut un dernier coup porté à la messe catholique. Le nouveau Praijer Book fut révisé dans un sens tout à fait protestant et presque calviniste. Les Quarante-Deux Articles de la Belicjion introduits alors et qui furent réduits plus tard à trente-neuf, sont restés, depuis, le corps officiel des doctrines de l’Église anglicane. Les persécutions du dernier règne n’avaient guère appris aux protestants le respect de la liberté de conscience. Un nouveau code ecclésiastique, rédigé par une commission spéciale, et qui devait remplacer le droit canon de l’Eglise catholique, condamnait à l’emprisonnement et à l’exil tout homme convaincu du crime d’hérésie, de blasphème ou d’adultère, et déclarait que l’excommunication entraînait pour le coupable a l’abandon de Dieu et son asservissement à la volonté du Malin » . On n’osa pourtant pas inscrire dans ce code la peine de mort.
Les retards apportés à son achèvement empêchèrent de le mettre en vigueur sous Edouard VI (Elisabeth le laissa peu à peu tomber en désuétude); mais on imposa, sous peine d’emprisonnement, la nouvelle liturgie et le nouveau culte ; tous les membres du clergé, les rnarguilliers et les maîtres d’école, furent contraints, par décret royal, de signer la nouvelle confession de foi.
Le mécontentement qu’avaient causé ces changements si précipités, imposés par la violence, s’accentua bientôt en présence des hardiesses philosophiques des protestants les plus avancés. Ce qui fait l’importance durable de la révolution religieuse du seizième siècle, c’est qu’elle ne se borna pas à substituer un Credo à un autre, mais qu’elle réveilla partout, en bouleversant l’Eglise, l’esprit de libre recherche, de libre pensée et de libre discussion. Mais cette liberté de penser, qui nous semble si naturelle aujourd’hui, paraissait une abomination aux Anglais du temps d’Édouard VI. On voyait avec horreur mettre en question les fondements mêmes de la foi et de la morale, faire l’apologie de la polygamie, attaquer la légitimité du serment, prêcher la communauté des biens, nier la divinité du Christ. Si l’ordonnance contre l’hérésie n’avait pas été sanctionnée, les vieilles lois subsistaient, et Cranmer s’en servit pour envoyer sans pitié ces hérétiques et ces révolutionnaires au bûcher. Mais lorsque le primat voulut imposer à l’Eglise même une uniformité absolue, il y rencontra une très-violente opposition. Hooper, qui venait d’être nommé évêque de Glocester, refusa de porter les vêtements épiscopaux, comme étant la « livrée de la prostituée de Babylone » , c’est-à-dire de la papauté. II n’y avait, pour ainsi dire, plus de discipline ecclésiastique ; les prêtres jetaient leurs surplis comme un reste de. superstition. Les patrons des bénéfices ecclésiastiques y nommaient leurs piqueurs et leurs garde-chasse, et empochaient les revenus. L’enseignement de la théologie avait presque entièrement disparu des Universités; le nombre des étudiants diminuait chaque année ; les biblio-
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tbèques étaient brûlées ou dispersées, le mouvement intellectuel du commencement du siècle n'était plus qu’un souvenir.
Edouard VI fonda pourtant dix-liuit écoles de grammaire ; mais cette utile création, qui honore sa mémoire, n’eut pas le temps de porter ses fruits sous son règne. Chaos politique et religieux où disparaît la discipline ecclésiastique et où la vie politique se borne au pillage de l’Etat et de l’Église par une horde de nobles, voilà à quoi paraissait réduite la société anglaise aux yeux des contemporains ! Les richesses arrachées aux corporations de métiers et aux fondations pieuses ou chanter les ne su Lisaient pas à satisfaire l’appétit insatiable des spoliateurs. Déjà la moitié des terres de chaque diocèse leur avait été livrée, le siège de Durham supprimé ; toute la dotation de l’Eglise se trouvait maintenant menacée de confiscation. Tandis que les courtisans se gorgeaient des dépouilles de leurs ennemis, le trésor se vidait rapidement. Le gouvernement était réduit à altérer les monnaies. Les amis de Warwick et de Somerset reçurent des terres de la Couronne pour une valeur de plus de cent millions de francs. Les dépenses de la cour avaient quadruplé en dixsept ans. L’Angleterre se serait infailliblement soulevée contre la tyrannie du protectorat, si le protectorat n’avait pas succombé par l’effet des querelles qui éclatèrent entre les spoliateurs eux-mêmes.
CHAPITRE II
Avènement de Marie. — La santé chancelante d’Édouard avertit Warwick, devenu duc de Northumberland, d’un danger imprévu. Marie, tille de Catherine d’Aragon, la plus proche héritière du trône après Édouard, d’après le testament de son père, était restée fermement attachée à la religion catholique, et son avènement semblait devoir être le signal d’un retour à l’ancienne foi. Il fallait l’écarter du trône à tout prix; le bigotisme protestant du Roi se laissa aisément convaincre. La u volonté d’Édouard» , dictéepar Northumberland, annula le testament de Henri VIH "(bien que la loi de succession fût fixée par une loi du royaume), et déclara Marie et Elisabeth déchues de leurs droits comme bâtardes. Du moment où les héritiers directs de Henri VIII étaient exclus, la couronne aurait du. passer, d’après les lois de succession, aux descendants de sa sœur aînée, Marguerite, c’est-à-dire à Marie Stuart, pe ti te— fille de Jacques IV d’Écosse, premier mari de Marguerite, ou à Henri Stuart lord Darnley, petit-fils du comte d’Angus, second mari de la même princesse. Mais il ne pouvait être question de Marie ni de Darnley, Henri les ayant volontairement passés sous silence dans son testament. Par contre, il avait indiqué comme ses héritiers, immédiatement après ses enfants, les descendants de sa sœur Marie, fille cadette de Henri VII, mariée à Charles Brandon, duc de Suffolk. La fille de M aric Brandon, Françoise, avait épousé lord Grey, à qui avait passé le duché de Suffolk, et lui avait donné trois filles. Françoise, qui vivait encore, fut laissée de côté, et Édouard choisit pour héritière sa fille aînée Jane. Le mariage de Jane avec Guildford Dudley, quatrième fils du duc de 3Vorthumberland, compléta cette basse intrigue. Leduc de Suffolk arracha par la violence l’assentiment de la magistrature et des membres du conseil privé. A peine Edouard VI avait-il rendu le dernier soupir, que Jane Grey fut proclamée reine d’Angleterre (1553).
La nation tout entière se révolta contre une si scandaleuse usurpation;
1 Sources : Comme pour le chapitre précédent.
LE MARIAGE ESPAGNOL
les comtés cle l’Est se levèrent comme un seul homme pour soutenir la cause de Marie; aussi lorsque Northumberland sortit de Londres à la tête d’une dizaine de mille hommes pour aller écraser l'insurrection, les bourgeois de la cité, bien que protestants dans Taine, montrèrent leur mécontentement en gardant un silciice obstiné : «La foule s’assemble pour nous regarder », remarqua tristement le duc, « mais pas une voix ne nous crie : « Dieu vous soit en aide! » Saisi tout à coup d’un profond découragement, il se replia sur Cambridge ; ce fut le signal d’une défection générale. Northumberland lui-même jeta son chaperon en l’air en criant avec ses hommes : « Vive la reine Marie ! » Mais sa prompte soumission ne sauva pas sa tête, et peu après son exécution, les portes de la Tour s’ouvrirent pour l’infortunée et innocente jeune fille dont il avait voulu faire l’instrument de sa fortune. Le système gouvernemental du dernier règne s’écroula comme par enchantement; et, à l’exception de Londres, le pays tout entier se laissa entraîner par un esprit de réaction antiprotestant. Les prêtres mariés se virent chassés de leurs églises, le nouveau Frayer Booli fut mis de côté, et la messe fut rétablie au milieu de l’enthousiasme populaire. Les évêques emprisonnés sous Edouard VI rentrèrent en possession de leurs sièges, et Latim-cr et Cran mer, accusés d’avoir trempé dans le complot du Protecteur, allèrent prendre leur place à la Tour. Mais le peuple ne demandait que le retour au régime ecclésiastique de Henri VIII, et n’approuvait pas plus les tendances catholiques de Marie que les violences du fanatisme protestant. Aussi le Parlement, qui s’était montré très-empressé à rétablir la messe et les lois contre l’hérésie, ne voulut-il jamais consentir à restituer les biens de l’Église et à renoncer au principe de la suprématie royale.
Le mariage espagnol (1554) . — Ce fut aussi avec un vif déplaisir qu’on accueillit le projet de mariage de la souveraine avec Philippe d’Espagne, fils de Charies-Quint, mariage que Marie désirait ardemment conclure, pour des motifs a la fois politiques et religieux. L’Empereur n’était plus, pour les catholiques modérés, ce médiateur qui devait détruire les abus de l’Eglise romaine et unir la chrétienté tout entière dans une seule et même foi; partisan déclaré du Pape et du concile de Trente, il avait introduit l’Inquisition dans les Pays-Bas et donné des preuves de ce bigotisme cruel qui allait devenir pour ainsi dire héréditaire dans sa maison. En épousant Philippe, Marie s’engageait d’avance à se soumettre entièrement à la cour de Rome, à détruire dans ses Etats non-seulement le protestantisme, mais même toute tentative de réforme dans le sens des humanistes. En revanche, elle trouvait dans cette union de grands avantages politiques et se voyait désormais à l’abri des intrigues de la jeune reine d’Écosse, Marie Stuart, que son mariage avec le Dauphin de France avait rendue d’autant plus redoutable à l’Angleterre, que ses parti-
sans alléguaient déjà l'illégitimité de Marie et d’Élisabeth pour contester leurs droits à la couronne. Charles-Quint promit, pour hâter la conclusion du mariage, de céder les Pays-Bas à son fils et consentit, sur les instances de Gardiner, évêque de Winchester, à laisser à l’Angleterre une indépendance et une liberté d’action complètes vis-à-vis de l’Espagne. L’offre était séduisante, et Marie, irrésistiblement entraînée, ne tint compte d’aucun obstacle (1554).
La nouvelle de cette union jeta la terreur et le désespoir dans Pâme des protestants, malgré les promesses de tolérance faites par la Reine et qu’elle avait jusqu’alors religieusement observées. Le duc de Suffolk, père de Jane Grey, parut en armes à Leicester et proclama sa fille reine. Mais ce soulèvement fut réprimé sans peine. Le pouvoir de Marie courut un plus grand danger, quand, à l’annonce d’un débarquement des Espagnols venus « pour conquérir le royaume » , le comté de Kent se souleva sous la conduite de sir Thomas Wyatt, le plus brave et le plus parfait gentilhomme de son temps. Les bateaux qui remontaient la Tamise furent saisis par les rebelles; les milices bourgeoises de Londres envoyées contre eux sous les ordres du duc de Norfolk, passèrent à l’insurrection aux cris de : « Wyatt! Wyatt! nous sommes tous Anglais. » Si les insurgés avaient immédiatement marché sur la capitale, ils auraient trouvé les portes grandes ouvertes et y seraient entrés en triomphateurs. Marie sauva sa couronne par un acte de courage vraiement royal. Elle se rendit hardiment à cheval jusqu’à Guildliall, fit appel «d’une voix virile» à la loyauté des citoyens, et quand Wyatt se présenta à Soutliwark, il trouva le pont gardé.
L’issue de la lutte dépendait entièrement de l’attitude de Londres. Wyatt tente un dernier effort; remontant la Tamise, il s’empare du pont de Kingston, passe le fleuve et se rabat précipitamment sur la capitale. Il faisait nuit, les chemins étaient mauvais et boueux; la fatigue, le découragement mettent le désordre dans son armée, dont le gros se trouve bientôt séparé de son chef par des troupes royales massées dans les champs qui occupaient alors l’emplacement actuel de Hyde-Park-Corner. Wyatt, resté seul avec une poignée d’hommes, pousse en désespoir de cause jusqu’à Temple-Bar : « Nous voilà arrivés ! » s’écrie-t-il en tombant épuisé devant la porte de la ville; mais elle était fermée, et les amis de l’intérieur ne purent provoquer une diversion en sa faveur.
Marie se soumet au Pape. — La Heine, qui avait refusé de fuir au moment où les rebelles passaient sous les murs mêmes de son palais, se montra aussi terrible dans sa vengeance qu’elle avait été brave dans le danger. Les protestants étaient à ses pieds, elle les frappa sans pitié. Jane Grey, son père et ses oncles, expièrent sur l’écliafaud l’ambition de la maison de Suffolk. Wyatt et ses principaux adhérents ne tardèrent pas à
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subir le même sort, tandis que les corps de ses partisans plus obscurs se balançaient aux gibets dressés dans toute rétendue du comté de Kent. Elisabeth, soupçonnée, non sans raison, de complicité avec les rebelles, fut envoyée à la Tour et ne dut la vie qu’à l’intervention de l’Empereur et à celle du conseil privé.
L’échec de l’insurrection non-seulement porta un coup fatal au protestantisme, mais aussi liàta la conclusion de l’union tant désirée par la Reine. Elle arracha, non sans peine, le consentement du Parlement, et l’été suivant, le mariage fut célébré à Winchester, où Marie était allée à la rencontre de son fiancé. Dès lors toutes les mesures de tolérance et de temporisation auxquelles elle s’était vue contrainte pendant les premiers mois de son règne devenaient inutiles. Marie se décida à soumettre l’Angleterre à Rome. Son ministre Gardiner avait été autrefois favorable au système de Henri VIII ; mais quand il vit qu’on ne pouvait sauver l’unité de l’Eglise et se réconcilier avec le Pape qu’en subissant toutes ses conditions, il se montra aussi résolu que la Reine, moins il est vrai par zèle religieux que par esprit politique.
A peine le mariage de Philippe et de Marie eut-il été conclu, que les négociations pendantes avec Rome furent menées à bonne fin; on abrogea l’arrêt de proscription contre Reginald Pôle, et celui-ci, nommé légat par le Pape et chargé de recevoir la soumission de l’Angleterre, fit son entrée à Londres sur un bateau dont la proue était surmontée d’une croix étincelante. Le Parlement lui souhaita solennellement la bienvenue; les deux Chambres décidèrent par un vote formel la reconnaissance de l’obédience du Saint-Siège; après quoi les députés reçurent à genoux, du légat, l’absolution qui relevait le royaume des peines encourues pour crime de schisme et d’hérésie.
Marie semblait devoir être au comble de ses vœux, mais l’attitude du Parlement et de la nation lui fit comprendre qu’ils ne consentiraient jamais à lier aveuglément l’Angleterre à la politique espagnole. Les deux Chambres montrèrent un esprit d’indépendance de plus en plus audacieux. Elles rejetèrent l’une après l’autre toutes les mesures proposées par la Reine. Elles refusèrent de changer l’ordre de succession au trône en faveur de Philippe, au détriment d’Elisabeth, la sœur détestée de la Reine. Bien que leur Bill de Réconciliation fût la négation de toute la politique ecclésiastique de Henri VIII, elles repoussèrent énergiquement toutes les propositions qui avaient pour but la restitution des biens du clergé. L’insurrection protestante avait ressuscité la loi contre les hérétiques ; mais le Parlement s’opposa au rétablissement des tribunaux épiscopaux. La nation elle-même ne se montrait pas moins récalcitrante. L’attitude hostile de la population de Londres obligea l’évêque Bonner à retirer des lois inquisitoriales destinées à débarrasser son diocèse de l’hérésie. Le conseil privé était lui-même divisé. L’Empereur, dans l’intérêt même du catlio-
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licisme, conseillait la prudence et la patience. Mais la Reine, dans son fanatisme forcené, méprisa aussi bien les avis du dehors que les avertissements de ses propres sujets.
Rowland Taylor. Son martyre (1555). — A ce moment, l’avenir de la Réforme paraissait désespéré. L’Espagne avait pris en main la direction du mouvement catholique, et allait, grâce au mariage de Philippe, entraîner, bon gré, mal gré, l’Angleterre dans ce courant de réaction. Lès protestants étaient abattus depuis l’échec de leur dernière révolte et s’étaient rendus odieux par leur violence et leur avidité. Mais leur cause, ruinée par un triomphe dont ils avaient abusé, se retrempa dans les épreuves et la persécution. S’ils n’avaient pas su gouverner, du moins ils surent mourir. L’histoire de Rowland Taylor, curé de Hadleigli, en dit plus long surTa situation et sur le travail qui se faisait dans les esprits que de longues considérations. Depuis le rétablissement du Statut cV hérésie , il n’était plus nécessaire de recourir à la loi commune, et Gardiner, président du conseil privé, se montrait particulièrement zélé dans cette œuvre de mort. Le respect et la considération dont Taylor était entouré le désignèrent pour être une des premières victimes. Arrêté à Londres, il fut condamné à subir le dernier supplice dans sa propre paroisse. Sa femme, soupçonnant a qu’on allait, peut-être cette nuit même, emmener son mari » , se rendit avec ses deux filles, malgré l’obscurité, sous le porche de Saint- Botolph, près d’Aldgate, pour y attendre le cortège funèbre : « Ah! cher père! « s’écria fa petite Elisabeth, dès que le shériff parut avec sa suite auprès de l’église de Saint-Botolph. « Mère, mère, voici mon père qu’on emmène. » — « Rowland, Rowland, où es-tu? >5 s’écria madame Taylor; car c’était un matin très-sombre, et l’on 11e pouvait se voir dans l’obscurité. Taylor s’arrêta et dit : « Chère femme, me voici. » Les gardes voulaient l’obliger à continuer sa route, mais le shériff leur dit : a Arrêtez-vous un instant, messieurs, je vous prie de le laisser parler à sa femme. » Alors elle s’approcha de lui, il prit sa petite Mary dans ses bras, et lui et sa femme et Elisabeth s’agenouillèrent et répétèrent la prière dominicale. A cette vue, le shériff pleura abondamment, et plusieurs de ses hommes pleurèrent aussi. Après qu’ils eurent prié, Taylor se releva, embrassa sa femme, et lui serrant la main : « Adieu, ma chère femme, console-toi, car je suis en paix avec ma conscience. Dieu sera un père pour mes enfants. » Alors sa femme reprit : a Dieu te soit eu aide, cher Rouland; je veux, avec la grâce de Dieu, aller te retrouver à Hadleigh. » Pendant tout le chemin, le docteur Taylor parut gai, joyeux comme un convive se rendant à un agréable banquet ou à un repas de noce; à dix milles de Hadleigh, il désira descendre de son cheval, et cela fait, il sauta et bondit une ou deux fois comme s’il allait se mettre à danser. « Eh bien! docteur, dit le shériff, comment vous trouvez-vous maintenant? » — ce Très-bien, grâce à Dieu,
monsieur le shériff, mieux que jamais, car me voici bientôt arrivé chez moi; encore deux tours de cadran, et je serai dans la maison de mon père. » Les rues de Hadleigh étaient pleines de monde, hommes et femmes de la ville et* de la campagne rangés en haie des deux côtés pour le voir passer. Quand ils le virent ainsi conduit à la mort, avec les yeux pleins de larmes et des voix déchirantes, ils se mirent à crier : « Ali! Seigneur Dieu! on nous prend notre bon berger. »
On était enfin arrivé au but du voyage : « Où suis-je? « demanda Rouland, « et que signifie tout ce peuple rassemblé? >' On lui répondit ;
« C’est Oldham Commons où tu dois souffrir, et ces gens sont venus pour te voir mourir. ^ ^ Dieu soit béni » , dit-il, « me voilà maintenant
arrivé à la maison. » Mais quand le peuple vit sa vieille et respectable face, avec sa longue barbe blanche, tous les assistants éclatèrent en pleurs et s’écrièrent : u Que le Seigneur ait pitié de toi ! bon docteur Taylor, que Dieu te fortifie et te soit en aide! que le Saint-Esprit te réconforte! » Il voulut parler; mais on ne le lui permit pas. Après avoir prié, il s’approcha du poteau du bûcher qu’il baisa et se mit de lui-même dans le baril de poix qu’on avait placé là, et il se tint adossé au poteau, les mains jointes et les yeux levés au ciel, et se laissa brûler. L’un des bourreaux eut la cruauté de lui lancer un fagot à la tête, qui le blessa si grièvement que le sang coula sur son visage. « Ami » , lui dit Taylor, a je souffre déjà assez, à quoi bon cela ? « Comme il restait immobile, sans verser une larme, et les mains jointes, un nouvel acte de brutalité, un coup de hallebarde qui fit jaillir sa cervelle, mit fin à scs souffrances, et le cadavre tomba dans les flammes.
Les martyrs. — La terreur de la mort ne pouvait rien sur des âmes aussi fortement trempées. C’était à Bonner, président du tribunal d’inquisition en qualité d’évêque du diocèse de Londres, où siégeait le conseil privé, que les victimes étaient d’ordinaire déférées. En dépit de la haine qu’il inspirait comme principal auteur dans ce drame sanglant, c’était un homme d’un naturel doux et bienveillant. Il demanda, un jour, à un jeune garçon que l’on avait amené devant lui, s’il pourrait supporter le supplice du bûcher; l’enfant sans hésiter étendit la main et la tint au-dessus de la flamme d’une chandelle qui se trouvait là par hasard. Rogers, collaborateur de Tyndale dans sa traduction de la Bible et l’un des plus remarquables prédicateurs protestants, mourut ^ en baignant ses mains dans le feu comme si c’eût été de l’eau froide » . Les êtres les plus vulgaires s’illuminaient sur le bûcher d’une auréole de poésie : « Priez pour moi » , disait un autre jeune garçon, William Brown, aux assistants qui étaient venus à Brentwood, sa ville natale, pour le voir mourir. — « Je ne prierai pas plus pour toi que pour un chien » , lui fut-il répondu. — « Fils de Dieu, éclaire-moi ! » s’écria alors William; et aussitôt le soleil voilé
jusque-là perça les nuages et l’inonda de ses rayons, à tel point qu’il fut obligé de tourner la tête; la foule resta stupéfaite, car il faisait obscur un instant auparavant.
La persécution ne produisit pas les résultats qu’on espérait. La terreur qui avait fait passer sur le continent tant de protestants qui s’étaient réfugiés à Genève et à Strasboui'g se dissipa peu à peu. Le vieil esprit d’audace, de défi et de violence se réveilla chez les réformés sous l’aiguillon des persécutions. L’un d’entre eux attacha un collier de boudins au cou d’un prêtre, en dérision de son chapelet; on insultait les images nouvellement rétablies; on entendait de nouveau chanter, dans les rues, les grossières ballades des deux règnes précédents. Un misérable, affolé par le fanatisme, poignarda le curé de Sainte-Marguerite au moment de l’élévation. Ce qui était le plus inquiétant, c’est que ces violences n’excitaient plus comme autrefois l’indignation populaire : l'hoi’reur des persécutions ne laissait place à aucun autre sentiment. Chaque nouvelle victime gagnait des centaines de gens à la foi nouvelle. « En un an » , écrivait-on à Bonner, a vous avez perdu les cœurs de vingt mille personnes qui étaient naguère des papistes convaincus.
L’évêque de Londres, qui n’avait jamais montré beaucoup de zèle pour cette triste besogne, s’était lassé de verser tant de sang. Gardiner était mort, et l’ardeur des évêques se calmait peu à peu. Quant à la Reine, son fanatisme ne lui permettait pas de se relâcher dans l’œuvre qu’elle avait entreprise. Des lettres forcenées pressaient les prélats fatigués de reprendre les persécutions. En trois mois, cinquante personnes subirent le .dernier supplice. Marie avait résolu d’envoyer au bûcher les principaux chefs du parti protestant. Deux d’entre eux avaient déjà péri : Hooper, évêque de Gloceslcr, avait été brûlé dans sa ville métropolitaine; Ferrars, évêque de Saint-David, à Caermarthen. Latimcr et l’évêque Ridley de Londres furent ensuite tirés de leur prison d’Oxford pour monter à leur tour sur le bûcher : « Soyez ferme, maître Ridley, » criait le vieux prédicateur réformé, comme les flammes l’enveloppaient, «nous allons aujourd’hui, s’il plaît à Dieu, allumer un si grand flambeau en Angleterre, qu’on ne pourra plus jamais l’éteindre. »
Il ne restait plus qu’une victime à sacrifier, bien inférieure comme caractère aux prélats que nous venons de citer, mais bien au-dessus d’eux par sa situation dans l’Eglise d’Angleterre ; je veux parler de Cranmer, archevêque de Canterbury, qui était aux yeux du monde entier le successeur de saint Augustin et de saint Thomas sur le second siège épiscopal de la chrétienté occidentale. Les autres évêques créés depuis la séparation d’avec Rome étaient à peine dignes de porter ce titre aux yeux de leurs adversaires, tandis que Cranmer avait reçu le pallium de la main même du Pape. Brûler le primat du royaume pour crime d’hérésie, c’était fermer aux autres protestants tout espoir de salut. Mais la soif de vengeance
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s’unissait au fanatisme religieux pour exciter Marie à faire périr Cranmer. , Le prélat courtisan, qui avait constamment prostitué la justice au caprice de Henri VIII, avait entre autres prononcé l’annulation du mariage de Catherine d’Aragon et déclaré la naissance de Marie illégitime ; tout récemment encore, il avait pris part, peut-être à contre-cœur, au honteux complot qui devait écarter Marie du trône. Sa haute position le faisait plus que tout autre le représentant de la révolution religieuse. Son portrait, ainsi que ceux de Henri et de Cromwell, se trouvait en tête de la Bible anglaise, et de plus il avait été le principal promoteur de la réforme plus radicale tentée sous Édouard VI. C’était sa voix qu’on entendait, qu’on entend encore aujourd’hui en lisant la liturgie anglaise qu’il composa dans sa paisible retraite d’Oxford. En qualité d’archevêque, Cranmer ne relevait que du Saint-Siège; aussi fut-on contraint de surseoir à son exécution. L’énergie morale qu’il avait montrée depuis l’avénement de Marie l’abandonna en apprenant la sentence fatale. La lâcheté dont il avait donné tant de preuves en favorisant les convoitises et le despotisme de Henri VIII l'entraîna à six rétractations successives dans l’espoir d’obtenir son pardon. Mais tout fut inutile, et Cranmer, par un de ces brusques revirements dont son étrange caractère offre plus d’un exemple, trouva dans ses défaillances mêmes une occasion de se réhabiliter. En le conduisant au bûcher, on l’avait amené à l’église de Sainte-Marie pour qu’il y répétât la confession publique de ses erreurs. « Maintenant, dit-il à la foule assemblée devant lui, il faut que je dise ce qui pèse sur ma conscience plus que toute autre chose que j'aie jamais dite ou faite, c’est d’avoir publié des écrits contraires à la vérité. Je les rétracte aujourd’hui, je les renie; ils ont été tracés par moi contrairement à la vérité que je confessais dans mon cœur, par pure faiblesse, par crainte de la mort, pour sauver ma vie, si je pouvais. Puisque ma main a failli, c’est elle qui sera punie la première ; si je suis conduit au bûcher, c’est elle qui sera brûlée tout d’abord. » — « Voici la coupable « , répéta-t-il sur le bûcher; « elle doit être punie la première. » Et la tenant immobile au-dessus des flammes, il resta sans trembler ni crier jusqu’à ce qu’il eût expiré (1556).
Mort de Marie (1558). — L’instinct populaire ne s’est pas trompé en regardant le martyr de Cranmer, malgré ses faiblesses, comme ayant été plus fatal au catholicisme en Angleterre que le supplice des héros de la foi qui l’avaient précédé sur le bûcher. Le cri de triomphe de Latimer ne pouvait trouver d’écho que dans des cœurs aussi héroïques que le sien, tandis que la douloureuse humiliation et le repentir du primat excitaient une sympathie et une pitié universelles ; pour un seul Rowland Taylor marchant joyeusement à la mort, il y avait des milliers de Cranmers tremblant à la seule pensée du bûcher. Alors naquit un amer ressentiment contre Rome, cause de tout ce sang répandu. Si partial et si injuste que
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soit ce ressentiment aux yeux de l'observateur et de l’historien, il esteneore vivant au cœur des Anglais. Philippe comprit bientôt, malgré son bigotisme étroit, que la cause catholique ne pouvait compter sur V Angleterre ; aussi, malgré les pressantes supplications de Marie, s'empressa-t-il de quitter son royaume des qu’il eut perdu tout espoir d’avoir des enfants. La Reine, qui n’avait pas beaucoup plus d’illusions que lui, ne cessa pas de lutter pour la cause catholique ; l'échec de sa proposition de restituer les biens du clergé ne la découragea pas ; elle fit tout son possible pour détruire l’œuvre de son père ; elle rétablit partout où elle le put les abbayes supprimées et refusa de toucher aux bénéfices vacants.
Surtout, elle rendit la persécution plus sauvage que jamais. Ce n’étaient plus des évêques et des prêtres qu’on martyrisait, c’étaient des gens du peuple; on les envoyait par fournées au supplice. En un seul jour, treize victimes, dont deux femmes, furent brûlées à Stratford le Eow ; soixantetreize protestants de Colchester furent traînés, attachés à la même corde, à travers les rues de Londres. Un nouveau tribunal pour la poursuite de l’hérésie fut exempté par décret royal de toute entrave légale. Les Universités furent visitées par des commissaires qui firent exhumer et réduire en cendres les cadavres des professeurs étrangers, tels que Bucer, Fagius et Pierre Martyr qui avaient été enterrés sous le règne d’Édouard VI. On menaça d’exécuter sommairement tous ceux qui possédaient d es livres hérétiques sortis de Genève; c’était trahir et appeler sur soi les sévérités du pouvoir que de répandre ces livres révolutionnaires qui prêchaient la révolte et la guerre civile*
Le respect de la nation pour la famille Tudor et la fidélité au principe monarchique, sentiments auxquels Marie devait le trône, s’affaiblissaient de jour en jour ; quelques tentatives de révolte prouvaient de temps en temps à la Reine qu’elle s’était aliéné tous les cœurs. On témoignait ouvertement maintenant de la sympathie pour les martyrs de la foi ; en trois ans, trois cents victimes avaient péri sur le bûcher. La nation était lassée de tant d’horreurs, u Amen », répétait la foule amassée autour des bûchers de Smithfield en réponse aux prières de sept malheureux condamnés par Donner; elle priait à son tour Dieu de leur venir en aide. Une épidémie et la famine augmentèrent encore le mécontentement qui éclata lorsque Philippe, devenu maître de l’Espagne, des Flandres et du Nouveau Monde par l’ abdication de Charles-Quint, entraîna l’Angleterre, malgré les promesses formelles de Marie au moment de son mariage, dans une guerre contre la France. A peine la guerre avait-elle commencé que le duc de Guise, par une manœuvre aussi rapide que secrète, se jeta sur Calais, et l’obligea à se rendre avant qu’on eût pu lui porter secours. L’Angleterre se vit ainsi ce enlever le plus beau joyau de sa couronne » , et peu après la prise de Guines laissa l’Angleterre sans un pouce de territoire sur le continent. Le désaccord entre la Heine et la nation était si profond que ce désastre
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meme ne ramena pas à Marie le cœur de ses sujets. Elle eut beaucoup de peine à faire rentrer l’emprunt forcé qu’elle avait décrété. Les troupes se montraient indisciplinées, et les soldats désertaient en foule, lorsque Marie mourut, le 17 novembre 1558. Sa mort empêcha seule une révolte générale, et l’avénemeut d’Elisabeth fut salué par une explosion d’enthousiasme populaire.
CHAPITRE III
Ë LIS ABETH L (1558-1603)
État de l’Angleterre en 1558. — Jamais L’Angleterre n’avait été aussi bas qu’au moment où Elisabeth monta sur le trône : le pays, humilié par de récentes défaites, était sur le point de se révolter contre le gouvernement tyrannique et cruel de la reine Marie; l’ancien mécontentement populaire, un instant comprimé par les troupes mercenaires de Somerset, restait une menace perpétuelle pour l’ordre social ; toute conciliation religieuse était devenue impossible; protestants et catholiques se trouvaient séparés par les bûchers de Smithlield, et les partisans de l’humanisme étaient dispersés sans retour. Les catholiques étaient à jamais inféodés au Saint-Siège, et les protestants, menacés du bûcher et obligés dose réfugier sur le continent, revenaient en foule de Genève grandis et fortifiés par la persécution, la tête pleine d’idées subversives en matières politiques et religieuses. L’Angleterre, entraînée par Philippe II dans une guerre désastreuse et stérile, ne comptait pas d’autre alliée en Europe que l’Espagne, tandis que la France, maîtresse de Calais, dominait sur la Manche. Au nord, le péril était pins pressant encore, depuis que Marie Stuart, devenue Dauphine de France, assurait à l’Ecosse l’appui de sa patrie d’adoption ; elle avait pris le titre et les armes de reine d’Angleterre, et menaçait de soulever les catholiques anglais contre l’autorité d’Elisabeth. Pour faire face à
1 Sources : Camden, lie cl' Elisabeth (1615); consulter pour les questions religieuses les Annales de la Réforme de Strype, sa Vie de Parker et les Letti'es de Zurich (Parker Society); pour les affaires d’Espagne, les Papiers d'Etat, la Correspondance du cardinal Granvelle ; pour la France-, les dépêches publiées par AI. Teulet. Consulter encore les Papiers de lord Burleigh (qu’il est intéressant de comparer avec 1 indigeste Vie de lord Burleigh par Xfare) ; enfin et surtout les Calendars of State Paper s pour le règne d’Élisabeth. L’histoire de AL Froude (vol. VII à XII) a une réelle valeur pour le règne d’Elisabeth, et ses extraits des papiers de Cecil et des archives de Simancas ont éclairci bien des points obscurs. On trouvera aussi de curieux détails dans AViesener, la Jeunesse cl' Elisabeth ; dans IL de La Ferrière, les Mariages de la reine Elisabeth; dans l’ouvrage récent de AI. Hall, Society in the Eli%abethan Age .
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tous ces dangers, la nalion sans armée, sans flotte, se trouvait dépourvue de ressources pour en former de nouvelles; le Trésor, déjà appauvri sous Édouard VI, avait été complètement épuisé par les restitutions que Marie avait faites au clergé et par les dépenses de la guerre contre la France.
La reine Élisabeth (1558). — L’Angleterre mettait tout son espoir en sa nouvelle souveraine. Elisabeth n’était âgée que de vingt-cinq ans, et sa beauté rappelait celle de sa mère Anne Boleyn. Grande et d’aspect imposant, elle frappait par la majesté intelligente de son visage, un peu trop long peut-être, qu’éclairaient deux yeux superbes et pleins de feu. Élevée à la cour lettrée de Henri VIH, amazone intrépide et d’une grande adresse au tir, elle joignait les talents d’une musicienne accomplie à la science d’un érudit; ajoutez à cela qu’elle dansait à ravir. A seize ans, (die avait déjà lu tout Cicéron et une grande partie de Tite-Live, et « faisait preuve » , nous dit Ascham, un de ses précepteurs, « d’une grande application au travail et d’une énergie toute virile » . Dès le matin, elle méditait un chapitre du Nouveau Testament , dans le texte grec, et continuait sa journée en lisant, soit un plaidoyer d’Isocrate, soit une tragédie de Sophocle; on la vit même plus tard, au milieu des soucis et des embarras de son règne, « faire monter Ascham auprès d’elle après dîner pour expliquer avec lui le Discours de Dcmoslhène contre Eschine » . Le latin lui était très-familier, le grec un peu moins; c’est en latin qu’elle réprimanda l’insolence d’un ambassadeur polonais; et quant au grec, elle échangeait de temps en temps quelques mots dans cette langue avec son vice-cliancelier,
« pour ne pas se rouiller » , disait-elle, mais tout cela, sans ombre de pédanterie. Elle s’exprimait en français ou en italien aussi couramment que dans sa langue maternelle et connaissait à fond les œuvres de l’ Ariostc et du Tasse. Aussi se montra-t-elle très-favorable à la nouvelle école poétique qui fleurit sous son règne; et, malgré l’affectation de son langage et son goût pour les anagrammes et autres puérilités du même genre, elle sut apprécier la Reine des Fées et adressa son plus gracieux sourire à Maître Spenser, lorsque le grand poëte parut pour la première lois en sa présence. Son caractère bizarre et plein de contrastes rappelait à la fois les deux êtres qui lui avaient donné le jour. Elle était bien la vraie fi 1 le de Henri VIII et d’Anne Boleyn ; comme son père, elle semblait à première vue franche et cordiale. Avide de popularité et d’un abord facile pour tous, grands et petits, elle avait hérité de son courage indomptable et de sa prodigieuse confiance en lui-même. Elle avait la voix desTudor, rauque et dure, leur humeur impétueuse et hautaine, et leurs terribles accès de colère. Elle traitait les plus grands seigneurs en véritables collégiens; une insolente boutade d’Essex valut à celui-ci un soufflet; et les plus graves discussions au conseil étaient parfois interrompues par de violentes sor-
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tics de la Reine, qui se mettait à injurier scs ministres comme une poissarde.
Mais a côté de ces àpretés et de ces traits violents et durs du tempérament paternel, on trouvait chez elle la nature sensuelle et facile d’Anne Roleyn. Passionnée pour le iuxe et les plaisirs, elle s’amusait à voyager de château en château, au milieu de fêtes splendides, fantastiques et folles, comme un calife seul aurait pu en rêver; elle aimait aussi le rire éclatant, l’esprit et la gaieté, et l’on était sur de gagner scs bonnes grâces par un mot spirituel ou par un compliment bien tourné. Toujours magnifiquement vêtue et couverte de bijoux, elle conserva jusqu’à l'extrême vieillesse les prétentions et la coquetterie d’une toute jeune fille. Aucune adulation, aucune batterie adressée à sa beauté ne lui paraissait excessive. « Votre présence, c’est le ciel » , disait Hatton ; « votre absence, c’est l’enfer. » Elle jouait avec scs bagues pour faire admirer la blancheur de ses mains, et dansait une couranie devant l’ambassadeur de France habilement dissimulé derrière une tapisserie, pour qu’il pût vanter à son maître la grâce et la légèreté de la reine d’Angleterre. Sa frivolité, sa manie de rire à tout propos, enfin ses plaisanteries inconvenantes semblaient donner raison aux bruits scandaleux qui couraient sur son compte. Excessive en toutes choses, sans aucun sentiment de pudeur, de retenue et de délicatesse, Elisabeth se laissa aller de plus en plus à ce penchant à la sensualité qui avait déjà fait parler d’elle dans sa jeunesse. Il suffisait d’être bel homme pour être assuré de sa bienveillance : on la voyait parfois caresser le cou des jeunes seigneurs les plus élégants au moment où ils mettaient un genou en terre pour lui baiser la main, et prodiguer devant toute la cour des témoignages de tendresse au comte de Leicester, ce son gentil Robin » .
Peut-on s'étonner alors que les hommes d’Etat, s-i souvent mystifiés par elle, regardassent Elisabeth comme la plus frivole des femmes, et que Philippe Il se demandât comment a une libertine pouvait ainsi tenir tête à la politique de l’Eseurial »? Mais il y avait derrière la coquette que nous venons de décrire une autre Elisabeth. Cette femme, en apparence violente comme Ilcnri VIII et frivole comme Anne Roleyn, avait au fond une nature d’acier, insensible aux entraînements de l’imagination et de la passion; en un mot, elle ne vivait que par l’intelligence. En dépit de son goût pour le luxe et les plaisirs, elle était simple et frugale, et travaillait avec acharnement. Jamais on ne la vit mêler ses prétentions et ses caprices aux affaires de l’Etat. Laissant au contraire toute vanité de côté, dès qu’elle avait quitté ses appartements de réception, elle devenait, au milieu de ses ministres, le plus clairvoyant et le plus ferme des hommes politiques de son temps. En dehors de sa coqr, Elisabeth ne tolérait ni complaisances ni flatteries; trèsdroite et très-franche vis-à-vis de ses ministres, elle exigeait d'eux une égale "franchise. S’il y avait dans sa conduite politique quelque chose qui rappelât son sexe, c’est qu’elle mêlait, comme beaucoup de femmes, une grande
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fermeté et une grande persévérance à des indécisions apparentes de caractère. Ce fut même là une des causes de ses triomphes sur les grands hommes d’Etat de son temps.
Jamais on n’avait vu autant de gens distingues autour de la table du conseil; Elisabeth sut ne se laisser diriger aveuglément par aucun d’eux. Toujours prête à écouter leurs avis, elle pesait le pour et le contre et adoptait les conseils tantôt de l’un, tantôt de l’autre. Mais la politique qu’elle suivait était bien sa politique personnelle. Ce qui caractérise cette politique, c’est moins les vues de génie que le bon sens. Elle consistait simplement à défendre son trône, à éviter la guerre et à rétablir l’ordre social et religieux. Peut-être pourrait-on attribuer en partie à la prudence et à la timidité féminines l’indifférence obstinée avec laquelle elle repoussa les plans ambitieux qu’on ne cessait de faire miroiter à ses yeux; elle refusa résolument les Pays-Bas et repoussa en riant les protestants qui lui offraient le titre de reine de la Religion et de maîtresse des mers. C’est à cette extrême circonspection qu’elle dut les* succès extraordinaires de la fin de son règne. Elle se rendait beaucoup mieux compte que scs ministres de la véritable étendue de ses ressources ; elle comprenait instinctivement jusqu’où elle pouvait aller et ce qu’elle pouvait faire. Avec sa calme intelligence, son esprit critique, jamais l’enthousiasme ni la crainte ne l’entraînaient à se faire des idées fausses sur les dangers qu’elle courait ou sur les forces dont elle disposait.
Elisabeth possédait, à défaut de profondeur et de générosité dans sa politique, un tact infaillible. Il était rare qu’elle sût discerner du premier coup le parti à prendre; elle examinait une foule de solutions différentes avec autant de rapidité que d’adresse avant de prendre un parti, comme le pianiste qui prélude avant de commencer un morceau. Esprit pratique avant tout, ne considérant que les circonstances présentes, elle se défiait des projets d’une portée trop étendue ou à trop lointaine échéance. Sa politique consistait à attendre les événements et à profiter des circonstances.
Cette politique faite de prudents tâtonnements, ne visant qu’au possible, n’était pas seulement merveilleusement adaptée à l’état de l’Angleterre et à ses faibles ressources pendant cette période de transition religieuse et sociale ; elle convenait seule aux capacités spéciales d’Elisabeth. Elle ne voyait que les détails, mais avec quelle promptitude et quelle sûreté de jugement! «Pas de guerre, nlesseigneurs, pas de guerre! » s’écriait-elle constamment et d’un ton impérieux dans le conseil. Cette aversion pour les aventures venait beaucoup moins de son désir de faire des économies et de son horreur du sang (très-sincères cependant) que de ce que la paix laissait le champ libre aux intrigues et aux manœuvres diplomatiques où elle excellait. Tout lui était bon pour montrer son habileté, jusqu’à ses puériles excentricités qui ne s’expliquent que par le dessein
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bien arreté et bien simple de mystifier son monde. El îe se complaisait aux voies tortueuses et secrètes. Elle se jouait des plus graves diplomates comme le chat s’amuse avec une souris, jouissant avec une sorte de joie féline de l’impuissance de ses victimes. Lorsqu’elle avait assez de ce jeu, c’était au tour de ses ministres d’être mystifiés. Si la reine Elisabeth avait écrit l’histoire de son règne, elle se serait certainement moins vantée d’avoir ruiné l’Espagne au profit de l’Angleterre que de son merveilleux talent à tromper et à berner tour à tour tous les hommes d’Etat de l’Europe pendant près de cinquante ans.
Toutes ces ruses diplomatiques cachaient d’ailleurs un sens politique très-juste. Nous les trouvons vulgaires et fastidieuses, aujourd’hui que nous sommes obligés d’en retrouver les fils à travers des milliers de dépêches; mais ces ruses la conduisirent au but qu’elle visait. Elle gagnait du temps, et chaque année de gagnée doublait ses forces. Rien de plus révoltant, mais rien de plus caractéristique chez Elisabeth, que son impudente et incurable fausseté; dans ce siècle ou le mensonge politique était universellement admis, Elisabeth l’emportait sur tous ses contemporains par le nombre comme par l’effronterie de ses mensonges. Pour elle, mentir n’était qu’un moyen habile de tourner une difficulté, et sa facilité à affirmer ou à nier, selon les besoins de sa cause, n’était égalée que par l’indifférence cynique avec laquelle elle accueillait les reproches qui lui étaient adressés aussitôt qu’elle avait atteint sou but.
Grâce à cette indifférence morale, elle savait mettre à profit ses propres fautes; sa légèreté apparente de caractère l’aidait à sortir de situations embarrassantes où d’autres seraient mortes de honte; elle avait même le talent de cacher les tâtonnements et les incertitudes de sa politique sous un air de timidité et d’hésitation féminines. Il n’est pas jusqu’à son amour du luxe et des plaisirs qui n’ait servi à ses projets. 11 y eut des moments de graves dangers où la nation ne s’inquiéta de rien en voyant la Reine consacrer des journées entières à la chasse à courre ou au faucon, et ses nuits à la danse et aux représentations dramatiques. Vanité, affectation, frivolité, caprices de jolie femme, elle se servit de tout dans les comédies diplomatiques qu’elle joua successivement avec les différents prétendants à sa main. Condamnée presque forcément à l’isolement par les nécessités politiques, elle eut, au moins, la satisfaction d’amour-propre d’éviter des guerres et des conspirations en échangeant des sonnets passionnés ou en donnant des rendez-vous secrets, et sut quelquefois gagner un an de tranquillité en filant habilement un semblant d’amourette.
A suivre en détail la conduite d’Elisabeth à travers ces complications de mensonges et d’intrigues, on ne peut se défendre d’un sentiment de mépris, et l’on oublie un instant la grandeur de son règne. Mais, si enveloppés de mystère qu’ils paraissent au premier abord, les mobiLes de sa politique
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ôtaient raisonnables et simples, et elle en poursuivait la réalisation avec une singulière ténacité ; des actes d’autorité inattendus venaient prouver de temps en temps qu’il y avait plus de calcul que de faiblesse dans ses perpétuelles hésitations. Elisabeth savait attendre et dissimuler ; mais lorsque le moment était venu d’agir, elle frappait sans pitié. Par nature, elle était plutôt portée à une excessive confiance en elle-même qu’à la défiance de ses forces. Comme toutes les natures très-fermes, elle avait une foi absolue dans son étoile. « Votre Majesté « , lui écrivait durement IValsingham, a compte beaucoup sur la Fortune; je voudrais qu’elle eût un peu plus confiance dans le Dieu tout-puissant. « Tantôt les diplomates se récriaient sur son irrésolution, ses lenteurs et sa mobilité de caractère; tantôt ils se plaignaient au contraire de son obstination, de sa volonté de fer, c]e son audace à affronter les dangers qui la menaçaient d’une ruine irréparable. « Quelle femme ! » écrivait un jour l’ambassadeur de Philippe II, après avoir vainement tenté de lui faire quelques remontrances. « Elle est vraiment possédée de cent mille démons. »
Pour ses sujets qui ne se doutaient pas de ses intrigues, de scs manœuvres tortueuses, Elisabeth restait un type accompli de volonté et de virile énergie, et les braves marins qui balayaient les mers espagnoles ou se glissaient entre les montagnes de glace de la baie de Baffin ne voyaient rien d’égal au courage de leur reine.
Admirable de calme et de fermeté dans la poursuite de scs desseins, elle fit preuve d’une grande sagacité dans le choix des hommes chargés de les mettre à exécution; d’un coup d’œil elle jugeait du mérite des gens, et savait merveilleusement les attacher pour toujours à son service. Nous avons déjà dit qu’aucun de nos souverains n’avait réuni autour de lui un si grand nombre d’hommes éminents; son tact puisque infaillible la dirigeait toujours dans le choix de scs agents, depuis Burleigh et IValsingham jusqu'aux fonctionnaires les plus infimes. A l’exception deLeicester, les places furent toujours données sous son règne aux plus capables, et cette sûreté dans le choix des hommes était duc à ses hautes qualités intellectuelles. Si beaucoup d’hommes de son temps l’emportèrent sur elle par la noblesse de leurs aspirations, elle les surpassait tous par l’étendue de son esprit, par la variété de ses aptitudes. Élisabeth pouvait parler poésie avec Sponsor et philosophie avec Giordano Bruno, disserter sur l’euphuisme avec Lyly et s’éprendre de l’esprit chevaleresque du comte d’Essex; elle savait s’arrêter au milieu d’une conversation sur les modes nouvelles pour s’absorber avec Cecil dans des dépêches et des comptes de finances, et au sortir d’une conférence avec IValsingham sur le meilleur moyen de punir des traîtres, elle fixait certains points de doctrine avec l'archevêque Parker,ou calculait avec Frobisher la possibilité de trouver une nouvelle route pour aller aux Indes parle nord-ouest. La vivacité de son intelligence si ouverte lui permettait de comprendre les différentes phases du mouvement
intellectuel de son temps, et de choisir d’instinct, pour ainsi dire, ses représentants les plus éminents.
Ce qui fait enfin, et par-dessus tout, la grandeur d’Elisabeth, c’est Tinfluence qu’elle exerça sur son peuple. L’Angleterre a eu de plus grands et de plus nobles souverains, elle n’en a pas eu d’aussi populaire qu’Elisabetli. Le poëme de la Reine des fées nous offre un exemple frappant de ce sentiment d’admiration, de fidélité, d’amour passionné pour la souveraine qui faisait battre tous les cœurs, depuis le grand seigneur jusqu’au plus humble des sujets; elle fut en Angleterre, pendant un demi-siècle, la reine vierge et la reine protestante par excellence. 11 n’en fallait pas plus pour transfigurer cette femme immorale et dénuée de tout sentiment religieux en une sorte de sainte nationale. Rien dans sa conduite ne put détruire ces illusions. Un puritain dont elle avait fait couper la main, dans un accès de fureur despotique, agita son moignon au-dessus de sa tête en criant : « Dieu sauve la reine Elisabeth! »
En dehors de la cour, on ne se doutait guère de ses fautes ; et, à T exception de ses ministres, personne ne connaissait les tergiversations de sa diplomatie. La nation ne voyait de sa politique étrangère que les grandes lignes, la modération, le bon sens, et surtout les heureux résultats. Chaque Anglais pouvait constater à l’intérieur les heureux effets de son administration, son amour de la paix et de Tordre, sa fermeté et sa justice, enfin cet esprit de conciliation et de concorde entre les différents partis qui donnait à l'Angleterre une parfaite tranquillité, alors que le reste de l’Europe était déchiré par la guerre civile. Le pays s’enrichissait rapidement; Londres devenait l’entrepôt du monde entier; de superbes châteaux s’élevaient dans chaque seigneurie; partout on voyait les signes visibles du bon gouvernement d’Elisabeth. Elle montra même, dans un acte de son administration, une hardiesse et une originalité dignes d’un grand législateur; dès le début de son règne elle nomma une commission d’enquête chargée d’examiner les souffrances sociales qui entravaient depuis si longtemps le développement de la prospérité nationale. De cette enquête sortit le système d’assistance publique connu sous le nom de Lois, des Pauvres ( Poor Laws) .
Les règlements contribuent rarement à faire prospérer le commerce; aussi l’incessante intervention d’Elisabeth en gênait-elle l’extension plus qu’elle ne la favorisait; mais cette intervention était dictée par de bons motifs, et l’on ne peut qu’approuver lès négociants de la Cité de lui avoir élevé une statue au milieu de la Bourse de Londres, en reconnaissance de l’intérêt qu’elle leur avait toujours témoigné et de la part qu’çlle avait prise personnellement aux affaires commerciales. On lui savait gré aussi de son esprit d’économie. Au sortir du règne de la Terreur et de T ère des Martyrs, on bénissait l’horreur qu’elle témoignait au début de son règne pour l’effusion du sang, horreur qui persista chez elle malgré les violences
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qui marquèrent ses dernières années. Enfin elle inspirait une confiance universelle par sa connaissance instinctive du tempérament national ; elle sentait toujours battre le cœur de son peuple, elle savait exactement jusqu’où elle pouvait résister et en quelles occasions elle devait céder à ce besoin de liberté et d’indépendance qu’elle avait inconsciemment encouragé. Cédait-elle? sa défaite semblait presque une victoire, tant elle y mettait de franchise et de bonne grâce, et elle ramenait à elle toutes les sympathies que sa résistance lui avait fait perdre. Sa conduite d’ailleurs, dans toutes les affaires intérieures du royaume, était dictée par le désir de contribuer au bien-être de ses sujets et par le besoin inné de popularité; c’est même là le seul côté sympathique de cette froide et impassible nature. Si Elisabeth a jamais aimé quelque chose, c’est bien son pays : « Ilien au monde » , disait-elle avec conviction et avec feu à la séance d’ouverture de son premier parlement, ' a rien sous le soleil ne m’est plus cher que le dévouement et l’amour de mes sujets. » Et son peuple se donna à elle tout entier.
Elle tenait peut-être d’autant plus à sa popularité qu’elle y trouvait une compensation au douloureux isolement de son existence. Dernier rejeton des Tudor, seul enfant survivant de Henri VIII, elle ne possédait en fait de proches parents que Marie Stuart et les Suffolk, celle-là prétendante avouée à la couronne d’Angleterre, ceux-ci prétendants secrets; du coté maternel il ne lui restait qu’un seul cousin. Aussi sa tendresse se reportat-elle tout entière sur Leicester, mais une union avec lui était impossible ; et tout autre mariage, en admettant même que la Reine eût pu s’\ résoudre, lui aurait été interdit par des raisons politiques. Une parole amère échappée à Elisabeth nous révèle ce qu’elle devait parfois souffrir. « La reine d’Ecosse a un beau garçon » , s’écria-t-elle en apprenant la naissance du futur Jacques VI, « et je ne suis qu’une souche stérile. »
L’isolement d'Elisabeth était encore aggravé par sa nature même. Elle vivait en dehors du monde qui l’entourait; tantôt supérieure, tantôt inférieure à ses contemporains, jamais en harmonie avec eux. Ce n’est que par l’intelligehcc qu’elle sympathisait avec l’Angleterre de son temps. Les besoins moraux du pays étaient lettre morte pour elle. A cette époque vraiment unique, où la nation entière semblait emportée par un élan irrésistible vers un idéal tout nouveau, au moment où l’enthousiasme et le sentiment de l’honneur se paraient de tous les prestiges de la poésie, où la religion même devenait une sorte de chevalerie, Elisabeth restait spectatrice indifférente de cette grande révolution morale et ne s’y intéressait pas plus qu’elle n’aurait fait au coloris harmonieux d’un tableau. Elle faisait indifféremment entrer dans ses calculs politiques le bigotisme d’un Philippe II ou l’héroïsme d’un Guillaume d’Orangc ; à ses yeux, la vie des hommes et leurs. plus nobles aspirations n’avaient pas plus de valeur que des jetons sur une table de jeu; chez elle seule en Angleterre, la Saint-Barthélemy
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n’excita aucun désir de vengeance; et tandis que l'Angleterre était encore toute frémissante de son triomphe sur Y Armada, sa reine, établie sur les côtes de la Manche, feignait un vif mécontentement et spéculait sur les provisions avariées qu’elle avait commandées pour la flotte qui venait de la sauver. Sourde à la voix de la reconnaissance, elle acceptait des services tels qu’on n’cn avait jamais rendu à aucun roi d’Angleterre, sans songer seulement à offrir une récompense. Walsingham, après avoir dépensé sa fortune pour sauver le trône d’Elisabeth et peut-être sa vie, mourut en exil dans une profonde misère. Elle rejetait sans scrupule sur ses conseillers l’odieux ou Je mauvais succès des mesures qu’elle avait prises. Pour dissimuler son rôle dans la mort de Marie Stuart, elle laissa Davison mourir de chagrin dans la Tour.
Par une étrange ironie du hasard, c'est à cette indifférence morale qu’elle dut quelques-uns des plus beaux traits de son caractère, par exemple sa magnanimité; si elle était incapable d’amour, elle était aussi incapable de haine. Elle ne nourrissait aucun mesquin ressentiment ; elle ne s’abaissa jamais à témoigner ni envie ni défiance à ceux qui la servaient. Insensible aux in jures et à la peur, elle ne se laissa jamais troubler par les accusations de libertinage et de cruauté que les Jésuites faisaient courir sur son compte par toute l’Europe, ni par les nombreuses tentatives d’assassinat dont cile fut l’objet. Elle ne connaissait pas le danger; aussi ne put-on jamais obtenir qu'elle éloignât les seigneurs catholiques de sa cour, meme lorsqu’on eut découvert des complots papistes dans son propre entourage.
Élisabeth et l’Église. — Ea position exceptionnelle d’Elisabeth parmi ses contemporains influa en bien et en mal sur scs rapports avec l’Eglise. Il serait difficile de trouver une femme aussi profondément indifférente qu’elle en matière religieuse. Les convictions cl les controverses théologiques qui agitaient le inonde entier autour. d'elle la laissaient parfaitement froide. Enfantde la Renaissance italienne bien plutôt que de l’Humanisme de Colet et d’Erasme, son altitude au milieu de l'enthousiasme de son temps est celle de Laurent de Médicis en présence de Savonarole. Elle ne prenait aucun intérêt à ces problèmes moraux qui tourmentaient alors tant d Vîmes; toutes ces questions lui semblaient non-seulement obscures, mais même un peu ridicules; elle confondait dans un même dédain les grossières superstitions de l’Eglise romaine et le bigotisme des protestants. Par son ordre, les images sacrées étaient jetées au feu, et elle se moquait des puritains en les appelant « Frères en Christ ^ . Mais tout cela sans haine ni fanatisme contre l’une ou l’autre Église. Les réformés témoignaient leur mécontentement de l’accueil que trouvaient les seigneurs catholiques auprès de la Reine, et les papistes se plaignaient de lui voir appeler au conseil des hommes d'Etat protestants. Mais pour elle la
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question religieuse n’existait pas, puisqu’elle voyait tout à un point de vue exclusivement politique, et trouvait, comme Henri IV, « qu’un royaume vaut bien une messe » . Lorsqu’elle le jugeait utile, elle berçait Philippe II de l’espoir de sa conversion prochaine et rétablissait les crucifix dans sa propre chapelle pour obtenir quelque concession dans ses négociations avec l’Espagne. L intérêt le plus puissant à ses yeux était celui de l’ordre public, et elle ne pouvait comprendre que tout le monde n’en jugeât pas ainsi. Aussi appliqua-t-elle toute son ingéniosité à construire un système qui conciliât Limité ecclésiastique avec le respect des droits de la conscience, un compromis par lequel elle demandait qu’on se conformât extérieurement aux formes de l’Eglise établie, « mais en laissant les opinions libres » , comme elle le répétait sans cesse.
Elle se contenta tout d’abord d’en revenir au système de Henri VIII : u Je veux faire exactement comme mon père >? , disait-elle à l’ambassadeur d’Espagne. L’union avec Home se dénoua peu à peu sans rupture officielle, et le premier soin du Parlement fut de détruire l’œuvre de Marie en rapportant les Lois d'hérésie, en prononçant la dissolution des monastères et en rétablissant la suprématie royale. A son entrée à Londres, Elisabeth baisa la Bible anglaise que lui présentaient les bourgeois de la Cité, et « promit de la lire assidûment d (1559).
Elle ne voulait pas aller plus loin; d’ailleurs, un tiers du conseil et les deux tiers de la nation se montraient fort opposés à des changements plus radicaux. Dans l’aristocratie, les plus vieilles et les plus riches familles désiraient le maintien de l’état de choses ancien ; la jeune noblesse, au contraire, plus pauvre en général, voulait qu’on marchât en avant. On y fut bientôt contraint. Les protestants, quoique en minorité, avaient pour eux le talent et l’énergie, et les exilés revenaient de Genève animés d’une haine implacable contre le catholicisme. La messe et la transsubstantiation s’identifiaient à leurs yeux avec les bûchers de Smithfield, et le souvenir des Martyrs donnait un caractère presque sacré au Prayer hook d’Edouard \ I. Elisabeth le remit en usage; mais, désireuse de donner aux catholiques une preuve de son esprit de conciliation, elle y fit quelques légers changements. Elle ne tenait nullement à se compromettre en renouvelant le système du Protectorat, et supprima de rénumération de ses titres celui de chef de V Église . Les Quarante-deux Articles cessèrent d’être en vigueur pendant plusieurs années. Si la Heine avait été tout à Sait libre de ses actions, elle aurait maintenu le célibat des prêtres et rétabli Je crucifix dans les églises; mais tous ses efforts échouèrent devant la violence croissante des passions religieuses. Le clergé protestant fit une opposition forcenée au rétablissement des crucifix, et la populace de Londres brisait les croix dans les rues. D’un autre côté, les évêques catholiques, à une seule exception près, virent dans les changements acceptés par Elisabeth un retour au protestantisme, et aimèrent mieux supporter l’emprisonnement
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et la confiscation cle leurs biens que d'accéder aux réformes. Toutefois, le compromis d’Élisabeth parut très-acceptable à la masse de la nation. Sauf ces deux cents prêtres, le clergé se soumit tout entier à V Acte de Suprématie et adopta le P rayer booli .
Une fois ces questions de croyance et de culte résolues, Élisabeth ne s’occupa plus que des questions d’ordre public. Elle se départit cependant de sa modération habituelle en pillant, pendant tout son règne, les biens du clergé aussi audacieusement qu'aucun de ses prédécesseurs, et tailla dails les terres ecclésiastiques ce qu’il lui fallait pour récompenser ses ministres avec une insouciance vraiment royale des droits de la propriété. Lord Burleigli forma ainsi les domaines de la maison des Cecil avec les terres du siège de Peterborougli, et la proximité de Hatton Garden et d’Ely Place rappelle la spoliation d’un autre évêché en faveur de l’aimable chancelier Hatton. Comme l’évêque d’El\ protestait contre cette illégalité, Elisabeth lui lit comprendre ce qu’elle entendait par la suprématie royale : ci Orgueilleux prélat « , lui écrivait-elle, ^ songe à ce que tu étais avant que je te lisse ce que tu es. Si tu n'obéis pas immédiatement à ma requête, par Dieu! je saurai bien te défroquer. » Reconnaissons cependant qu’elle ne permit à personne de piller après elle, et rétablit l’ordre et une certaine décence extérieure dans l’organisation ecclésiastique.
L’archevêque Parker. Ses réformes. — La conformité du caractère de Parker avec le sien détermina Elisabeth a l’élever au siège archiépiscopal de Canterbury, et à lui confier la réorganisation de l’Eglise angli-
cane. Sans aucune étroitesse théologique, le nouveau primat se montra résolu à rétablir l’ordre dans la discipline et dans les formes du culte, lies changements complets et rapides survenus pendant les deux derniers règnes avaient jeté une perturbation profonde dans l’économie même de l’Eglise. On citait, par exemple, certains diocèses où le tiers des paroisses était sans pasteurs.; les églises même tombaient en ruine. La majorité des prêtres paroissiaux avaient conservé une secrète sympathie pour le catholicisme; ceux des comtés du Nord, par exemple, ne cachaient pas leurs tendances réactionnaires. D’un autre côté, la minorité protestante du clergé excitait l’indignation populaire par sa violence et son avidité. Les chapitres ruinaient leurs propriétés en écrasant leurs tenanciers de baux excessifs et d’amendes,* et en faisant des coupes de bois au hasard. Le mariage des prêtres ôtait une source de scandales incessants, car on allait jusqu'à tailler des jupes et des corsages pour les femmes des prêtres dans les magnifiques ornements sacerdotaux de l’ancien culte. Les nouvelles cérémonies donnaient lieu à des scènes de désordre ; on n’imposait plus au clergé un habillement spécial, et les fidèles étaient libres de s’asseoir ou de rester debout pour la communion, qui se célébrait sur une planche toute nue posée sur des tréteaux, depuis que les anciens au-
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tels avaient été détruits. L’irréligion faisait naturellement de grands progrès parmi le peuple, qui n’allait à l’église que pour s’amuser, « comme aux jeux du mois de mai » .
Aux difficultés sans nombre que lui suscitaient les réformés et leurs adversaires, s’ajoutaient, pour Parker, les ennuis causés par les frasques de la Reine. Sans convictions religieuses, mais non sans opinions personnelles, Élisabeth ne pouvait s’habituer à la froideur du culte protestant, et surtout aux mariages des prêtres : « Taisez-vous , criait-elle un jour de la tribune royale au doyen Noivell, qui dénonçait publiquement .l’adoration des images; * à votre texte, maître doyen, à votre texte! » Parker cependant n’hésita pas à s’opposer énergiquement à l’introduction du crucifix dans les églises et au rétablissement du célibat des prêtres. Élisabeth se vengea en insultant sa femme. A cette époque, toutes les dames de qualité s’appelaient madame, toutes les demoiselles mistress ; un jour que madame Parker, après une magnifique réception au palais épiscopal de Lambeth, s’approchait pour prendre congé de la Reine, Élisabeth feignit d’hésiter un moment : a Je ne puis vous appeler madame, et cela me déplaît de vous dire mistress; néanmoins je vous remercie de votre bon accueil. »
Ces boutades n’avaient heureusement aucune influence réelle sur la politique de la Reine et ne l’empêchaient pas de soutenir énergiquement le primat dans son œuvre de réforme et de pacification. Des hommes distingués et instruits occupèrent dès lors presque tous les sièges demeurés vacants ; on mit un terme aux spoliations de l’Église par la noblesse, et l’Angleterre se pacifiait peu à peu, lorsqu’un bref de la cour de Rome interdit aux catholiques d’assister aux cérémonies du nouveau culte ( 1 561). On obéit, mais Élisabeth regarda l’obéissance à cet ordre comme un défi jeté à sa puissance. Aussi remplit-elle les coffres du Trésor royal en imposant des amendes considérables [fines for recusancij) à ceux qui refusaient d’assister au service divin.
Pendant ce temps, Parker travaillait à établir l’unité de culte et de foi parmi le clergé. Sur les quarante-deux articles d’Edouard VI, il en rétablit trente-neuf comme règles de foi (1566), et une commission se réunit à Lambeth, par ordre de la Reine, sous la présidence du primat, afin de faire rigoureusement exécuter 1 ' Acte d* uniformité , dans tous les détails du culte public. A ce moment critique (156 4), les protestants les plus ar- . dents prirent peur; certains marguilliers à Londres refusèrent de fournir des surplis, et l’on sévit obligé de suspendre momentanément quelques-uns des pasteurs les plus récalcitrants. La résistance fut de courte durée, on sentait trop vivement la nécessité de ces réformes; on toléra les prédications calvinistes, et l’ordre et la décence se rétablirent peu à peu dans les formes du culte.
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L’Écosse (1388-1559). - — La question religieuse était toutefois le moins pressant des soucis d’Elisabeth lorsqu’elle monta sur le trône. Le pays était épuisé par la guerre ; il ne pouvait retrouver la paix et se débarrasser de l’alliance onéreuse de l’Espagne qu’en renonçant définitivement à Calais. Bien qu’Élisabeth se fût résignée à ce sacrifice, la France restait hostile. Marie Stuart et son mari François 11 avaient pris les armes et le litre de roi et de reine d’Angleterre, et la présence permanente d’une armée française en Ecosse donnait à leurs prétentions un caractère menaçant. Pour bien comprendre la situation respective des deux pays, passons rapidement en revue l’histoire d’Ecosse pendant les deux derniers siècles> c’est-à-dire depuis que l’Angleterre avait renoncé au vain espoir de la soumettre. Bien n’était plus triste que la situation de ce pays, fatalement enchaîné à la France par la crainte perpétuelle de voir se renouveler les agressions de l’Angleterre. Entraînés par suite de l’alliance française dans le tourbillon de la guerre de Cent ans, les Ecossais essuyèrent de plus une sanglante défaite à Neville’s Cross (1388), où leur roi David Bruce tomba aux mains des Anglais -, dès lors ce ne fut qu’ineursions et pillages de voisin à voisin, et des batailles sans importance entre les seigneurs des marches écossaises et anglaises, telles que celles d’Olterburn et de Homildon-Hill (1402). La ballade de Chcvy Chase nous révèle l’ardeur de la lutte, cet esprit d’audace et d’aventure qui faisait tressaillir le cœur de Sidney a comme le son d’un clairon1 » ; mais les résultats de cette lutte furent désastreux pour l’Ecosse, dont le développement intérieur se trouva momentanément arreté. Les maisons de Douglas et de Mardi, devenues toutes-puissantes, ne faisaient trêve à leurs perpétuelles incursions en Angleterre qu’en luttant avec fureur l’une contre l’autre ou contre le souverain lui-même. Le pouvoir royal fut complètement annulé par l’aristocratie féodale sous les premiers rois de la famille Stuart qui était montée sur le trône par l’extinction de Ja descendance male de Robert Bruce. Ces perpétuelles invasions et ce s guerres civiles non-seulement empêchaient le pays de prospérer, mais faillirent même le faire retomber dans la barbarie ; partout régnaient, le désordre et l’anarchie, le paysan et le commerçant étaient en butte aux violences de la noblesse féodale, surtout sur les frontières d’Ecosse, où régnaient sans frein le brigandage et la force brutale. En royaume déchiré ainsi par les factions semblait devoir être la proie du premier ennemi venu; aussi les clans des Hautes-Terres se réunirent-ils pour fondre sur l’Ecosse : le sentiment du danger commun mit trêve pour un temps aux querelles des grands seigneurs, et la victoire de Harlaw sauva les Basses-Terres de la domination des Celtes (1411).
1 Plus exactement <i plus que le son du clairon » , allusion à un passage de la Défense de la poésie de sir Philippe Sidney, où il parie avec enthousiasme de cette belle ballade de Chevy Chase' ou Cheviot Chase de Richard. Shealc, retouchée par une main inconnue au commencement du règne de Jacquesler.
Un grand roi succéda enfin à une suite de souverains incapables. Mûri avant U âge par une longue captivité en Angleterre, Jacques Ier retourna dans son royaume (1424), et devint le meilleur de ses législateurs comme il était déjà le premier de ses poêles. Dans les douze années de son. règne trop court, il déploya une activité merveilleuse, rétablit pour un temps l’ordre et la justice, organisa son parlement sur le modèle de celui d’Angleterre; enfin les clans des Hautes-Terres attaqués dans leurs retraites furent contraints de se soumettre au a roi saxon » . Jacques 1er voulut ensuite se retourner contre les grandes maisons féodales ; mais elles étaient encore trop puissantes pour que la loi pût les dompter. Quelques misérables firent irruption dans la chambre du ltoi et le laissèrent inanimé, percé de seize coups de poignard (1436). Cette mort fut le signal d’une lutte ouverte entre les Douglas et les Stuart, qui dura un demisiècle.
L’ordre se rétablit peu à peu, l’exil des Douglas laissa les rois d’Ecosse maîtres des Basses-Terres, et leur domination dans le Nord se trouva assurée par la ruine des lords des Iles. La lutte contre l’Angleterre cessa à l’avéncrnent des Tudor par le mariage de Jacques IV avec Marguerite, fille de Henri VII. Cette entente lut cependant troublée par les prétentions de Henri VIII à la suprématie sur l’Ecosse et par les intrigues de Wolsey. La guerre éclata de nouveau (1513), et la terrible défaite de Jacques IV à Flodden, où il fut tué, plongea l’Ecosse pour la troisième fois dans les désordres et les troubles d’une minorité.
A peine Jacques V avait-il atteint sa majorité que Somerset, le Protecteur, profita de l’entente du jeune roi avec les catholiques anglais pour rouvrir les hostilités. Complètement défait à Sohvay Moss (1542), Jacques V mourut de chagrin. Comme on lui apportait sur son lit de mort la nouvelle de la naissance de Marie Stuart : a Par fille 1 la couronne nous .est venue « , dit-il, a et par fille elle s’en ira. ^
Dès lors l’Angleterre et la France se disputèrent la main de la petite princesse ; si Marie Stuart avait été mariée à Edouard VI, comme le voulait Somerset, quel changement dans lès destinées de l’Europe, par suite de l’union des deux royaumes ! Mais la récente défaite avait mortellement irrité les Ecossais, et la manière impérieuse dont les hommes d’Etat anglais voulaient imposer leur projet de mariage acheva de les aliéner. L’invasion de l’Ecosse par Somerset et sa victoire à Pinkie Cleugli décida les États d’Écosse, sur la demande de la régente Marie de Guise, veuve de Jacques V, à unir la petite reine avec l’héritier du trône de France, le dauphin François. Dès lors les prétentions de la reine d’Ecosse
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1 Robert II, premier roi de la ligue des Stuart, était issu de Marjorie Bruce, Hile du libérateur de l’Ecosse, et de Walter Lord Iligli Steward, c est-a-dirc Lord Grand Chambellan ; de là le nom patronymique de Stewart, Stuart.
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au trône d’Angleterre devinrent si menaçantes pour Marie Tudor, qu’elles contribuèrent à hâter la conclusion de son mariage avec Philippe d’Espagne ; le danger s’accrut encore à P avènement d’Elisabeth, dont aucun catholique ne reconnaissait la légitimité, surtout lorsque l’attitude de la nouvelle reine dans les luttes religieuses sembla devoir jeter les papistes anglais dans les bras de sa rivale.
Élisabeth et l’Écosse (1560). — Bien que la paix eût été signée entre la France et l’Angleterre, François et Marie continuaient à faire valoir leurs prétentions; Leith était occupée par des troupes françaises qui se grossirent peu à peu grâce à la connivence (le Marie de Guise. On espérait ainsi provoquer un soulèvement des catholiques anglais. Mais la crainte de la France liait encore Philippe II à Elisabeth, et cette alliance maintenait les catholiques dans le devoir. D’ailleurs, la Reine les entretenait dans l’espoir d’un retour à l’ancien culte eu parlant de conversion au catholicisme, en introduisant le crucifix dans sa chapelle, et en faisant croire à un projet de mariage entre elle et un prince catholique et autrichien. Pendant ce temps, elle parait le coup qu’on voulait lui porter •en Ecosse eu encourageant les Lords de la Congrégation , c’est-à-dire les seigneurs protestants, à se soulever contre la régente. Élisabeth gagna ainsi un an en négociations, et elle employa cette année avec une infatigable activité à parer au plus pressé. L’ordre fut rétabli dans toute l’étendue du royaume ; on paya les dettes de la couronne, le Trésor se remplit de nouveau, enfin la Reine créa une flotte, et elle avait des troupes prêtes à marcher vers le IVord, lorsque la défaite de ses alliés d’Ecosse. la força à jeter le masque. Elle était seule, d’ailleurs, à croire au triomphe de sa cause. L’Espagne, son alliée, la regardait comme battue à l’avance; la France ne témoignait qu’une indifférence pleine de mépris pour ses préparatifs ; son propre conseil enfin était au désespoir; Cecil lui-même, le plus jeune, le plus audacieux de ses ministres, le seul en qui elle eût réellement confiance, tremblait que la fortune ne lui fût contraire. Mais maintenant qu’il ne s’agissait plus de mentir et d’hésiter, la Reine montra brillamment son énergie et sa ténacité.
Wyn 1er, amiral anglais, parut tout à coup sur le Forth, et obligea le commandant français, d’Oysel, à battre en retraite sur Leith au moment où il allait anéantir les Lords de la Congrégation. Cette attaque si inattendue surprit les Français, qui n’étaient pas en mesure d’y faire face et entrèrent en négociation ; mais Élisabeth refusa de s’arranger avec eux s’ils ne retiraient pas leurs troupes d’Ecosse et si Marie Stuart n’abandonnait pus ses prétentions à la couronne d’Angleterre. Sur le refus de la France, lord Grey s’avança à la tête de huit mille hommes jusqu’aux frontières pour soutenir les Lords de la Congrégation qui faisaient le siège de Leith. Les Ecossais restaient indifférents; Philippe, jaloux des succès
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inattendus d*’Elisaheth, demandait qu’on renonçât à cette entreprise* tandis que les troupes alliées essuyaient un échec sérieux en tentant de prendre la ville d’assaut. Mais la Heine fut inébranlable : la famine réussit là où la force ouverte avait échoué, et; les Français, par le traité d’Edimbourg, achetèrent la libération de leurs soldats en promettant de quitter l’Ecosse et en reconnaissant la légitimité du pouvoir d’Elisabeth (1560). Le gouvernement de l’Ecosse passa désormais aux mains d’un conseil des principaux seigneurs du royaume, à condition expresse que les protestants auraient le libre exercice de leur culte. Cette clause valut à Elisabeth de chauds partisans prêts à lui venir en aide au premier signal de danger.
A N G E E T E R R E E T MARIE S T U A R T
Marie Stuart. — L’issue de la guerre d’Ecosse révéla à l’Europe de quelle énergie Elisabeth était capable, et combien solidement son pouvoir était établi. Elle avait su s'affranchir de la tutelle gênante de Philippe 11, tenir tête aux armées françaises, et prévenir tout danger du côté de l’Ecosse en créant un parti anglais parmi la noblesse du pays. Les luttes religieuses de France lui servirent même à faire échec à la politique hostile des Valois. Grâce à l’amiral Coligny, les huguenots ou protestants français étaient devenus un parti formidable; mais la découverte de la conspiration d’Amboise dirigée contre les Guise, chefs des Français catholiques, et tout-puissants auprès de François 11 et de Marie Stuart, les décida à se jeter dans les bras de la reine d’Angleterre (1560).
Toutefois, si la rupture définitive entre l’Eglise anglicane et le Saint-Siège augmenta l’influence d’Elisabeth à l’extérieur, elle l’aifaiblit beaucoup dans son propre royaume. Son alliance avec les seigneurs protestants d’Ecosse et les huguenots de France ouvrit les yeux aux catholiques assez crédules pour avoir espéré un instant sa conversion; toute chance même de conciliation en matière religieuse devint impossible après le bref du Pape interdisant aux fidèles d’assister au service anglican ; enfin Philippe II, délivré comme Elisabeth de la crainte de la France déchirée par la guerre civile, cessa de ménager P Angleterre et d’encourager les catholiques anglais à Ja patience. Désireux de se poser en Europe en protecteur du catholicisme, il envoya des troupes au secours des Guise dès que la guerre civile eut éclaté en France, et déclara partout la guerre à l’hérésie, a La religion » , écrivait-il à Elisabeth, « sert maintenant de masque à l’anarchie et à la révolution. »
Au moment où la reine d’Angleterre achevait de s’aliéner ses sujets
1 Sources : Ajoutez aux documents cités plus haut les Sidney Vapers ; Strype, Vie de Grindal et de II hityift ; les dépêches de l’ambassadeur de France, La Mothe Fénelon; Aloliey, History 0/ the United Xetherlands’ ; llowell, State Triais; Forneron,. Histoire de Philippe IL
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catholiques en refusant de prendre part au concile de Trente, Marie Stuart, que la mort de son mari avait laissée en France dans une position difficile, débarqua inopinément à Leith. Malgré son extrême jeunesse (elle avait à peine dix-neuf ans), la veuve de François II était douée d’une intelligence remarquable et de capacités presque égales à celles d’Élisabeth, qui ne pouvait en aucune façon rivaliser avec elle pour l’éclat, la vivacité et la grâce. Très-raffinée dans ses goûts et passionnée pour les plaisirs comme une vraie fille de la Renaissance française, on voyait Marie rester parfois plusieurs jours de suite étendue sur son lit et ne se relever que pour danser ou faire de la musique. Sa constitution de fer lui permettait de supporter les plus grandes fatigues; on la vit galoper pendant quatrevingt-dix milles après sa défaite de Langsyde, sans s’arrêter un instant, sauf pour changer de chevaux. Elle aimait les dangers, les aventures et le cliquetis des armes; un des rudes soldats qui l’accompagnaient dans une expédition contre Huntley l’entendit se plaindre « de n’être pas homme pour savoir ce que c’est que de coucher à la belle étoile ou de veiller sur les retranchements, le bouclier au poing et l’épée à la main » . Dans son conseil elle montrait, comme Elisabeth, beaucoup de sang-froid et de finesse politique; avec autant de pénétration elle avait plus de largeur de vues et d’élévation de pensée, a Cette femme» , écrivait un ambassadeur anglais, « saurait en remontrer en habileté politique aux plus fortes têtes de la France, et en énergie, fausseté et dissimulation aux intelligences les plus subtiles de l’Écosse. Elle retient ou devine tout. »
Amis et ennemis étaient sous le charme de sa beauté, de ses manières séduisantes, de sa générosité, de sa chaleur de cœur, de la cordialité de son langage, de sa sensibilité féminine passant du rire aux larmes, de son courage viril, de sa nature fiôre et indépendante, enfin de cette auréole de poésie qui l’illuminait à toutes les heures solennelles de son existence et qui brille avec plus d’éclat encore après des siècles écoulés. Knollys luimême, le plus rigide des puritains, la trouvait a digne d’admiration » pendant sa captivité. Indifférente, semblait-il, aux détails de l’étiquette, en dehors des honneurs dus a son rang, elle aimait à causer librement et familièrement, et se rendait agréable à tous ceux qui l’approchaient. î?ien qu’elle fût vindicative, on ne pouvait s’empêcher d’admirer son mépris du danger dans les moments décisifs. Les traits de hardiesse et de courage l’enchantaient, et elle aimait à en complimenter le héros, fût-il même son ennemi personnel; en revanche, elle ne pardonnait jamais un .acte de lâcheté, même chez ses partisans.
On ne se serait jamais douté au début de son règne de ce qui se cachait chez Marie de fanatisme et de passion sous des dehors si séduisants ; mais on reconnut bien vite sa merveilleuse habileté politique. Elle sut admirablement profiter des avantages qu’elle pouvait retirer de la mort de son mari. L’Écosse et l’Angleterre n’avaient plus à redouter l’intervention fran-
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çaise ; la jeune reine se trouvait donc libre d’agir sans soulever contre elle le sentiment national. Quand elle débarqua à Leith, elle était résolue à briser l'alliance conclue entre Elisabeth et les Lords de la Congrégation, à rallier tous ses sujets autour d’elle et à offrir une base solide aux intrigues du parti catholique anglais. Sa soudaine apparition eut un effet prodigieux : sa grâce enchanteresse réveilla chez tous ses sujets les vieux sentiments de fidélité, et, en peu de temps, elle vit l’Ecosse tout entière à ses pieds. Knox, le rigide Knox, le plus grand prédicateur calviniste de ce temps, résista seul à l’en traînement universel. Les rudes seigneurs écossais euxmêmes reconnaissaient en M arie « un charme qui tenait de la sorcellerie 7) . Une promesse formelle de tolérance religieuse rallia tous les Ecossais autour de la Reine lorsqu’elle fit valoir auprès du Parlement anglais ses droits à la couronne d’Angleterre, après Elisabeth. Mais celle-ci ne pouvait, sans compromettre son trône, fixer d’avance cette question de succession, pas plus qu’elle ne pouvait songer à se marier. Son union avec un prince, soit catholique, soit protestant, aurait ruiné son système d’équilihre politique, brisé l’unité nationale, provoqué le soulèvement du parti déçu dans scs espérances et obligé la Reine à subir les exigences de la faction victorieuse : « Si un prince catholique met le pied sur le sol anglais », écrivait un ambassadeur espagnol, tout en plaidant en faveur d’une alliance autrichienne, « la première messe célébrée provoquera un soulèvement. » Choisir comme successeur un prince de la famille protestante de Suffolk, c’était pousser les catholiques à la révolte; nommer Marie, c’était exciter l’indignation de tout bon protestant, et livrer Elisabeth à la merci du premier fanatique venu, désireux défrayera une princesse catholique le chemin du trône. « Je ne suis pas assez folle » , répondit la fille d’Anne Boleyn à Marie Stuart, « pour coudre mon propre linceul. » Mais les intrigues allaient croissant autour d’elle, et Marie Stuart espérait en secret que le triomphe du catholicisme en France contribuerait à faire pencher la balance de son côté.
Ces considérations multiples décidèrent enfin Elisabeth à prêter l’oreille à l’appel des huguenots trop faibles pour résister seuls aux Guise (1562), Aussi, malgré son aversion pour la guerre et les menaces de Philippe II, jugea-t-elle, utile pour sa propre sécurité d’envoyer de l’argent et sept mille hommes aux protestants de France commandés par le prince de Coudé. Malgré ces secours, les huguenots furent battus à Dreux; les Guise devinrent maîtres de la France; et l’Angleterre elle-même se trouva menacée/ Les espérances des catholiques anglais grandissaient chaque jour, et les mesures énergiques du Parlement prouvent bien qu’on regardait la guerre civile comme imminente, a Assez de paroles » , disait le puritain sir Francis Knollys; a il faut tirer l’épée. » On la tira. Le 7 est Ad ou Bill de l' Epreuve est la première en date de ces lois pénales qui devaient peser pendant deux cents ans sur les catholiques anglais : tout fonctionnaire ecclé-
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siastique ou laïque, à l’exception des pairs du royaume, était contraint de se déclarer ennemi de la puissance temporelle du Pape et de prêter sermenÊ d’allégeance à la Heine. Elisabeth comptait toujours sur la fortune pour la tirer des pressants dangers; elle avait raison, car bientôt l’assassinat du duc François de Guise brisa la force du parti catholique, et une politique de modération et d’équilibre entre les partis prévalut à la cour de France ; 'd’ailleurs, Catherine de Médicis, devenue toute-puissante, portait à Marie une haine trop violente pour songer à lui venir en aide (1563),
Mariage de Marie et de Darnley (1565). — Élisabeth essuya peu après un échec humiliant, mais bien mérité. Catholiques et huguenots s’unirent pour reprendre le Havre, qu’elle s’était fait livrer par ceux-ci à l’heure du danger, comme prix de son appui contre les Guise. Elle avait cependant gagné ainsi une année de répit, et Marie, désespérant d’obtenir l’alliance de la France, perdit aussi l’espoir d’exercer une pression sur l’Angleterre en la menaçant des forces réunies de toute l’Ecosse. Mais ces insuccès, loin de décourager la jeune reine, l’enhardissaient encore. Lasso de jouer un rôle en gardant cette parfaite neutralité entre les deux religions (pie les circonstances avaient rendue pour ainsi dire obligatoire, elle résolut défaire appel aux calholicjuesanglais, ail-nom du catholicisme, en choisissant pour époux Henri Stuart, lord Darnley, /ils delà comtesse de Lennox, issue du second mariage de Marguerite Tudor avec le comte d’Angus. Ces Lennox étaient restés fervents catholiques, elles papistes anglais mettaient leur espoir en eux comme héritiers de la couronne, plus encore qu’en Marie, petite-fille de Marguerite Tudor et de sou premier mari Jacques IV. Marie, par cette union, conciliait les catholiques de toute nuance. Elle sut avec une merveilleuse habileté dissiper les soupçons d’Elisabeth tout en attirant Darnley et sa mère à la cour : les menaces de la reine d'Angleterre pour essayer de prévenir ce mariage ne firent qu’en hâter la conclusion. C’était un audacieux défi jeté au protestantisme; des deux côtés on ne s’y méprit pas. Philippe II, mécontent jusqu’alors de la politique intérieure de Marie, si tolérante en apparence, et de ses tendances françaises, lui témoigna dès lors la plus vive sympathie. « Ce n’est que par elle » , disait- il, « que la vraie religion pourra être rétablie en Angleterre; toutes les autres voies nous sont fermées. 75 Les Lords de la Congrégation, qui s’étaient confiés à la parole de leur reine, tressaillirent d’indignation en apprenant ce mariage, et se soulevèrent sous la conduite de son demi-frère, lord Jacques Stuart, plus connu ensuite sous le nom de comte de Murray; mais à peine avaient-ils déployé l’étendard de la révolte, que la Reine marcha contre eux, des pistolets a la ceinture, et rejeta leurs chefs hors de la frontière.
Cet acte de vigueur et d’audace atterra Elisabeth et l’obligea à une basse dissimulation. Dès qu’elle put annoncer sa grossesse, Marie sentit ac-
croître ses chances de succès, et ne tint plus aucun compte des conseils de prudence de Philippe II : « Avec l’aide de Dieu et de Votre Sainteté » , écrivait Marie au Pape, « j’escaladerai la muraille. » Un Italien, Rizzio*, qui avait gagné ses bonnes grâces en l’engageant à épouser Darnley, était resté son conseiller. 11 la poussait à tout oser, et elle n’y inclinait déjà que trop. Elle résolut de faire rétablir le catholicisme en Ecosse par le prochain Parlement. La France, retombée sous le joug des Guise, lui offrait son appui, et les comtés du nord de l’Angleterre, où les catholiques dominaient, se disaient prêts à se soulever en sa faveur.
Jamais Elisabeth ne s’était vue aussi sérieusement menacée; heureusement pour elle, ce jeune Darnley, sur lequel sa rivale, toujours entraînée par des passions plus fortes que sa volonté, fondait tous ses projets d’ambition, devint peu après son mariage le plus insolent et le plus dissolu des époux; aussi l’amour de Marie se changea-t-il bientôt en haine et en mépris (1566). Darnley s’en aperçut lorsque celle-ci lui refusa la couronne matrimoniale, probablement à l’instigation de Rizzio, qui fut dès ce moment en butte à la jalousie insensée du jeune roi. A peine la Reine, levant enfin le masque, avait-elle décrété d’accusation Murray et ses adhérents, et congédié l’ambassadeur d’Angleterre, Darnley suivi des Douglas, ses parents du côté maternel, se précipita dans la chambre de sa femme, et, entraînant Rizzio hors de sa présence, le poignarda sur le palier. Dès lors, nous voyons se développer les côtés sombres du caractère de Marie. Dévorée du désir de venger cette insulte, elle dissimula sa haine sous les dehors de la plus tendre affection, afin de séparer son malheureux mari de ses complices qu’elle voulait perdre tout d’abord. Elle s’échappe avec Darnley des mains du parti protestant et se jette dans Dunbar, où vient bientôt la rejoindre Jacques Hepburn, comte de Bothwcll, à la tête de huit mille hommes. Grâce à ces troupes de renfort, elle put marcher en triomphe sur Edimbourg, qui lui ouvrit ses portes, tandis que Douglas et les seigneurs protestants qui n’avaient pas pris part à la révolte de Murray se réfugiaient en Angleterre ou dans leurs forteresses. Marie n’avait jamais cessé, pendant ce temps, ses intrigues avec les catholiques anglais qui affluaient à sa cour. « Vos paroles sont pleines de miel et vos actions pleines de venin » , écrivait un jour Elisabeth à Marie dans un aecès de franchise inattendue.
La naissance du petit prince, le futur Jacques VI d’Ecosse, plus tard Jacques Ier d’Angleterre, servit puissamment la cause de la Reine : « Le nombre de vos amis s’est tellement accru, » lui écrivait son ambassadeur en Angleterre, lord .Melville, « que des comtés entiers sont prêts à se soulever sous la conduite de capitaines élus par la noblesse. » Alalgré l’évidente exagération de ces nouvelles, l’inquiétude croissante du Parlement anglais prouvait bien qu’il y avait là un réel danger. Les députés ne voyaient qu’un seul moyen de le conjurer, c’était de décider Élisabeth à se marier ou à
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résoudre la question de la succession au trône. Ainsi que nous l’avons déjà vu, les conséquences de ces mesures étaient plus graves encore que les dangers que Ton voulait éviter. Elisabeth fut seule assez clairvoyante pour le comprendre; Cecil lui-même montra en cette occasion plus de zèle religieux que de tact politique en la suppliant de choisir un protestant comme successeur. La Reine tint ferme. Elle promit, il est vrai, de se marier, à la suite d’un violent accès de colère, mais tout en étant bien résolue à éluder sa promesse comme elle l’avait fait jusqu’alors. Sa défense formelle au Parlement d’engager aucun débat à propos de la succession au trône provoqua entre les Communes et la Couronne une lutte violente, sur laquelle nous reviendrons plus tard; cette lulte frappa Elisabeth au cœur. La réconciliation fut aussi chaude et aussi complète que possible : « Ce sont mes ennemis secrets du dedans » , disait-elle, « plus dangereux mille fois que mes ennemis du dehors qui ont voulu me nuire et m'attirer la haine de mes Communes. Me croyez-vous donc assez peu soucieuse de votre bien-être et de votre sûreté pour ne pas songer déjà à l’éventualité de ma succession, ou pour vouloir toucher à vos libertés? Non certes, telle n’a jamais été mon intention, mais j’ai voulu simplement vous empêcher de tomber dans le fossé, Elle ne pouvait expliquer les véritables raisons de sa conduite, et la dissolution du Parlement la laissa en face d’une nation mécontente et de périls croissants au dehors.
Meurtre de Darnley (1567). — Une catastrophe terrible déchira tout à coup les nuages amoncelés à l'horizon. Marie s'était servie de Darnley pour atteindre ses complices et seconder ses projets politiques, mais elle ne lui avait jamais pardonné. Le malheureux jeune homme, tombé en disgrâce et abandonné, errait de ville en ville ; il se plaignit et intrigua si bien que Marie résolut de se débarrasser de lui par un crime. Sa résolution futelle fortifiée par sa passion pour le comte de Rothuell, le plus audacieux et le plus méprisable des membres de la jeune noblesse écossaise? Des paroles menaçantes s’échappaient parfois de scs lèvres : « Tant qu'on ne m'aura pas débarrassée de cet homme, n dit-elle un jour, « je ne pourrai pas vivre tranquille. » On parlait déjà de divorce, lorsque des bruits sinistres circulèrent parmi les nobles. Le meurtre de Darnley est resté comme enveloppe d'un mystère presque impénétrable; mais les faits mêmes ne parlent qu’avec trop d’éloquence. La Reine feignit tout à coup d’avoir oublié ses griefs contre son mari et lui prodigua les témoignages de la plus vive tendresse. Ce malheureux tombe malade de débauches et de misère. Marie se rend aussitôt près dé lui et l’emmène à Edimbourg, où il est logé par son ordre dans une maison délabrée, en dehors des murs de la ville et complètement isolée. C’est là qu’elle allait le voir : un jour qu’il y avait bal de mariage au palais, elle l’embrassa en prenant congé de lui, et rentra gaiement à Holyrood. Vers deux heures de la nuit, la ville tout entière est
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ébranlée par une épouvantable explosion ; les bourgeois effrayés sortent de leurs demeures et trouvent la maison de Kirk O’ Field écroulée et le cadavre de Darnley gisant près des ruines sans la moindre trace de brûlure (1567).'
Le crime était évident, et l’on s’entendit généralement pour l’attribuer à Bothivell. On apprit que ses affidés avaient entassé de la poudre sous la chambre du Roi, tandis que le maître veillait, à quelques pas de là, à l’exécution du complot. Malgré la preuve évidente du crime et l’accusation de meurtre portée contre Botliwell par lord Lennox, père de Darnley, aucune enquête sérieuse ne fut ordonnée, et les amis de Marie apprirent avec stupeur par le bruit public qu’elle se proposait d’épouser l’assassin de son mari. « Si Votre Majesté s’unit à cet homme « , lui écrivait lord Melville, « elle perdra la protection de Dieu, sa propre réputation, et s’aliénera ainsi le cœur de tous les honnêtes gens des trois royaumes. » Peu après, toutes les forteresses d’Ecosse furent remises entre les mains de Botliwell, qui se rendit à Edimbourg, pour y être jugé, avec une si nombreuse escorte qu’on s’empressa de l’acquitter après un procès dérisoire. Le comte était marié; il eut l’audace de divorcer, et, surprenant la Reine sur la route de Linlithgow, il l’enleva, l’épousa, et il se retira avec elle à- Dunbar.
L’horreur universelle causée par ce mariage de Marie avec un liomnie encore couvert du sang de Darnley souleva la nation entière contre sa souveraine. La plupart des membres de la noblesse écossaise, sans distinction de communion, se réunirent à Stirling, et marchèrent de là sur Edimbourg, qui prit les armes en leur faveur. Marie, et Botliwell s’avancèrent jusqu’à Seton à la rencontre dès insurgés, avec des forces assez considérables, mais leurs hommes refusèrent de se battre, et Botliwell s’enfuit à bride abattue, pour aller mourir en exil, tandis que la Reine était ramenée dans sa capitale, la rage au cœur, et ne répondant que par de sanglants outrages aux malédictions de la foule. On l’enferma au château de Lochleven, et son frère Murray, rappelé de France, fut nommé régent du royaume.
Marie Stuart en Angleterre (1568). — La chute de Marie sauva l’Angleterre. 11 n’était que temps; les guerres de religion, qui avaient pris naissance en France, menaçaient de s’étendre peu à peu à l’Europe entière. La trêve imposée par Catherine de Médicis aux catholiques et aux huguenots, et maintenue pendant quatre ans, grâce à des prodiges d'habileté politique, venait d’être rompue par les Guise et le prince de Coudé, impatients de profiter des nouveaux troubles des Pays-Bas. Les cruelles persécutions contre les protestants, l’audacieuse violation des libertés constitutionnelles des Provinccsles avaient poussés à la révolte, et le roi d’Espagne saisit ce prétexte avec empressement pour étouffer l’hérésie triomphante dans ses Etats du Nord. Au moment où Marie entrait à Lochleven, le duc d’Albe, à la tête
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de troupes exercées, envahit les Flandres, où, après avoir facilement écrasé les rebelles, il commença celte série d’horreurs et de massacres qui ont couvert son nom d’infamie. Ces succès mettaient Elisabeth dans de très-graves embarras ; sans doute, pensait-elle, les cruautés commises par les Espagnols dans les Pays-Bas n’étaient que le prélude de leur alliance avec les Guise pour P extirpation de l’hérésie en France; même sans prévoir d’aussi loin les dangers futurs, cette victoire du catholicisme et la présence d’une armée de la foi dans un pays en relations constantes avec l’Angleterre, allaient réveiller immédiatement chez ses sujets catholiques l’espoir d’une insurrection prochaine contre l’autorité roj ale, tandis que les massacres des Pays-Bas ne devaient pas tarder à exciter chez ses sujets protestants une vérifcablesoif de vengeance. Il eût été très-imprudent d’attaquer le duc d’Albe, qui sc trouvait alors maître d’Anvers, le grand entrepôt du commerce anglais, et une rupture avec l’Espagne aurait été à ce moment la ruine de la moitié des négociants de Londres. Les inquiétudes d’Elisabeth ne faisaient que croître chaque jour, lorsqu’on apprit l’évasion de Marie du château de v Lochleveu. La victoire du parti presbytérien à Langsyde (1568), et l’écrasement, grâce à l’énergie de Murray, de la petite armée des Hamilton, qui s’étaient ouvertement déclarés pour elle, décidèrent la reine d’Ecosse à abandonner la campagne dans son propre royaume. Changeant subitement ses plans avec la rapidité de décision du génie, elle traversa la Solu ay dans une barque légère et se trouva ainsi avant la nuit au château de Carliste. Bien que sa cause fût perdue en Ecosse, Marie s’était rendu compte que ses malheurs et son emprisonnement avaient considérablement amoindri le souvenir de sa honte dans le cœur des catholiques anglais qu’enflammait d’espérance la nouvelle des victoires du duc d’Albc. Mais la présence de Marie à Carlisle était pour Elisabeth un danger plus grave encore que celle du duc d’Albe dans les Flandres. La garder en Angleterre, c’était offrir un centre de ralliement aux catholiques. Marie elle-même avait déjà menacé Elisabeth « de lui créer de terribles embarras si clic la retenait prisonnière » . Elle demandait à la reine d’Angleterre, ou de l’aider à remonter sur le trône, ou de la laisser passer en France. Mais accéder â cette dernière demande, c’était donner aux Guise une arme terrible contre Elisabeth et provoquer une nouvelle intervention des Français en Ecosse. On ne pouvait pas songer non plus à rendre à Marie Stuart la couronne qu’elle avait perdue sans faire une enquête sur les crimes horribles dont on l’accusait.
Elisabeth était si pressée de se débarrasser de Marie, que, malgré un refus de sa prisonnière de se soumettre à aucune enquête, elle s’occupa activement de la rétablir sur le trône d’Ecosse. Elle insistait auprès de Murray pour qu’il renonçât aux accusations les plus graves lancées contre sa sœur, et pressait Marie, d’un autre côté, de laisser en ce cas à son frère la haute main dans les affaires du royaume. Xi l’an ni l’autre ne voulut prêter
l’oreille à ces propositions tout à l’avantage de la reine d’Angleterre. Le Régent accusa formellement sa sœur de meurtre et d’adultère, et Marie persista dans son refus soit de se disculper, soit d’abdiquer en faveur de son fils encore en bas âge. Cette politique expectante servait merveilleusement, comme la reine d’Ecosse l’avait sans doufe prévu, au triomphe de sa cause. A ce moment critique où Elisabeth tenait vraiment « le loup par les oreilles » , la nouvelle des cruautés commises par le duc d’Albc dans les Pays-Bas vint encore exciter au plus haut degré les passions religieuses en Angleterre.
Les insurrections catholiques (1569-1572). — La crise prenait un caractère aigu, et l’hostilité des deux partis religieux s’accentuait chaque jour, dans le pays aussi bien qu’à la cour. Cecil et les protestants voulaient une alliance générale entre les diverses Eglises réformées d’Europe, la guerre contre le duc d’Albe, et l’abandon de Marie à ses sujets pour qu’elle reçût le châtiment de. ses crimes. Les catholiques, qui soutenaient le duc de Norfolk, les pairs conservateurs et les riches négociants de la Cité, effrayés de la possibilité d’une guerre avec les Pays-Bas, exigeaient le renvoi de Cecil et des ministres protestants, l’alliance avec l’Espagne, et, enfin (mais moins ouvertement), la reconnaissance des droits de Marie au trône d'Angleterre. En présence de ces difficultés vrai- ♦ ment inextricables, Elisabeth se vit obligée de persévérer dans son système de temporisation ; tout en refusant de suivre les conseils de Cecil, elle faisait parvenir au prince de Coudé des secours en hommes et en argent ; elle gênait les mouvements du duc d’Albe en saisissant les galions qui lui étaient envoyés ; elle attisait la lutte en empêchant toute navigation dans la mer du Nord. Elle repoussa les propositions de Norfolk, mais ne voulut pas entendre parler de guerre, et refusa de se prononcer contre la reine d’Ecosse, et de reconnaître Jacques comme roi à sa place.
Fatigués de ces atermoiements continuels, les seigneurs catholiques, encouragés par la présence de Marie en Angleterre, se soulevèrent sous la conduite des maisons de Neville et de Percy (1569). Les comtes de Nortliumberland et de W estmorcland donnent le signal de la révolte en pénétrant tout à coup dans la cathédrale de Durham; la Bible cl le P rayer book sont mis en pièces, et la messe célébrée une fois de plus sur l’autel de saint Cuthbert. De la les comtes se rendent à Doncaster, et voient en route leur armée se grossir de plusieurs milliers d’hommes. Ils voulaient, disaient-ils, « elfacer les dissensions religieuses et revenir aux vieux us et coutumes ^ . Aussi le comte de Sussex, généralissime des troupes d’Llisabeth dans le Nord, ne dissimulait-il pas à sa souveraine qu’il n’y avait pas dix gentilshommes en Vorkshire d’accord avec elle sur les questions religieuses » . Mais, loyal autant que sincère, il défendit York avec énergie, tandis que la Reine déjouait les plans des insurgés en transférant Marie
LES INSURRECTIONS CATHOLIQUES
dans une nouvelle prison à Coventry. L’orage fut de courte durée; l’inaction de la grande majorité des catholiques trompa les espérances des chefs delà révolte; ils s’arrêtèrent indécis, et leurs hommes, saisis de panique, se débandèrent. Northumberland ainsi que Westmoreland prirent la fuite, entraînant avec eux lord Pacrc de Naworth, le plus puissant propriétaire foncier des frontières d’Ecosse. Leurs malheureux partisans payèrent de leur vie et de leurs biens la trahison de leurs chefs. Elisabeth se départit cette fois de sa modération habituelle; la répression fut terrible, mais servit d’avertissement salutaire aux adversaires de sa politique.
La cour de Rome fit son possible pour réveiller et exciter les catholiques anglais dont l’inertie avait paralysé l’action de l'armée des comtes; on trouva, un beau matin, une bulle de déposition et d’excommunication clouée par bravade à la porte de l’évéque de Londres (1570). Les catholiques du Xord refusèrent avec énergie dès lors de suivre le culte anglican. Quant à Marie, elle poursuivait ses intrigues dans l’intérieur du royaume; elle avait bien un instant espéré remonter sur le trône de ses ancêtres, après l’assassinat de Murray; mais l’opposition de la noblesse écossaise avait trompé cette espérance.
Une fois les catholiques vaincus, elle se tourna vers les pairs conservateurs, et surtout vers le duc de Norfolk, homme sans caractère, mais influent comme chef de parti, qui s’opposait à une politique purement protestante. Cecil ayant découvert entre eux un projet de mariage, le duc fut condamné à passer quelques mois à la Tour ; il n’en sortit que pour renouer sa correspondance avec la prisonnière et réclamer l’aide de Philippe II et l’intervention d’une armée espagnole. Cet appel, fait au nom de Marie, et signé par Norfolk et par plusieurs seigneurs « du plus vieux sang « , comme disaient les plus fiers d’entre les pairs, avait quelque chose de singulièrement menaçant à cette heure où l’on voyait les réfugiés catholiques se grouper à Anvers autour des chefs de la première insurrection. Ces conspirations incessantes réveillèrent l’ardeur des protestants. Le Parlement vota un bill de proscription contre les comtes rebelles, et déclara .coupables de haute trahison tous ceux qui introduiraient des bulles du Pape en Angleterre. L’indignation contre Marie, « cette fille de la discorde qui sème partout la division » , entraîna les députés à déclarer par une loi spéciale que toute personne qui ferait valoir ses droits au trône d’Angleterre, du vivant d’Elisabeth, se rendrait, par cela même, incapable de lui succéder. Enfin, on répondit aux sourdes menées des catholiques en imposant aux magistrats et aux fonctionnaires l’obligation de souscrire aux Trente-Neuf Articles, obligation qui fit passer l’administration de la justice aux mains des protestants.
Les menées de Norfolk avaient abouti à un complot formel ; Philippe II avait promis de venir en aidé aux rebelles dès qu’ils auraient pris les
armes. Cecil, qui tenait le fil de toutes ces intrigues, les déjoua en ordonnant l’arrestation de Norfolk avant qu’il eut pu rien entreprendre. L’exécution de Norfolk et celle de Northumberland calmèrent définitivement l’esprit de révolte qui avait si longtemps agité l’Angleterre. Les échecs successifs de ces deux conspirations avaient montré non-seulement la faiblesse et la désunion du parti réactionnaire, mécontent du nouvel état de choses, mais aussi l’impuissance de toute opposition à ce grand sentiment national qui s’était pacifiquement développé sous le règne d’Elisabeth, et que les dangers communs, le besoin de tranquillité et de bien-être avaient changé en une sorte de fidélité passionnée et enthousiaste envers la Reine. Ce n’est pas contre la vigilance de Cecil et l’irabileté d’Elisabeth que vinrent se briser les efforts combinés de Marie, de Philippe II et de la noblesse catholique, mais contre une nouvelle Angleterre.
Élisabeth et les lois sur l’assistance publique. — « Mon plus vif désir « , disait Elisabeth au Parlement avec un légitime orgueil, « a toujours été de me faire obéir par affection et non par crainte. » Cette affection, elle la mérita par son esprit d’équité et parla sagesse de son gouvernement. Si absorbée qu’elle parût être dans les négociations et les intrigues diplomatiques, Elisabeth était Anglaise avant tout. Aussi se consacra-t-elle avec autant d’ardeur que d’intelligence aux affaires intérieures du royaume. A peine montée sur le trône, le problème social se dressa devant elle. Le temps et le développement régulier des nouvelles branches d’industrie avaient déjà, il est vrai, contribué au soulagement des classes ouvrières en fournissant de nouveaux débouchés ; mais, comme nous l’avons dit en parlant du protectorat de Somerset, il existait depuis longtemps en Angleterre un sourd mécontentement qu’aggravaient encore les abus de toutes sortes, les emprisonnements et les spoliations occasionnés par la crise agricole. Chaque tentative d’insurrection pouvait compter sur l’appui d’une horde de gens sans aveu, dont la seule présence au sein du royaume était un encouragement à la guerre civile et une menace perpétuelle pour les biens et la vie de tous les citoyens; des bandes de maraudeurs et d’auda-
1 Sources : Pour l’iiistoire constitutionnelle, voir : d’Ewes, Mémoires- Journaux ; Townshend, Journal of pctrlimentary Vroceedings (1580-1 GO 1), premiers comptes rendus détaillés des discussions de la Chambre des commîmes. Le tableau de l'époque tracé par Hallam dans son Histoire constitutionnelle est aussi judicieux que brillant. Consulter, ponr l’histoire commerciale, Macplierson, \nnals of Commerce, le chapitre consacré à ce sujet dans la Pictorial History of England, les récits de voyage publiés par la Hakluyt Society. M. Fronde a fourni quelques nouveaux et intéressants détails dans son Histoire d* Angleterre. Pour fbistoire des moçurs, l’ouvrage de AI. Hall, cité plus liant, devra être consulté, ainsi que la Description of England de Harrisson, très-bien éditée par la nouvelle Shakspeare Society. L’histoire littéraire de cette époque a été étudiée par Craik dans son Histoire de la littérature anglaise ; il a consacré un volume spécial à Spenser et son temps: Comparer les appréciations exactes, mais un peu timides, de Hallam avec les commentaires brillants, mais parfois aventureux, de M. Taine sur les écrivains de la Renaissance.
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cieux mendiants infestaient même les grandes routes et jetaient partout la terreur. Élisabeth usa, comme Henri VIII, Édouard et Marie, de terribles mesures de répression, parfaitement inutiles, comme l'avait vainement fait remarquer autrefois Thomas More. Nous voyons a cette occasion des magistrats du Somersetshire pendre jusqu a cinquante malheui eux a la fois sur une centaine de prisonniers, et se plaindre amerement au conseil d'être obligés d’attendre jusqu’aux prochaines assises pour avoir le plaisir de contempler les cinquante autres suspendus au même gibet.
L’élection d’une commission royale d’enquête sur la matière (1562) permit à Elisabeth de remédier au mal d’une manière plus sage et plus efficace. Cette commission se borna d’ailleurs à confirmer tous les règlements antérieurs sur le vagabondage : travail obligatoire pour les fainéants, qu’on prit soin de distinguer des impotents et des indigents, confondus jusqu’alors avec eux ; chaque paroisse, chaque ville, était obligée de subvenir aux besoins de ses pauvres et de ses malades, et de faire travailler scs mendiants valides et paresseux. Lorsque les contributions volontaires ne suffisaient pas, les juges étaient autorisés à frapper d’une taxe proportionnée à leur fortune tous ceux qui avaient refusé de payer spontanément leur part. Ces principes, celui de la responsabilité des paroisses, et celui de la distinction entre le pauvre et le vagabond, se retrouvent formulés avec plus de netteté encore dans deux décrets d’Elisabeth, l’un de 1572 qui ordonnait la fondation de maisons de correction, où les vagabonds étaient astreints à des travaux obligatoires, l’autre de 1595 qui transmettait aux marguilliers de la paroisse le droit, jusque-là exclusivement réservé aux juges, de fixer et de lever eux-mêmes la taxe nécessaire à l’entretien des indigents ; on promulgua enfin la fameuse loi de 1601 qui complétait les précédents arrêtés et devait rester en Angleterre, jusqu’à une époque récente, la base du système d’assistance publique. Quelques défauts qu’on ait pu y constater dans la suite des temps, il n’en est pas moins avéré qu’elle marque un immense progrès sur les règlements qui déshonoraient les codes anglais depuis le règne de Richard II. Elle éloigna pour longtemps la crainte d’un bouleversement social.
Progrès de l’agriculture et de l’industrie. — Ces réformes seules n’auraient cependant pas suffi à amener cet apaisement général des esprits si l’Angleterre n’avait pas commencé alors à jouir d’une grande prospérité industrielle et commerciale. Si les changements survenus à celte époque dans la culture des terres jetaient un grand trouble dans la classe laborieuse, ils augmentèrent aussi beaucoup la production. Non-seulement des capitaux considérables étaient consacrés à l’agriculture, mais de tous côtés on cherchait à mettre les terres en valeur par des procédés perfectionnés; on fit aussi des progrès dans la manière d’élever les chevaux et les bestiaux, et l’on apprit à se servir des engrais et à faire delà culture
LE COMMERCE ANGLAIS
intensive. Grâce à ces améliorations, une acre produisit autant que deux avec l’ancien système. Ces nouveaux procédés demandaient des soins plus attentifs et plus multipliés, et par suite plus de bras; aussi la terre exigeat-elle bientôt autant d’ouvriers qu’avant le début de la crise agricole.
bien des forces cependant restaient encore inactives; elles trouvèrent leur emploi dans l’industrie. Les manufactures de toile étaient encore peu importantes, et celles de soie venaient seulement d’être introduites dans le pays. Mais la fabrication de la laine était devenue l’une des principales sources de la prospérité nationale. L’Angleterre n’envoyait plus tisser la laine brute en Flandre, ni teindre ses étoffes à Florence. Les divers procédés tels que le tordage du fil, le tissage, le foulage et la teinture, se répandirent bientôt jusque dans les campagnes. Les filatures de laine, concentrées jusqu’alors â Xorwich, se multiplièrent dans l’Est ; les fermières elles-mêmes se mirent à filer partout la laine de leurs moutons sur de grossiers métiers portatifs dits a home spun » .
Le sud et l’ouest de l’Angleterre, où se trouvaient alors presque toutes les mines et les manufactures, restèrent cependant les grands centres de l’industrie et delà richesse du pays. Le Kent et le Sussex possédaient seuls des fabriques d’acier, dont la prospérité était menacée par la disparition prochaine des forêts qui fournissaient du combustible â leurs hauts fourneaux. L’étain formait alors comme aujourd’hui le seul produit d’exportation de la Cornouaille, qui commençait seulement à tirer parti de ses mines de cuivre. Rien n’était comparable, parmi les étoffes de laine anglaise, aux draps fins de l'Ouest; les Cinq Ports conservaient pour ainsi dire le monopole du commerce de la Manche ; chaque petit havre, depuis le cap Foreland jusqu’au cap Land’s End, mettait à la voile des flottilles de bateaux pêcheurs montés par de hardis marins qui devaient fournir des équipages â Drake, ou devenir plus tard les boucaniers d’Amérique. C’est aussi sous le règne d’Elisabeth que le nord de l’Angleterre, qui semblait condamné a l’inaction depuis la chute de la domination romaine, commença à se réveiller de sa longue torpeur ; nous voyons, dès lors, les premiers indices de la prochaine révolution économique qui devait transporter les manufactures anglaises et le mouvement industriel au nord de la Mersey et de l’Humber ; nous trouvons ça et là dans les documents contemporains la mention des toiles de .frise de Manchester, des couvre-pieds d’York et des draps d’Halifax.
Le commerce anglais. — Le développement du commerce anglais à la même époque fut plus rapide encore que les progrès de l’industrie. Pour en bien juger, il ne faut pas nous mettre au point de vue moderne, car l’Angleterre comptait à peine cinq ou six millions d’habitants, et la contenance des navires ordinaires de cette époque dépassait rarement cinquante mille "tonneaux. Le plus grand des bateaux marchands qui sortaient
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alors du port de Londres devait être à peu près de la taille d'un brick à charbon actuel.
C’est sous le règne d’Élisabeth, comme nous l’avons déjà dit, que le commerce anglais prit son essor, et prépara les Anglais à être les commissionnaires du monde entier. Ceux-ci avaient des rapports particulièrement fréquents avec les Pays-Bas ; Anvers et Bruges étaient les grands marchés européens du commencement du seizième siècle, et les Anglais y vendaient annuellement de la laine et des draps pour plus de deux millions de livres sterling (douze millions cinq cent mille francs). La ruine d’Anvers, à la suite du siège et de la prise de cette ville par le duc de Parme, Alexandre Farnèse, donna à Londres l’empire commercial. Un tiers des négociants et industriels d’Anvers trouvèrent un refuge, dit-on, sur les bords de la Tamise. Le commerce d’exportation dans les Pays-Bas déclina rapidement dès que la capitale de l’Angleterre fut devenue le principal marché d’Europe, où l’on trouvait l’or et le sucre du \ouveau Monde, à côté du coton de l’Inde, des soieries d’Orient et des étoffes de laine de fabrication indigène. La création de la Bourse royale par sir Thomas Grès lia ni (156G) témoigne de la rapide extension du commerce à cette époque. ATon-seule~ ment la Manche était le rendez-vous des commerçants du monde entier, mais les Anglais, à mesure que se développaient leur énergie et leur prospérité, trouvaient de nouveaux débouchés à leur activité. Les navires marchands de Venise venaient toujours faire escale à Southampton ; mais, depuis le règne de Henri Vil, un traité de comuierce^avait été conclu avec Florence, et le trafic anglais dans la Méditerranée, qui avait déjà commencé sous Richard 111, prit une rapide extension. Les échanges entre l’Angleterre et les ports de la Baltique étaient restés jusqu’alors entre les mains des villes hanséatiques : mais la disparition, justement à l’époque où nous sommes arrivés, de leur dépôt de Londres, le Marché au Fer, prouve que le commerce du A'ord avait passé aux mains des Anglais. C’est de la que date le rapide développement du commerce de Boston et de Hull avec la Baltique. La conquête et la colonisation de lTrlande à la fin du règne d’Elisabeth et sous Jacques Ier contribuèrent puissamment à la prospérité de Bristol, qui vivaitpour ainsi dire de ses échanges avec cette île. Une fantaisie de marin, le désir de trouver un passage pour aller aux Indes par le nord, mit l’Angleterre en communication avec un pays jusqu’alors, inconnu. Des trois navires qui mirent à la voile (1553) sous la conduite de Richard VV illoughby, pour réaliser ce rêve, deux furent retrouvés sur les côtes de la Laponie, pris dans les glaces, où avaient péri leurs équipages et leur malheureux commandant; mais le troisième, sous la conduite de Richard Chancelier, arriva à bon port dans la mer Blanche, découvrit Arkaugel et établit par cette voie des rapports commerciaux avec la Russie. Les négociants de Southampton faisaient déjà leur fortune en important de 1 ivoire et de la poudre d’or des côtes de Guinée ; c’est alors que com-
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niença cette horrible traite des nègres entre l’Afrique et les colons du Nouveau Monde, inaugurée par John Hawkins, qui s’en vantait en choisissant pour armes un mulâtre attaché par une corde. La pêche de la Manche et de la nier du Nord occupait tous les ports qui bordent la cote de Yarmouth à Plymouth. Chester et Bristol rivalisaient avec les pêcheries de l’Ulster, et Sébastien Cabot, parti de Bristol pour se rendre dans l’Amérique septentrionale, avait enseigné aux navires de cette ville à s’aventurer au milieu des tempêtes du nord de l’Atlantique. Le nombre des bateaux anglais occupés à la pêche à la morue sur les côtes de Terre-Neuve n’avait pas cessé d’aller en augmentant depuis Henri VIII, et à la fin du règne d’Elisabeth, les marins de Biscaye trouvaient jusque dans les mers polaires des Anglais prêts à leur faire concurrence comme baleiniers.
Progrès de la richesse et du luxe. — Si Elisabeth favorisa le développement commercial de l’Angleterre, ce fut surtout en assurant l’ordre et la paix, en sachant être assez économe pour éviter de faire trop souvent appel à la bourse de ses sujets, et pour se contenter des ressources ordinaires de la Couronne. Elle prit, déplus, le commerce sous sa protection directe; elle considérait comme un devoir pour l’Etat de veiller à sa sécurité et à son extension; elle prenait part aux spéculations commerciales, et sanctionnait la formation d’une grande compagnie de négociants pour assurer la sécurité du commerce à l’étranger. La Société des Marchands aventuriers , qui existait depuis longtemps et avait été officiellement reconnue par une charte de Henri Vif, servit de modèle à la compagnie russe et à celle qui accapara bientôt tout le nouveau commerce avec l’Inde.
Elisabeth et ses ministres ne voyaient pas toutefois ces changements avec une joie sans mélange; ils craignaient l’amour du luxe et du confort, qui leur paraissait devoir appauvrir le pays et épuiser les ressources du peuple.
« 1/ Angleterre » , disait Cccil avec humeur, a dépense aujourd’hui en un an plus de vins qu’autrefois dans l’espace de quatre années. « L’abandon du poisson salé comme nourriture, et la consommation toujours plus grande de la viande, marquent nettement l’accroissement du bien-être dans la classe agricole. Les fermes grossières, construites en bois, faisaient place à des habitations de brique et de pierre ; au lieu de plats de bois, les fermiers se servaient de plats d’étain; quelques paysans riches pouvaient même montrer avec orgueil de la vaisselle d’argent.
C’est à cette époque que l’on vit naître cette idée, si essentiellement anglaise, du confort domestique. Les cheminées, presque inconnues au commencement du siècle, devinrent bientôt d’un usage général sous Elisabeth, et l’on ne put désormais parler de vie de famille sans penser au coin du feu. Les oreillers, dédaignés jusqu’alors comme bons « tout au plus pour les femmes en couches » , furent introduits dans les maisons, et les
tapis remplacèrent partout les planchers de joncs, si difficiles à nettoyer. Les villes anglaises, d'aspect autrefois si mesquin, se transformèrent grâce à cette classe moyenne qui devait jouer plus tard un rôle si important dans rhistoire d’Angleterre ; les maisons des riches négociants avaient un air imposant avec leurs façades à auvents, leurs pignons de formes bizarres; elles étaient magnifiquement lambrissées à l'intérieur, et l'on montait par des escaliers sculptés à des chambres que remplissait presque à lui seul un lit d’un luxe inouï. Mais ce qui frappe plus encore, c'est la disparition de tout vestige de la vie féodale ; au lieu des anciens châteaux crénelés aux épaisses murailles, on vit sortir de terre d’élégantes et artistiques demeures dans ce style architectural particulier au règne d'Élisabeth, et dont Knovvle, Longleat, Burleigh, Hatfield, Hardwick et Audley-End nous offrent encore aujourd'hui les plus parfaits modèles. On ne songeait plus à se défendre, mais à vivre d’une vie confortable et délicate. Quelle joie pour les yeux que ces pittoresques rangées de pignons, ces façades aux sculptures en relief, ces tourelles dorées, ces élégantes girouettes, ces portails crénelés ! De ses fenêtres en ogive et faisant saillie au dehors, le châtelain pouvait contempler son jardin à l’italienne avec ses majestueuses terrasses et ses larges escaliers, orné de vases et de fontaines, où l’on sepromenaitdans des labyrinthes bizarres ou dans de solennelles avenues aux ifs grotesquement taillés et singeant les belles allées de cyprès des pays du Midi.
C'est aussi à l’influence du goût italien que l’on dut la transformation de l'intérieur des maisons; on transporta à l’étage supérieur les principaux appartements, ce qui fut un motif pour construire ces magnifiques escaliers que 1 on admire encore aujourd'hui ; on entoura les paisibles cours intérieures de longues galeries de réception; le foyer si nu jusque-là fut orné de superbes cheminées surmontées de faunes et d’Amours, couvertes d'arabesques fantastiques et de monogrammes bizarrement entrelacés ; les murs furent tendus de tapisseries, et l’on ne vit plus dans les chambres que meubles précieusement sculptés et ces riches armoires appelés cabinets . La vie des châteaux s’était concentrée au moyen âge dans la vaste salle oùle baron dominait du haut d’une estrade élevée la foule des vassaux réunis à sa table. Mais la vie féodale n’existait plus alors ; les seigneurs avaient renoncé à vivre au milieu du peuple de leurs vassaux et de leurs tenanciers ; cette révolution dans les mœurs devint manifeste quand le seigneur se retira avec sa famille dans son salon ou dans « sa pièce du fond * ( withdrawrng rooni ), et laissa la grande salle à ses gens. Qn ne le voyait plus chevaucher à la tête de ses serviteurs ; il se faisait traîner dans un carrosse, véhicule tout nouveau à cette époque. On prodigua les fenêtres et les vitrages dans les nouveaux manoirs, pour le plus grand bien de 1 hygiene publique. Chaque maison de négociant avait aussi sa fenêtre en lanterne. « Vous aurez bientôt tant de vitres de tous les
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côtés1', grommelait lord Bacon, ce que vous cuirez en été et gèlerez en hiver. »
Cette passion pour le soleil et la lumière est bien un trait particulier au seizième siècle*, où l’on prodiguait sa vie comme son argent. On retrouve même dans l’histoire du costume à cette époque cet amour de la beauté, du faste et des couleurs éclatantes. La Heine, qui possédait trois mille robes, rivalisait avec scs courtisans pour le luxe des velours a crevés, des fraises des pourpoints constellés de pierreries. Quelques-uns d’entre eux cc por taient » , disait-on spirituellement, « leur manoir sur le dos » . Les rêves de fortune suscités par la découverte du Xouveau Monde firent oublier les vieux principes de stricte économie. Des gentilshommes se ruinaient en une nuit au jeu et s’embarquaient ensuite pour refaire leur fortune dans les Indes. Tous, jusqu’au dernier des matelots, ne rêvaient (pie luxe et prodigalité, galions bondés jusqu’aux écoutilles de lingots d’argent, de perles et de diamants, Eldorados ruisselants d’or. Les merveilles du Xouveau Monde faisaient extravaguer toutes les imaginations de la vieille Europe; les fêtes et les mascarades demi-païennes, demi-modernes, de ec temps reflétaient bien l’incoliércnce qui régnait dans les esprits. Quel mélange inouï de pédantisme et de recherche de la nouveauté, par exemple, dans les divertissements improvisés par le comte de Leicester en l’honneur de la Heine, lors de son séjour au château de Kcnilivorth ! Ce ne sont qu’allégories à lVitalienne, traditions chevaleresques du moyen âge, mythologie classique, combats d’ours, pastorales, farces et coutumes superstitieuses ! Vn sauvage, venu des Indes, chante les louanges de la souveraine, et la nymphe Echo lui répond ; saluée à son arrivée par des sibylles et des géants, Elisabeth s’en va délivrer la dame enchantée des mains du tyran Sa?2s Pi lié ^ des bergères, enfin, l’accueillent par de joyeuses chansons en l’honneur du printemps, tandis que Bacchus et Cérès versent du blé et des grappes de raisin à scs pieda.
Renaissance de la littérature anglaise. — C’est à cette explosion de fantaisie effrénée et (l’extravagance folle, à cc trouble, à cette inquiétude des esprits, que l’on doit la renaissance des lettres anglaises sous Elisabeth. La Renaissance trouva la littérature en langue vulgaire au dernier degré de la décadence ; la poésie se réduisait à Skclton et à ses grossières satires, l’histoire aux annales de Fabyan et de Hall. L’admiration même que l’on ressentit pour la force de pensée des écrivains classiques de la Grèce et de Rome fut immense, mais sembla tout d’abord un obstacle a l’espoir d’un prochain réveil littéraire. Rien que l’Angleterre eût profité plus qu’aucun autre pays d’Europe des réformes politiques et ecclésiastiques de l’humanisme, elle était restée, au point de vue littéraire, très en arrière de l’Italie, de l’Allemagne et de la France. More est le seul Anglais qui prenne rang parmi les grands érudits du seizième siècle; l’cn-
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soigneraient classique avait presque entièrement disparu des universités, depuis la grande tourmente de la Réforme, et il ne devait pas renaître avant la lin du règne d’Elisabeth.
L’influence de la Renaissance ^faisait néanmoins son œuvre dans les esprits et préparait un éclatant réveil littéraire. Grâce au rapide développement des écoles de grammaire, le rêve de sir Thomas More se trouva réalisé; les classes moyennes, depuis le gentilhomme campagnard jusqu’au petit marchand, se voyaient enfin initiées aux beautés des littératures grecque et latine.
La passion des voyages, qui fut un des traits caractéristiques del’époque d’Elisabeth, ouvrit aux membres delà haute aristocratie des horizons tout nouveaux. ce Les jeunes gens sédentaires » , disait Shakespeare, « seront toujours des esprits médiocres. 5) Aussi un tour sur le continent devint-il le complément obligé de l’éducation d’un gentilhomme. Les traductions du Tasse par Fairfax, et d’Arioste par Harrington, prouvent la fascination qu’exerçait la littérature italienne sur l’esprit des Anglais, qui avaient fait de l’Italie le but préféré de leurs, voyages. Les écrivains classiques ne commencèrent à parler à l’imagination anglaise que lorsque de nombreuses traductions eurent popularisé, vers la fin du seizième siècle, les plus grands historiens et poètes de la Grèce et de Rome. La belle version d’Homère par Chapman est la plus remarquable de ces traductions v Le genre historique, genre si essentiellement anglais, fut le premier à refleurir; mais la transformation qu’il subit marque bien la profonde différence des temps nouveaux et de ceux qui venaient de finir. En dehors d’un souvenir trèsvague et un peu mystérieux de l’histoire de Rome, le moyen âge avait vécu comme s’il 11’avait pas de passé ; les annalistes et les chroniqueurs racontaient les événements anciens comme une préface au récit des faits contemporains, sans comprendre les changements qui s’opèrent d’une époque à une autre. La grande révolution politique, religieuse et sociale à laquelle on doit la nouvelle Angleterre, avait brisé toutes les traditions; la transformation de la littérature historique permet de mesurer l’abîme qui sépare le moyen âge des temps modernes; l’histoire cesse d’être purement narrative et se propose de soumettre le passé à une investigation méthodique pour le faire revivre avec ses traits caractéristiques. L’intérêt tout nouveau que l’on prenait à ce monde évanoui amena les érudits à réunir les vieilles annales, à les réimprimer et à les traduire en anglais.
C’est 1’ archevêque Parker qui, moins par intérêt scientifique cpie pour rattacher au passé l’Eglise anglicane, donna l’impulsion à ces travaux d’érudition historique. A l’exemple de Lcland, il sauva de la dispersion des bibliothèques monastiques un nombre considérable de manuscrits, et forma une école d’érudits, grâce à laquelle presque tous les ouvrages historiques du moyen âge ayant une véritable valeur nous ont été conservés. C’est à sa publication de quelques anciennes chroniques que l’on doit les
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recueils (lu même genre réunis par Camden, Twysden et Gale. Pendant que les érudits mettaient en ordre des matériaux, le poëte Samuel Daniel donnait pour la première fois à l’histoire une forme littéraire1 2 *. Les chroniqueurs Stoue et Speed ses prédécesseurs se contentaient de compiler avec une exactitude servile les anciennes annales qu’ils avaient sous les yeux, sans se soucier de la composition et du style : si Daniel est inexact et superficiel, du moins son œuvre a-t-elle une valeur littéraire; son style est pur et ne manque pas de charme. Deux ouvrages plus importants, parus sous le règne de Jacques 1er : Y Histoire des Turcs par Knolles (1610) et la vaste Histoire du inonde (161 i), restée inachevée, par sir Walter Raleigh, montrèrent que l’intérêt des Anglais pour les études historiques s’étendait peu à peu au delà des limites de leur pays, dont le passé les avait seul attirés jusqu’alors.
Influence de l’Italie sur la littérature anglaise. — L’Italie eut une influence prépondérante dans le développement de la littérature anglaise. Elle transforme les mœurs et le goût des Anglais; ceux qui ne peuvent la visiter lisent ses poètes et ses conteurs. On se vante de faire plus de cas d’une nouvelle de Boccace que d’un récit de la Bible. On s’enthousiasme pour l’habillement, la langue, Içs mœurs de l’Italie, et on les imite d’une manière souvent extravagante et puérile. « Il semblait » , rapporte Ascham, «que Circé avait, d’un coup de bÆguctte, changé les Anglais en Italiens. » — « Un Anglais italianisé * , disait encore un proverbe un peu brutal répandu dans la Péninsule, « est un diable incarné. » Cette rage d’imitation italienne revêtit en littérature une forme absurde. John Lyly, poëte et auteur dramatique distingué, abandonna la tradition nationale pour modeler son style sur la prose italienne de décadence. C’est lui qui inventa Y euphuisme, ce jargon particulier qu’il employa pour la4 première fois dans sou roman en prose A' Euphues*, qui n’est guère connu de nos jours que par la comédie de Peines d'amour perdues, où Shakespeare a si impitoyablement raillé l’extravagance des eupliuistes, l’absurdité de leurs fantaisies, le pédantisme, la préciosité monotone de leur langage quintessencié. Nous \ trouvons Armado, « le chevalier de la mode, dont toutes les paroles sont tout nouvellement frappées, dont le cerveau est une forge de phrases neuves, et que la musique seule de sa voix ravit comme une harmonie enchanteresse » . Mais ces exagérations s’expliquaient d’elles-mêmes par l’ivresse qu’on éprouvait à cet enrichissement subit de la pensée et du langage. Ces affectations, ce plaisir de forger des phrases, d’écouter la musique de la voix, révèlent un sens nou-
1 Sous Jacques It!r (1613-1618). Sou Histoire s’étend de la conquête normande à Edouard 111.
2 Ce roman est en deux volumes, intitulés, l’im : Euphues l Anatomie de V esprit,
(1578 ou 1579); l’autre : Euphues et son Angleterre (1580).
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veau de la beauté littéraire, l’instinct de la délicatesse ou de la grandeur des expressions, de l’art dans la construction et l’arrangement des phrases. Jouir de ce qu’on a appelé 1’ « atmosphère des mots » , c’était commencer à avoir le gentiment du style. L'euphuisme fut à la mode pendant quelques temps ; la Heine elle-même donnait l’exemple de la plus ridicule affectation de langage; « on témoignait alors le plus profond dédain », nous rapporte un courtisan du temps de Charles Ier, «aux beautés de la cour qui ne parlaient pas euphuisme, comme on méprise aujourd’hui celles qui ne savent pas le fi ançais » . La mode passa rapidement, non sans avoir servi au perfectionnement de la prose anglaise, comme nous le montre V Arcadie de sir Philippe Sidney .
Sidney (1554-1586), neveu de Leiccster, était l’idole de son temps; en lui s’incarnent pour ainsi dire les qualités les plus brillantes et les plus élevées de la Renaissance : beau autant que brave, spirituel et passionné, d’un caractère noble et généreux, il avait su gagner l’amitié d’Elisabeth et de Spenser, et se faire adorer des courtisans ainsi que des soldats; enfin, grâce à ses rares talents et à son savoir, il devint le centre du nouveau mouvement littéraire. II avait voyagé en France et en Italie; humaniste de premier ordre, il était aussi au courant des découvertes astronomiques; c’est à lui (pic Giordano Hruno dédiait comme à un ami ses spéculations métaphysiques : il connaissait à fond la littérature dramatique espagnole et faisait ses délices des poésies de Ronsard et des œuvres des sonnettisles italiens. Sidney unissait la sagesse d’un grave conseiller au courage romanesque d’un chevalier errant. « La vieille histoire de Douglas et Pcrcy » , disait-il, « me faisait battre le cœur plus encore que le son du clairon. » 11 périt en essayant de sauver l’armée anglaise dans les Pays- Ras ; connue il gisait blesse a mort sur le champ de bataille, on approcha une tasse remplie d’eau de ses lèvres brûlées par la fièvre ; il refusa, montrant un soldat étendu a côté de lui; « il en a plus besoin que moi*»», ajouta-t-il simplement. Ce qui fait le charme étrange de son Arcadie' , pastorale confuse, œuvre artificielle et sans intérêt réel, c’est qu’on y retrouve Sidney lui-mème, son érudition, sa nafure chevaleresque, sa soif d’aventures, ses goûts un peu extravagants et surtout cette fraîcheur d’accent, cette tendresse, cette enfantine simplicité de cœur, ce sens délicat des plaisirs les plus exquis des yeux et de 1 intelligence qui font oublier la fausseté et I affeterie des sentiments. Dans la Défense de la poésie 7 le romancier exubérant a fait place à un orateur éloquent qui a su donner de la vigueur et d( la majc ste a son stj le, tout en lui conservant sa souplesse, son harmonie et sa lumineuse clarté.
Cependant la prose n’acquit toute sa grâce et sa vivacité qu’à la fin du
1 Ecrite en 1580, et publiée après la mort de sir Philippe Sidney (1590), la Défense de Ici poésie a été composée en 1582 et pubiiée aussi plus tard (1595).
règne d’Elisabeth, sous la plume des imitateurs des noveïlieri italiens. C’est de la que date le genre romanesque en Angleterre; les deux principaux auteurs à la mode, Greene et Nash, encombraient le marché de leurs contes et nouvelles empruntés à l’Italie; ces nouvelles sont presque toujours très-courtes; elles engendrèrent toute une littérature de brochures ou pamphlets, contenant des contes ou de grossiers libelles, que dévorait tout un peuple de lecteurs. Greene se vantait d avoir produit plus de quarante opuscules pendant les huit années qui précédèrent sa mort. « J’écrivais 5) , disait-il, « une nouvelle au pied levé en un jour ou en une nuit, tout aussi bien que si j’avais mis sept ans à la faire, et l’imprimeur était trop heureux de me payer très-cher jusqu’aux ordures de mon esprit. r> 11 faut avouer que de nos jours nous trouvons dans Greene et ses amis plus d’ordures que d’esprit; mais n’oublions pas que c’est dans Jes pamphlets de Nash contre les puritains et contre ses rivaux littéraires que la langue anglaise se montre à nous, pour la première fois* débarrassée du pédantisme et des extravagances de l’euphuisme. Ses écrits aimables et faciles donnèrent le ton par la franchise et la vivacité du style à la littérature populaire; les écrivains renonçaient aux succès de salon pour chercher des lecteurs parmi le peuple; immense révolution qui prouve que les basses classes étaient à meme de les apprécier, et que la diffusion des livres sortis des nouvelles imprimeries fondées à la fin du règne d’Elisabeth, avait fait pénétrer le goût de la lecture et des lettres bien au delà du cercle étroit des courtisans et des érudits où il avait pris naissance.
Administration d’Élisabeth. — Nous verrons plus tard ce que? ut le grand mouvement poétique du seizième siècle, dont nous venons d’étudier les timides débuts, ainsi que l’importante révolution morale et religieuse qui devait entraîner le pays vers le puritanisme. Ces deux courants irrésistibles joints à la prospérité toujours croissante de l’Angleterre réveillèrent un esprit d’indépendance qu’Elisabeth ne pouvait comprendre, mais qu’elle était assez habile pour pressentir. Bien avant qu’aucun conflit éclatât entre la Couronne et la nation, .elle eut l’instinct des changements qui s’étaient produits autour d’elle; nous en avons pour preuve les modifications apportées à la constitution de la Nouvelle Monarchie. La Réine ne renonça à aucun de ses privilèges, mais elle les restreignit autant que possible et n’en fit usage qu’avec beaucoup de ménagements. En revanche, elle se jouait, comme ses prédécesseurs, de la liberté individuelle et donnait force entorses à la loi, usant de contrainte auprès des juges dans les procès politiques et laissant faire de nombreuses arrestations arbitraires par son conseil privé. Les droits établis sur les draps et les vins sucrés prouvaient qu’elle se croyait libre d’établir des taxes arbitraires. Elle donnait constamment force de loi aux simples décrets royaux.
Sur un point surfont Elisabeth violait les principes constitutionnels plus
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résolument que les autres souverains de la maison des Tudor. Depuis Cromwell, le Parlement avait été convoqué presque chaque année pour accomplir sa tàclie juridique et législative ; mais Elisabeth nourrissait à son égard la vieille défiance jalouse d’Edouard IV, de Henri Vil et de YVolsey. Elle ne le convoquait qu’à des intervalles irréguliers, variant entre trois et cinq ans, et jamais sans urgence absolue. Malgré toutes ces mesures despotiques, le pouvoir royal fit preuve en général d’une prudence et d’une modération qui lui étaient imposées par l’esprit public. Les catholiques furent presque seuls soumis à la juridiction du conseil privé, et c’était une mesure exceptionnelle commandée par la prudence en face de dangers toujours menaçants. Les lois promulguées par de simples décrets royaux étaient peu importantes et tout à fait temporaires. Les droits sur les draps et leÊ vins sucrés se trouvèrent être si légers qu’au lieu de s’en plaindre, on sut gré à Elisabeth d’avoir été si modérée dans la création d’impôts nouveaux. Elle abandonna entièrement le système des dons gratuits et des emprunts forcés qui avait soulevé tant de haine contre ses prédécesseurs. Si elle faisait parfois de l’argent en trafiquant des droits de sceau, c’était dans des circonstances critiques, pour faire des avances au Trésor royal; et elle remboursait très-exactement sur ses revenus réguliers ces versements irréguliers. Les entraves qu’elle mit au commerce, par la création des monopoles, excitèrent un très-vif mécontentement, mais on les regarda, au début de son règne, comme une conséquence du système des Associa Lions de négociants ? considérées à cette époque comme nécessaires à la réglementation et à la protection du commerce naissant.
L’esprit d’économie d’Elisabeth lui permettait de pourvoir aux dépenses courantes du gouvernement avec les revenus ordinaires de la Couronne, économie dictée, il est vrai, moins par des principes de bonne administration que par la crainte de convoquer le Parlement. La Reine s’était aperçue que les deux Chambres, si souples entre les mains de Cromwell, devenaient de jour en jour plus difficiles à manier. Une nouvelle noblesse enrichie des dépouilles de l’Eglise et formée à la vie politique au milieu des agitations religieuses, avait infusé comme un sang nouveau à ki Chambré des lords. On a la preuve de la richesse croissante de la petite noblesse, qui voulait avant tout parvenir à la Chambre des communes, dans l’abandon de l’ancien usage de faire payer les députés par leurs commettants. La puissance et l’ indépendance de la Chambre basse furent aussi sensiblement accrues parle changement qui se produisit dans le recrutement des députés des bourgs. Les anciennes lettres de convocation obligeaient les bourgs à choisir leurs représentants parmi leurs habitants. Un acte de Henri V avait donné à cette coutume, lorce de loi. Mais la publication même de cet acte prouve que cette règle était déjà très-souvent violée; du temps d’Elisabeth, la plupart des sièges des députés des bourgs se trouvaient occupés par des étrangers, le plus souvent nommés par les grands pro-
priétaires fonciers des environs; ces députés étaient d’ordinaire riches et de noble extraction, et ne désiraient en entrant au Parlement que jouer un rôle politique. L’attitude de la Chambre des communes avait tellement changé dès la fin du règne de Henri VIII qu’Ëdouard et Marie usèrent tous deux delà prérogative de la Couronne pour créer des circonscriptions électorales, et pour accorder le droit de représentation à de simples villages entièrement dévoués au gouvernement. Elisabeth continua, elle aussi, cette manipulation de la Chambre des communes. Elle y fit entrer soixante-deux membres de son choix. C’était la preuve la plus manifeste de la difficulté qu’éprouvait le gouvernement à se procurer une majorité docile.
Élisabeth et le Parlement. — En des temps plus paisibles, Elisabeth aurait pu se dispenser, grâce à son esprit d’économie, de convoquer le Parlement; mais les périls dont elle se voyait sans cesse menacée l’obligèrent à faire des demandes de subsides. Si rares que fussent ces demandes, il fallait chaque fois réunir les Chambres. Au point de vue constitutionnel, le système politique de Cromwell avait eu cet avantage, à un moment où les libertés anglaises couraient de sérieux dangers, de reconnaître et de .confirmer à plusieurs reprises le droit traditionnel du Parlement d’accorder des subsides, de voter des lois, de prendre en considération les doléances du peuple et de s’en faire l’organe auprès du gouvernement. Ces droits subsistèrent, tandis que le pouvoir royal, qui avait voulu s’en servir comme d’un instrument de despotisme, allait s’affaiblissant chaque jour. Le Parlement montra autant de fermeté vis-à-vis d’Elisabeth qu’autrefois en présence des exigences de Cromwell, avec une tendance de plus en plus marquée à s’appuyer sur des précédents pour réclamer des privilèges disparus depuis plus d’un siècle. Sous Elisabeth, la Chambre des communes réussit à mettre ses membres à l’abri de toute prise de corps pendant la session, sauf par ordre exprès des Communes elles-mêmes; elle obtint aussi le droit de punir et d’expulser les membres coupables de crimes commis dans l’enceinte du Parlement, et de régler toutes les questions électorales.
De petits conflits, nés des prétentions de la Chambre basse à une entière liberté de parole, montrent bien qu’Elisabeth, malgré scs instincts despotiques, se rendait compte des obstacles mis à son pouvoir par le régime parlementaire. A l’époque du mariage de Darnley (1565), un membre du Parlement, Dutton, ne craignit pas d’attaquer violemment les visées ambitieuses de la reine d’Ecosse, malgré un décret royal interdisant toute allusion à ce sujet. Élisabeth ordonna immédiatement de l’arrêter; mais, sur la prière des Communes « de leur laisser la liberté de discussion » , la Heine accorda qu’il fut élargi. Strickland, auteur d’une motion en faveur de la réforme du Frayer Book , reçut l’ordre de ne plus paraître au Parlement ; cet acte de despotisme souleva une telle indignation à la Chambre basse que
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le député fut aussitôt autorisé à reprendre son siège. Les Communes, de leur côté, évitèrent d’attaquer de front le droit de contrôle que s’était arrogé Élisabeth sur les discussions parlementaires. Un puritain, Peter Wcntivortli, fut envoyé par scs collègues à la Tour, pour être allé trop loin dans l’expression de son mécontentement ( Î57G); plus tard, ayant eu 1 audace de demander en plein Parlement « si cette assemblée n’était pas un endroit où chaque membre pouvait exposer librement et sans contrôle les griefs de la nation » , sur cette simple question, il fut emprisonné par ordre du conseil et gardé à la 'Tour jusqu’à la séparation des Chambres, sans que les Communes essayassent de s’interposer (1588).
Ces complaisances pour Élisabeth dans certains cas particuliers, au cours des discussions parlementaires, n empêchaient pas la Chambre de réclamer, avec beaucoup de fermeté, le droit d’examiner librement trois sujets de la plus haute importance, considérés jusque-là par tous les Tudor comme étant uniquement du ressort de la Couronne. Les affaires cVÊtat, ainsi qu’on qualifiait les questions politiques les plus graves, étaient jalousement réservées au souverain et à ses conseillers'; mais la question de la succession au trône était trop vitale pour être confiée à la compétence exclusive du conseil privé. Dès le début du règne d'Elisabeth, les Communes avaient humblement prié la Reine de désigner son héritier et de choisir un époux; celle-ci leur fît d’abord quelques réponses évasives, puis elle leur imposa silence. Quatre ans après, les deux Chambres s’unirent pour faire la même demande. Blessée dans son amour-propre de souveraine absolue, et convaincue du danger d’une pareille requête, la Reine entra d’abord dans une violente colère; elle promit ensuite de se marier, mais défendit expressément d’aborder désormais la question de la succession au trône. Wentworth se leva aussitôt et demanda si un pareil ordre « n’était pas un attentat h la liberté parlementaire » , et un violent débat s’engagea à la suite de cette motion. Un message de la Reine interdit toute continuation de la discussion; la Chambre répondit en réclamant la liberté de délibérer. Élisabeth comprit alors qu’il fallait céder, et protesta de son désir de respecter les franchises qui avaient été antérieurement accordées; au lieu d’ordonner le silence, elle se borna à le demander. Les Communes, touchées qu’elle se contentât de cet appel à leur bonne volonté, reçurent son message a avec joie, prières et actions de grâces » . Mais au fond la victoire leur était restée. Un n’avait pas vu de lutte de ce genre entre les Communes et la Couronne depuis Je commencement de la Nouvelle Monarchie, et le gouvernement avait dû battre en retraite.
Elisabeth n’était pas au bout de ses difficultés; elle considérait, ainsi que ses prédécesseurs, la suprématie ecclésiastique comme un attribut particulier de la personne royale, ou ni le Parlement ni le conseil privé n’avaient rien à voir. Mais le bill du Test qui fermait la Chambre des communes à la petite noblesse catholique, et les progrès rapides du puri-
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tanisme parmi les grands propriétaires fonciers, avaient donne une couleur de plus en plus protestante au Parlement; d’ailleurs, n’était-ce pas à un vote des Chambres que le souverain d’Angleterre devait cette suprématie qu’il gardait avec tant de jalousie de l’ingérence parlementaire? La Reine, cependant, dans celte affaire, était placée, comme chef religieux des deux factions qui divisaient ses sujets, sur un terrain plus solide que les Communes, entièrement composées de protestants. Elle usa hardiment de son avantage. Les motions des puritains en faveur de la réforme du Frayer F oo h lui furent livrées, sur son ordre, et supprimées (1572). Wentwortli fui, comme nous le savons déjà, envoyé à la Tour pour scs hardiesses de langage, et plus tard le président reçut défense expresse d’accepter des bills pour la réforme de l’Église et de l’Etat (1593). Malgré l’opposition de la Couronne et de la Chambre des lords, le mouvement réformiste continua, et l’on vit chaque nouveau Parlement agiter la question ecclésiastique.
Les Communes furent plus heureuses dans leurs attaques contre les privilèges royaux en matière commerciale. Lorsqu’elles se plaignirent pour la première fois des licences et monopoles qui ne faisaient qu’entraver le commerce intérieur et extérieur, la Reine les tança d’abord vertement, « disant qu’elles n'avaient pas à s’occuper de choses qui ne les regardaient pas et qui étaient au-dessus de la portée de leur intelligence » . Le sujet fut remis en question près de vingt ans après; les protestations de sir Edward Hoby contre les exactions de l’Echiquier reçurent un fort mauvais accueil de la Couronne; mais on renvoya le bill à la Chajnbre des lords. A la fin du règne d’Elisabeth, l’indignation populaire était devenue si menaçante que la Chambre basse résolut de livrer un combat décisif (1601). Malgré les efforls des ministres pour faire échouer le bi.ll contre les monopoles, après quatre jours de discussions très-animées, Elisabeth eut la sagesse de céder. Elle agit avec son habileté bien connue, et déclara « son ignorance de l’existence des abus incriminés, remercia le Parlement de son zèle », el, d’un seul trait de plume, annula tous les monopoles qu’elle avait accordés.
CHAPITRE VI
l’ armada 1 .
Le nouveau protestantisme. — Le merveilleux développement de la richesse publique et de toutes les énergies sociales fut accompagné d’une singulière révolution religieuse. L’Angleterre était peu a peu devenue si profondément protestante que le catholicisme, qui était à l’avéïiement d’Elisabeth la religion des trois quarts de la population , disparut peu à peu, comme le prouve la constante diminution du nombre des relus de serment. A la fin du seizième siècle, on ne trouvait plus guère de gens attachés à V ancienne foi que dans les comtés très-pauvres et peu peuplés du Mord et de l’Ouest. Ce changement radical vint surtout de l’ extinction graduelle du clergé catholique, invariablement remplacé par des pasteurs protestants. Malgré sa soumission apparente aux changements de rites et de doctrines qui lui avaient été imposés tour à tour à différentes époques, l’ancien clergé paroissial était demeuré au fond très-hostile à la Réforme. De même que Marie Tudor avait détruit l’œuvre d’Edouard VI, il espérait qu’un jour le successeur d’Elisabeth supprimerait ses innovations; il se contentait, en attendant, de porter le surplis à la place de la chasuble, et de se servir du Prayer Boo/î au lieu du Livre de messe. Tout en lisant docilement les homélies obligatoires du haut de la chaire, les prêtres ne changèrent rien a l’esprit de leur enseignement, et s’efforcèrent au contraire de jeter du ridicule Sur le nouveau culte, qui paraissait aux partisans des vieux usages « une véritable farce de Noël 7? .
Mais au bout de vingt ans, presque tous les presbytères étaient devenus successivement vacants, un nouveau clergé prit bientôt la place de l’ancien, et, grâce à la vigilance de Parker et des évêques, l’Eglise anglicane eut un personnel attaché à la nouvelle foi. Les nouveaux ministres étaient pour la plupart non-seulement protestants, mais protestants fanatiques. Aussi les
1 Sources : Pour l’histoire générale, voir les ouvrages mentionnés plus liant ; consulter sur la situation des catholiques à cette époque Lingard, Histomj of England, et la critique si impartiale delà politique religieuse d’Elisabeth dans Y Histoire constitutionnelle de*Hallam.
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anciennes lois restrictives sur l’usage de la chaire disparurent-elles avec les circonstances qui les avaient fait naître. De jeunes pasteurs très-zélés façonnaient à leur grêla génération naissante et l’initiaient à la nouvelle orthodoxie; mais on peut dire qu’ils gagnèrent plus de prosélytes encore par leur exemple que par leur prédication. Sous Henri VIII, les prêtres étaient en grande majorité ignorants et immoraux, et le clergé protestant, qui lit main basse sur l’Eglise sous Edouard VI, se montra encore plus corrompu que celui qu’il remplaçait. Grâce à l’énergie du primat, et au développement moral et religieux de la nation. pendant la seconde moitié du siècle, les mœurs du clergé avaient complètement changé, et son niveau intellectuel s’était considérablement relevé. A la mort d’Elisabeth, il n’était pas rare de trouver dans ses rangs des érudits comme Hooker, et des hommes de condition de la valeur d’un George Herbert, et l’on n’entendit presque plus parler de ces honteux scandales qui avaient si longtemps déshonoré l’Eglise.
Un libelliste puritain ne pouvait renouveler contre les pasteurs du temps d’Elisabeth les accusations d’ivrognerie et d’immoralité trop mérif tées par le clergé sous Henri VIII.
La grande révolution intellectuelle qui élargissait à cette époque l’horizon de la pensée anglaise vint en aide à la réforme religieuse. Nous avons déjà étudié les premières manifestations de cette nouvelle littérature, dont Shakespeare et bacon devaient être les représentants les plus illustres. Les écoles secondaires répandaient les lumières de l’instruction parmi la petite noblesse et dans les classes moyennes. Les universités, qui représentaient assez exactement les tendances générales de la nation, changèrent complètement de physionomie pendant le règne d’Elisabeth.
A la mort de la Reine, Oxford, qui était naguère un nid de papistes et la grande pourvoyeuse des séminaires catholiques, était devenue un foyer de puritanisme où dominait la pure doctrine de Calvin.
Les circonstances politiques ‘accélérèrent encore ce mouvement des esprits. L’attachement à la personne du souverain prit, sous Elisabeth, un caractère de plus en plus passionné, et quand le Pape eut lancé la huile * de déposition, on ne vit plus en lui que le chef des ennemis de la Reine. Les conspirations ourdies au nom de Marie Stuart étaient toujours attribuées au Pape; on savait qu’il poussait la France et l’Espagne à faire la conquête du royaume des hérétiques; il allait bientôt bénir l’Armada. Chaque jour il devenait plus difficile aux catholiques de concilier le respect de leur culte avec la fidélité à la Reine et le dévouement’ au pays; aussi la masse du peuple, qui est dirigée avant tout par des raisons de sentiment, cessa-t-elle bientôt de se préoccuper du côté religieux de la querelle, pour ne songer qu’à défendre la patrie contre l’étranger, la liberté contre la tyrannie, l’Angleterre contre l’Espagne. Ce mouvement, presque insensible tout d’abord, s’accentua à la nouvelle des atrocités qui signalèrent le
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triomphe du catholicisme de l’autre côte du détroit. L’horreur causée par le massacre de la Saint-Barthélemy et par les boucheries du duc d’Albe raviva le souvenir des persécutions de Marie Tudor. L’histoire des souffrances des protestants fut racontée par la plume pittoresque et pathétique de John Foxe, un des exilés du règne de Marie. Son Livre des martyrs , qui était lu dans les églises par ordonnance royale, fit bientôt partie de la bibliothèque de tout bon anglican Les classes commerçantes, qui avaient été les premières à embrasser la foi nouvelle, s’attachèrent avec passion au protestantisme, en entendant de la bouche des réfugiés le récit des persécutions ou des massacres dont le continent était le théâtre. Des milliers d’exilés flamands trouvèrent asile dans les Cinq Ports; on voyait un tiers au moins des négociants anversois se promener de long en large à la nouvelle Bourse de Londres; des huguenots français obtinrent Pau torisation, qu’ils ont conservée depuis, d’établir une église dans la crypte de la cathédrale de Çanterbury.
Les séminaristes. — Elisabeth comptait sur le temps pour mener à bien sa politique ecclésiastique, et les événements, comme nous l’avons vu, avaient justifié sa confiance. Son système de compromis pour ce qui touche aux doctrines aussi bien qu’aux formes de l’Eglise, contribua à rattacher beaucoup de ses sujets à la foi nouvelle; elle avait soin de remplacer les anciens prêtres par des ministres protestants, et d’obliger a force d’amendes les dissidents à se soumettre, au moins en apparence, à la religion officielle, et a assister au culte de l’Eglise établie : moyens coercitifs qui n’auraient pas, il est vrai, aussi bien réussi, s’ils n’avaient été secondés par un puissant mouvement d’opinion. Mais les catholiques, effrayés de la décadence de leur Eglise, et désespérant d’obtenir l’aide des princes restés fidèles au Saint-Siège, se préparèrent à lutter énergiquement contre l’hérésie. Un érudit, le D* Allen, chassé d’Oxford pour avoir refusé de se soumettre à la nouvelle constitution ecclésiastique, et prévoyant la prochaine disparition du clergé établi par Marie, fonda à Douai un séminaire destiné à former des prêtres. Ce collège, soutenu parles dons généreux des pairs catholiques et rempli de réfugiés d’Oxford, envoya bientôt quelques séminaristes sur les côtes d’Angleterre. Si petit que fut leur nombre, leur présence suffit à ralentir le mouvement qui entraînait la petite noblesse vers l’Eglise anglicane (1577).
Aucun échec ne pouvait être plus humiliant pour l’orgueil d’Elisabeth, qui en conserva un très-vif ressentiment, avivé encore par la conviction qu’il y avait là un danger permanent pour le pays. Elle avait déjà regardé la Ballê de déposition comme une déclaration de guerre; aussi considéra-t-elle les prêtres de Douai comme des émissaires politiques du Saint-Siège. La sécurité relative dont avaient joui les catholiques au début de son règne venait en partie de la sympathie et de la connivence secrète
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de la petite noblesse où se recrutaient en général les juges de paix, mais surtout de la profonde indifférence religieuse de la Reine. Le bill du Test avait livré la magistrature aux mains des protestants; dès lors la Heine passa de l’indifférence au soupçon, du soupçon à la terreur, et ne fit plus rien pour arrêter les progrès du fanatisme. En quittant Eaton Hall, où elle avait séjourné dans l’un de ses voyages, la Reine remercia le jeune Rookuood, le maître du lieu, de son hospitalité, et lui donna sa main à baiser. Mais le lord chambellan, apprenant que Rookvvood avait, été excommunié pour manque d’assiduité au service divin, Rappela auprès de lui et le tança d’importance pour avoir osé affronter la présence royale, lui, indigne de frayer avec des chrétiens. « Vous mériteriez le pilori * , dit-il; ^ pour le moment, quittez la cour, et attendez chez vous le bon plaisir du conseil privé. » Le malheureux fut enfermé à la prison de jVonvich , tandis que sept autres gentilshommes de marque avaient la chance d’en être quittes pour une simple détention dans leur propre maison.
Les craintes de la Reine gagnèrent bientôt la nation tout entière ; ce fut une véritable panique; les quelques prêtres de Douai qui venaient de débarquer en Angleterre se changèrent en une véritable nuée d’émissaires du Pape, chargés de semer partout la révolte et la trahison. Le Parlement, devenu, à la suite du vote de l’Acte -du Test, presque entièrement protestant, à l’exception d’un petit nombre de pairs catholiques, fut obligé de faire face a ce nouveau danger, et déclara coupables de haute trahison tous ceux qui auraient aidé les prêtres à débarquer et leur auraient offert l’hospitalité. Ce vote n’était pas une vaine menace, on <*n eut bientôt la preuve; un jeune prêtre, Cuthbert May ne , arrêté en Cornouailles, fut immédiatement exécuté. Elisabeth semblait résolue a sévir; cependant, elle répugnait à l’idée d’une persécution religieuse et se vantait de respecter la liberté de conscience ; son ministre Cecil, dans sa défense de la politique de sa souveraine, tout en déclarant la liberté des cultes incompatible avec l’ordre dans l’Eglise, eut l’audace d’affirmer que tout sujet anglais était parfaitement libre dans ses opinions religieuses. A nos yeux, ce système, qui pouvait transformer tous les catholiques en traîtres et les actes d’adoration en crimes de haute trahison, est plus odieux encore qu’une simple persécution. Xéanmoina, c’était déjà faire un pas vers la tolérance que de ne sévir, comme le faisait la Reine, que pour des molifs purement politiques. Malgré les excès de répression, on peut dire qu’Elisabetli est le premier souverain d’Angleterre qui ait compris ce que les persécutions religieuses avaient de déshonorant pour un gouvernement, et qui ait hautement déclaré que de simples divergences en matière do foi n’étaient pas une raison suffisante pour condamner des hommes à mort.
11 est juste de reconnaître que la présence de ces nouveaux missionnaires offrait un véritable danger politique, d’autant plus que leurs prédi-
cations furent bientôt suivies des menées d'une société dont l’existence seule était une perpétuelle menace pour les Etats protestants ; je veux parler de l’Ordre des Jésuites, si aveuglément soumis à la volonté et aux ordres du Saint-Siège, et auquel se trouvaient affiliés plusieurs des Oxfordiens réfugiés à Douai. Campian et Parsons, autrefois Jellows des collèges de Saint-John et de Balliol, deux des plus capables et des plus éloquents parmi les exilés, furent choisis comme chefs de la propagande jésuitique en Angleterre. Le succès de leur mission fut prodigieux. On se pressait en foule aux sermons de Campian, qui parlait presque librement à Smithfield, devant des auditoires immenses, malgré l'énergique opposition du gouvernement (1581). De Londres, les missionnaires errèrent à travers plusieurs comtés, déguisés en soldats ou en valets, ou même revêtus de la soutane du clergé anglican, et partout ou ils se trouvaient on voyait le zèle de la petite noblesse catholique se réveiller. Ces apôtres du catholicisme ramenèrent ainsi plusieurs membres de la haute noblesse à l’ancienne foi, entre autres le gendre de Burleigh, connu sous le nom de lord Oxford, le plus magnifique des pairs d’Angleterre. On se rendit compte du coup porté à la politique religieuse d’Elisabeth par les Jésuites quand on vit les catholiques s’abstenir en masse d’assister aux services de l’Eglise établie. Le Parlement et les protestants s’effrayèrent beaucoup plus que de raison; la petite troupe de missionnaires, grossie par l’imagination populaire, se transforma en une armée de Jésuites déguisés; aussi s'empressa-t-on de voter des lois prohibant la célébration de la messe même dans les maisons privées, portant l’amende contre les non conformistes à vingt livres par mois, et déclarant coupables de haute trahison « toutes personnes qui prétendraient avoir le droit de délier les sujets de la Heine de leur serment de fidélité, et qui chercheraient à les ramener à la religion catholique romaine, ainsi que celles qui se détacheraient dorénavant de l’Eglise anglicane pour se soumettre au Saint- Siège » (1581).
Cette loi donnait à la couronne des pouvoirs presque illimités. La manière dont Elisabeth en usa nous révèle le fond de sa pensée en matière de liberté religieuse, et servit de guide à ses successeurs pendant plus d’un siècle. Jamais un laïque ne fut cité à comparaître devant un tribunal ou conduit à l’échalaud pour cause de religion ; on se contentait de frapper la petite noblesse catholique d’une amende plus ou moins lourde, suivant les circonstances, pour refus de sèrment ou pour manque d’assiduité au culte de l’Eglise établie; Elisabeth garda toutes ses rigueurs pour le clergé, et son impitoyable sévérité réussit à écraser momentanément la réaction catholique. Les Jésuites, traqués par les espions de Walsingliam, étaient traînés hors de leurs cachettes et envoyés par fournées à la Tour. Parsons se vit contraint de fuir sur le continent; Campian, fait prisonnier, fut traîné a travers les rues de Londres au milieu des hurlements de la popu-
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lace, et amené devant un tribunal comme coupable de haute trahison. Il embarrassa ses juges en affirmant que a sa religion était son seul crime» ; mais son refus de s’expliquer catégoriquement sur la validité (Je l'excommunication et de la déposition de la Reine par le Pape, mit en évidence le * danger politique d’une propagande jésuitique.
L’exécution de Campian fut le signal d’une extermination impitoyable et systématique du clergé catholique. Si nous en croyons les historiens du parti, deux cents prêtres périrent de mort violente, pendant les vingt années qui suivirent, et Ton en vit succomber plus encore aux atteintes de la fièvre dans les immondes prisons où on les avait entassés. Ces mesures de rigueur arrêtèrent la réaction catholique; mais on ne put pas détruire entièrement les résultats de la prédication des Jésuites. On dut renoncer à l’espoir d’établir une complète unité religieuse par un système de lente conciliation et de contrainte morale. Les catholiques anglais emprisonnés et accablés d’amendes à chaque crise politique, privés de leurs prêtres par la prison ouïe gibet, furent à jamais rejetés hors de cette Eglise nationale qui les persécutait.
Élisabeth et Philippe II. — Ces violences exercèrent sur la politique générale une influence encore plus grave et plus funeste. Les tortures et le martyre des Jésuites, qui avaient fait tressaillir d’horreur le monde catholique, firent passer l’Espagne d’un état de sourde hostilité à la guerre ouverte. L’Espagne était alors le plus puissant Etat de l’Europe; les découvertes de Colomb lui avaient donné le Nouveau Monde; les conquêtes de Cortez et de Pizarre avaient versé dans ses coffres les dépouilles du Mexique et du Pérou ; ses galions apportaient les riches produits des Indes, l’or, les pierres précieuses et les lingots d’argent, dans le port de Cadix. Son souverain ajoutait à ses possessions du Nouveau Monde les plus belles et les plus riches parties de l’ancien ; il était maître de Naples et du Milanais, les plus fertiles provinces de l’Italie, des Pays-Bas et des Flandres, l’Etat le plus industrieux dedoutc l’Europe, et d’Anvers, ce marché central du commerce du monde . L’Espagne meme était pauvre; mais elle* fournissait à son roi les soldats les plus solides et les plus hardis qu’on eût vus en Europe depuis la chute de l’Empire romain. La renommée de l'infanterie espagnole n’avait fait que grandir depuis le jour où elle avait si bien résisté au choc de la cavalerie française à la bataille de Ravenne, et les généraux espagnols étaient fameux à la fois pour leur habileté militaire et pour leur impitoyable cruauté. Toutes ces immenses ressources se trouvaient entre les mains d’un seul homme. Bien que Philippe II fut secondé par d’excellents ministres et de fins diplomates, il tenait à s’occuper de tout. On le vit, chaque jour, pendant son long règne, travaillant comme un simple commis, dans son cabinet où s’entassaient tous les papiers de l’Etat; rien ne devait échapper a son contrôle; rien ne devait
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être fait sans son ordre. Il se vantait avec raison d’etre souverain absolu dans son immense empire ; c’est pour réaliser cet idéal d’absolutisme qu’il supprima violemment les franchises de l’Aragon comme son père avait détruit celles de la Castille, et envoya le duc d’Albe dans les Pays- Bas pour fouler aux pieds leurs vieilles libertés. Aussi bigot qu’ambitieux, il réduisit l’Italie et l’Espagne au silence au moyen de l’Inquisition, et détruisit l’hérésie dans les Flandres par lofer et le feu. Cette puissance gigantesque étendait sur toute l’Europe son ombre fatale. Le nouveau protestantisme ainsi que le nouvel esprit de liberté politique comprirent que leur plus grand ennemi était Philippe II. C’était l’Espagne bien plutôt que les Cuise que combattaient en vain Coligny et les huguenots; c’était contre elle que luttait Guillaume d’Orange au nom de la liberté civile et religieuse de son pays; c’est encore l'Espagne qui devait bientôt plonger l’Allemagne dans le chaos de la guerre de Trente ans. C’était de l’Espagne que le monde catholique attendait vainement depuis vingt ans la défaite de l’hérésie en Angleterre.
Quelque considérables que fussent les ressources de Philippe II, elles se trouvaient sans cesse épuisées par les entreprises ambitieuses où l’en- „ traînaient son zèle religieux et sa soif du pouvoir, ainsi que l’étendue de son empire. Maintenir les petits Etats italiens dans l’obéissance, conserver une influence prépondérante en Allemagne, soutenir le catholicisme en France, écraser l’hérésie dans les Pays-Bas, envoyer une Armada contre les Turcs et une autre contre Elisabeth, c’était assez pour épuiser môme la monarchie espagnole. Mais la reine d’Angleterre comptait moins sur l’épuisement des finances de Philippe il que sur le caractère même du Roi pour réussir dans la lutte qui durait entre eux depuis si longtemps. Il était lent, prudent jusqu'à la timidité; il se perdait en délais, en hésitations sans nombre, redoutant les périls les plus lointains ou espérant les chances les plus incertaines. Elisabeth, dès son avènement au trône* sut merveilleusement tirer parti des faiblesses du caractère de son rival. Les négociations diplomatiques entre les de.ux puissances nous font penser à un combat entre un lourd galion espagnol et une légère pinasse de boucaniers. La rapidité de conception d’Élisabeth, ses changements subits de résolution, ses mensonges, ses manèges, embarrassaient et gênaient Philippe II sans le tromper sur ses intentions.
Cependant, maigre toutes ces complications d’intrigues, rien n’avait été plus simple jusqu’ici que la ligne de conduite suivie par la Heine; au commencement de son règne, la 1* rance n était guère moins puissante que l’Espagne; aussi se contenta-t-elle de les opposer l’une à l’autre; elle empêchait la France de venir au secours de Marie Stuart en la menaçant de s allier avec 1 Espagne, et forçait Philippe à fermer les yeux sur ses tendances hérétiques et à décourager les velléités de révolte des catholiques anglais, en lui faisant redouter un rapprochement entre l’Angle-
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terre et la France. Mais les passions religieuses, longtemps contenues,, rompirent leurs digues, et la face politique de FEurope changea instantanément. Les habitants des Pays-Bas, pousses au désespoir par l’avidité et la cruauté du duc d’Albe, s’étaient insurgés contre l’oppresseur (1572). Ils devaient, après les fortunes les plus diverses, fonder la république des Provinces-lJnies. Coligny et les protestants français virent le parti que la France pouvait tirer de cet événement pour agrandir sa puissance, et saisirent cette occasion de ruiner l’influence que la Reine mère, Catherine de Médicis, exerçait sur Charles IX. Celui-ci allait donner son assentiment aux projets ambitieux des huguenots, quand, sa mère, soit par esprit de vengeance, soit parmi aveugle instinct de conservation, abandonna sa politique d’équilibre entre catholiques et protestants pour se jeter du côté des Guise. Elle assura meme leur triomphe en devenant complice du massacre de la Saint-Barthélemy. Bien que les haines religieuses fussent dès lors déchaînées avec plus de violence que jamais, Elisabeth se crut assez habile pour rester en dehors de l’orage. La France, déchirée par la guerre civile, ne pouvait plus servir de contre-poids a l’Espagne. La reine d’Angleterre se tourna alors vers les Pays-Bas, non par sympathie pour l’héroïque Guillaume d’Orange, qui excitait l’enthousiasme de ses sujets, mais par un froid calcul d’intérêt personnel. La révolte des Pays-Bas ne servait à ses yeux qu’à brider l'Espagne, à écarter la guerre de l’Angleterre. A l’heure la plus douloureuse de la lutte, au moment où Guillaume lui-même songeait à tout abandonner et à aller au delà des mers chercher un asile pour la liberté, la Reine lit tout ce qui était en son pouvoir pour l'empêcher de trouver du secours en France. Au fond, ni Elisabeth ni aucun homme d’Etat anglais ne croyait au triomphe définitif des Provinces-lJnies; ils étaient persuadés que l’heure viendrait où la Hollande serait obligée de se soumettre à l’Espagne sans conditions, ou de se vendre à la France pour continuer la guerre; c’était précisément ce que la Reine, jalouse de la puissance des deux pays rivaux, voulait éviter à tout prix. Son but était d’arriver à contraindre les Pays-Bas à accepter les conditions offertes par l’Espagne : rétablissement de leurs anciennes franchises, et réconciliation avec le Saint-Siège. La paix à ces conditions servirait non-seulement les intérêts commerciaux de l'Angleterre, compromis par la guerre, mais lui laisserait la possibilité de trouver dans les Flandres un point d’appui contre Philippe. La liberté politique des Pays-Bas était sauvegardée; quant à la question religieuse, la soumission au joug du catholicisme, elle était sans importance aux yeux d’Elisabeth. Le refus énergique de Guillaume le Taciturne d’abandonner sa foi lui semblait aussi absurde que l'entêtement de Philippe à exiger ce sacrifice.
L’essentiel avait été obtenu pour elle-même; la crainte de voir l’Angleterre intervenir dans les Pays-Bas assurait Elisabeth des intentions pacifiques de son adversaire à son égard. Marie Stuart voyait ainsi s’évanouir son dernier espoir d’un secours étranger, au moment même où la mort de
'Norfolk et de Northumberland éloignait pour longtemps toute crainte de guerre civile. Jamais la Reine ne s’était crue aussi assurée de la paix avec l’Espagne qu’au moment où Philippe se vit obligé à l’attaquer.
Les chiens de mer, — Ce fut la fin du règne des diplomates et des hommes d’Etat à l’habileté desquels on devait cette longue trêve, si brusquement rompue par le fz-acas des passions nationales et politiques. Le fanatisme catholique, exalté jusqu’à la frénésie par le martyre des Jésuites anglais, mit fin aux hésitations du trop prudent Philippe ; quant à Elisabeth, elle ne put garder la neutralité devant l’attitude résolue delà nation, impatiente d’en arriver à une lutte désormais inévitable. L’opinion publique devenait chaque jour plus décidée et plus hardie, et nous savons que la fille de Henri VIII en tenait très-grand compte. Lorsque l’Angleterre se vit menacée d’avoir pour souverain un catholique, le duc d’Alençon, Je plus jeune fils de Catherine de Médicis, le peuple s’ameuta aux cris de : « Pas de roi papiste! 7) et la Reine n’osa donner suite à ce dernier projet de mariage. L’insurrection des Pays-Bas et leur lutte héroïque, qui avaient laissé Elisabeth si indifférente, excitèrent un véritable enthousiasme chez tous ses sujets. Les premiers réfugiés flamands trouvèrent asile dans les Cinq Ports, et les négociants chassés d’Anvers furent reçus à bras ouverts par leurs confrères de Londres. Quel contraste aussi entre la parcimonie d’Elisabeth dans ses envois secrets de subsides au prince d’Orange et la générosité des commerçants de la Cité, qui se cotisèrent pour lui faire parvenir un demi-million de livres sterling, c’est-àdire une somme égale au revenu annuel de la Couronne ! Des volontaires passaient en masse le détroit pour porter secours à leurs coreligionnaires hollandais, si bien que les cinq cents soldats anglais envoyés au commencement de la lutte s’élevèrent bientôt à cinq mille; leur bravoure décida d’une des journées les plus critiques de cette guerre. Des corsaires hollandais trouvaient refuge dans les ports anglais, et les vaisseaux de la Reine hissaient le pavillon des Provinces-l nies pour courir sus aux navires de commerce espagnols. L’ardeur guerrière des protestants était enflammée par les récits que faisaient des capitaines et des soldats revenus des Pays- Bas sur les atrocités du duc d’Albe, ou par les descriptions des souffrances qu’enduraient les marins anglais tombés aux mains des Espagnols en Europe et dans le Nouveau .Monde, et qui expiraient sur les bûchers ou dans les tortures de l’Inquisition.
La diplomatie d Elisabeth lut impuissante à résister au flot montant de 1 indignation populaire.' Si la Reine était résolue à conserver la paix, la nation n était pas moins résolue à iaire la guerre. Au commencement du règne, Elisabeth et Cecil croyaient seuls à la force de l’Angleterre, et les diplomates du continent regardaient la lutte obstinée de la Reine contre l’Espagne comme « une pure folie « . Le peuple tout entier avait bientôt
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partagé la confiance et l’intrépidité de sa reine. Quatre ans après son avènement, les marins de la côte méridionale allaient prêter leur appui aux huguenots ; la Manche se trouva couverte d’une niasse de corsaires appelés « chiens de mer », qui acceptaient des lettres de marque du prince de Coudé et des protestants français, malgré l’opposition d’Elisabeth et les plaintes de la cour de France. Les efforts de la Reine pour réprimer cette piraterie échouèrent devant la connivence des populations maritimes, des officiers des ports eux-mêmes, qui profitaient du butin, et enfin de la petite noblesse de l’Ouest qui faisait cause commune avec ces aventuriers. La trêve momentanée entre les protestants et les catholiques poussa les chiens de mer à aller chercher fortune dans les Indes occidentales, sans se soucier de la bulle du Pape qui donnait le Nouveau Monde aux Espagnols, ni des terribles menaces de Philippe II contre tout protestant qui oserait traverser l’Atlantique. Rien ne les arrêta, ni la capture de leurs navires marchands, ni le sort tragique de leurs matelots chargés de chaînes et jetés dans les cachots de l’Inquisition, « où ne parvenait jamais la lumière 'ni du soleil ni de la lune » . Les profits que l’on tirait de ces expéditions compensaient largement les risques a courir, et le fanatisme des corsaires égalait au moins celui de Philippe IL
Francis Drake (1515-159(3), dontle nom devint la terreur des Indes espagnoles, était le fils d’un curé protestant du comté de Kent, dont la famille avait souffert pour sa religion au temps de Henri VIII ; il unissait le puritanisme le plus exalté à la passion des aventures. Vendre des nègres aux planteurs, tuer des Espagnols, piller des galions chargés d’or, c’était à ses yeux le devoir de 1’ « Elu de Dieu » . 11 conçut le hardi dessein de pénétrer jusque dans l’océan Pacifique, où n’avait jamais flotté jusqu’alors le pavillon anglais, et fit voile pour les mers du Sud, avec une bande d’aventuriers, sur un navire à peine aussi grand qu’un schooner d’aujourd’hui (1577). Quelques bateaux plus petits encore, qui le suivaient, périrent dans les tempêtes ou se dispersèrent. Drake et quatre-vingts corsaires continuèrent hardiment leur route, et, passant le détroit de Magellan, encore inconnu aux Anglais, ils pillèrent au passage les côtes du Chili et du Pérou laissées sans défense, et chargèrent leur embarcation de la poudre d’or et des lingots d’argent de Potosi. Ils y ajoutèrent les perles, les diamants et les émeraudes qui formaient la cargaison du grand galion envoyé chaque année de Lima à Cadix. Enrichi de ces dépouilles, dont la valeur s’élevait à plus d’un demi-million de livres sterling, l’audacieux corsaire cingla sur les Moluques, doubla le cap de Bonne-Espérance, et, après avoir achevé sou tour du monde, jeta l’ancre dans la rade de Plymouth (1580).
La mort de Marie Stuart (1587). — La hardiesse romanesque du voyage de Drake et l’importance de son butin excitèrent un enthousiasme
général en Angleterre; mais l’accueil bienveillant qu’il reçut de sa souveraine fut considéré par Philippe comme un outrage qui demandait vengeance. A cet outrage personnel, s’ajoutèrent l’année suivante (1581) la persécution des Jésuites. Les catholiques s’indignèrent de son égoïste répugnance à venger le sang des martyrs. Si grande que fût son apathie, il ne put supporter l’arrogance avec laquelle Elisabeth répondit à toutes ses demandes de réparation. Quand il voulut exiger qu’on lui livrât Drake, la reine d’Angleterre anoblit le flibustier et le fit chevalier; elle orna même sa couronne des pierreries qu’il lui avait offertes à son retour. Quand l’ambassadeur espagnol la menaça d’en venir aux coups de canon, elle répondit du ton le plus tranquille et le plus indifférent à Mendoza, de qui nous tenons cette histoire : « Prenez garde, si vous osez parler ainsi, je vous ferai jeter dans un cachot. » Elle repoussa de même l’intervention de Philippe en faveur des catholiques et de l’adoucissement des lois qui leur interdisaient le culte public. Elle était persuadée que, tout ulcéré qu’il était, il n’oserait rompre avec elle en présence de l’insurrection des Pays- Bas et du projet que nourrissait la France de s’allier à l’Angleterre pour s’emparer de la Flandre (1584).
Les événements semblèrent justifier les prévisions de la Heine; par son inertie et sa méfiance, Philippe If fît échouer un projet de révolte des catholiques qui devait coïncider avec une descente des Guise sur les côtes d’Angleterre. Mais si le roi d’Espagne ne voulait pas laisser attaquer Élisabeth par les catholiques français, c’est qu’il méditait de grands projets contre l’Angleterre. Les premiers vaisseaux de l’immense flotte connue sous le nom d’ Armada se réunissaient lentement dans les eaux du Tage, lorsque deux événements très-importants vinrent changer la face des choses en Europe et laissèrent Philippe libre de ses mouvements; je veux parler de l’assassinat du prince d’Orange qui semblait lui livrer les Pays-Bas, et de la mort du duc d’Alençon qui faisait de Henri de Navarre, chef du parti huguenot, l’héritier de la couronne de France. Pour empêcher l’avénement d’un roi protestant et le triomphe de l’hérésie, les Guise et les catholiques prirent les armes et formèrent la Sainte Ligue, soudoyée par les agents du roi d’Espagne. Tant qu’il pourrait fournir à la Ligue de l’or et des hommes, Philippe savait qu’il n’avait rien à craindre de la France. Le danger venait d’Elisabeth, qui, en apprenant les divisions qui déchiraient les Pays-Bas depuis la mort du Taciturne, les rapides succès du duc de Parme et la prise d’Anvers après une défense héroïque, avait compris qu’il fallait intervenir et sauver cette petite république, ale seul frein qui empêchât l’Espagne de porter la guerre en Angleterre » . Lord Leicester fut envoyé en toute hâte avec huit mille hommes en Flandre; mais il ne sortit d’une inaction forcée que pour livrer à Zutphen une désastreuse escarmouche où périt le hrave Sidney, pendant que la Reine cherchait en vain à négocier un rapprochement entre Philippe et les Provinces-Unies (1586).
LA MORT DE MARIE STUART
Les nuages d’ailleurs s’amoncelaient pour elle à l’horizon. Les catholiques affolés par la persécution, désespérant de secouer la tyrannie par l’insurrection ou par le secours de l’étranger, prêtèrent l’oreille à des projets d’assassinat; et le meurtre de Guillaume d’Orange prouvait qu’il ne s’agissait pas de vaines menaces. L’arrestation de Somerville, un fanatique qui avait communié avant de sortir de Londres « pour aller poignarder la Heine « , fut suivie de mesures de répression très-rigoureuses; plusieurs pairs et nobles catholiques furent jetés en prison, cinq autres contraints de s’exiler; on épura sévèrement les tribunaux où quelques catholiques siégeaient encore; enfin l’on expédia de nouvelles fournées de prêtres à l'échafaud. Le procès et la mort de Parry, membre des Communes et officier de la maison de la Heine, condamné pour complot contre la vie d’Elisabeth, excitèrent une explosion d’indignation dans le Parlement, Pour témoigner de sa fidélité à la souveraine, il interdit l’accès du royaume, sous peine de mort, à tous les Jésuites et séminaristes, et vota un bill qui déclarait à jamais incapable de succéder au trône quiconque chercherait à exciter les sujets de la Heine à la révolte ou attenterait a sa vie.
Cette loi visait tout particulièrement Marie Stuart. Celle-ci, fatiguée de sa longue captivité et des obstacles qui empêchaient Philippe et les Ecossais d’intervenir en sa faveur, déçue dans ses espérances par la défaite des catholiques anglais et l’échec des intrigues des Jésuites, résolut un moment de se soumettre. « Laissez-moi m’en aller » , écrivaitelle à Elisabeth, « laissez-moi quitter cette île et me retirer dans une solitude où je préparerai mon âme à la mort. Accordez-le-moi, et je promets de renoncer par écrit, pour moi et les miens, à tous les droits que je puis avoir (1586). » Ce cri ne fut pas entendu, et de désespoir la malheureuse écouta des propositions d’attentat à la vie d’Elisabeth; elle sut et approuva même Je projet d’Antoine Babington et d’un petit nombre de jeunes catholiques, presque tous officiers de la maison royale, d’assassiner la Heine. Walsingliam se procura le plan de la conspiration et l’approbation donnée par Marie; la saisie de sa correspondance mit hors de doute sa culpabilité. Malgré ses protestations, elle comparut devant une commission de la Chambre des lords constituée tout exprès en tribunal, au château de Fotlieringay ; elle fut reconnue coupable et, d’après la loi nouvellement votée, déclarée indigne de succéder au trône d’Angleterre. A cette nouvelle, des feux de joie s’allument dans toutes les rues de Londres, et les carillons des églises sonnent à toute volée. Cependant Elisabeth hésitait encore à la faire mettre à mort malgré les prières du Parlement et les instances de ses ministres. Elle céda enfin à la pression unanime de l’opinion publique et signa l’arrêt dé mort qu’elle jeta sur le plancher. Le conseil privé prit sur lui de le faire exécuter sans retard. Marie monta sur l’échafaud dressé dans la grande salle du château de Fotlieringay, et garda jusqu’au dernier moment son indomptable fierté. « IVe pleurez
pas « , dit-elle à ses femmes, a j’ai pourvu à votre avenir. Faites savoir à mes amis » , ajouta-t-elle en se tournant vers Melville, « que je meurs bonne catholique. « (1587.)
L’Armada. — A peine le coup avait-il etc frappé, qu’Elisabeth se retourna avec fureur contre les ministres qui lui avaient forcé la main : Burleigh fut disgracié pendant quelque temps, et Davison jeté à la Tour pour avoir porté l’arrêt de mort au Conseil privé. Elle voulait ainsi atténuer un acte si contraire à toute sa politique.
La mort de Marie Stuart levait le dernier obstacle à la réalisation* des desseins de Philippe en mettant fin aux divisions des catholiques anglais. C’est à lui que Marie avait légué ses droits à la couronne comme au plus proche héritier catholique; aussi tous les anciens partisans de la reine d’Ecosse faisaient-ils des vœux pour le succès de L’Espagne. La présence d’une armée anglaise dans les Flandres fit comprendre à Philippe que le meilleur moyen de reconquérir ces provinces était d’attaquer Elisabeth dans son propre royaume; aussi ordonna-t-il à Alexandre Farnèse de suspendre les hostilités dans les Pays-Bas en vue d’une plus grande entreprise. Depuis trois ans, il réunissait une flotte dans le Tage : il se hâta d’y envoyer tous les navires et tous les approvisionnements dont il disposait.
Il n’était que temps d’agir pour Elisabeth , et la nouvelle de l’armement de cette Armada obligea Drake à reprendre la mer. L’année précédente, il avait fait voile vers les Indes à la tète de vingt-cinq vaisseaux, et s’était venge des supplices infligés aux marins anglais par l’Inquisition, en pillant \ igo. S’il n’avait pu joindre la flotte qui portait l’or en Espagne, il s’était dédommagé de cet échec par le sac de Santiago et la dévastation des environs de San Domingo et de Carthagène. Il remit alors à la voile avec trente petits navires, brûla les transports et les galères ancrés dans la rade de Cadix, emporta d’assaut les ports du Faro, et ne renonça à attaquer 1 Armada que sur l’ordre formel de son gouvernement. Drake finit par une descente à la Corogne et se retira satisfait « d’avoir grillé « , disait-il, « la barbe du roi d’Espagne » .
Elisabeth espérait que cette expédition baierait la conclusion de la paix; mais 1 orgueil espagnol avait été piqué au vif. Pendant les échanges de protocoles, Je duc de Parme levait une armée d’invasion de trente mille hommes et réunissait a Dunkerque une flotte de bateaux de transport à lond plat; puis il attendit impatiemment l’Armada, qui devait protéger sa traversée. Mais 1 agression de Drake, la mort du premier amiral chargé de la conduire, et les tempêtes de l’hiver, empêchèrent l’Armada de mettre a la voile avant le printemps : a peine s’était-elle mise en route qu’une boni rasque dans la baie de Biscaye l’obligea à se réfugier dans le port du Ferrol. Enfin, le 28 juillet 1588, la flotte parut en vue du cap Lizard,
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et les phares s’allumèrent de proche en proche sur la côte en signe d’alarme.
L’Angleterre se trouvait prête. Une armée était réunie à Tilbury, sous les ordres de Leicester, et les milices du Centre avaient été appelées à Londres, tandis que les comtés du Sud et de l’Est se préparaient a repousser toute tentative de descente sur les côtes. Si Alexandre de Parme avait débarqué aussitôt qu’il se l’était proposé, il aurait trouvé sa route barrée par des forces supérieures aux siennes et composées de soldats qui s’étaient déjà mesurés sans désavantage en Flandre avec sa meilleure infanterie. «Si je débarque en Angleterre » , écrivait-il à son maître, « je serai obligé de livrer bataille sur bataille; mon armée sera décimée parles combats elles maladies, et je devrai laisser des détachements derrière moi pour maintenir mes communications avec la flotte. Le gros de mes troupes se trouvera ainsi, en peu de temps, tellement affaibli qu’il me sera impossible de marcher à l’ennemi. Les hérétiques et les autres ennemis de Votre Majesté auront le temps d’intervenir; enfin je prévois de telles catastrophes, sans parler de pertes matérielles énormes, que je me sens incapable d’y remédier. » Le seul moyen pour les Espagnols de réussir était de provoquer une insurrection catholique; mais le sentiment patriotique l’emporta sur le fanatisme religieux; la petite noblesse catholique s’empressa de se joindre à Drake et à lord Howard , et l’on vit les plus grands seigneurs papistes se rendre à Tilbury, avec leurs tenanciers, au rendez-vous général.
Pour assurer leur débarquement en Angleterre, les Espagnols avaient besoin d’être maîtres de la Manche, et la flotte anglaise qui y croisait était bien résolue à lutter énergiquement pour garder ce passage. Comme l’Armada, formant un immense croissant, passait devant Plymouth pour opérer sa jonction avec Alexandre Farnèse à Dunkerque, des navires commandés par lord Howard d’Effingham se glissèrent hors de la haie et, poussés par le vent, vinrent la prendre en queue. Les deux ennemis étaient loin d’être d’égale force. La flotte anglaise comptait au plus quatrevingts vaisseaux contre les cent trente de l’Armada. La dimension des vaisseaux rendait la disproportion plus grande encore. Cinquante des navires anglais qui composaient l’escadre de lord Howard et les bâtiments des volontaires étaient à peine plus grands que les yachts de nos jours, et des trente bateaux de la Heine qui formaient le centre des forces anglaises, quatre seulement pouvaient rivaliser en tonnage avec les plus petits galions espagnols ; l’Espagne mettait en ligne soixante-six galions, quatre galéasses ou gigantesques galères de cinquante canons, cinquante-six bateaux marchands armés en guerre et vingt pinasses; l’Armada, largement approvisionnée et armée de deux mille cinq cents canons, était montée par huit mille marins et vingt mille soldats commandés par le favori de Philippe II, le duc de Medina-Sidonia, entouré des meilleurs officiers delà marine espagnole. Toutefois, malgré leurs petites dimensions, les
bateaux anglais étaient très-bien armés et avaient une vitesse double de celle des navires espagnols; leur équipage se composait de neuf mille hardis marins sous les ordres d’un amiral distingué et d’officiers qui avaient fait leurs preuves dans les expéditions contre l’Espagne. On voyait à côté de Howard Hawkins, qui s’était le premier aventuré dans les mers des Indes; Frobislier, le héros du passage par le nord-ouest, et surtout Drake, le chef des corsaires. Ils avaient le vent en poupe et étaient libres de s'approcher ou de s’éloigner à volonté; aussi ces légers navires, qui tiraient quatre coups pendant que les Espagnols en tiraient un, se mirent-ils à harceler Jes derniers vaisseaux de l’immense Armada. « Les plumes des Espagnols leur ont été arrachées une à une » , disaient les marins anglais. Les galions étaient coulés à fond les uns après les autres ou pris à l’abordage, ou jetés sur les côtes, sans que Medina-Sidonia réussit à obliger ses ennemis à engager une vraie bataille navale. Cette course, ce combat sans cesse interrompu, sans cesse repris, durèrent toute une semaine, jusqu’à ce qu’enfin l’Armada jetât l’ancre en face de Calais.
Il s’agissait maintenant pour les Anglais d’agir énergiquement s’ils voulaient empêcher la jonction de l’Armada avec le duc de Parme; car, bien que les Espagnols fussent très-démoralisés par cette poursuite impitoyable, ils avaient perdu peu de vaisseaux, tandis que les vivres et les munitions dés Anglais diminuaient rapidement. Howard résolut de les obliger à livrer bataille, et, allumant huit brûlots à minuit, il les envoya avec la marée contre les lignes espagnoles. Les galions pris de terreur coupent aussitôt leurs câbles et se jettent en pleine mer, se laissant dériver en longue ligne sous le vent, au delà de Gravelines. Drake voulait à tout prix empêcher leur retour. 11 les attaqua dès l’aurore, et il avait brûlé jusqu’à ses dernières cartouches avant le coucher du soleil. Trois galions étaient coulés bas, trois autres s’éiaient enfuis vers les côtes de Flandre; mais le gros des navires espagnols n’avait pas encore été entamé, et Drake s’effrayait lui-même « de leur grandeur et de leur aspect formidable » . Parmi Jes chefs de l’Armada pourtant, tout espoir s’était évanoui . Assaillis sans relâche par les coups de vent et par la cannonade des Anglais, les voiles déchirées, les mais brisés, les galions remplis de soldats et de marins étaient de vrais champs de carnage. Quatre mille hommes avaient péri, et malgrélcur bravoure, les marins étaient épouvantés par cette horrible boucherie. Médina lui-même semblait désespéré : « Senor Oquenda » , cria-t-il à son plus vaillant capitaine, a nous sommes perdus, qu'allons-nous faire? « — « Laissez les autres parler « , répondit Oquenda, » et ordonnez la distribution de nouvelles cartouches. » Mais tous n’étaient pas doués d’un pareil sanglroid ; on tint un conseil de guerre, et il fut résolu de rentrer en Espagne par la seule voie libre, en faisant le tour de l’Angleterre par les Orcades. u Hien n’aurait pu me faire plus de plaisir , écrivait Drake, « que de voir l’ennemi filant vers le nord poussé par le vent du sud. Ayez l’œil sur le duc
de Parme, car j’espère, avec la grâce de Dieu, traiter le duc de Mcdina- Sidonia de telle façon qu’il ne désirera plus qu’une chose, c’est de se retrouver à Port-Sainte-Marie au milieu de ses orangers. «
Cette œuvre de destruction était réservée à un ennemi plus terrible que Drake. Celui-ci fut obligé de se retirer faute de munitions, mais les navires espagnols n’avaient pas plutôt atteint les Orcadcs, qu’ils furent assaillis avec fureur par les tempêtes des mers du Nord et bientôt dispersés de côté et d’autre. Cinquante atteignirent la Corogne avec dix mille hommes atteints de la peste, les autres coulèrent bas ou se brisèrent sur les côtes abruptes de l’Irlande. Les pilleurs d’épaves des Féroé et des Orcadcs, les clans des îles écossaises, les kernes de Donegal et de Galloway profitèrent de ce désastre pour se livrer au meurtre et a la rapine. Huit mille Espagnols périrent entre le promontoire du Géant et les Blaskets. Un capitaine anglais trouva sur la grève près de Sligo onze cents cadavres qui y avaient été jetés par la mer. La fleur de la noblesse espagnole envoyée sous les ordres d’Alphonse de Leyva pour rejoindre la nouvelle croisade, après avoir essuyé deux tempêtes, mit une troisième fois à la voile et vint échouer sur un récif près de Dunluce.
CHAPITRE VII
LES POETES AU TEMPS D’ÉLISABETH1
Nous avons déjà vu le timide réveil de la littérature anglaise pendant la première moitié du règne d’Élisabeth. A mesure que la vie nationale devenait plus intense, que se développaient la richesse, le luxe et le confort, de tous côtés se manifestait un actif mouvement intellectuel; il fut favorisé parles progrès des écoles de grammaire, par la nouvelle impulsion donnée aux études classiques dans les Universités, par les innombrables traductions qu i familiarisaient F Angleterre avec les chefs-d'œuvre de la Grèce et de l’Italie, et qu’on lisait avec passion; enfin par les efforts encore maladroits, mais vigoureux, de Sackville et de Lyly pour perfectionner la poésie et la prose. Ajoutez à toutes ces influences spéciales à l’Angleterre l’inquiétude et la curiosité qui s’étaient emparées de tous les esprits dans le monde civilisé. La pensée humaine prenait un essor inattendu en présence des nouveaux cieux et de la nouvelle terre qui lui étaient révélés. Ce n’est qu’à la fin du seizième siècle que Kepler et Galilée popularisèrent les découvertes de Copernic, et que les hardies entreprises des boucaniers déchirèrent le voile dont l’avidité espagnole enveloppait jalousement le Nouveau Monde, découvert par Christophe Colomb .
Une des causes les plus puissantes de ce renouveau poétique fut sans contredit la passion des voyages qui mit tout à coup, en contact les diverses
1 Sources : Pour l'histoire générale de la littérature de celte époque, voir Padmi- .. raide Esquisse de AI. Alorley, Eirst Sketch oj English literature , V Histoire littéraire de Hallam, et X Histoire de la littérature anglaise , par AL Taine. NI. Craik a commenté avec soin les œuvres de S penser , et les origines du Théâtre anglais ont été minutieusement étudiées par AI. Collier dans son History of English drarnatic literature to the finie of Shakespeare . Les travaux de Alulonc restent ce qui a été écrit de plus complet sur f histoire des drames de Shakespeare, cl les ouvrages de AI AI . Armytage Brown et Gerald Alassey nous donnent le résultat des plus récentes recherches sur ses sonnets. Pour Ben Jonsori, Alassinger, Ford, Shirley, voir leurs OEuvres annotées par Gifford.
Nous pouvons ajouter à ces indications : la thèse de AI. Jusserand sur le Théâtre en Angleterre (1066-158*5), les trois volumes de AI. Mézières sur Shakespeare , ses prédécesseurs et ses contemporains , Fourrage de AI. Stapfer sur Shakespeare et l'antiquité, les Essais de littérature anglaise, de AI. James Darrnesteter .
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races du globe avec leurs étranges et pittoresques contrastes. Tandis qu’Améric Vespuce décrivait les Peaux-Rouges de P Amérique, et que Cortez et Pizarre découvraient les merveilleuses civilisations du Mexique et du Pérou, les voyageurs portugais révélaient les antiques splendeurs de l’extrême Orient, et les Jésuites Maffei et Mendoza racontaient pour la première fois à l’Europe l’histoire de la Chine et de l’Hindoustan. Les Anglais, de leur côté, ne restaient pas inactifs. Un voyageur du nom de Jenkinsonse rendit à Boukhara ; Willougliby apprit à l’Europe occidentale l’existence des Moscovites. Des marins anglais pénétrèrent jusque chez les Esquimaux; d’autres s’établirent en Virginie, et Drake fit un voyage de circumnavigation autour du globe. C’est vers cette époque aussi (1582) que fut publiée la Collection des voyages de Hâbluÿt; elle révélait nonseulement l'immensité du monde lui-même* mais l’infinie variété des races humaines, la diversité de leurs lois, de leurs coutumes, de leurs religions et de leurs instincts.
-Cette connaissance [dus large et toute nouvelle du globe terrestre vivifia et enrichit l’imagination humaine, et surtout elle fit trouver aux hommes un intérêt extraordinaire dans la connaissance de l'homme même. La conception d Q-Caliban, par Shakespeare, et les interrogations de Montaigne marquent le point de départ d’une psychologie et d’une philosophie de l’histoire plus neuves et plus vraies, fondées sur une analyse sincère et pénétrante. L’intérêt passionné qu’on apportait alors à ces études psychologiques se montre dans les Essais de Bacon et dans la vogue surprenante de la littérature dramatique. A ces larges sources d’inspiration poétique, jaillissant de tous les points du globe, s’ajoutait pour l’Angleterre l’orgueil de ses triomphes. Victorieux de l’Armada, délivré de l’Espagne et des menaces du parti catholique, qui pesaient sur lui comme un funèbre cauchemar, le peuple anglais se sentit revivre. Renaissant à l’espérance, l’Angleterre se transformait comme par enchantement. Jusqu’alors, les intérêts politiques et matériels avaient surtout préoccupé la nation, et les héros du jour n’étaient que des guerriers ou des hommes d’Etat, des Cecil, des Walsingham et des Drake. C’est à peine si la littérature trouvait une place au milieu des succès diplomatiques et militaires de ce temps-là. Mais dès que l’Armada eut fui désemparée jusqu’au port du Fcrrol, tout s’effaça devant la gloire des poètes et des philosophes. Parmi les courtisans qui encombraient l’antichambre d’Elisabeth, les plus nobles figures sont celles du poète qui devait mettre à scs pieds la lleine des fées, et du jeune légiste qui au milieu des splendeurs de la cour rêve aux problèmes du Novum Organun. Qu’importe la victoire de Cadix et la conquête de l’Irlande, lorsque nous voyons Hooker construire sa Politique ecclésiastique y tout en gardant ses troupeaux de moutons, ou le génie de Shakespeare grandir d'année en année jusqu’à son plein épanouissement sur les planches d’un grossier théâtre au bord de la Tamise?
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Edmond Spenser (1552 ou 1553-1599). — La plus grande gloire litté-. raire de l’Angleterre à cette époque fut sans contredit Edmond Spenser. Nous ne savons presque rien de sa vie. Né dans un faubourg de Londres de parents très-pauvres, bien qu’alliés à une ancienne famille, les Spenser d’Althorpe, comme nous le dit fièrement le poëte lui-même, il étudia en qualité de boursier à Cambridge, et quitta l’Université de très-bonne heure pour aller comme précepteur dans le nord de l’Angleterre ; après quelques années passées dans l’obscurité et la misère, le dédain d une belle « Rosalinde » le poussa à retourner dans le Sud. Un camarade de collège, Gabriel Harvey, l’introduisit auprès de lord Leicester, qui l’envoya en France comme son chargé d’affaires, et c’est à son service qu’il fit la connaissance du neveu du favori, sir Philippe Sidncy. Aussi est-ce dans la maison de campagne de l’auteur de l’ Arcadie, à Penhurst, qu’il composa son premier ouvrage, le Calendrier du berger, pastorale dans le genre de V Arcadie, où la peinture de l’amour, les protestations de dévouement à la Reine et les professions de foi puritaines sont étrangement associées dans le cadre tout artificiel d’une bergerie; la singulière harmonie du style* et la richesse des images firent décerner dès lors à Spenser la première place parmi les poètes vivants. Nous voyons’, d’après quelques mots de Gabriel Harvey, qu’il avait déjà en préparation un ouvrage bien plus important, la Reine des fées, où il voulait rivaliser avec Arioste et surpasser, s’il se pouvait, le Roland furieux (1580).
L’indifférence ou la mauvaise volonté de Burleigh ruina l’espoir qu’il avait conçu en se voyant protégé par Leicester et Sidney, et surtout accueilli avec bienveillance par la Reine. Mais Sidney lui-même tomba bientôt en disgrâce et se retira à Wilton,près de sa sœur, où il écrivit son Arcadie, et notre poëte, mécontent à son tour a de ce long et infructueux séjour auprès des princes, et de sa vaine attente de trompeuses espérances 75 , se décida à quitter sa patrie. 11 suivit lord Grey en Irlande, en qualité de secrétaire, et y resta après le rappel de son maître, comme fonctionnaire du gouvernement, avec la jouissance des domaines confisqués au comte de Desmond. Spenser s’enrôla ainsi parmi les colons que l’Angleterre avait envoyés pour la régénération de l’Irlande méridionale ; il prit un vif intérêt « à ce sol stérile, où le froid , la faim et la misère semblent avoir élu domicile » ; il conseilla même quelques réformes pratiques que nous trouvons résumées plus tard dans une brochure en prose sur la Condition et le gouvernement de V Irlande . C’est à Dublin, ou dans son château de Kilcolman, à deux milles de Doneraile, a au pied de la Mole, la montagne blanche », qu’il passa les mémorables années qui virent l’exécution de Marie Stuart et la défaite de l’Armada; c’est à Kilcolman que Walter Raleigli le trouva « paresseusement assis » , à ce que prétend l’infatigable voyageur, a sous de frais ombrages d’aunes verdoyants sur les bords de la Mulla » , lors d’une visite que Spenser a immortalisée dans son poème du Retour deColin
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Clout . Gcs deux années de paresse apparente et de solitude furent consacrées à perfectionner ce qu’il avait commencé lors de son séjour à Penhurst, et lorsqu’il se sentit à peu près satisfait de son œuvre, il retourna à Londres avec Ralcigh, et publia les trois premiers chants de la Reine des fées (1590).
La Reine des fées. — L’apparition de la Reine des fées marque une date importante dans les annales de la littérature anglaise; elle montra ce que le génie poétique de la race anglo-saxonne était capable de produire. L’ancienne poésie nationale, créée par Cædrnon et morte avec lui, avait refleuri plus variée et plus belle avec Chaucer, pour se dessécher et disparaître plus complètement encore. Les poëtes écossais de l’autre côté des frontières étaient seuls, au quinzième siècle, à conserver quelque chose de la vivacité et du coloris du maître, et dans les premières années du siècle suivant, la poésie italienne de la Renaissance avait trouvé d’habiles imitateurs dans Surrey 1 et sir Pli. Sidney. Le nouveau drame anglais, ainsi que nous le verrons plus tard, commençait aussi à donner des signes d’une merveilleuse puissance, et les essais de Marlowe ouvraient la voie au théâtre de Shakespeare. Mais, malgré toutes ces brillantes espérances, aucun grand poëme d’imagination n’avait paru en Angleterre depuis près de deux cents ans, lorsque Spenscr débarqua à Rristol avec le manuscrit de sa Reine des fées . Dès lors, le grand courant poétique anglais ne subit plus d’interruption. 11 y eut des époques où l’Angleterre était semblable à a un nid d’oiseaux gazouillants », d’autres où les chanteurs étaient rares et médiocres; mais jamais elle ne fut entièrement privée de poëtes. La poésie anglaise n’a pas, depuis lors, renié ses origines, et Spenser est toujours resté le poète des poètes .
De son vivant, il fut goûté non-seulement des hommes de lettres, mais de la nation tout entière. La Reine des fées fut acclamée avec un enthousiasme universel; elle devint ale délice de tout gentilhomme accompli, le modèle de tous les poëtes, la consolation de tous les soldats » . Ce poëme exprime bien la vie même de son temps. Avec un instinct poétique trèsjuste, Spenser avait transporté ses héros dans le monde merveilleux de la mythologie celtique, dont l’étrangeté et le mystère étaient en harmonie avec les prodiges de l’époque où il vivait. Au siècle de Raleigh et de Cortez, les rêves les plus fous semblaient se réaliser; aucune aventure extraordinaire ou fantastique arrivée à une grande dame ou à un chevalier dans les romans de chevalerie ne surpassait en étrangeté les récits que les marins, après avoir été ballottés sur les mers lointaines, racontaient chaque jour
1 Henri Howard, comte de Surrey (1517-1547), décapité par Henri VIII, premier sonnettiste et imitateur de Pétrarque en Angleterre. Il a aussi le premier employé le vers blanc dans sa traduction de Y Enéide.
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aux graves négociants réunis à la Bourse de Londres. L’histoire d’Arthur et de ses pairs, telle qu’elle est sortie des imaginations si différentes des bardes, des jongleurs et des prêtres, sê trouvait, par son incohérence même, admirablement faite pour servir de cadre au chaos d’idées et de sentiments engendré par la Renaissance.
Aux yeux des hommes du dix-neuvième siècle il y a quelque chose d’un peu grotesque dans l’assemblage confus des personnages delà Reine des fées, dans ces femmes dansant sur le gazon où des chevaliers venaient de lutter l’un contre l’autre, dans cet accouplement de sauvages du Xouveau Monde et de satyres de la mythologie classique, dans ces géants, ces monstres et ces nains de la tradition populaire qui se mêlent aux nymphes grecques et aux nobles damoiselles du moyen âge. Quelque étrange que puisse paraître ce poëme formé d’éléments si disparates, il traduit fidèlement l’état d’esprit des contemporains de Spensér chez qui s’agitaient les aspirations les plus contradictoires et les plus inconciliables. Ce n’est pas dans la Reine des fées, c’est dans la société qui l’a inspirée que le mysticisme du moyen âge s’alliait à la liberté de pensée de la Renaissance, où l’ascétisme et le mépris des biens de ce monde jetaient comme un voile de tristesse sur les plus fécondes et les plus brillantes imaginations. N’est-ce pas à cette époque aussi que l’on rencontre une sentimentalité raffinée, rêveuse et poétique, digne des fantaisies des romans de chevalerie, associée à la rude énergie et au sens pratique d’une génération qui a pris conscience de sa virilité? les idées les plus extravagantes sur l’idéal en amitié et la liberté en amour unies à l’austérité et à l’élévation d’àme que l’Angleterre puisait dans la Bible et dans l’enseignement des réformateurs?
Ces éléments hétérogènes se retrouvent dans la Reine des fées > mais apaisés et comme fondus dans une harmonieuse sérénité. C’est bien là le monde de la Renaissance, mais discipliné, calmé, purifié par la touche magique du poète. Sous sa plume, les scènes les plus passionnées, empruntées à la littérature italienne de son temps, deviennent presque chastes ; les luttes mêmes de ses contemporains, débarrassées de leurs incidents secondaires, s’idéalisent et deviennent des crises toutes morales, dont 1 àme seule est le théâtre. Les allusions aux événements contemporains abondent; mais la rivalité de Marie et d’Élisabeth revêt la forme allégorique et devient le débat entre Una et la perfide Duessa, et c’est à peiné si dans ce doux et noble poëme on retrouve quelques faibles échos du terrible conflit entre l’Espagne et les huguenots. La phrase poétique se déroule, comme le récit lui-même , sans effort, sans hâte comme sans lenteur. L éclat du coloris et 1 abondance un peu excessive des images où se complaît Spenser, ne laissent aucune confusion dans l’esprit, et, chose singulière, chaque figure garde son relief. L’atmosphère de calme, de sérénité, d élévation morale que l’on respire dans ce poëme, nous fait pressentir la
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venue d’une génération nouvelle qui devait mettre l’ordre et l’harmonie dans la société bouleversée par la Renaissance. Par le fond comme par les détails, surtout dans les chants que Spenser a eu le temps d’achever, la Reine des fées s’inspire du puritanisme naissant ; déjà dans le Calendrier le poëtc avait pris hardiment le parti des réformateurs les plus audacieux contre la politique religieuse de la coür; il avait même choisi comme modèle chrétien l’archevêque Grindal, alors en disgrâce, à cause de ses tendances puritaines, et s’était livré à de* violentes invectives contre le luxe du haut clergé. Dans la Reine des fées, nous trouvons une conception religieuse foncièrement puritaine. La pire ennemie de son Chevalier à la Croix rouge, c’est Duessa la Romaine, la perfide Duessa, toujours vêtue d’écarlate, qui le sépare un instant de son amie la Vérité pour le conduire au château d’ignorance. Spenser réclame avec un acharnement impitoyable la mort de Marie Stuart. Les seules paroles amères qui détonnent au milieu de l’harmonie sereine de son poëme lui sont arrachées par les dangers que le catholicisme faisait courir à l’Angleterre, et auxquels le Chevalier aurait sans doute succombé « sans la Grâce divine et la Vérité, sa fidèle amie » .
Toutefois, c’est surtout dans le ton et l’esprit général de l’ouvrage que nous retrouvons une noble et profonde inspiration puritaine. Pendant son séjour à Penhurst, où il commença à méditer son grand poëme, Spenser s’était proposé de surpasser Arioste; mais la gaieté du chantre de Roland furieux lui est totalement étrangère; jamais un éclat de rire ne vient interrompre la lente sérénité de sa phrase poétique. Il est toujours sérieux, et la gravité de son langage convient merveilleusement à la gravité du sujet qu’il a choisi. Spn but, en écrivant la Reine des fées, nous dit-il, a été de représenter les vertus morales en lutte avec les défauts ou vices contraires. Aussi devait-on voir dans chacun des douze chants de son poëme une des douze vertus représentées par un chevalier qui triomphait du vice par ses exploits. Enfin, Arthur, le type du parfait chevalier, réunissant en lui toutes les vertus, serait apparu, aspirant et s’élevant sans cesse vers la Reine des fées , la Gloire divine, le seul vrai but de la vie humaine.
Heureusement pour notre poëte, sa haute culture intellectuelle, son sens exquis de la beauté, et surtout l'intensité et l’ardeur de son enthousiasme pour toutes les grandeurs morales, l’empêchèrent de tomber dans ces étroitesses et ces exagérations qui rendirent souvent si déplaisantes les vertus puritaines. Spenser, quoique profondément chrétien, joint à sa piété quelque chose de l’esprit large et fécond de la Renaissance, ainsi qu’un amour ardent, passionné, presque païen, pour la nature. Diane et les dieux du paganisme prennent un caractère sacré dans ce poëme pénétré des plus pures émanations du christianisme, et dans l’un des plus beaux couplets lyriques de la Reine des fées, la conception de l’amour s’élève
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jusqu’à l'idée grandiose et toute grecque de l’incessante énergie créatrice de la nature. Spenser emprunte les belles et délicates images de la philosophie platonicienne pour exprimer son profond enthousiasme pour tout ce qui est parfait. Il n’aime pas seulement, comme beaucoup d’autres, tout ce qui est noble, pur et digne d’admiration, mais il est dévoré plus que qui que ce soit d’un amour passionné pour la beauté morale. La Justice, la Tempérance, la Vérité, ne sont pas pour lui de simples abstractions, mais des personnages réels à qui il s’attache de tout son être avec une affection ardente. S’il aimait la beauté physique, c’était parce qu’elle vient selon lui de la beauté de l’àme. Tout cela aurait suffi dans un autre siècle pour soulever beaucoup de gens contre lui, mais c’est l’honneur de l’époque d’Elisabeth, « si folle par bien des côtés » , d’avoir, par ses plus nobles représentants, fait un chaleureux accueil à la Heine des fées. La fille de Henri VIII elle-même « prêta l’oreille à son pipeau rustique » , et lui fit une pension. Revenu peu après en Irlande, il consacra plusieurs Sonnets et un admirable Chant nuptial à célébrer son mariage (159G); il acheva trois autres livres de son poème pendant sa lune de miel, assombrie par la misère et les tracas que lui suscitaient ses voisins irlandais. Les troubles d’Irlande s’aggravèrent, et Spenser travaillait encore à sa Reine des fées lorsque la révolte de l’ile l’obligea à se sauver de sa maison en flammes pour fuir en Angleterre, où il mourut le cœur brisé ou peutêtre même de faim, comme le prétend lien Jonson , dans une auberge à Westminster (1599).
Le drame au temps d’Élisabeth. — La Reine des fées résume admirablement les plus hautes Aspirations du siècle d’Élisabeth; mais si nous voulons en avoir une idée complète, il faut étudier la littérature dramatique. Mous avons déjà indiqué les circonstances qui avaient partout éveillé le sentiment poétique en Europe, et surtout un goût tout nouveau pour l’art théâtral. La tragédie artificielle (fui naissait alors en France avec Robert Garnier ne devait exercer aucune influence immédiate sur la poésie anglaise ; mais la littérature italienne, qui possédait déjà un théâtre comique depuis près d’un demi-siècle, grâce à Machiavel et à Arioste, fournit, par les Novclle ou Contes, une riche mine de sujets aux dramaturges. Le théâtre anglais y puisa, il est vrai, plus d’une fâcheuse inspiration. Le drame dut à l’imitation italienne quelques-uns des traits qui scandalisaient les moralistes sévères et excitèrent la réprobation furieuse des puritains •- la grossièreté, l’impiété, la luxure et la cruauté, employées de préférence comme ressorts de l’action, le goût de l’horrible et même de l’atroce et de l’ignoble poussé jusqu’à l’invraisemblance, pour étaler les côtés les plus terribles et les plus hideux de la nature humaine. On ne sait pas au juste ce que l’Angleterre doit au théâtre espagnol, dont l’éclat depuis l’apparition de Lopc de Véga et de Cervantès rivalisa avec celui du
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théâtre anglais. Par le méjangc du comique et du tragique, par remploi du langage ordinaire de la conversation au lieu du style soutenu et uniforme de la poésie, par les coups de théâtre, par la complication des intrigues, le drame anglais et le drame espagnol se ressemblent beaucoup; cette ressemblance a pour cause non une filiation directe, mais la similitude des circonstances qui leur ont dominé naissance.
Il ne faut pas chercher à l’étranger les origines du drame en Angleterre ; elles sont tout anglaises. Les goûts de la nation la portaient aux distractions théâtrales. Même depuis la Réforme, la cour, la magistrature et l’Université avaient lutté d’activité pour la production dramatique; et la vogue des représentations théâtrales devint telle qu’il fut nécessaire de créer un maître ou surintendant des divertissements. Chaque voyage d’Elisabeth de comté en comté n’était qu’une suite de spectacles et d’intermèdes; Diane et ses nymphes se trouvaient sur son chemin à un retour de chasse, et l’Amour se présentait à elle avec son arc d’or, au moment où elle franchissait la porte de Xorivich. Dès le commencement de son règne, le nouvel esprit de la Renaissance essaya de perfectionner les mystères, cette forme dramatique encore rudimentaire, qui, avec ses personnages allégoriques symbolisant les vertus ou les vices, ou avec ses héros et ses héroïnes, tirés de l’Écriture sainte, avait maintenu une tradition théâtrale à travers tout le moyen âge. Des imitations de pièces classiques commencèrent à alterner avec les moralités religieuses. On trouve un style plus vivant et plus d’invention dans la comédie populaire de l’ Aiguille de grand’ mère Gurlon ; dans Gorboduc, Sackville (lord Dorset) fit effort pour créer un langage noble, digne de la tragédie, et il introduisit le vers blanc dans le dialogue dramatique.
Mais ce n’est pas à ces amusements de savants et de nobles que l’Angleterre doit la merveilleuse floraison de drames et de comédies qui a fait sa gloire, et qui date du jour où les a serviteurs du comte de Leicester 75 bâtirent le premier théâtre public à Blackfriars (1576). C’est le peuple lui-même qui créa le théâtre anglais. Le lieu des représentations était le plus souvent la cour d’une auberge ou une simple baraque comme on en voit encore dans les foires ; la plupart des spectateurs s’asseyaient dans un endroit découvert appelé le « pit » ou « yard » , tandis que les plus riches se plaçaient sur des banquettes grossièrement rembourrées, placées dans les galeries qui servaient de loges, et que les nobles et les grands seigneurs trouvaient des sièges sur la scène même. Tous les décors étaient d’une simplicité enfantine, un bouquet de fleurs indiquait un jardin, une douzaine de figurants armés d’épées et de boucliers suffisaient à représenter une foule ou des armées en présence ; les héros entraient et sortaient sur des chevaux de bois, et un rouleau attaché à un poteau disait aux spectateurs où se passait l’action. Les femmes ne montaient pas sur les planches; ce qui explique en partie la grossièreté des paroles mises dans des bouches
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féminines, et qui étaient moins choquantes lorsque ces rôles étaient joués par de jeunes garçons.
Mais qu’importait cette insuffisance de décors et de mise en scène? la popularité du drame compensait toutes ces imperfections. Le théâtre était presque nu, mais la société anglaise tout entière y était réunie. La scène était encombrée de courtisans et de grands seigneurs ; les apprentis et les bourgeois envahissaient les premiers bancs de la cour. La populace grossière qui remplissait le pii inspirait les auteurs et ressentait vivement cette vigueur, cette énergie passionnée, cet amour de la réalité qui caractérisèrent alors le théâtre anglais. Elle se délectait de'ces actions rapides, où s’agitait une vie confuse et intense, de ces dialogues pétillants d’esprit ou vibrants d’émotion, de ce mélange d’éloquence, de bavardage, de préciosité et de bouffonnerie. Elle était charmée des brutales et sanglantes horreurs étalées sur la scène, et de la vérité avec laquelle toutes les classes de la nation, les sentiments les plus nobles comme les plus vils du cœur humain étaient représentés sur la scène. Le nouveau drame personnifie le siècle lui-même; on l’y retrouve tout entier avec sa forme et ses couleurs. C’est le peuple qui met en scène ses grandeurs et ses ignominies. Jamais théâtre ne fut plus humain ni plus poétique. Sauvages, sans frein, impatients de toute tradition et de toutes règles, les auteurs dramatiques ne connurent qu’un seul maître, qu’une inspiration : le peuple.
Les premiers poètes dramatiques. — Il n’est rien de plus extraordinaire dans toute la littérature anglaise que le rapide développement de la poésie dramatique au temps d’Elisabeth; le premier théâtre public né fut bâti qu’au milieu de son règne, et à sa mort il y avait à Londres seul jusqu’à dix-huit théâtres. Cinquante poètes dramatiques, dont plusieurs de premier ordre, parurent pendant les cinquante années qui précédèrent la fermeture des théâtres par lej? puritains : beaucoup de leurs ouvrages ont péri, mais on a conservé une centaine de drames écrits pendant cette période, et dont la moitié au moins ont de la valeur. Une étude même superficielle de ces auteurs nous permet de constater que l’esprit de la Renaissance avait pénétré jusque dans les masses populaires. Presque tous ces hommes ont reçu une bonne éducation, et plusieurs appartiennent à l’Université. A la place des poètes de cour, comme Sidney et Spènser, nous voyons surgir I’ « étudiant pauvre » . Les premiers poètes dramatiques tels que Nash, l'eele, Iîyd, Greene et Marlowe sont pour la plupart de pauvres diables, insouciants, ' débauchés, toujours en révolte contre les lois, la société, les usages et la religion de leur pays ; on les tient pour des athées parce qu’ils regardent a Moïse comme un jongleur » . Us hantent les tavernes et les mauvais lieux, et finissent par mourir de faim ou par être tués dans une rixe de cabaret. Mais ce sont eux qui ont créé le théâtre. Les quelques pièces antérieures qui nous sont parvenues se réduisent à de froides
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imitations du théâtre antique ou de la comédie italienne, à des farces grossières comme Ralph Roistei ’ Doister, ou à des tragédies dans le genre de Gorboduc , où le charme poétique de certains passages ne rachète pas la nullité dramatique de l’action.
L'année qui précéda la venue de l’Armada amena un changement complet sur la scène anglaise, et les nouveaux dramaturges se rangèrent autour de deux hommes d’un talent très-différent, Robert Green e et Christophe Marlowe. Nous avons déjà parlé de Greene comme créateur de la prose légère, mais son œuvre comme poète dramatique est bien autrement importante. Il personnifie mieux que tout autre ce groupe de jeunes littérateurs. Il quitta Cambridge de bonne heure pour aller en Espagne et en Italie, d’où il revint sceptique et débauché. Dans la confession qu’il écrivit sur son lit de mort, il se peint comme étant ivrogne et querelleur, gagnant à brocher des opuscules et des pièces de théâtre de l’argent qu’il dépensait en vin et en femmes, et vidant la coupe des plaisirs jusqu’à la lie.
Il n’avait pas assez de railleries pour l’enfer et la vie à venir : ce Si je
n’avais pas eu plus de peur des juges des tribunaux royaux que du Père éternel », disait-il avec une amère ironie, ce je serais certainement devenu un coupe-bourse. » Il se maria à une femme qu’il aimait, mais ne tarda pas à abandonner; le misérable prodigue se trouva de nouveau plongé dans des excès qu’il détestait, mais dont il ne pouvait se passer. Cependant, si sa vie était souillée, sa plume resta pure. La vertu finit toujours par triompher dans ces contes et nouvelles qu’il produisait avec une inépuisable fécondité, et qui servaient de thèmes aux jeunes auteurs dramatiques qui l’avaient pris pour maître. Fin observateur des caractères et de la société, le charme de son imagination et la vivacité de son style ont exercé une influence presque aussi grande sur ses contemporains que le génie de Marlowe.
Christophe Marlowe mena une vie aussi désordonnée que celle de Greene, et son scepticisme l’emporte encore en audace sur celui de son rival. Sa mort, si prématurée, le sauva, selon toute probabilité, d’une poursuite judiciaire pour athéisme. On l’accusait « de traiter Moïse de jongleur » et de s’être vanté a de pouvoir aisément inventer une religion préférable au christianisme de ses concitoyens» . II est d’ailleurs bien plus que Greene le véritable créateur du drame anglais. Né dans les premières années du règne d’Elisabeth (1564), fils d’un cordonnier de Canterhury, Marlowe fit ses études à Cambridge, et débuta au théâtre, l’année qui précéda la destruction de l’Armada, par son drame de Ta merlan , qui fit une révolution sur la scène anglaise. Cette pièce, pleine d’emphase et d’extravagances, où l’on voit des rois d’Asie captifs, ce ces rosses repues » , selon .l’expression de Marlowe, traîner sur la scène le char du conquérant, servit de protestation contre les puériles mignardises de l’euphuisme, et donna l’essor à cette hardiesse d’imagination qui distingua la nouvelle généra-
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lion littéraire. Marlowe fut tué à trente ans dan s une honteuse querelle (1593); mais, dans sa courte carrière dramatique, il avait été créateur des trois plus magnifiques modèles du drame futur. C’est au Juif de Malte que nous devons Shylock ; Édouard II ouvrit cette série de pièces historiques qui nous a donné Jules César et Richard III, et son Faustus , ce gros débauché, assoiffé de voluptés, est la première tentative qui ait été faite pour mettre sur la scène le grand problème des relations de l’homme avec le monde invisible, pour peindre la puissance du doute sur un esprit faussé parla superstition, et l’audace impie de l’homme livré au désespoir. Extravagant, inégal, presque ridicule, par ses bouffonneries fatigantes et vulgaires, Marlowe, grâce à son énergie, à l’intensité passionnée de ses sentiments, à l’élévation de son langage, se place à une hauteur où Shakespeare seul atteignit; pour la richesse de l’imagination, pour la majesté et la douceur de sa poésie si puissante, il ne le cède aussi qu’à Shakespeare.
Shakespeare (1564-1616). Première période (1589-1593). — Quelques plaisanteries hardies, une querelle de cabaret terminée par un coup mortel, voilà tout ce que nous savons de la vie de Marlowe; nous ne possédons pas même autant de renseignements sur William Shakespeare. Il n’y a peut-être pas un seul grand poète dont la vie soit aussi peu connue. De sa jeunesse il ne nous est parvenu qu’une ou deux anecdotes, probablement apocryphes, et de sa vie à Londres il ne nous reste pas une lettre, pas une parole caractéristique, pas même une des plaisanteries dont il s’égayait à la Sirène. Une anecdote, et voilà tout. Son buste, à Stratfordsur-Avon, donne une idée de son apparence extérieure pendant les dernières années de sa vie, et cent ans après sa mort, on se souvenait encore de lui dans sa ville natale. Cependant c’est à peine si le zèle des commentateurs, au temps des premiers Georges, a réussi à glaner des détails même insignifiants qui puissent jeter quelque lumière sur ses années de retraite dans l’ancienne maison de son père. Peut-être l’harmonie et la sérénité de son caractère sont-elles cause que ses contemporains n’ont pu retenir aucune particularité saillante de sa vie; la grandeur même de son génie nous empêche de retrouver aucun trait personnel dans ses œuvres.
Les soi-disant confidences des Sonnets sont si obscures qu’on n’a pu qu’à force de conjectures hardies en retrouver quelques traits. Il met toute son âme dans chacun de ses personnages, mais ceux-ci sont si profondément, si largement humains, qu’il n’y a pas un de leurs actes, pas une de leurs paroles que nous puissions attribuer au poète luimême.
Né la sixième année du règne d’Élisabeth, douze ans après Spenser et trois après Bacon, il était contemporain de Christophe Marlowe; Greene devait elre probablement un peu plus âge que lui. Son père, gantier et
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petit fermier de Stratford-sur-Avon, fut obligé, à peine son fils était-il sorti de nourrice, de résigner ses fonctions d’alderman à cause de sa pauvreté; c’est probablement cette pauvreté qui entraîna William, déjà marié à dixhuit ans avec une femme plus âgée que lui, à se rendre à Londres et à s’engager sur un théâtre. On prétend (mais tout ceci est pure conjecture) qu’il y alla à vingt-trois ans, en 1587, un an après la mort de Sidney, un an avant la ruine de l’Armada et l’année même du Tamerlan de Marlowe. Si nous prenons les Sonnets comme l’expression des sentiments du poète, sa
profession ne lui inspira bientôt qu’un amer dégoût et un profond mépris de lu i-même. 11 reproche à la Fortune « de lui avoir donné pour seul moyen d’existence une profession dépendant des caprices du public1 « ; il rougit de honte a d’avoir été considéré comme un paillasse » par les apprentis baillant au parterre de Blackfriars *. « C’est pourquoi » , ajoutet-il, « mon nom en a reçu comme une flétrissure, et de là vient que mon caractère est l’esclave de ma profession3. » Mais le sens que nous donnons ici à ces dernières paroles est plus que douteux. Malgré quelques prises de bec avec ses rivaux en art dramatique, au commencement de sa carrière théâtrale, l’aimable et bienveillante nature du nouveau venu lui valut en général l’amitié de ses camarades. Au début, lorsqu’il se contentait de retoucher d’anciennes pièces que l’on voulait reprendre, un dramaturge de ses amis, Chcttle, répondit aux attaques de Green e contre Shakespeare par ces paroles qui prouvent quelle profonde affection il lui avait voué :
« Il e£t aussi poli dans scs manières qu’excellent comédien : de plus, diverses personnes de communions différentes ont parlé avec éloge de la droiture de son caractère et de la grâce aimable de son style, ce qui témoigne en faveur de l’homme et de l’artiste. « Son camarade Burbage parle de lui après sa mort a comme d’un bon camarade et d’un ami très-sûrr ; et Ben Jonson ne fait que confirmer l’opinion régnante de son temps lorsqu’il le représente comme « foncièrement honnête, loyal et franc » .
Sa profession d’acteur lui fut en tout cas très-utile pour sa carrière poétique. Non-seulement il acquit cette connaissance des lois de l’optique théâtrale qui donne à ses pièces une prise si extraordinaire sur le public, mais il put, tout en composant ses comédies et ses drames, les éprouver et les remanier sur la scène même. S’il est vrai que Shakespeare, comme l’affirme Ben Jonson, n’effaçait jamais une ligne, on nepeuten conclure qu'il ait raison de l’accuser de négligence et d’incorrection. Les conditions mêmes dans lesquelles on faisait alors connaître un drame au public étaient très-diffé-
That did not better for my life provide T han public me ans which public manners breeds . Made myself a molley to the view.
T ken ce cornes it that my vame receives a brand And almost thence my nature is subdued T o what it iv or h s in , rtc.
if
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rentes de celles où paraît une pièce de nos jours. Le drame restait des années entières en manuscrit; tant qu’on le jouait, il était constamment revu et remanié ; chaque répétition et chaque représentation suggéraient des corrections que le jeune poëtc, nous le savons, s’empressait de faire. Nous avons eu justement la chance de conserver une ancienne édition de Hamlet 7 et nous y apprenons comment Shakespeare pouvait refondre complètement mêine les plus belles productions de son génie.
Cinq ans après la date supposée de son arrivée à Londres, il était déjà célèbre comme dramaturge. Greene parle de lui avec amertume sous le sobriquet de a Shakescene (Ébrànle-scène) » , u cette corneille parvenue qui se pare de nos propres plumes » , raillerie blessante pour le jeune auteur qui se préparait à prendre sa volée en arrangeant de vieilles pièces pour la scène. Il devint bientôt codirecteur du théâtre, acteur et auteur dramatique; son autre surnom de « Johannes Factotum» ou a Jackà tout faire » prouve sa complaisance à se soumettre a toutes les besognes. P è ridés et Titus Andronicus sont probablement de ces pièces presque sans valeur^ mais très-populaires, légèrement retouchées par Shakespeare ; c’est à peine si l’on peut lui attribuer un tiers de la seconde et'de la troisième partie de Henri VI . La scène de la mort du cardinal Beaufort que Reynolds a choisie dans son fameux tableau comme portant plus particulièrement le cachet shakespearien est entièrement empruntée à une pièce déjà connue, de Marlowe peut-être ou de Peelc, que Shakespeare a remaniée.
Shakespeare. Seconde période ^1593-1598). — Avec le poème de Vénus et Adonis, « le premier enfant de son imagination », dit-il, commence pour lui la période de création personnelle. Cette date est remarquable. La Peine des fées avait paru seulement trois ans auparavant et placé Spenser à la tète des poëtes anglais; en même temps, les deux dramaturges en vogue venaient de disparaître. Greene était mort de misère et bourrelé de remords dans la maison d’un pauvre cordonnier. « Doli » , écrivait-il à sa femme qu’il avait abandonnée, « je te supplie, au nom de l’amour de notre jeunesse et pour le repos de mon aine, de payer cet homme ; car il m’a secouru ; c’est à lui et à sa femme que je dois de n’être pas mort de faim dans la rue. » « Oh! si je pouvais vivre au moins encore un an », s’écriait le jeune poète sur son lit de mort; « mais je dois mourir abhorré de tous. Le temps mal employé ne se retrouve pas; j’ai gaspillé ma vie, et je vais mourir. « Un an après, le meurtre de Marlowè assassiné par un matelot dans une querelle en pleine rue débarrassa Shakespeare du seul adversaiie qu’il eut à redouter.
Il n’avait alors que trente ans, et les vingt-trois années qui s’écoulèrent entre la publication de V Adonis et sa mort virent éclore une foule de chefs-d’œuvre. Cctto merveilleuse activité est un des traits distinctifs de son génie. Il composait en moyenne deux drames par an, sans parler des
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remaniements qu’il apportait à ses pièces plus anciennes. Lorsqu’on veut essayer de se rendre compte du développement du génie dramatique de Shakespeare en étudiant ses pièces par ordre chronologique, on se heurte dès l’abord pour la plupart d’entre elles à des difficultés presque insurmontables résultant du manque d’informations précises sur la date même de leur apparition ; toutes ces lacunes n’ont pu être encore comblées par les conjectures des derniers commentateurs. Les faits sur lesquels ils peuvent s’appuyer sont d’ailleurs extrêmement peu nombreux : on suppose que Vénus et Adonis ainsi que Lucrèce ont été écrits un peu avant leur publication, en 1593-94, et nous savons de source certaine que les Sonnets qui n’ont vu le jour qu'en 1609 étaient connus des amis de Shakespeare dès 1598; enfin grâce à Francis Meres, qui donne dans son Trésor c!e V esprit (1598) une liste des pièces de Shakespeare, nous avons la série de ses premières œuvres, bien qu’une omission dans un catalogue de ce genre n’implique pas avec certitude que telle ou telle pièce n’existait pas à cette époque. Nous ne connaissons aussi que d’une manière tout à fait approximative, par l’édition donnée par les acteurs ses camarades, les œuvres qui lui étaient attribuées à sa mort. En dehors de ces maigres renseignements et de la publication de quelques drames isolés faits de son vivant, tout est incertitude, et les conclusions que l’on en a tirées, ainsi que de certains passages des drames de Shakespeare et de ses contemporains, ne peuvent être acceptées que comme de simples vraisemblances. Ses comédies légères et ses drames historiques ont été probablement composés entre 1593, époque où il n’était encore connu que comme adaptateur, et 1598, date du catalogue de Meres. Ce sont bien en effet les œuvres d’un jeune homme. Dans les Peines cl’ amour perdues , Shakespeare joue sur les mots et s’amuse à railler F extravagance et les affectations de langage et de pensées mises à la mode par Y Euphues à la cour d’Elisabeth ; d’un autre côté, les grossières plaisanteries de la Mégère domptée et les quiproquos sans fin de la comédie des Méprises nous révèlent son goût pour le burlesque. Jusque-là ses œuvres ne se font remarquer ni par l’éclat de la poésie ni par l’intensité de la passion ; mais on admire déjà le tour aisé du dialogue, l’habileté à débrouiller les fils d’une action compliquée, une verve heureuse et gaie et l’harmonie de la versification. Ces qualités mirent d’emblée Shakespeare au premier rang comme peintre de mœurs. On voit poindre pour la première fois dans les Deux Gentilshommes de Vérone , dont il faut placer peut-être la composition immédiatement après les premières comédies, ce charme etee sentiment de beauté idéale qui en font une sorte de protestation contre la manière vigoureuse, mais un peu rude, que Ben Jonson à ses débuts venait de mettre à la mode dans Chaque homme dans son humeur . Peu après parurent deux pièces où son génie se montre déjà dans tout son éclat; je veux parler du Songe d’une nuit d’ètèy où le flot de poésie caché jusqu’alors dans son àme se répand en brillantes fantaisies, et du drame de Roméo et Juliette , plein des extases et des ravissements d’un
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amour irrésistible. A côté de ces délicates comédies d’imagination et de ces piquantes études de mœurs, il fit encore représenter, pendant cette période d’incessante activité, ses drames historiques. Marlowe lui avait déjà montré, dans son Edouard //, à quelle grandeur tragique pouvait être porté ce genre aimé du public, et nous savons que Shakespeare avait adapté de vieilles pièces du répertoire, telles que Henri l/I , aux nouvelles exigences de la scène. Il se contenta dans ses œuvres du même genre de suivre à peu près le plan des anciens drames; mais, dans l’exécution, il secoua hardiment le joug de la tradition; il fait preuve d’une grandeur de conception et d’une profondeur d’analyse inconnues aux anciens dramaturges dans la création des caractères de Richard III, de Falstaff et de Hotspur, et la peinture des souffrances de Constance et de Richard II dépasse en pathétique tout ce qu’a pu écrire Marlowe. Aucune de ses œuvres n’a plus contribué à sa popularité dans la masse du public anglais que ces drames historiques-, où il se fait trop souvent, il est vrai, l’écho des préjugés nationaux (comme dans sa misérable caricature de Jeanne d’Arc), mais où étincelle l’humour anglais et où sont exprimés avec une rare éloquence cet amour de la lutte, cette foi dans le triomphe définitif du bien sur le mal et cette pitié pour les vaincus qui sont les traits caractéristiques de la nation anglaise.
Shakespeare. Troisième période (1598-1608). — Soit comme auteur tragique, soit comme auteur comique, Shakespeare éclipsait désormais tous ses rivaux. « Si les Muses parlaient anglais » , nous dit Meres, « elles s’exprimeraient dans la langue harmonieuse de Shakespeare.» Sa popularité était alors à son comble, l’agrément de son commerce et la vivacité de son esprit l’avaient mis de bonne heure en rapport avec le jeune comte de Southampton, auquel il avait dédié Adonis et Lucrèce ; dans l’intervalle qui sépare la composition des deux poèmes, leur sympathie s’était changée en une profonde et ardente amitié, comme le prouve la différence de ton des deux dédicaces. Il est vraisemblable que les premiers Sonnets ont été adressés au comte de Southampton pendant cette période, tandis que d’autres, où Shakespeare parle au nom de son ami, ont été composés durant les années où le comte mena une vie de caprices et d’aventures. La fortune vint à Shakespeare en même temps que la gloire. Peu après la publication de ses deux poèmes, la troupe de Rlackfriars, dont il faisait partie, bâtit un nouveau théâtre, le Globe , sur le bord de la rivière; et, quatre ans après, notre poète avait gagné assez d’argent pour venir en aide a son père, et pour acheter à Stralford-sur-Avon la maison où il devait passer les dernières années de sa vie. Elisabeth avait, dit-on, été si enchantée du Falstaff de Henri IV qu’elle exigea que Shakespeare lui montrât Falstafl amoureux ; de là les Joyeuses Commères de Windsor ; vraie ou fausse, cette anecdote prouve sa grande réputation comme auteur dramatique.
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A Greenc et à Marloue avaient succédé des hommes de talent tels que Mars ton, Dekker, Middleton, Heywood et surtout Ben Jonson; mais aucun ne pouvait être comparé à Shakespeare. Lcjugemcnt de Meres, qui disait dès 1598 « qu’il représentait à lui seul la perfection même dans les deux genres dramatiques » , était généralement accepté de ses contemporains. Il se trouvait désormais en pleine possession de toutes les ressources de son art. Le Marchand de Venise nous le montre dans ce plein et harmonieux épanouissement de son génie. Science des effets scéniques, habile conduite et rapidité de l’action, ingéniosité des détails, tout y révèle la main d’un maître ; la poésie illumine les plus beaux passages de la pièce, mais une poésie mesurée avec goût; les caractères sont fortement conçus et admirablement développés ; enfin tout l’intérêt est concentré avec un art merveilleux autour de la figure de Shylock. Les Joyeuses Commères sont un long éclat de rire; cette gaieté devait bientôt se tempérer et se changer en grâce souriante et fascinatrice dans sa charmante comédie de Comme il vous plaira.
Ici toutefois le caractère de Jacques, ce mélancolique rêveur, nous révèle une transformation dans l’àme du poêle : il devient plus grave. Le jeune homme plein d’exubérance et de vie disparait subitement; Shakespeare a près de quarante ans, et il semble, d’après un de ses Sonnets qui ne peut pas avoir été écrit beaucoup plus tard, qu’il avait déjà souffert des atteintes de l’àge. L’horizon s’assombrit .autour de lui, le brillant cercle des jeunes nobles ses amis a été dispersé par les rigueurs qui suivirent la folle équipée du comte d’Essex. Essex lui-même monte sur l’échafaud (1601), et lord Southampton est enfermé à la Tour de Londres. Le jeune Herbert, comte de Pembroke, protecteur de Shakespeare, est banni de la cour. Bien qu’il soit difficile de’ se rendre compte des vraies causes de cette échauffouréc, il est certain que quelques-uns des esprits les plus fougueux et les plus chevaleresques de ce temps avaient formé le généreux projet d’arracher l’Angleterre aux intrigants qui s’étaient emparés de F esprit delà Reine, et Shakespeare semble avoir été de cœur avec eux. D’après l’intention des conspirateurs, la tragédie historique de Richard II devait servir à préparer la nation à la révolution qu’ils rêvaient. Lorsque la révolte fut réprimée, le gouvernement fit fermer le théâtre du Globe pour montrer qu’il avait deviné la complicité de Shakespeare. Tandis que ses amis disparaissaient et que toutes ses espérances s’écroulaient, le poète passait par une crise d’inquiétude et de cruelles souffrances morales. Les commentateurs, malgré leur ingéniosité, n’ont presque rien pu tirer des Sonnets de Shakespeare pour deviner l’histoire de son àme; « les étranges éclairs de passions qui passent devant le miroir magique » , a-t-on dit très-heureusement, a n’y laissent aucune trace. » Mais ces éclairs seuls suffisent à prouver la réalité de cette agitation et de cette torture intérieure. En même temps, les profondes modifications de sa manière dramatique sont
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des preuves plus sures encore d’une révolution morale. « Il semble qu’à une certaine époque de sa vie » , dit M. Hallam, ^ Shakespeare ait été tourmenté de cœur et d’esprit, mécontent des hommes et de lui-même; les heures mal employées, les affections trompées ou restées sans écho, r expérience quotidienne de la perversité humaine, des rapports constants avec d’indignes camarades, lui ont non-seulement inspire 1 idée des caractères de Timon et du roi Lear, mais aussi ce type du censeur de 1 humanité qui se retrouve dès lors dans tous ses drames. Ce type lait pour la première fois son apparition dans le personnage de Jacques de Comme il vous plaira, le philosophe à l’allure mélancolique, méditant avec une douceur sereine et une imagination souriante sur ie monde et ses folies. Nous le retrouvons avec un accent plus grave dans le duc exilé de la même pièce et plus sévère encore dans Vicentio, le duc de JHesurepour mesure . Jusqu ici toutefois cette philosophie est purement contemplative. Dans H amie l , la philosophie se mêle aux entraînements d’un cœur troublé par des circonstances extraordinaires, et ne se développe plus raisonnée et conséquente comme dans les pièces précédentes ; elle jaillit par éclairs au milieu des extravagances et des bouffonneries d’une feinte gaieté. Dans le Roi Lear, c’est un rayon de lumière dans les ténèbres et les cauchemars de la folie; elle se complique chez Timon d’une misanthropie extravagante. «
Shakespeare. Dernière période (1608-1616). — Ces doutes, ces perpétuelles interrogations sur les problèmes du monde invisible ont donné aux admirables drames de Shakespeare une profonde portée philosophique et placé leur auteur au rang des plus grands poètes qui aient jamais vécu. Sa pensée garda' le même pli pendant les années de retraite qui précédèrent sa mort. La fortune qu’il avait acquise comme acteur, auteur et propriétaire de théâtre, lui permit d’acheter une jolie propriété à Stratford, la maison qui l’avait vu naître, et que, s’il faut en croire la tradition, il visitait toujours au moins une fois l’an, depuis le jour où il était allé chercher fortune à Londres. Ses derniers drames, Cymbeline, la Temf pète, le Coule d'hiver , Henri VIII , furent écrits au milieu du confort et de l’aisance, dans la maison qu’il habitait avec sa femme et ses filles comine un gentilhomme campagnard. Ses pièces antiques sont les derniers échos d’un temps qui disparait. L’esprit de la Renaissance était vaincu désormais par. l’esprit de la Réforme. Le puritanisme avec sa morale rigide, son sérieux imperturbable, sa préoccupation constante de la puissance de Dieu et de la faiblesse de l’homme, s’il élevait et fortifiait les âmes, leur donnait quelque chose d’étroit et de sec. C’en était fait de cet esprit d’audace et de cette soif d’aventures qui avaient répandu le peuple anglais sur le monde entier, de cette foi dans les ressources inépuisables de la nature humaine, de ce bouillonnement de jeunesse, de cette ivresse de joie et de beauté qui avaient animé Drake, Sidney et Marlou e.
SHAKESPEARE (l 364-1 6 1 6).
Shakespeare est le dernier survivant de ce monde écroulé. La Bible remplace Plutarque, on ne parle plus euphuisme, mais une sorte de jargon religieux. Les clonies sur les choses invisibles, qui avaient hanté les plus grands esprits de la Renaissance* font place aux rigides formules théologiques des prédestinairiens. Au moment où le monde moral subissait cette transformation, naissait un nouveau monde politique, plus sain, plus exclusivement anglais, mais moins pittoresque, moins mystérieux, moins poétique, moins brillant que l’autre. Le grand édifice religieux et despotique élevé par Elisabeth, et auquel les hommes de la Renaissance étaient si fortement attachés, craquait déjà de toutes parts et menaçait ruine. Shakespeare resta complètement étranger à cette révolution morale ; il ne s’intéressait en aucune façon aux tendances démocratiques du puritanisme, le premier système politique qui, malgré ses erreurs, ait compris la grandeur et la* puissance des forces populaires. Dans ses premiers drames, il s’esl fait l’interprète de l’attachement du peuple à la royauté, centre majestueux et nécessaire à la nation ; plus tard, il se rallie aux tendances aristocratiques partagées par les esprits les plus distingués du temps d’Elisabeth. Coriolan est la personnification du grand seigneur, et le mépris avec lequel Shakespeare parle constamment de la canaille n’est qu’un écho des idées de la Renaissance.
Le poëte ne se sentait non plus aucune sympathie pour les tendances religieuses de son temps. Tandis que le monde se tournait de plus en plus vers les spéculations théologiques, l’homme et sa nature restaient pour Shakespeare, comme ils l’avaient été pour Montaigne, son auteur favori, le seul sujet d’étude éternellement intéressant ; Caliban, sa dernière création, suffit à le prouver. Il est impossible de se rendre compte s’il était catholique ou protestant, ou même de dire s’il avait aucune croyance religieuse. Les phrases pieuses que l’on trouve çà et là dans ses œuvres ne dépassent pas l’expression d’un respect vague et tout intellectuel. Son silence sur les grands dogmes de là foi chrétienne est significatif, et les doutes d’Hamlet sur la vie à venir en aggravent encore la signification : « Mourir « était peut-être pour lui comme, pour Claudio « aller je ne sais où « . Le plus souvent, quand il examine les énigmes de la vie et de la mort, il laisse l’énigme sans réponse, dédaignant les solutions religieuses ordinaires, a Nous sommes de la même étoffe que les songes, et notre courte vie est enveloppée de sommeil. «
Les derniers dramaturges. — Le contraste entre l’esprit du drame au temps d’Élisabeth et le nouveau tempérament de la nation s’accentua encore davantage lorsque la mort de Shakespeare laissa le sceptre dramatique à Ben Jonson, qui le garda presque jusqu’au moment où le drame lui-même disparut dans la tourmente de la guerre civile. Webster et Ford le surpassent assurément en grandeur tragique, Massinger en facilité eten
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grâce, Beaumont et Fletcher en poésie et en invention ; mais comme puissance dramatique et comme perfection poétique, les drames de Shakespeare l’emportent seuls sur les pièces de Ben Jonson. Par sa vie d’agitation et de débauches, il appartient encore à la génération des dramaturges avec laquelle il entra dans la carrière. Beau-fils d’un maçon, il fit des études à Cambridge, puis alla combattre comme volontaire dans les guerres des Pays-Bas, tua un homme en combat singulier en présence des deux armées et retourna à dix-neuf ans à Londres pour gagner sa vie. A quarante-cinq ans il était encore si vigoureux qu’il s’en alla à pied en Écosse; sa panse énorme, sa figure couturée et ses membres gigantesques le rendirent célèbre parmi les jeunes gens qui se réunissaient à la Sirène pour écouter ses propos pleins d’esprit et de poésie, de gaieté ou de mélancolie, où il se laissait aller a toutes les fantaisies de son imagination et à tous les excès de son tempérament pédantesque et querelleur. Il se montra résolu, dès scs débuts dramatiques, à réformer le théâtre (1593). Très-instruit dès sa jeunesse et dédaigneux des auteurs qui, comme Shakespeare, « savaient peu de latin et encore moins de grec » , Jonson visait au retour à la sévérité classique, à un goût plus pur. Il blâmait l’extravagance de scs contemporains ; il s’occupa particulièrement de bien développer ses intrigues, de donner delà symétrie et delà régularité à ses pensées et de la concision à ses phrases. Mais il n’avait aucun génie créateur; ses comédies de mœurs sont peuplées de types et d’abstractions plutôt que d’hommes et de caractères vivants. Files ne sont pas des miroirs de la vie réelle, mais des satires moralisatrices. Heureusement sa grâce merveilleuse et son talent poétique donnent du charme à tout ce pédantisme. Il est vigoureux et exubérant comme les auteurs de l’époque qui l’a vu naître; son théâtre est encombré de personnages, et malgré ses prétentions au bon goût et à la correction, scs extravagances ne sont atténuées et sauvées que par la vigueur de son talent. S’il est incapable de créer des caractères, du moins sait-il accumuler des détails vrais, frappants et significatifs. Poëte de premier ordre, ses poésies lyriques nous ravissent par leur fantaisie étincelante; ses « masques » nous éblouissent par la splendeur de leurs tableaux ; enfin la pastorale inachevée du Triste Berger est toute pénétrée de la tendresse la plus délicate.
Mais en dépit des œuvres encore belles et vigoureuses que produisaient les successeurs de Shakespeare, l’art dramatique agonisait. Le peuple, aux approches de la grande rébellion , occupé de plus graves intérêts , n’allait plus au théâtre, et les moyens grossiers par lesquels les auteurs cherchèrent à retenir la foule ne firent qu’accélérer la décadence du théâtre. La grossièreté des comédies des derniers successeurs de Shakespeare dépasse tout ce que l'on peut imaginer, ainsi que le goût des derniers auteurs tragiques pour les scènes d’inceste et de meurtre. On com-
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La guerre avec l’Espagne (1589-1597). — Tandis que F Angleterre devenait a un nid d’oiseaux chanteurs » , la politique d’Elisabetli triomphait avec éclat au dehors. Avec la défaite de F Armada commença* cette série de succès qui devait ruiner la puissance espagnole et changer complètement Faspect de la politique européenne. L’épuisement du trésor royal avait obligé Elisabeth à se contenter d’autoriser ses sujets à équiper à leurs frais des troupes de volontaires, mais la guerre était nationale, et le peuple entier y prit une part active. Un an après le désastre de l’Armada (1589), deux cents vaisseaux et vingt mille soldats, réunis à Plymouth par des contributions volontaires, s’en allèrent sous le commandement de Morris et de Drake piller la Corogne et insulter les côtes d’Espagne. Une nouvelle expédition de corsaires , conduite par Drake, s’aventura jusqu’aux Indes occidentales, captura les galions espagnols et leva des contributions sur les riches cités commerçantes des colonies (1596).
Ces insultes répétées excitèrent chez Philippe II le désir .de la ven-
1 Sources : Les sources de l’histoire primitive de l’Irlande ont été décrites et analysées par le professeur O’Curry dans ses Confèrences sur les documents de l'histoire de l ancienne Irlande (Dublin, 1861). Voir aussi la compilation connue sous le nom à' Annales des Quatre- Maître s (Dublin, 1856), éditée par M. le Dr O’Donovan. Consulter pour l’histoire de l'Eglise, le sec mais exact récit du Dr Lanigan : Histoire ecclesiastique d'Irlande (Dublin, 1829). Les principaux ouvrages qui font autorité pour L’histoire de la première conquête par Henri II sont sans contredit : V Expugnatio et Topographia Hibernica , par Giraud de Barri, publiée avec tant de soin par M. Diraock dans les Script, rer. Brit., et le poëme anglo-normand édité par M. Francisque Michel (Londres, Pickering , 1857). M. Froude s’est spéciale-
ment occupé des rapports de l’Irlande avec les Tudor ; mais son ouvrage ne peut être comparé pour la justesse et l’exactitude aux préfaces mises par M. Brewer en tête des divers volumes des Papiers d\ État sous Henri VIH, et au récit équitable et modéré de Gardiner dans son Histoire d'Angleterre depuis l'avènement de Jacques Ier. Consulter aussi Ies deux séries de Conférences sur V histoire d'Irlande par M. A. G. Richey, si remarquables par 1 abondance des informations et l’impartialité des jugements.
l/irlande.
geance; niais il vit tous ses projets en vue d’une nouvelle expédition échouer grâce à une tentative hardie des Anglais sur Cadix, qu’ils incen dièrent et pillèrent de fond en comble : treize .vaisseaux de guerre espagnols brûlèrent dans le port, et les approvisionnements accumulés pour l’expédition furent entièrement détruits. Malgré ce terrible échec, on parvint l’année suivante à réunir une flotte espagnole qui mit à la voile pour l’Angleterre (1597); mais cette nouvelle Armada fut assaillie comme la première par des tempêtes plus funestes que les canons anglais, et les navires, jetés à la côte dans le golfe de Biscaye, périrent presque jusqu’au dernier. Dès lors, Philippe renonça à tout acte d’hostilité directe contre l’Angleterre, mais résolut de l’atteindre en frappant ses alliés de France.
Peu après le -désastre de Ÿ Armada, l’assassinat de Henri III, dernier prince de la maison de Valois, avait laissé le trône de France à Henri de Navarre. L’avénement de ce souverain protestant eut pour résultat de ranger immédiatement presque tous les catholiques français du côté de la Ligue et des Guise; ceux-ci rejetaient Henri comme hérétique, ils reconnaissaient les prétentions ridicules de Philippe II et acceptaient ses secours en hommes et en argent. Cette nouvelle tentative d’agrandissement de l’Espagne qui, même en cas de succès, aurait infailliblement entraîné sa ruine, obligea Elisabeth à fournir à Henri des hommes et de l’argent pendant cette lutte de sept années où la fatalité semblait le poursuivre ; mais malgré Pimportance des secours de l’Angleterre, c’est bien à son courage et à sa merveilleuse énergie que Henri dut enfin son triomphe complet sur ses ennemis. Bien que zélés catholiques, les Français ne supportaient pas sans impatience le joug de l’Espagne; aussi le retour de Henri IV à la foi traditionnelle de ses sujets ruina-t-il d’un seul coup les dernières espérances de Philippe II : a Paris vaut bien une messe » , avait dit Henri de Navarre pour excuser son abandon de la cause protestante; cette soumission à la foi catholique ne lui assura pas seulement Paris, mais mit fin à toute résistance. La Ligue se trouva ainsi dissoute, et le Roi, maître de son royaume, contraignit Philippe à le reconnaître comme légitime successeur de Henri III et à signer le traité de Vervins( 1597).
L’échec complet des projets politiques de Philippe II et les triomphes maritimes de l’Angleterre avaient abaissé pour longtemps l’orgueil de l’Espagne; aussi Elisabeth, délivrée de toutes craintes de ce côté-là, donnat-elle tous ses soins à la dernière grande entreprise de son règne.
L’Irlande. — Pour bien comprendre la conquête définitive de l’Irlande, nous sommes obligé de remonter jusqu’au règne de Henri II. La civilisation avait perdu bien du terrain en Irlande, depuis le temps où les missionnaires irlandais apportaient la religion chrétienne et la science en Nortliumbrie. La science n’existait pour ainsi dire plus. Le christianisme.
si puissant au huitième siècle, avait été étouffé au douzième par l’ascétisme et la superstition, et avait cessé d’exercer aucune influence sur les mœurs de la nation. L’Eglise, mal organisée, était loin d’avoir en Irlande l’influence qu’elle exerçait dans les autres pays de l’Europe; elle ne pouvait lutter contre l’anarchie, ni établir la paix entre les tribus. Elle était elle-même en proie à V anarchie . Le coarb ou archevêque d’Armagb en fut bientôt réduit à n’êtrfe plus qu’un chef de clan héréditaire; les évêques se trouvaient sans diocèses et le plus souvent sous la dépendance des grands monastères. C’est à peine s’il y avait l’apparence d’un pouvoir central, pour unir entre elles les différentes tribus, bien que le roi d’Ulster eût la prétention d’exercer une suprématie sur les rois de Munster, de Leinster et de Connaught. Dans les petits royaumes eux-mêmes, l’autorité du souverain était presque purement nominale. Dans ce chaos politique et social, la seule institution vivante était le sept, la tribu ou clan, dont l’organisation était d’une barbarie toute primitive. La dignité de chef y était héréditaire; mais au lieu dépasser du père au lîls, elle restait toujours aux mains du plus âgé de la famille. Les terres que possédait la tribu étaient réparties entre ses membres, mais étaient soumises, à des intervalles réguliers, à de nouveaux partages. La coutume de l’adoption (fosterage) unissait plus étroitement l’enfant à ses parents adoptifs qu’à sa véritable famille.
Tous les éléments de progrès et de civilisation qui se trouvaient dans l’ile disparurent lors de la longue et désastreuse lutte des Irlandais contre les Danois. Dublin et Waterford, ainsi que toutes les villes de la côte, fondées par les envahisseurs, restèrent danoises de race et de mœurs ; elles furent perpétuellement en guerre avec les tribus celtiques des environs, bien qu’elles fussent obligées de temps en temps, par les hasards de la guerre, de payer tribut aux rois irlandais et de reconnaître au moins de nom leur suzeraineté. C’est grâce à ces villes que se renouèrent des rapports réguliers avec l’Angleterre, rompus en fait depuis le huitième siècle. Rejetées hors de l’Eglise nationale par l’hostilité des Irlandais, elles s’étaient adressées à l’archevêque de Canterbury pour l’ordination de leurs évêques, etavaient reconnu à Lan franc et à Anselme un droit de surveillance ecclésiastique. Ces rapports devinrent plus fréquents encore par suite du commerce des esclaves, que Guillaume le Conquérant et l’évêque VVulfstan avaient réussi à supprimer pendant quelque temps à Iîristol, mais qui avait repris bientôt après. A l’avénement de Henri II, l’Irlande était pleine d’Anglais qui avaient été enlevés et vendus comme esclaves, en dépit des ordonnances royales et des menaces d’excommunication de l’Église.
Cette traite des esclaves fournissait à l’ambitieux Henri II un excellent prétexte pour déclarer la guerre à l’Irlande; aussi, quelques mois après son couronnement, envoya-t-il Jean de Salisbury à Rome pour obtenir du Pape
R l C H AUD S T U O N G R O \V ( 1 1 69) .
l’autorisation d’envahir l’Irlande. On présenta la chose a Adrien IV comme une croisade; l'isolement de l’Irlande parmi les autres pays de la chrétienté, l’absence d’instruction et de^civilisation, les vices scandaleux de la nation : tels étaient les motifs qu’alléguait Henri II pour intervenir. De plus, comme toutes les îles, d’après une opinion très-répandue à cette époque, relevaient directement du Saint-Sicge, Henri H appuya beaucoup sur ce fait pour obtenir l’autorisation d’Adrien IV. « Son but », disait-il, « était d’étendre les limites de l’Eglise, d’arrêter les progrès du vice, de corriger les mœurs de la nation et de répandre l’amour de la vertu et la religion chrétienne » ; il s’engageait a à soumettre le peuple à des lois, à abolir tout usage honteux, à respecter les droits des églises nationales, et à faire payer régulièrement le denier de Saint-Pierre, signe de la suprématie papale » . Adrien publia une bulle qui approuvait l’entreprise « suggérée par la foi et l’amour de la religion » , et ordonnait au peuple irlandais de recevoir Henri avec de grands honneurs et de Je respecter comme leur seigneur et maître. Cette bulle du Pape, lue dans une assemblée générale des barons, souleva une si vive opposition que Henri II se vit contraint d'abandonner temporairement ses projets d’invasion. Il était obligé d’ailleurs en ce moment de consacrer toutes ses forces à ses luttes sur le continent.
Richard Strongbow 1169;. — Quatorze ans plus tard, un chef irlandais, Dermot, roi de Leinster, se présentait à la cour de Henri II et lu rendait hommage pour les Etats qui lui avaient été enlevés dans une des interminables guerres qui déchiraient l’Irlande. Dérmot retourna dans son île avec la promesse d’un prompt secours de la noblesse anglaise; il fut en effet bientôt suivi par Robert Fitz-Stephen, fils du connétable de Cardigan, àla tète de cent quarante chevaliers, desoixante hommes d'armes et de trois ou quatre cents archers gallois (1169). Quoique peu nombreux, ces hardis aventuriers bien montés et bien armés écrasèrent facilement les kernes irlandais; une sortie des habitants de IVexford fut punie par le pillage de leur ville, les clans d’Ossory furent défaits et massacrés, et Dermot, dans un accès de joie sauvage, prit une des têtes coupées déposées en trophées à ses pieds, et lui arracha le nez et les lèvres avec ses dents. De nouvelles troupes arrivèrent bientôt sous la conduite d’un baron ruiné, Richard de Clare, comte de Pembroke et de Striguil, surnommé Strongbow. En dépit de la défense expresse du roi Henri, cet aventurier débarqua près de Waterford avec quinze cents hommes pour combattre en qualité de mercenaire du roi de Leinster. La ville fut immédiatement prise d’assaut, et les deux troupes réunies marchèrent sur Dublin. Malgré une tentative du roi de Connaught, que les autres tribus regardaient comme roi suprême de l’ile, pour délivrer la ville, les ennemis s’emparèrent de Dublin par surprise, et le mariage du comte Richard avec Eva, fille de Dermot, le laissa après I. 32
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la mort de son beau-père, qui n’avait pas joui longtemps de ses succès, maître du royaume de Leinster. Le nouveau souverain fut obligé, il est vrai, de retourner aussitôt en Angleterre; et pour calmer la jalousie de Henri il lui céda Dublin et lui rendit hommage pour le Leinster. Lorsque Henri II voulut visiter ses nouveaux États, Strongboiv l’accompagna dans son voyage. Si le roi d’Angleterre avait pu à cette époque mettre ses projets à exécution, l’Irlande serait dès lors devenue anglaise. Le roi de. Connauglît et les chefs de l'Ulster, il est vrai, refusèrent de lui rendre hommage; mais les autres tribus irlandaises reconnurent sa suzeraineté, les évêques réunis en synode à Casliel l’acceptèrent aussi comme leur seigneur, et il se préparait à envahir le Nord et l’Ouest, et à assurer sa conquête par la construction de nombreux châteaux forts dans toute l’Irlande, lorsque les troubles qui suivirent le meurtre de Thomas Becket le rappelèrent précipitamment en Angleterre.
Cette occasion perdue ne se retrouva jamais. Le Connauglît consentit bien à reconnaître de nom la suzeraineté de Henri II. Jean de Courcy s’avança dans l’Ulster et s’établit à Downpatrick, et le Roi put espérer un instant faire de son plus jeune fils Jean, le souverain de l’Irlande. Mais l’insolence du jeune prince qui se moquait des vêtements grossiers des chefs irlandais et les insultait en les tirant par la barbe, obligea son père à le rappeler. Ce ne fut que grâce aux querelles incessantes des tribus et à leur excessive faiblesse que les aventuriers anglais purent se maintenir dans les districts de Drogheda, Dublin, Wexford, Watefford et Cork, qui formèrent ce qu'on appela Y Enceinte anglaise .
Les barons de l’Enceinte. — Si les Irlandais avaient rejeté " leurs envahisseurs hors du royaume, ou si les Anglais avaient réussi à conquérir alors toute l’Irlande, bien des malheurs auraient été évités. Une lutte nationale, comme celle de l’Écosse au temps de Bruce, eût éveillé l’esprit de patriotisme, assuré l’unité de l’Irlande et fait de cette masse de tribus ennemies une véritable nation. Au contraire, la conquête du pays par les Anglais aurait, comme la conquête normande en Angleterre, établi en Irlande le respect des lois, l’ordre/ la paix et la prospérité. Malheureusement, l’Irlande, trop faible pour chasser ses ennemis, était assez forte poulies tenir en échec.
Le pays était partagé en deux moitiés destinées à une rivalité qui dure encore. La férocité des tribus indigènes ne fît qu’augmenter, exaltée par la haine contre les envahisseurs qui prétendaient les civiliser. Les aventuriers anglais enfermés dans les étroites, limites de l’Enceinte devinrent bientôt aussi barbares que les Irlandais. Aussi ces hobereaux donnèrentils libre carrière à leurs instincts de désordre et de férocité. Ils ne dominaient que par la violence.
11 devint bientôt urgent que le rai d’Angleterre intervînt. Jean prit
LES BARONS DE LE N CEINTE
d'assaut leurs places fortes, et il fallut exiler les principaux chefs pour maintenir la suzeraineté de T Angleterre (1210). Jean divisa celte partie de l'Irlande en comtés qu’il soumit à la législation anglaise; mais à peine s’était-il éloigné, que l’anarchie, un instant écrasée, se déchaîna de nouveau. Tous les Irlandais, en dehors de l'Enceinte, étaient considérés comme hors la loi : pouvait les tuer qui voulait. Les barons tenaient la moitié de leurs subsistances de leurs incursions de l’autre côté de la frontière; et les indigènes se vengeaient de leurs attaques en portant la terreur et la désolation jusque sous les murs de Dublin. Amis et ennemis s’entendaient pour opprimer les colons anglais qu’ils traquaient comme des hôtes fauves; les querelles intestines des barons usaient leurs forces et les empêchaient de s'unir contre les Irlandais. Le débarquement d’une armée écossaise, après la bataille de Bannockburn, sous la conduite d’Edouard Bruce (1314), et la révolte générale des clans à son approche, obligèrent les barons d’oublier un moment leurs discordes pour combattre les envahisseurs. Grâce à leur courage, ils remportèrent la sanglante victoire d’Athenry, où succombèrent onze mille de leurs ennemis, entre autres la tribu O’Connor presque tout entière. (10 août 1316.)
Avec la paix reparurent le désordre et l’anarchie. Les barons tombèrent alors au rang de simples chefs de clans. Les Fitz-Maurice, créés comtes de Desmond, et dont les immenses domaines avaient été érigés en comté palatin, adoptèrent les mœurs et les coutumes des peuplades environnantes. En vain le statut de Kilkenny (1367) interdit aux habitants d’origine anglaise d’adopter la langue, les noms et les vêtements irlandais; en vain il rendit la loi anglaise obligatoire, et proscrivit comme crime de haute trahison l’usage de la loi indigène ( Brehon lam ), qui s’était peu à peu introduite dans l’Enceinte; en vain on qualifia également de trahison les mariages entre Anglais et Irlandais, ou l’adoption d’enfants anglais par des Irlandais ; les choses ne firent qu'empirer.
Le gouvernement anglais, effrayé de l’inefficacité de ses* mesures législatives pour arrêter la décadence de l’Irlande, résolut de s’emparer du pays et de lui donner une organisation définitive. Pendant un des moments de tranquillité de son règne si orageux, Richard II débarqua dans l’ile à la tête d’une armée formidable, et put s’avancer rapidement jusqu’au cœur de l’Irlande sans rencontrer de résistance : soixante-quinze chefs de clans lui rendirent hommage, et quatre des principaux rois de l’ile le suivirent jusqu’à Dublin, où ils furent armés chevaliers. (1394.) Le Roi commençait à se consacrer à un travail de réorganisation et de réforme, à exiger une stricte observance des lois, à destituer les officiers prévaricateurs, à se concilier l’affection des Irlandais, lprsque les troubles de l’Angleterre le rappelèrent peu après dans son royaume. A peine ses derniers soldats s’étaient-ils embarqués, que son œuvre s’écroulait sans laisser de traces.
I.A CONQUÊTE I)E L’IRLANDE
L’Irlande et les Tu'dor. — La nouvelle lutte entre la France et l’ Angleterre, ainsi que F explosion de la guerre des Deux Roses, laissèrent de nouveau l’Irlande livrée à elle-même. Henri VH ne lit aucun obstacle à l’autonomie des seigneurs de 1 Enceinte. Lorsque le comte de Kildare brava en face les ordres du Roi, Henri le créa lord gouverneur : a L’Irlande tout entière n’est pas de force à le soumettre « , disaient les membres du Conseil tout éplorés. — «Eh bien » , répondit Henri, « toute l’Irlande lui sera soumise. » Aussi, à l’avénement de Henri VIH, l’influence anglaise, était-elle devenue presque nulle. Les grands barons normands du Sud, les Butler, les Géraldine, les de la Poer et les Fitz-Patrick, bien que nominalement sujets du roi d’Angleterre, se trouvaient constamment en hostilité ouverte contre lui. Rien dans leurs mœurs et leur apparence ne les distinguait des indigènes; leurs guerres civiles étaient aussi incessantes que celles des tribus irlandaises, et le despotisme qu’ils exerçaient sur les malheureux habitants de l’Enceinte unissait les horreurs de l’oppression féodale à celles de l’anarchie celtique. Ecrasés par les impôts et la tyrannie capricieuse de leurs seigneurs, pillés par les maraudeurs indigènes et par les troupes envoyées pour les disperser, ces misérables descendants des premiers colons anglais préféraient encore l’anarchie irlandaise à la « loi « anglaise. On vit bientôt les limites de l’Enceinte reculer presque jusqu’aux murs de Dublin. Les villes de la côte, protégées par leurs murailles et leur administration municipale, contrastaient heureusement avec le reste du pays ; partout ailleurs le gouvernement anglais, assez puissant encore pour briser toute tentative de révolte, ne possédait plus qu’une ombre de pouvoir. Parmi les tribus celtiques au delà de l’Enceinte, les derniers vestiges de civilisation et d’unité nationale qui subsistaient encore au temps de Strongboiv avaient entièrement disparu. Les haines intestines entre tribus Remportaient sur la crainte des étrangers; aussi le gouvernement de Dublin trouvait-il très-commode, pour protéger son propre territoire, d’entretenir la guerre civile chez un peuple où « il était facile avec un peu d'argent d’armer le lils contre le père et le père contre le lils ». Les annales d’Irlande qui nous sont parvenues enregistrent plus de cent incursions et combats pendant les trente premières années du seizième siècle, rien qu’entre les clans du Nord.
L’heure était enfin venue où il suffisait d’un vigoureux effort de l’Angleterre, pour introduire l’ordre dans ce chaos. Henri VIII, très -hostile à la politique de son père, voulait gouverner l’Irlande d’une manière aussi despotique et aussi absolue que l’Angleterre elle-même, et la dernière partie de son règne se passa à s’efforcer d’atteindre ce but. Dès son avènement, les lords irlandais sentirent le poids de la main de leur nouveau maître, et les Géraldine, qui avaient sous Henri VII gouverné l’Irlande au nom de la couronne, ne tardèrent pas à s’apercevoir qu’ils ne trouveraient pas dans le gouvernement anglais un instrument docile à leur caprice.
HENRI VIII
Ils résolurent d’effrayer l’Angleterre en lui prouvant qu’elle ne pouvait rien contre eux : lord Thomas Fitz-Gerald lève l’étendard de la révolte, et commence, à la manière irlandaise, par massacrer l’archevêque de Dublin, s’empare de la ville et dévaste le territoire de l’Enceinte. Il est repoussé dans l’assaut qu’il donne au château de Dublin; puis il disparait tout à coup avec ses soldats, à l’approche des troupes anglaises, dans les forêts marécageuses delà frontière. On avait déjà vu souvent des échauffourées de cette nature finir par un accommodement. Malheureusement pour les Géraldine, Henri VIII avait résolu de soumettre l’Irlande, et c’était Cromwell qui était chargé d’exécuter ses ordres (1535). Skefûngton, le nouveau lordgouverneur, apporta avec lui un train d’artillerie qui changea eu peu de temps l’aspect politique du pays; les châteaux forts, qui avaient jusqu’ici servi de refuge à la rébellion , furent démantelés ; Maynooth, l’imprenable forteresse d’où les Géraldine menaçaient Dublin et gouvernaient à leur guise les Etats anglo-irlandais, tomba au bout de quinze jours aux mains des assaillants. Le coup avait été si inattendu, si foudroyant, que toute résistance fut impossible. Ainsi périt la plus grande maison normande qui ait jamais dominé en Irlande. Un petit garçon fut seul épargné pour conserver le nom des Fitz-Gerald.
Henri VIII. — A la chute des Géraldine, l’Irlande se sentit sous l’étreinte d’une main de fer : u Xous avons établi des tribunaux dans cinq comtés qui n’en avaient jamais eu jusqu’ici » , écrivait l’un des juges suprêmes à Cromwell; a depuis lors les Irlandais vivent dans une terreur perpétuelle. » Non-seulement les sujets anglais des Etats de l’Enceinte étaient aux pieds de Henri, mais les kernes de IVicklow et de IVexford envoyèrent leur soumission, et pour la première fois, de mémoire d’homme, on vit une armée anglaise apparaître dans le Munster et réduire les comtés du Sud à l’obéissance. Le grand château des O’Iîrien, qui défendait le paspage du Shannon, fut emporté d’assaut, et sa chute entraîna la soumission du comté de Clare. La prise d’Athlone amena la conquête du Connaught, et assura au roi d’Angleterre la fidélité de la grande famille normande des de Burgh ou Bourke, qui s’étaient arrogé une autorité presque royale dans l’Ouest; enfin la victoire de Bellahoe mit définitivement un terme à la résistance des tribus du Nord. Au bout de sept ans (1535-1542), grâce à l’énergie du successeur de Skeffington, lord Leonard Grey, et surtout à la fermeté et à la persévérance de Henri et de Cromwell, l’ Angleterre, qui jusqu’alors n’avait eu d’influence qu’à Dublin et dans ses environs, se trouvait maîtresse de l’Irlande tout entière.
Henri, loin d’être encore satisfait, voulait civiliser le peuple conquis, et gouverner régulièrement, légalement, sans recours à la force. Il ne comprenait naturellement d’autre système législatif que celui de son propre royaume. Les coutumes des États de l’Enceinte, l’organisation indi-
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gène en clans, la propriété commune des terres par tribus, étaient, aussi bien que la poésie et la littérature, irlandaises, qui avaient jadis brille d un si vif éclat, ignorées par les hommes d’Etat anglais ou méprisées comme un héritage de la barbarie. Le seul moyen, selon eux, de civiliser ce pays et de mettre fin à l’anarchie était d’y détruire la tradition celtique, de rendre l’Irlande anglaise par les mœurs, la langue et les lois. Les Etats de l’Enceinte avec leur lord-gouverneur, leur Parlement, leurs juges et shérifs, offraient déjà une imitation bien imparfaite des institutions anglaises; aussi pouvait-on les étendre graduellement à tout le royaume. La loi anglaise une fois établie, les Irlandais adopteraient, croyait-on, les coutumes et la langue des vainqueurs. Pour amener de tels changements, il fallait non-seulement se rendre maître de l’ île tout entière, mais la peupler de colons anglais. Henri VIII, si hardi d’ordinaire, n’osa aller jusque-là, malgré les pressantes sollicitations de son entourage et des habitants de l’Enceinte. 11 prévoyait trop de dépenses et craignait d’avoir à verser trop de sang. Gagner la confiance des chefs, en faire peu à peu des membres de la noblesse anglaise, à force de prudence, de patience et de générosité, se servir de la fidélité traditionnelle des tribus à leurs chefs pour répandre la civilisation, et se fier aü temps et à la sagesse du gouvernement pour amener une réforme graduelle des institutions, c’était sans contredit ce qu’o'n pouvait imaginer de plus politique, de plus sûr, dé plus sage, de plus humain et déplus digne d’une grande nation. C’était le système que Henri Vlil avait résolu d’adopter, avant même la chute des Géraldine; c’est celui qu’il s’efforça d’introduire en Irlande, lorsqu’il s’en fut rendu maître.
Il s agissait de faire comprendre à ces chefs à demi barbares la nécessité et les avantages de l’ordre légal et de la justice. 11 fallait leur garantir la jouissance pleine et entière des territoires et des domaines qu’ils possédaient légitimement; il fallait même avoir égard à leurs répugnances contre la loi anglaise, et suivant les circonstances en exiger ou en différer l’application; enfin, même dans les revendications de terres ou de droits appartenant avec évidence à la couronne, « il valait mieux se montrer modéré, habile et persuasif que d’avoir recours à la violence » . Ce système de conciliation fut presque toujours suivi par Henri et ses deux successeurs. Tous les chefs de clans se soumirent les uns après les autres à condition qu’on leur garantirait la paisible possession de leurs terres et qu’on respecterait leur autorité sur leurs tribus; de leur côté, il promettaient de rester fidèles au roi d’Angleterre, de renoncer à leurs exactions et à leurs querelles intestines, et enfin de payer une somme annuelle à leur suzerain et de servir dans son armée en cas de guerre. On n’exigeait d’eux, comme garantie de leur loyauté, que d’accepter un titre anglais et de faire élever un de leurs fils à la cour d’Angleterre; on obtint de quelques-uns, des O’iVeill par exemple, la promesse d’adopter la langue et le costume
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anglais, et d’encourager l’agriculture et le labourage. Cette soumission ne fut pas seulement imposée par la terreur qu’inspirait Henri VIII, mais aussi achetée à beaux deniers comptants. Les chefs de clans, au bout du compte, gagnèrent beaucoup au change; on leur distribua les terres des abbayes qu’on avait supprimées, des qu’ils eurent pris leurs nouveaux titres, et les tribunaux anglais, ignorant la coutume irlandaise qui voulait que les terres appartinssent à la tribu tout entière; les regardaient comme les seuls propriétaires du sol.
La réformation. — En prenant le titre de roi d’Irlande au moment de la rupture avec la papauté, au lieu de l’ancien nom de lord , Henri VIII se montrait conséquent avec lui-même. Son système de gouvernement avait d’incontestables mérités, et ses imperfections lie pouvaient guère être aperçues des hommes d’Etat dece temps-là. Les lois interdisant le costume national, les lois, les coutumes et la langue irlandaises ne semblaient aux ministres de Henri VIII que la suppression des restes de barbarie qui faisaient obstacle au progrès; ce n’était, eu tout cas, qu’en dehors de l’Enceinte que ces mesures pouvaient offrir quelques inconvénients. Celte politique à la fois ferme et conciliante aurait fini probablement par triompher, si une funeste erreur n’avait déchaîné sur l’Irlande les querelles religieuses, au moment où les querelles civiles prenaient fin.
Depuis le débarquement de Strongbow, l’Eglise irlandaise n’existait pour ainsi dire plus, par la raison bien simple que la nation irlandaise n’existait pas. Nulle différence de doctrines dans les églises situées soit en dehors, soit au dedans de L'Enceinte; mais dans l’Enceinte, le clergé était exclusivement anglais, hors de l’Enceinte exclusivement irlandais. Les gens du pays se trouvaient exclus, de par la loi, de toutes les églises et abbayes situées dans les limites des Etats anglo-irlandais, et les indigènes, dans leur haine de l’Anglelerre, n’admettaient aucun Anglais dans leurs église^.
L’état religieux du pays était aussi déplorable que son état politique. L’anarchie et les querelles intestines avaient été fatales à la discipline ecclésiastique. Les évêques étaient de simples fonctionnaires publics ou bien de hardis soldats comme les chefs qui les entouraient; ils abandonnaient leurs sièges et laissaient tomber leurs cathédrales en ruine. Aussi voyait-on des diocèses entiers où les églises délabrées n’avaient point de prêtres. Pour la prédication, on en était réduit aux homélies des Frères mendiants qui restaient a peii près sans écho dans le pays : « Si le Uoi n’apporte pas un remède énergique», disait-on en 1525, « il y aura bientôt moins c]e christianisme eu Irlande que dans le cœur de la Turquie. »
Malheureusement, le remède apporté par Henri VIII fut pire que le mal. Politiquement parlant, l’Irlande ne faisait plus qu’un avec l’Angleterre, et la grande rupture des Tudor avec la papauté s’étendit naturellement
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aux: deux îles. Les changements furent tout d’abord de peu d’importance. La question de la suprématie, qui avait bouleversé l’ Angleterre, ne rencontra en Irlande qu’une indifférence générale. Chacun était disposé à accepter ce nouvel état de choses sans s’inquiéter de ses conséquences. Les évéques et le clergé de l’Enceinte se soumirent à la volonté du Roi avec autant d’empressement qüe le clergé anglais, et leur exemple fut suivi par quatre prélats au moins de l’Irlande proprement dite. Les chefs indigènes ne montrèrent pas plus de scrupules que les lords du conseil à rompre avec Home et a reconnaître Henri u comme chef suprême de l’Eglise chrétienne d’Angleterre et d’Irlande v . Lorsque le gouvernement voulut dissoudre les monastères, il ne rencontra pas en Irlande la même opposition qu’en Angleterre, et les avides chefs de clans n’hésitèrent pas à partager les dépouilles de l’Eglise. Cette mesure eut les plus tristes résultats; elle détruisait tout ce qui restait encore de religion et de culture intellectuelle en Irlande. Les maisons religieuses étaient en effet les seules écoles du pays. Au lieu de former des paroisses ressortissant des évêchés, comme en Angleterre, les églises en Irlande se trouvaient sons la dépendance des abbayes et étaient desservies par les religieux eux-mêmes. Le service divin cessa d’être célébré, après la dissolution des monastères, dans la plus grande partie du pays. Les Frères mendiants qui étaient jusque-là les seuls prédicateurs et qui continuaient leur œuvre d’enseignement et de pastorat, malgré la défense expresse du gouvernement, devinrent nécessairement les adversaires de la domination anglaise.
Le protestantisme en Irlande. — Si les changements ecclésiastiques s’étaient arrêtés là, le mal n’aurait pas été grand. Mais la rupture de l’Angleterre avec le Saint-Siège, la destruction des Ordres monastiques et l’établissement de la suprématie avaient éveillé dans le peuple même un vif désir de réforme doctrinale, et Henri se vit contraint de le satisfaire peu à peu, bien malgré lui. En Irlande, cette soif de changements était inconnue; les habitants de l’ile avaient accepté les mesures législatives votées par le Parlement anglais, sans s’inquiéter de leurs conséquences théologiques et sans souhaiter aucun changement dans les doctrines ou les cérémonies de l’Eglise. Personne n’éleva la voix pour demander l’abolition des pèlerinages, la destruction des images ou la réforme du culte. L’arrivée de l’archevêque lîrowne (1 535), chargé a d’abattre les images et d’étouffer l’idolâtrie » , fut le signal des tentatives plusieurs fois renouvelées par le gouvernement pour imposer une nouvelle foi à un peuple qui restait tout entier profondément attaché à ses vieilles croyances. Les prédicateurs refusèrent obstinément de recevoir le mot d’ordre de l’archevêque qui écrivait à Cromwell : u Depuis que je suis ici, il m’a été impossible ni par bienveillante exhortation, ni par démonstrations évangéliques, ni par des serments solennellement imposés, ni par la menace de sévères chati-
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méats, de persuader ni d’amener aucun prêtre régulier ou séculier à prêcher la parole de Dieu toute pure et à donner son titre exact à notre illustre prince. » La suprématie elle-même, d’abord acceptée sans résistance, fut mise en question dès qu’on en comprit les conséquences. Les évêques refusaient d’effacer le nom du Pape du livre de messe, et les chaires restaient silencieuses. Lorsque Browne ordonna la destruction des images et des reliques dans sa propre cathédrale, il fut obligé d’avouer à Henri VIH que le prieur et les chanoines « en tiraient trop de profit pour se conformer à ses ordres « .
Cromwell était cependant résolu à établir l’uniformité religieuse dans les deux îles, et le primat ne montra pas moins d’énergie que son protecteur. Les prêtres récalcitrants furent jetés en prison; on arracha les images, les crucifix, et l’on brûla sur la place du Marché le bourdon de saint Patrick, la plus vénérée des reliques irlandaises. .Mais Browne ne trouva aucun appui pour ces actes de vigueur, excepté en Angleterre. Le Conseil d’Irlande lui témoignait beaucoup de froideur, et le lord gouverneur allait s^genouiller devant la sainte croix à Tuam. Le primat rencontrait partout une opposition opiniâtre, enragée, et le triomphe du vieux parti catholique, à la lin du règne de Henri VIII, l’obligea à se relâcher un peu de sa sévérité.
A l’avénement d’Edouard VI, l’œuvre de la conversion de l’Irlande fut reprise avec une nouvelle vigueur. Les évêques convoqués par le lord gouverneur, sir Anthony Saint-Leger, reçurent de ses mains une nouvelle liturgie anglaise, qui, bien qu’écrite dans und langue aussi étrangère que le latin aux indigènes, devait remplacer le livre de messe dans chaque diocèse (1551). Cet ordre fut le signal d’une lutte ouverte : « Maintenant le premier individu venu, même un illettré, pourra lire la messe! » s’écria avec colère Douding, archevêque d’Armagh, qui sortit violemment de la chambre, entraînant à sa suite tous ses suffragants, sauf un seul. Browne, de son côté, décida les évêques de Meath, deLimerick et de Kildarc a faire acte de soumission. Le gouvernement anglais, loin de faiblir devant les divisions de l’Eglise d’Irlande, chassa Dowding de sa patrie et donna les sièges vacants à des protestants fanatiques dans le genre de Baie. Mais toutes ces mesures ne changeaient rien aux sentiments de la nation même. Les nouveaux évêques ne savaient pas un mot d’irlandais, et les rudes kernes assis au pied de la chaire ne pouvaient rien comprendre à leurs sermons anglais. Les prêtres indigènes, de leur côté, restaient silencieux. « Sans la prédication « , disait un zélé protestant, « nous n’avons aucun moyen d’atteindre les illettrés. ^ Les prélats qui se servaient du Prayer Boo/i étaient tout simplement considérés comme hérétiques. Un membre du troupeau de l’évêque de Meath lui dit que « si l’on savait comment s’y prendre, on ne manquerait pas de le manger tout cru » . Le protestantisme ne réussit pas à faire changer de croyances à un seul
Irlandais, mais par contre il unit tous les Irlandais contre F Angleterre. Les anciennes divisions politiques, qui dataient de la conquête de Strongboiv, disparurent dans celte Lutte pour la foi commune; les habitants de l’Enceinte et les Irlandais proprement dits s’unirent, « non comme Irlandais « , ainsi qu’on l’a finement remarqué, « mais comme catholiques « . L’unité nationale naissait de l’unité religieuse. « Anglais et Irlandais commencent à faire de l’opposition à Votre Seigneurie » , écrivait Browne à Cromwell, a et à oublier leurs vieilles querelles nationales. »
L’Irlande sous Marie Tudor. — Avec Marie Tudor,le protestantisme disparut de l'Irlande comme par enchantement; une fois lîale en fuite et ses partisans dépossédés de leurs sièges épiscopaux, il n’y eut plus un seul protestant dans toute l’ile, et l’Eglise revint à ses anciens errements. On ne ht aucune tentative, il est vrai, pour rétablir les monastères, et Marie continua à exercer la suprématie, déposant et nommant les évêques, et 11e permettant pas plus que son père l’intervention du Saint-Siège dans ses actes ecclésiastiques. Cependant la messe avait été rétablie, ainsi que toutes les anciennes formes du culte; dès lors, il n’y eut plus de dissentiments entre les Irlandais et le pouvoir royal pendant un certain nombre d’années.
L’Irlande 11e devait pas jouir longtemps de son repos. L’Angleterre sc montrait lasse de cette politique de conciliation si heureusement poursuivie par Henri VIII et Edouard VI, et qui, selon les prévisions de VVolsey, avait donné de si heureux résultats; la soumission des chefs de clans avait * çntraîné celle de tous leurs vassaux. « Gagner le comte de Desmond à la cause royale, c’était se rendre maître sans peine du Munster tout entier, et F élévation d’O’Brien à la dignité de comte valut une province de plus au roi d’Angleterre. *> Macwilliam devint lord Clanrickard, et les Fitz- Patrick reçurent le titre de barons de Uppcr-Ossory . Enfin le voyage à la cour du grand chef du Nord, nouvellement créé comte de Ty rone, fut considéré comme un pas décisif dans l’œuvre de civilisation entreprise par les Anglais. Dans le Sud, le système judiciaire anglais gagnait peu à peu du terrain; les chefs prenaient place aux tribunaux, à coté des juges de paix anglais, et Fou avait réussi à apaiser F anarchie qui régnait parmi les tribus presque sauvages entre Limerick et Tipperary : « Ce pays
était désormais tranquille; on pouvait le traverser sans danger d’être attaqué par des brigands. » Dans le comté de Clanrickard autrefois dévasté par la guerre « l’art du labourage se développait rapidement » . Au nord de l’Irlande cependant, et surtout dans le comté de Tyrone, le désordre régnait encore, et partant les gouverneurs généraux anglais voyaient leur patience mise à une rude épreuve par les difficultés qu’ils rencontraient dans leur œuvre. Le gouvernement de Dublin avait de la peine à se resigner a ces usages. Les manières insolentes désir Edouard Bellingham,
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lord lieutenant d’Irlande sous Somerset, à l’égard des chefs de clans, excitèrent un vif mécontentement, qui ne se calma que lorsque les déficits du trésor l’eurent obligé à retirer les troupes qu’il avait répandues dans le pays. Lord Sussex attaqua à plusieurs reprises, et sans aucun résultat pratique, les tribus indociles du Nord, et brûla la cathédrale d’Armagh, ainsi que trois autres églises. La politique de conciliation se trouva plus compromise encore par l’adoption du système de colonisation repoussé Si énergiquement par Henri VIII. La province des O’Connor avait été assignée aux colons anglais en Shireland \ sous le nom de comté du Moi et de la Reine, en l’honneur de Philippe et de Marie; une lutte sauvage s’engagea dès lors entre les étrangers ef les clans dépossédés de leurs «terres, lutte qui ne se termina que sous Elisabeth, par l’extermination des Irlandais. On avait nommé des commissaires pour recenser les terres incultes et poursuivre l’œuvre de colonisation dans les autres districts, lorsque Elisabeth monta sur le trône. Cecil était trop prudent pour continuer cette politique, et l’on revint au système de Henri VIII, plus sage, mais aussi moins expéditif.
L’Irlande et Élisabeth. - — La terreur et la haine des Anglais se répandirent dans toute l’Irlande; aussi Elisabeth eut-elle bientôt à tenir tète à une formidable insurrection des tribus du Nord commandées par un chef bien plus énergique et plus capable que tous les précédents. L’acceptation du comté de Tyrone par le chef de la famille des O’Neill amena un conflit inévitable entre les partisans de la loi anglaise de succession et ceux de la loi nationale. A la mort du comte', l’ Angleterre reconnut son (ils aîné comme son héritier; mais le clan, voulant maintenir son droit de choisir un chef parmi les membres de la famille, lui préféra un plus jeune (ils d’une légitimité moins douteuse. Sussex marcha vers le Nord pour résoudre la question par la force des armes; avant qu’il eût atteint l’LUster, Shane O’iYeill avait su gagner l’amitié des Scots d’Antrim et faire tomber les préventions de ses rivaux, les O’Donnell de Don égal 1 : u Jusqu’ici » , écrivait Sussex, u jamais Scots ni Irlandais n’avaient osé" se mesurer face à face avec les Anglais. « Mais Shane avait enflammé ses hommes d’une nouvelle ardeur : il se précipita sur l’armée du lord lieutenant, avec des forces inférieures de moitié en nombre; et, la mettant en pleine déroute, il la poursuivit l’épée dans les reins jusqu’à Armagh. Sur une promesse de pardon, Shane se rendit à Londres et consentit à faire un simulacre de soumission ; mais, à peine de retour au milieu des siens, il leva le masque, et après une longue lutte où il déjoua les tentatives de Sussex pour l’empoisonner ou le faire tomber dans un piège, il resta seul maître du nord del’Irlande. Ces succès éveillèrent chez lui de vastes rêves d’ambition ; il envahit le Connauglît et menaça même le Clanrickard. 11 répondit par une insolente bravade aux remontrances du Conseil d’Etat de Dublin : ce J’ai con-
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(juis ccs terres par l'épée, et par l’épécjc les conserverai. » 11 comptait sans l’énergie et l’habileté de sir Henri Sidney, qui succéda iSussex comme lord lieutenant. On fomenta une révolte des tribus du Nord contre O’Xeill, tandis qu’une armée anglaise s’avançait à sa rencontre hors du territoire de l’Enceinte ; Shane défait par les O’Donnell se réfugia à Antrim, où il fut mis en pièces par ses hôtes, les Scots, dans une orgie (1567).
La victoire de Sidney valut dix ans de paix à ce malheureux pays ; mais l’ Irlande était devenue, aux yeux des puissances catholiques du continent, le terrain le plus avantageux pour lutter contre Elisabeth. La question religieuse, en effet, n’y existait pour ainsi dire pas. Elisabeth avait repris le système politique du Protecteur, rompu avec Borne et publié V Acte d'uniformité qui imposait à toute l’Irlande un Prctyer Book en anglais; elle exigeait expressément des nouveaux convertis la plus grande assiduité au culte anglican. L’Irlande parut , comme auparavant, sc soumettre à la nouvelle loi; même en dehors de l’Enceinte, les évêques se conformaient au culte anglican, et l’on ne trouvait guère d’hostilité que dans l'extrême Sud et dans le Nord, où la distance favorisait les velléités d’indépendance. En réalité, cette soumission tout apparente venait de ce que l'Acte d* uniformité restait, bon gré, mal gré, lettre morte, par l’impossibilité où l’on était de se procurer un nombre suffisant de ministres anglais ou même de prêtres irlandais parlant anglais. Dans le comté de Meath, un des diocèses les plus civilisés, c’est à peine si l’on trouvait dix curés sur cent parlant autre chose que le celtique. Ou avait négligé de traduire le Frayer Book en irlandais comme on l’avait promis, et le dernier article de Y Acte d'uniformité autorisait à se servir du latin jusqu’à ce que la traduction irlandaise fût publiée. Mais cette dernière clause, ainsi que les autres règlements de Y Acte d'uniformité tout entier, resta inconnue aux Irlandais pendant tout le règne d’Elisabeth, et la petite noblesse de l’Enceinte continua à entendre la messe. Il n’y eut d’ailleurs aucune persécution religieuse, et parmi les nombreuses doléances de Shane O’Neill, on ne trouve pas un seul grief religieux.
Cette situation né convenait ni à Rome, ni à l’Espagne, ni aux Irlandais exilés sur le continent, ni aux missionnaires jésuites ; ils croyaient, de la meilleure foi du monde probablement, que les Irlandais se débattaient sous un despotisme religieux qu’ils brûlaient de secouer; de plus, ils voyaient dans rattachement des Irlandais au catholicisme un puissant moyen pour amener la chute de la grande reine hérétique. Stukely, Irlandais réfugié à Rome, pressait le Pape et l’ Espagne d’organiser une descente en Irlande. Philippe II envoya un petit corps de troupes qui débarqua sur les côtes de Kerry (1579). En dépit du légat qui apportait la bénédiction du Saint-Siège, l’entreprise échoua misérablement. Le fort de Smervvick où les envahisseurs s’étaient retranchés fut obligé de se rendre, et sa garnison passée au fil de l’épée. Le comte de Desmond, après de longues hésita-
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lions, se leva pour les secourir; mais il fui défait et traqué comme une bête fauve dans son propre territoire, que ses ennemis, pour se venger de leurs terreurs, transformèrent en désert.
Les atrocités commises dans le Munster jetèrent partout l’eflroi ; aussi l’Angleterre n’eut-elle rien à craindre de l’Irlande au moment où sa lutte avec le catholicisme atteignit son paroxysme, l’année de l’Armada; pas un chef ne prit les armes à cette époque mémorable, si ce n’est pour massacrer les malheureux naufragés sur les cotes de Rantry et de Sligo.
La conquête et la colonisation de l’Irlande. — A ce moment, la domination de l’Angleterre se trouvait reconnue dans le pays tout entier; mais ce n’était qu’un pouvoir fondé sur la terreur; les violences et les exactions des soudards qui avaient ruiné et inondé de sang les comtés du Sud avaient semé partout des germes de révolte, comme on le vit dix ans plus tard lorsque éclata la plus terrible insurrection du règne d’Elisabeth, lies tribus de l’Ulster, divisées jusqu’alors entre elles, grâce aux intrigues de Sidney, s’unirent dans une commune haine contre les oppresseurs, et trouvèrent en Hugh O’Neill un chef supérieur à Shane lui-même, llugh, élevé •a la cour d’Angleterre et devenu tout à fait Anglais de ton et de manières, avait déjà été récompensé de sa fidélité par le don du comté de Tyrpnc ; il avait même obtenu l'aide du gouvernement contre un des chefs de clans, son rival, en proposant d’introduire la législation anglaise et l’organisation du comté anglais dans ses nouveaux domaines. A peine s’était-il trouvé seul maître dans le Nord, que son attitude changea peu à peu. Soit par un calcul longuement médité, soit par crainte des projets de l’Angleterre, il se mit bientôt en opposition ouverte avec elle. Au moment OÙ le désastre de la seconde Armada et la signature du traité de Vervins délivraient Elisabeth de toute crainte du côté de l’Espagne, la révolle de llugh O’Neill mit fin à la paix dont jouissait l’Irlande depuis la victoire de Lord Grey, et obligea la Heine à s’occuper de nouveau de la question irlandaise (1598). La fortune sembla tout d’abord avoir abandonné les armes de l’Angleterre. Une première défaite des trouples anglaises dans le 'comté de Tyrone provoqua une révolte générale des tribus du Nord; le grand effort tenté, l’année suivante, pour arrêter la rébellion échoua par l’insubordination du jeune comte d’Essex, vaniteux favori (pie la Heine avait mis à la tète de son armée. Rappelé immédiatement par sa trop indulgente maîtresse, il s’en vengea en excitant une sédition ridicule qui le lit condamner à la peine capitale (1599).
Lord Mountjoy, qui le remplaça, avait trouvé les Anglais réduits à Dublin et au pays environnant; trois ans après, l’insurrection était complètement apaisée (1601-1603). Une troupe espagnole débarquée à Kinsale pour venir au secours des Irlandais fut obligée de se rendre, et le gouverneur anglais, grâce à son impitoyable énergie, écrasa en peu de temps
toute velléité d'opposiiion. La famine enfin acheva l'œuvre de dévastation déjà commencée par l'épée. Hugli 0’\Teill, fait prisonnier, fut ramené en triomphe à Dublin ; et le comte de Desmond, qui avait soulevé de nouveau le Munster, s’enfuit en Espagne. Dès lors la conquête de l'Irlande put être considérée comme terminée.
Il s'agissait maintenant pour les Anglais de s'y établir définitivement en introduisant un nouveau système gouvernemental et eh réformant les lois judiciaires et le système de propriété; c’est à cette tache que le successeur de Mountjoy, lord Arthur Chichester, consacra tous ses efforts (1605-1608) .
11 rejeta comme barbares les derniers vestiges de la vieille constitution celtique. Une loi enleva aux chefs de tribus leur ancienne autorité, et ils se trouvèrent réduits à la situation de grands seigneurs et de propriétaires fonciers, tandis que leurs vassaux devenus tenanciers n’étaient astreints envers leurs maîtres qu'à des services et redevances fixes. Le principe de la communauté des biens entre tous les membres d'une même tribu disparut pour se transformer en un système de fermage analogue aux copyh o Ids anglais. Les chefs de clans furent dépouillés de leur droit de juridiction héréditaire, et les institutions anglaises, des juges réguliers et le jury remplacèrent partout les coutumes nationales et la loi dite Brehon . A toutes ces innovations, les Celtes s’opposèrent avec la ténacité de leur race. Les jurés irlandais persistèrent et persistent encore à refuser de prononcer des verdicts de culpabilité. Bien que la majorité des peuplades fussent bien aises d'être protégées contre les exactions de leurs chefs, elles ne cessèrent de les considérer comme leurs seuls maîtres. Chichester avait tenté, sur les instances du gouvernement anglais, d'imposer à l'Irlande l’unité religieuse; mais il échoua totalement, et les Anglais de l’Enceinte restèrent aussi catholiques que les indigènes irlandais. Tout ce qu'on obtint fut de créer parle lien religieux une nation irlandaise fortement unie.
Grâce à la modération et à la fermeté du gouverneur général, on pou- -vait cependant espérer que la population irlandaise se conformerait peu à peu à ces nouveaux usages, lorsque le Conseil privé de Jacques Ier résolut , tout à coup d'exécuter la mesure révolutionnaire connue sous le nom de colonisation de l’Ulster (1610). La politique" pacifique et conservatrice de Chichester fut abandonnée pour une politique de spoliation; on confisqua les deux tiers du nord de l'Irlande sous prétexte que ses habitants avaient pris part à la dernière révolte, et l'on partagea les terres ainsi acquises entre des colons écossais et anglais. Cette violente colonisation de l’Ulster eut, il faut le reconnaître, de brillants résultats matériels. Les fermes et les maisons, les églises et les moulins s'élevèrent en foule dans les plaines désertes du comté de Tyrone. La municipalité de Londres entreprit de coloniser le Derry et donna le nom de Londonderry à la petite ville qui devait s'immortaliser plus tard par son admirable défense. Il est impossible de nier que la prospérité économique et intellectuelle de l'Ulster, si supé-
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rieur à tout le reste de l’Irlande, date de la confiscation de 1610; elle ne rencontra d’ailleurs, au moment même, aucune autre opposition qu’un mécontentement secret. Les indigènes dépossédés se retirèrent avec une silencieuse rancune dans les terres que les spoliateurs avaient bien voulu leur laisser; mais les Irlandais avaient perdu à jamais toute confiance dans l’esprit de justice des Anglais : ils conservèrent au fond du cœur un levain de méfiance et de haine qui devait produire plus tard tant de violences et de massacres.
La mort d’Élisabeth (1603). — L’histoire de la colonisation de mister nous a entraîné au delà des limites du règne d’Elisabeth. La victoire de Mountjoy avait jeté encore un certain éclat sur les dernières années de la Reine; mais aucun triomphe à l’extérieur 11e pouvait dissiper le voile de tristesse et de deuil qui assombrit la cour d’Angleterre pendant les derniers temps de sa vie. Elle avait toujours vécu isolée; cet isolement ne (it que s’accroître à mesure qu’elle approchait de sa fin. Les généraux et les hommes d’Etat de ses jeunes années avaient disparu l’un après l’autre, et leurs successeurs attendaient son dernier soupir et intriguaient pour conserver la faveur du futur souverain. La cour elle-même était bien déchue de son ancienne splendeur. Les ministres seuls restaient par devoir auprès de la vieille reine; les autres membres du Conseil privé et la majorité de la noblesse cherchaient toutes les occasions d’échapper à leurs devoirs de courtisans. Le peuple, dont Elisabeth avait toujours recherché les applaudissements, restait maintenant froid et silencieux sur son passage. Le tempérament du siècle changeait et laissait la Reine isolée du reste de la nation; l’Angleterre nouvelle, cette Angleterre qui s’était développée peu à peu pendant son règne, si sérieuse, si morale, si prosaïque, n’éprouvait (pie de la répulsion pour cette fille du siècle et de la Renaissance, brillante et capricieuse, sans scrupules et sans religion. Elle avait joui de la vie comme les hommes de son temps, et restée presque- seule, elle s’y cramponnait maintenant avec une énergie indomptable. A soixante ans comme à trente, elle chassait, elle dansait, elle plaisantait avec ses jeunes favoris, minaudait et folâtrait avec eux tout en les grondant quelquefois : « Jamais la Reine» , écrivait un courtisan, quelques mois avant sa mort, « n’a été aussi galante ni aussi gaie que dans ces dernières années. » Elle persista longtemps encore, malgré l’opposition de son entourage, à continuer ses voyages d’apparat de château en château qui lui coûtaient toujours dc's sommes folles ; elle s’occupait comme autrefois des affaires publiques, et traitait comme ils le méritaient ceux qui négligeaient des questions importantes. Mais elle marchait rapidement vers la tombe; sa figure devint farouche; elle eut bientôt l’apparence d’un squelette. Son goût pour la toilette disparut tout à coup, et 011 la vit refuser pendant toute une semaine de changer de vêtements. Une profonde mélancolie
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l'envahit. « Elle tenait à la main « , dit un témoin de ses derniers moments, « une coupe d’or qu’elle portait sans cesse à ses lèvres; mais son cœur semblait trop plein pour qu’elle put boire. » Peu à peu son esprit s’égara; elle perdit la mémoire; la violence de son caractère devint insupportable, et son courage meme sembla l’abandonner. Elle voulait toujours avoir une épée à côté de son lit, et elle en perçait les tapisseries de la chambre, dans la crainte qu’il n’y eût des meurtriers cachés derrière. Elle ne put bientôt ni dormir ni manger, et restait jour et nuit assise, soutenue par des oreillers, un doigt sur les lèvres, les yeux fixés sur le sol, sans proférer une parole. Si, de temps en temps, on l’entendait rompre le silence, c’était par des éclats de royal orgueil. Robert Ceci!, (ils de lord Burleigh, lui ayant dit un jour a qu’elle devait se mettre au lit » , elle tressaillit comme réveillée par le son d’une trompette. «Je dois! » s’écria-t-elle; « devoir est-il un mot fait pour les princes? Enfant! enfant! ton père, s’il vivait encore, ne se serait jamais servi de ce mot. •> Puis, sa colère soulagée, elle retomba dans son abattement ordinaire. Elle se ranima lorsque les ministres, qui étaient à son chevet, nommèrent lord Beauchamp comme pouvant prétendre au trône, en qualité d’héritier des droits des Suffolk. a Je ne veux pas avoir le fils d'un coquin à ma place! cria-t-elle d’une voix rauque. Quand on prononça le nom du roi d’Ecosse, elle ne répondit que par un hochement de tête. Elle perdit peu à peu connaissance; le lendemain matin, elle rendait paisiblement le dernier soupir. Ainsi finit cette reine si grande, mais si étrange et si isolée dans sa grandeur.
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