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) HISTOIRE DU THÊ4TRE EN FRàNCB
RUE SAINTE-ANSE
L'histoire de la comédie en France n'est pas, comme celle du drame sérieux, coupée par la Renaissance en deux moitiés distinctes.
Entre le mystère et la tragédie, il n'y a véri- 1J tablement rien de commun. Quand on passe de l'un îî à l'autre, la nature du sujet, la conduite de l'action, '^ la versification et le style, la mise en scène et les R procédés dramatiques; en. un mot, la forme et le ii fond, tout parait changé.
f^. Au contraire, l'histoire de la comédie, quoiqu'on
[ri
î ci> puisse y distinguer des périodes et des tendances rj successives, ne présente pas une seule interruption p: bien tranchée de la tradition originale. Depuis le xiL^" siècle jusqu'à nos jours, on peut suivre, dans ootte histoire, Féclosion, puis le développement et les modifications nombreuses, mais lentement ménagées, d'un même genre littéraire tou-
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jours identique à lui-même, sous des formes diverses pendant six cents ans.
Ainsi s'explique, en graade partie, Tincomparable perfection où s'est élevé le genre comique en France. Cette suite et cette unité maintenues pendant tant de siècles, ont dû contribuer, plus qu'aucune autre cause, à donner à notre comédie une vie si florissante et un si durable éclat. Aucun effort n'a été perdu ; chaque époque a instruit, formé, enrichi l'époque suivante ; et la tradition comique ininterrompue est arrivée jusqu'à Molière, qui se vantait, on le sait, « de prendre son bien partout où il le trouvait ». — Ses vols étaient des conquêtes », a-t-on dit. Mot plus éclatant que juste. Ne disons ni vol ni conquête; mais légitime héritage; toute Timmense matière comique accumulée depuis près de quatre siècles, est tombée en ses mains puissantes; il Ta comme pétrie et refaite, et marquée à la marque de son génie ; il en a tiré une vaste . comédie, nationale et humaine à la fois, qui n'eut jamais, ni peut-être n'aura d'égale en aucun temps.
La persistance des genres est sensible à travers la transformation des noms. La moralité du quinzième siècle est devenue la grande comédie de mœurs, la comédie classique par excellence; où le poète s'efforce d'incarner dans un personnage
unique, un type entier, un cdractéffe universel. Prenez le Misanihropey et supposez qu'Alcôste, au lieu de porter un nom d'homme, s'appelle Misanthropie; que Célimène s'y nomme Coquetterie; Philinte, Optimisme; Arsinoé, Pruderie; les deux marquis, Sottise et Fatuité ; le Misanthrope seraitil alors autre chose qu'une pure moralité ? Qu'estce que la Sottie, sinon la comédie politique si rarement libre dans son essor, depuis que Louis XII est mort; mais toujours prête à s'émanciper, à la faveur d'une révolution qui éclate, d'un règne qui vieillit, d'un pouvoir qui chancelle, et laisse dormir la censure ? La farce est devenue la petite comédie en un acte, preste, vive, amusante ; cadre restreint, mais commode, où Molière a peint ses Précieuses, sa Comtesse (VEscarbagnas; où tant d'autres, depuis, ont ébauché de piquantes esquisses des travers de leur époque, jusqu'à M. Labiche, qui a donné au genre droit d'entrée dans l'Académie françaiôe (dût s'en scandaliser l'ombre du digne Chapelain, qui accusait Molière de scurrilité /)
Que dire du Monologue, à l'heure prr'^sente fort à la mode et ôoriesâint d'un regain de jeunesse ? Le monologue se croit et se dit né d'hier ^ ; mais c'esf
< < J'aurais d^autant plus de peine, si le monologue menaçait de mourir, à lui dire le dernier adieu, que je le considère un peu comme mon fils, i (Coquelin aîné, La défense du Monologu9^ Figaro du 17 novembre 1883^.
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à tort. Il brillait, sous le même nom, sous la même forme, au temps du roi Louis XI, et amusait déjà, en étalant les mêmes ridicules à peu près de la même façon.
Il n'était peut-ëu'e pas inutile de rappeler, «a début de ce livre, cette filiation qui rattache la comédie moderne à la comédie du moyen âge. C'est, en effet, pour celle-ci, son meilleur titre de noblesse. On a souvent mis en doute qu'elle méritât 1 honneur d une étude approfondie. Au lieu de consumer tant d'années sur des œuvres pour la plupart médiocres et grossières, ne vaudrait-il pas mieux s'appliquer aux seuls chefs-d'œuvre, désignés, consacrés par une approbation universelle, et abandonner tout le reste à la poussière de l'oubli ? Mais qu'on nous permette de répéter ici ce que nous écrivions ailleurs * pour répondre au même scrupule : « Oui, Tœuvre comique du moyen âge est imparfaite et grossière, mais pouvons-nous, pour cela, en négliger l'étude ; et l'histoire ne doit-elle pas faire revivre avec le même zèle tout ce qui a vécu, sous peine d'être incomplète et fausse ? Une époque n'est bien connue que si l'on connaît bien les choses que cette époque a particulièrement aimées. Qui saura la passion du moyen âge pour son théâtre, sera prêt
*■ Leé Mi/slirês, introduction ^pa^e 15.
à convenir que, si l'on ignore ce tiiéâtre, on ignore en même temps une partie considérable du moyen âge. » Cela doit s entendre aussi bien de la comédie que des mystères. Le moyen âge, au moins dans sa décadence, s'est peint dans ce vaste tableau; 1 histoire des mœurs et des idées au quinzième siècle n'a pas de source plus abondante. La moralité, genre mixte» où le sérieux se mêle au plaisant, marque l'esprit didactique du temps, son goût pour lallégorie et sa passion de moraliser ; elle abonde en tableaux na'ifs, où se trouve exactement dépeint tout ce que ne racontent jamais les chroniqueurs et les historiens : la vie domestique, les relations des parents avec les enfants, des maris avec leurs femmes, des maîtres avec leurs serviteurs ; elle oppose et elle rapproche toutes les classes de la société, plus tranchées alors qu'aujourd hui par les privilèges , plus différentes par leurs moeurs et leurs usages et toutefois plus familièrement mêlées par les commerces de la vie. La farce peint aussi les mœurs, mais d'une autre façon et sous un autre jour. Elle n'est pas le portrait de la société; mais elle en est la parodie. Elle est vraie, toutefois, à sa manière ; elle a la vérité d'une caricature bien faite ^-lle indique vivement le trait saillant des homuids et des choses, en l'exagérant encore. Elle saisit, anime et met en scène les ridicules et les
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vices de la rue et de la maison ; toutes les. petitesses, toutes les faiblesses de la vie journalière; tout ce quelle peut rencontrer de grotesque en courant à travers le monde. Pour la sottie, aucun genre ne fut plus varié ; aucun n'est plus curieux à étudier. Ce n'est parfois qu'une simple parade ; mais souvent à l'abri du chaperon de folie, les Sots ont transporté hardiment la politique sur la scène ; louant ou blâmant rois et grands ; approuvant un édit, ou conspuant un traité; appelant parfois la guerre quand on avait la paix, et toujours la paix, quand on était en guerre; ils jugent, un peu à tort et à travers, de beaucoup de choses qu'ils connaissent mal ; mais plus ils sont mobiles, changeants, indiscrets, plus on doit croire qu'jls sont l'écho fidèle des opinions populaires. Durant un siècle entier, de 1450 à 1550, tous les grands événements publics eurent ainsi leur contre-coup sur la scène comique. N'est-ce pas assez dire tout l'intérêt que ce théâtre peut offrir à Thistorien ?
On n'aura pas tort en doutant qu'il puisse, au même degré, toucher le pur lettré. Nos farces, nos moralités, nos sotties ne sont pas des œuvres littéraires. Mais y a-t-il, parmi les écrits du moyen âge, beaucoup d'œuvres qu'on puisse appeler vraiment liiiéraires. au sens où les délicats entendent ce mot depuis la Renaissance ? Ce que nous nom-
mons a le goût », ce fruit exquis et rare des civilisations polies et déjà raffinées, manque absolument dans ce théâtre. La comédie au moyen âge, composée pour plaire au peuple, non pour plaire aux lettrés, s'est développée au hasard, sans nul souci de style et d'arrangement. Les scrupules du goût naquirent avec la Pléiade; on avait jusque-là composé purement de verve et sans choix.
Mais cette œuvre, en dehors de Tagrément délicat du style, qu'il ne faut pas y chercher, peut intéresser le philologue et peut-être môme le lettré par d'autres qualités. qui tiennent encore à la forme; par son vocabulaire si riche en mots rares et expressifs; par sa langue, si abondante en proverbes, en gallicismes, en tous genres de tours et de figures originales et vives. Car il faut distinguer ici non seulement le fond de la forme, mais dans la forme elle-même apprécier diversement la langue et le style. Un grand nombre de farces et de sotties sont, quant au fond, d'une extrême platitude; et, quant au style, d'une extrême trivialité; mais ces platitudes triviales sont le plus souvent exprimées dans une bonne langue, un français sain, dru et gaillard ; exempt de TafFectation, de la ]». ..interie, et du galimatias qui ont infecté tant de poèmes composés à la même époque.
Le mérite principal de ce théâtre est dans son
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parfait naturel. Si nombreux que soient ses défauts, il a du moins cette qualité d'être entièrement original. Quoi qu'il puisse valoir, il ne le doit qu'à luimême, à son génie propre, à la tradition indigène. Il n'imite rien des pays voisins, il ne doit rien à l'antiquité. Tl se répète quelquefois lui même, il ne répète jamais autrui.
Son tort le plus grave est bien connu. La plupart de nos farces sont malheureusement gâtées par une crudité de langage qui choque et rebute à bon droit beaucoup de lecteurs. Qu'on ne <îroie pas que ce vice fût inhérent au genre. Paihelin qui en est le chef-d'œuvre, Pathelin suffit à prouver que la farce n'avait nul besoin de ce condiment trop épicé. Mais l'époque était indulgente à cette forme de liberté ; ou plutôt, aucune crudité de langiîge et même d'invention ne lui paraissait sérieusement coupable. Le mal était seulement, croyait-on, dans la mauvaise doctrine enseignée, non dans les mots librement choisis, ni même dans l'immoralité des images et des situations. Or, il est vrai que la farce la plus grossière n'enseigne jamais le mal, ne conseille jamais le vice ; au contraire, elle le peint si ridicule, si grotesque et si laid, qu'elle devrait en éloigner les cœurs les moins délicats.
Mais à cette condition peut-on troubler la pudeur et offenser les chastes oreilles, quelquefois même
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les chastes regards ; nous sommes très loin de le croire; nous ne pensons pas du tout que ce genre d'impudeur soit moralement inofFensif ; pour tout dire, nous pensons, au contraire, que le mal possède en lui-même un honteux attrait, qui fait qu'il ne suffit pas d'en montrer la laideur pour le faire haïr.
Toutefois, sans louer le moyen âge de n'avoir pas eu rhorreur de Tobscénité, ne lui imputons pas à crime une faute dont il n'avait pas conscience. Le théâtre ne faisait que suivre un abus général ; les moralistes n'étaient guère plus retenus que les comiques ; les prédicateurs eux-mêmes, satisfaits d'être édifiants dans leurs enseignements, étaient parfois singulièrement crus dans l'emploi des mots, et hardis dans la peinture des vices et des passions dont ils instruisaient le procès.
La farce était plus hardie encore et se croyait tout permis, parce qu'elle n'était pas sérieuse : selon les idées du temps, ce prétexte suffisait à la rendre innocente. Dans le Prologue des Corrivauœ, pièce fort libre de Jean Troterel, sieur d'Aves, publiée en 1612, on lit ces deux vers qui auraient pu servir d'épigraphe à la plupart des farces représentées durant les deux siècles précédents :
Car sachez que ces vers ne sont faits que pour rire, Et non pas pour aux mœurs autrement vous instruire.
Au reste, sommes-nous certains que notre comédie moderne, par des hardiesses d'un autre genre, n'aurait pas choqué, s'ils avaient pu la connaître, les spectateurs du xv« siècle, autant et plus, peutêtre, que les farces du xv® siècle ne peuvent aujourd'hui choquer les lecteurs du xix« ?
Un adversaire du théâtre au dix-huitième siècle *» sectateur ohscur de Jean Jacques Rousseau dans la campagne entreprise par celui-ci contre les spectacles, Desprez de Boissy, écrivait avec beaucoup de bon sens : « Ces farces grossières. . ., qui ^amusaient nos pères *, pouvaient ne point faire sur les spectateurs les mêmes impressions qu'elles feraient présentement sur nous. Une nation varie dans son langage, dans le goût de ses plaisirs, comme dans la manière de s'habiller. Vous savez, par exemple, que dans les neuf premiers siècles de notre monarchie, les femmes portaient des robes si haut montées que leur gorge était entièrement couverte. Ce ne fut que 'sous Charles VI qu'elles commencèrent
* Desprez de Boissy, Première lettre sur les spectacles, Paris,
^ Il y aurait lieu de distinguer, d'ailleurs, entre le grand nombre des farces qui cent libres et même licencieuses, et le petit nombre de celles qui sont véritablement obscènes, qui n'ont d'autre sel et d'autre piquant que quelque équivoque impure. A toute époque, celles-ci n'ont dû plaire qu'à certains esprits froid( ment libertins, et n'ont pu être jouées sans indigner les honnêtes gens. Elles sont heureusement assez rares; notre Ré'/iertoire en mentionne les. titres, mais toute analyse de telles oeuvres est impossible.
A découvrir leurs bras et leurs ëpaules. Or de même que les femmes qui se prêtent avec réserve à l'usage présent, ne passent point pour immodestes, ne doiton pas aussi présumer que dans les siècles d'ignorance l'on ne se choquait pas de la plupart de nos farces qui nous paraissent aujourd'hui si monstrueuses? »
Au reste, nous le répétons, si la licence est le trait commun de beaucoup de farces, elle n'est pas le caractère essentiel du genre. Ce qui lui est vraiment propre, c'est l'exubérance de la gaieté. La farce n'a pas, en effet (comme font souvent la sottie et la moralité), de hautes visées philosophiques, ou morales, religieuses ou politiques. Son seul objet est de faire rire par une représentation frappante, énorme, du ridicule. La gaieté y déborde sans arrière-pensée ni sous-entendu ; sans retour amer ou sérieux sur nous-mêmes, sur nos défauts, sur nos vices, dont elle s'amuse à rire, sans perdre temps à s'en plaindre, et sans prétendre à nous corriger. On a dit, d'une façon un peu bizarre et obscure : « Il y a de Van delà dans Molière ». Il n'y a pas d'an delà dans la farce. Elle était avant tout l'expansion d'une veine joyeuse, qui semblait déborder alors dans le caractère populaire. Car aux plus sombres jours des époques les plus njalheureuses, de grandes misères et de grandes
souffrances, étaient mieux supportées eu ce tempslà que de moindres souffrances et de moindres misères ne le sont aujourd'hui, grâce à deux dérivatifs, à deux puissants remèdes fort affaiblis <le nos jours, mais qui faisaient alors l'homme du peuple à la fois plus résigné à ses maux, et moins sensible à leurs atteintes, c'étaient la religion et la gaieté.
Il ne faut pas trop médire de la gaieté. Le gros rire est vulgaire, plutôt que criminel. Encore .a-t-il peut-être du bon dans sa vulgarité. Le plus grave et le plus altier des critiques de notre temps, s'en est porté défenseur : « Heureux le génie à qui il a été donné d'exciter le gros rire I Heureux le spectateur qui se dilate au théâtre ! Le rire déli- <;at, ce rire de l'esprit que provoque le ridicule finement exprimé, laisse une arrière-pensée triste et comme un arrière-goût d'amertume. Le gros rire que ne suit aucune réflexion, réjouit le cœur et fait circuler le sang*. » Ainsi pensait le moyen âge, sans dire aussi bien ; on n'apportait pas alors au tljéâtre lés préoccupations littéraires qui, selon Molière, gâtaient au xvii® siècle le plaisir de beaucoup •de spectateurs ; on n'y apportait pas davantage les préoccupations morales ou philosophiques du siècle
* Désiré Nisard, Histoire de la litUraiure française. II, 85 (1874, in-12).
dernier. On allait voir un mystère un peu pour s'édifier, un peu pour s'amuser ; mais on allait voir une sottie ou une farce seulement pour s'amuser ; sans presque attendre de l'auteur autre chose que^ de la gaieté, surtout sans chercher « des raisonnements, comme die Dorante *, pour s'empêcher d'avoir du plaisir ».
> Cnnque de l'Ecole aes remntft»
ET AU XIV« SIÈCLE — ADAM DE LA HALLE
Les origines de notre comédie sont inconnues comme la plupart des origines. Il est possible que les JongleurSj dès les premiers temps de la dynastie capétienne, aient possédé, en dehors du répertoire sérieux que leur fournissaient les chansons de gestes, une ample provision de bouffonneries et de satires ; il est certain que beaucoup de ces libres jeux devaient être dialogues; mais enfin ces temps reculés ne nous ont transmis dans ce genre aucun morceau qui offre nettement le caractère d'une œuvre dramatique, et si Thistoire de« comédiens en France * peut s'ouvrir par celle des Jongleurs, l'his-
* Voyez nos Comédiens en Frante tf» mofen â^e^ p. 45. Notis
toire de la Comédie ne peut alléguer un seul texte écrit en français avant le milieu du xiir siècle.
Même les formes dans lesquelles notre théâtre comique devait se développer pleinement au moyen âge, et fleurir pendant deux cents ans, datent au plus tôt du règne de Charles VI. Les farces, les moralités, les sotties, les monologues, les sermons joyeux ne remontent pas au delà de cette époque * .
Mais, dès le temps de saint Louis, la comédie avait existé, elle avait même donné des œuvres très remarquables, dans un genre très différent de ceux qui se développèrent plus tard : les deux pièces d'Adam de la Halle ne ressemblent à rien de ce que nous verrons après lui, sur la scène comique.
Qu'est-ce donc que cette œuvre? Est-ce le caprice heureux d'un génie tout à fait original, qui n'eut en ce genre ni maîtres, ni rivaux, ni disciples? Est-ce au contraire le seul type qui nous soit parvenu d'un vaste développement dramatique et comique, lequel aurait fleuri à la même époque, en
avons essayé de restituer dans ce livre ce qu'a pu être la comédie antérieurement aux plus anciens textes comiques conservés : rhistoire du genre à ses origines se confond en effet 'ïc celle des acteurs.
^ Toutefois, notre Répertoire mentionne une courte pièce de la fin du xiii^ siècle, fort analogue aux farces du iv«. Voy. Le garçon et l'aveugle^ Répertoire, page 24.
divers lieux de France, puis aurait disparu sans laisser d'autres monuments que le Jeu de la Feuillée et Robin et Marion,
Mais ces deux œuvres n'ont elles-mêmes aucun rapport entre elles. L'une est une satire dialoguée remplie de personnalités très mordantes ; l'autre est un opéra-comique pastoral. Faut-il croire que l'un et l'autre genre ont existé en France au XIII® siècle, et que l'injure du temps en a détruit tous les témoignages, sauf un seul? Faut-il admettre qu'Adam de la Halle ait été dans les deux genres, doublement créateur et original?
11 était d'Arras, cette ville qui avait déjà vu naître Jean Bodel * et d'autres poètes moins illustres. Il naquit probablement vers l'an 1230. Ses contemporains le désignaient le plus souvent par un sobriquet ; ils le nommaient Adam le Bossu. Ce sobriquet ne lui agréait pas : il le repousse formellejnent.
On m'appelle bochu, mais je ne le sui mie,
dit-il. Mais lui-même ailleurs se fait dire par un adversaire : « Vous raisonnez bossument », ce qui semble indiquer, selon Paulin Paris, qu'il avait au moins la taille légèrement déviée '. Un criti'îue
» Voy. nos Mystères ^ tome 1, page 95.
* Histoire littéraire de la France, tome XX.
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; qu'il fut peuWtre appelé bossu pour la gense de son esprit'.
us savons peu de chose sur sa vie : ce qu'il eo ite dans le Jeu de la Feuillée peut bien n'être, urtie, qu'une plaisante fantaisie. Il étudia, le clerc, dans l'abliaye de Vaucelles, près as; et fut probablement destiné à l'Eglise, vivement charmé de la beauté d'une jeune ippeiée Marie, il l'épousa lorsqu'il était encore eune, 11 parait navoir pas été heureux en ge. Vers le milieu de sa carrière, il dut quitter le natale que troublaient de graves dissensions s et privées ; il s'exila quelque temps avec sa le. Plus tard il s'attacba à Robert II d'Artois, n germain de Philippe-le-Hardi; il le suivit en , quand ce prince fut envoyé {en 1283) par le u secours de leur oncle, Charles d'Anjou, mede perdre Naples après les Vêpres siciliennes ). Robert d'Artois devint régent du royaume iples (en J284J, après la mort de Charles d'An- Test auprès de lui qu'Adam de la Halle moui Naples, avant 1288; car à cette date, on sait n'était plus*. Il devait avoir alors au plus
éûtn français au maym dg*, par Michel et MoDmerqaé,
f le U'iiioiiîiiBKe lie son neveu, Jean Mados. Voy, Magnin, Idtsaavanis, saplemlice lS4fl. Jvaii Madas alleste la mort
soixante ans : car il était encore jeune quand il composa, vers Tan 1262, sa plus anci'îivne œuvre dramatique, le Jeu d'Adam, ou de la Feuillée.
Cette pièce singulière ne ressemble à rien qu'on connaisse, excepté peut-être aux brillantes fantaisies du grand comique athénien Aristophane ^ Le rapprochement de noms aussi disparates, Athènes et Arras, Aristophane et Adam de la Halle, surprend d'abord ; toutefois Magnin qui Ta le premier hasardé, montre bien par quels traits communs les deux théâtres appellent la comparaison. Il signale dans l'un et dans l'autre : l'amertume et la vivacité des personnalités satiriqu^es; la hardiesse et la crudité du langage, l'emploi familier du merveilleux. J'ajouterais encore : le caprice absolument déréglé de l'invention; la fantaisie, régnant en maîtresse dans la conduite de la pièce. Y a-t-il même là une pièce t Non, au sens où nous entendons ce mot aujourd'hui. Tout est trop décousu pour for^ mer une œuvre vraiment dramatique. C'est une sa-tire scénique plutôt qu'une comédie. Mais on en peut dire autant des Grenouilles, des Oiseaux, des Guêpes.
Les personnages sont au nombre de dix-huit, si incohérents que le lecteur se demande de quoi ils pourront bien s'entretenir. Ce sont, d'abord : Alaitre Adam, le poète; Maître Henri, son père; et cinq
bons bourgeois de la ville d'Arras» Riquier, Hane, Guillot, Walés et Rainnelés. Avec eux, un médecin ; un moine vagabond ; une dame ; un fou ; le père du fou ; un cabaretier ; et le commun (c'est-àdire \e populaire), personnage collectif qui représente Topinion publique. Enfin trois fées nommées Morgue, Maglore et Arsile; et le courrier Groquesos.
Adam parait le premier en scène ; il annonce à son père et à ses amis qu'il va quitter Arras et sa femme, Marie, pour aller à Paris; il veut étudier et devenir grand clerc. On le blâme d'abandonner celle que Dieu a unie à lui. Pourquoi l'a-t-il épousée? Il répond par des vers charmants, mais qui feraient plus d'honneur à son esprit qu'à son cœur, s'il fallait les prendre tout à fait au sérieux :
Amour me surprit en ce point — où deux fois un amant se blesse — s'il se veut contre lui défendre — Je fus pris au premier bouillon — tout droit en la verte saison -^ et en l'âpreté de jeunesse — où la chost; a plus grand saveur — C'était Tété, beau et serein — doux et vert et clair et joli — délectable en chants d'oisillons — En haut bois, auprès d'une eau vive — courant sur lit de fins cailloux — devant moi feus la vision — de celle... aujourd'hui c'est ma femme*.
Amours me prist en itel point Ou H amans deus fois se point, S'il se veut contre li defTendre:
Il fait un portrait détaillé de la beauté qui Ta charmé ; puis il ajoute avec cynisme : « Depuis j'ai ouvert les yeux, je ne la vois plus telle ; et, ayant cessé de l'aimer, je la quitte.
Car ma faim en est apaisée. ^
Les biographes d'Adam de la Halle ont pris tout cela au sérieux, et l'ont fort maltraité comme in • digne époux. Us n'ont pas tenu un assez grand compte du caractère de la pièce. Qu'il fut aujourd'hui de mauvais goût de parler ainsi de ses affaires domestiques en scène, cela n'est pas douteux. Mais on ne savait guère, au xiii® siècle, ce qu'était bon ou mauvais goût. Je crois qu'Adam, se proposant de faire beaucoup rire aux dépens des autres, a voulu rire d'abord un peu de lui-même et de sa femme; je n'en conclus pas qu'il voulût sérieusement l'abandonner; cette menace est une plaisanterie bonne ou mauvaise, inventée pour égayer ses compères et camarades, acteurs ou spectateurs dans la même pièce.
Car pris fu au premier boullon, Tout droit en le varde saison, Et en l'aspreche de jouvent, Ou li cose a plus grant saveur.
. . . Esté faisoit bel et seri.
Donc et vert, et cler, pt joli, Delitaule en chans d'oiseillons.
En haut boa, près de fontenele, Courans seur inaillie gravele; Adont me vint avisions Oe cheli que j'ai a feme ore...
Un ' ' 'P
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Il n'épargnera pas plus Maître Henri, son père; et c^^pendant Maître Henri jouait peut-être en personne son rôle; ou au moin3 assistait à la pièce. Mais il fallait que tout le monde eût son tour. Nous sommes vraiment à, Athèues en plein débordement de la comédie ancienne. Ainsi partout les origines se ressemblent.
Maître Henri accueille fort bien le projet de départ de son fils, et lui dit :
— Ah! beaiii doux fils, que je te plains — d'avoir ici tant atteuda — et pour femme ton temps perdu ;
— or fais sagement, et va-t'en.
Guillot le Petit intervient :
— - Or donc, donnez-lui de l'argent — on n'est pas pour rien à Paris.
Maître Henri se récrie :
— Hélas I mais où serait-il pris ? — Je n'ai plus que vingt-et-neuf livres -7- Beau fils, vous êtes fort, agile — et vous tirerez bien d'gfliaixe — je suis un vieillard, plein de toux, — infirme, catarrheux, malade.
Le physicien (médecin) l'interrompt :
— Bien sais de quoi êtes malade; — c'est un mal qu'on nomme avarice — J'ai des gens amont et aval
— que je guérirai de ce mal — et nommément dans cette ville — ou j'en ai bien plu3 de deux mille *,
I — A ! biaus dous ûex, que je te plainp"
Quant tu as chi tant atendu.
Et pour feme ten tans perdu ; Or lai que sa^es, reva*t'ent.
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Suivent les noms d'une dizaine de bourgeois d*Arras, gravement atteints « du mal d'avarice ». On devait rire entre voisins.
j Sous pr(^texte de consultation médicale, d'autres libertés et d'autres médisances s'étalent sur la scène. Tout Arras y défile ; les acteurs en première ligne ; et leurs femmes, absentes ou présentes (probablement absentes S vu la licence de certains passages) font les frais de la joie publique.
Autre incident; un moine ambulant paraît, agitant sa sonnette et montrant un reliquaire ; ce sont les reliques de saint Acaire ; elles guérissent de la folie : il suffit de les toucher, en offrant une petite aumône. Chacun s'élance pour recommander ses parents, ses amis , nul ne se croit fou, mais chacun
— Or li donnés dont de l'argent ; Pour nient n'est on mie a Paris.
— Las ! dolans I ou seroit-il pris 7 Je n'ai mais que vint et neuf livres.
. . . Biaus fiex, fors estes et legiers.
Si vous ftiderës a par vous ; Je suis uns vieus hom, plains *le tous, Enferjt, et plains de rume, et fades.
— Bien sai de coi estes malades..., C'est uns maus c'en claime avarice..* S' ai des $;ens, aanon et aval,
Oui je garirai de cest mal ; Nomraeement eh, cesite vile, En ai-je bien plus de deus mile.
* NoiiB croyons que les femmes assistaient, au moyen ftge, à la repi'<^senUiliaQ des fiirces les plus libres ; mais, dans les farces, elles n'étaient pas, comme ici, désignées par leurs propres noms, et pour ainsi dire, montrées au doigt. On verra plus loin que la représen talion de la- Penillée ne fut probablement pas tout à fait publique.
taxe de folie son voisin. Un véritable fou paraît, amené par son père; il touche les reliques et n'est pas guéri. Il ne devait pas l'être; car. sa démence est une trop heureuse invention. En le faisant jaser à tort et à travers le poète introduira tous les sujets dont il veut parler sans suite et sans plan. On disserte beaucoup, dans cette pièce, sur la politique, au moins sur la politique ecclésiastique ; on y critique une décrétale d'Alexandre IV, contre les clercs mariés à des veuves. On dit que ce pape est mort; or, il mourut le 25 mai 12G1. Probablement notre pièce fut composée peu de temps après.
La fantaisie du poète amène alors de nouveaux acteurs. La nuit où Ton joue est une nuit de féerie; tous les ans à pareille époque, la reine des fées. Morgue, et ses compagnes \iennent goûter, sous une feiùlléej au repas que leur préparent les bourgeois d'Arras. Jamais elles n'ont autant tardé à paraître. C'est que le moine les effraie avec son reliquaire. On fait cacher le moine. Aussitôt grand bruit de sonnettes. C'est la mes7iie, c'est-à-dire le cortège à' Hellequin, qui s'avance, précédant les fées. Qui est cet Helleqnin, ailleurs nommé Herlç^ Q7nn, ffemiegidn, Harleqidn * ? Suivant les uns,
* Sur H(3llcquin, voir une dissertation de Paulin Paris dans les Manuscrits français de la bibliothèque du Roi^ tome I, p. 322.
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c'est la plus vieille forme de cet Arlequi7i qui nous revint d'Italie à la Renaissance, métamorphosé, avec son léger masque et ses habits bigarrés. Mais l'ancien Hellequin est un chasseur fantôme qui traverse à grand bruit les forêts, avec une suite nombreuse et bruyante. D'autres veulent qu'Hellequin soit Charles-Qùint, non pas le fameux empereur, mais un roi qui aurait régné en France, on ne sait trop à quelle époque. D'autres, enfin, ont rattaché Hellequin à YErlen-Koenig àe^ Germains, le Roi des Aulnes, (\\i'di\\\\x^{Yé la ballade de Gœthe. Quoi qu'il en soit, tout le moyen âge a parlé de ce personnage mystérieux. Mais on Tentendait, on ne le voyait pas. Dans notre pièce, quand le bruit de son passage s'éloigne, le courrier d'Hellequin, Croquesos, arrive, en chantant, sur la scène; il est chargé d'un message d'amour pour la fée Morgue. Celle-ci parait enfin, avec ses deux compagnes, Maglore et Arsile. On s'assied pour le repas champêtre. Mais on a oublié, par malheur, de donner un tapis * à la fée Maglore! Les fées sont très susceptibles; Maglore ne pardonnera pas cette injure; Morgue et Arsile font les plus beaux souhaits à leurs hôtes; mais Maglore souhaite que Riquier devienne chauve, qu'il n'ait plus un seul
i Coutel dans le texte ; autre forme de coutil. On peut comprendre aussi un couteau (de cultellnm].
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ûhevGu sur la tête ; qu'Adam reste à Arras en compagnie de sa femme. Là-dessus la Fortune arrive ; %\\e est muette, aveugle et sourde ; mais sa roue •ourne toujours ; en ce moment, on voit en haut de la roue trois personnages qui sont, sans doute, les plus puissants de la province. En bas^ roule un ministre disgracié du comte d'Artois» Thomas de Bourienne, qui n'avait point, disent les fée», mérité son sort. Mais quoi !
Fortune — à toute chose elle est commune — et tient tout le monde en sa main — pauvre aujourd'hui, riche demain — ni ne sait poiat qui elle avance — Pour ce,, nul n'y ait confiance — si haut qu'il puisse être monté; — car il ne faut qu'un tour de roue — il lui convient descendre à bas *.
La Fortune s'évanouit, les Fées disparaissent; nos gens restent seuls ; en bons Flamands, ils se mettent à boire, le moine avec eux. On feint d'avoir, pendant qu'il dormait, joué aux dés pour lui, et perdu. On le charge de payer pour tous ; comme il n'a point d'argent, il laisse en gage son reliquaire. La pièce finit ainsi, ou plutôt s'arrête
Ele est a toute riens commune Et tout le morU tioait en se main ; L'un fait povre hui, riche demain , Ne- point ne- sat coi ele &van<:lie.
Pour chou n'i doit avoir flanche Nus, tant soit haut montés en roche , Car se chele roe bescoche, Il le convient descendre jus.
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sur ces scènes populaires qm charmaient les spectateurs. Jean Bodel, qui écrivait dans le même siècle et dans la même ville, n'avait pas craint de les multiplier dans son drame de Samt Nicolas, où l'on voit se succéder les tableaux épiques de la eroisade et les querelles d'un oabaret flamand '.
Plus d'un auteur dramatique a écrit dix pièces de théâtre, qui toutes se ressemblent et se répètent. Adam de la Halle n*en a laissé que deux qui ont, entre autres mérites, celui de n'avoir aucun rapport
! ensemble.
Le Jeu de RoMn et Marion est une œ.uvre moins originale, mais aussi moins bizarre, mieux composée, plus achevée que le Jeu de la FeuUUe. RoMn et Marion, c'est le plus ancien de nos opéras-comiques ; il est vieux de six cents ans ; et moins défraîchi toutefois, que beaucoup de pastorales qui ne sont pas six fois séculaires.
Le livret ne renferme pas moins de vingt-sii morceaux ou couplets qui se chantaient avec stccompagnement de musique. On n'y trouve aucun morceau d'ensemble. La notation des airs, conservée dans les manuscrits, a été traduite en caractères Jaodernes dans la belle édition que Coussemaker a donnée des œuvres d'Adam de la Halle. Cette mu-
* Voy. nos Mystères^ t. 1, pi 99.
siqae est purement mélodique. Dans ses autres poésies, en particulier dans les chansons et dans ies jei(X partis, Adam s'est essayé à la musique harmonique, avec plus de science et moins de suc- <5ès. Cette partie de son œuvre musicale est obscure, heurtée, sans agrément pour notre oreille moderne. Au contraire, ses mélodies, assez analogues à certains chants rustiques et doux, qu'on entend encore çà et là dans les campagnes reculées, sont demeurées fort agréables *.
Au commencement de la pièce, une jeune bergère est seule en scène ; assise auprès de ses moutons, elle chante ses naïves amours :
Robins m'aime, Robins m*a ; Robin m'a demandée; si m'ara *.••
La bergère se nomme Marion, diminutif familier de Marie. Celui qu'elle aime s'appelle Robin, forme rustique de Robert. Adam de la Halle n'associait pas le premier ces deux noms de Robin et de Marion ; ils étaient populaires avant lui dans la poésie pastorale ^; et le demeurèrent après lui ; ce sont
^ c Toutes ces mélodies. .. sont en mesure ternaire, la seuU usitée à celte époque. Mais plusieurs pouvaient se chanter par dipodies, ce qui répond à la mesure moderne de six-huit. Cela se pratiquait spécialement dans les mouvements vifs > (Coussemaker, p. LXV).
* il m'aura certes.
' Citons entre autres une jolie Pastourelle de Perrin d^Ang»court, imitée d'assez près, dans certains détails, par Adam de la
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au moyen âge les noms traditionnels de tous le» amoureux champêtres.
Tandis que chante Ja bergère, un chevalier paraît, tout armé, faucon au poing et de brillante allure. Il s'arrête à causer avec la jolie enfant.
— Or dites, douce bergerelte, Aimeriez-vous un chevalier?
— Beau sire, tirez-vous arrière.
Je ne sais que chevaliers sont.
Dessus tous les hommes du monde, Jamais n*aimerai que Robin.
Puis elle chante gentiment :
Vous perdez peine, sire Aubert, Autre n'aimerai que Robert. . .
— Non, bergère ? — Non, par ma foi.
— Bergère, Dieu vous donne joie I Puis qu'ainsi est, j'irai ma voie*.
Le chevalier s'en va en chantant ; et l'heureux Robin parait. On lui conte l'aventure ; on mange
Halle. Voy. Hist, liit,, t. XXIII, p. 668, 764, 765. Le refrain • Robin m'aime, etc. », est déjà dans Perrin et paraît plus ancien. Dans la comédie d^Adam, Marion est fidèle à Robin ; chez Perrin, k berger est moins heureux.
1 — Or dites, douce bregerete
Amenés vous un chevalier ?
— Biaus sire, traiiés vous arrier.
Je ne sai que chevalier sont.
Deseur tous les homes du mont Je n'ameroie que Robin.
mm- Vous perdes vo paine, sire Aubert.
Ja n'aimerai autrui que Robert.
— Nan, bregiere, — Nan, par ma foi.
— Bregiere, Diex vous en doint joie.
Puis qu'ensi est, g'irai me voie.
ÉTi
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un repas champêtre, fait df^ pain, de fromage et de pommes; le repas fini, ils jouent, ils dansent et chantent en dansant.. Il y a là une scène mimée, chantée et dansée à la fois qui devait être fort gracieuse.
Mis en train par cette danse, ils veulent des compagnons; Robin propose d'aller chercher Baudon et Gautier; Marion lui dit d'amener Péronnelle. Mais pendant que Robin rassemble cette compagnie, moins pour animer la danse, que pour faire tête au chevalier, si celui-ci revient sur ses pas; l'accident qu'il redoute arrive en effet, le chevalier reparaît sous prétexte de demander à la bergère des nouvelles de son faucon. Il n'est pas mieux reçu que la première fois, et s'éloigne d'assez méchante humeur. Il rencontre Robin qui tient le faucon dans sa main. Le chevalier mécontent commence à battre le vilain au lieu de le remercier. Marion accourt pour défendre son ami, le chevalier la met sur son cheval, et l'emporte. Robin reste penaud; entre ses deux cousins, qui font les braves, et ne bougent pas :
Si j'y fusse venu à temps — il y aurait eu grand mêlée — Or, regardons leur destinée — s*il vous plaît, et nous embusquons — tous trois derrière ces buissons — Je veux secourir Marion — si vous m'aidez à la rescousse - Le cœur m'est un peu revenu
Pendant ce temps» la brave petite bergère s'est fort bien délivrée toute seule. Elle a parlé si ferme au chevalier que celui-ci se décourage et s'écrie de façon peu galante :
Gènes, vraiment, suis-je assez béte — quand à cette bête m'arrête — Adieu, bergère — Adieu, beau sire.
Marion délivrée raccourt ; et Robin en l'apercevant se fait tout joyeux et tout brave :
Dieul que je serais déjà preux — si le chevalier revenait — Demande à Baudon , mon cousin — et Gautier ; quand t'ai vu partir - s'ils ont eu peine à me tenir — Trois fois j'échappai à tous deux '.
La bonne Marion se contente de cet héroïsme tardif, et tout le monde est fort joyeux dans la petite société champêtre, que grossit l'arrivée de deux
— Se g'i fusse venus a tans Il i eûst eu merlée...
— Or esgardohs leur destinée ; Par amour, si nous embaissons Tout trois derrière ces buissons, Car je voeil Marion sekeure.
Si vous le m'aidiés a reskeure, lÀ cuers m'est un peu revenus.
— Certes voireraent sui-je beste.
Quant a cesie beste m'areste.
Adieu, bregiere. — Adieu, biuii sire*
— Diex I cora je seroie ja preus Se li chevaliers revenoit.
Demandés Baudon, men cousin« Et Gautier, quant t'en vi partir, S'il orent en moi que tenir Trois fois leur escapai tous deux.
nouveaux venus, Huart et Perrette ou Péronnelle. Tout le monde chante :
Avec telle compagnie Grand' joie on doit bien mener *.
Mais à quoi s'amuser? On propose divers jeux. Celui de Saint-Coisne est accepté d'abord. Quelqu'un s'assied et fait le saint, dans sa niche; les autres viennent l'un après l'autre offrir quelque présent. Celui qui rit, en offrant, paie une amende ou un gage. Les deux bergères ne trouvent pas le jeu de Saint-Coisne amusant. On jouera donc aux rois et aux reines; qui n'est pas le jeu des cartes^ comme on l'a cru à tort*.
Quelqu'un que le sort désigne est roi, ensuite les autres viennent un à un à la cour et répondent à la question que le roi leur adresse. La réponse de Marion donnera une idée des autres :
— Marotte, or sus, viens en cour; viens — P'aitesmoi donc demande belle — Volontiers. Dis-moi, Marotelle — combien tu aimes Robinet, — mon cousin, ce joli varlet. — et honnie soit qui mentira — Ma foi I je ne mentirai pas — sire, Je Taime, d'amour si vrai — que je n'ai brebis qu'autant j'aime — môme- quand viennent d'agneler *.
i Aveuc tele corapaignie
Doit on bien joie mener.
* Voy. Histoire littéraire de la France^ t. XX, p. 671. '
s Marote, or sus, vien a court, vien.
— Faites moi dont demanle bêle.
Un incident rompt la monotonie de ces gentillesses ; un loup emporte une brebis du troupeau de Marion; et Robin, plus brave en face des loups qu'en face des chevaliers, met en fuite le voleur elt ramène la brebis.
Deux bergers se disputent le cœur et la main de Perrette ; Tun d'eux joue mieux de la musette, mais l'autre est plus riche et c'est lui qui l'emportera, même au xiii® siècle.
Vraiment, sire, pour la musette — tu n'as au monde plus vaillant — mais j'ai au moins cheval de irait — bon harnais et herse et charrue — et suis seigneur de" notre rue; — j'ai robe et surcot tout d'un drap — et ma mère a un bon hanap — qui m'écherrait, s'elle mourait — et une rente qu'on lui doit — de grain sur un moulin à vent — et une vache qui nous rend — par jour force lait et fromage — N'est-il en moi bon mariage? — Dites, Perrette *.
— Volontiers. Di moi, Marotele, Combien tu aimes Robinet, Men cousin, che joli varlet.
Honnie soit qui mentira.
— Par foi, je n'en mentirai Ja.
Je l'aim, sire, d'amour si vraie Que je n'aim tant brebis que j'aie, Nis cheli qui a aignelé !
Voire, sire, pour vo musete,
Tu n'as ou monde plus vaillant.
Mais j'ai au mains ronchi traiant.
Bon harnas, et herche, et carue
Et si sui sires de no rue.
S'ai bouche et sercot tout d'un drap.
Et s'a ma mère un bon hanap
Qui m'escherra s'elle moroit,
Et une rente o'on li doit
Puis d'autres villageois arrivent d'une fête voisine, portant musettes et cornets. On danse la iresque ou la tresse, c'est une sorte de chaîne sans fin où pouvait enti^er un nombre illimité de danseurs ; tous se tenant par la main et suivant un chef de la danse qui conduisait et entraînait la troupe joyeuse. Le chef de la danse est Robin: il emmène ses compagnons et ses compagnes, en sautant de toutes ses forces et en chantant :
Suivez le sentier, venez après moi, Le sentier, le sentier du bois ^
Bergers et bergères disparaissent ainsi en daiH sant ; la pièce est finie.
Telles sont les deux œuvres dramatiques d'Adam delà Halle; ses deux jee^o? comme il les nommait; nous dirions maintenant sa comédie et sa pastorale; môme aujourd'hui ces pièces porteraient d'autres noms ; la comédie serait une revue où Ton raillerait (moins hardiment) les hommes et les choses du jour. La pastorale serait un opéracomique, quoiqu'elle soit toute en vers : tandis que dans nos opéras-comiques, la pix)se alterne avec les
De grain, seur an molin a vent, Et UD« vuke qui nous rent Le jour assés lait et troumage :
N'a-il en raoi bon raariag«.
Dites, Perrete,
1 Venés après moi. venés le sentele,
Le SHntele, le sentele, lès le bois.
chansons. Il n'importe, le genre est le môme a^\ fond. Ainsi Adam de la Halle est doublement créateur, et son nom, aujourd'hui si obscur, méritait de rester doublement glorieux. Nous avons été longtemps injustes envers nos vieux écrivains. Nous aYons fait pis que de les dédaigner, nous les avons ignorés. On a cru, sur la foi des livres, que le pre- . mier opéra-comique joué en France, était la pastorale de l'abbé Perrin, exécutée devant Mazarin et Louis XIV, en 1659. « C'est la première pièce en musique dans notre langue. » Voilà ce qu'on lit partout. Mais les pièces françaises en musique sont plus vieilles de quatre cents ans.
Si le treizième siècle a produit d'autros œuvres dramatiques égales et analogues à la Feuiilée, à Robfn et Marion, pouvons-nous assez déplorer le mauvais sort qui ne noujs a transmis que ces deux débris dHin répertoire, qui fut peut-être riche et abondant ?
Si, au contraire, A<4am de la Halle, seul entre ses contemporains, cultiva ce genre, et s'il y fut non seulement charmant, mais tout à ûdt original; sMl y réussit sans avoir eu de maîtres, ^ si ses œuvres dramatiques n'ont pas en d'imitateurs, quel rang méiiterait dans notre histoire littéraire oe génie singulier, créateur inconnu du théâtre comique en France?
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Les deux comédies d'Adam de la Halle furentelles représentées ? Nous n*en savons rien. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elles furent certainement écrites en vue de la représentation ; la lecture des deux pièces suffit à le démontrer ; elles sont au plus haut point dramatiques ; elles réclament sans cesse l'action et la mise en scène. Mais si elles furent jouées, comme nous le pensons, sans qu'aucun document nous autorise à l'affirmer, où purentelles être jouées? Sur quel théâtre? Par quels acteurs? Devant quel public?
Nous avons tout lieu de croire que le Jeu de la Feuillée fut représenté dans quelque puy ; probablement au puy d'Arras. On sait ce qu'étaient les Puys au moyen âge ; des académies littéraires semi-religieuses et semi-profanes ; ce dernier caractère dominait au Puy d'Arras, si l'on s'en rapporte au témoignage d'un trouvère du pays, Vilain d'Arras, qui dit que ce puy
Pour soutenir amour, joie et jeunesse Fut établi. ..
Les représentations des Puys n'étaient probablement pas publiques. On ne se figure pas la FeuiUée jouée devant tout le peuple assemblé; les personnalités sont trop vives dans cette pièce, et surtout trop directes, a Les farces les plus audacieuses ne le sont pas autant ; elles ne nomment pas par leurs
noms, vingt habitants connus et honorés d'une ville ; elles ne mettent pas en scène Fauteur môme de la comédie, son père et sa femme. Il nous paraît probable que le jeu de la Feuillée dut être représenté entre amis et compères, par Adam lui-même, et ses camarades, devant un public nombreux peutêtre, mais toutefois trié. Les représentations à demi-privées, à demi-ouvertes, et presque toujours très hardies, qui se donnent de nos jours dans certains cercles, sont ce qui peut le mieux donner l'idée de la façon dont la Feuillée était probablement jouée au XIII" siècle *. »
Quant au jeu pastoral de Robin et Marion, composé selon toute apparence à la cour du régent de Naples, il fut très probablement représenté dans cette ville devant les nombreux Français qui s'y étaient établis sous le sceptre de la maison d'Anjou. Robert d'Artois fit sans doute un brillant accueil à cette œuvre charmante d'un poète célèbre, et fut flatté de la goûter dans sa primeur. Est-ce assez de cette circonstance pour dire avec Magnin que Robin et Marion est « le chef-d'œuvre du théâtre aristocratique » au moyen âge? Y a-t-il même un théâtre aristocratique au moyen âge?
Robin et Marion n'est pas une flatterie à l'endroit
• Vov. nos Vomédient en France au moyen âge, p. 49.
des grands. Le seul gentilhomme qu'il mette en ijcène est fort joliment dupé par la petite bergère, fidèle à son berger. Dans la past^jurelle que Perrin d'Angecourt (qui fut aussi l'un des compagnons de Charles d'Anjou), composa vers le même temps sur une donnée semblable, Marion trahit Robin pour suivre le gentilhomme. Mais Adam de la Halle s'est bien gardé de faire cette injure à la gentille paysanne. D'autre part, rien ne prouve que la pièce ait été jouée devant la Cour par des gens de naissance. Les acteurs furent probablement Adam lui-môme, et quelques-uns de ces « joueurs de personnages » que nous voyons dès cette époque attachés à la Cour des rois et des grands seigneurs. Ce qui prouve enfin que la pièce n'avait rien d'aristocratique, c'est qu'elle plaisait au peuple. Robin et Marion demeura populaire. Après un siècle écoulé, on jouait encore leurs naïves amours ; non pas, sans doute, selon le texte vieilli d'Adam de la Halle, mais dans un. texte analogue, et qui n'était peut-être qu'un rajeunissement de sa pièce. Une lettre de rémission, datf^e de 1392* , faisait mention de ce fait curieux : a Jean le Bègue et cinq en six autres écoliers, ses compagnons, s'en allèrent jouer par la ville d'Angers
* Voir notre Répertoire ^ Représentations, année 1392.
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déguisés, à un jeu que Ton dit Robin et Marion », elle texte ajoute « que les écoliers, les fîis de bourgeois, et en général, tous les jeunes gens d'Angers avaient coutume de faire ce jeu tous les ans aux fêtes de Pentecôte. » Il est assurément très peu probable qu'on reprît ainsi annuellement, la pastorale d'Adam de la Halle ; même en admettant qu'on en rajeunissait de temps en temps le texte, dette fidélité serait tout à fait en dehors des habitudes littéraires du moyen âge. Mais on jouait peut-
i être une sorte de ballet champêtre, imité de loin
I de l'œuvre du trouvère ; et il est permis en tout cas
de voir dans le nom donné à ce jeu un vague sou-
i venir de la popularité dont avait joui longtemps
l'œuvre d'Adam de la Halle.
Le siècle suivant ne nous a rien laissé dé remarquable en fait d'œuvres dramatiques appartenant au genre comique. On pourrait avoir étudié, même avec soin, l'histoire de la littérature au xiv° siècle, et croire qu'il n'y eut pas à cette époque de théâtre comique en France. Le nombre des pièces qu'on peut attribuer à ce siècle est extrêmement restreint; les représentations dont la trace a survécu lie sont pas beaucoup plus nombreuses. Le genre original et neuf créé par Adam de la Halle dans RoUn et Marion et dans le Jeu de la Feuillée ne lui avait pas survécu. D'autre part, les genres qui
devaient se développer si brillamment au xv" siècle, sous i^*^ noms de moralités, farces, sotties, n'existaient pas encore au xiv®, ou du moins n'existaient pas dans la forme et sous les noms qu'ils devaient recevoir plus tard. Toutefois Eustache Deschamps (dans le Miroir de Mariage)^ met le théâtre au nombre des plaisirs dont les femmes ne veulent plus être privées ; et qui les attirent à la Tille, en faisant déserter les campagnes.
Elles désirent les cités, Les douls mos a euls recités, Festes, marchiés et le théâtre, Lieux de delis pour euls esbatre.
Mais s'il existait un théâtre*, y avait-il une comédie?
On trouve deux pièces comiques dans l'œuvre immense du trop fécond poète que nous venons de citer, Eustache Deschamps ; toutes deux offrent un caractère assez particulier, qui ne permet pas qu*on les confonde avec les œuvres du siècle suivant. La première est une façon de moralité, qui se conclut par cette maxime :
Suffise a chascun son estât.
La seconde est une farce. Mais ni l'une ni l'autre ne portent ces noms.
> Voy. dans nos M ystères ^ t. I, p. 115, l'étude sur les Miracles de Notre-Dame^ qui appartiennent au xiv» sièc'e.
La moralité est un dit « le dit des quatre offices deriiôtel du Roi » c'est-à-dire Panneterie, Echansonnerie, Cuisine et Saucerie. Pour amuser la Cour, Eustache Deschamps met ces quatre rivaux aux prises ; et cette bataille, d'ailleurs mé* diocreraent plaisante, servit peut-être à'enlremets^ selon le terme du temps, c'est-à-dire d'intermède à quelque festin royal. Observons que le titre indique avec soin la destination dramatique de l'œuvre : « Cy commence un beau dit. . . a jouer par personnaiges. » Mention unique, exceptionnelle, et qui ne se rencontre nulle part à la suite de ce terme de dit lequel désigne un genre étranger au théâtre. La môme observation s'étend à d'autres genres voisins et dérivés, tels que le débat, la dispuie,\e jeu-parti^.
L'autre pièce d'Eustache Deschamps, « Maître Trubert et Antroignart », est un dialogue entre un avocat nûalhonnête et un plaideur de mauvaise foi ; c'est une première et bien imparfaite ébauche de l'admirable Paihelin, Fut-elle vraiment destinée à la scène? c'est douteux. Le titre indique un fabliau plutôt qu'une œuvre de théâtre : « Comment un homme en trouva un autre en son jardin, cueillant une amande, et dont il le fist mettre en prison;
' Voy. notre Répertoire, p. 28.
et du jugement qui en advint. » Les noms des personnages sont omis dans le malnuscrit, mais quelquefois la qualité de l'interlocuteur est indiquée dans le corps du vers, selon le procédé narratif. N'y eut-il que quelques hémistiches ainsi disposés, la pièce ne pouvait être représentée, si l'on ne suppose un lecteur chargé de réciter ces intermèdes narratifs*. Peut-être aussi un seul acteur débitaitil tous les rôlps, y compris la partie narrée. La pièce alors se réduirait à un fabliau dialogué, récité sur la scène.
Voilà tout ce que nous fournit, en fait de comédie française, l'histoire littéraire du xiv® siècle. Que faut-il en conclure? Y eut-il interruption presque absolue de la veine comique au théâtre entre le temps de Philippe-le-Hardi et celui de Charles VII? Ou bien, les comédies du xiv® siècle, quelle que fut la forme qu'elles avaient pu adopter, soit qu'elles rappelassent les satires ou les pastorales d'Adam de la Halle, soit qu'elles annonçassent (comme il est plus vraisemblable) les farces et les moralités du siècle suivant, ont-elles péri tout à fait sans laisser aucune trace ?
Il est toujours malaisé d'affirmer l'existence de ce qui n'a pas laissé de traces. Toutefois, nous in-
1 Comme il arrivait dans un fragment de Résurrection, du XII* siècle, cité dans nos Mystères ^ t. I, p. 93.
clinons à penser que beaucoup de pièces, qui, dans leur texte actuel, datent du xv« siècle, peuvent être un rajeunissement d'œuvres plus anciennes dont le texte est perdu. Dans le théâtre comique, la nouveauté absolue est rare; la tradition très puissante, et durable indéfiniment. L'idée de respecter un texte littéraire est d'ailleurs une idée toute moderne, absolument étrangère à Tesprit du moyen âge : une pièce ne continuait à plaire aux spectateurs qu'a condition que la forme en fût perpétuellement rajeunie et remaniée. Mais que pouvonsnous hasarder au delà de cette hypothèse ? Quand même nous pourrions discerner à coup sûr dans le répertoire comique du xv« siècle, les pièces d'invention nouvelle et les imitations ou rajeunissements de textes plus anciens, nous n'aurions toujours aucun moyen pour restituer ces originaux perclus.
LES GENRES COMIQUES — MORALITÉS FARCES — SOTTIES - MONOLOGUES
Moralités.
Les formes dans lesquelles le théâtre comique «'est pleinement développé au moyen âge, moralités, farces, sotties, monologues, sermons joyeux, datent seulement du quinzième siècle. On a vu plus haut qu'elles ont pu exister en germe au siècle précédent; mais ce n'est là qu'une hypothèse.
Avant de se restreindre au vocabulaire dramatique, le nom de Moralité désignait, au moyen âge, tout poème didactique, inspiré par une intention -édifiante ou simplement par une pensée philosophique. La satire morale usait aussi de ce nom, et
du procédé d'allégorie, que toutes les littératures ont trouvé le plus commode pour glisser une leçoriy ou insinuer un blâme. Le succès inouï du Roman de la Rose avait d'ailleurs mis l'allégorie à la mode. La moralité allégorique est partout au XIV® siècle, avant d'envahir la scène au xv«. Les personnifications des vertus et des vices, du Temps, de Chacun, du Monde, et tant d'autres froides entités dont la moralité dramatique abusera plus tard, étaient nées avant que le théâtre les adop • tât, et les fit vivre et agir sous les yeux des spectateurs.
Mais, quoique l'allégorie abonde, en effet, dans nos moralités de théâtre, elle n'en est pas, toutefois, le caractère essentiel ; c'est l'esprit didactique, c'est l'intention de moraliser qui constitue le genre. Il est vrai que le mystère aussi se vantait d'être édifiant, mais d'une autre façon. Il enseignait par le spectacle de l'histoire, ou de légendes que l'époque acceptait pour historiques. Le domaine de la moralité est autre; les faits y sont imaginaires; ils appartiennent à la vie privée et domestique.
A la vérité, il arriva dans la décadence du genre, qu'on tenta, non sans quelque bonheur, de le rajeunir, en composant des moralités historiques; et, nous l'avouons, entre ces pièces et les mystères, ou plutôt les Miracles du xiv° siècle, étudiés par
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nous ailleurs*, nous ne voyons pas de différence marquée. C'est le point où le théâtre comique du moyen âge confine au théâtre sérieux, jusqu'à se confondre avec lui.
Si les limites des genres dans la nature sont difficiles à fixer, de même dans la littérature populaire qui est aussi la plus natui'elle, les genres se confondent, du moins vers leurs frontières. La distinction absolue des genres est une conception, je n'ose dire fausse, mais factice, qui n'appartient qu'aux époques de littérature polie et savante. Ainsi, certaines moralités diffèrent peu des mystères; d'autres, au contraire, ressemblent beaucoup aux farces, et ne s'en écartent guère que par rintention didactique, toujours persistante, quoique dissimulée souvent par une intention presque contraire, celle d'amuser les spectateurs. Certaines farces sont dites : farces morales. Plusieurs moralités auraient dû s' do^péier moralités joyeuses ; et cette singulière appellation se rencontre, en effet, au moins une fois*.
Cependant la moralité se distinguait de la farce, et môme s'opposait à la farce par cetto pointe de sérieux qu'elle conservait toujours. Ainsi, dans les
> Voy. nos Mi/stèi'es, 1. 1, p« 115.
» Voyez notre E^pertvire, p. 100, Le Ventre, les Jambes, le Contt, h Chef,
représentations où Ton donnait successivement des pièces de génie différent, comme on voulait renvoyer les spectateurs en joyeuse humeur, la iarce terminait le jeu*, après la moralité. De cet usage était né un proverbe qu'on trouve dans Henri Estienne*. « Comme la moralité avoit esté j)ien jouée, encore sceut on mieux jouer la farce », pour dire : a On rusa bien jusqu'au bout. »
Plusieurs fois, d'ailleurs, au moyen âge, on semble n'avoir pas distingué nettement les divers genres dramatiques : une pièce de la Reine Marguerite de Navarre (Trop, Prou, Peu, Moins), intitulée farce; Bien Avisée Mal Avisé, qualifié mystère, sont réellement des moralités, et mettent en scène des personnages purement allégoriques'*.
La Venditîon de Joseph, publiée sous le nom de moralité, est simplement un long épisode de sept mille vers, détaché du grand mystère du Vieux Testaiaent*. Au xvi« siècle, La Croix Du Maine et Du Verdier, dans leurs Bibliothèques françoises, ont
* L*auteur dune moralité pieuse [V Homme justifié par Foi) se plaint de cet usage cLaBS son Avit au Ueteur : « Communément après telz dialogues (les moralités) on joue quelque farce dissolue, n'estimant rien ie tout, si la farce joyeuse n'j est adjoustée. t Voyez noite Hépertûire, p. 70.
• Apologie pour Hérodote, ch. xxi. Comparer une expression pfOTerbiale acaiogue : « Sïls ont joué k Paesùm^ nous jouerons ia Vengeance, p Voy. nos Mystères, t. I, p. 229,
» Voy. notre Répertoire, p. 39, 249.
♦ Voy. nos Mystères^ t. II, p. 368.
plusieurs fois employé l'un pour l'autre les termes de mystère et de moralité.
Il nous reste environ soixante-cinq moralités. Les plus nombreuses sont celles qui, fidèles à leur titre, s'attachent à prêcher la vertu et à faire haïr le vice, en offrant un tableau frappant des malheurs réservés aux méchants dans ce monde et dans l'autre. Tantôt, la moralité oppose la vie d'un impie à celle d'un homme de bien ; et, à travers cent aventures, conduit l'un jusqu'en enfer, et l'autre jusqu'au ciel; tantôt, elle attaque un vice en particulier : le blasphème, la gourmandise, la jalousie fraternelle ou l'impiété filiale; et montrée quelles misères, à quelle vie, à quelle mort, sont réservés ceux qui s'abandonnent à ce vice.
Les moralités de ce genre ne séparent pas, cela va de soi, la morale de la religion ; et leurs auteurs ne supposent même pas qu'il puisse exister une morale . en dehors de la religion. Toutefois, l'intention de ces pièces est plutôt morale que religieuse ; et elles semblent se proposer de former des honnêtes gens, au sens mondain, plutôt que de pieux chrétiens.
Il n'en est pas de même d'une classe de moraiK tés où rintention dogmatique est tout à fait dominante ; leurs auteurs veulent raviver la foi plutôt que corriger les mœurs ; ils sont formellement catholiques ou protestants; car, dès ses premiers
jours, la Réforme usa hardiment du théâtre pour répandre ses doctrines et exprimer ses griefs, et l'orthodoxie usa également de Ja scène pour combattre la Réforme. Dans certaines pièces, les auteurs se bornent à affirmer leur foi; ailleurs, ils attaquent la foi d'autrui; dans Tune et l'autre église^ le théâtre polémique n'est rien moins que tolérant. Les moralités satiriques sont les plus nombreuses et, dans ce qui nous reste du genre, c'est la partie la plus intéressante. La hardiesse et la verve n'y manquent pas aux poètes ; soit qu'ils dénoncent les abus, soît qu'ils raillent l'avidité des grands, la lâcheté des petits. Le haut clergé, la noblesse, sont'
rudement traités dans ces pamphlets dialogues, tout pleins d'un souffle démocratique et de passions qu'on croit, a tort, propres à un autre temps.
Les moralités qui ne rentrent pas dans Tune de ces trois classes (pièces morales, religieuses, satiriques), sont en petit nombre. Ce sont, tantôt, des pièces de circonstance, destinées à célébrer un grand événement, une victoire, un traité de paix; tantôt, des allégories banales, ennuyeux panégyriques d'une ville ou d'un prince; quelquefois, de véritables drames où un événement public ou privé, d'un caractère émouvant, est mis en scène pour toucher et intéresser les spectateurs, plutôt que pour lés moraliser. Ce dernier genre, en se déve-
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loppant, en se perfectionnant, aurait pu donner des œuvres originales; mais il parut trop tard, car il \enait de naître, quand la Renaissance Tétouffa en germe.
Thomas Sibilet, dans son Art Poétiqite, publié en 1548*, a donné explicitement la théorie de ce genre, nouveau sous un nom ancien. Il distingue fort bien les deux espèces de moralités : l'une, surtout pathétique; et l'autre, surtout didactique. « La moralité françoise représente, en quelque sorte, la tragédie grecque et latine, singulièrement en ce qu'elle traite faits graves et principaux. , . magnajiimes et vertueux, et vrais ou au moins vraisemblables...; et, si le Françoys s'estoit rangé ace que la fin de la moralité fust toujours triste et douloureuse, la moralité seroit tragédie. . . 11 y a une autre sorte de moralité que celle dont je viens de parler; en laquelle nous suivons allégorie ou sens moral (d'où encore retient-elle Tappellation) », traitant Tune et l'autre « a l'instruction des mœurs ».
On trouvera, dans le chapitré suivant, l'analyse d'un certain nombre de moralités qui, par leur caractère édifiant, religieux ou pathétique, sont véritablement les types du genre. Pour celles qui se confondent presque avec les farces et les sotties»
> Paris, veuve F. Reg;nault, in-16, 1548, livre II, ch. viii.
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nous n'ayons pas cru pouvoir les diâtinguer, dans 00» analyses,, des sotties et des farces, sans nous exposer à d'ennuyeuses redites.
Farces.
1 l'époque où l'on s'ingéniait à tirer du grec tous les mots français ; vers la fin du xvi® siècle, on a voulu rattacher le mot furce au grec àp^oç, qui sit^nifie lambeau (Véloffe. Ménage rejeta cette étymologie ridicule, que Du Gange mentionne encore, mais sans l'accepter. Le latin farcire, qui signifie remplir ou farcir, fait, au participe passé, fartais, et, en bas latin, déjà même chez Hygin, chez Apicius, farstxs; dontfarsa est le féminin ; farsiis est tout ce qui est rempli, bourré, fourré, farci; farsa désigne aus», par une figure de mots fréquente et bien connue, la chose qui sert à bourrer, à farcir. Cette étymologie explique tous les sens primitifs du mot farce. En cuisine, la farce est un hachis qu'on introduit dans une pièce de viande, dans une volaille, ou dans la croûte d'un pâté. Un fabliau du XIII» siècle dit ainsi :
. . .La crouste en est faussée, Et la farce s'en est volée *.
* Barbazan, Fahliauœ, t. IV, p. 95.
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" -Dans le langage liturgique, la farce Tut une interpolation, 'Une-sorle de paraphrase que l'on mêlait au texte consacré de l'office canonique. On lit ainsi dans de vieux cérémoniaux : « Le Kyrie eleison se chantera aux jours de fête avec fixrce'. » Du Cange nous apprend que, de son temps, ces intei^ polations étaient encore en usage aux l'êtes solennelles, dans certaines églises, comme à Sens, au Mans; elles devaient être alors d'un caractère fort respectable'. Mais, au moyen âge, il n'est pas douteux que cet usage avait dégénéré souvent en abus, et l'on sait que la trop fameuse fête des fùus en est même issue. Dès le xiii' siècle, plusieurs évêques s'efforçaient de retrancher les farces liturgiques. On lit ainsi, dans le Registre des visites pastorales d'Eudes Bigaud (archevêque de Rouen, de l'année 1248 à 1275) : « Nous avons visité le monastère des religieuses de la Sainte-Trinité de Caen ... A la fête des Innocents elles chantent des leçons avec farces {cum farsis); nous l'avons interdite » Mais Eudes de Sully, évêque de, Paris, en 1198, prescrit de lire à certains jours une épUre
■ Vcliit ceremoniaU Lirensis Monaalerii, dans Du Cang«, glos- Baire, au mot Farsa.
■ Du CaD»e (Glossaire. Faria) cjle celle-ci : Kgt :t — finu ionilaiii, Pattr ingtuilt, a'g«a iona euncla procedunl — eleûan.
^ Jlcg, citilat, Odon. arekitp, Bolomag. àaas Du Csoge, Gto»-
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farcie* {episfola cuyji farsia), ^ous ayons dit, ailleurs *, combien'- étaient nombreuses ces épîtres farcies, où un libre, et abondant commentaire se mêlait sans scrupule au texte apostolique; la plupart étaient composées pour/, la fête de saint Etienne, et retraçaient la mort de ce premier martyr de la foi. . ; ,
Quoiqu'on ne voie guère au premier abord quelle ressemblance il peut exister entre ces interpolations, généralement graves et sérieuses, et les farces de théâtre dont une gaieté licencieuse paraît le caractère commun et principal ; il est certain néanmoins que rorîgine du mot est la même dans toutes ses acceptions ; • et que Tidée de « farcissure » comme dit Montaigne ^ est toujours inhérente à ce mot *.
De même qu'on appelait farce en cuisine, un mélange de viandes hachées et farsa en langue liturgique une glose extra-canonique, insérée dans le texte consacré de l'office, on appela farce au théâtre une' petite pièce, une courte et viye satire formée d'éléments variés et souvent mêlée de di-
* Charta Odonis, episcopi Pari^iensis, etc., dans Du Gan^çe, Glossaire, Farsa.
* Voy. nos^Mystères, 1. 1, p. 46. — D. Martène/ De antiquis EecUsia ntibiis^ ch. m, art. 2.
i t II y paroist a Ta larcissure de mes exemples. » Essais, t. I, p. 81, éd. Did0t,.aii;X. ;
* Comparer le mot latin satura^ qui signifie à la fois mélange de viandes et mélange comiqiie.
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vers langages et de différents dialectes. Tel est au moins le sens original ; PathelhiQ^i une vraie farce, puisque, dans une seule scène, le:principal personnage y parle successivement sept ou huit langues ou patois. Plus tard évidemment, ce sens premier s'effaça ; le mot de faroe n'éveilla plus d'autre idée que celle de comédie très réjouissante.
Il est malaisé de flixer la date où ce nom de farce fut employé pour la première fois dans leisens que nous venons de définir ; mais comme cette date ne semble pas antérieure aux premières années du 'xv* siècle, îl nous paraît probable que la chose précéda le nom et qu'il exista de véritables farces, avant que le genre déjà créé fût ainsi désigné. Rien n'est d'ailleurs plus plausible, et tel est l'ordre habituel des choses : c'est quand les œuvres se sont déjà multipliées, que le genre se constitue avec son nom et ses traditions ; et c'est quand le genre est pleinement constitué, que la critique s'en empare et que les poétiques prétendent lui donner des règles, tandis qu'elles ne font autre chose que le décrire, et en codifier les exemples.
L'influence des fabliaux sur les farces e^t incontestée. L'esprit des deux genres est sensiblement le même. Le fabliau.raconte vivement dans un rythme court et dans un style aisé, une aventure plaisante; la farce s'empare du même fait, et, dans le même
style et la même mesure, elle met en dialogue et eu scène ce que le fabliau avait raconté. Ajoutons, ce qui est frappant, que l'époque où Ton cesse de composer des fabliaux est précisément celte où Ton commence à écrire les farces ; le xiii« ^siècle et le xiv^ appartiennent aux fabliaux; le xv® siècle et le xvi« aux farces. Il semble d'abord que l'un des genres succédant ainsi à l'autre et en tenant lieo, le second ne soit qu'une transformation du premier. Une faudrait pas exagérer cependant jusqu'à prétendre qu'il en soit ainsi, ni faire une vraie filiation de ce qui fut plutôt une succession. Si la farce était ainsi sortie du fabliau tout entière, il y aurait plus de ressemblance entre les sujets traités dans Tun et l'autre genre. Nous avons conservé quelques centaines de fabliaux ; nous ne possédons pas moins de cent cinquante farces ; si la farce n'était qu'un fabliau métamorphosé, quarante ou cinquante farces reproduiraient sous la forme dialoguée le récit d'autant de fabliaux. Or il n'en est pas du tout ainsi. Les rapprochements de sujets sont très rares d'un genre à l'autre. Il se peut que le Cuvier rappelle la vieille querelle de Sire Hain et de Dame Anieuse ; T[ue le Meunier ressemble en partie à un conte de Rutebeuf*. Trois ou quatre rapprochements
^ Méon, m, p. 380-393. — Sistoire littéraire, t. XXIV. L'an-
du même genre*, n'empêcheront pas qu'on puisse affirmer, que, si la farce hérite de. l'esprit narquois et de l'humeur libre du fabliau, elle est néanmoins tout à fait indépendante et dispose d'un fonds comique en grande partie originale et propre à elle.
En revanche, le genre emprunte beaucoup à luimême, si Ton peut ainsi dire ; la matière comique est quasi commune à tous les a-uteurs de farces; chacun la reprend au voisin et la pétrit à son gré; la même argile sert à plusieurs moules, tantôt différents entre eux, tantôt presque semblables. La même farce est quelquefois reprise sous d'autres noms*, et probablement il ne venait pas à l'esprit du premier auteur qu'il eut à s'en plaindre ; ni du second qu'il dût s'excuser. Durant tout le moyen âge les auteurs de facéties se sont pillés les uns les autres sans vergognç. Le théâtre emprunte au
leur (J.-V. Leclerc) exagère beaucoup en disant des farces t qu'elles viennent le plus souvent des fabliaux i.
* La farce du Chaudronnier {Ancien théâtre français) reproduit un fabliau qui est dans Méon {Nouveau Recueil^ t. I, p. 170-173). l<e Poulier à six personnages ressemble au iabliau de Constant du Hamel (Méon, III, 296-326). Le Testament Pathelin rappelle en partie le fabliau des Trois Aveugles de Compiègne (Méon, III, 398-408). Les histoires d'amants cachés, de teuimes pe^^Mes, remplissent les fabliaux comme les farces.
2 Les catalogues de notre Répertoire fournissent de nombreux exemples : Pernet gui vd au vin ressemble au Retraiet ; le Gentilhomme^ Lison et Nandet- an Mounyer ,- les Cinij sens de l'homme répètent une moralité {Le Ventre, lesJambes^ le Cœur, le Chef).
récit; le récit emprunte au théâtre. Tout, est
à tous *.
Quoique nous possédions beaucoup de farces, peut-être n'avons-nous pas la centième partie des pièces de ce genre composées au moyen âge. Ce qui a survécu n'est rien au prix de ce qui a certainement existé, mais a péri sans laisser aucun souvenir. Dans chaque ville, et dans beaucoup de bourgs, jusqu'au seuil du xvii° siècle, il a existé une ou deux ou trois et quelquefois cinq ou six compagnies joyeuses qui n'étaient occupées à certains jours de Tannée qu'à jouer des pièces, surtout des farces ; le répertoire dramatique n'était pas, comme aujourd'hui, tiré directement de Paris; la capitale n'était pas encore devenue cette grande fabrique de rire et de larmes et d'émotions littéraires, où s'approvisionne à présent toute la
France ; chaque pays s'amusait lui-même avec l'esprit de son cru.
Du Verdier s'exprime ainsi dans sa Bibliothèque f^ançoise, en 3585: « On ne sauroit dire les farces qui ont été composées et imprimées, si grand en est le nombre. Car au temps passé, chascuu se
' M. de Monlaiglon (Anciennes poésies^ V, 157) remarque que ie Dialogue plaisant et récréatifs etc. ^ paraît lire de quelque vieille larce « mise en pièces » ; dans le Cagnet des Chambrières [id., V^ '9-80) quarante-quatre vers viennent de la Farce des Chambrières |?«t 9ont à la messe de cinq heures.
mesl )it d'en faire. » Mais combien de ces farces ne fuiodt jamais imprimées* !
Ces fruits improvisés d'une verve toute locale et tout éphémère, n'étaient pas estimés même par leurs auteurs au delà de leur vrai mérite ; une fois qu'ils avaient fait rire. Tobjet semblait atteint, et la farce de la veille était oubliée, dès qu'on pensait à ébaucher celle du lendemain. Beaucoup de ces petites pièces purent n'être pas même écrites ; on s'enseignait oralement les rôles, on les improvisait à moitié. Ainsi s'explique la perte à peu près complète d'un répertoire, qui fut immense,, mais dont tant d'accidents inévitables menaçaient la durée; à commencer par l'mdiflérence même des auteurs» presque tous anonymes, tous désintéressés "du succès littéraire, et jaloux seulement de s'amuser euxmêmes en amusant les autres.
On sait l'objet ordinaire des farces. Elles peignaient de préférence • les détails vulgaires et plaisants de la vie privée ; tantôt d'une façon générale, et sans allusions personnelles, tantôt avec une intention très marquée de satire et de dénigrement contre des personnages ridicules et vicieux, qui n'étaient presque jamais nommés, mais clairement désignés à la malice des spectateurs. Les l'arces
* Voy. E. Fournier, Chansons de Q-auîtier BarguilU^ p. xxx.
LES eBNRES COMIQUES 5»
qu'on peut nommer locales, composées pour une circonstance donnée, jouées dans une société particulière, comme celle des fameux Connards de Rouen*, avaient surtout ce caractère. Ce sont pour nous les plus obscures ; c'étaient peut-être au goût du temps, les plus plaisantes. Le répertoire des bateleurs de métier, promené par eux de ville en ville, et repris sans cesse sur de nouveaux tréteaux, avait naturellement un intérêt, une portée plus générale, sans être pour cela moins satirique. Car toute farce était agressive, avec plus ou moins d'audace. 11 est vrai qu'elle touchait à toutes choses en riant et que ses coups piquaieatsans vouloir blesser, comme Tauteur a soin de nous en avertir à mainte reprise. C'est la seule, mais constante précaution du genre. A tous ceux qu'elle attaque, la farce dit : « Ne vous fâchez pas ; je ris, je suis folle ; ne vous donnez pas le ridicule de prendre un fou au sérieux :
Ne prenez point garde a folye ; Aussy sages gens n'en font compte.
Car là parole est abolye Dfun fol, fust*il roy, duc, ou comte *.
D'ailleurs l'attaque est souvent détournée, obscure; c'est surtout au théâtre que tout mauvais cas est niable. La pièce finie, on peut toujours dir#
* Voyez nos Comédiens en France, p. 246.
* Farce de Messire Jean et la mère de Jaguet Badi»,
aux plaignants : « Vou:^ n'avez pas compris.» A la fin d'une de nos farces *, on Ut ces vers qui pourraient fournir un épilogue à beaucoup d'autres ;
\ * Nous ne pebsons avoir dict chose Ou aulcuDS puissenl faire glose.
Si on s'en sent piqué aii poinct, Messieurs, on ne l'entendra poinct.
Avec ces précautions, la malice humaine aidant, Ton mettait toujours les rieurs de son côté.
Nous avons loué les qualités qu'offre la langue ordinaire des farces *, simple, vivei claire, naturelle, allant droit au but; sans ces longueurs, cette -diffusion, cette subtilité qui trop souvent; 'gâtent en voulant Torner, le style du théâtre sérieux au moyen âge. C'est un inépuisable trésor pour la connaissance du langage populaire du temps; dans mainte farce il arrive même que la forme courte, aisée, naïve, vaut beaucoup mieux que le fond insignifiant ou banal.
La versification ordinaire des farces est le vers octosyllabique, à rimes plates, propre à toutes les formes dramatiques au moyen âge. Les triolets se rencontrent fréquemment dans les farces comme dans les mystères. L'emploi du vers décasyllabique jest exceptionnel. Un grand nombre de textes ne
* Voir au Catalogue : La mère^ la fille ^ le témoin^ l'amoureux Vorficial, 2 Voyez ci-dessus, Introduction^ p. 7.
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^hous sont parvenus qu'affreusement mutilés ; beau- 'coup de vers sont faux, le plus souvent par la faute des scribes qui les ont copiés, ei qui furent peutêtre dMgnorants bateleurs ; quelquefois aussi, sans doute, par l'inhabileté des auteurs qui n'étaient' pas tous des lettrés comme les auteurs -"des mystères. Souvent les textes, transmis oralement, passaient par cinq ou six bouches avant d'être écrits, ou bieh ils étaient recueillis à la représentation par des spectateurs, curieux de théâtre, mais incapables d'ailleurs de distinguer un vers boiteux d'un vers juste. Enfin toutes les causes dites plus haut qiii ont contribué à anéantir un si grand nombre de farces ont fait aussi que beaucoup de celles que nous possédons nous sont arrivées tronquées, et incomplètes'. '
Un autre genre non moins populaire se mêlait presque toujours à la farce; c'était la chanson. Certaines farces (comme celle du savetier Cal bain) ^ renferment plus de vingt chansons ; ou plus exactement, les indiquent par leur premier, vers. Le texte de la chanson n'est jamais transcrit tout entier dans la farce; tout le monde parmi les joueurs, surtout parmi les bateleurs, savait par cœur
1 *. Parmi' les textes les plus mutilés, citons ; Ls Badin, ia Femme 9t lii£ha>nirièi'e ; — Charité; — La Mére^ le Fils^ V Examinateur f *•- Pmty^ui va à l'école. ' ' •
un répertoire infini de chansons « nouvelles et joyeuses ». Les farceurs de ce temps-là, comme ceux du nôtre, étaient tous chanteurs au besoin; chanteurs sans voix peut-être, mais, qui,^ à- défaut de l'organe, brillaient par reXipressioUj le débit, la pantomime. Plusieurs durent leur grand succès à leur talent de chanteur comique; au xvii® siècle, Gaultier Garguille fit accourir tout le beau monde à rhôtel de Bourgogne pour ouïr sa chanson; la chanson dite, il était de bon goût de quitter la salle; on n'était pas venu pour la pièce principale, mais pour le hprs-d'œuvre. Et quel hors-d'œuvre épicé que la chanson de Gaultier Garguille! Les sujets du roi Louis XIII n'étaient pas beaucoup plus délicats que ceux de Louis XI on de Louis XII.
Quelquefois la chanson insérée dans la farce n'est pas indiquée spécialement; on laissait à Tacteur le soin de la choisir, ou au public celui d'ex,primer sa préférence. Le dernier refrain à la mode pouvait ainsi entrer dans un vieux texte, y donnait du piquant et servait à le rajeunir.
Selon le goût du temps, la farce était jugée un condiment exquis, bon à mêler avec toute chose. On trouve une farce [le Brigand, le Vilain, le Sergent) insérée dans le Mystère de saint Fiacre. On en connaît une autre, écrite en patois auvergnat, qui fut introduite dans une représentation de la
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Passion, donnée à Glermont-Ferrand, vers 1477 *. En 1447, à Dijon Ton jouait le mystère de saint Eloi; les acteurs étaient « certains religieux de l'ordre des fr^«s du Carmel, avec certains prestres etaultres gens laiz. . . et par dedans ledit mystère y avoit certaine farce meslée par manière de faire resveiller ou rire les gens ». Quelques hardiesses ajoutées an texte donnèrent aeu à un procès criminel dont nous avons parlé ailleurs *. La moralité de VEnfant ingrat renfermait aussi une farce, amenée là à peu près comme le ballet dans nos opéras: le héros se marie, et pour solenniser la noce on joue une farce à volonté ; le texte n'indique aucun titre. On variait selon Tà-propos et les goûts du lieu où la moralité était jouée.
Les gens les plus graves de caractère ou de profession, des échevins, des magistrats et même des ecclésiastiques, ne dédaignaient pas d'assister à la représentation des farces. Qu'une femme de mœurs légères mît la comédie libre sur la liste des plaisirs qu'elle entendait se faire offrir :
Je souhaitle nouvelletez, De joyaux estre bien fardée, Farces, rimes, moralitez *.
* Voy. noire H^pertoire, p. lo9 : Malhec, Mallegorge et Malle^ gvêpe^ — et nos Mystères, t. II, p. 40.
* ^oy. Représentations, 1447, Dijon; dans notre Répertoire,
' Ib& 8onhaitz des femmes^ Poésies françoises des xv« et xvi« siè- «^l. m, p. 151.
/ Cela n'est pas pour nous surprendre. Mais que tant criiommes sérieux pariageassent le même goût, nous en sommes plus étonnés, tant les usages ont changé sur ce point, depuis que la tragédie classique est devenue chez nous comme une institution nationale.
Une épithète jointe au titre commun de farce^ désignait toujours, mais non pas très exactement, le genre de la pièce. Voici celles que nous avons relevées : la farce était dite : noxivelle^ tout d'abord (c'est répithète habituelle et presque inséparable du mot, une véritable épithète homérique), ensuite très bonne, joyeuse, très joyeuse, morale et mora- Usée ; fort plaisante et récréative, et quelquefois profiiaJHe. Delaporte, en son Dictionnaire des épitJiètes {lf>^0), qualifie ainsi la farce: joyeuse, historique, fabuleuse, enfarinée, morale^ récréative, facétieuse, badine, française, nouvelle, plaisante, folastre. Il faut accepter cette liste comme une série de qualificatifs analogues à ceux qu'offraient jadis les Gradus, pour la confection des vers latins, mais ne pas y voir une division rigoureuse du genre en autant de variétés que la liste contient d'adjectifs.
Dès qu'on écrivit des poétigiies en France, on y fit mention de la farce, et l'on ôxposa la forme et les règles que l'usage assignait à' ces petites comédies.
L'auteur anonyme du Jardin de plaisance et fietir de rethoHcqiie, art poétique en vers et ea prose, écrit vers 1500, explique ainsi dans son galimatias rimé, les règles de la comédie qu'il distingue ^es moralités :
Pro comœdiis.
Pour faire ce, noua maiQliengne Chascun qui en veult compiler :
Geste joyeuse matière tiengue, S'il veult bien a droit postiler.
lient il doit bien simuler Chose qui soit mélodieuse, Et plaisante pour recoler Pour matière comedieuse.
Suivait un excellent précepte qui fut toujours mal observé.
Secondement que l'on y mecte Tous motz joyeux sans vilennie, Sans nommer mot fort deshouneste, Car ord langaige tost ennuyé A toute bonneste compaignie, Especialement aux dames.
Si soit la matière fournie De molz joyeux, et non infâmes.
Gracien du Pont, dans son Art et science de rhétorique metrifiée, publié en 1539 ' , détermine ainsi l'étendue qui convient aux divers genres :
Qui aura envie de sçavoir le nombre des lignes appartiemz en Monologues, Dyalogues, Farces, Sottises
* Toulouse, par Nicolas Vieillard, in-i®, 1539, f" 77 et dernier.
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et Moralitez, saichent que quant Monologue passe deux cens lignes, c'est trop ; Farces et Sottises, cinq cens; Moralitez, mille ou douze cens au plus *.
En io48, Thomas Sibilet dit à son tour * :
La farce retient peu ou rieu de la comédie latine, aussi a vray dire ne sorviroyent de rien les actes et scènes; et en seroit la prolixité ennuïeuse; carie vray subject de la farce ou sottye françoyse sont badineries, nigauderies et toutes sorties esmouvantes a ris et plaisir.
Le subjet de la comédie grecque et latine estoit tout autre : car il y avoit plus de moral que de ris et bien souvent autant de vérité que de fable. Noz moralitez tiennent lieu entre nous de Tragédies et Comédies indifféremment; et noz farces sont viayment ce (^ue les Latins ont appelle Mimes ou Priapées. La fin et effect desquelz estoit un ris dissolu; et pour ce toute licence ei lascivie y estoit admise, comme elle est aujourd'huy en noz farces. A quoy exprimer tu ne doubtes point que les vers de huit syllabes ne soyent plus plaisans, et la rime platte plus coulante.
L'Art poétique de Pierre Delaudun d'Aigaliers •
1 Du Verdier [Btblioihèjue françoise) recommande aussi la briè- Telé aux auteurs de larces : < Or n'est la farce qu^un aete de comédie, et la plus courte est estimée la meilleure, afin d'éviter Fennuy qu'une prolixité et longueur apporteroit anx spectateurs. »
= Ait poêtifue françoi/s pour Finstruction des jeunes studieux et encore peu avancez en la poSsie françoyse, Paris, veuve HegnauU, 1555, petit in-16, II* livre, ch. viu, p. GO. (La première édition est de 1548.)
* VArt poétique françois divisé en cinq livres. Paris, Ant. du Breuil. 1598.
fut écrit à la fin du xvi*^ siècle, à une époque (1598) où ia réforme poétique entreprise par la Pléiade était achevée, et le théâtre du moyen âge déjà tombé dans Toubli. Toutefois, Tauteur nomme encore la farce, qui de tous les vieux genres devait se montrer le plus résistant. Il lui assigne ses lois et son objet :
Le suject,(de la farce) doit estre gay et de risée; il n'y a ny scènes ni pauses. Il faut noter qu'il n'y a pas moins'de science a scavoir bien faire une farce qu'une eglogue ou moralité. Il faut surtout observer eslroictement le décore des personnes, et que chacun parle selon sa dignité.
Voilà de bien graves préceptes pour une petite œuvre; mais un peu plus loin Pierre Delaudun rabat quelque chose de cette solennité :
La farce reçoit toutes sortes de vers pour ce que les joueurs, faisant des personnages de fols, veulent quelquefois contrefaire les graves; ce qui donne grâce a tout. La matière est presque sembiabie a celle de la comédie, ne seroit qu'elle n'est point distinguée par actes et n'est pas si longue. Car coustumierement on ne la faict que de trois et quatre cens carmes (Qracim Du Pont allait à cinq cents). Mais il faut que presque a chaque vers il y aye moyen de rire. {(Test peut-être exiger beaucoup,) On peut faire une ou deux pauses pour soulager les joueurs en la farce. On n'introduict point des dieux, déesses, ni autres divinitez ou personnes morales.
Mais à vépoque où Pierre Delaudun d'Aigaliem
écrivait son Art poétique, il n'était déjà plus ï)esoin de tracer des règles à la farce. Le genre était en pleine décadence, en butte aux dédains de tous les esprits lettrés, et discrédité par les scrupules de tous les gens graves.
Sotties.
Nous avons expliqué, dans un autre ouvrage (Les Comédiens en France au moyen âge^]^ ce qu'étaient les sots dans le langage facétieux du temps ; nous avons exposé leur origine probable. Selon toute apparence, les sots sont les anciens célébrants de la Fête des Fous, jetés hors de l'Église par les conciles indignés, et rassemblés sur la place publique ou dans le prochain carrefour pour y continuer la fête. La confrérie des sots, dans toutes les villes où elle existe, c'est la fête des Fous sécularisée. A la parodie de la hiérarchie et de la liturgie ecclésiastiques, ils font succéder la parodie de la société tout entière. C'était d'ailleurs une idée fort répandue à cette époque de libre jugement et de libre parole (les matières du dogme seules exceptées) que le monde était surtout composé
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de fous et que la folie de ces fous était principalement faite de sottise et de vanité. Lâchez sur la scène une troupe de fous de tout habit et de tout rang, roi, juge, abbé, gentilhomme ou laboureur, toutes les absurdités qu'ils y pourront faire offriront une assez juste image de la société humaine. De cette idée, au fond pessimiste, mais féconde en inventions joyeuses, naquirent les sots ou fous, et la soitie qui n'est qu'une farce jouée par des sots*.
Dans une remarquable étude sur la sottie *, M. E. Picot nous paraît avoir beaucoup trop rétréci les limites du genre, et en avoir diminué à tort l'importance. Il le rattache à la fatrasie, ce coq-à-l'âne du moyen âge ; mais la sottie ne peut être sortie tout entière de cette courte ineptie qui s'appelle la fatrasie ; la fatrasie n'est tout au plus qu'un des éléments comiques qui entrèrent dans la sottie, où ce genre de plaisanterie n*est point rare, en effet. Mais il y a bien d'autres choses dans la sottie que des coq-à-I'âne. Il s'y trouve autre chose encore qu'une parade ; et c'est à quoi
' L'histoire de 1* sottie se confond ainsi en partie avec celle des icteurs qui la représentaient ; nous en avons traiié longuement dtDS Les Comédiens en France ^ p. 145.
* La Sottie en France^ fragment d*un répertoire historique et èibliographiçue de l'ancien théâtre français, par Emile Picot, in-8°, 1878,96 pages. (Extrait de Romania^ tome VII.)
pourtant M. Picot voudrait réduire tout le genre. Pourquoi ? o'est que deux ou trois témoignages BOUS font connaître une représentation multiple, composée 1® d'une sottie, 2° d'un- sermon joyeux, 3® d'une moralité, 4? d'une farce «.De là cette définition : <c La sottie était une sorte de parade récitée avant la représentation pour attirer les spectateurs ; on ne saurait mieux la comparer qu'aux boniments de nos saltimbanques et de nos bateleurs modernes. » Cette définition peut convenir à plusieurs petites sotties, mais elle exclut toutes les grandes œuvres, tous les monuments les plus authentiques et les plus intéressants du genre; comme par exemple, le célèbre Jeu du Prince des Sois de Gringore, qui certes est bien autre chose qu'une parade. Il est possible que certains sots fussent en même temps faiseurs de tours de force : et le mau-
* En 1512, Griiig-ore fit jouer aux Halles le Prina des Sots, V Homme ôbsti7i(f, Dire H Faire. (C'esl-à-dire sottie^ mordiié, farce.) Des trois pièc.s, la plus importaute de beaucoup est la fo/^ic/ comment la qualitier de />a>*a(/tf ? Eu 1515, maître CruHie fit jouer à la place Mauberi Sottie^ sennon joytitœ, moraiiU et farcCy d'après le Journal d'un bouygeois de Paris, Voilà les seuls faits que M. Picot puisse alléguer à l'appui de son opinion. Car de ce tait que la moralité Mtindus Caro Dœmonia nous est parvenue reliée avec la farce des Savetiers, il n'y a rieu à conclure, et l'on ne voit pas pourquoi M. Picot avance que la sottie, qui devait ici précéder la moralité, est perdue. Y avait-il une sottie? C"osl ce qu'il taudrait démontrer. Aux deux témoignages cités par M. Picot, Joigoons-en toute lois un troisième ; c'est une représentation mul- . liple (moralité', sottie ei farce), donnée à Paris, en 1482, d«ns riiûtcl (lu t'Mrdinai de Bourbon. Voy. notre Répertoire, p. 343.
vais jeu de mots sur les sois faiseurs de sauts est, en effet, ancien. Mais beaucoup de sots n'étaient pas des clowns, ni même des comédiens de profession, mais de bons bourgeois de quartier, qui revotaient rhabit de sottise, pour s'amuser eux-mêmes et amuser leurs voisins ; beaucoup de sotties visaient à censurer les grands et à réformer lÉtat, bien loin de se borner à de vulgaires gambades.
Une célèbre définition de la sottie, par Jean Bouchet montre bien que le genre avait, dans l'esprit du moyen âge, une portée plus grande et presque un rôle social. Ayant parlé d'abord de la satire d'une façon générale, Jean Bouchet ajoute ces vers, souvent cités, mais partois inexactement :
En France eUe a de Solie le nom,
Parce que Sotz des gens de grand renom
Et des petits jouent les grands foUies
Sur esHîhaffaux en parolles polies ;
Qui est permis par les princes et roys,
A celle iîn qu'ils sçaclient les derroys
De leur conseil, qu'on ne leur ause dire ;
Desquelz ils sont advertiz par satire.
Le roy Loys douziesmc desiroit
Qu'on les jouasl a Paris; et disoit
Que par tels jeux il sçavoit maintes faultes
Qu'on luy celoit par surprinscs trop caultes*.
* E})Utres morales et familières du Traverse ur^ Poitiers, 1545, in~fol., 1, 32 rf. Le même auteur, daas ses Annales d'Aquitaine^ • louft de nouveau chez le roi Louis XII ce rare amour pour la vériié. Sur cette humeur libérale que Ihistoire et la ipsdition attribuent au roi Louis Xll, voyez nos Comédiens en France tm moyen âge, p. 106.
Ainsi, pour Jean Bouchet, la sottie, c'est la satire universelle, transportée sur la scène et représentée par des soiSy que leur capuchon de folie met à l'abri des rancunes et des colères que pourrait soulever l'audace de leurs médisances.
Si la gaieté sans mesure est le trait commun qui appartient à toutes les farces, la tendance agressive est le caractère ordinaire auquel on reconnaît les sotties. Mais combien de fois il arrive que la même pièce, à la fois joyeuse et mordante, flotte indécise entre les deux genres. Aussi avons-nous eru devoir réunir les farces et les sotties dans les chapitres consacrés ci-dessous à l'analyse et à l'appréciation des pièces qui nous sont parvenues sous Fun et l'autre titre ; et puiser à la fois dans les deux répertoires pour tracer le tableau de la société et des mœurs au moyen âge, telles qu'elles nous sont dépeintes par le théâtre comique. Les limites des deux genres sont trop indécises, trop de farces ont pu être jouées par des sots, sans être tout à fait des sotties *, les sujets traités, les situations mises en scène dans les farces et dans les sotties sont souvent trop analogues, pour qu'on puisse séparer les
> La liste de vingt-six sotties dressée par M. Picot {La S^tie j» France, p. 18) renferme certaines pièces qui peuvent être aussi kien considérées comme des farces : Les Brus, Le Pèlerinage de marin fje^ etc.
unes et les autres, sans s'exposer à des redites et à des conlusions *.
Monologues bt Sermons joyeux.
SMI est un genre dramatique dont Torigine soit claire et certaine, c'est assurément le sermon Joyeux, Il est né de la Fête des Fous ; ou plus exactement, dans la Fête des Fous. Le premier qui s'avisa, pendant l'ivresse bruyante de la fête, de monter dans la chaire chrétienne et d'y parodier le prédicateur dans une improvisation burlesque, débita le premier sermon joyeux *. C'est à l'origine, comme nous avons dit, c une indécente plaisanterie de sacristain en goguette* ». Plus tard, le
1 Le nom de sottie s'est appliqué quelquefois à des œuvres non dramatiques. Dans le Doctrinal de seconde rhétorique on trouve les règles de la < soUie amoureuse > aussi nommée < sotte chanson t — • et taot plus sont de sots mots et diverses et estranges rimes, et mieux valent •. Ce genre était cultivé surtout dans les Puys d'Amiens et de Valenciennes (voy. Archives des missions srien^ tifiques et littéraires y mai 1850, p. 267, et Serventois et sottes ehansons de ValeneienneSj publiés par Hécart).
* Au reste la parodie religieuse est ancienne au moyen âge. Dès le XIII* siècle, on compose des Patenostres de l'usurier^ de l*amoury du vin ; le Credo dtt ribaud, de Vusurier. (Eist, litt, de la France^ XXIII, 493) ; ou des Vies de saints comme Les miracles de saint Tortu (le vin). Jd.y id,^ p. 495. Les parodies faites de termes liturgiques détournés, surtout dans un sens bachique, sont fré* quentes dès celte époque. ^
* Voy. Les Comédiens en t^'ancê r,u moi/en âge, p. 33.
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prêcheur bouffon, enfin chassé de TEglise, trouva refuge sur le théâtre, et put y continuer la parodie du discours chrétien. Le genre s'étendit, se régularisa ; il fut écrit en vers, quelquefois même en assez jolis vers; il conserva le texte tiré de l'Ecriture sainte, avec un sens détourné ; ses divisions scolastiques, imitées exactement des usages de la chaire. L'intention demeura toujours, sinon impie, au moins libertine. L'irrévérence, pour ne pas dire pis, était flagrante. On s'étonne que les Échevinages ai^nt quelquefois encouragé de telles audaces en tes soudoyant : on lit ainsi dans les comptes municipaux de Cambrai (à la date de 1538) : « Dix sous à Claude Le Maasnier, ayant ce jour prêché sur un tonneau, en récréant le peuple. » On s'étonne surtout que l'Église, à une époque où de moindres écarts étaient si sévèrement réprimés, ait toléré l'existence d'un genre dramatique qui étai^ la dérision constante et la parodie avouée d'une de ses institutions les plus respectées.
Le monologue a pu naître du sermon joyeux, qui est lui-même un monologue d'un genre particulier. Otez du sermon joyeux le texte et les divisions, il reste un monologue. Toutefois, dans la tradition théâtrale, le monologue diffère du sermon autrement que par ces caractères extérieurs. Le sermon est une dissertation satirique; le monologue est le
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plus souvent un récit burlesque. Le sermon se moque de tout et de tous. Le monologue met en scène un personnage plaisant, (jui fait rire de luimême, en se faisant connaître avec ses vices ou ses travers. Le dit du xiii® siècle et du xiv^, a pu, au siècle suivant, donner naissance au monologue, qui n'en diffère que par une intention dramatique plus marquée, qui même n'en diffère pas du tout, là où cette intention fait défaut. En effet, tous les inonol(^ues ne peuvent être rangés parmi les pièces de théâtre, et nous en pouvons dire autant des sermons joyeux. Les uns étaient bien destinés à des spectateurs ; les autres ne s'adressaient qu'aux lecteurs. Nous avons essayé ailleurs de distinguer les deux genres ; mais la sé[)aration n'est pas toujours aisée à établir *.
Il nous reste une vingtaine de monologues dramatiques et autant de sermons joyeux composés pour la scène. Plusieurs sont des pièces bachiques (le sermon de Bien-Boire;!* Invitât oire MchiQue). Les plus piquants sont ceux qui mettent en scène un faux brave, un aventurier aux abois ; bref, quelque personnage qui fait, sans le vouloir, la confession de ses ridicules et de sa sottise. Les plus plats roulent sur des énuméra tiens ou sur des jeux de
* Voy. notre Répertoire, Catalogue des monologua»
mots prolongés (comme Les grands et merveilleuco faits de Nemo, etc.).
La popularité du monologue ne se prolongea pas .au delà du xvi« siècle ; je veux dire celle du monologue isolé ; car on sait assez quelle place occupe, dans la tragédie, et même dans la comédie classique, cette forme dramatique.
Mais, chose singulière I De nos jours le mono- Jogue, mêlé aux grandes pièces, a perdu la faveur ■dont il avait joui longtemps, et le monologue isolé est revenu à la mode ; notre siècle a entendu débiter sur la scène beaucoup de ces petites pièces à un jseul personnage, peu différentes, au fond, de celles qui avaient amusé le moyen âge. C*est le même genre qui se continue en esquissant d'autres mœurs.
Les sermons joyeux n'ont pu survivre à l'épuration des coutumes populaires et au progrès de la dignité publique. L'Église au xvii^ siècle n'aurait pas toléré un genre dramatique outrageant, sinon impie, par essence même. Les débris du genre ont passé dans la littérature du colportage, où l'on
trouverait encore aujourd'hui des sermons plai--
sants en prose, qui sont une transformation fort adoucie de» anciens sermons joyeux *.
* Voy. Ch, Nisard, Histoire du colportage, t. I, p. 393, 401. — '— Le sermon gai et plaisant^ iii-18, 11 pages, Epinal, Pellerin,
Toutes les œuvres comiques du moyen âge, sans nulle exception, furent écrites en vers, quoique tous les auteurs de pièces ne fussent pas des poètes ; mais les plus ineptes bateleurs n'auraient pas osé débiter leurs moindres facéties sans y coudre une rime, qui se passait de la richesse ; et sans s'astreindre à une mesure, il est vrai, souvent boiteuse. On ne se doutait guère, avant Ronsard, qu'il n'est permis qu'au poète de faire des vers ; le moyen âge alignait des rimes aussi naturellement que le Bourgeois gentilhomme parle en prose. Avec le respect de la Muse, enseigné par la Pléiade, naquit la comédie en prose : des écrivains qui sentirent en eux le goût du comique sans le génie des vers, tentèrent cette innovation qui fut lente à s'établir. Mais pas une hgne de prose en français ne fut dite sur un théâtre avant l'époque de la Renaissance.
s, d. (il est du xviii« siècle et renferme des traits vraiment spirituels). — Le sermon en proverbes, in-18, 11 pages, Charmes, chez Buffet ; Montbéliard, chez Deck, s. d. (xviii» siècle). — Discours joyeux ou façon de sermon en vers faict . . . par defunct maistre Jehan Pimrd, . . Auxerre, P. Vatard, 1607, 48 pages ; et : Réimpression à 62 exemplaires en 1851 par Veinant — Sermons facétieux ou plaisants prononcés en divers lieuœ par quelques prédica" teurs è larges manches (Paris, in-18L
MORALITÉS RELIGIEUSES, ÉDIFIANTES OU PATHÉTIQUES
Nous avons distingué les moralités sérieuses de celles où une part considérable est faite à Télément comique. Parmi les premières, le plus grand nombre s'inspire d'une pensée religieuse, et le plus souvent, cette pensée consiste à mettre en scène l'opposition et la lutte des bons et des mauvais instincts qui se disputent le cœur d'un homme; les uns rappelant au bien, à la vertu, à la récompense ; les autres l'entraînant au mal, au vice, au
i Sur toutes les pièces dont il sera parlé dans les chapitres suivants (chapitres m, iv, v, vi), voir aux Catalogues de notre Mépertoire,
Sur les représentations auxquelles il sera fait allusion, voir !• Catalogue des r$présentationê, dans le même ouvrage.
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châtiment éternel. Racine dit dans ses cantiques :
Mon Dieu ! quelle guerre cruelle I Je sens deux hommes en moi.
Les moralités mettent en présence, et comme aux prises, ces deux hommes, tantôt en les personnifiant dans deux personnages distincts dont les actions, la conduite et la destinée finale offrent un perpétuel contraste ; tantôt en faisant d*une seule âme, partagée, combattue, déchirée, le théâtre de cette lutte.
Le type le plus complet et le plus développé de cette classe de moralités, c'est la pièce intitulée Bien Avisé, Mal- Avisé ; elle est qualifiée de mystère dans rédition imprimée unique (il n'en existe aucun manuscrit) ; mais il ne faut pas attacher à ces appellations plus d'importance que n'en attachaient les auteurs et les spectateurs du quinzième siècle. Bien- Avisé, Mal-Avisé, est réellement une moralité ; c'est même un modèle achevé du genre. Elle renferme environ huit mille vers ; mais l'étendue des moralités n'était pas plus strictement déterminée que celle des mystères; c'est seulement au seizième siècle que les critiques se sont avisés de limiter A raille vers au plus la mesure de ce genre dramatique.
Au début de la pièce, Bien- A visé et Mal-Avisé
font route ensemble ; mais ils ne tardent pas à se séparer. Bien-Avisé s'attache à Raison, qui le conduit à Foi. Foi le mène à Contrition ; Contrition le remet à Confession. En chemin, Humilité l'endoctrine et lui fait quitter ses souliers « a grans poulaines* ». Cependant Mal- Avisé suit une route toute différente. Entraîné d'abord par Oysance et Rébellion, il fréquente la taverne avec Folie et Hoquelerie (Débauche). Il boit, il joue ; ses compagnons de plaisir le dépouillent et l'abandonnent. En même temps Bien-Avisé quitte Confession poui' Pénitence, laquelle lui donne la discipline; puis Pénitence pour Satisfaction ; celle-ci paraît toute nue et invite Bien-Avisé, à se dépouiller comme elle-même a fait, de tout ce qu'il a pris à autrui. Bien-Avisé visite ensuite Aumône, Jeûne, Oraison ; pendant que Mal-Avisé, tout furieux, s'en va trouver Désespérance. Il tombe aux mains de Pauvreté, de Malechance et de Larcin ; peu à peu tous les vices lui font cortège et se chargent à Tenvi de le conduire àMalefin. «Notez que Maie- Fin doit avoir grandes mammelles comme une truye, et doit avoir beaucoup de petls diablotins qui la suyvent, tout ainsi comme les petis cochons suyvent leur mère. »
1 Chaussure à la mode dont la pointe, relevée en l'air, mesurait un à deux oieds de hauteur.
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Pendant ce temps-Jà, Bien-Avisé rend des visites fort longues à Chasteté, Abstinence, Obédience, Diligence, Patience, Prudence et Honneur. La dernière (Honneur est féminin dans l'ancien français) lui permet d'aller contempler la roue de la Fortune. Il voit la Fortune montrant url double visage aux hommes, l'un riant, l'autre affreux. Sm* la roue qu'elle fait tourner quatre hommes sont attachés qui lui servent de jouet ; portés de bas en haut et de haut en bas par le perpétuel mouvement. Le premier s'appelle Regnaho ; le second Regno ; le troisième Regnavi ; le quatrième Sum sine regyio (les quatre formules font ensemble un vers hexamètre) je régnerai, je règne, fai régné, je suis sans royaume. Ainsi sont personnifiées les vicissitudes de la grandeur.
Après ce tableau frappant, Maie-Fin demande à Mal-Avisé s'il se repent du chemin qu'il a suivi; Mal-Avisé déclare qu'il ne se repent point. Làdessus Maie-Fin le tue et les diables accourent pour se jouer de son âme devenue leur proie. Avec lui, Regno et Regnàbo sont précipités en anfer. « Notez- "Ue l'enfer doit estre en manière de cuisine commb .«îheuz un Seigneur, et doit illec avoir serviteurs a la mode. Et la, doit on faire grant temposte, et tes âmes doivent fort crier en quelque lieu nue Ton ne les voie point. » Mal-Arisé soupe
chez Satan de mets diaboliques; rien n'était négligé pour que la mise en scène lùt effrayante: te table était noire, la nappe rouge, les plats flambaient ; et à la fin se renversaient sur les convives, et les incendiaient. A la punition des méchants, s'opposait l'apothéose des bons. Bien-Avisé, mort entre les mains de Bonne-Fin, était emporté au ciel par les Anges, avec Regnmn et Sum sine regno, comme lui pénitents et réconciliés.
Il y a quelques vers assez bien faits dans cette pièce prolixe et diffuse ; par exemple le long couplet où la Fortune vante ses hauts faits d'inconstant et de caprice :
Je suis Fortune la diverse,
Qui ne vueil nulle chose faire
Qui ne soit tout a la renverse...
A moy nulluy ne se doit traire,
Car je suis mauvaise et perverse.
Pour tant, nul ne doit en moi croire.
Nui ne se doit en mov fier.
Car je confons, sans deffter.
Mes plus grands et meilleurs amys.
. . .Guidez-vous que je face compte
De roy, de prince ne de comte ?. .
Pour certain nulluy ne m'e^ciiappe,
On soit cardinal ou soit pape,
Qucjo ne face retourner.
Quant il me plaist, je les attrape,
Ainsi que Toisel en la trappe. . .
A leur premier point relourner
Je les fais ; car tous leurs bien- bappe^
bans leur laisser mantel ni cbappe. . .
fî V
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. . . Je poingz, je oingz, je morz, je pique. Et si fais a chascun la nique, Fraudeusement, en souriant ; L'un fais petit, et l'autre, grant, L'un melz arrière et l'autre, avant ; Et n'y a nul qui sache quant. . .
Mes biens je ne fais que prester, Je les preste a ceulx qu'il me plaist, Je les reprens sans arrester.
L'analyse que nous venons de faire de Bien- Avisé, Mal-Avisé, suffit à donner une idée exacte de beaucoup de pièces analogues : telles que : VHomme juste et VHomme moyidain (en vingtcinq mille vers 1) par Simon Bougoinc, valet de chambre de Louis XII ; et VHomme pécheur* en \ingt-deux mille vers. Cette énorme pièce fut représentée à Tours, vers 1490. L'auteur y a concentré dans rame d un seul personnage cette lutte des bonnes et des mauvaises passions que Bien Avisé, Mal-Avisé personnifie dans deux hommes.
VHomme Pécheur est un adolescent qui se livre à tous les vices, puis finit par se repentir, et mourir en état de grâce. Sous prétexte d'étaler les dérèglements du héros, l'auteur ne se privait pas d'amuser les spectateurs par des détails assez libres et des ballets assez joyeux; comme l'indiquent les avis donnés dans le texte au metteur en scène :
Notez que Orgueil en Tordre des danses, ioyt astre premier , et pui^ après Luxure et Fiiîete. qui tien-
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drout le pécheur. Les autres Vices selon leur degré, avecquos Concupiscence et Sensualité. Et Conscience demourra toujours derrière Thomme ; et en cestuy ordre et dances sera le Monde avec Sensualité. Et en ceste manière doyvent mener les dances ; pour mieulx spacier et rire, aucune nouvelle chanson soit dicte.
Il y a de fort beaux vers dans le dialogue de la Mort et du Pécheur; mais ils rappelîent de trop près un morceau célèbre de Villon : et la pièce est probablement postérieure au Testament, écrit en 1461 ; nous ne croyons pas, d'ailleurs, que Villon fût disposé à imiter l'auteur obscur de VHomme pécheur. Laissons donc à Villon Thonneur de cette page vraiment belle :
Le pécheur.
— Mais qui es-tu?
La mort.
— Je suis la mort.
Le pécheur.
— La mort ! Et que penses-tu faire?
La mort.
— S'il me plaist du tout te deflfaire. • .
Soit faible ou fort, soit jeune ou vieuli»
De rhomme fais ce que je veulx. . .
Quand ma main sur lui je descend,
Je le fais trébucher en bas, Sa force choir tout en ung tas, Sa blanche chair, noircir, pallifj £t sa tendreté rccallir,
JoiDCles saillir, les nerfz estendre,
£1 de durté veines destendre;
Beaullé y est def figurée
El nature desemparée.
Ses yeulx en la teste lui tournent
Quant les sangs en la lin s'adjournent.
Vous voirrez les lèvres relraire,
Gricer les dents, soupirs hors traire
Du débat de son povre cueur;
Car alors vient orde liqueur
Du fiel qui dedans le corps crevé,
Qui la grant douleur parachevé *.
Voici encore un tableau général de la vie humaine, considérée dans un sentiment surtout religieux. C'est la moralité de Charité « ou est démontré les maulx qui viennent aujourd'huy au Monde par faulte de Charité ». La pièce est précédée, comme beaucoup de mystères, d'un véritable sermon (avec texte et Ave Maria), débité par le
* Comparez avec les vers célèbres du Grand Testament de Villon.
Et raourust Paris ou Hélène, Quiconques meurt, meurt a douleur.
Celluy qui perd vent et alaine, Son fiel se creve sur son cueur, ^ Puys sue, Dieu sçait quel sueur I
Et n'est qui de ses maulx l'allège.
Car enfans n'a, frère ne seur, Qui lors voulsist estre son pleige.
La mort le faict ffemir, pallir, Le nez courber, les veines tendre, Le col enfler, la chair mollir, Joinctes et nerfs croistre et estendre.
Corps féminin, qui tant es tendre, Polly, souef, si precieulx, Te audra-il ces maulx attendre ?
Ouv, ou tout vif aller es cieulx.
Preco^ ou Héraut, qui présente ensuite les personnages, tous en vue sur la scène, excepté la Mort, qu'on tenait cachée pour que son apparition produisît ensuite un plus grand effet. Cette mise en scène est exactement celle des Mystères.
Le sermon fini, un Fou venait débiter des plaisanteries fort licencieuses, singulier prélude d'une pièce aussi édifiante ! Puis le drame commence ; Charité exhorte le Monde, qui promet de la servir toujours. Mais bientôt il est séduit par Jeunesse et Tricherie, deux fort méchants personnages. Jeunesse chasse Vieillesse, qui est pourtant sa mère, et renvoie mourir de douleur et de faim. Tricherie chasse Charité qui va chercher refuge auprès du Riche Avaricieulx ; on ne saurait s'adresser plus mal. Ce riche est un usurier, qui n'aime rien que ses écus; et n'a souci que de les multiplier.
Chascun doibt gaigner quant il poiilt; L'on ne gaigne pas quant l'on veult.
Il ne m'en chauit d'où l'argent vienne, Mais une foys que je le tienne, Il n'a garde de m'eschaper ; Je suis tant ayse a le compter, Que je n'ay point d'autre plai^iauce ; Il n'est plaisir que de chevancc.
Tricherie, cependant, étale avec orgueil son pouvoir iiur tous les hommes, en particulier sur trois classes d'hommes : les avocats, les marchands et les cabaretiers.
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Les <! atz font encor pis,
Cai . ennent de tous costez ;
C'est i* le quoy sont tant rentez.
II ûo i> ' chault qui perde ou gaigne.
Mais qu 5 force d'argent leur viengne.
J'aj encor plus de ces marchans,
Qui se . arjurent pour deux blancs
A leur marchandise gaigner ;
Si foroioiit ils pour ung denier^
Et si ay sur eulx teî- pover
Que je les feroys parjurer
Plus de cent fois en une place,
Pour vendre un b(Buf ou une vacha.**
Aussi fais-je ces taverniers.
Qui ont les vins en leurs celiers,
Ou ils mettent belle fontaine ;
{avec) moy ne perdent pas leur peine ;
Car le vin dure longuement.
Et en assemblent plus d'argent.
Ainsi, la veine satirique se mêlait, à roccasion, même aux pièces les plus graves, les plus religieuses.
Puis les aventures se succèdent, nombreuses, diverses, mal liées entre elles, mais exposées avec beaucoup de naturel et de vivacité. Charité passe de la maison du Riche Avaricieux à celle du Riche Vertueux, qui lui fait fête. Mais un Pauvre, qu'elle y amène avec elle, quoique bien nourri, bien traité, se lasse de son métier de mendiant, et ^'attache i Tricherie, pour devenir riche à son tou* .Jeunesse, qui s'est fait soldat, pour courir les grandes aventures, rencontre à Timproviste la Mort qui l'attaque
et le tue. L'Avare est frappé en même temps; il expire sans se corriger, en faisant à son^valet des recommandations suprêmes, dignes d'Harpagon.
Le Riche Vertueux s'éteint doucement dans les bras de Cliarité. Le Fou, qui a mêlé les saillies les plus grossières à tous ces événements tragiques, devient à son tour fort écMflant, et conclut la pièce en disant :
Of, aUoDS trestous, s'il vous plaist, Remercier le Roy des cieux, En luy priant qu'il nous doint paix^ Chantant Te Deum laudarnus.
La Moralité des Blasphémateurs est une prédication édifiante, mêlée d'épisodes satiriques. La Monnoye, dans ses notes sur la Bibliothèque Françoise, de Du Verdier, parlant de cette pièce, la traite légèrement de <t farce allégorique », et ajoute à cette appréciation trop rapide, celle-ci plus singulière encore : « Nous avons le Festin de Pierre dans ce goût-là. » La Moralité des Blasphémateurs ne vaut pas le F^estin de Pierre; mais encore n'est-ce pas une œuvre entièrement méprisable '
y Trois Blasphémateurs j distingués par ces noms bizarres Blasphémateur, Dénégateur, Injurialeur, tous trois jeunes, riches, pleins de vie et de santé, mènent leurs jours comme une orgie sans trêve, buvant, mangeant, jouant aux cartes et aux
dés, faisant la débauche, et, au milieu de leurs débordements, défiant Dieu par d'affreux jurements. En vain Église vient les appeler à résipiscence ; et pour toucher ces cœurs endurcis, met sous leurs yeux un Crucifix ; cette vue semble les affoler. Ils s'emparent de la Croix, et leur impiété déicide se faitun jeu de crucifier Jésus une seconde lois; ils torturent Timage sacrée. En vain, la Vierge et deux Anges descendent du ciel pour recueillir dans un cahce les gouttes de sang qui s'échappent miraculeusement du corps de la victime. Mais les miracles mômes ne peuvent plus toucher ces enragés. Ils frappent, déchirent, tourmentent, mutilent le crucifix en cent façons ; cette scène hideuse est interminable.
Enfin, les Anges courroucés frappent les blasphémateurs ; ils tombent paralysés, impotents, aveugles. Mais terrassés, ils blasphèment encore. L'un d'eux crie :
Ah ! je regny Dieu I se je visse, Qu'eDCor des maux je lui fissel El luttasse a luy, corps a corps ; Tant qu'a bas tomber je le fisse, Et, com victorieux, je disse Que les hommes sont les plus forts I
Les personnages célestes s'éloignent sans avoir pu épouvanter ni toucher les pécheurs ; touteiois la Vierge Marie implore encore son fils en leur fa-
veur. Mais les Démons viennent réclamer leur proie, et une vive contestation s'élève entre la Vierge et Satan. Dieu déclare qu'il ne veut pas la perte des pécheurs, mais il permet aux démons de déchaîner contre eux la Guerre, la Famine et la Mort. Ces trois fléaux, a habillés comme des gens d'armes », attaquent les Blasphémateurs, qui sont défaits et mis en fuite. Le fils de VInjuriateur en s'en fuyant s'écrie :
Adieu, Normandie ! Je m'en voys, Je m'en voys vivre o les François, Boyre d'autant de ces bons vins.
Ainsi la pièce fut composée pour des spectateurs normands, et probablement jouée à Rouen, où Ton a trouvé (en 1793, chez un brocanteur) le seul exemplaire connu des Blasphémât feurs.
Les trois pécheurs terrassés se rendent à leurs vainqueurs, Guerre, Famine et Mort. Deux d'entre eux meurent désespérés, et blasphémant toujours ; on voit leurs âmes livrées aux diables et cruellement torturées dans Fenfer. Lucifer se réjouit de leurs cris et de leurs fureurs ; puis il renvoie les diables sur la terre, pour y ramasser tous les damnés ; qu'ils aillent à Rouen, entre autres lieux ; ils y trouveront leur butin ; qu'ils aillent :
Pour me quérir ces plaideraulx ; N'oubliez ces advocaceaulx.
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Qni empoignent des deux costez ; Car ils seront, si je ne faulx.
En enfer rostis et testez.
Cependant Tlnjuriateur s'est repenti amèrement de la vie qu'il avait menée ; Église le confesse, le réconcilie et l'absout. Il meurt pardonné. Jamais le moyen âge n'oublie de mettre en lumière cette pensée consolante : que le salut par le repentir est toujours accessible aux plus grands coupables.
A la même famille des moralités édifiantes appartiennent plusieurs autres pièces qui pourraient s'appeler moralités pédagogiques ; car leurs auteurs se sont surtout proposé de donner aux parents de bons conseils pour l'éducation de leurs enfants, et aux enfants de terribles exemples du sort funeste réservé, dans ce monde et dans l'autre, aux jeunes gens gâtés par une éducation trop complaisante : tels sont les Enfants de Maintenant; l'Enfant mgt^at et V Enfant de perdition.
Les Eyifants de Maintenant sont l'œuvre d'un écolier, qui termine sa pièce en réclamant l'indulgence du public.
L'auteur est encore apprenant Qui a ceste œuvre composée.
Et est Enfant de Maintenant; Dont mieux doibt elle estre excusée.
Maintenant qui voit grandir ses deux fils veut les confier à Instruction. Leur mère la trop tendre
Mignotte, tremble déjà de crainte qu'on ne les fasse trop travailler. *
Voulez-vous, mes enfans, deslruyre Que j'ai nourris si tendrement?
Maintenant tient bon ; et la mère désolée conduit les enfants à Instruction qui l'invite à choisir pour eux un métier. Elle répond :
Nous ne \oulons que plus legier Mestier qui ne coustera puiere, S'ilz povoient vivre sans rien faire, Je Taimerois encore mieulx.
« On ne gagne son pain qu'à la sueur de son front », dit le maître. Alors la mère :
Faites-en un prélat d'église ; L'aultre, un juge ou uq advocat, Dont puissions avoir gi'and estât, Et grant honneur et grans richesses.
— Telz seigneuries et haultesses On n'a pas si legierement ; 11 convient, et premièrement.
En mainte guise travailler ; Gueres dormir ne sommeille; Coucher tard et lever matin.
Et savoir bien parler latin.
— Pourraient-ils, dit la mère, savoir lire, écrire, parler latin et grec avant lundi matin ? — Il y l>ut bien dix ans, dit le maître ».
La mère reprend :
Quoy qu'il soit, nous ne voulons point Qu'ils soient battus, car ils sont tendres.
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— Qu'était leur père, dit Instruction. — Boulanger. — C'est un bon métier. Que ne le suivent-ils ? Vous les gâtez trop. Ils sont trop bien habillés. » La mère se défend :
C'est la façon de maintenant.
L'on vest ainsi les escolliers. i
— De quoy servent tant de pilliers »
A leurs robes a si grans manches,
Tant jours ouvriers que dimanches, Ces grans bonnets et ces chapeaulx?
— Hz en sont jolis et plus beaulx, Et si en sont plus chauldement.
Instruction répond que les enfants gâtés sont perdus par leurs propres parents. Enfin la mère s'en va, lui confiant ses fils, que leur maître se hâte d'habiller plus simplement. Il veut ensuite les mener à Discipline ; mais les deux enfants, Finet et Malduict, se révoltent, et prennent la fuite. Le Fou qui égaie ce drame un peu lent par des intermèdes burlesques, donne raison aux deux mauvais sujets car
Mieulx vault il estre aux champs qu'en caige.
Les enfants vont trouver leur père, et lui annoncent qu'ils ne veulent plus vivre ni avec lui, ni avec leur maître. Mais ils exigent de l'argent, de beaux habits. Le malheureux père donne habits et argent. Les enfants prodigues le quittent aussitôt. Ils rencontrent Discipline qui tient un fouet dans la
main : « Car qui bien ayme bien chastie. » Ils laîs^ sent là au plus vite la dame, et ses sermono. Au devant d'eux s'offre Jabien, le fils de « Maie Adventure », le maître de tous « maulvais paillars », auxquels il apprend « a jouer a cartes et detz >? ; les deux méchants garçons se hâtent d'entrer à son école, où ils font de rapides progrès. Bientôt, ils sont au mîeux avec Luxure, fille de Jabien et d'Oiseuse. Le Fou, Luxure, Finet et Malduict dansent ensemble, en chantant :
Au joly bouquet crois t la violette.
Puis Luxure et les deux garçons jouent aux cartes ; au jeu du glic, au jeu du franc carreau; Luxure a vite plumé ces joueurs novices. Malduict se repent alors, et quitte une compagnie si funeste; Finet s'entôte dans le mal ; il joue son chaperon à la merelle, puis sa robe ; il a bientôt tout perdu. Jabien l'emmène et le livre à Honte, qui l'enchaîne, sous la garde de Luxure, en l'accablant d'injures et de coups. « Son sang s'en va, comme eau courante. » Puis Jabien, Luxure et Honte amènent Finet à Désespoir qui endoctrine si bien ce malheureux, qu'il prononce lui-même l'arrêt de sa perte, et se laisse conduire au gibet de Perdition. Luxure l'y accompagne en se moquant de lui, et chante :
J'ay le gallant si bien plumé Qu'il n'a plus garde de voiler.
Perdition pend Fi net, haut et court ; et le Fou moralise plaisamment sur cette fin misf^rable. Cependant Malduict se repent de ses fautes ; réconforté par Bon Advis, il revient trouver Instruction et Discipline dont la verge salutaire achève de l'amender. Discipline habille le jeune homme en écolier ; elle lui conseille le travail, comme le meilleur remède contre toutes les tentations. Malduict retourne vers ses parents et rentre en grâce auprès d'eux. La pièce finit comme le Mariage de FigarOy par une suite de couplets variés que viennent réciter, tour à tour, en s'adressant au public, les différents personnages à l'exception de Finet qui ne ressuscite pas.
VEnfant Ingrat est encore un mauvais fils perdu par la sotte vanité de ses parents. Tandis qu'ils se réjouissent d'avoir amassé du bien pour ce beau fils, leur enfant unique, celui-ci s'échappe de la maison du marchand, chez lequel on l'avait placé. 11 court >e pays, demande et obtient la fille d'un riche .seigneur ; mais ce gentilhomme ne consent au mariage qu'à condition que les parents de son ^en;îre abandonneiont tous leurs biens à leur fils. Ces aveugles parents :•(• hâtent de tout donn'^*'. Le mariage est céiébi'é en grande pompe On inrercalait une farce au milieu de la moralité, pour donner plus d'éclat aux noces. Après les Tètes,
les parents, qui n'ont plus rien, vont demander à leur fils (le vouloir bien les nourrir. Il leur fait jeter un morceau de pain noir ; et comme ils réclament, il les fiait chasser. Son père le maudit. Sans se troubler, le fils ingrat va se mettre à table, et ouvre un gros pâté de venaison ; il en sort un crapaud, qui s'attache à son visage, et ne veut plus lâcher prise. Tout le monde comprend que Dieu punit ainsi le crime de ce malheureux; on le mène au Curé, à rÉvéque, au Pape; qui enfin l'absout^ après s'être assuré de son repentir. Alors <t le crapault chet ». L'enfant ingrat se convertit ; il mérite et obtient le pardon de ses parents.
Une moralité intitulée V Enfant prodigue est une façon d'arrangement bourgeois de la parabole évangélique. On tira de l'Écriture Sainte, par un procédé analogue, une pièce moderne, calquée sur l'histoire de Joseph. Ce sont les Frères de Maintenant.
Ces frères se nomment Pierre, Jean et Anatole ; les deux aînés, jaloux du plus jeune, qui est le bien-aimé de leur père, le jettent dans une citerne; trempent ses vêtements du sang d'un mouton, et les apportent au père, pour lui donner à croire que quelque bête sauvage a dévoré Anatole. Nouveau Jacob, le vieillard éclate en lamentations douloureuses. A cette vue, le cœur des coupables
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8'amollit. RemQrds-de^Conscience s'approche d'eux et leur fait horreur de leur crime. Ils tombent à genoux et s'accusent en pleurant. Suivis de leur père, ils courent à la citerne où ils ont précipité leur frère ; ils ont la joie de le retrouver vivant. Anatole leur pardonne, et l'union fraternelle règne à jamais dès lors dans la famille. L'auteur n'a pas grand^confiance en la beauté de son œuvre, car il termine en promettant le Ciel à ceux qui l'admireront.
Toutes les pièces que nous venons d'analyser, sans être bonnes, sont du moins sensées. Certaines moralités édifiantes ne méritent pas ce modeste éloge, et offrent des exemples singuliers d'une sorte de déviation du sentiment religieux. La plus étrange pièce en ce genre est assurément la Mora-^ lité de V Assomption de Notre-Dame. Plus d'un mystère porta ce titre, mais sous un nom semblable les procédés de développement sont ici tout différents : qu'on en juge par les noms seuls des dix personnages : Le Bien Naturel, le Bien Gracieux, le Bien Vertueux, la Bien Parfaite, la Bien Humaine, le Bien Souverain, le Bien Triomphant, les trois flUes de Sion. Le Bien Souverain, c'est Dieu; le Bien Gracieux est son secrétaire ; le Bien Sou* verain épouse la Bien Parfaite, que le Bien' Triomphant lui amène dans un char. La Bien Parfaite
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dllefe, 'édhàfrïgérît 'fes dompHttiérits ^t dÈfS iÈf«r»rhg«tit ; nïaïs 'tfaglSSSèttt ^pdWt =fltt 't(5rrft. Il •y à ^«èS
fo.^ ^dah's 'lèS 'petite Wêâttês^Tife'BtenNèltttffl/ttû âëbat fte'là pfèCe, trèSt pâ^^ifiy *te ^iëùple feîgliàtit û^e^re pôîtft dtela 'tattaè » (ftefe 'péïiSOWftfâ'g^s!) ï H cô^miîience en Cfïartt 1 ti Qtaîid'ôtfèf è/MÉfslsteùVS,
Prenez tout plaisir corporel, 't>ar hotftfétir, et Jè'payël-èfy tWrt, Cdr je 'duis le -#1011 ■ N»Mi iiel .
Le Bien Gracieux dèbfte un madrigal à là "Sien Parfaite, qui ï'ëpond modestement :
— Monsieur, je ne suis qu'une femnr^.
— "Madame, foy àe gentilhomme, TèD (list^eKxti'iltgi'st sur mèti^tite, N-e déplaise aux daines sans iblaamd, Vous estes la perle et la palme,
El rhdtftfeUr (ife'ttitilôs en sottftofe.
-^ MonsienB, monsieur, on vooU bien eonuoe
Vous estes le Bien Gracieulx ;
Car atn&i Vôuis plutôt a paTlôr.
-^ Dom{nià«zi0U Bien VerJueulK.
Cependant le Bien Gracieux rappéflle à la Bien Parfaite les Souvenirs de sa Vie terrestre, l'Annonciation, Jésus perdu trois joUrs, *Ie Iftiratfîe de Cîina. Ce nom lait 'tressaillir le Bien Naturel ; il ri*a pas oublie ce vin des noces,
Jb^riaat, couIaaU itn.gaillart vin jnignon, Ce n'es^toit point uû gros vin bourguignon.
là (dessus le .Bien âou^Kesain rcouPimne via . 'Bien JRar- Mk. Qu'on jye xsoie^^s «gulune ^pièoe .iMissi,g£0ctoefue soit .demeuvëe ^enfouie dans ies icartons^jde dsoE maUiieareux^uteur.. iLsi Modalité dCffAssom^ ^onfut^jeprëseatée sdenneUefiieiit <ic.À.Dit^pper,«te jiattrdu^P^^ la dite AiSisonipiioii, Itan de .giéce ffflil fîki^ ««cent rvii^gt^epit en (ptréseace de mâltse Robert Le Bouc, Bailli de la ville, Prince du .Piiy, et maître de la dite fête pour la troisième année ». L'auteur n'étaiitpastquel4ue misérable rimeur, versifiant pour avoir à souper ; mais un homme de grande valeur et de bonne renommée, Jean Parmentier, bourgeots ^flfe Dieppe, 'armateur et navigateur auùacieux. Trois ans après la représenta- *on âe TA^sampUan, il mourut à Sumatra.
Dans un lout autre genre, foici une autre mora- Wé neligieiise Hon moins 'Cfxltraordinaire. Elte ftit îonëeà Seiïpre, «n 14*ô,^pT%s'la'représ«atatiôn fta wystère >de saint 'Ma»1in. Elle était, comme le mystère lui-même, IViUvre d'André de la Vigne :. et ia petite pièce iaisaiit, (pûm* ain&i dure, suite à la grande ».
'^ Dams 4iB>autve/ioyslàrerde>£Bmt Martân, u-n pea plua aDCÎea, le même sujet, ici traité à part, .fiti-t iOopps avdc le mystère kii-
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La'moralité d'André de la Vigne s'ouvre au moment où le saint vient d'expirer. Son corps est resté exposé au fond du théâtre, et Ton va tout à rheure l'emporter à l'église en procession solennelle. Deux mendiants sont en scène ; Tun d'eux est aveugle, et ne marche qu'en tâtonnant, l'autre est boiteux, et gît au milieu de la route. Mais n'ayons pas trop grand'pitié d'eux. Ce sont deux paresseux, deux gourmands, deux ivrognes ; quoiqu'ils gémissent d'une voix plaintive ; l'aveugle en disant :
L*aumosne au povre disctteux.
Qui jamais nul jour ne vit goutte.
et le paralytique :
Faites quelque bien au boiteux Qui bouger ne peult pour la goutte
Quand ils seront sûrs qu'il ne passe personne, Us se feront leurs confidences, et nous apprendrons qu'ils sont charmés d'une infirmité qui leur permet ée vivre grassement, sans rien faire. Mais, voici la mauvaise nouvelle que le boiteux apporte à son compère :
Un saint est mort nouvellement Qui fait des œuvres merveilleuses. ••
néme, dont il est seulement Tépilogue et le dénouement. Voyes nos Mystères, U II, p. 535 et 539.
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« Dieu I si ce saint allait nous guérir, malgré nous. » Quel plus grand malheur ces paresseux peuYent-ils redouter? Le boiteux en frémit d'avance
Quant serai gari, je mourrai De faim; car un chascun dira « ÂUez, ouvrez ». Jamai» n*irai En lieu ou celui sainct sera.
Fuyons donc ; mais comment? Le boiteux ne peut faire un pas ; Taveugle ne peut se conduire. Une bonne idée leur vient. Le boiteux monte sur le dos de Taveugle; l'un prête ses yeux, Tautre ses jambes; et nos gens s'en vont lourdement, au cabaret le plus voisin. Mais Taveugle est trop chargé pour courir.
• • • • • .Escoute. •— > Quoi?
Cella qui meine si grant bruit. ••
Si c esloit ce sainct ? — Quel esmol !
. . .Cachons-nous soubz quelque fenestre
Ou au coin de quelque pourpris. . •
Garde de choir. . . .
Mais il est trop tard pour fuir ; la procession déâle, et le corps de saint Martin passe tout près de nos deux drôles, qui sont subitement guéris.
Leur miraculeuse guérison ne produit pas à tous deux le même effet. Le boiteux jure et tempête, en se sentant solide sur ses jambes. L'aveugle-né, en contemplant pour la première fois le ciel, rend
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gnâce» à. Bi^vc^ eto éelatdi eni thansponte.. Le? poàte aB-4ril voudu indiqnen asecfir, ânanH^nti. qu'il nfaub ml^ux perdre 'sesjftoibea ç^ sea.TfieuiS'et'.quIil'ivestf pas d'être assez ingrat pour en vouloir à DifiMj(jb9 lui avoir montré le monde. En tout aas la joie du nouveau voyant n'est pasi saast cbaoroie' et sans poésie
Hellas I le grant bien ne sçavoie, QMe.it^tsXoiL de Yieoir; oliccsmsnhl Bauigoign© yoy^, France,. Sa,voiQ^ Dont Dieu remercie humblement.
La boiteux, luirmôme finit, par prendre, assez. paîmaiU; son. parti d!être, ingambe ; il en sera quitte pour feindre désormaja l'infirmité qu'il n!a plus, et une foule d'autres.
Homme n'aura qui ne me donne,
Par pitié et* compassions
Je ferai bien d& l^ personne'
Pleine» d^ dfesol^cion .
« Bû ' Tonneup dte ÎC • Ptesiôn ,
Dirai-je, voyez- ce po^wï- homme,
« Lequel par grant extoroion^
» Est tourmenté, vous voyez comme f >
Pai» dltoi* que je*\tiien8.d)3iRjQixunei;
Qj*e,j'ay tenu prison; en, A/îre,
Ou que d'ici m'en vois, en somme,
En pèlerinage^' a'sainet Fliaore»
Ainsi fl'nit un peu trop gaîment la représentation édifiante donnée à Seurre en 14%. Faut-il
*'Te%tt' vv»y»ggt
soupçonner dans la oigr^Ut^ iA VA^Y^ugle et du Boiteux une. poittte d^irrévépenee el ^Incrédulité? Nous ne le pensons, pasj^ 1>A Qr:oyjm^ ^tait si profonde qu'on pouvait, en g» tonfip^à', parler avec un sourire des choses djB. 1&. rQjig,ijo.u,, s^n^ que ce sourire des lèvres. i$^iqnàt la; dléi?iâion) ou) Fhostilité
Touies. içs wipraUJté^, idifimt^^ w. sw«t pa^ pwp,remçi}t, r^liffieiuses- Ua getiit wmtae ie. gièo^s veulent nQU9. ewseigpei: la veptu.v.a^ww4'iwï moyateitout bum^iipe ot ciyite, plutôt qu;au now de la (oi. Qlxrétifini?.e,.. Toutefois leurs, auteurs 3Qnt bien élois^nés. de i;i.d.ée d' QppQs.esr u»,ç mpreite Wque à U wowk ^.e,^g,iA^3^^.
QtQQ3 d$ms> ce gp»j:e la.feiojeM5e. Cj9^ui(nm?uitian *« Bmiqmis,. par ISicQl^, d.e U GU^snayQ^ lug^wljté fort, wêlée de 3cèAe3.Q0.wjiqp^3» mais. à.tpavers tesqijgHes ra.utftUF. ue oessA 4e pQuçsujvv,e.un.desr
sçto édiflanjt,
U i)i^e fut publiée Qo^me ajgpe^idiae 4mi traité 4e;«oteiéW».NicQla3,dJ^.^alC^^3^aJ;«^« professeur: en Vujtiet. Vautre, droit» (eu dr.oit.QW4l eA €«i» droit canp»),,3!efit. pi:Qi^o.3é die. guérir s^es cQnçM^^m^ du ^ce (te. ftourojAivdiae. auquel il^4teifeoJ;„s^wJ)ie-tiJ, parJiicuH^jfejueut enr^lina^ Aui cQRinwufiwewii de; b gièce* l^j)o.Qiew:' PmlpGiU^uf: eî,gliqHft e» fuelques cpuplçts, tout le djegçeia;^ diu pQè^e^ :
Médecine consent assez Qu^on doit disner compelemment ; Car Testomac point no cassez Pour disner raisonnablement.
Or faut-il soupper sobrement, Tant les druz que les indigens, Sans bancqueter aucunement; Car bancquet fait tuer les gens.
Bonne Compaignie « gorriere damoyselle > Gourmandise, Friandise, Passetemps, Je-bOT/'à-vous, Je- Pleige-d'- Alitant (Je vous fais raison) et Accoustumance, joyeuse société de bons vivants, acceptent rinvitation de Diner, celle de Souper, celle de Banquet. Dîner les traite plantureusement ; toutefois ce premier repas se termine sans encombre ; seulement les maladies guettent déjà les gourmands; par les fenêtres elles « se viennent ici présenter en figures hydeuses et monstrueuses, embastonnées et habillées si estrangement que a peine peut- on discerner si ce sont hommes ou femmes ». Chacune dit son petit couplet, pour expliquer sa qualité. Elles s'appellent Apoplexie, Paralysie, Epilepsie, Pleurésie, Esquinancie, Hydropisie, Jaunisse, Gravelle, Goutte. Elles s'entendent avec Souper et Banquet pour attaquer leurs hôtes pendant les longs repas que ces traîtres vont leur offrir. Le dîner est fini. On chante, on danse un moment ; puis l'on se rend chez Souper; chez qui la goinfrerie de nouveau s'en donne à cœur joie. Les maladies sont en
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embuscade ; vers la fin du repas, elles sautent sur les convives, et, sans les tuer, les blessent ou les assomment. Ils s'échappent clopin-clopant; mais après quelques lamentations sur leur déconvenue, ces incorrigibles se rappellent Tinvitation de Banquet ; vite ils s'y rendent et recommencent à boire et manger.
A ce moment « vient le Docteur Prolocuieiir sur lemeillieu de Teschaflault faire son sermon ». Ce sermon a près de trois cents vers ; c'est un éloge de la sobriété, fondé sur toutes sortes d'exemples de l'histoire profane et sacrée propres à faire voir combien la gourmandise est dangereuse et de quels crimes elle peut même devenir la cause. On juge si: l'indigeste érudition du siècle s'est donné carrière sur ce thème. Le repas était lourd ; le sermon l'est plus encore.
Mais voilà qu'au milieu du repas les Maladies traîtreusement introduites par Banquet se précipitent sur les convives; non plus pour les battre, mais bien pour les tuer. Trois d'entre eux, Bonne Compagnie, Passetemps et Accoustumance, trouvent le moyen de s'enfuir ; les quatre autres, Gourmandise et Friandise, Je-bois-à-vous et Je- Pleige-d'- Autant, saisis à la gorge par leurs. impitoyables bourreaux, restent morts sur le terrain.
Bonne Compagnie au désespoir va trouver Dame
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SecQura^i SoiwéW^ CJj^stère., . Rilwfte, Saignée,. Diète et, Bei»è<Je,, pqwî msix Rwiija^Qt et SQUfjex.. U^ iQim Qciuç;aibl€», spqt j^l^A en*, pri^ttr, Expéri^njcjei
Avicenne et Av^rroés. Après plusieurs in^tercog^?
tqireg^, Banfituet e^t cojwiaïïwjé par le. tribuAal à mourir p^eadu; Spup«p^ inom GOju^f^iaWe ee^t, traité plus. âQuç^môïU; il popteira. (tes maofiUette;^. dft plomb,. po?u: i^i:w êi toim «t.à.maogj^r d;u»jQ mai»^ un.peu.m^ius lé^èm;,etn;açprQob.çra.pa3 Dî^xer d^ moins de siXclieue^f. I^e procô*. e^t £Q;:tioj*g.u.ei«ent diév.etoppé«,; raut0.ur:Sft montre loi vraiment doAtewr, in ukoii(eJjiAre;,9»^px^p»i est* un. abîm^ d;éradttittii jw(ani5.et.saQ;?ée,,
Banquet fait une fin fort édifiante ; a33isté û'm
oç. beau, pêne. conr(ft§seur,.=^><.iJ;cpnfiÉ?i5$^ s.e6 crimes et demande, pardon. k Dieu etian^ç^bonroes.. Il ayoïw plal$a»iinanfe n^yain jamais fait . de bien, çji'a*» médecins,; qui dewontp^ier powrliu.en échange:
Boau) ce qii«j-*ay. bien; fifittt giBignjar' I^q$,medecJA^ bpu9 ejL.paKfaifilz, Car ils ont eu a besoDguer Al guérir l^îsnaaux q«e'j*ay fâiiciss'; V,eu qHfUz.son^.riQl^e9>eiii:^fejcU^, Je veulx qu'ilz me facent promesse, Que pour mes pecbés et meflRais, Cba^o^in fora (liii;Q;iMieipp99ie»
MâRÀU.xéd ]NUtl(H«Cl|fi|«9!
EftsuUo. la gaufre; BaaqiUiât. ei^^ pandu: danar les règles par Diète qui fait office de bourreaub et Id DoQkxu^ ¥xQkk(mta^< rémm^Siimi la moffâ^i d9 la
Il souffit der^ fois tenir table li^>nr Qomycstfiiitifti nournil/uret :
Le ba9/3q^ek B!Q$t poJuoilv p/:oiiiabl9^, Car il Duyt et corrompt nature.
Un Fol s*agite à travers toute la pièce sans y être jamais mêlé aotiv^meat; sQUi irôle ciGuiôbteà débiter mille plaisanteries, quelquefois assez grossières et tûiûaurs^ua jpteja,lQurdje6., Cette Moralité. n'avait iB^s besoin, de ce per?jQnu£ig.e'gQujr amwaer te fiublio;; car. malgjcé qjoôLii^es loj345iieur3,:eUe.»e. manqjw nie despxitni.de. verve,.
Nous avons dit plus haut,eominanfc..aun¥i!^s4ôalei^. oii,essâjfa.d!éteadcô.et de vAi'iâP te= domaine de. la TOralité,, ea écrivant sou»i ce. titcQ de pejtitis dnamesi attaaba&t3>.b?è3 Batbétlqueis> eoiipr^uAtâSiàiihÂstoitTe^ ou à la légende historique; quelquefois aussi tirés d'aventures contemporaine^,. Telle. e3t dan;5.Ga, dernier genre la « tpagedie françoi«» a huict personnages traictant de Tamour d'un serviteur envers sa iBtti8treww[? et de tout ce q^ii en adif»int^; composée Pft?K., JeaaBretogo) en ISTl, ce « qui» explique Ife- %6!<to tragiédûa; mais la pièce' est une puremo* raJiitéiSi: ce* genre neuf eût fait» fortune, le drawie'
bourgeois eût existé chez noas deux siècles avant Diderot.
Vénus et Chasteté parlent tour à tour au cœur du valet ; c'est Vénus qui est écoutée. Beau, jeune, bien fait, le valet séduit sans beaucoup de peine la femme de son maître. Jalousie prévient le mari, qui pour surprendre les amants, feint d'aller monter sa garde :
Je veux doDC faindre estre pour ceste nuict Des gens du guet, et puis, sur la minuit, Je reviendray.
Ainsi fait-il ; et les coupables sont pris. Il chasse la femme et livre le valet à l'archer. Là dessus, il meurt de douleur et de rage. Le Prévôt en profite pour condamner l'amant à être pendu , comme adultère et comme homicide.
L'auteur a détaché de sa pièce, et ajouté en appendice, les réflexions du public à la vue de ce ctiâtiment. En général, on trouve le Prévôt sévère :
L*aulre disoil : Je suis tout esperdu De veoir uq bomme en polence pendu Pour avoir fait une cbose commune Â. un chacun, tout ainsi que la lune.
Voici dans ce même genre de a tragédie bourw geoise » une moralité plus ancienne intitulée : « Moralité d'une pauvre fille villageoise, laquelle ayma mieux avoir la teste coupée par son père que
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d'estre violée par son seigneur; faicte a la louange et honneur des chastes et honnestes filles. » Au début, le vieux paysan, Grouxmoulu, pleure la mort de sa bonne femme; sa fille, Églantine, douce, active et dévouée, s'efforce à le consoler, tout en vaquant aux soins du petit ménage. Mais le seigneur a entendu vanter la rare beauté d'Églantine. Il ordonne à son valet d'aller lui chercher cette fille.
Son père est a mol tenu ;
C*est ung des bommes de ma terrOi
Et mon subject. Va tost l'enquerre.
Si d*eUe Ton pourrait finer.
Djr luy, 8*elle vient en ma serre»
Qu*après la ferai marier
Si bien qu'elle pourra porter
Ceinture d*or, robbe fourrée,
Et tousjours grand estât mener.
Le valet fait la commission ; Églantine le repousse avec horreur. Il énumère les présents promis: a II n*est avoir qui vaille honneur», dit noblement Grouxmoulu, qui veut assommer le messager infâme.
Le valet s'enfuit. Mais le seigneur apparaît lui* *même avec son « branc d'acier ». Il bat le paysan, qai reste impassible ; en disant : « Où force règne, droit n*a lieu. » Il menace de le tuer. Églantine se jette à ses pieds, et demande la permission d'entre tenir en secret son père. Cette permission obtenue
la 'venPIîiïwiBe «Ite «on jam le Tieilllftrd de ^nl > c&ctpet la 't'éte p6ur «auver tmi 'bontiîerm*. L^ ^^yèfB «e <VMt pas frariiper ^on ^ei/failt tnen-afforëe. « ®é Henl je me laefaimoi'i^éme, dft %lati[6zife ; ^'^je serai danan^ée 'par w^lre Tatite :
Si par vous, père, suis damnée,
'J« prMe^^lfe'^'en' îflaindre'a'^iam
tDâ«ttivt«Ie Jqge «eii¥eroi&,;
Car ,3 le dis de temps et d'heure,
Avant je mourray de ma main
Qu'en mon honneur^soufifre blesseure.
Le vieillard \a £onseatir« 'Mais le seigneur a tout entendu ; touché de tsait id^iiér^ïnne^ lil neparalt, pour demander pardon â 'la. jeune 'fllle^t hri poser sur la tête une cour«ime de (fleurs^ .bcoBmâge rendu à sa chasteté; puis II affi*an:dïît le pîère qtfil fait gouverneur de ses biens. Le valet, qui n'était pas si édiôaift au Ûëbïit, comm-errce â son totnr â morsaliser :
Bien va a qui a bien s'adonne; •Pucdlkjlteï», riôgKrdoB-y.
Une autre moralité met en scène une anecflctte célèbre de rhistdîre légendaire de Rame, racontée dans Tfîner Ancien * et Valfere 'Maxime'*, et dîfféremmfent -par 'Hygin •, qui pface racftion en Grèce.
* Liw»e "X^II, :efa. ««rn.
« Actions et dits mémorables^ livre V, ch. iv.
i'HyKin,'ffifble*^S4'.
itORAXtiiâs KÉti(jiïtet/âttâ
in
"Notre a'ûtéttf la tilacfe â Roïïïe, sous te con'sutât
€ a*0^aciûs A' V-àléria^^^j •; fl^afflleiïTs tes pefr^ôïinages
i6(;nttjlrrètîèïi^ e't iûvôqfaérrft âan's cesi^e îes^noiïis de
Dieu et de la Vierge ']ftat*i6.*0ne*fenafiiïe Cditipardtt
devanî les consuls. ÂL^&tifeèè^â%ni(^ir Tmilli trahir la
cité, elle est condamnée ^à mort. Sa âlle implore
Tâtetoent tes Juges ; elle 'ofBtîêïVt'âeirlemerft :^u'ôn
teteâfe la ôônaam'n^fe mmirlr^te Mm, On 'l emmène
•^n^pils^n ôli «àïi 'fille te visite. Geft?!e'fllle a tmipérit
^tiîSAit rid'elle ' nourrît. 'LnHëe^Hii vierit d'sillaiter sa
mère expirante, elle prolonge "ëittii sa vie six se**-
Waihes. à \^ 'gran&e 'iftfrprise A^ tous. Un geôlîer,
qiîî }e^ a ëpi'ééis, dëwonce ^le Mi aux con&uls ((aï,
îfôppës a'adiïrirâfion, ïorft gracie 'à la Temme cou-
IftrWe * .
\(nxti tm^ ^oraîli«të tii^tiorique, T^lus iteme, plus Wigfftrfle, êt'ff lin tiitër^t bien plûi? viî relleest intitulée : « Un empereur qui tua son neveu. »
l'^ftpiereur^a/îcaW'é par Tâge, et préoccupé de sa
* he c(Hfrplet>qùi ^uit, -en yefs -^nt^oçuéét donnera une idée de l'horrible versification qui florissait à Tépoque où fut écrite cette \. ttbralité, VeVs la 'fin an ^xilMidâae ^cle, ^u 'iM ctimmeMoément do saizième :
Que leras-ta, povre et infâme femme?
Plus ne seras nommée d'ame dame.
Mort lient sur moy trop sa monure sure.
Ton corps ira a corromptw^ pure ; A ce jfWirVî'huy tttUte lyesste leêie.
Nul n'Mt ▼i'vant qui'ineiprocut^ oure^ Car aujourd'huy trop ma noblesse hlesBê.
mort prochaine, consulte son chapelain sur le des- -sein qu'il a conçu d'abdiquer en faveur de son neveu. Le chapelain lui conseille de convoquer le« grands ; il se récuse, quant à lui.
Le gouvernement et polico Doit aux nobles appartenir.
Les grands se réunissent, et approuvent l'abdication. Le neveu de l'empereur dans un monologue lyrique d'un mauvais style, mais d'un rythme heureux, fait confidence aux spectateurs d'un secret amour qui le dévore.
L'empereur abdique et donne à son héritier de sages conseils ; il y joint les plus terribles menaces au cas où le jeune homme trahirait ses devoirs de souverain. Habile précaution qui atténue l'horreur de la catastrophe. L'empereur, d'ailleurs, s'est réservé la a seigneurie », n'abdiquant que le gouvernement.
Le nouveau souverain reste seul et sa première pensée est d'user de son pouvoir pour satisfaire sa passion. Il donne ordre à deux misérables valets, Bertault et Guillot, de lui amener de force ou de gré, celle qu'il aime. Ces drdles, tout en épiant la jeune fille, tiennent une conversation pleine de ^erve :
— Voire mes, si Ton nous attrape Par le ventre bleu ! nous perdrons
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Le moule de nos chaperons.
Voila nostre procès jugé I
— Trout, avant, trout, c'est bien songé*
Es-tu pour si peu esbahi ?
Crains-tu la mort î — Sambieu 1 oui.
Je n'ai que ma vie en ce monde.
A genoux devant l'image de la Vierge la jeune fille la supplie de protéger sa chasteté. Les brigands se jettent sur elle, l'emportent malgré ses cris, la livrent au jeune prince, et s'éloignent bien payés* La mère de la pauvre enfant arrive sur la scène, réclame^ avec des cris de désespoir, sa fille enle* ?ée. Celle-ci reparaît, pleurant son honneur perdu.
Hélas ! or suis-je indigne d'estre Avec les pucelles comptée I Ma mère qui m'avez portée, Vous dcbvez estre bien marrie.
Quant de mon honneur suis banie, Qu'ay-je affaire jamais de vivre ?
Ah I mort, mort, viens a moy, me livre Assault mortel, perce mon cueur; Puisque j'ay perdu mon honneur.
Et le bien qu'on ne me peuU rendre; J*ayme mieulz mourir sans attendre, Que ^ivre, et estre reprouchée 1
Les deux femmes vont se jeter aux genoux d« vieil empereur .en criant : Justice! Elles racontent Toutrage subi. L'Empereur fait appeler son neveu, qui, la tête basse, avoue son crime. Le souverain Taccable de reproches, exprimés dans de très beaux vers :
GOMÉDIB. 8
Donné t'avoye la couronne De TEmpire, et tu as serment De régir bien «t justement ; Garder devoys églises belles, Veuves, orphelins et pucelles ; Et, qui veult ton fait regarder.
Celle que tu deusses garder, Tu l*as toi-mesme yiolée, £t, par force, tant ravallée, Qu*elle vient a moy a refuge !
Et tu es digne d'estre juge?
Certes nenny, jour de ta viel Quel déshonneur m'as -tu bastie, ' Pour avoir commis tel horreur I J*ay esté trente ans empereur, Qu'onc tel deshonneur ne me vint* Mais en ay pugny plus de vingt Cruellement pour tel péché.
N'oncques je ne fus reprouché D'avoir espargné en justice Nul homme, tant fust grant ne riche; Et maintenant, se je t'espargne, La noble empire d^Alemaigne Est deshonorée a toujours !
là dessus, malgré Fintercession des grands et du ibapelain, TËmpereur égorge son neveu de sa propre main ; et il ajoute :
J'ay faict justice. . • • Bt'voùd ne Teussiez osé faire, •• fie je vous en eusse chargez, On eust mis la chose a demaia»
Le lendemain, l'Empereur est mourant, son clia* pelain hésite à lui donner la communion j à cause du meurtre qu'il a commis. Le vieillard, fort de si
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conscience, refuse d^avoiaer à crime une acliois qu'il tient à honneur. Le prêtre résiste. Alors, à l'arête prière du monrant, un miracle s'accomplit ; riiostie rient 'tfeile-BQ'ême se poser sur ses lèvres, n expire en disawt :
Je requiers Dieu que m'ame mette En son paradis, s'il luyplaist; De reeepToir La i&ori suis presL
Cette pièce singulière est semée de réelles beai> tés;rinlérèt dramatique n'y languit pas un moment, et les très beaux vers y abondent.
Elle rappelle un peu ces miracles du xiv" siède que nous avons étudiés ailleurs *, et mis au-dessus des mystères pour leur valeur vraiment dramatique; il est bien fâcheux que le moyen âge ne se soit jamais engagé résolument dans cette voie, où les rares essais qu'il a tentés semblaient promettre des œuvres remarquables. Le miracle, à peine ébauché durant le xiv siècle, fut bientôt délaissé pour céder la place au mystère prolixe et diffus, à la moralité allégorique, généralement fastidieuse et monotone. La moralité historique, plus vive, plus théâtrale, plus attachante, fut essayée presque à la veille de la Renaissance, et après une carrière trop courte, elle disparut devant l'avènement triomphal
' Voy. nos Mi/stères, t. I, p. 115.
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et les., présomptueuses promesses de la ^tragédie pseudo-classique, imitée de Sénèque, la tragédie de Jodelle et de Garnier. L*entreprise de fonder en France un théâtre national animé, pathétique, original, qui ne dût rien à l'antiquité, rien aux nations voisines, avait, dès lors, définitivement échoué. Sans doute, la perfection de notre théâtre classique ne laisse place à aucun regret ; mais qu'on n'oublie pas qu'entre la moralité de « l'Empereur qui tua son neveu » et le Cid, il s'est écoulé plus de cent ans ; un long siècle tout plein d'inutiles efforts, de tentatives avortées ; et vides, ou bien peu s'en faut, d!œuvres dramatiques dignes de mémoire.
L'HISTOIRE DE FRANCE AU THÉATRB
Pendant un siècle et demi environ (de 1440'à 1580) la France, qui n'avait en ce temps-là ni tribune politique, ni clubs, ni journaux, trouva sur la scène comique un lieu favorable à l'expression de ses vœux, de ses griefs, de ses doléances, et se servit de la comédie pour louer quelquefois, plus souvent pour railler ou maudire les gouvernants, et dire librement sur les choses d'État, le mot de l'opinion nationale ou du moins de l'opinion populaire. Dans cette revue décousue, alerte, et presque constamment satirique des événements publics, il ne faut chercher, comme on pense, ni l'impartialité, 'ni la profondeur des jugements. C'est l'histoire de France traduite en caricature, avec le de-
gré de vérité propre à ce genre qui n'est plaisant que si les traits qu'il exagère et qu'il déforme ne sont pas toutefois complètement imaginaires. La bouffonnerie n'a son prix et la charge n'a sa portée qu'à condition que ce qu'elle grossit, soit au fond, la réalité.
On comprend sans peine que la comédie politique manqua de verve et de liberté tant que les Anglais occuipèaieiit la plus grand» partie de la France ; lesprit d'opposition fut réduit au silence en face de l'étranger triomphant. Charles VII ne put rentrer dans sa capitale que le 12 novembre 143*ï, la quinzième année de son, règne. Il i'appliqua dès lors avec une intelligence, un esprit de soiite et une activité remarquable, à réorganiser tfon royaume, à peine reconquis, et à guérir les claies encore ouvertes de la guerre étrangère et de la guerre civile. En 143^ et en 1439, il attribue an pouvoir royal le choix des membres du Parien^ewi Il promulgue la Pragmatique Sanction. Il réunit l^ •Étaîts-Généraux à Oriéans. Il rend une première ordonnance pour la création d'une armée permaiiente et la répression des désordres des gens 4e guerre.
Ces réformes étaient vues avec faveur par l'opinian publique, et la naition savait gré au roi de ses efforts et de ses bonnes intentions. La situation
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était désastreuse en eifet au lentleinain du traité d'Arras; la misère était extrême et le désordre universel. On n'avait espoir qu'au roi et dans les sages conseillers dont il commençait à s'entourer.
Mais l'œuvre de réparation à peine entreprise feillit avorter par l'ambition, la cupidité, l'avarice de plusieurs grands seigneurs : les ducs de Bourbon et d'A.lençon, le comte de Vendôme, Antoine de Chabannes, La Trémoille et beaucoup d'autres, à la tête desquels on ne put voir sans indignation, le propre fils du roi, le dauphin Louis, le futur Louis XI, qui préludait ainsi fort singulièrement an despotisme par l'insurrection .
Cette révolte insensée des princes, connue sous le nom de Praguerie, parce que Prague était alors en Europe la ville des insurrections et des coups de main; échoua honteusement, grâce à Thabile activité de Charles VII qui sut diviser à temps les rebelles, et, après les avoir battus séparément, h»s contraindre à la soumission. L'insurrection n'avait duré que quatre mois, de mars à juillet 1440; mais elle avait paru assez grave pour jeter le (iésesi)oir et l'effroi dans le cœur de beaucoup de fidèles sujets du roi. A peine échappés à la guerre étrangère, ils s'étaient vus avec une sorte d'épouvante, rej<'tés dans la guerre civile ; et ils avaient maudit ces seigneurs égoïstes et ambitieux, qui, pour servir de
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misérables intérêts privés, ne voulaient pas souffrir que la France épuisée eût une heure de repos. (•
Le théâtre comique fut l'interprète audacieux et violent de ces amers griefs du peuple et de la petite bourgeoisie ; de tous ceux en un mot qui n'avaient rien à gagner à ces « jeux de prince ». La « farce morale à cinq personnages de Métier, Marchandise, le Berger, le Temps, les Gens » fut probablement représentée à cette époque, et en exprima sur la scène les colères et les espérances. Métier représentait les artisans. Marchandise, les boutiquiers. Le Berger, les laboureurs. Voyons ce que pensaient ces gens-là de la chose publique aux environs de Tannée 1440 «.
Au début, Marchandise et Métier se plaignent de mourir de faim.
MÉTIER
Il y a plus d'un an entier Que Meslier ne cria largesse»
Marchandise.
Meslier 1 il n*y a plus de graisse I
Leur triste dialogue est interrompu par l'arrivée du Berger, plus gueux encore que l'artisan et le marchand, mais cependant plus gai, grâce à Tin-
1 Aucune allusion positive ne permet de déterminer assurément la date de celle pièce. Nous avons adopté celle qui nous paraît la plus vraisemblable.
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souciance habituelle aax campagnards, da moins à ceux du xY® siècle. Il chante pour tromper la faim :
La, la, la, la, L'oysUlon du boys s'envole.
La, la, la, la, L*oysillon du boys s'en va.
. . . L'une foys, j'ay la pance hcureus6i| L'auUre, non; mais ce m'est tout un.
Berger de pensée amoureuse j
Ne cherche jamais grand desjun *.
Certes * les Gallans sans Soucy N'avoyent en leur trésor aussy Que saucté et petit bon temps ; Et voyla la fin ou je tens !
Le trio cause du temps qui court, le Berger sans trop en médire, les deux autres fort tristement. Là dessus s*élance sur la scène un quatrième personnage vêtu d'un habit tout bigarré. C'est le Temps lui-même qui éclate en faisant la grosse voix :
Qu'est-ce qu'on dict du Temps qui court î Parle-on de moy en ce quartier?
Hon ? qui ? quoi ? je ne suys pas sourd.
Qu'est-ce qu'on dit du Temps qui court?
Les pauvres diables sans s'intimider exposent leurs griefs au Temps. Et d'abord pourquoi portet-ilcet habit tout bigarré? Le Temps répond :
.... Je ne suys point es table *.
Je suys variable et muable
* Déjeuner.
" Texte : Ostes, que nous ne comprenons pas.
» Stable.
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Comme une plume avani Je vent« . . .Et quant arreslcr me vouldriez, Povres soz, vous y morfondriez !
Là dessus il disparaît, et Marchandise s'en inquiète. Le Temps va revenir, dit-il, avec un liabit plus effrayant, et une humeur pire encore. C'est ce qui ne manque pas d'arriver. Le Temps reparaît tout de rouge vêtu :
Il pleut à Blois ; le temps est rouge
dit le Berger, et les trois personnages répètent Tua après l'autre cette mélancolique exclamation qui paraît avoir deux sens. Blois est au midi de la Normandie où fut probablement représentée cette farce *, et quand on voit entre Rouen et Paris le soleil couchant se refléter de ce côté dans des nuages qu'il rougit de ses derniers rayons; c'est, dit-on, signe de pluie. Mais autre pronostic et plus fâcheux ! les seigneurs mécontents s'étaient rassemblés à Blois pour essayer d'entraîner le duo d'Orléans dans leur insurre'ction, et s'ils y fussent parvenus, Tissue de l'entreprise fût devenue hiea menaçante pour l'autorité royale. N'est-ce pas la sens allégorique de ces mots quatre fois répétés
Il pleut à Blois ; le temps est rouge.
> Comme toutes celles du Marruscrtt La ValHèra. Vogr. bqM Répertoire^ p. 6 et 176.
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Le Temps disparaît de nouveau pour revenir armé de pied en cap :
Ce temps icy sent £ort la guerre
s'écrient les pauvres gens ; et pour leur donner raison, voici que te Temps les attaque et fait mine de les vouloir étrangler. Mais il s'éclipse de nouveau, et reparaît dans un quatrième costume aussi peu rassurant : « habillé d'une vieille couverture et d'un faux visage brouillé, » c'est-à-dire, d'ua masque tout barbouillé, qui le rend méconnaissable. Voilà le pire de« temps, le temps brumeux, incertain, d'où peut sortir la tempête, et qui déjà répand l'effroi :
— Qui vonb a ainsy abilîé, Le Temps ?.. . . . .
Le Temps se fâche qu on se plaigne toujours de lui, et reproche aux trois personnages l'injustice de leurs pl^iintes. Le prix de toutes choses n'a-t-il pas considérablement baissé? C'est en effet ce qui arrive quelquefois dans les époques de misère. « Il est encore trop cher pour nous », répondent les trois gueux.
Et que deable vous plaigrnez-vous, Sy je suys brouillé ou troublé?
N'avvous pas du pain et du blé, Du temps qui court, pour un sizain, Plus qu'autrefoys pour un douzain ' ?
* Sizain, ou six deniers. Douzain, douze deniers ou tin sou.
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L'on faict plus d'un escu de boys, Qu'on n'en souloyt faire de troys.
Que vous fault il ?
Mestibr.
Nous nous plaignons Par faulte qu'onc nous ne gaignons; Le povre Mestier est au bas, Et Marchandise ne court pas Ainsi qu'elle souloyt courir.
Marchandise.
Le Temps, vous me faictes mourir De rire l Cela n'y faict riens.
Quant il seroit tant de tous biens Qu'on eûst de plain un panyer.
Et pots (le vin pour un denyer, Qui n'auroit ce denyer encore, Très tout son faict seroyt freloire*.
Et fauldroyt qu'il junast après.
Le Berger intervient et dit au Temps :
Mais qui vous a ainsy brouillé ?
Qui vous babille? qui vous changet Qui vous faict estre ainsy estranget Avez-vous valets diligens ?
Le Temps.
Ce sont les Gens.
Mestier.
Les Gensî
Le Temps.
Les Gens.
> Perdu^ de Pallemand verloren, oomme frelater de MffcIfS
(transvaser).
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Marchandise.
Les gens, et quelz gens pourroyt-ce estre t Le Temps, doDDez-nous a cognoistre Qui TOUS peult changer en ce poinct ?
Le Temps.
Les gens, dict-on ; croyés vous poinct ?
Ilz en font a leurs appétits
Le berger.
Et sont ce gens grands ou petits?
S'il vous plaist, vous nous le direz . • e
Le Temps.
La foy de mon corps I vous serez Quelz gens ce sont, et de quel sorte, Qu'ilz ont la puissance sy forte De faire le Temps tel qu'il est.
Là dessus : « Le Temps s'en va quérir un per- » sonnage qui est vestu d'une mante, et doibt avoir • un faux visage par derrière la teste, et doibt aller > a reculons. » C'est les Gens.
La paissance d'abstraction dramatique propre au moyen âge se montre ici d'une façon curieuse. Quand nous disons : tout va mal (ce qu'on a dit un peu de tout temps), si quelqu'un répond : « à qui la faute? » nous disons volontiers : « C'est la faute des hommes, b et plus familièrement : « C'est la faute des gens ». En disant cela, nous ne prétendons pas parler de tous les hommes, mais des esprits. violents, ambitieux, confus, indisciplinés qui fomentent
le désordre, excitent les passions, réveillent les partis et ni6tte»t l'État en péril. Ce sont ces gem que la farce du moyen âge personnifie dans un acteur unique; son visage est un masque derrière la tête, son langage est, comme nous allons voir, un inintelligilîle jargon ; quant à sa démarche, il ne va qu'à reculons. Quels hommes figure ce vilain personnage ? Sans doute les conspirateurs qui vont soulever le daupliin contre le roi, en prétextant qu'ils n'en veulent qu'à ses ministres ; ils couvrent leur égoYsme d'un masque de dévouement à l'intérêt public, leur désobéissance d'un 'masque de fidélité à la personne royale ; ils font tout reculer, par leurs intrigues ; ils ramènent le pays aux pires années du siècle ; ils parlent un langage obscur, dont personne ne sait Je vrai sens, mais qui doit cacher des menaces sous des promesses mensongères
Le Temps exhibe les Gens^et cette vue fait pousser des cris d'eflfroi à Marchandise, à Métier et au Berger. Les Gens parle, c'est bien pire :
Qui stema ha la, Fari, plang>a^ bardet, steUa, My hard, fiol, besty, hardit.
Et ainsi de suite. Métier s'écrie :
Pendu gojt-il qiai scay t qu'il dict !
€ Je ne me débrouillerai, dit le Temps, que quand
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«s Gens auront changé leurs façons». Mais cela pourra-t-il être ? Là-dessus nouvel intermède ; pendant qu'on chante quelques chansons, le Temps et les Gens disparaissent, puis reviennent habillés en galants; tous deux sont d'une humeur charmante.
Lb temps* Voicy le beau temps a soubaîct.
JJBS GENS.
Et voicy les gens de bon goust. • •
Mestier.
Et vostre nom par Tostre foy ?
Lb temps.
Nous sotiraies le Temps et les G-ens Changés, voyez- vous pas de quoy?
Marchandise.
Mais votre nom par vostre foy ?
Les gens.
Remerciez Dieu et le Roy
De nous voir sy beaulx et sy gens.
Le berger.
El rostre nom par vostre foy t
LS TEMPS
Noos sommes le Temps et los Geûs Pour suvenir aux indigens.
l«î la pensée toute démocratique de la pièce rtMWUse par une mise en scène grossièrement naïve
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mais frappante. Le Temps et les Gens sont redevenus favorables au populaire. Pour le montrer, ils prennent sur leurs épaules Métier, Marchandise, le Berger, et tour à tour les élèvent en Tair :
Les gens.
Mestier ne sera plus en bas.
Sus, debout, resveille, resveiUe I Un bon amy pour aultruy veille ; Les gens sont changez, el le Temps ; Qui tous trois vous feront contens.
A quoy pensez -vous. Marchandise?
Gourez, faictes a vostre guise, Le Temps vous sert présentement, £t se vous avez longuement Esté petits, il vous fault croistix)*
Margmandise.
Mon Dieu 1 quel resjouyssemenll
Le temps.
Sy vous avez aulcuncment
Esté traictés petitement.
Il vous fault sur le bon bout mettre*
Les gens.
Et sy vous avez longuement Esté petits, il vous fault croistre.
Jadis, au temps de la Fête des Fous, le peupla répétait sans fin pour narguer les puissances, le verset du Magnificat, vengeur des petites gens : « Il a déposé les grands de leur trône ; il a exalté les humbles. » Combien de fois les spectateurs de la farce du Temps qui court faisaient-ils recommencer
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ce jeu de scène, qui consolait leur misère et qui caressait leurs espérances :
Et sy vous avez longuement Esté petits, il vous faull croistre.
Ters la même époque, les mômes griefs, les mêmes aspirations, les mêmes espérances se faisaient jour dans une autre pièce appelée singulièrement : a Bergerie nouvelle fort joyeuse et morale de Mieux que devant. »
Ici ce sont surtout les pilleries dès gens de guerre qui excitent les murmures des pauvres gens et les réduisent au désespoir ^, Peuple'pe7isîf et Plat' pays se racontent les avanies que les soldats leur ont fait souffrir.
— Vont îlz en guerre? — On nous le dit.
— Que vont ilz faire ? — Leur esbattre.
— A nos despens î — Sans contredit.
— Et puis quoy? — Le bonhomme baltro.
— Et en chemin ? — Poules abattre. . •
< Après trente ans de guerre coDlinuelle, les campagnes étaient en proie à une misère effroyable. Georges Chastellain, dans une jBooralité [Le concile de Bâte) écrite vers 1432, fait une touchante peinture 'de l'état de la France :
Y a plus de trente ann passés Qu'on me commença cette dani^e ; Mais or on peut dire : « Adieu, France 1 Le doux pays ! la bonne terre !
Tu fioeras tes jours en guerrH, Nonobstant quelconque famine Qu'auras par_vengeance divine.»
(Voyez notre Répertoire^ page 46.)
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— Il2 ont mangé. . . — Qooy t — Deux cents d^oBiiz»
— Sont ilz deslogez ? -^ Ouy, des veaulx !
— Qu*emportent ilz î — Mes souliers neuiz.
— Boyvent-ilz bioii ?«— Gomme pouroeauix»
— A quelle OMSure ? — A pi<eiBs seaulx»
— Vêla leur train 1 — Vêla leur dance I Emporté ont mes vielz hoaseaulx,
Et mon beau chauderoa sans ance ^
Tandis qu*ils se lamentent, voici venir une gâi- IBIe liergôr«« qui ehante une cbanson joyeuse. On lui demande son nom ; elle «'appelle Banne-£s|^ tBBce. MieuQChque-devoHi la suit, porteur i'haur leuses nouvelles :
— Qni estes- YOUB ? -— Mleux'-que-'devaiii.
— Qu'apportez-Yous î — Bonnes nouYellea. • • Koger Bontemps je vois suy Yant,
Faisant chapeaulx de fleurs nouvelles.
Roger-Bantem^, comme oa voit, ne fut pas inventé par Roger de Collerye au xvr siècle ; Bontemps ou Roger Bonlemps est partout àaoa la poésie populaire au moyen âge ; 11 est la personnification naïve des regrets, des espérances, des illusions populaires. Si tout va mal» si le pain est rare et eher, les soldats nombreux et insolents, c^est qvd Bontemps est parti, envolé, perdu. Bontemps reviendra peut-être. Hélas! non, il est mort. Point du
tout, il vit gaillard, il arrive ; on le reverra demain»
* Comparez une plainte assez toochante de caMpagnards pillés par des soldats, dans le Eeeueil des chansons du zv* siiele, publié par M. G. Paris pour la Soci^U des anciens temtes françttis.
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Ce jeu de mots facile a fourni matière à des piécet sans nombre et de tout genre.
MleiiX-que-devant, ainsi égayé par le retour prochain de Bontemps, finissait par des chansons. Fias sombre est la conclusion de la « farce nev^ velle de Marchandise, Métier, Peu-d'acquét , le Teraps qui court et Grosse-Dépense «jouée vers ît même époque, à quelques années près.
La réforme générale du royaume, entreprise par Charles VH, était alors sans doute en cours d'exécution, et commençait par coûter fort cher, comïBe c'est le cas de toute réforme. Le [>euple était mieux protégé, mais ne se trouvait pas plus riche ; car It taille était lourde, etrÉtat grand mangeur d'impôts. Marchandise et Métier ne sont pas plus contents; Peu-d'acquôt, c'est-jndire Maigre-Piofit* les suit ei se moquani d'eux ; et le Temps n*a jamais été de plus méchante humeur. Il jette à Métier et à Mar*çliandise quelques haillons q^ui leur serviront d*habits : a Ce sont retailles », leur dit-il, jouant sur le sens du mot, qui désigne des rognures d*étoffe, en même temps que sur le nom de la taîtle qui venait d*étre rendue perpétuelle, et semblait d*autant plus odieuse. Les pauvres diables éclatent en murmures: Peu-d'acquôt les excite, en raillant leur misère :
Hé l on a ftiict ung tas de francs «rchiers Pour echever de piUer les villages .
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Ces deux vers datent la pièce : Charles VII, par des lettres données à Montils-les-Tours, le 28 avril 1448, ordonna que a en chacune paroisse du royaume aura un archer, qui sera et se tiendra eontinuellement en habillement suffisant, et armé 'le salade, dague, espée, arc, trousses et jaques, ou Jttuques de brigandine, et seront appelés les francsarchers^ ».
Ce n'est pas assez du Temps et de Peu-d'acquét pour insulter à Métier et à Marchandise ; voici Dame Grosse-Dépense, de corpulente allure, qui vient se faire entretenir par eux. Ils ont beau s'excuser.
— Grosse Despense, vertu biou !
Nostre estât n'y fourniroit pas l
— Corbieu, nous ne vous cherchons pas* Pourvoyez- vous d'aultre pasture.
Grosse-Despense n'entend pas maigrir, et après avoir entièrement dépouillé les deux pauvres diables, elle leur met une besace au dos et les envoie mendier. Peu-d'Acquôt leur souhaite bonne chance :
On vous fera beaucoup de biens. Vous estes beaus frères mineurs I
Qui est dame Grosse-Dépense ? Serait-ce Agnès Sorel, alors au comble de sa faveur? Sa liaison aveo
1 Lalanne, Dictionnaire d$ la France^ au mot arehên, L'établisfement de la taille perpétuelle date de 1444.
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Charlps VII avait commencé en 1444, et elle mourut en 1450. En cinq ans, elle entassa d'immenses richesses : elle reçut le comté de Penthièvre, le château de Beauté-sur-Marne et celui de Loches ; elle éblouit et irrita toute la nation par son luxe scandaleux et ses prodigalités folles. Serait-ce simplement une personnification hardie du budget royal^ institution toute nouvelle dont la France trouvait déjà le poids très lourd, et ne sentait pas encore les bienfaits?
Dix ou quinze ans se sont écoulés. Le long règne de Charles VII est terminé. Un nouveau souverain, des ministres nouveaux gouvernent. Voici une farce très hardie, les a Gens Nouveaux qui mangent le Monde et le logent de mal en pire ».
Elle fut représentée certainement au début d'ua règne, probablement du règne de Louis XI (1461). L'heure était bien choisie pour railler les novateurs, les donneurs de belles promesses. Depuis longtemps brouillé avec son père, le Dauphin arrivait au trône en promettant du nouveau et en se faisant fort de gouverner tout autrement et beaucoup mieux que son prédécesseur. Du moins l'opinion publique lui prêtait ce langage et ces sentiments *.
' Si cette farce n'a pas été composée à l'avènement de Louis XI, en 1461, elle a dû voir le jour vingt ans plus tard, en 1483, lorsque l'avènement de son fils. Charles VIII, et la régence de
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Les « Gens nouveaux » s'élancent sur la scène, ei^vantaBl leur audace et lenr sayair-faire. Chacun cM son couplet; mais le refrain ne varie pas : •-Somme, nous sommes gens nouveaulx. »
Dtt temps passé ii*aTOi>B que fiiire.
Ne du faict des gens ancieDS.
L*on Ta paint, ou mjs par histoire, Mais de vray, nous n^en sçavons riens.
S*ite ont bien faict, iU ont leurs hieuB ; Sllz ont mal faict, aussi les maulx.
Nous allons par aultres moyens; Somme, nous sommes gens nouveaulx 1
Ott croit entendre le cri d'une autre époque : «-Place aux jeunes. »
Les vieulx ont régné, il souffit ; Cbascun doit régner a son tour ; Chascun pense de son proffit.
Car après la nuyt, vient le jour.
Après cette déclaration, les Gens nouveaux se de- Biaftdent ce qu*ils vont faire, et quel grand coup ils pourront frapper pour étonner Popinion publique :
— Que partout il en soit nouvelles 1 Faisons oyseaulx voler sans ailes ;
Madame Anne furent salués comme une délivrance par le pays qu'avait lassé le despotisme du Roi défuaU II y eut akxrs un cban^meni de régime et de politique intérieure plus complet que celui même qui avait signalé le début du rèfioe de Louis XL Presque tous les serviteurs du dernier Roi furent chassés ; quel- (|aea>uns mis à mort ; les grands, qui taisaient périr Olivier le Diiriile, promettaient en même temps monts et merveilles aa psuple. Belle occasion de railler pour un esprit pessimiste I
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Faisons guns darmes saus ciikevaulx ; Ainsi seroDS-nous gens nouveaulx.
Faisons advocatz, aumosniers ; Bt qu*ilz ne prennent nuU deniers, Et sur la peine d'estre faulx.
Ainsi serons nous gens nouveaulx.
Faisons que tous couards gens d'armes Se tiennent les premiers aux armes.
Quand on va crier aux assaulx ; Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Faisons qu'il n'y ait nulz sergeans Par la ville, ne par les champs, S'ilz n« soQl justes «i lojauU ; Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Bt, sur œ tiièixie ingénieax, tons les métiers sont pnés ea revue ; procorears, earês et moines ; et Bédectns enfin :
Faisons que cures et vicaires Se tiennent en leurs pvesbjtaives. • • Or fusons tant que ces gras moines.
Ces gros prieurs et ces chsnoiaes Ne mangeassent plus gras morceaulz ; Faisons qne tous les médecine Parviûiment toujours en leurs âDS, Bt qu*ilz guérissent de tous maulx.
Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
On fait ensuite l'inventaire de Théritage qu*oiit kisaé les anciens. Mais qjie de biens ont disparu; et où ont-ils pu passer? D y a là des traits fort TiCs contre les fondations pieuses, encore si fré- ^entes au xv^ siècle. L'auteur déteste les Gens nouveaux; maïs, en vrai satirique^ il se sert d'eux*
en passant, pour frapper sur ses amis, sur les vieux, les anciens.
Les gens vieulx ont tout emporté l Ilz ont fondé tant de chanoines, Tant d'abbayes, tant de moynes, Que les gens nouveaulx en ont moins.
— Que servent un las de nonnains Que mon pore jadis fonda.
Et cinq cents livres leur donna, Dont je suis povre maintenant?
Là dessus, le Monde arrive, et vite les Gens nouveaux font projet de le gouverner; c'est grand bonheur pour lui, car ils gouverneront beaucoup mieux. Ils viennent offrir leurs services au Monde, qui hoche la tête, en vieux sceptique, défiant et fatigué :
Vous y congnoissez bien petit.
Dieu 1 tant de gens m*ont gouverné Depuis rheure que je fus né 1
Ce n'est pas quMl se loue de ses derniers maîtres; il fait, au contraire, une lamentable peinture de l'état du pauvre peuple, et surtout des paysans, pillés, ruinés, mangés par le brigandage des soldats. On relève ici une allusion curieuse à l'ordonnance de 1439, par laquelle Charles VII, en instituant les gendarmes d'ordonnance, avait préludé à rétablissement d'une armée régulière en France.
Il vous court une pillerie, Voyre sans cause ne raison,
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Labeur D*a riens en sa maison Qu'ilz n'emportent ; vola les termes.
Et si ne sont mie gens d'armes Qui soyent mis a 1 ordonnance, Servans au royauime de France.
Ce ne :;ont qu'ung tas de paillars, Meschans, coquins, larrons, pillars.
Je prie a Dieu qu'il les confonde.
Les Gens nouveaux mettront bon ordre à cela ; le Monde s'en réjouit, mais sa joie ne sera pas longue. Ses nouveaux patrons lui demandent avant tout de l'argent. Le Monde se récrie : « Maia c'est tout comme les autres! » — « lilia'ut'Bten que tout le monde vive », répondent les Gens not veaux. Et ils se font leur part de leurs propre» mains, en se partageant la bourse du Monde qui«. mélancoliquement, leur dit :
Je prie a Dieu qu'il vous mauldie.
Est-ce- cy le commencement De vos Ire beau gouvernement Gens nouveaulx sont-ilz de tel sorte?
Là dessus,^ ils emmènent le pauvre vieillard a» logis qu'ils lui réservent. Quel logis! une misérable grange, ouverte à tous les vents. On la lui fait admirer avec une raillerie cruelle :
Vous estes logé a plaisance, Monde, c'est le point principal.
. . .Venez ça, n'estes vous pas mieux Que vous n'estiez anciennement?
— Je regrette le temps des vieulx !
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Pour comble de misère, on lui demande encore de Targent.
Il faut que tous appareillez
A nous bailler uug peu d'argent,
Monde. — Si souvent l si souvent !
— Voire si souvent, plus encore.
Ça de Targent. . Ça, ça, de Tor, Monde. Nous vous gardefons bien.
— Or ça, quand je n'auray plos rien.
Sur moy ne trouvères que prendre.
Pour consoler le Monde, on le fera déménager, puisque ce beau logis lui déplaît. On remmène ailleurs, où il sera tout à merveille.
Vecy plaisante bosteUerie,
Monde. Logez- vous-y, beau sire.
•«- Ha Dieu ! Je vois ^ de mal en pire !
Sans doute la nouvelle maison n a pas même de toit : le Monde y pourra dormir, fort à son aise, à la belle étoile.' Mais il aurait grand tort de se plaindre trop haut ; car les Gens nouveaux ne sont pajs patients :
Se plus vo«8 aWet complaignant.
Encore aurei pis que devant ; Ce ne sont que premiers assaulz.
— Or, voys-je bien qu'il m'est mestier De le porter patiemment.
Chascun lire de son quartier,
Pour m'avoîr, ne lui chault comment.
t Vais.
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Vous pcMrez bien voir clairement
Que Gens nouveaulx, sans plus rien dire.
Ont ]^ic»to6t et isoobâaiaetneQl
Mys le Moode de mal en pire.
Et la farce finissait ainsi, aux applandissements de tous cenx qui avalent mis leurs espérances dans le nouveau régime, et qui s'étaient trouvés déçus; ambitieux qui n'avalent pas obtenu d'emplois; marchands qui n'avaient pas encore fait fortune; ou simplement bonnes gens naïfs, qui n'avaient pas va luire Tâge d'or attendu par eux.
Louis XI n'aimait guère ces libertés du théâtre; et sous son règne la comédie politique fut muette, ou peu s*en faut. Car je n*accorde pas ce titre à la moralité que Georges Chastellain, le chroniqueur des Ducs de Bourgogne, fit débiter au château d'Aire en présence du Roi de France et de Charles le Téméraire, soi-disant réconciliés par la paix de Péronne, qui les faisait ennemis mortels. Cette pièce, presque tout entière écrite en stances lyriques, et faite, dit Tauteur, « a bonne intention et pensant icelle paix estre observée par les parties », n^est qu'un morceau d*apparat, destiné à Fornement d*ane fête princière.
La Basoche de Paris recommença ses libres jeux sous le règne de Charles VIII; mais, trop audacieuse après un long silence, elle ne tarda pas à mécon-
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tenter la Cour par son extrême hardiesse. Le poète Henri Baude faillit attirer aux clercs une très mauvaise affaire *, Le 1" mai 1486, il fit jouer sur la fameuse Table de marbre une moralité (dont nous avons perdu le texte et même le titre), où il attaquait avec la dernière vivacité les hommes qui gouvernaient alors sous le nom du jeune Charles VIIL Il représentait l'autorité royale sous la figure d'une fontaine d*eau vive, image de la pureté des intentions du monarque. Malheureusement cette source limpide était obstruée et troublée par une multitude d'ordures : « herbes, racines, roche, pierre, boue et gravois ». L'auteur lui-même a raconté l'effet que produisit cette allégorie sur ceux qui s'y crurent désignés. « Les uns, dit-il assez malicieusement, se reconnurent dans la boue, et les autres dans les gravois. »
Et disent que pour les moquer On a ce fait. . . Rien n'y connois, Sauf leur honneur. . .
Mais Baude eut beau protester : il fut mis au petit Châtelet avec quatre Basochiens. Heureusement pour eux, le Parlement évoqua TafiTaire; et comme il était alors en as^ez mauvais termes avec la Cour, et ne cherchait qu'une occasion de faire
* Voyez nos Comédiens en France au moyen âge, p. 1 02.
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pièce aux ministres, il élargit les cinq prisonniers au bout de quelques mois de prison préventive.
La plus brillante époque de la comédie politique en France ou tout au moins la plus libre est celle qui correspond au règne de Louis XIL Ce Roi libéral protégea hautement les jeux les plus hardis de la scène et favorisa en particulier la satire des abus qui se commettaient dans le gouvernement. Quel était son dessein? Doit-on penser avec les contemporains qu'il ne fit qu'obéir au goût très louable et peu commun qu'il avait d'entendre la vérité. On a déjà cité les vers où Jean Bouchet admire cette tolérance de Louis XII :
Le Roy Loys douziesme desîroit
Qu'on les jouasl a Paris, et disoit
Que par tels jeux il scavoit maintes faultes
Quon lui ccloit par surprinses trop caultes*.
«r Je veux qu'on joue en liberté, disait le Roi (selon le témoignage du môme auteur, dans les An7iales d'Aquitaine^)^ et que les jeunes gens declairent les abus qu'on fait en ma Court, puisque les confesseurs et autres qui sont les sages, n'en veulent rien dire. »
Sans calomnier Louis XII il est permis de lui
1 Voir d^autres témoignages dans nos Comédiens en France an moyen ûge^ p. 106.
* In-4», 1557, 4* partie, ch. xi, f« 194 recto.
supposer aussi d^autres intentions un peu moîns iésîntéressées. « En favorisant ta farce «t la sottie M se les attacha : il flt entrer le ttiéâtre dans sa politique; il put se servir do la scène pour agir sur l'opinion et la tourner toute à ses vues, dont la sagesse et Topportunité étaient fort discutables. N'était-ce rien que de mettre avec soi Tesprit public dans cette guerre d'Italie que la France n'avait pas souhaitée et où son intérêt, son honneur étaient si peu engagés ? Etait-ce payer trop cher une alliance aussi importante que celle dn théâtre que ia payer d'un peu de liberté, même d'un peu de licence, même du désagrément de sentir quelques traits (bien émoussés) s*égarer de temps en temps contre la personne royale*, it Louis XII très patiemment se laissa traiter de chiche et d'avare sur la scelle comique. Il fut moins endurant quand les joueurs s'avisèrent d'attaquer la Reine ; il les fit prévenir que s'ils continuaient, ils seraient pendus.
Nous avons conservé cinq pièces comiques, composées et représentées sous le règne de Louis XII« et remplies d'allusions politiques. La plus ancienne est un monologue.
La satire politique a rarement trouvé place dans les monologues. Toutefois le Pèlerin passant, de
i Les Comédiens ta France a% moyen âge^ p. 107,
L'HISTOIRE DE FKANCB AU THÉÂTRE
Pierre Taserie, Normand, pièce d'ailleurs assez inoffensive, est une longue série d*allusions aux bommes publics, aux princes, aux ministres qui liorissaîent en 1504. Le cadre est ingénieux : Tac* teur est censé un pèlerin qui raconte son voyage. B est parti peu chargé d^écas ; mais pauvreté n'exdatpas gaîté.
Les uns les aullres Yont leur loy;
Justement en aurés autant,
Dedens deulz cens ans, comme moj.
Sept pies de terre, tout contant.
. • • Je prins donc bourdon et manteau
En m*en alant, riant, chantant,
Sur la poincte du renouveau,
Sur le printemps, qu*n fàisoit beau.
Que les Jours ne sont Ions ne cours,
Entray, comme un léger cberreau,
En la ville» par les faulzbourgs.
Mais le voyage est tout allégorique ; les auberges où le pèlerin s*arrôte sont les maisons des grands. B fait station A Vécu ée France, c'est-à-dire à la Coar ; il s*ennuie à cause de Ta varice de Thôte (le Boi Louis Xn).
Sy avoltâl bralct d*«stre siche (cbiche)
Quand les Rois sont économes, la satire les taxe d'avarice; et quand ils sont prodigues, elle se plaint qu'ils ruinent le peuple. Le pèlerin passe A Pécu de Bretagne, c^est-à-dire chez la Reine Anne dont il lait un arand él08:e.
Mais on dict qu'el ne faict des biens Synon aulx gens de son pays.
Il s'arrête A Vécu d'Alençon, chez le futur mari de Marguerite de Valois * ; puis Au Dauphin, chez le jeune duc d'Angouléme, plus tard François 1% alors héritier présomptif de la Couronne ; Au Cha^ peau-Rouge, chez le Cardinal-Ministre, Georges d'Amboise. La maison d*un homme si puissant est assiégée d'importuns ?
Ariver vins au Chapeau Rouge, Un grand logis, une grand court ; Mais l'entrée m'en semble farouge, A le vous dire bref et court ; L'un braict, l'autre court et racourt, Tant d'ambassades, tant de postes!
Je ne vis jamais autant d'ostes.
L'on y entre, l'un après l'autre, Et parle t'en au maistre a peine, Se l'on n'y prent d'heure son rcn.
Comme au four, ou a la fontaine.
L'un aulx galerys se pourmaine ; L'autre aux jardins, et, pour le reslo, C'estoyt un paradis terresto.
J'y vis tant de sos *, comme moy.
Qui atlendoyent estre logés, Muchés en un coing a requoy, Tant du pays que d'estrangers*.
1 H avait alors douze ans.
Et lui recoHoit sa leçon Sa mère, une femme de bien.
* L'acteur qui appaitient sans doute à la compagnie des En^ti» «ans-Sonci, joue ici sur le double sens da root sot,
* A VEcu d'Orléjfis la maison est vide ; (le Duc est deTeoq It
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Voilà des indiscrétions sans malice qui ne pouvaient offenser sérieusement personne. Mais on sait que -Louis XII, durant tout son règne, toléra des allusions et des attaques bien autrement agressives.
Les Ecoliers, les Basochiens, les Enfants-Sans- Souci rivalisèrent alors de hardiesse. Ainsi la sottie du Nouveau Monde, jouée le 11 juin 1508, sur la place Saint-Etienne, par les étudiants de Paris, est une violente satire contre l'abolition de la Pragmatique Sanction rendue à Bourges par Charles VII, le 7 juillet 1438 et abolie par Louis XI au début de son règne (1461), malgré les protestations des Parlements, de l'Université, des légistes, d'une partie du clergé même. Les États-Généraux de 1484 en avaient réclamé le rétablissement; on prêtait à Louis XII l'intention de céder à ces vœux. La question était grave pour l'Université, cette pépinière du clergé; car le maintien ou l'abolition de la Prag^ maiique intéressait directement le mode de collation des bénéfices.
Essayons d'analyser clairement le galimatias de cette détestable pièce, attribuée récemment, non
rd sous le nom de Louis XII). A VEcu de Bourbon, L maître est mort. (Pierre de Beaujeu, mari d^Anne, fiUe de Louis XI, mourut le 8 octobre i503.) Sa veuve et sa fille le pleurent dans la solitude. Suzanne de Bourbon épousa son cousin Charles, le futur coniiétable, le 10 mai 1505. Notre monologue fut donc écrit dans le courant de 1504.
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san* vraisemblance, ô Andrieu de la Vigrte, qnl fit mieuit quelquefois, ou moins mal. Jamais la fureur des abstractions personnifiées ne fut poussée aussi loift : les personnages s'appellent : Bénéfice Grand, Bénéfice Petit, Pragmatique, Election, Nomination, L'Ambitieux, Légat» Quelqu'un, Vouloir Extrao^ dlnaire, Père-Saint, Provision Apostolique, Colia« tion ordinaire, Université, le Héraut.
Les déuit Bénéfices, désolés d'être vacants, fi'm vont trouver Pragmatique. L'Ambitieux les rmeontre, et pour obtenir Bénéfice Orant, s'adres$d à Légat, qui l'envoie à Quelqu'un « mais ne lut dites pas que vous venez de ma part. » Quelqu'un, c'est le Roi. « Prenez tout ce que vous voudre*, dit*il à TAmbitieux. » Il envoie là-dessus Vouloir Extraordinaire signifier son choix à Election. Gelle^ ci résiste, aidée de Pragmatique et chasse L*Ambi-» lieux, qui recourt à Légat. « C'est bien, dit Légat; Père-Saint enverra Provision Apostolique. » L'Ambitieux et Vouloir Extraordinaire s'en vont trouver Père^Saint qui les accueille avec un baragouin où ritalien domine. Provision Apostolique s'exprimo dans le môme jargon. L'Ambitieux la ramène avec Collation ordinaire qui épousera Bénéfice Petit. La vaillante Pragmatique livre bataille à ces intruB; elle les met en fuite et, enhardie par son succès, va pour attaquer Père-Saint. Mais Quelqu'un prend
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fa défense dm Pape; Pragmatique est renversée dans ia bagarre ; les Bénéfices som enlevés de force. Election et Nominaftion relèven/t la pauvre Pra^ HBMique, à >âeini morte ; ses ipremiers mots scilt pour g^-éerier : « Qu'on me conduise chez Bawie Université* » Dame Université, cfui prend son rdïe fort au sérieux dans cette 'pièce jouée par s«8 élèves, appelle 'à son tritonal Père Saint, Légat, >ét Quelqu'un lui-même : ils viennent, tout en pret«»taiït qu'ils ne sont pas tenus de comparaître. T^ni- "versité ileur répond par ces vers, les moins ma^crvais :de la pièce.
Vos povers* sont assez notoyres, Que de faict n'avez superieucs ; Mais pas n'estes si grans seigneurs Que ne devez vivre par droit, Ou auifiemeiït on tous liieDdrait Pour tyrans et non pas pour princres . . . Celle Buys qui les demonstranccs Vous en .doibs faire ; oarimcs loyg, Crient vengeance a haulte voix Contre vous, c*est chose asseurée.
Quelqu'urij menacé de l'Enfer par Dame Université, vient à résipiscence;, et promet de tout r^arer; on donne Bénéfice Grand à Election, Bénéfice Petit à Nomination ; Providence Apostolique et Collation ordinaiie s'en retourneront à Home les mains vides.
* Pouvoirs.
Le moment approchait d'ailleurs où Qtcelqu*un et le Père saint allaient se brouiller définitivement, non pas à propos de la Pragmatique, mais au sujet des affaires d'Italie qui se compliquaient d*une façon iàcheuse pour la France. Une farce assez piquante BOUS dépeint avec finesse et malice Tétat de la Eéninsule en 1509, à la veille de la rupture entre Louis XII et le Saint-Siège : c'est la Résurrection de Jenin Landore.
Le pauvre homme est mort de la veille ; et sa femme le pleure consciencieusement ; tandis que le curé, qui s'efforce à la consoler, lui rappelle les Tertus du défunt :
Quand il es toit ensepveli, Il demandoit au clerc a boire
Tout à coup Jenin Landore apparaît; non qu'il ne fût point mort; mais il est ressuscité, bel et bien. 11 arrive droit du Paradis ; il a passé par le Purgatoire. On lui demande des nouvelles de l'autre monde. Il en raconte, qui sont autant d'allusions à la guerre d'Italie, aux démêlés de la France avec le Pape, l'Espagne, Venise et l'Angleterre.
J'ay veu saincl Pierre, atout * sa clef.
Et saiDCt Paul, atout son espée.
Qui ayoil la teste coupée A saioct Denys, ce lui sembloit ;
*'Avec.
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Et sainct Françoys les combatloit, 'i
Frappant sur eulx, patic, patac. «I
Alors y arriva saint Marc Qui très- bien secoua leur plisse.
Puis vint saint Jacques en Galice, Atout sa cbappe bien doublée.
Quand Dieu vit toute rassemblée Ainsi frapper, il est notoire Qu'a sainct Franco js donna victoire; L Mais je m'en vins de paour des coups*
Lb Curé.
— Jenin Landore, dictes-nous Que faisoit donc alors sainct George f
Jenin.
— Il n*estoit point en bonne forge.
Car il craignoit fort Tinterest.
Le Curé.
— * Ainsi comme il nous apparoist.
Il y eut terrible bataille.
Jenin.
— Il falut clorre la muraille De Paradis soubdainement.
Autour a esté seurement Plain de Suisses et Lansquenetz, Qui eussent fait, je vous prometz, Terrible guerre en Paradis, Tout aussi vray que je le dis.
Dieu leur fist, plus tost que plus tard, A chascun^ paradis a part ; Car de long temps bayent * Tun l'autre.
En 1510, le pape Jules II, d'abord notre allié ea Italie, se brouilla ouvertement avec nous. A tra-
* HaïssenU
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vers l'apparente versalité dé sa politique, au fond, il n'avait qu'un dessein; chasser de la Péninsule tous les (étrangers et la rendre à eUe-môme, sous la suprématie du Saint-Siège. Cette politique pouvait être légitime ; il la servit par de miiuvais moyens. Il nous trom.pa, séduisit nos alliés, tourna toute l'Europe contre Louis XII, en dépit des promesses faites à Cambrai. Un concile d'évêques français, rassemblé à Tours, déclara que le Roi avait le droit de résister au aosuverain- des États Romains. La guerre éclata à la fin de Tannée 1510. Mais la déclaration du concile n'avait pas suffi à rassurer toutes Ihs consciences ; et d'autre part Louis XII se proposait d'outrepasser les droits que lui avait reconnus le concile ; il ne songeait pas à moins qu'à faire déposer le pape. De tels desseins avaient besoin, pour être appliqués, de l'adhésion nationale; Le Roi, agissant seul, sans l'approbation delà France, eût été impuissant. Louis XII fit appel à tous les moyens pour s'attacher l'opinion publique-; il ne dédaigna pas de se servir du théâtre pour arrivera ce but. Le Mardi-Oras, 25 Cévricr 1512, devait avoir lieu aux Halles une représentation solennelle des Enfants-sans-soucy. Pierre Gringore, Mère Sotie, c'est à- dire second dignitaire dans cette compagnie, fut chargé, par ordre du Roi, d'user de la liberté du Carnaval pour ameuter contre le Pape
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l'esprit des spectateurs parisiens et les rallier aux projets hardis du Roi de France.
Que Gringore ait reçu commission de Louis XII, cela n*est pas douteux. Gringore, depuis trois ans, était moins un poète qu'un pamphlétaire, ou si l'on "veut, un rimeur politique au service de la Cour; un journaliste officiel en vers. En 1508, il avait composé V Entreprise des Vénitiens, violente diatribe contre ce peuple, notre adversaire le plus constant en Italie. En 1510, aussitôt que notre brouille avec Jules II fut devenue définitive, il avait écrit contre oepape la Cha^e du cerf des cerf 9, jouant irrévérencieusement sur ces mots à double sens : cer^ X)u% cervorum et serims servorum *. V Espoir de paioo est un autre épisode de cette lutte acharnée engagée entre le poète parlant au nom du Roi et le Saint-Siège. Le Jeu du Prince des Sots fut le troisième coup porté, le plus violent ; parce que de tous les pamphlets, celui qui fait la plus cruelle blessure est le pamphlet dramatique, qui est non pas lu, mais joue, mis en scène, réalisé, pour ainsi dire, sur un théâtre, en face de plusieurs milliers de spectateurs passionnés.
Louis XII assista«t*-il à la représentation Y Noos l'ignorons, mais mous sommes tenté de le supposer,
t Le pape sHntitule serviteur des ssrpitéim de JH§H»
à cause de la donnée môme de la pièce, où le Prince des Sots, figurant le Roi de France, vient tenir ses Grands Jours aux Halles en Thonneur du Carnaval.
— Et doit point le Prince des Sotz Assister cy, en ces jours -g ras?
— N'ayez peur, il n'y fauldra pas ; Mais appeler faull le grant cours, Tous les seigneurs et les prelatz, Pour délibérer de son cas ;
Car il veult tenir ses grans jours.
Ces vers semblent n'avoir tout leur sens et toute leur pointe que prononcés devant le Roi.
Au reste, que Louis XII assistât ou non, il n'était pas loin ; ce furent sa pensée, son intérêt, ses passions, qui, d'un bout à l'autre, inspirèrent le poète.
La représentation eut trois actes ; la sottie, la moralité, la farce; la farce est étrangère à la politique ; dans la moralité, Gringore attaque encore Jules II, mais avec plus de sérieux. Dans la sottie, il le déchire en s'en moquant.
Au commencement de la pièce trois suppôts du Prince des Sots sont en scène ; la conversation s'engage aussitôt entre eux avec une extrême vivacité ; elle est toute politique. Ils éclatent en récriminations violentes contre les ennemis du Roi, 'qui l'amusent et le trompent par de faux ménagements. Ils veulent qu'on démasque leur perfidie et qu'on en finisse avec eux.
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C'est trop joué de passe-passe ; Il ue fault plus qu^on les menace ; Tous les jours ilz se fortifient.
Ceulz qui en promesses se fient Ne congnolssent pas la falace ^
C'est trop joué de passe-passe
Qu'on rompe, qu*on brise, qu'on casse.
Qu'on frappe a tort et a travers ; A bref, plus n'est requis qu'on face Le piteux ; par Dieu I je me lasse D'ouyr tant de propos divers.
Puis on parle de vingt choses diverses qui toutear ont trait aux mômes intérêts : de Bologne que le Pape Jules II n'avait conservé que grâce au Roi; des Espagnols qui « tendent leurs filletz », des An* glais dont on ignore encore les intentions.
— Mais que font Angloys a Callais ?
— Le plus sage rien n'y entend.
da Roi qui ne veut que garder la paix.
— Le prince des solz ne prétend Que donner paix a ses suppotz.
— Pour ce que l'Eglise entreprenl Sur temporalité, et prent,
Nous ne povons avoir repos.
Le Roi est trop patient, trop bon.
— On luy a joué de fins tours
— Il eu a bien la congnoissance Mais il est sy humain toujours, Quant on a devers luy recours, Jamais il n'use de vengeance.
■ Tromperie,
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L'entretien est interrompu par Tarrivée des Seigneurs et Prélats. Le quiproquo se poursuit entre le royaume de la Sottise et le royaume de France. Seigneurs et Prélats portent tous des noms burlesques qu'avaient Yulgarisé$ les farces et les facéties du temps. C'est d'abord le seigneur du Pont- Alletz. On sait qu'un célèbre acteur et auteur du temps avait pris ce pseudonyme *. Ce sont le prince de Nates *, le seigneur de Joie, le général d'Enfance, le seigneur du Plat-d'Argent, le seigneur de la Lune, l'abbé de Frevaulx, l'abbé de Plate- Bourse, le seigneur de Gaieté,
Pont-Alletz fait l'important ; il surveille les me* nées des Espagnols et des Lombards, des Flamands et des Allemands. Il en dit tant qu'un des sots lui crie :
Abrège toy tost, et te hastes.
Voici le seigneur de Joie, toujours galant
* Sur Pont-Alais, ou Pont- Allez, voye? nos Comédiens en Frane«t pnges 167-180. 11 se peut que Pont-Alais ait gardé ce 6i<rnom depuis qu'il avait joué ce rôle en 151^. '
* Dans le monologue des Sots joyeua (voyez Ane, poéis. franc. (Bibl. Elzév., t. III, p. 11] ce nom et presque tous les suivants reparaissent. Ils sont habituels dans le répertoire des Sots. Voir aussi les Lettres nouvelles contenant le privilège d'avoir deua: femmes {Variétés historiques et littéraires^ Bihlioth» EhévhienM^ tome III, p. 141.) L'on y retrouve aussi la plupart de ces burlesques personnages. Ceux de ces noms qui ne s'expliquent pas d'eux-mêmes, n'ont pas été jusqu'ici interprétés d'une manière •atisfaisante.
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Passant temps au soir et matin^ Tousjours avec le féminin.
Voici le général d^Enfance. Qui est ce personnage? Peut-être Gaston de Foix, duc de Nemours, héroïque jeune homme de vingt-deux ans qui deyait cette année là même accomplir de si brillants exploits en Italie, à la tête des armées françaises ; et tomber à- la fleur de Tâge, enseveli dans sa victoire devant Ra venue (11 avril 1512). Il n'avait pas encore fait ses preuves quand rette pièce fut composée. On peut supposer que l'opinion s'inquiétait de voir notre armée aux mains d'un si jeune chef. Gringore salue ainsi le général d'Enfance :
Approchez, gênerai d^Enfance.
Appaisé serez d'un hochet.
Le général répond, fidèle à son rôle, par un verbiage enfantin :
Hoa, hon, men men, pa pa, teket.
Du lo lo, au cheval fondu.
Toute la scène est ainsi remplie d'allusions obscures pour nous : fort claires pour les contemporains à qui elles désignaient certains personnages vicieux ou ridicules de la Cour de Louis XII. Le Seigneur de la Lune symbolise les inconstants qui n'entrent dans un parti que pour le trahir et l'abandonner aussitôt.
Je suis hastîf, je suis souhdain Inconstant, prompt et variable.
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Le plus bizarre de ces gentilshommes pour rire, est le Seigneur du Plat d'Argent. Le Plat d'Argent, enseigne banale d'une multitude d'hôtelleries, représente, dans la tradition comique S par allusion à la Bourse Plate, Tauberge de Misère, où les poètes crottés, les bohèmes sans feu ni lieu et les EnfantssanS'SOucy^ passaient, pour la plupart, leur vie hasardeuse. Dans le rôle de ce triste gentilhomme il n'est plus question de la cour de Louis XII, mais réellement de la cour du Prince des Sots : d'un bout à l'autre de la pièce la confusion se continue ainsi eiHre les deux empires, et les allusions s'entrecroisent, venant de deux côtés à la fois.
Entre vous qui estes logez Au Plat d'Argent, faictes hommage A Yostre hoste ; il a (l*usaige De loger tous les souffreteux.
Le Seigneur du Plat d'Argent répond aussitôt:
Pipeux*, joueux et hazardeux.
Et gens qui ne veullent rien faire, Tiennent avec moi ordinaire ; Et Dieu scet comme je les traicte.
Enfin le Prince des soiz, en personne, fait son entrée en scène où il va figurer le roi Louis XII :
~ Honneur, Dieu gard les sotz et les sottes 1 Benedidte ! que j'en voy I
* Le pauvre Roger de Coller je dit : Au plat d'argent Je fais
résidence,
* Tricheurs.
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— Ils sont par troppeaulx et par bottes.
— Honneur! Dieu gard les sols et les sottes I Benedicitel que j*en voy !
J'ay tousjours Gayeté avec moy, Gomme mon cher fîlz tresaymé.
Le Seignftur de Gaieté répond :
— Prince par sus tous estimé,
Non obstant que vous soyez vieulx, Tousjours estes gay et joyeulx, En despit de vos ennemys.
Tout n'est pourtant pas pour le mieux au royaume de Sottise. Voici l'abbé de Frevaulx qui déclare sans embarras qu'il a mangé o par cy par là » tout le revenu de son abbaye. « Et vos moines », dit le Prince,
Ils doivent estre Par les champs pour se pourchasser.
Bien souvent quand cuydent repaistre, Ils ne sçayvent les dens ou mettre.
Et sans soupper s*en vont coucher.
L'assistance, encouragée par cet aveu, éclate à l'unisson contre les Prélats :
— Tant de prélats irréguliers !
— Mais tant de moyne?. apostats I
— L'Eglise a de mauvais piliers l
— Il y a un grand tas d'asniers Qui ont bénéfices a tas.
Arrive, à l'improviste, un nouveau personnage; c'est Sotte Commune, qui représente le peuple, en
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face du Prince, de la Noblesse et des Prélats : elle est mécontente de tous, et tout le monde la rudoie. £lle entre en scène en criant de toutes ses forces :
Par Dieu, je ne m'en tairay pas.
. . .Et qu'ay-je a faire de la guerre, Ne qu'a la chaire de sainct Pierre Soit assis ung fol ou ung saige?
Que m'en chaullil, se l'Eglise erre?
Mais que paix soit en ces te terre.
Jamais il ne vint bien d'oultraige.
Je suis asseur^ en mon village ; Quant je Yueil, je souppe el desjeunol
Le Prince interrompt sévèrement :
Qui parle ? — La Sotte Commune.
Regardez moy bien bardimont :
Je parle sans sçavoir comment; A cela suis acoustumée ; Mais a parler realement, Ainsy qu'on dit communément, Jamais ne fut feu sans fumée ; Aucuns ont la gueiTe enflamée, Qui doivent redoubler fortune.
Telle est la politique de Sotte Commune; c'est la politique du paysan : la paix, la paix. On s'empresse de tous côtés pour faire taire cette importune voix.
— Tousjours la Commune grumelle.
— Commune, de quoy parles-tu ?
— Le prince est remply de vertu. •• -^ Mesmement a mis au bas taille*.
I Assuré. Iranquille. * 11 a dimiuué la tailfe.
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— Te vient -on rober ta poulaille?
— Tu es en paix en ta maison.
— Justice te preste Toreille.
— Tu as de» biens tant que merTeille Dont tu peux faire garnison.
— Je ne sçay pour q«fôlle achoisoû ' A grumellar on to conseille.
Hélas I Sotte Commune sait à quoi s*en tenir sur son bonheur. Elle répond en chantant ce refrain 1res populaire au seizième siècle * :
— Faulte .d'argent^ c'est douleur non pareille.
t La Commune ne sait tenir sa langue », conclut le Seigneur de Gaieté, qui trouve naturellement que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Ces légères escarmouches nous amènent à TincideTit princij)al. Mère- Sotte arrive en scène « habillée par dessoulz en Mère Sotte, et, par dessus, son habit, ainsi comme TEglise », c'est-à-dire dans te ooâtume pontifical. C*est donc la Papauté que te Roi Très-Chrétlai, fils aîné de TÉglise, va faire kifouef devant don peuple, sur les tréteaux ées Hâiles, ce qui ne TempécD^ra pas de transmettre à son successeur les loi« qui ordonnent de brûler led bérétiqueft. Mère-Sotte proetaine haut ses desseins.
' Oocasioa.
' On 1o trouve dans Roger de Gollerye, dans Rabelais, dans la farce du Savetier^ èaM plasieiirs recueils de ehansot^s.
Le temporel vueil acquérir
Et faire mon renom florir.
Ha 1 brief, vêla mon entreprise.
Je me dis Mère Sainte Eglise ;
Je Yucil bien que cbascun le note;
Jemaulditz, anatematise;
Mais soubz Tbabit, pour ma devise,
Porte i'babit de Mère Sotte.
A ses côtés sont ses deux ministres, Sotte-Fiance «t Sotte-Occasion. Elle leur expose sa politique et reçoit leurs compliments, qui sont autant d*outrages sanglants dirigés contre Jules II :
— Qui est ce qui contredira Vostre saincte discrétion ?
— On dit que n'avez point de bonté De rompre vostre foy promise.
— Ingratitude vous surmonte ; De promesse ne tenez compte.
Mère Sotte ne cache rien de sa pensée à de si fidèles ministres :
— La Bonne Foy, c'est le vieil jeu,
dit-elle, et elle fait venir les Prélats du Royaume des Sots, pour travailler à les séduire en leur promettant ce de rouges chappeaulx ». C'est assez pour les gagner tous. Les Prélats passent de son côté. Le poète attaquait ainsi les dispositions hésitantes ^4' une partie du clergé de France, qui, soutenu par la Reine, voyait avec déplaisir le Roi s'engager dans une guerre contre le Pape, et menacer môme de faire déposer Jules II.
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La noblesse est plus fidèle au Roi de France. Mère Sotte essaie en vain de la caresser et de la séduire à force de belles promesses :
— Soustenir vueil en conséquence Devant vous, mes gentilz suppotz, jQue doy avoir prééminence
Par dessus le Prince des Sotz ; Mes vrays enfans, et mes doriotz ^, Alliez vous avecques moy.
Les Seigneurs répondent en protestant de leur loyauté :
— J*ay au Prrnce promis ma foy ; Servir le vueil» il est ainsi.
— Je suis son subjecl — Moy aussi.
— Je seray de son alliance.
Dn seul fait défection, c'est le Seigneur de la Lune, inconstant comme l'astre dont il porte le nom.
Mais Mère Sotte est engagée trop avant; elle est surtout trop ambitieuse, pour reculer désormais. Elle crie : aux armes, en saisissant une épée. On sait que Jules II avait pris, en personne; la place de la Mirandole et y était entré, par la brèche, cuirasse au dos, casque en tête, le 11 janvier de Tannée précédente (1511).
— Notre Mere devient gendarme I
— Prelatz, debout! Alarme, alarme!
Habandonnez église, autel î Cbascun de vous se Ireuve ferme!
* Mes mignons.
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Commane se lamente en voyant la guerre éclater; car
Enfin je paye toujours Tescot,
dit, avec raison, le personnage populaire. Malgré ses plaintes et ses criailleries, la mêlée s'engage. Hère Sotte attaque ; les Seigneurs ripostent en disant, pour rassurer leur conscience :
— Il est pennys de nous deffendre»
Le droit le dit, s*on nous assault.
^ A Tassault, prelatz, a Tassault !
Le Prince des Sots proteste qu*on le force à se défendre : ses alliés le rassurent et Tencouragent.
— Je ne luy demande que paix.
— A faire paix ne veuU entendre.
•— Prince, vous vous pouvez deffendre Justement, canoniquement.
— Je ne puis pas cecy comprendre Que-la mère son enfant tendre Traicte ainsi rigoureusement,
dit la Sotte Commune; et spectateurs d*app]audir sans doute, quoique la « [tendresse de Tenfani » nt, dans Toccasion, assez contestable.
Mais (d dénouement imprévu 1) ce n*est pas vraiment rÉglise qui bataille contre le Roi de France. Dans la bagarre on a déchiré son vêtement d*em* prunt ; que voit-on apparaître alors ? Mère Sotte en personne.
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L'Église point ne ee fourvoyé.
Jamais, jamais ne se desFoye« Elle est vertueuse de soi. • •
Sotte Commune fait éclater sa Joie *
Âfflu qrie chacun le cas notte, Ce n*0st pas Mère Saiacte ËgUse Qui nous faict guerre ; sans feintise, Ce n'est que nostre Mere»SoUe.
Que fera-t-on de cette obstinée, de cette imprudente?
*— ' Mère Sotte selois Im loy Sera hjprs de sa ctiaire mise.
Punir la fault de son forfait;
Car <À\é tai posée, de fait, En sa chaire par symonie
AiTisi Gringore préludait sur les tréteaux des
Halles, aux mesures Tîolentes qu'allait adopter
Louis Xn contre l'autorité de Jules II ; Gringore
semblait appeler la prochaine suspension de Tau*
torité du Pape en France (elle fut prononcée le
12 juin suîTant). Cette représentation est bien eà
somme Vun des plus curieux épisodes de notre
histoire littéraire, et même de notre histoire pcK
'Ittique : un peuple habitué à ne rien ssToir des
[affaires publiques traitées toujours dans Tombrèet
Sle Mlence du cabinet des Rois ou des ministres^ fut
ja] )éïê brusquement, pour uu jour et pour une
le fois, il est vrai, à se prononcer, par ses ap-
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plaudissements ou par ses murmures, sur l'opportunité. Injustice de la politique royale, dan» Tune des ocr^sions les plus délicates où elle pouvait se trouver engagée. Louis XII crut n'avoir pas à se repentir de cette tolérance inaccoutumée. £n effet, pendant ces années difficiles, Topinion publique en France fut franchement de son côté. Mais la postérité qui voit plus loin et de plus haut, jugera peut-être plus sévèrement ces velléités libérales du Père rfu Peuple, La maison de France, déterminée à rester catholique et à réprimer par le fer et le feu toute tentative de schisme, était au moins bien imprudente en donnant, elle-même, à ses sujets un exemple si périlleux; en bafouant, en faisant bafouer devant eux le Pape, sans vouloir pourtant abandonner la Papauté. Ces feints ménagements pour les institutions, pendant qu'on outrageait les personnes, ces distinctions subtiles entre la charge et l'homme qui en est revêtu, échapperont toujours à des esprits populaires et vifs, simples, un peu grossiers. Ainsi Louis XII, avant Luther, semait le protestantisme, que son successeur devait recueillir et persécuter. De quelque façon qu'on juge au fond cette politique, elle a manqué de prévoyance. *
La plus curieuse preuve de l'acharnement da poète et du Roi, se trouve dans cette circonstance: qu'une seule pièce, une longue sottie ne suffit pas
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à les satisfaire; ils voulurent y joindre une moralité presque aussi longue, où s'exprimeraient autrement les mêmes colères, où le même ennemi fût attaqué, dans une forme plus grave, avec plus d'amertume encore. Après le Prince des Sots, on vit paraître sur la scène : Peuple Français^ Peuple Italique et V Homme obstiné.
Au début de la pièce Peuple Français annonce avec satisfaction que la guerre se fait loin de lui ; mais encore faut-il qu'il en paie les frais. Peuple Italique se lamente, épuisé par les armes, ravagé par les gens de guerre.
Peuple Françoys, tu te plains! Vueilles estre Content de Dieu; tu as prince et seigneur, Lequel se fait craindre, doubler, congnoislre; A ung chascun il se veult appararestre Humain et doulx, de vices correcteur.
Peuple Français répond que l'Italien serait moins malheureux s'il n'avait cent fois trahi le roi de France, mais quoi
Jamais, jamais n'aymeras les François.
Bien Tas monstre depuis ung peu, en Bresse*
C*est une allusion à l'insurrection récente de Brescia. La ville était reprise depuis cinq jours (19 février); mais cette victoire ne pouvait pas encore être connue à Paris.
Les deux peuples s'injurient. Le Français dit à
Ii6 LA C«>MÉDX£ EX LUS MŒUAS EJN FEANQEfi
lltalien : « Ta es un erapoisaoBeur. » L'Italien au Brançais : « Tu as vite pris txyna mes vices* »
n D*esl rien pire par ma foy > Qv'est xxùQ François YUiUijuéw
L'arrivée de i^Homm^Obstîné interrconpt leur f uereHe. L*Homme - Obstiné eommence par se dépeindre lui-môme dans une ballade dont iea premiers vers indiquent assez Fesprit :
Mais qu'est-ce-cy ? D'où me peult-îl venir D'estre pervers, et ne vonlah* tenir Compta de Die», ne d'komme. ne de dyabie?
Je ne me puis de mal faire abstenir.
Le refrain est :
Regardes moj, je sois l*Homme oibfiiinÂ.
Cet h07nme obsiU^éf qui fait de lui-môme et de ses vices une peinture exécrable, c'est Jules II, •'est le pape ; et pour qu'on ne s*y trompe , il ^oute:
Je puis pardonner, dispenser, Jemaulditz; quant je vueil,j*absoubz.
Peuple Italique le supplie de s^adoucir» de céder, de faire la paix avec les Français. L'Homme-Obstiué est inexorable. L'Italien lui crie alors :
Je vous prie» regardez Ia hault«
Qu'est-ce donc ? C'est Punition Divine prête fondre sur lui. Bn effet <c Pugmcion Divine bau)
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assise eu une chaire, et élevée en Tair », fait eih
te
tendre de terribles menaces :
Tremblez, tremblez, penrera Peuple Ytalique . «.Peuple Ttalique, ne crois THomme Obstina, On se repenl aulcunes fois trop tart.
Mais THomme-Obstiné, péclieur incorrigible, ré* pond à ces menaces du ciel en yantant le plaisir, !• bon vin, les bonnes tables. Deux nouveaux personnages entrent alors en scène : Simonie et Hypo* crisie. La première dit qu^aprës avoir régné dft tout temps à Rome, eUe a étendu son pouvoir aur la France :
Peuple François est soubs moj en aouffiranoe; Bn l'Kglise suis baultement muoye ; Peu en y a pourveuz sans symonie.
Hypocrisie parle à son tour :
Poor bniyt avoir^ je fiais la cbatemytte,
Et fàintz manger ung tas cTberbes sauvages;
11 semble, a veoir mes gestes, d'uDg hermite;
Devani les gens, prier Dieu je m'acquite;
Mais en secret je fais plusieurs oultrages;
Feignant manger crucifix et ymages.
Pense a mon oaa, trompant maint homme et Hnnats
Tout suis a Dieu, fors que le corps et Famé.
Et cea deux vers, ces deux traits sanglants, ioil faatre fois répétés dans la môme ballade :
Peu en y a pouryeuz sans symonie.
••.Tout suis a Dieu, fors que le oorps el Tam*.
Punition Divine éclate en nouv^les menaçai ;
chacun des coupables rejette la faute sur les autres. Mais un dernier personnage apparaît : la plus bizarre abstraction que le moyen âge ait jamais personnifiée : il s*appelle : les Démérites-Communs; il expose les torts de chacun pour faire ainsi la leçon à tous. L'Homme-Obstiné gouvernerait mieux l'Église « sy ne fust qu'il faulce sa foy ; sy n'estoit symonie ; sy n'estoit qu'un Juif le gouverne ». Le médecin de Jules II, juif converti, passait pour avoir sur ce pape une grande influence. Peuple Italique trouverait grâce auprès de Louis XII « se n'estoit l'erreur de Venise », c'est-à-dire son alliance avec cette République. Peuple Français plairait à Dieu et au roi « s'il n'estoit a péché enclin ». Les deux peuples terminent la pièce en suppliant les grands de se corriger :
Helas ! craignez Punition Divine!
De tels excès, à n'en pas douter, devaient attirer des représailles non moins violentes. Il est probable qu'en Italie on ne ménageait pas le roi de France plus qu'il ne ménageait Jules II à Paris. Mais en France môme le pape trouva des défenseurs et des apologistes. Des acteurs florentins qui résidaient à Lyon, furent autorisés par les Échevins de cette ville à dresser des échafauds en place publique, afin d'y jouer « certains jeux et farces en
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faveur et à la louange du pape»*. Malheureusement le texte de ces « farces » ne nous est pas parvenu.
H mourut trop tôt, le bon roi Louis XII, cher à tout son peuple, et en particulier aux Basochiens, Ënfants-Sans-Souci, Écoliers ; acteurs de tout rang et de tout costume. Lorsqu*après la mort de la reine Anne, le roi contracta un troisième mariage avec la princesse Marie d'Angleterre, et déjà mûr, commença de vivre en jeune homme et en mondain pour plaire à sa trop jeune épouse ; ses bons amis du théâtre Tavertirent, mais en vain, de sa folie : « Ceux de la Basoche à Paris, disent les Mémoire» de Fleuranges, disoient pour se jouer que le roy d'Angleterre avoit envoyé une haquenée au roy de France pour le porter bien tost et plus doucement en enfer ou en paradis *. »
Sous le règne de François I«' on ne vit plus la politique s'étaler aussi hardiment au théâtre. Le roi ne l'eût pas souffert, loin d'y encourager les poètes et les acteurs. Quelques tentatives insolentes qui mirent en scène les amours royales, ou les prodigalités de la reine-mère furent sévèrement réprimées » et faillirent coûter la vie à leurs au*
* Voyez notre Répertoire, Représentations^ 1513, Lyon*
* Edition Buehon, p. 257.
* Voy. nos Comédiens en France au moyen âge, p. 112
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teurs. Le théâtre» pour être toléré, dut, le plus soo-* yenU se borner à loaer le pouvoir. Çest cet esprit de complaisaDce qui a dicté la sottie des (Jk^onh fue)4r^ jouée dans les premiers jours du règne. S*il a*y trouve quelques hardiesses, c'est assurément qu'elles n'étaient pas pour déplaire ; on y lit que les prêtres ministres ont fait grand mal au pays.
Prebstre ne fera Ne ne fsist iamaU bien en France,
Mais le cardinal d*Amboise était mort depuis dnq ans. Le jeune roi ne songeait qu'à sa prochaine expédition en Italie, au Milanais qu*il voulait reprendre, n lui plaisait que le théâtre Texcitât A passer les monts,
Alfin que nous y recouvrons Noslre honneur perdu puis naguère.
Quelques malveillants disent bien que ces expéditions sont meurtrières :
«^ On dit que c'est ie oymetiere Des Frauçoys — Ce sont paraboUes»
Bt toutes opinions folles ; S^on y Ta par bonne oonduicte, N*ayez doubte qu'on y proufiile.
De brief verrez François vainqueur.
Ainsi parlaient, en 1615, nos valeureux joueurs de sotties ; et Marignan parut d'abord leur donner raison.
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Durant presque tout le règne de François 1*' la satire politique, pour être soufferte au théâtre, dut sy restreindre à des peintures très générales, telles que dans la « Farce morale des trois Pèlerins et MaMce » qu*on peut dater approximativement de Tannée 1520. '
Trois Pèlerins, prôts à se mettre en route, font reneontre arec Malice qui leur dît r « Désordre est partont : dans les mœurs qui se corrompent honteusement ; dans l'église où Luther étend ses coftquètes ; dans la Justice qui donne raison toujours aux riches ; dans le commerce où Ton vend tout à faux poids ; dans la guerre qui
Mainct fait inhumer Loin d*im6 église ou cymetiere, Bt fauU qu*il meure dans ce lieu, Ouy, sana souvenance de Dieu Ne de sa mère. . .
Encore si Ton faisait la guerre aux luthériens»
• • .De par mes mains seront tous mors.
— Je le voyrois * bien volonliers.
Mais voici le désordre suprême : les étrangers dans le royaume sont plus favorisés que les Frau» fsis.
Je n*ay Teu nul pays quelconques Ou on leur face ce qu'on faict>
i Terrais.
— Vous en voirés Tair sy infaict Qu'en la fin en aurons dommage.
Les trois Pèlerins découragés renoncent à faire leur voyage.
En attaquant ainsi tout le monde, on ne blesse trop fort personne. A cette époque pour trouver sur la scène une satire politique à la fois précise et hardie, il nous faut sortir de France ; nous la rencontrons près de nos frontières, dans un pays parlant français, à Genève.
En 1523, Genève, occupée militairement parle duc de Savoie, Charles III, était inquiète et mécontente. La Réforme, qui devait y éclater douze ans plus tard, était déjà en germe. La domination du duc de Savoie, soutenue par un parti peu nombreux, mais violent, était haïe des autres partis.
Ces sentiments d'opposition se font jour dans la pièce qui nous occupe, avec gaité quelquefois, plus souvent avec amertume. On s*étonne qu'elle ait pu être jouée publiquement, sur la grand'place, un jour de fête*.
Mère-Folie, vêtue de noir, est en scène. Ce personnage est tout à fait analogue à la Mère Sotte parisienne ; et sous ce nom de Mère-Folie (ou Mère-Folle) il florissait aussi à Dijon et en d'autres villes ».
> Le Dimanche dps Bordes, 1523. Voir notre Ripertoirt, CatO' logue des Farces et Sotties, au mot Sottie (pafçe 238). « Voyez nos Comédiens en France au moyen âge, page 193.
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A Genève, il personnifie la gaîté publique fondée sur la paix, Faisance et la sécurité générales. Mais Mère-Folie n'est gaie que lorsqu'elle est réunie à son époux Bontemps; et Bontemps lui manque aujourd'hui. Voilà pourquoi elle est en deuil, ainsi que ses enfants, les enfants du pauvre Bontemps.
Tandis que Mère-Folie pleure son veuvage, un messager se présente, apportant missive de Bontemps. Le messager s'appelle Printemps, et arrive droit dMtalie. Mère-Folie appelle au plus vite ses enfants qui étaient restés jusque là confondus parmi les spectateurs : au moyen d'échelles, ils s'élancent sur la scène. L'un d'eux donne lecture de la lettre où Bontemps raconte comment il a jugé prudent de s'enfuir de Genève, il y a quatre ans : (en 1519 l'occupation avait commencé, et s était signalée d^abord par des violences) ; Bontemps reviendra si Tordre et la sécurité sont rétablis,
Si justice ne craint point force, Si d*un bon prince estea fournis.
Il faut répondre à Bontemps. L'un de ses fils s'en chargera II conseille à Bontemps de revenir à Genève :
Prince assez bon avons sjemblablement
Qui tous flatteurs met a perdition.
Si n'est justice en sa perfection,
Et le commun en liberté remis,
11 Ty mettra a sa discrétion ;
Car des longtemps ainsi nous Ta promis.
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Ce sont là des compliments aignes-doux à IV dresse de Charles in de Savoie, n a, dit-on^ promis de rendre un peu de liberté à la soëne trop longtemps muette.
Depnîs le temps qne partistes d*icj Joué n'avons moralité, hietoire,
tfaintenant puisque Bontemps va revenir, on peut reprendre les anciens jeux. Où sont les cha-per^ns sans lestjuels un /bu qui sait son métier h^oserait jouer dians une sottie? Hélas 1 Les femmes en ont fait des braies ; les avocats en ont fo«rré leurs robes. Mère-Folie ne veut pas qu*on se passe de ce joyeux insigne ; elle ooupera plut^ sa chemise en morceaux. On taille force béguins dans la chemise de Mère-Polie ; chacun s'afRible, et Ton va commencer à jouer quand on s^aperçoit qu'aucun des béguins n'est parfait : « Nous n'avons qu\me oreille », s'écrient les acteurs. Le béguin de folîe devait en avoir deux. Peuvent-ils jouer en public, essorillés comme des coquins? Pour comble de malheur :
L'oreille qu'avons interprète En mal ce que disons pour bien.
Allusion aux espions du duc, toujours aux écoutes, dans cette ville indisciplinée. On renoncera donc aux jeux, on attendra Bontemps; et l'on boira en
l'attendant.
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Beuvons tant qne le ftist en faille,
BeuYOïis e& attendant Boatemps. ^
La pièce est, comme œuvre littéraire, au-dessous te médiocre ; mais elle marque une date curieuse dans rhistoire de Genève. Elle se complète, d^ailleurs, par une sottie analogue jouée dans la môme Tille, Tannée suivante « le Dimanche d'après les Bordes^ 1524, en la Justice;». Le duc et la duchesse de Savoie avaient promis d'assister aux Jeux ; ils «^abstinrent sous quelque prétexte ; mais toutefois la foule y fût gr^^de. Au début de la pièce « les enfants de Bontemps estoyeat habillez de vestemens deûl noir, et n'avoyent que l*oreiUe gauche^ comme ilz estoyent demeurez Tan devant^ et furent tous désolez pour n'avoir père ny mère ». En effet, Bontemps n'est pas revenu et Mère*Folie est morte. Les Sots n'ont plus recours qu'i la Grrandlfère folie. Celle-ci entre en scène; c'est une vieille égoïste et grognon qui ne veut rien faire pour ses petits-enfants. Qulls travaillent. « Le temps n*est plas à jouer des farces », disent mélancoliquement les Sots. Ils vont demander de r;,avrage au Monde. Quels métiers saventHls faire? Chacun énumère ses talents. Le Monde les engage tous ; puis s'adresse
I Le Dimanche des Bordes (altteun des Brandons) était le pre» nier dimanche de Carême. Sur cea deux aoilies, consulter notrt Répertoire, pages 238242.
successivement au Couturier, au Cordonnier, aa Maçon, au Bonnetier, au Conseiller, au Prêtre; mais il n^est content de rien de ce qu*on fait pour lui. Le Monde est trop dégoûté. Un Médecin qu'on fait venir, lui trouve le cerveau malade. Le Monde avoue qu'il a l'esprit frappé des sinistres prédictions qui courent. On lui a dit :
qu'il viendroit Un déluge, et que l'on verroit Le feu en Tair par cy par la.
Le Médecin.
Et te troubles-lu pour cela?
Monde, ne te troubles pas De voir ces larrons attrapards Vendre et acbetter bénéfices; Les enfants es bras des nourrices, Bstre abbés, evesques, prieurs. ••
A ouïr les outrages dont ce médecin accable la clergé, on croirait que la Réforme est déjà maîtresse à Genève. Le Monde en paraît un peu scandalisé :
Le Monde.
Ce sont des propos du pays De Luther, reprouvez si faux...
Le Médecin.
Monde, veux-tu être remiô £n bonne santé ?
Le Monde.
Ouy bien.
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Lb Médecin.
Passe, et ne Varreste en rien
A CCS pronostications ;
Aioçois pense aux abusions
Qui se font tous les jours chez toyf
Metz y ordre selon la loy,
Car je prens bien dessus ma vie
Que n'as aucune maladie.
Le Médecin s'en va ; le Monde le traite de radoteur, et au lieu de suivre ses conseils, il s'abandonne à la troupe des Sots. Ceux-ci l'habillent en fou, lui mettent sur la tête un voile et remmènent en disant :
Pour mettre fin a noire jeu, Messieurs, tous notterez ces mots:
Qu'a Tappetit d*un tas de sots, Comme Ton yoitbyen, sans chandelle^ Le fol monde s'en va sous voile * .
En France, à la même époque, ni le roi François P% ni la Régente Louise de Savoie, durant Tâbsence et la captivité de son âls prisonnier» n'eussent toléré sur la scène un langage aussi agressif. Les imprudents qui, pendant ce règne, essayèrent de temps à autre de ressaisir les libertés théâtrales du règne précédent, furent réprimés ou punis avec une extrême sévérité. En 1533, selon Théodore de Bèze, Marguerite de Navarre, sœur de
* Texte : de 9oile. — Voile se prononçait Pimellt et limait ilnil chandelle»
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François !•', fut jouée publiquement, au collège de Navarre, sous les traits d'une furie qui, une torche à la main, incendiait tout le royaume. Noël Béda, qui passait pour Tinstigateur de ce scandale, fut arrêté peu après et déporté au Mont-Saint-Michel.
Vers le môme temps, la comédie était peut-être plus libre et moins surveillée dans les provinces. Voici une « farce morale et joyeuse des Sobres-Sots entreraeslés avec les Scieurs-d'Ais », jouée à Rouen, au carnaval de 1536 ; elle abonde en allusions aux événements publics ; c'est une vraie revue politique et satirique de Tannée qui venait de finir.
Les acteurs sont (comme Tindique le titre de la pièce) des Sobres-Sots et des Scieurs-cCAis ; c'està-dire qu'ils sont membres de deux confréries joyeuses qui florissaient à Rouen : nous ne les connaissons que par cette farce. Le second de ces surnoms, les Scieur s-d* Aïs, ou de planches, reste un Éiystère pour nous. Quant aux Sobres-Sots, qui pourraient bien n'avoir été qu'un pseudonyme des fiameux Connards, nous comprenons qu'ils se piquaient d'être fous avec mesure ; leur sobriété ne s'étend pas à la médisance, au moins en temps de carnaval : et Tun deux s'en vante :
A. ces jours-cy, il lauU tout dire.
En outre leur nom présentait, s^ns doute, une
prt-^
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iUasion plaisante aux soubresauts par lesquels ils se yantaient de yarier et de releyer ragrémoit de leur dialogue.
Cette farce ne saurait s'analyser. Cest un de ces entretiens yifs, sémillants, malicieux, dont le répertoire de la Mère Folle Dijonnaise a consenré la tradition jusqu'en plein dix-septième siècle, et dans lesquels des personnages anonymes et yagues (ici dnq sois ou galants et un badin) s'égaient sur les ridicules de la sottise humaine en général, et sur ceux de leur yille en particulier, par des allusions» souvent perdues pour nous, mais probablement fort transparentes à l'époque où elles furent lancées.
Les cinq Galants ou Sobres -Sots causent d'abord des événements publics, mais à mots couverts:
Car le parler m'est deffeudu.
Dans leur langage obscur on croit reconnaître des allusions à l'édit contre les receleurs de luthérienii (29 janvier 1535] ; aux supplices des hérétiques brûlés à Paris dans la même année ; à l'édit du 24 juillet 1535, qui créait sept légions nouvelles d'infanterie ; aux expéditions navales de Charles- Quint, et aux bruits de guerre qui couraient dans les premiers mois de 1536.
— Qui eust pensé que ravyron
Eu3t eu sy grand bniyct oeste année ?
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-— Pour tant que la gent obstinée Est plaine de rebellions.
— Qui eust pensé que pavillons Eussent esté si cher vendus ?
-^ Qui eust pensé que gens tous nus Qui ne servent synon de montre, Eussent porté sy bonne encontre Que d*estre en un camp estimés ?
Uaviron fait allusion à Texpédition de Charles- Quint contre Tunis. Quant aux bruits de guerre européenne qui couraient à Rouen, dès les derniers jours de février (date du carnaval en cette année 1536), ils ne tardèrent pas à être confirmés par l'événement. Le Piémont fut envahi le 6 mars et Turin fut pris le 2*7. Au mois de juillet suivant, Charles-Quint entrait en Provence et assiégeait Marseille.
L'arrivée du badin change le cours de la conversation ; il se moque de nos Sobres Sots, et leurs menaces ne peuvent rabattre son caquet. Mis en \erve, le badin drape un mari qui se laisse battre par sa femme, et partant de là, il fait la nomenclature des sots dont la ville est pleine ; et la liste est longue. Notre badin ne se pique ps^ d'héroïsme, car il met bravement, parmi les fous, les gens qui se font brûler pour soutenir leurs croyances :
— Venons maintenant a ces sos Qui sont mutins et obstinés :
Ces sos-cy (bien le retenés),
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Ce sont ceulx, aînsy que Ton dict,
Qui se font bruller a crédit,
Pour dire : « G*est moi qui babille ;
Je suys le reste de dix mille ;
Qui pour le peuple voys mourir. »
^ On ne gaigne guère a nourir
Ces gens la qui sont sy mutins.
— Ny Grectz, ni Ebreutz, ne Latins
Ne me feront croyre au parler,
Qu*il se faille laisser brûler.
Bren, bren, bren I il n*cst que de vivre.
Rabelais n*eût pas mieux dit : « Jusques au fea««« exclusivement. »
Un nouveau règne est commencé : Henri II est sur le trône depuis quatre mois. Les uns en attendent des merveilles : les autres regrettent déjà !• vieux temps. Une sottie intitulée le Cry de la Bch zoche, jouée aux jours gras de 1548, peint asseï vivement ces fantaisies de Thumeur publique. Les amis du passé ripostent vivement aux flatteurs da, présent.
— Nous voyons temps neufs, nouveaux lieulX| Nouvelles gens, nouvelle guyse.
— Plus ne voyons le bon temps vieulx, Les vieilles gens non envieulx.
Vieillesse en jeune se desguyse.
— Tout nous rid, le temps, la fortunoi L*bonneur, Tamour et le surplus.
^ Tout en tout le peuple importune.
Les temps, les gens, dont la commune Est tant fascbée, que riens plus.
— Jamays fut plus gratieulx temps.
Les gens, et tout pareillement.
199 LA COURDIK ET LKS MŒURS BN FRANCS
<— Jamais aussi comme ^entends n ne fût tant de malc^ontens. . •
— Tout n'est-il point suffisamment T^ien gouverné entièrement,
Et pourveu, comme raison veult.
— Tout est beau au commencement Et a faict du bien largement
Mnys. . . — Quel mays? — SI, chascnn se deolt. Et voyes. • . ce n'est point stns cause.
Mais comment parlerait-on hardiment ; la Basoche «He-niAme ordonne à ses deux suppôts d*4tre fort prudents :
— Or sus, mes suppostz, regardons, Et de trop parler nous gardons. . .
. . . Mes suppostz, gardez de parler Trop avant — Mot — La bouche close.
— - N*e8t ee grand dommapre qu*on n'osa Monstrer son mal au me<iecin, Et faire cracher au bassin Cenix la que tant je n*oze dire?
— Ne parlez, sinon que pour rire. Mes suppostz. ...
On )iasarde cependant quelques allusions timides à iVtat de TEurope en 1548, à la politique de Rome, à ramhition de l'Espagne, aux visées de l'Empereur, à l'arrivée en France de la future Dauphine Marie Stuart.
Quand il est si dangereux de blâmer, heureux celui qui trouve à louer sincèrement. L'occasion ••oflFrit vers la fin du règne de Henri IL Voici une moralité composée en 1558, à propos de la reprise
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de Calais, qui excita en France un enthousiasme universel. La pièce est peu dramatique : ce n*est guère qu'un entretien édifiant entre un Français et un Anglais. L'Anglais se lamente sur un désastre si peu attendu.
— Nous avyons si fortes murailles !
— Les hommes font bien les batailles, Et le Dieu de justice et gloire Donne a qui y plaisi, la victoire.
«- Heias ! nous la gardions si bien !
— Compaignon, cela n'y faict rien ; Car si Dieu la cité ne garde,
En' vain posée y est la garde.
Parce que le^ Anglais sont tombés dans Toubli de Dieu, il leur a repris Calais :
De ceste victoire : Or doncqnes la gloire
Fault a Dieu donner.
Qui Calais nous donne.
C'est Tantiquo boums, Pour France boomer.
A partir du milieu du xvi* siècle, les dissensions religieuses occupent tous les esprits Les réformés STaient compris de bonne heure, quîl y arait dans le théâtre une force considérable, un puissant moyen d'agir, en leur faveur, sur ropinion publique ; et malgré les scrupules de quelques-uns de leurs pasteurs, ils n'hésitèrent pas à composer, à jrëpandre et à représenter, des farces-pamphlets dirigées contre la religion catholique et propres à
la discréditer dans Taffection populaire. Voici une pièce de ce genre, écrite dès 1526 et bizarrement intitulée : les Théologastres, mot mal forgé, difficile â traduire, mais qui veut dire, à ce qu'il semble, les Théologiens Ventrus, ou les Mangeurs de Théo^ logie. Tkéologogastres eût été plus régulièrement formé »•
Les personnages sont Théologastre, Fratres (les moines), Raison, le Texte de Sainte Écriture et le Mercure d*Âllemagne.
Théologastre commence en se plaignant du grec, qu'il ne sait pas ; mais qui deviendra, dit-il, comme l*hébreu, une source d'hérésies. Selon Henri Estienne (Apologie povr Hérodote)^ Noël Béda, théologien en Sorbonne, avait tenu le même langage, en attaquant Budé, devant François P^
Fratres (le moine), répond à Théologastre en gémissant sur le mal qu'il se donne pour recueillir la dtme, en Mai, de la laine ; en Août, des gerbes ; à Noël, des Jambons. Les cris douloureux de Foi troublent leur entretien. Foi est bien malade, et les appelle à son secours. Elle veut pour médecine Raison^ qui est, dit-elle, en Allemagne, c'est-à-dire au pays de Luther.
' Une farce, qui paraît dater du commeneement du zvi* siècla, préludait à la Réforme en mettant en scène un pardonn$«r vagm* bond qui promenait, de ville en ville, de fausses reliques, en trtt*
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Théoloqastre.
— Ho, pestilence!
Taisez ce mot.
A défaut de Raison, Foy demande le Texte de Saincie Escripture.
Théologastre.
— Il est rude, Et n*v a point de certitude.
Néanmoins jamais ne le vis.
Foi tient bon ; il lui faut le Texte.
Il n*y a église rommaine Triumphante, ne militante, Ne sabjecte, ne imperante, Ne docteur si illuminé.
Par qui je puisse avoir santé.
Que par Texte.
Théologastre et Fratres protestent qu'ils fgno- Tent Texte ; en revanche ils connaissent une foule de commentateurs et casuistes dont ils donnent l'interminable liste. Cependant Texte arrive de lui-même, mais en quel état ! « allant au baston, esgratiné et ensanglanté par le visage, et parle enroué, on ne Tentend que a grant peine ». Raison, sa fille, est avec lui, et tous deux gémissent des outrages qu'on fait à Tun, du mépris où Ton tient Tautre. Dans ce curieux entretien, on trouve la
fiqnant de fausses indulgences (Le Pardonneur, le Triaeleur et le Tovemiire)»
•Ttrrc
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date approximative de la pièce. Raison nomme avec respect
le Seigneur de Berquin.
Il leur exposoit le latin D'Erasme, qu'ilz n'entendent point* Mais ilz le mirent par ung point En prison, et par voye oblicque Le cuiderent dire hérétique, Sans montrer erreur ni raison.
On sait que Louis de Berquin fut une première fois mis en prison d*officialité en 1523> Béda, syndic de la Sorbonne, avait été son dénonciateur et le poursuivait avec acharnement. François I*' le sauva en évoquant l'affaire à son conseil. C'est probablement à cette époque que la farce des Théologastres fut écrite, à moins qu'on ne la rapporte à Tannée 1526,
^ où Berquin, remis en prison de nouveau, en fut tiré
, une seconde fois par Tintervention du Roi. On sait que Berquin finit par être brûlé en place de Grève, le 22 avril 1529. La pièce en tout cas est donc postérieure â 1523, date de sa première prison, et anté-
, rieure à 1529, date de sa mort.
Texte et Raison continuent leur violente sortie contre les théologiens de la Sorbonue et les
' moines :
r Si anlcun en hebrien escript
Ou en grec, ho 1 il leur suffît, Quant, a eulx, pour le réprouver.
— lî ne faut pas cela prouver,
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Car c*est chose toute congnue :
Une chose non entendue
Par eulx, elle est (chose) hérétique.
Cependant Thëologastre et Fratres continuent d*ofiï*ir à Foi poar remèdes tontes sortes d'auteurs ou sacrés on profanes . Foi répond toujours :
Je Tuen le Texte d*eyangile, Aultrement dit : Sainte Escripture, Mon principe et mon ordissure ; Il est appelé aultrement :
Le Vieil et Nouveau Testament.
Fratres.
— Ha ! les femmes l'ont emporté Hors la Sorbonne; et translaté Tellement que, sy n'eussions Trouvé des gloses a foisons, Chascun fust aussy clerc que nous.
Mais Texte et Raison s'avancent vers la malade; Thëologastre et Fratres ne les reconnaissent pas, ne les ayant jamais vus. Foi, au contraire, leur fait fête. Une vive querelle s'engage entre ces personnages ; Raison et Foi exposent les contradictions des conciles : Thëologastre ne répond guère qu'en disant :
n fault quelque raison subtile Pour les prouver tous hérétiques.
Mais l'arrivée du Mercure d'Allemagne renforce les adversaires du théologien et du moine. Qui ètes-vous ? dit Thëologastre :
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Je suis Berquin -^ Luthérien t — Nenni, non, je suis chresiien, Et si ne suis point sorboniste.
En effet les premiers réformateurs français nièrent constamment qu'ils fussent sectateurs do Luther. Que signifie cependant ce nom de Mercure (TAUe^nagne dont se couvre Berquin? Peut-être est-ce une allusion moins à Luther, qu*à Erasme, dont Berquin traduisit plusieurs ouvrages. Au reste, Théologastre ne fait pas ces distinctions.
• ••Brasme et toj,
Fabri S Luther, en bonne foy,
N*este8 que garçons hérétiques.
Cependant Mercure d'Allemagne se charge de guérir Foi; mais pour y réussir il faut d*abord Jayer Texte que les gloses de la Sorbonne ont sali et noirci, à le rendre méconnaissable. Raison lave Texte, malgré les protestations et les menaces de Théologastre, à qui Mercure riposte ainsi :
Ung crignon ne crains vostre faulse Collusion ! ne cuidés plus Par vos triumphes, ne vos flux De babiller et de blason, Banny de Madame Rayson, Me livrer encore au Sénat.
s Jacques Lefèvre (ou Fabri), d^Etaples, précepteur du troisième fils de François I*', né vers 1455, mourut à Nérac en 1537; il avait embrassé la Réforme, et donna, en 1530, la première traduction française complète de la Bible.
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J*ay esté par le grand Sénat Jugé plus juste que tous n'estes, Et TOUS tous réputés pour bestes,
Théologastre rëpond en menaçant :
Si te servons jamais a table, Nous t*abruyerons de vert jus.
On sait qu'il tint parole; mais à cette heure Mercure, qui croit avoir le Roi pour lui, se moque des menaces ; et daube tour à tour Lizet, cet avocat au Parlement (plus tard président) qui fut Tun des adversaires acharnés des novateurs ; puis les^ moines, puis les indulgences. Fratres laisse dire^ mais entre ses dents, il murmure :
Ne te chault, on te trouvera.
Le nettoyage de Texte a rendu la vigueur à Fol j la pièce peut finir, mais il s'agit d'en bien préciser lesprit, et d'en limiter la portée. Ce sera l'objet des derniers vers :
Texte.
Et moy je prie le roy de gloire De mettre en son sainct sanctuaire Erasme le grand textuaire, Et le grand esperit Fabri, Et vous, Mercure, mon amy, Qui endurés tant de gros motz Des Tbeologastres et bigotz, Qui sont tout pleins de calumnie.
Raison.
Nous ennuyons la compaignie.
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Prenons congie et hault et bas :
Messeigneun, nous n'entendons pas Toucher Testât theologique, Mais bien le theologaslrique Seulement. Nous congnoissons bien Qu'il y a plusieurs gens de bien Théologiens, et bien famés ; Lesquelz sont sans faulte animés Et marris d'ung tas de fatras, De conclusions, et de cas, Nolitions, volitions, Qui ne valent pas deux oignons; Et tout cela que avons faict Est pour blasmer ce meschant faict.
Pour tant prenés tout en bon sens.
Ainsi se termine cette farce hardie que Loais de Berquin parait avoir inspirée, mais dont il paya cher l'imprudence, car elle redoubla certainement la rage de ses ennemis (Béda et Lizet, la Sorbonne et le Parlement^, et ne dut pas peu contribuera amener sa condamnation et son supplice. Où futelle jouée? Le fut-elle môme? Nous Tignorons tout à fait. L'exemplaire de la Bibliothèque nationale qui nous Ta conservée, est unique. Mais cela ne prouve pas sûrement que Tédition ait été saisie, comme on Ta dit, ou bien il faudrait croire que les neuf dixièmes de nos farces ont été condamnées au feu ; car la plupart nous sont parvenues dans un unique exemplaire originaL
L'auteur des Théologastres, en 1526, se défend encore d'être hérétique, n'en veut qu'à la Sorbonne
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et ne souffle mot du Pape. On mesurera la hardiesse croissante de la Réforme en France en comparant avec cette farce la Maladie de Chrétienté, moralité dont la première édition connue, publiée à Paris, est de 1533.
Elle fut représentée en 1558, à La Rochelle, en présence et sous les auspices du Roi et de la Reine de Navarre, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret. L'auteur, Mathieu Malingre, s'est nommé dans un anagramme à la fin de la pièce *. C'est une refonte des ThéologasireSy mais beaucoup plus audacieuse et plus nette dans ses attaques contre TEglise établie et contre toute la hiérarchie sociale.
Hypocrisie a séduit Chrétienté, à laquelle Péché fait avaler une « salade » de poisons variés. Chrétienté tombe malade; Hypocrisie la recommande ironiquement à tous les Saints du Paradis, et lui suggère cent superstitions ridicules. Mais Bon- Œuvre et Inspiration l'exhortent à n'avoir recours qu'au Médecin Céleste qui est le Christ. Chrétienté, devenue très mauvaise, les repousse avec fureur ; elle refuse l'aumône à un pauvre aveugle, et à son a varlet », pour donner tout son avoir aux moines. Le Médecin fabrique et filtre un délicieux a jullep » fiait de « grâce justifiante », et on le fait avaler de
• Voir, dans noire Répertoire^ le Calalofçue des Moralités (Mei' lêdie de Chrétienté) et Repréitnt niions ^ 1558, La Rochelle.
force à Chrétienté, qui se trouve aussitôt merveilleusement soulagée, et s^endort d*un sommeil réparateur. Le Médecin, par une savante analyse, retrouve les traces et énumère les noms de tous les poisons que la malade a pris ; ce diagnostic est une satire acerbe de tous les pouvoirs en vigueur; le clergé est le plus attaqué ; mais la noblesse, les soldats, le peuple même ne sont guère épargnés ; toute la société est dépeinte comme entièrement pourrie et gâtée. L*Aveugle, qui est le saint de la pièce, est si obstinément réformé qu'il déclare qu'il aimerait mieux ne jamais recouvrer la vue que d'être guéri par la Sainte-Larme de Vendôme. Après cette représentation, Tindignatiou du clergé fut très vive; fort tolérant, tant qu'on ne s'attaquait qu'aux personnes, il était plus sévère lorsqu'on touchait aux doctrines. Les comédiens furent forcés de déloger au plus vite et de quitter la ville ; sans l'intervention du Roi de Navarre, ils auraient été plus sévèrement punis. Le pasteur Philippe Vincent affirme que cette représentation exerça sur les esprits une influence pratique et durable; beaucoup de gens voulurent connaître le volume précieux qui renfermait les recettes propres à guérir Chrétienté ; ils lurent la Bible et adhérèrent à la Réformation. Cependant le pasteur Vincent ijoute que la Religion est chose trop grave pour être jouée
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sur un théâtre; et il désapprouve cette entreprise des comédiens, encore qu'elle ait servi au succès de sa doctrine. Il conclut cependant que « Dieu put permettre que le théâtre parlât, puisque les chaires demeuraient muettes ; et que ceux dont la profession était d'être des docteurs de fables le fussent en quelque façon de sa vérité, puisque ceux qui par le dû de leurs charges devaient prêcher cette vérité, enseignaient dès fables, et repaissaient le pauvre peuple chrétien de contes et de légendes* ». La mère de Jeanne d'Albret, Marguerite de Navarre, sœur de François P', sans adhérer formellement à la Réforme, avait couvert de sa protection tous les ennemis de Tortbodoxie ; et dans ses œuvres en prose et en vers, on trouve beaucoup de traits plus ou moins directs tournés contre le catholicisme; il n'est pas étonnant qu'elle ait été tenue pour suspecte et parfois même dénoncée vivement par plusieurs théologiens. Elle aimait le théâtre et faisait souvent représenter devant elle à Alençon, à Nérac, des pièces sacrées ou profanes dont quelques-unes étaient son ouvrage ; ce sont des comédies, comme elle les nomme, ou mieux de courts mystères sur la Nativité, TAdoration des
> Philippe Vincent, Recherches sur les commencements et (es premiers progrès de la Méformation en la ville de La Rochelle ^ Rotterdam, 1693.
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Mages, les Innocents ; ou bien un agréable dialogue entre « deux filles, deux mariées et une vieille » ; enfin trois farces, où la Reine de Navarre touche d*une main hardie aux choses de TÉtat et de la religion. Celle de V Inquisiteur, et celle du Malade, semblent nettement favorables aux nouvelles doctrines religieuses. Une troisième farce est beaucoup plus obscure ; mais l'intention générale qui Ta dictée est certainement hostile au Saint-Siège et à l'Empereur Charles-QuinL Les personnages, tout allégoriques, s'appellent d'une façon très bizarre: Trop, Prou, Peu, Moins. Trqp et Prou personnifient ces deux plus puissants personnages de la société humaine
Ges< dùvat anoitiôa «Lb Dîen, la Papo ât rSmpûceiuw.
Tt-op (le Parpe) se préSfente ainsi:
Mon nom est doux et axnjable. • • Mon surnom est espoyentable...
llia.seif|i0iKrie et mon olfioBi, Mon estât et mon exercice Bst plus grand que toute la terre. • • Mon atai est forger tomierrOé
Prou (l^Empereur) riposte avec hauteur :
Mon nom est £att de soma sann namfaiOk • «
A promettre Je suis bastif.
Mais qui se fie en mes promesses
Bat trompé : car de cœur naïf
Ne les ftriz mais par grands finesses. . •
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Demandez a tous bons soudartz Qui pour argent vont aux hasartz.
Ilz TOUS diront qui je puis estre. . • Je ne veux point avoir de maistre, Ne servir a nul, fors a moy.
J'aj tousjours preste la main dextre Pour jurer et rompre ma fby.
Je me condiûB selon le temps, Entre contens et mal contens, Sans avoir a nul amytié.
Si nul contredisant j'en tens.
Mes satellites coml)attans Je metz en avant sans pitié.
Les deax grands potentats s'abordent, se font des confidences ; chacunavoua i Tautre: qu*jl est avide, ambitieux, insatiable ; qu'il aime la vengeance et la trahison; qu'il ne craint que la mort. S'étant trouvés tout semblables^ les yoilà dëjà bons aini8>; ils Jurent de marcher ensemble et de suivre toujours le même chemin.
Tout à coup Trop dit à Prou : c Qu'est-^» que TOUS povt6£-là? ^Prou répond:
GésecYattreilIeB....
Bais quelles oreilles I Longues comme celles d'bn âne. « Vous en avez de toutes pareilles », dit Prou à Trop. Ce n'est que trop vrai et Prou s*en di&es^ père :
qn'elléB nous dtmront ée peiiiett, Si dû monde elles sont congnaes 1
Trop répond :
Il fault qu'elles soyent tenues Soubz honorable couverture.. ■ Tous ces chapeaux a Taventure Mettray : voyez s*il m*ad vient bien.
La tiare est, comme on sait, chargée de trois couronnes. Cependant le sentiment de leur infirmité les inquiète :
Prou.
Car s*on voit nostre besterie.
Nous serons moquez de chacun
Trop.
Le mal est a nous deux commun.
Aussi telle est nostre puissance, Que si quelqu'un ha congnoi^sance De nous, et qu'il en die un mot.
Nous ferons bien tant, que le sot Aura son parler limité.
Arrivent deux nouveaux acteurs, tous deux riant aux éclats. Ils s'appellent Peu et Moins. Qui sont ces deux-là? Ce sont les pauvres diables qui, n'ayant rien à eux, ne craignent pas de perdre grand* chose. Ces petites gens se reconnaissent, se comprennent l'un l'autre, et se promettent bien d'être amis et de se soutenir. Ce n'est pas qu'ils aient peur de personne :
Nous ne craignons nully attendre.
Car quand nous approchons des hommes.
Si petis auprès d'eux nous sommes Qu'ilz ne nous peuvent regarder. • • Noz habits sont de si vil prys
L*HISTOIRU DU FRANCE AU THÉATRB 497
Que, si quelqu*un par la nous tire, Si facilement les deschire Que Ton ne nous peult retenir. • • • Mais un grand thresor nous avons Dont assez chanter ne povons :
C'est noz cornes, avecques les quelles Nous sommes de toutes querelles Defenduz, voire et soulagez.
Que peuvent signifier ces cornes dont il est parlé sans cesse jusqu'à la fin de la pièce? Le dernier éditeur des Marguerites de la Reine de Navarre, M. Franck, prétend que les Cornes symbolisent le protestantisme. « L'un des plus fameux docteurs protestants de Tépoque, et Tun des plus influents, celui qui essaya le plus obstinément de concilier les diverses églises du protestantisme, Bucer, qui est mis en scène dans le Cymbalum Mundi, sous le nom de Cubercus (pour Bucerus)^ s'appelait réellement Kuhhorn. c'est-à-dire Corne de Vache. On jouait alors tellement sur les mots que la corne symbo lique dont il est question nous rappelle forcément le nom de cet émule de Luther. »
Nous proposerons une autre explication, moins docte et plus claire. On sait que l'insigne caractéristique des Fous au moyen âge est le chaperon à deux cornes. Les Sots le portaient comme les Fous. La pièce de Marguerite de Navarre peut être considérée comme une sorte de sottie où Peu et Moins personnifieraient les petits se moquant des
Vf?,
grands et triomphant à force d'esprit de la sottise des puissances. Trop et Prou pouvaient bien, eux aussi, être habillés en Fous ou en Sots, et porter sur leur costame auguste le chaperoa de folie; mais il était orné, pour eux, d^ deux longues oreilles qui les faisaient ressembler à deux ânes ; tandis que sur les chaperons de Peu et de Moins, les oreilles étaient des cornes, c'est-à-dire des armes menaçantes, grâce auxquelles la folie railleuse des petits défiait la folie insolente des grands. Que Peu et Moins représentent aussi la lîbrepensée se soulevant contre le dogme, il est possible, et ces vers tendent à le faire croire :
Nous sommes hors de cécité, Et de ténébreuse famiere ; Nous nous servons de la lumière Du soleil, en lieu de flambeau.
— Pourquoi ries-vous toujours ? disent Trop et P»ou,
— Nous rions à mourir de rire, disent-ils ; c^est grâce à BOfi cornes, qui font peur môma à la Mort:
Car quant mort s'y vient approcher, Si gcand peur ha d». s'acococher A nos cornes, qu*eUe s'enfuyt.
Leur joie dâsespère Trop et Prou qui pensent toujours à leurs oreilles. Trop s*écrie :
Midasl Midas! Midasl Kfidas!
vw-l V
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Et ce vers mélancolique est répété plusieurs fois.
Peu et Moins essaient de les consoler tout en se moquant d'eux. Prou j-ette un regard d'envie flu côté des deux pauvres gens :
Plus heureux sont a n*ayoir rien.
Que nous ne sommes d^avoir tout.
Cette pièce singulière fut-elle représentée? Nous Fignorons. Elle semble trop obscure pour avoir été jamais jouée devant la foule ; mais la Reine de Navarre en a pu réjouir un auditoire choisi dans la petite cour hardie et libre de Nérac. Les allusions contenues dans la farce sont trop Tagues et trop générales pour qu'on puisse déterminer sûrement Tépaque où elle fut composée : toutefois, il nous paraît probable qu'elle date à peu près de l'anniée 1536 ; du temps où Charles-Quint fit invasion dans la Provence et assiégea Marseille. C'est de Rome que l'Empereur avait lancé contre le Roi de France un injurieux manifeste ; et l'on avait pu croire d'abord la Papauté plus favorable à ses desseins qu'elle ne Tétait en réalité.
Mais tandis que l'autorité royale s'alliait, hors de France, aux protestants et aux Turcs, à l'intérieur die eritrait dans la voie des rigueurs contre tes réformés.
L'Église, longtemps si indulgente au théâtre, commença de le tenir pour suspect en le voyant
presque en tous lieux, favorable à Tliérésie. En 1550, un synode, tenu à Cambrai, condamna énergiquement la représentation de ces pièces « suspectes d'erreurs religieuses » [falsa religîone suspecti) dont les auteurs, « nouveaux Luciens j» outragent Dieu et les Saints, devant un peuple trop curieux, dont ils pervertissent la foi.
Le 26 janvier 1559, à Lille, un arrêt du magistrat interdit de chanter ou jouer publiquement, en compagnie ou en secret, aucunes farces, ballades, chansons, comédies, refrains ou autres écrits « esquelz soyent meslées aucunes questions, propositions, ou faictz, concernant nostre relligion ou les personnes ecclésiastiques. . . et quant aux jeux de moralités qui se font ou jouent a Ihonneur de Dieu et de ses sainctz ou pour récréation honneste du peuple, ils ne se pourront jouer ou reciter qu'ilz ne soient préalablement visitez par le principal curé, officier ou magistrat * ». Des mesures analogues furent édictées dans toutes les villes.
D'autre part les catholiques essayaient de répondre aux protestants en se servant des mômes armes, mais avec peu d'entrain et peu de succès. Les farces et les pamphlets anticatholiques sont bien plus nombreux que les écrits du môme genre dirigés
* Gustave Lholte. Le théâtre à Lille, Lille, 1881, .n-8», p. 15.
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contre les protestants : ceax-ci pour la plupart sont au-dessous du médiocre.
Telle est la farce intitulée Le Mailre d'école, la Mère et les trois Écoliers. Une femme vient voir ses trois fils chez leur maître d'école. Celui-ci pour vanter sa doctrine et montrer comme il les instruit, les interroge sur la Réforme. Tour à tour, les trois enfants maudissent Luther et ses sectateurs ; ils les accusent de tous les crimes.
Tant que chascun d*iceulx ressemble A ceulx de Sodome et Gomore.
Et ils concluent ainsi :
Il faut faire du feu de tout.
Le magister approuve fort :
Qu*on les bruUe sans effigie
Et pour récompenser ses disciples, il leur donne un jour de congé.
Les sentiments sont violents, mais la pièce est timide, écourtée, sans verve et sans esprit ; elle dut passer inaperçue.
Les rigueurs déployées contre l'hérésie ne rendirent pas les réformés moins hardis. Chaque fois qn^une paix boitetise et mal assise établissait pour quelques mois le régime de la tolérance, les attaques contre TÉglise catholique recommençaient
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avec une audace croissante. La comédie du Pape malade, attribuée sans preuves à Théodore de Bèze, dépasse en ce genre tout ce qu'on avait ouï jusque-là.
Au début de la pièce, le Pape mourant est soigné par ses filles, Prêtrise et Moinerie ; consolé par son bon ami, Satan, qui lui fait préparer ses logements dans Fautre monde. Brusquement la scène se déplace ; pendant que Satan va courir la terre pour y chercher de noQveafux partisans au Pape; nous nous trouvons au Brésil avec Villegagnon. Cet ancien chevalier de Malte, s*étant fait protestant, avait, en 1555, quitté le Havre avec une colonie de réformés qu'il devait établir près de Rio de Janeiro. Au Brésil, il s'était brouillé avec ses coreligionnaires, et n'avait maintenu son autorité qu'à force de cruautés. De retour en France, il se refit catholique et fut attaqué vivement par les Eéforiûés, C'est lai que notre farce met en scène sous ce nom : VOuirecuidé, PhUaute est son valet. Tous deux meurent de faim dans leur belle coLonie.
L*OCJTRBGOIÛÉ.
Et puis ? Quo dit-on de nouveau f
Philautb.
Ou là ?
L'OUTREGUIDé.
Yci, en mon royaume.
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Philauts.
Il n*y a qu'un Pierre ou Guillaume, Et vous demandez des nouvelles.
Les deux colons sentent leur ventre creux, et ne trouvent plus môme un Mzard à manger ; ils prennent le parti de retourner en France.
— Quoy donc ? faut-U que j'abandonne Ce mien royaume et ma couronne?
Que deviendroit mon Goligni ',
Si bien remparé et muni ?
Ma Vine-Henri, cité tant belle,
Qui semble une Naple nouvelle I
— Mais un Jericbo deviez dire ; Car les murs y crèvent de rire, Qui sont de boue et de crachat, Pour loger un chien ou un chat.
Us s*embarquent, ils passent l'Atlantique, ils sont en France, à la cour. Villegagnon y trouve YAmhi" tieuœ qui négocie avec Satan.
Quant a moy,'un chacun je sers, Pour argent, en prose ou en vers.
Aussi ne vis-je d*autre chose Que d*escrire, en rime ou en prose.
Auprès de l'Ambitieux on voit Y Affamé, un espion de Sorbonne :
Messager, as-tu tant viré Sans connoislre Artus Désiré*
* Le fort Coligny, ainsi appelé du nom du protecteur de Texpédition.
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Ce grand poète et fort sçavant Qui a fait ce beau Passavant *.
Puis V Hypocrite, docteur en Sorbonne ; le Zélateur, doyen de Sorbonne,
Celui qui dicte les arrests
Des Huguenaux qu*on met au feu.
D'autres sorbonistes sont attaqués avec la même virulence; Maillart, Gabriel de Saconay, Benoist Poussot sont nommés par leurs propres noms, et honorés des éloges du Diable. Villegagnon se présente et se fait connaître à Satan :
Je suis advocat, orateur, Courtisan et grand afifronlcur, Chevalier, gendarme, pyrate, Qui, moyennant une frelate, Escumeray toute une rive, Voire aussi bien qu*hommc qui vive.
Et quuy I ne sçais-tu pas mon nom ?
On m'appelle Villegaignon.
Vray est qu'on me nomme au village Colas Durand, Colas peu sage *.
Mais par mes actes de prouesse J*ay acquis titres de noblesse.
O Roy François, tu m'annoblis; Tesmoin la rouge fleur de lis
1 Allusion au Passavant parisien respondant au Pasquil romain^ Lyon, 1556, in-12, pamphlet anticalviniste que Pauteur attribue k tort à Ârtus Désiré. L'auteur était Anthoine Cathalan, bien conna de Th. de Bèze, ce qui donne à penser que ce dernier r^est pas, comme on a dit, l'auteur du Pape Malade, 4
* 11 était en effet de la maison de Durand (Brie), et s'appelait Nicolas Durand, chevalier de Villegagnon. Né en 1510 à Provins, il mourut à Beauvais en 1571 .
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Que j*ay encore sur Tespaule, Comme vray enfant de la Gaule.
La farce se termine par Taccord conclu entre Satan et Villegagnon. Mais leur triomphe sera court ; Vérité et l'Église apparaissent, et, pour finir la pièce, annoncent des jours meilleurs aux fidèles réformés.
k la fin du siècle la polémique anticatholique au théâtre arrive au paroxysme de la fièvre outrageuse dans la « comédie facétieuse et très plaisante du voyage de frère Fecisti en Provence pour savoir certaines nouvelles des clefs de Paradis et d'Enfer que le Pape avait perdues ». Trois personnages seulement y paraissent : Nostradamus, le fameux devin. Frère Fecisti, qui porte ce sobriquet depuis que, pour le punir de quelque gros péché, les moines de son couvent l'ont fouetté ferme en répétant : « Frater, quid fecisti ? » Enfin Briisquet, an gouailleur qui ne veut pas s'avouer huguenot, mais qui toutefois, l'est bel et bien, comme on le voit à l'ardeur qu'il apporte à dauber le Pape, la Sorbonne ou les moines. >
Quelques vers suffiront pour indiquer le ton de la pièce, et l'audace du poète. Voici le début :
Dieu soit côans 1 Dieu vous gardHous et toutes, Du mal des dens, des fièvres et des gouttes ; Et tous ces maux, au lieu de vous venir, Puissent plustost aux moynes se tenir !
Ho I qu'ay-je dit ? en voyla un qui passe I S*il m*a ouy, j'auray sa malle grâce, Et a ma mort, dire ne voudra ja De Profundis^ ni Ave Maria,
Les vers sont facilement écrits^ mais Tinsolenoe «xtréme tient trop souvent lieu d*esprît :
Vien ça, moyne, veux-tu gager Que je diray de bons exemples.
Par lesquels fort bien tu ressembles Un fol, un asne et un larron ?
Premièrement ton cbapperon, C*est proprement d!un fol la cappe * :
Un larron de peur qu*il n*eschappe.
De corde est lié comme toy; Tu es vesttt de grta, en quoj La robe d*un asue tu portes. • .
Et voila pour quoy Ton te voit Frocqué^ encordé et i^iaastro*
De tels outrages devaient révolter les honnêtes gens de tous les partis ; ils ne contribuèrent pas peu à dégoûter la France de la comédie politique, et de la polémique au théâtre. En rétablissant Tordre, en ramenant la paix^ Henri FV dut se préoccuper de pacifier aussi la scène. li ne parait pas qu*il ait eu beaucoup de peine à en bannir absolument la
> GompareGE Marok, 1* E)nt. du Cof à rAnm^
AUaciift moy une aonnette Sur le front d'un moine crotté.
Une oreille a chaque oost^ Bu capuchon de sa caboche, Voyla un Sot de la Bazoche Aussy bien peinct qu'il est poasiMBi
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politique et la religion. Les vices, les travers, les ridicules des conditions privées laissaient une assez ample matière à la verve et à la malice des auteurs comiques ; ils durent s'en contenter. A la comédie ancienne succédait, comme en Grèce, la comédie noayelle ; Ménandre à Arislopkane. A deux mille ans de distance, et dans des conditions sociales absolument différentes, les choses avalent suivi le même cours. Il en sera toujcmrs ainsi fatalement. La comédie politique et la satire personnelle au théâtre s'enhardissent par leur succès et périssent ensuite par leurs excès.
CHAPITRE V
La satire est partout en France au moyen flge; elle revêt toutes les formes, et elle attaque tous le» états ^
Nous n'avons à Tétudier ici qu'au théâtre, où nous allons la voir, tantôt censurer la société humaine tout entière, rassemblée sur la scène dans un vaste tableau comique ; tantôt détacher et isoler un métier, un type social ; diriger sur lui seul cent traits acérés, et Taccabler sous le ridicule.
La sottie, nous Tavons dit, est née de cette idée chère au moyen âge : que la folie est commune à tous les hommes. Parmi les pièces où cette idée s*étale, la plus célèbre et la plus piquante est celle où flgu-
* Voyez : La Satire en France au moyen âge. — La Satire en France au zyi* siieUt par C. Lenient. Paris, Hachette, 3 vol. iii-12.
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rent : le Monde, Abus, les Sots ; attribuée quelquefois, sans preuve, à Gringore, à Jean Bouchet, elle est plus probablement Tœuvre d*Andrieu de la Vigne*.
Le Monde, vieilli et fatigué, se plaint de sa dëcadence. Abus se présente à lui, le console et l'endort. Pendant le sommeil du Monde, Abus frappe un arbre; il en sort « Sot Dissolu, habillé en homme d'église », qui embrasse Abus, en disant : « Qu'on apporte du vin clair, des cartes et toute gourmandise. »
Abus frappe un autre arbre; il en sort « Sot Glorieux habillé en gendarme » qui crie sans perdre temps :
A l'assault^ a Tassault, a Tassault, a Tassault, A cheval I sus ! en point I aux arnies 1 Je ferai pleurer maintes larmes A ces gros villains de vUlaige.
Trois autres arbres, ainsi frappés, laissent échapper Sot Corrompu, habillé en juge; Sot Trompeur, habillé en marchand, et Sot Ignorant qui symbolise la grossièreté d'esprit, Tignorance brutale. Enfin, arrive, la dernière en scène, Sotte Folle personnifiant les femmf s.
Le Monde dort toujours. Les Sots, pour se distraire, s'avisent de le tondre; puis quand ils
* Voir notre Réperioir9^9\x Catalogue des Farces et Sotties, p. 181
QOMéDlE. 14
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Tont tondu, le tronrent si laid, qulls le criassent avec mépris, et demandent à Abus qu'il leur construise un nouveau monde. Après force discussions, Abus pose Confusion pour fondement du monde renouvelé ; puis laisse à chacun le soin d'apporter an pilier h sa fantaisie. Sot Dissolu pose I^fpocrisie; Ribaudise; Apostasie; Lubricité; Simonfe et Irrégularité. On pense bien que cette construction ne se fait pas sans que le poète use de Tocoasion pour lancer contre l'Église les plus violentes invectives. C'est au tour de Sot Glorieux d'élever son pillOT. Il apporte a un gros tronçon de lâcheté. »
Sot ignorant.
N'aguyeres qu*OD Ta achapté Aux Suissea ' on eousta bon pris.
Sot glorieulx.
Pav devant avoit esté pris
A Naples, en divers passaiges.
Allusion aux derniers faits de guerre, peu glorieux pour les armes françaises : la bataille des Eperons, livrée à Guinegate (16 août 1513) ; la levée du siège de Dijon achetée aux Suisses par la Trémoille (13 septembre 1513). Cette sottie fiit probablement jouée au Carnaval de 1514. La paix imminente permettait de rire des malheurs passés.
1 Le texte porte A Sansses que je ne comprends pasi Suisses serait une allusion à la levée da siège de D^oa c» 4813.
pr-fv '
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Sot Glorieux Joint à Lâcheté, Bomlraûce, et Pillerie; Avarice, Mépris, Courroux, Menaces, Tralii- 8on, Ârt-de-dominer. Dans celte énumératîon qa trait cte satire atteint le Boi lui-même, Louis Xiit
Libéralité interdite Bsi aux n&bles pour ayaiice ; Le cbief inesmes y est jxropice, Et les subgects sont si marcbans, Qui se fonft laiz, sales marobans, Nobles fiuy vent la torcberie .
Louis xn passait pour avare, et s'y résignait ^ en disant, comme on sait : « J^alme mteu;i faire rire de mon avarice, que faire pleurer par ma prodi* galTté. » , :*
Sot Corrompu s'avance pour bâtir : il veut d'albord employer Justice ; elte est rompue en xnopceaux. Il meltra Corruption, avec Affliction^ Favrear^ Ambition, Fausseté, Sot Trompeur met Tromperie, Osure, Fausse Mesure, Parjure, Avarice,- Larcin. Sot Ignorant bâtit son pilier de Convoitise, Chicheté, Rustiaité, Munmure, fiebelUon, Fureur. Sotte Folle fait le sien de Folie, Dépit, Caquet, Variation, Faiblesse, Enragement. Voilà le Nouveau Monde construit et achevé I Nos sots inoccupés commencent à faire la cour à Sotte Folle ; mais ils sont cinq à se disputer son cœur. Pour Téblouir, ils font des sauts périlleux et de magnifiques tours de force ; en se querellant, ils se bousculent, heurtent les
8f2 LA COMBDIB &T LKS MŒURS EN FRâNCB
piliers fragiles, et font choir sur leurs tètes Tédifice du Monde Nouveau. Ils se dispersent alors; ils disparaissent en rentrant dans le sein de Confusion. Le Vieux Monde revient en scène, et moralise sur la folie de ces constructeurs éphémères.
Le monologue, dans son (*/adre restreint a quelquefois mis en scène et développé la même idée, qui fait le fond ordinaire et commun du genre de la sottie; Tidée que tous les hommes sont fous.
C'est la thèse prôchée dans un « sermon joyeux », véritable type du genre, le Sermon joyeux des Fous.
Le « prêcheur » a divisé son « sermon » en trois points : qualité des fous ; quantité des fous ; leur mode de vie. Il termine sa division en imposant silence à ses turbulents auditeurs :
Or chut donc 1 mot ! entendez cy, Ne dictes mot, cheut ! paix 1 hola I Et vous aultres qui parlez la, Encore fauldra, par ma foy, Que je vous monstre atout * le doyt.
Ainsi la pièce était dite sur un théâtre ou du moins destinée à la représentation. Beaucoup d'autres Sermons joyeux ne sont pas aussi certainement écrits pour la scène.
Suivent les portraits de toutes sortes de fous. La
> Avec.
galerie est variée. Il y a les jaloux d'abord, et qui ont vraiment tort de l'être 1
Hz ont femme honneste, gracieuse.
Belle, plaisante et amoureuse, Mesnaigere fort diligente ; Et de mal aussi innocente. . .
Que Judas de la mort Jésus !
Plus fous encore sont les amoureux.
Qui s*en vont de nuyct, par les rues, Estendant les colz comme grues, Et regardant par les fenestres, SUlz verront point dedans les eslres Celles de qui sont amoureux.
Helas ! pauvres sotz malheureux, N'estes vous pas bien abusez, Foulx, estourdiz et inscnsez.
D*estre tant comme la nuyct dure, A la pluye, au vent, a froydure, Les dentz cliquetans a la gorge, Aussi dru que marteau do forge.
Venons à la « quantité des fous » ; chaque pays fournit les siens : les Allemands et les Angevins sont fous de trop boire; les Picards, d*aimer toutes les femmes :
S'une chievre porloit coififeto, Ils en feroient leur amyete ' •
Les Ga scons sont des fous légers ; les Poitevins des fous rusés. A Paris, presque tous sont fous ; mais en Bretagne, ils le sont tous. Toutes les pro-
* Dimiaulif d'amie.
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Yinca» déSIeit ainsi» sans 4{u*on fasse tort à aucune. Ensuite viennent les professions. Aucune nMehappe à la malicA ^u prêcheur, depuis le Pape jusqu'aux alchimistes. Mais leB folles sont en bien plus grand nombre encore que les fous :
Toute femme filant quenouille Est plus sotte que n*est Gribouille.
Le sermon s'achève * par un dernier trait de satire « Quel moyen de nr'étre pas fous? En est- il un seul? Oui certes. Soyez riches, et vous serez sages ; ou du moins vous passerez pour tels » :
Qui n*a d*argent, oa le tient SovA, Et saige est qui en a son ftaouU
Plus la satire est générale, moins elle est acerbe et mordante. Ces traits qai harcelaient tout le monde, ne blessaient au vif personne. La censure et la raillerie devenaient moins inoffensÎTes en s*attaquant à une profession, à une condition en particulier.
La farce, composée pour le peuple et jouée surtout devant le peuple, a presque toujours été le porte-voix des rancunes et des préventions populaires. Nulle part las griefs des roturiers contre les
' Dans la troisième partie, le pidcheur dépeint lo mode de y^e des fous, leurs manies et jusqu'à leurs tics. Ainsi « L'àuUre eât plus sot qui crache dans ung puits » fait penser au « grand flandrin de vicomte > du Misanthrope.
ordres privilégiés n'ont été recueillis avec plus d'ardeur, exprimés avec plus de violence. La galté s'y mêle à la colère, mais dans plus d'une page, la colère l'emporte ; et la farce n'est plus alors qu'un pamphlet virulent et amer, qneîquefois éloquent, toujours plein 4e verve et de diateur.
C'est cpie la Farce, pour être avant tout joyeuse, n'est toutefois guère optimiste. Elle veut bien prendre en riant toutes choses dans le monde, mais elle De trouve pas pourtant <que toat «oit pour le mieux dans le meifleur des mondes. Elle était s! peu portée i l'admiration que les institutions les plus solides Butaient pas à l'abri de ses attaques. Le droit ^dnesse, par exemple, était maltraité aussi virer ment sur les tréteaux comiques, au temps de Louis XII, quMÎ a pu l'être au dix-huitième siècle.
Dans les Bâtards de Cctux * , quatre orphelins sont en présence ; le père est mort, laissant tout à l'atné, à «harge de pourvoir sa sœur et ses deux frères. Les cadets ne sont pas contents. C*est la coutume, dit la mère. La fille répond :
Il avoyt bien le diable au corps Qui ceste loy hastîlua', A Vvlh^ toul l6 bien il donoa.
Et les aultres, n*ODt rien tretous.
* On appéleit ainsi popultirement les cadets «tna bbns ; {itrce qoe la coutume du pays de Caux, en donnaut tout à l'ainé, ne traitait pas mieux les cadets que des bâtards.
Le frère cadet, écolier à Paris, renchérit :
Voyre, et sy on voyt tous les coups Que le plus fol de son lignage Aura tousjours cest avantage, Et héritera devant tous.
Le frère aîné n'est pas fou, il est seulement avare. Voici comme il pourvoit tous les siens et d*abord le petit Colin :
Il sera faiseur d*alumetes.
C'est un noble meslier de cboyx ; Mais qu'il ayt du soufre et du boys, Pour cinq sous il tiendra ouvroueur *.
La fllle veut qu'on la marie. Son frère la dote avec trois cents noix, des pois, des ognons, une couvée, quatre ou cinq ustensiles de ménage, une ceinture, deux couteaux, deux chemises. L'écolier, qui veut être prêtre, demande seulement quelques ëcus pour s'habiller décemmept. Il n'obtient que des injures ; et les trois déshérités déclarent qu'ils plaideront. Voilà comme le droit d'aînesse, selon nos comiques, met la paix dans les familles.
Il est vrai que des attaques aussi directes contre l'organisation sociale du moyen âge sont rares dans nos farces. Le plus souvent elles se bornent à attaquer les mœurs, sans toucher aux institutions ; elles décrient vivement les abus sans oser s'en
* Ouvroir (laboratoire) .
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prendre au principe. Ainsi nulle part, avant la Réforme, le théâtre n'osa contester la légitimité de rétablissement ecclésiastique ; mais cent fois il attaqua, avec la dernière violence, Tusage que TÉglise faisait, selon lui, de son pouvoir.
Voici la moralité de « l'Église, Noblesse et Pauvreté qui font la lessive «. En montant sur la scène, les trois personnages déclarent d*abord leur profession de foi. Église dit :
C'est moy, c'est moy qui suys la mère Eglise, C'est moy, c'est moy qui faictz seule a ma guiso* Je saulve et damne a mon intention.
Noblesse à son tour s'écrie :
C'est moy qui suys Noblesse, la grand'dame,
Qui n'ay jamais soulcy ne crainte d'ame,
Soyt bien^ soyt mal, comme il me plaist, est faict»
A son tour, c'est Pauvreté qui gémit :
C/est moy qui suys Povreté simple et fresle, C'est moy en qui famine, deuil se mesle, Soulcy, travail et désolation.
L'Église propose à Noblesse et à Pauvreté de laver leur linge sale. Noblesse accepte ; et Pauvreté 8*incline :
Je fcray tout ce que bon semblera.
« Tu vas étendre le linge », disent Église et No* blesse.
218 LA COMMIS KT LVS MCBURS BN FBANGC
— Helas 1 helas ! on m'a £aict tant estendre Que j*ay la chair, qui fust très cbere et tendre» Pasle et deffaicte, et mes membres rompus ; Mas os ne sont pas a demy rompus.
D*estendre trop alpngés sont mes bras.
Le linge de 1 Église est taché de Simonie. Pauvreté en murmure, et, tout bas, groode contre les moines :
Grand merreîlle est quant moyiieB Talent riea Jamais ne Yont, fors la ou on dit : Tien.
Pendant œ temps, TÉglise « échange * » le lingç en chantant une hàllade :
UBglise suys qui d*eschanger faictz rage.
Je troche *, yens, je periavte et atire^ • .
De mort et vif journellement je prens ; Ce m'est tout «m : or, aident, linge et lange.
Noblesse s'est diargée de battre : et diante aussi en faisant sa besogne :
Passé longtemps, j*ay grand désir de battre. .• Noblease bat^ sans estre bastue d'ame. .
Pauvreté reprend , soumise et menaçante à la fois :
Noblesse bal sans estre bastue d*amA, Au moins de moy, qui ne m*en puys venger.
Sy je m*en venge, en prison, lieu infâme, Il me fera soubdainement loger.
1 On voit qoe ce barbarisme éckan^ le lic^ pour essamgtr est ancien.
• Troque.
Devant mes yeulx, je voy guerre et famine, Mesme la mort, qui le corps ronge et mine ; Apre?, je vojs TEglise qui m'opresse.
Noblesse aussy, qui tousjours bat sans cesse, En me faisant jouinellement estendre.
La lessive est faite ; Égline et Noblesse chargent tout le linge sur le dos de Pauvreté. Celle-ci demande qu^ftu moins on ia paie. On loi rit au nez, et Noblesse conclut la pièce en disant :
Puisqae toqjours as povre esté, De nous deulx porteras le faix.
Mêmes hardiesses, même violence inouïe dans la moralité suivante, où <c le Ministre de TÉ^Use, Noblesse, Labeur et le Ck)mmun » jouent au « Ga<- I^J », c*est^à-d{re à ]a main chaude.
On tire à la courte pallie « qui sera le premier
muchë ». Naturellement l'on triche pour que Com*
mun ait le plus long fétu. Il s agenouille ; TÉglise
frappe. Commun s^écrie : Cest TÉglise; c*est elle
qui
. . . Soa coup deguisd^ Car c*est d*cme main delicaie ; Et semble au fraper, qu*^e Xrappe Moins. Son coup le cœur poinct et mort. • •
On triche encore ; et Commun reste a muché ». foblesse frappe à son tour — C'est Noblesse — Non Si, c^est noblesse ; j'ai bien reconnu le coup. Car
Noblesse me blesse,
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Non pas elle, mais ses mille officiers qui me tondent et pillent :
Je pers sens, biens, force et aleyne, Ils me font payer taille et guet ; Ils me font tenir en segret, Pendant que mon bien on emporte ; Puys Tun d*eulx cheulx moy se transporte Qui vient yeoir sy ma femme est belle.
A la fin Labeur frappe ; il est deviné, il prend la place de Commun. Il se plaint, lui aussi « des faali prélats » et des <x gens d*armes ». Commun frappe, mais si timidement, qull est aussitôt reconnu. Il nomme de nouveau Noblesse et TÉglise ; mais toutes deux trichent à Tenvi ; et nient toujours qu*elles aient frappé. Commun voudrait bien se fâcher :
Labeur tâche à le retenir en lui disant a qa*ll en sera toujours ainsi » * :
Commun, prenons en Dieu confort, Car en ceste morte saison.
Contre equicté, droict et raison. De nous joueront a capifol, L*un après Tautre a leur plaisir.
— Jusqu'à meclre la hart au col, De nous joueront a capifol !
La satire du clergé est partout dans le théâtre comique au moyen âge ; elle n'a pas attendu la Ré-
* Comparer : Le gouvernement des trois Stats du temps ç«i eourtf satire amère de Pierre de la Vaclierie (Recueil Montaigion-RoUischild, XII, p. 53).
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forme pour éclater. On n'en veut qu'aux abus, soit; mais on les dénonce avec une telle amertume et une telle persistance, que d*une façon générale, noas pouvons dire que la farce et la sottie ont été de tout temps hostiles à l'Église. L*Église le supporta avec une indulgence singulière. A condition qu'on ne touchât pas aux dogmes, elle abandonnaitles personnes.
Les auteurs de l'Histoire littéraire de la France ont loué cette modération : « L'Église laissait dire; c'était d'un gouvernement puissant et sage. Contre un pouvoir, le plus réel qui fût jamais, quMmportait la vanité de quelques paroles* î » Nous ne pouvons adhérer à cette approbation. Le clergé nous semble avoir manqué, sur ce point, de prudence et de clairvoyance. Le contraste était trop violent et injustifiable, entre la répression souvent sanglante qui atteignait les moindres écarts de doctrine, et l'indulgence absolue, assurée aux attaques contre les personnes. Ce mélange de licence sans frein et d'intolérance sans pitié n'était pas la meilleure école à former l'esprit d'un peuple, et à diriger sa foi»
11 y a plus que de la malice, il y a un accent de baine, dans les outrages que certaines pièces dirigent contre le clergé ou les moines*. Celles-là
* Discours de J.-V. Leclerc, Hitt, littér,, t. XXIII, page 148, ' Les ordres de femmes sont généralement épargnés dans lef
furent probablement écrites au commencement de la Réforme ; et leurs auteurs avaient adhéré, au moins secrètement, aux nouvelles doctrines. Dans la Parce des Trois Bries, deux Ermites libertins tracent ainsi leur propre portrait :
Quant nous sommes aux bonnes viUes,
Nous faisons les frères frapars ;
Mais aulx champs, droictz demir-liepiiis
A poursuyyir allés et femmes.
— - Vos actes sont doncques infâmes.
— Quant nous alons par les maisons,
Nous sommes pales et deffaictz.
Disant salmes * et oraisons
Pour ceutx qui nous ont des biens fàiotz^
Mais aulx champs, sommes contreCaictz,
Chantant chansons yindicatiyes
▲vecquBs paroles lascives *•
Une plume protestante a pu seule écrire ces vers de la farce des Paicvres Diables, où on moine est introduit pour déblatérer contre ses supérieurs. Jamais moine, fût-ce Rabelais, n*a parlé avec cette fureur de sectaire, à moins quTl n'eût fran-* chement passé du couvent à Luther :
Nostre baillif supérieur, Nostre prieur^ et souprieur,
TerceB (Voir cependant VAhheste et les sœurs]. Les prélate, 901 étaient puissants, ne sont attaqués que d'une hçon Tague et générale. L«> curé de village, isolé e( iaible, est la Tiotim» préféiée de ce théâtre.
1 Psaumes.
* Le eélèbre dialogue entre Aviiour et Fnum-SeuiHanty dans la Montan de U Bost, parait avoir mspiré celxri-^i.
6AnBB DES DIVERS ÉTATS 2iS
Nous deSendent de nous galer, De rien voir *, (fouir, de parler, De menger ne chair, ne pouesson, De boyre âe nulie bouesson, Sur paines de leurs disciplines; Mais eux avant dire matines, Leurs lesaooA et leurs oreamuA^ Ils faisouent * tous çaudeamus.
Ma dame, entendre vous debvés Qu*i]z cslouent ay très desp^avés Que ne gens d*ormeauXj ne rustiques, Charetîers, ne gens mécaniques, N« voudroyeak blasphémer Dieu, Âinsy comme ils font en ce lieu, etc. ••
On n'attaque pas seulemeat Les mœurs des ecclé* siastiques ; on les accuse d'ignorance et de paresse; ou se plaint haatemeat que les meillears bénéfices soient donnés aux plus indignes. U^e mère ne sait (fiioi iaire de son ôls à demi stupide. Un voisin lui dit iuipttdemni€snt :
Faisons en un homme d'Bglise, Je n'y trouve d'auitre moyen.
— Helas 1 compère, il ne sçayt rien; Ce ne seroyt que vitupère.
— î ne vous chaille *, ma commero, Il en est bien d*aultres que luy,
Qui no sayrent ni fa ni mi/, Mais qu'il sache son livre lire, £t qnM puisse sa messe dire, C'est le plus lort de la matière.
* Texte : De Dieu vouer (?).
* Fai:(aient. Plus loin : estouent, étaient.
* Qu^ii ne voua soacie*
— Par le moyen d'un beau vicaire Qui prendra le soin et la cure
Du bénéfice on de la cure,
Voela comme c'est qu'on en use *•
Ailleurs, Science et Anerie sont en présence; et chacune veut procurer un bénéfice à son clerc. Le clerc savant est méprisé; celui d' Anerie, vêtu en hadbv, débite un latin burlesque ; on lui donne aussitôt, non pas un, mais quatre bénéfices; le drôle n'en est pas môme étonné ; mais il réclame encore €t il attend les hommages de tous:
On en gressera les bonnes, Par force de me saluer.
Science prédit que de tels abus feront la part belle aux réformés. Le badin bénéficier ne l'écoute pas ; mais il est bonne âme, et consent qu'on laisse aux savants quelques croûtes de pain, pour qu'ils ne meurent pas de faim tout à fait.
Dans une farce, une femme se plaint des cours d'Église*, et du latin qu'on y parle pour emDrouil- 1er les pauvres gens.
— Collette, je n'ay nuHe envie D'aller plaider en cour d*Ëglise.
— Et pDur quoy ? — Hz ont une guise Autant au soir comme au matin, Qu'ils ne parlent rien que latin,
* Farce de la Bouteille,
* Farce des Femmes qui demandent Us arr&ages.
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On je n*enteiids pas une goûte.
A bien dire cela dégoûte, Néanmoins qu'ils soient gens de bien, Mais ou jeu ou l*on n*entent rien, Les femmes n*y sçavent que mordre.
En cour laye, il y a plus d^ordre ; Je le dis bans blasmer nuUuy.
Ici, la censure est décente et mesurée. Ce n*est pas le ton ordinaire de la farce, quand elle s'attaque au clergé. Dans un très grand nombre de pièces, on lui fait jouer un rôle odieux ; dans beaucoup d'autres, un rôle ridicule ; dans plusieurs, il est ridicule et odieux tout à la fois^ La farce du Meunier exhibe sur la scène un curé qui, tour à tour, confesse un mourant, et courtise sa femme au chevet du lit d*agonie. Contraste abominable et médiocrement plaisant I Cependant, cette farce, jouée en guise de prologue joyeux, avant la représentation d'un mystère édifiant [La vie de Mo^iseigneiir saitit Martin)^ fut représentée à Seurre, le 9 octobre 1496, en présence des magistrats de la ville, et, très probablement, du clergé, ou de plusieurs
1 Vcyezle Stvetier : * Que le diable Remporte », crie Âudin à n femcxe. Aussitôt le curé, costumé eu diable, s'élauce sur la 8c)**e et enlève la dame. — La farce du Mari jaloua^ où un époux aoupçonneux s'habille en chapelain, pour surprendre un amoureux, et est bfttonné, en plein théâtre, sous ce costume religieux. — Georges le Veau; Frère G uiUcbert {tiré d'un fabliau cynique); YAbbesse et les smurs; le D^at d'un jeune moine et d*un tiettm gendarme^ où Pauteur feint de défendre un moine Ubertin, en allé* guant d'une façon perfide que la règle est intolérable.
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membres du clergé ; les diables qui devaient jouer le lendemain dans le mystère, prirent part à la farce ; et tous, après le jeu fini, s'en allèrent processionnellement chanter à TÉglise « un beau salut moult dévotement », pour obtenir du Ciel que le beau temps favorisât la représentation du mystère. Ce mélange de cynisme et de dévotion demeure incompréhensible pour nous ; il faut le constater, sans essayer de l'expliquer; on doit se borner à dire que toutes les époques ne pensent pas et ne sentent pas de la même façon sur tous les points.
Dans ces incroyables licences, entrait-il une part de véritable impiété? Quelque chose de Toutrage déversé contre les membres de l'Église, retombaita sur l'Église elle-même et sur la religion ? Il est malaisé de répondre absolument oui ou non à cette question. Nous croyons que la plupart des spectateurs et même des auteurs, endurcis par l'habitude, et trop peu clairvoyants pour sentir toute la portée d'une attaque devenue banale, croyaient sincèrement que la religion n'avait rien à souffrir des coups portés à ses ministres. Mais nous avons peine à croire que quelques esprits plus réfléchis n'eussent pas des vues plus profondes ; et il est telle de nos farc^^s c". il est bien difficile de ne pas reconnaître, dans les injures lancées contre les personnes» un certain accent de colère contre les doctrines.
Quelquefois, mais rarement, Ton vit TÉglise, ou ses défenseurs, essayer de répondre sur la scène à leurs adversaires en usant des mômes armes; ce fut sans doute avec peu de succès; les esprits graves manient d'ordinaire un peu lourdement le trait satirique . Tout le monde n'est pas Pascal pour écrire tour à tour les Provinciales et les Pensées. Toici une moralité assez froide, où l'auteur, animé des meilleures intentions, mais médiocrement doua de verve comique, a mis en scène Hérésie et Simonie montant ensemble à Tassant d*un vénérable édifice, de l'Église, qui résiste à tous les coups et défie toutes les attaques. Hérésie veut ouvrir la porte close du lieu saint avec une clef de fer; Simonie tient une clef d'argent. Force brandit une épée. « Scandale puéril » porte « une clef de toutes pièces, » (un passe-partout). Ce nom bizarre désigne un bambin que sa haute naissance a pourvu, dès le berceau, des dignités ecclésiastiques. Un dernier assaillant, Procès, se fait fort d'entrer ou par la porte ou par la fenêtre. Les assaillants chantent ironiquement : Attollite portas. L*Église, qui se montre aux fenêtres de l'édifice, accable de reproches les agresseurs. Elle les défie d'entrer jamais, car Dieu
A d*icy les clés emporté ;
Puys, pour plus seure sauvejjrarde.
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Au roy les a baillés en garde, Qui avec moy faict résidence.
€ Des clefs, nous en avons », disent les assiégeants; et chacun essaie la sienne ; mais aucun ne réussit à crocheter la forte serrure, non pas même la clef d'Hérésie, faite de fin fer d'Alemaigne et que rÉglise apostrophe ainsi :
C'est clef dlnjure, clef d'oultrance, Clef violente qui ront tout.
Clef qui ne peult venir a boult De ce qu'elle a encommencé ; Clef d*un fol, clef d'un insensé; Clef d'ipocrites, de bigos.
Clef d'un grenyer plein de fagos Pour les rédiger tous en pouldre.
Tous les envahisseurs échouent dans leur entreprise, y compris Scandale puéril, malgré sa bonne clef que « cousins, parents, oncles, nièces » avaient fabriquée exprès pour lui. Enfin TÉglise, risquant une sortie, menace les assaillants avec une face si terrible que tous s*enfuient consternés devant « le glaive entrant du Verbe divin » qu'ils ont vu briller dans sa main.
La Farce pouvait avoir ses victimes préférées; c^étaient les ordres privilégiés. Mais le propre de la bonne comédie, c'est de ne faire grâce à aucun ridicule. Notre vieux théâtre savait aussi se moquer du peuple, des marchands, des artisans, surtout lorsqu'on les voyait aspirer à des vices qui ne sont
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pas ceux de leur condition. Dans la sottie de Folle Bombance, ce personnage, jouant le rôle de Mère Sotte, appelle à lui les fous de tous pays. Trois se présentent qui en figurent des milliers : un noble, un marchand, un laboureur. Bombance veut tenir ses États. Les trois fous commencent par lui donner de l'argent en échange de beaux habits. L'un engage son château, l'autre ses marchandises, le troisième vend ses bœufs. Bombance dit au marchand :
Folz marchans, vendez vos denrées,
A gaing, a perte, ou aultrement.
Pour porter les robes fourrées ;
On n*est point prisé aultrement.
Vcstcz le velours hardiment;
De satin pourpoins a grans manches ',
Et hocquetons pareiUement,
Bien cours, que ne passent les hanches;
De Hollande chemises blanches,
Froncées devant la poytraine.
Et au colet chemises blanches,
A la mode napolitaine.
Le costume ici décrit avec tant d'exactitude est celui d'un élégant du temps de Louis XIL Quand les trois fous ont revêtu leurs beaux habits. Bombance achève de les pervertir en leur disant .: « Ne payez pas vos dettes; jurez, faictes les grans sei-
' Plus loin Folle BomhaDce dit aux fous :
Vos pourpoints soient desmanches Dca roben, c'est le temps qui court; Contrefaictes gorriers de court.
Tf^
gneurs, et ne travaillez plus. » Alors éclate entre eux ce dialogue :
— Fy de travail I — Fy, ty de peine l
— Fy de soucy î — Fy de chagrin 1
— Tel semé froment et aveine,
Qui n'en mengit jamais d*ung grain.
— Tel menge trop — Tel meurt de faim.
— Tel se lue de labourer Sa vigne, mais il n*ose grain Sa gorge du vin arrouser.
— C'est trésor de soy reposer.
— C'est plaisir de vivre en liesse.
Pour bien vivre il suffit d*ôtre bien habillé : écoutez le gentilhomme :
S*ung homme est remply de science^ Et n'est gourrierement vestu, De tout le monde c'est l'usance, Ne sera prisé ung festu; Mais s'il n'a vaillant qu'ung escu, Et s'il est d'abis reparé.
Combien qu*il soit fol malotru.
De chascun sera honoré.
Alors commence, pour les trois fous, la vie de a folle bombance ». Dans un dialogue vif, bien coupé, spirituel, où Ton croit sentir la main et la verve d'un véritable poète, les quatre personnages font à Tenvi l'éloge des plaisirs qu'ils vont goûter :
Le gentilhomme.
Habis quelz ?
Folle bobange.
A platte cousture.
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Lb marchant.
Fais comment?
Folle bobangb.
Barrez hault et bas.
Lb laboureur.
Sentant quoy ?
Follb bobangb.
Baulme ou mulglas.
Le gentilhomme.
Chemises ?
Follb bobangb.
Fines pour soûlas.
Froncées et de très fin lin ; Bt TOUS dormir entre blancs draps, Despuis le soir jusqu^au matin.
Cinq stances, vivement coupées, se terminent par ce refrain : Ce sont les déduits de Bobance.
— Chaînes d*or — Colliers d*abondance, Pour porter sur ses bas coUetz ;
Pour mieulx chevaucher a plaisance Petits courtaulx — Petits muletz.
— Petits pages — Mais gros varletï.
Deux courtaux sans oultrecuidance
— Suyvant mes seigneurs au palais.
— Ce sont les deduitz de Bobance.
En peu de temps, le gentilhomme a vendu ses rentes; le laboureur, ses prés et ses champs; le marchand s'est ruiné, non sans ruiner beaucoup de gens avec lui. Nos trois gais viveurs n'ont plus
rien ; et Folle Bombance se moque d'eux. Elle dit au marchand :
Fais contre tous baacque rompue'.
Sans impetrer repil ne grâce ; Puis cherche aullre part ta repue.
Elle les emmène tous les trois « dans le chasteau de Pouvreté », le château de Toui-y-fault.
La vivres en mendicité Jusques a la fin de vos jours.
Ils s*y laissent conduire en gémissant, tout accablés d'inutiles regrets.
Entre les types sociaux, il n*en est pas que la Farce ait étudié avec plus de complaisance et de bonheur que celui de Tavocat cauteleux et sans scrupule. Y a-t-il dans notre ancien théâtre une figure plus vivante et mieux tracée que celle de Maître Pierre Pathelin ?
Pathelin est bien connu. Mais pouvons-nous écrire un livre sur la comédie au quinzième siècle et n'y pas parler de ce chef-d œuvre ? On nous permettra dMnsister au contraire, et longuement, sur cette pièce ; non parce qu'elle est la plus célèbre ou même la seule célèbre de notre ancien répertoire oublié ; mais surtout parce que tout est exceptionnel dans cette comédie et la désigne à une attention particulière de la critique.
1 Banqueroute.
Ainsi Pathelin renferme plus de quinze cents vers; c'est-à-dire qu'il est deux ou trois fois plus étendu que nos fafces les plus longues; et dix fois plus que les plus courtes.
Tandis que la plupart des farces sont demeurées, JQsqu*à notre temps, manuscrites ; ou nous sont parvenues dans une édition unique et le plus souvent par un unique exemplaire ; nous connaissons vingt-cinq éditions de Pathelin antérieures au xvn« siècle.
Presque toutes nos farces, aussitôt représentées, semblent avoir été vite oubliées ; elles n'ont pas d'histoire ; on a ri en les écoutant ; mais on ne les a pas lues ; on ne les a ni rappelées, ni citées dans d'autres ouvrages. Elles ont fourni peu d'allusions nouvelles, peu de locutions proverbiales ; celles qu'elles emploient en grand nombre étaient créées d'ailleurs ; Pathelin , au contraire , enrichit le français de proverbes, de locutions, d'allusions et de tours nouveaux et originaux. La langue française aurait perdu quelque chose, si Pathelin n'eût pas existé.
Pathelin est une des rares œuvres du moyen âge qui ait une valeur proprement littéraire au sens où nous entendons ce mot aujourd'hui ; c'est-à-dire une œuvre dans laquelle un auteur très expérimenté se propose de produire certains effets par des
moyens choisis et calcalés. Rien n'est naïf dans Paihelia; mais la profondeur du comique y est égale à rhabileté de la mise en*œuvre : tout y est naturel et vrai ; mais tout y est prévu avec intention, et, comme on dit aujourd'hui, voulu.
Ainsi, par l'étendue du développement, par la profondeur des caractères, par la force de l'observation comique et par l'excellence du style, Pathelin dépasse tellement le reste de notre théâtre comique, qu'il Ta, non sans un peu d'injustice, éclipsé, et qu'on ne connaît plus que lui.
Comment l'auteur d'une œuvre si éminente, si goûtée dès son apparition, si applaudie pendant plus d'un siècle, et inoubliée depuis, comment l'auteur de Paihelin peut-il être resté inconnu, et tellement inconnu* qu'il faut désespérer de le jamais connaître ; car les éditeurs de la pièce, dès la fin du quinzième siècle, semblent ignorer déjà qui a fait Paihelin. Au xvi*, Charles Estienne et Pasquier avouent n'en rien savoir * , et les suppositions qu'on a faites au dix-neuvième siècle poar découvrir ce nom qui se dérobe, sont ou purement gratuites, ou évidemment fausses.
• Voir la préface de la Comédie du Sacrifice — et les J?#eherches de la France^ livre Vlll, chap. lix. — Henri Estienne ne paraît pas mieux informé dans le premier Dialogue du fra^çoif italianisé.
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On a proposé Villon, sans aucun motif, parce que Villon est célèbre, et que Tœuvre Test aussi. Hais c*est pourquoi, si Fauteur de Pathelin était François Villon, nous le saurions bien; nous aurions trouvé Pathelin dans quelqu'une des vingt-neuf éditions de Villon qui parurent de 1489 à 1542.
On a nommé Pierre Blanchet ; Beauchamps, au xvui* siècle, avança ce nom au hasard. Tous les dictionnaires, tous les ouvrages de troisième main se hâtèrent d'affirmer que Blanchet a fait Pathelin. Mais Pathelin en 1470 existait certainement, et Blanchet n'existait guère ; il n'avait que oiize ans. C'est trop jeune pour faire une pièce de cette force.
Génin, sans plus de raison, rompait des lances pour Antoine de la Salle, l'auteur du Petit Jehan de Saintré, Mais Antoine de la Salle est un prosateur dont la manière et le style ne ressemblent en aucune façon à l'œuvre qui nous occupe.
On a été jusqu'à supposer que l'auteur de Pathelin pourrait bien être. . . Pathelin lui-môme qui se serait joué en personne. Mais qui serait ce Pathelin d'ailleurs ? On n'en sait rien du tout. Cette opinion singulière* se fonde sur ces deux vers obscurs de la Louenge et excellence des ions fao-
* Richelet semble Taccepter dans son Dictionnaire (1680), an moi Faree: « Pathelin et la Heine Marguerite ont fait des farces françaises. ■
teurs, de Pierre Grognet, qui dit au milieu de sa . liste de poètes :
Quant au regard de Pathelin, Trop practiqua son patholin.
Nous aimons mieux avouer que nous ne comprenons pas ces vers que d'en conclure l'existence d'un personnage dont il n'est dit mot nulle part ailleurs.
Résignons-nous à ignorer cet auteur ; et croyons qu'il fut probablement obscur môme de son vivant: que son nom découvert ne nous apprendrait rien de plus qu'un nom : que sans doute il n'était même pas écrivain de profession ; que Paihelin est peutêtre son œuvre unique, née dans un jour de bonne hu.neur, d'une inspiration de génie.
Pourquoi l'auteur de Pathelin ne serait-il pas quelque joyeux clerc de la Basoche, homme d'esprit formé dans la pratique journalière des affaires et de la chicane, à connaître et à étudier Thumanité dans ses plus vilains aspects ; assurément né poète, mais qui devint procureur, et qu'on oublia derrière son greffe ; un grand génie comique, étouflfô par les circonstances ?
Mais cette hypothèse est-elle plausible? Si l'on naît poète, est-ce qu'on naît écrivain ? Or, cet inconnu sait écrire, écrire en vers (talent rare et difficile) ; il sait composer, tandis que la plupart des
œuvres du moyen âge sont gâtées par un défaut choquant, l'inégalité ; parles redites, les longueurs, la diffusion, Tobscurité, les disparates de ton et de goût. Pathelin, d'un bout à l'autre, est composé avec proportion ; il se développe avec une verve, un entrain, une galté soutenus ; 11 offre un dialogue ferme, brillant et piir, que peu d'œuvres comiques possèdent au môme degré. Une pièce aussi achevée peut-elle être Tunique ouvrage et le coup d'essai d'un inconnu * .
Faut-il encore conter Pathelin ? Mais peut-on le taire ? ceux qui le savent par cœur passeront ces dix pages.
» Voyez notre Répertoire, pages 191-205. La date de Paihelm est plus aisée à déterminer que te nom de son auteur. La pièce est fort peu antérieure à Tannée 1470. On l'a prétendue beaucoup plus ancienne, en se fondant sur le calcul de monnaies que fait Pathelin chez le drapier. Mais ce procédé ne conduit à rien de sûr, si on Tapplique à une époque de perpétuelle instabilité mo* nétaire. En outre, il faut observer qu'on se sert souvent, dans la conversation, d^appellations monétaires qui n*ont plus cours légal. Quelques personnes comptent encore par écus ; beaucoup comp~ tant par louis. U n'y a plus ni louis ni écus. Si, dans quatre cents U)8, Von trouve ces termes employés dans une comédie de notre temps, faudra-t-il attribuer la pièce au xviii* siècle ? Voici qui est plus précis : clans une lettre de rémis9io»t datée de 1471, on trouve cette expression : c Vous cuidez pateliner et faire du ma~ Idde » et depuis cette date, les allusions à Pathelin, les citations plus ou moins directes, l'emploi de mots qui sont nés de cette joyeuse comédie, enfin, les éditions mêmes de la pièce deviennent presque innombrables. Vhietoire de Pathelin, pour ainsi dire, commence en 1471 et, depuis, se continue sans interruption. N'est-il pas au moins fort pr-jbab^e que la pièce est très peu antérieure à cette date.
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Maître Pierre Pathelin est un avocat sans causes. 11 a plaidé, autrefois ; du moins, il nous rafârme. Mais ces jours d*éclat sont passés. Au début de la pièce il s'entretient mélancoliquement avec Dame Ouiilemette, sa femme, de leur commune misère. Dame Guillemette gémit sur Tétat de sa dernière robe. Mais à quoi sert*il de se plaindre? Maître Pathelin juge qu'il vaut mieux agir.
Je m*en vueil aller a la foire
— A la foire î — Par saint Jeban ! voire, A la foire, gentil marchande.
Vous desplaisl-il se je marchande Du drap, ou quelque aultre suffrage Qui soit bon pour nostre mesnage ?
Nous n'avons robbe qui i;ien vaille.
— Vous n*avez ne denier ne maille, Que ferez- vous? — Vous ne scavez, Belle dame, se vous n'avez
Du drap pour nous deux largement, Si me desmentez hardiment.
Quel couleur vous semble plus belle ?
D*ung gris vert ? d'un drap de Brucellet Ou d*aultre ? Il le me fault sçavoir.
— Tel que vous le pourrez avoir»
Qui emprunte ne choisist mie I
— Pour vous, deux aulnes et demie, Et pour moy, trois ; voire bien quattre.
Ce sont. . • — Vous comptez sans rabattre:
Qui diable les vous prestera?
— Que vous en chault qui ce sera ?
On les me prestera vrajment,
A rendre. • . au Jour du Jugement.
Là dessus maître Pathelin prend congé de sa
digne épouse ; et Taction se transporte avec lui. Nous sommes à présent dans la boutique de maître Guillaume Joceaume, marchand drapier.
La mise en scène était fort simple dans le théâtre du quinzième siècle. Il n'y avait de changement de décor ni à vue, ni derrière le rideau. Qu'on jouât une farce ou qu'on jouât un mystère, dès le début de la pièce, le spectateur voyait à la fois, sur la même scène, la figuration de tous les différents lieux où l'action devait successivement se transporter.
Dans Pathelîn, le lieu est triple. D'un côté s'ouvrait vers le public, une chambre pauvrement meublée, avec un mauvais lit au milieu ; c'était la maison de Pathelin. De l'autre côté, des étoffes empilées, des armoires, des sièges indiquaient la boutique du drapier Guillaume. Entre les deux, s'ouvrait la rue ou la place publique, où devait se jouer le jugement à la fin de la pièce. La scène était dans un bourg, voisin de Paris ; plusieurs allusions rappellent des localités de l'Ile-de-France ; et la langue de Pathelîn est celle qu'on parlait au xv^ siècle dans cette région.
Pathelin entre chez le drapier :
— Dieu y soit — Et Dieu vous doint joye * l
— Or ainsi m'aist Dieu que j*avoye
1 Que Dieu tous donne joie l
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De vous veoir grant volonté 1 Comment se porte la santé?
Esles-vous sain et dru, Guillaume Y
— Ouy, par Dieu ! — Ça, ceste paulme.
Commeut vous va î — Et bien, vrajment, A vostre bon commendement.
Et vous? — Par sainct Pierre Tapostre, Comme celuy qui est tout vostre.
Ainsi vous esbatez ? — Et voire 1 Mais marchans, ce devez vous croire^ Ne font pas tousjours a leur guise.
— Comment se porte marchandise ?
S*en peult on mais soigner ne paistre S
— Et, se m*aist Dieu, mon doulx maistn^ Je ne sçay ; tousjours hay I avant * !
— Ha I qu*estoit-ce ung homme scavant, Je requier Dieu qu*il en ait Tame,
De vostre père. Doulce damel Il m*est ad vis tout clerement Que c*est-il de vous proprement.
Qu*estoit ce ung bon marchand et sago I Vous luy resemblez de visage, Par Dieu^ comme droitte painture.
Se Dieu eut oncq de créature Mercy, Dieu vray pardon lui face A Tame I — Amen, par sa grâce, Et de nous quant il luy playra.
— Par ma foy, il me desclera Maintefois et bien largement
Le temps qu*on voit présentement;
Moult de fois m*en est souvenu.
Et puis lors il estoit tenu
Ung des bons. . . — Seez vous, beau sire»
Il est bien temps de le vous dire ;
Mais je suis ainsi gracieux.
— Je suis bien, par Dieu, précieux !
1 Vivre à Taise et bien manger.
* Il faut toujours suer et souffler.
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n avoît — Vrayment vous seerez I — Voulentiers . . •
Patbelin s'assied ; Tennemi est dans la place ; il continue d'amadouer Guillaume en vantant ce feu père, dont son fils est tout le portrait.
Tant plus vous voy, par Dieu le père, Veez vous la, veez vostre père.
Vous luy resemblez mieux que goutte D*eaue...
Disant cela, sa main par grand hasard, caresse ane pièce de beau drap :
Que ce drap icy est bien fait !
Qu*est il souef, doulx et traictis 1
« Ah ! si tout le monde ressemblait à ce bon père, on ne se volerait pas Tun Tautre comme on fait aujourd'hui!... Mais ce drap est trop beau. Vraiment me voilà bien attrapé. J'avais mis à part quatre-vingts écus pour éteindre une rente ; et vous en aurez la moitié ; tant ce drap-ci me plaît fort. — Mais il est bien cher, dit Guillaume un peu défiant. Combien vous en faudra- t-il ? — A combien Tauneî — Vingt-quatre sols! — Non, c'est trop cher. — Ah l vous ne savez
Comment le drap est enchery !
Trestout le bestail est pery Cest y ver, par la grant froidure.
Patbelin marchande pour la forme. Le prix lui
COH^DIB. 16
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est bien égal, puisqu*il ne paiera pas. U feint de céder à regret. Sus, aunons la pièce.
— Combien vous en fault-il avoir?
— Il est bien aysé a savoir.
jQuel lé a il ? — Lé de Brucelle.
— Trois aulnes pour moy ; et pour elle (Elle est baulte) deux et demye .
Ce sont six aulues. . . Ne sont mie. • .
Et non sont. . . Que je suis bec jaune I
— Il ne s'en fault que demye aulne Pour faire les six justement.
— J*en prendray six tout rondenaeut.
Aussi me fault il chaperon.
Les six aunes sont mesurées; le paquet fait Voici rînstant difficile. Pathelin va s'en tirer avec ]*aisance d'un mattre. « Messire, ma femme fait cuire une oie. Vous viendrez bien en tàter tout à l'heure, et en même temps prendre votre argent. » Guillaume se défend, puis accepte. « Je vous porterai votre drap. — Non certes, c'est moi qui le mets sous mon bras. — Point, il est plus honnête que ce soit. . . — Je ne vous en laisserai rien faire, dit Pathelin. Tenez, le voilà.
Dessoubs Taisselle.
Cecy m'y fera une belle Bosse 1 Ha I c'est très bien allé.
L'homme et le drap s'en vont, l'un portant l'autre; et Guillaume, laissé seul, nous uuvre alors son cœur :
Or n'est-il si fort entendeur Qui ne treuve plus fort vendeur :
Ce trompeur la est bien bec jaune, Quant pour vingt et quatre solz Taulne A prins drap qm n'en vault pas vingt.
Guillaame est donc fripon à sa façon ; et croit j
jouer un excellent tour à Pathelin. II faut observer !
ce point pour l'intelligence de la pièce.
Pathelin rentre chez lui triomphant. « En ai je?» crie-t-il, du plus loin, à Dame Guiilemette, en lui mettant le drap conquis sous le nez : puis il commence, avec quelle verve l le récit de ses etploits :
GUILLEMETTE
Gomment Ta il voulu près ter Luy qui est ung homs si rebelle?
Patheun.
Par saincte Marie la belle I
Je Tai armé et blasonué ^
Si qu'il le m'a presque donné.
Je luy disoye que feu son père
Fut si vaillant. « Ha ! fais-je, frère,
Qu'estes vous de bon parentage !
Vous estes, fais-je, du lignage
D'icy en tour plus a louer. »
Mais je puisse Dieu avouer
S'il n*est attrait d'une peautraille,
La plus rebelle villenaille
Qui soit, ce croys-je en ce royaume.
Dame Guillemette, mise en belle humeur, se
' Expression proverbiale. Amadoué de toutes les façons.
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met à conter la fable du Renard et du Corbeau. Cependant Tennemi approche : il faut aviser.
cr Je me vais coucher, dit Pathelin, et quand il viendra, dites-lui de parler bas ; faites bien triste mine ; affirmez que je suis au lit depuis six semaines ou deux mois ; et s'il répond qu'il m'a vu chez lui ce matin, dites à maître Guillaume que c*est mal de se moquer des malheureux. » La fine commère a bien compris sa leçon. Quelqu'un frappe à la porte; elle ouvre en pleurant à chaudes larmes.
— Hau ! maistre Pierre — Helas, Sire, Par Dieu, se vous voulez rien dire Parlez plus bas — Dieu vous gart, dame
— Ho ! phis bas. — Et quoy. — Bon gré, m'ame.
— Ou est il ? — Las ! ou doit il eslre.
— Le qui ? — Ha ! c'est mal dit, mon maistre, Ou il est. Et Dieu par sa grâce
Le sache ! Il garde la place Ou il est le povre martir, Unze sepmaines sans partir I
« Mais il m'est venu querre six aunes de drap tout à l'heure ; et je viens prendre mon argent. » Guillemet te indignée feint de croire qu'on se moque d'elle; Guillaume ahuri commence à craindre d'être attrapé. — Je vous dis qu'il a pris mon drap.
— Il est bien taillé D*avoir drap 1 Helasl il ne hobe '.
' Bouge.
Il n*a nul mcstier d'avoir robe.
Jamais robe ne vestira Que (le blanc, ne ne partira D ont * il est que Icspiez devant 1
Le drapier ne sait plus que croire. Avec une niaiserie superbe, il réclame encore l'oie qu'on lui avait promise.
— Et vous n'avez point d'oye Au fou ? — C'est très belle demande I Ha ! sire, ce n est pas viande Pour malades !
Il y a là un jeu de scène un peu chargé, mais amusant; et peut-être au fond, naturel de la part d'un homme éperdu dont la cervelle n*est pas bien forte. Une folle idée vient en tête à Guillaume ; s'il retournait à sa boutique, voir si le drap n'y est pas revenu ; ou s'il y retrouvera l'homme ou le diable qui a pris les traits de Pathelin. Il traverse en courant la place ; il rentre chez lui, et, naturellement, n'y trouve ni drap, ni Pathelin, ni diable. Mais la vue de son comptoir a raffermi ses idées :
11 a mon drap le faux trompcrro. Je luy bailly en ces le place !
Et il raccourt furieux à la maison de Pathelin; déterminé à ne plus m 'nager personne.
* D'où [de tinde).
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Il fallait varier deux scènes, dont le fond est le môme. Dans la première; c'est Guillemette qui tenait tête an drapier. Ici c'est Pathelin qui s*empare du premier râle. Quand le drapier reparaît menaçant, Pathelin, dressé sur son lit, l'accueille par un verbiage absurde, intarissable, insensé, où il môle toutes les langues et tous les patois. Le limousin d'abord, et comme Guillaume écoute étonné sans rien comprendre, Guillemette, la bonne âme, se penche à son oreille :
n eut ung ODcle lymosin.
Qui fut frère de sa bell&-ante :
C*est ce qui le faict, je me vantOi Gergonner en lymosinois.
Au limousin succède le picard.
Sa mère fut de Picardie ; Pour ce, le parle il maintenant.
Le flamand remplace le picard ; et le normand Tient après le flamand.
Celuy qui Tapprint a Tescole Estoit normand. Ainsi advient Qu*en la fin il luy en souvient* Il s'en va 1
Après le normand, le breton :
Ce fût la mère de son père Qui ftit attraicte de Bretaigne.
Il 86 meurt. . •
Après le breton, le lorrain, après le lorrain, to
latin. Cette fois, Pathelin arrive à ses fins. Guillaume épouvanté, quitte la partie, ne tenant pas à voir mourir cet enragé sous ses yeux.
(A part.) Il fust bon que Je m*en allasse Avant qu*il eust passé le pas.
^A GuiUemette.) Je doute qu*U ne voulsist pas Vous dire a son trespassement Devant moy si priveement Aucuns secrez par aventure.
n s^esquive en disant :
. • .Le dyable en lieu de ly A prins mon drap pour moy tenter.
Le premier acte finit ici, s'il convient d'appliquer ce nom tout moderne au théâtre du moyen âge. En réalité, la pièce n*est pas interrompue un moment ; Faction se continue, mais dans un autre sens. Il faut qu'à son tour, l'hypocrite soit joué par un plus fin que lui ; ce sera la moralité de la farce.
On frappe à la porte de Pathelin, c'est un paysan à Tair embarrassé, un vrai nigaud, semble-Vil; c'est Thibaut Agnelet, le berger de Guillaume, assigné devant le juge par le drapier, dont il as* somme le troupeau. Agnelet vient demander à Pa-* thelin de lui servir d'avocat.
AONBLET.
H est vray et vérité, sire,
Que je les y ay assommées,
Tant qae plusieurs se sont pasmées
Maintes fois, et sont cheues morles*
Tant fussent- elles saines et fortes,
Et puis je luy faisoye entendre,
Affin qull ne m*en peusl reprendre»
Qu'ilz mouroient de la clavelée.
« Ha ! faict-il ; ne soit plus meslée
Avec les aultres. Jette la !
— Volenliers, » fais-je, mais cela
Se faisoit par une aultre voye :
Car, par sainct Jehan, je les mengeoyOt
Qui savoyc bien la maladie.
Que voulez-vous que je vous die?
J'ay cecy tant continué.
J'en ay assommé, et tué
Tant, qu'il s*en est bien apperceu.
Voilà Thibaut Agnelet cité devant le juge. Mais il a mis de côté quelques écus pour s*acheter un bon avocat.
Je sçay bien quUl a bonne cause, Mais vous trouverez bien tel clause»
Se voulez, qu'il Taura maulvaise.
Gagner une mauvaise cause n*embarrasse pas Pathelin. qui n*en plaida jamais d'autres. Cette fois cependant le flagrant délit le gène. Impossible de nier. Que faire? ne pas répondre. Gomment ? faire le muet? non, mais Tidiot. Là est le nœud du procès. <K Écoute, dit-il au berger, quoi qu'on te dise ou quoi qu'on te demande au jugement, ne réponds qu'en bêlant, comme un de tes moutons. »
. . .Ha ! feray-je, il est Dice.
Il cuyde parler a ses besles. »
• . . A moy mesme pour quelque chose Que je te die ne propose, Si ne respondz point aultrement.
Agnelet a fort bien compris ; et jure de suivre jusqu'au bout un si bon conseil. Puis tous deux 8*en vont devant le juge, qu'ils trouvent assis dans la rue, et rendant paternellement la justice à tout venant.
Le drapier se présente et dépose sa plainte, sans voirPathelin qui, derrière Agnelet, dissimule son visage en le cachant d*une main.
Le juge.
ComHent vous tenez la main baulte.
Av*vous mal aux dens, malstre Pierre î
Pâthelin.
Ouy, elles me font telle guerre, Qu'oncques mais ne senly tel rage.
A cette voix trop bien connue, Guillaume lève les yeux, et regarde Tavocat de son bnrger. Que voit-il? Ce môme homme qui, ce matin, lui a volé son drap I le même homme qu'il a vu, tôt après, mourant dans son lit! Le pauvre drapier achève de perdre la tète, qu'il n'eut jamais bien solide.
Guillaume.
Par la croix ou Dieu s'estendy I
Cest a vous a qui je vendy
Six aulnes de drap, maistre Pierre?
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Le juge.
Qu'est-ce qu'il dit de drap ?
PATfJELlN.
Il erre.
• • .Gomment le meschant homme forgt De loingpour fournir son libelle I Il veult dire (est il bien rebelle I) Que son bergieravoit vendu La laine (je l'ay entendu) Dont fut fait le drap de ma robbe.
Le juge se fâche, et interpelle sévèrement Ouillaume :
Sus, revenons a ces moutons :
Qu'en fut-il ?
GUILLAUMB.
Il en print six aulnes De neuf francs.
Lb jugb.
Sommes-nous bej aunes Ou comards ? Ou cuydez-vous estre ?
Le pauvre drapier voit sa faute; mais il û*en peut mais : ses deux griefs s^embrouillent jusqu'au l)out dans sa faible cervelle :
...Or ça je disoye A mon propos, comment j'avoye Baillé six aulnes . . . Doy-je dire Mes brebis . • . Je vous en pry, Sire.
Pardonnez-moy. . •
n accuse Pathelin d'avoir assommé son troupeau, Agnelet d'avoir pris son drap sans payer; ilsere-
prend, il sMndigne, il s'égare de plus en plus. Le juge le croit fou.
Par le sangbieu, je n*y voy goûte.
Il se retourne vers^ Agnelet, et commence à l'interroger: Bée! fait Agnelet pour toute rtponse. On insiste. Il bêle encore plus fort. — Vous voyez bien qu'il est idiot, dit Pathelin. Renvoyez-le parler à ses bêtes. Maudit soit qui cite en justice un pauvre innocent! » Guillaume proteste et veut riposter. Mais la vue de Pathelin railleur, Texaspère ; il oublie l'avocat, pour crier : au voleur ! — Vous avez mon drap, maître Pierre I «Maître Pierre fait la sourde oreille : « N'avez-vous pas honte, maître Guillaume ; pour trois ou quatre moutons malades I — Qui vous parle de moutons? C'est mon drap que vous me rendrez. — Mettons qu*il en ait mangé six ou huit. Est-ce de quoi crier si fort? » Alors Guillaume triomphant se retourne vers le juge:
Regardez, Sire, regardez 1 Je luy parle de drapperie, Bt il respond de bergerie !
C'est peut-être le trait le plus fin de toute la pièce, où les finesses abondent. La colère emporte le malheureux drapier jusqu'à lui faire oublier où il est, pourquoi il plaide. On le ramène hypocritement au fait ; c'est alors qu'il crie qu'on l'égaré.
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Qu'arrive-t-jl ? Le juge, n'espérant pas sortir de ce procès d'un fou contre un idiot, acquitte Agnelet, faute ie preuves, lève la séance, et s'en va. Guillaume, éperdu et furieux, demande à Patlielin s'il est lui-même ou bien le diable. « Ne vous ai-je pas TU mourant, dans votre lit, tout à l'heure? — Allez-y voir », dit superbement Pathelin, et Guillaume y court ; après tant de surprises, le pauvre homme est devenu tout à fait stupide.
L'avocat reste seul avec son naïf client. « Eh bien 1 Agnelet, te voilà quitte. Paye-moi maintenant. — Bée 1 — Ce n'est plus l'heure de dire : bée. Tu peux parler, paye-moi. — Bée. /> Prières et menaces n'y font rien ; le berger bêle éperdument.
, Maugrébieu I Ay-jc tant veseu
Qu'uD berjrier, un monton vestu, Un vilaio paiilart me rigolle.
— Bee — Heu ! Bee t L'en me puisse prendre Se je ne vois faire venir Un g bon sergent ! Mesadvenir Lui puisse 11 8*il ne t'enprisonne.
(Agnelet 8*enfujani) S'il me treuve, je luy pardonne.
Et maître Pathelin peut courir. Le berger a meilleures jambes que lui.
Tel est Pathelin, ce chef-d'œuvre d'esprit, d'observation, de vérité. Le fond n'est rien : un marchand, fripon et sot, volé par un avocat, fripon et
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retors. Survient un lourd rustaud, un « mouton Yêta » qui dupe Pun et l'autre. Mais cette fable insignifiante est mise en œuvre avec un véritable génie comiquf».
Si quelque moralité s'en dégage, c'est tout au plus celle qu'on a nommée : la moralité du troisième larron.
Pour un âne enlevé deux voleurs se battaient. L'un voulait le garder, Tautre voulait le vendre;
Tandis que coups de poing trottaient Et ^e nos champions songeaient à se défendre,
Arrive un troisième larron
Qui saisit maître Aliboron.
Ainsi dit La Fontaine, dont la morale, toute négative, simple leçon d'expérience, ressemble plus que toute autre, à celle de nos farces.
On s'est montré quelquefois sévère, sur ce point» à l'endroit de notre ancien théâtre. M. Renan a jugé msi Pathelin^ : « C'est le chef-d'œuvre de cette littérature essentiellement roturière, narquoise, immorale, que produisit la fin du moyen âge, et qui trouva dans Louis XI un zélé protecteur et sa plus complète personnification. » M. Renan s'in. digne surtout que le héros de la pièce soit une bête, ou du moins un homme qui feint la bêtise, Agne* let. Il nous semble que c'est au contraire cette invention qui sauve la moralité de l'œuvre. •
* Essais de morale et de critique, 1860, in-8», 2* éd. pp. 303-314.
Pour roturière et surtout narquoise, la farce de Paihelin a bien ces deux caractères. Mais immorale, pourquoi? une si sévère sentence ne provientelle pas d'une conception exagérée de la mission du théâtre? S'il devait nous rendre meilleurs, comme on Ta dit tant de fois, oh 1 sans doute, Pathelin ne serait pas digne de la scène et j*avoue qu'il n*a jamais du convertir personne. Mais, au contraire, si nous ne croyons guère au fameux adage : Castigat ridendo mores ; si nous nous bornons à demander au théâtre de ne pas corrompre les mœurs, sans exiger de lui qu'il les corrige; si nous ne lui imposons d'autre objet que de nous amuser honnêtement, en peignant avec vérité les mœurs et les caractères, pourquoi souscririons -nous au jugement qui déclare immorale la farce de Pathelin?
Je sais bien ce qu'on reproche à cette petite pièce. L'humanité y est trop laide I Quatre personnages, et tous quatre fripons. Encore s'il s'agissait de quelque vol héroïque et grandiose, comme dans un mélodrame moderne ; si Pathelin dérobait une fortune de roi, des titres princiers, des trésors I
Mais non, il s'agit de six aunes de drap, et de dix moutons mis à la broche. On ne vole pas pour si peu de chose, en vérité! Voilà ce que quelquesuns ne peuvent passer à notre auteur : c'est qu'il
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nous montre rhumanité, à la fois si méchante et si mesquine.
Cependant l'étalage de fausses yertus au théâtre est inâniment plus dangereux que celui de vices trop réels. Montrer un coquin repoussant n'a jamais perverti personne ; mais le parer des dehors d'un galant homme ; le faire voir, malgré ses vices^ bon, beau, brave, spirituel, attrayant, enchanteur^ voilà ce qui est corrupteur, voilà ce qui est immoral.
C'est ce jeu dangereux qu'on a joué si souvent sur la scène moderne : non sans quelque danger pour les mœurs ; car cet impur mélange du vice et de la vertu rend la vertu suspecte et fait le vice séduisant.
Je crains beaucoup moins la franchise de cette farce, peuplée de coquins, mais où les choses s'appellent par leur nom : un chat, un chat, et un fripon, un fripon. Si elle met à nu un peu brutalement les misères de la société, d'une société triviale, mesquine et besogneuse, cette crudité môme vaut mieux que les hypocrites ménagements de tel de nos drames et de nos comédies, où l'humanité semble ne songer qu'à s'adorer elle-même, avec une complaisance niaise, jusque dans ses exemplaires les plus dégradés.
C'est la destinée des chefs-d'œuvre d'être imités
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dans des écrits du second ordre, et pillés par des auteurs sans originalité. Cet honneur n'a pas manqué à Pathelin. On a joué le Nouveau Par ihelin, le Testament de Pathelin, suites médiocres d'un excellent original. On a reproduit dans dix autres farces les tours, les saillies, les jeux de scène et jusqu'aux locutions qui avaient plu dans le premier Pathelin *. Procédé littéraire en luimême assez misérable ; mais qui ne laisse pas de réussir quelquefois lorsqu'on s'en sert habilement. Après une grande moisson, l'on trouve toujours à glaner : et Ton glanait encore dans Pathelin plus de deux siècles après Louis XL Pasquier dans ses Recherches de la France avait vanté la pièce avec une sorte d'enthousiasme. L'abbé Brueys, au commencement du XYiii*' siècle, prit, en lisant Pasquier, l'idée de lire Pathelin ; il fut charmé de notre vieille comédie, et en tira son Avocat Patelin^ en trois actes et en prose, qui eut peu de succès à l'origine, mais fut repris par la suite avec plus de bonheur, et resta, jusque dans notre siècle, au répertoire. Brueys crut faire merveille en compliquant Tantique farce selon le goût de son temps, et en y introduisant l'amour, qui n'a rien à y faire, avec les personnages de Yalère, d'Henriette et de
Le Chaudronnier^ le Savetier et le Tavemier, — Le Sa^etitr Calbain, Voyez notre Répertoire»
Colette. Il dit dans sa Préface, trop peu modeste, que l'ancien Palhelin « est un fumier dont on peut tirer de l*or », et cette suffisance nous indispose aujourd'hui contre la prose traînante et fade de Brueys. Nous serions toutefois injustes si nous ne lui savions aucun gré d'avoir, en 1706» osé trouver quelque mérite dans une œuvre du xv** siècle. Il avait su môme intéresser la Cour à son entreprise ; et, si Ton en croit sa Préface, l'Avocat Patelin, écrit en 1700, devait être représenté « devant le Boi, par les principaux seigneurs de la Cour, dans Fappartement de M"*® de Maintenon »; mais la guerre de la succession d'Espagne empêcha Texécutionde ce projet, et la pièce fut jouée plus modestement sur le Théâtre Français (le 4 juin 1706) ; elle n'eut alors que sept représentations, il eût été curieux de savoir l'estime que le Grand Roi aurait faite de Pathelin ; il est permis de penser qu'il eût peu goûté une œuvre dont le comique est, il est vrai, si profond, mais toutefois, franchement trivial.
De nos jours Maître Pathelin a reparu avec succès à l'Opéra- Comique* et surtout aux Français*, où l'excellente traduction en vers d'Edouard Fournier, très voisine du texte, a réussi avec éclat,
' Maître Patelin^ opéra-comique en un acte, de Bazin (i856j. * En 1872.
. r'- U^IT'
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* et conquis à ce chef-d'œuvre de la farce française,
un yral regain de popularité.
Entre les ridicules sociauHX. qpe la satire populaire poursuivait avec acharnement, c'est le soldat fanfaron qui a inspiré le plus grand nombre de farces. A une époque où le crédit souverain^ de répée avait dû multiplier les faux braves, le peuple aimait à décharger sur le& capitaines de théâtre une partie des colères et des rancunes que Tinsor lence. et les, pilleries des gens de guierre avaient accumulées- dans le cœur de Jacques Bonhomme.
Le moyen, âge n'a jamais: mis en scène ce soldat cher aux laboureurs» que la chauvinisme inventa au commencement de notre siècle, et reproduisit ave<^ succès dans maint vaudeville out maint mélodrame.
« L!Aventureux » d'une de nos farces ne ressemble pas du tout à ce vertueux militaire. Guermouset, son flls, se plaint à lui de n'être pas encore pourvu d'une cute, malgjré les exploits paternels..— « Pourvu^ tu le sera&>, dit l'Aventureux ; ne sais-ta pas que tout ce que je veux, se fait.
Sang, bieu l i*entreprisr une fojB Une maliere de grand poys ; Car i'alay prendi e une jument A troys lieux, loing de toute gent,
Et la conquestay de léger ; N'eust esié qu'un vilain berger Vint sur moy, atout * sa houlete, En me disant : « Vilain, areste ; »
Y vint sur moy, et de fUyr.
J*ouy je-neiscay quoy bpouyr,.
Je cuydoifi que ce fussent gens ; Par le sang bleu ! c*estoyent les vens; Je m'en repentis bien après^, Mais je cuydcis qu'ils fussent près.
— Et, mon père, vostre jument?
— Je la laissai de peur du vent. »
Le procédé, très naïf, mais risible, consiste à faire vanter sans cesse par les fanfarons leur courage, et à leur faire conter des traits qui montrent à plein leur lâcheté.
« Mon père, dit Guermouset, jp veux le bénéfice de Rignot, fils de Guillot le maire. — Va le sommer qu'il te le cède, dit TAventureux, ou autrement. . . j,e l'y forcerai « à coup de lance ».
Guillot, père de Rignot, est un autre « aventureux » et les deux braves se connaissent pour avoir fui ensemble. Guillot accepte le combat. Les deux champions revotent leurs armures. Chacun sait bien que l'autre n'est pas terrible; toutefois, le cœur leur manque un peu. : TAventureux dit :
— Mais, Guermouset^ une aullre cure.
Ne seroyt-il point aussy bonne?
... Je croys, moy, que ce fust le mièulz
• Avec.
QuHl y eust apoinctations ; C'est grand faict que de horions !
Les voilà en présence I La scène est vraiment amusante : les longues lances sont en arrôt, mais aucun n'ose avancer. Ils reculent toujours, pour prendre du champ, et crient : « A mort, à mort ! » Mais ils ne peuvent se résoudre à s'aborder. Peu à peu les souvenirs de leurs communes campagnes, ou plutdt de leurs fuites communes, se réveillent dans leurs cœurs ; ils se les rappellent mélancoliquement, et finissent par jeter leurs armes. Tant pis pour Guermouset; il trouvera bien quelque eure vacante.
Mais a Colin fils de Thenot le Maire » est le type le plus amusant de ces soldats fanfarons que le peuple exécrait, en les accusant de n'être braves que contre lui. Monsieur le Maire, au début de la farce, chante la vaillance de Colin, son fils, qui est parti depuis six mois, pour faire la guerre au royaume de Naples :
S'une foys il a enlreprins, Rende soi Naples^ il est prins; Et se garde qui s'aymera, Car ja homme n*eschapera.
Qu'il ne soit prins, ou mis a mort, Ou soit a droict, ou soit a tort.
Car il est fier comme ung lyon.
Jamais ne fut tel champion, Ne plus Taillant homme de guerre.
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Une femme accourt cependant pour demander justice au Maire. Un gentillâtre est venu tuer jusque dans sa maison, sa meilleure poule pon* deuse :
Encore prist il deux fromaiges.
Encore mist sa jument paistre En mon jardin. . . ,
Là-dessus Colin parait ; la femme a reconnu son tueur de poules, et lui crie des injures que Colin n*écoute pas, tout occupé qu*ii est de conter ses exploits à Monsieur son père. Hélas ! Colin a tout perdu, même Thonneur ; il n'a plus ni sa Jument, ni son bonnet, ni son Jacques (cotte de mailles), ni sa dague. Thenot le blâme un peu d^avoir perdu son Jacques, « Mais quoi, mon père.
Ne pCcsez-yous pas qu*en pourpoint On coure bien mieux que YQstu.
Colin n'a pas tout dit. Il a fait un prisonnier; il l'amène avec lui. Fais-le venir, dit le père
— Venez doncques avecques moi, Ou auilremeni je le lairray.
Il porte UDg grand baston ferré.
Par Noslre Dame, je le crains I
A eux deux, ils amènent le prisonnier.
L*as-tu bien conquesté si grant ?
Colin, tu estois Taillant homme I
— Et je le prins au premier somme.
Cependant comme il se dormoit, Et j'escoutai comme il ronQoit.
Alors le courage me creut.
On interroge le prisonnier, qui répond dans un baragouin tout à fait incompréhensible :
Oot fadracot garare vestud tny, Toufe dulain mistrande^ etc.
Une lettre qu'il montre, et qui est écrite en latin, révèle enfin sa Traie qualité. Ce n'est pas un Turc, c'est un pèlerin allemand. Voilà la belle prise de guerre qu*a feite Monsieur Colin 1
La meilleure satire qu^aient inspirée les ftiux braves à la malice populaire est le monologue du Franc^Archer de Bagnolei, une si jolie pièce qu'on a pu sans faire injure à Villon, la lui attribuer ; mais on n*en connaît pas Tâuteur. Les allusions dont la pièce est remplie, permettent de la dater assez exactement de 1468 ^ le Franc-Archer est tout k fait un contemporain de Paihelin
Les Francs - Archers avaient été créés sous Charles VII, par des lettres^royaux données à Montils-les-Tours, le 28 avril 1448, qui ordonnèrent que a en chacune paroisse du royaume, aura un archer qui sera et :se tiendra continuellement en habillement suffisant, et armé de salace, dague, épée, arc, trousses et jaques ou huques de brigaudines , et seront appelés les francs-archers ; les-
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.3 et choisis es prévôtés et élections Bt aisés pour le fait et exercice, village désigna probablement sou jet pour la charge de franc-archer :
que cette milice, dont l'entretieD )args, fut très vite impopulaire, et de mire de tous les brocards et de lets. Sa lâcheté fut proverbiale.
lUX ans d'existence, et plusieurs lui de réorganisation, elle fut supisXIen 1480.
relier de Bagnolf t » contribua peutt de cette institution malheureuse, cellente, et dut avoir un immense
;her sort du logis, tout plein d'une re. Sa première parole est un défl fent. Mais vojez le contre-temps.
lond à son belliqueux appel :
■je pieça ' sa
le si bardy &
; par ta morbieu, j'enraigo
ay a qui me combatlre I . . •
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Mon gaotclet vêla pour gaigc.
Par le sang bleu 1 Je ne crains palge S'il n'a point plus de quatorze ans.
J'ay autresfoys tenus les rencz, Dieu mercy, et guigné le pris Contre cinq Ângloys que je pris. • Ce fust au siège d'Alençon *.
Les troys se misrent a rançon, El le quatriesme s*enfuit.
Incontinent que Tautre ouyt Ce bruit, il me print a la gorge :
Se je n'eusse crié : Saint George!
Combien que je suis bon Francoys, Sang bien ! il m*eust tué ançoys ' Que personne m*eust secouru.
Et quant je me senty féru D'une bouteille, qu'il cassa Sur ma teste : « Venez ça, ça, »
Dis-je lors « que chascun s'appaisel Je ne quiers point faire de noise, Yenlrebieu, et beuvons ensemble ! »
A ce moment, le cri d*an coq se fait entendre. Le Franc-Archer dresse l'oreille :
Qu'esse-cyî J'ay ouy poulaille Chanter chez quelque bonne vieille ; Il convient que je la resveille.
Cette idée de poule au pot plaît à son ventre affamé. Il cherche le poulailler tout en continuant à se raconter ses hauts faits :
Je ne craîgnoys que les dangiers, Moy ; je n'avoys peur d'aultre chose \
> Uepris sur les Anglais en 1449.
* Avant que.
* Paourge : < Je ne crains rien fors les dangiers. Je le dis
Tout à coup, le brave s'arrête net : « Adonc appercoit le Franc Arcliier un espoventail de chêne- \iere, faict en façon d ung gendarme, croix blanche devant et croix noire derrière, en sa main tenant une arbaleste. » Voilà mon Franc-Archer mort de peur 1
Ha I le sacrement de Tautel ! * Je suis affoibli I Qu*esse cj ?
Ha ! monseigneur, pour Dieu, mcrcy 1 Hault le trait ! Qu'aye vie franche 1 Je voy bien a vostre croix blanche Que nous sommes tout d'ung party.
Mais le vent fait tourner répouvantall ; et la croix ooire apparaît :
Par le sang bieu, c'est ung Breton, Et je dy que je suis Francoys !. . .
Dea, je suis Breton si vous Tesles.
Vive saînct Denis ou sainct Yvo 1 Ne m*cn chault quî^ mais que je vive* ... Et si, ne me veult escoutcr !
En rhonneur de la Passion De Dieu qu'aye confession, Car je me sens ja fort malade.
La confession est bien un peu longue, mais le Franc-Archer la détaille pour retarder le coup mortel. Sur le cinquième commandement (HomU dde point ne seras), il a la conscience légère,
Meurdre ne fis onc qu*cn poulaille.
tOQsJoiirs ; aussi disoit le Franc Archier de Baignolet. » (Panta^ §ni4l^ IV, Lv).
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A oe moment, Tépouvântail tombe à terre ; un ^coup de vent Ta renversé I Le Franc-Aroher .aVœt pas encore rassuré : lennemi voudra n^enger sa chute :
Lasl monseigneur, vous estes cheul Jésus ! et qui vous a bouté, Dictes ? Se n'ay-je pas esté, Vrayement, ou diable .m'emporte!
• . . Au fort, baillez moy vostre main. Je vous aidoray a lever.
Il approche avec .précaution. L'homme de paille n'a point bougé. Le Franc- Archens'étoTine :
Il n'a pié ne main ; il ne hobe*.
Par le corbieu, c*est une robe, Plaine. . . do quoy ? Charbieu, de paille!
Qu'esse cy, morbieu ? On se raille.
Se cuiday-je, des gens de guerre.
Il riMJe vient tout à fait brave :
La mort bi«u, vous serez batu
Tout au travers de ceste espee
Quand la robbe seroit couppee Ce seroit ung très grant dommaige :
Je vous em porte ray pour gaige, Toutes foys, après tout butin.
Au fort, ce sera mon butin, . Que je rapporte de la guerre.. .
Parbleu 1 si me disoit le cueur, Que j'en vieudroye a mon honneur I
Nous avons dit que Louis XI supprima les Francs- Archers (1480). Quarante années plus tard, lorsque
* Bouge.
François !•' (1521) essaya de rétablir cette milice rurale, les mômes excès, les mêmes abus donnèrent liea bientôt aux mômes plaintes .: « (Us) commencèrent, dit un chroniqueur, a eulx eslever sur le commun populaire, voulans vivre oyse|,ux sans plus vacquer a leurs mestiers acoustumez, pill6r sur les champs, comme ilz eussent faict en pays des ennemys ; par quoy, plusieurs d'entre eulx prins et mis es mains des prevostz des mareschaux,- au gibet, qu'ils avoient bien desservy, finerent leur vie*. » Le Franc-Archer de Ctierré vengea les paysans de 1521 , comme le Franc-Archer de Bagnqlét avait fait ceux du siècle précédent. Cherré est Un village de l'Anjou, dans l'arrondissement de Segré. La pièce est bien du cru ; tous les lieux qu'elle nomme sont également angevins. Elle fut composée avant la mort de Bayard (30 avril 1524); car il y est fait allusion au chevalier comme à un homme vivant.
Les fanfaronnades des faux braves sont dépeintes, dans cette pièce, avec beaucoup de verve et d'esprit.
... La mort bieu, entre nous, gendarmes, Ne songeons qu'en assaulx^ alarmes, Rencontres, tournées, batailles* ,
Grans horions d*estoc, de tailles.
La mort bieu, c*est nostre desdulct I
■^ Bourdigné, Chroniques d^ Anjou, Ed. Quatrebarbes, Angers, 1842, in-S», t. II, p. 330.
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• . . N'a pas une année et demye, A Millan, a Fontharabie * , Je m'y monsiré homme de bien ; Je feis un coup ; je ne dis rien, Pour néant le reciteroye ; On diroit que je mentiroye.
. . . OuUre tous ceulz que je feis rendro, J*en luay beaucoup ; je m*en tays.
• . Or Dieu leur vueille pardonner Par sa grâce, et aussi a nous !
Ce sont gens mors, qu'en voulez-vous f . • . Les plus aspres me faisoient lieu.
Quand ilz congneurenl ma vaillance.
J*en embrochoys sept en ma lanoe, Gomme endoilles en une gaulle, . Et les vous portoys sur Tespaule. . • • . . Les gendarmes ne demandoicni Que me veoir^ pour ma vaillanlise.
L'ung en parle, l'autre en divi»e ; Le Hoy estoit la en personne, Ou ung qui avoit une couronne, Sur la teste, je le vey bien ; Je ne feis pas semblant de rien.
Tant qu'on luy eust conté mon faict; 11 s'enquist qui avoit deffaict Les ennemys, et defferré :
« C'est le franc archier de Cherré^ »
Ce luy dist-on. Il sault en place, Bt vient a moy. et si m'embrasse, Et se deffuble devant moy :
€ Da feis-je, mon seigneur le Roy, Ne me faicles point tant d'honneur.
— Ma foy, dist-il, gentil seigneur.
Vous serez mon grand capitaine. . . »
. . . Voyla que c'est que de la guerre t 11 n'est que la pour bruict acquerre.
• 1522 et 1521.
Voilà certainement des traits <1 'excellente comédie. L'intervention du Roi est amenée surtout d'une façon spirituelle et piquante. Le trait est vrai dans son exagération ; si bien que des écrivains modernes, qui n'avaient jamais lu le Franc- Archer de Cherré, ont retrouvé la môme gasconnade pour peindre les vieux grognards de l'Empire endoctri-
nant les jeunes conscrits à la veillée *.
Du fanfaron à l'aventurier il n'y a qu'un pas. La farce s'est plu maintes fois à mettre en scène avec vivacité ces chevaliers d'industrie, qui jouaient au noble avec une épée faussée et un manteau rapiécé. Un page, qui n'est point payé, dit d'assez dures vérités à son noble maître : « Page, tu sais mes illustres amis? — Oui, Messieurs du Croc et Happe- Gibet, qui, à force de trouver des choses qui n'étaient point perdues, ont fini à la potence. — Page t oublies-tu les ennemis que j'ai tués I — Des poux i remplir un panier. — Mais j'ai porté l'oiseau (le faucon^ comme un gentilhomme I — Oui, des poules
> Nous avouons ne plus savoir où nous avons lu cette histoire \éu sergent Bernard : • Sergent Bernard, lui disent les conscrits, IcoDtez-nous donc la bataille de Wagram. — Facile, mes enfants. L'Bmperenr était sur une éminence qui suivait tout avec sa longue [vne. Les Autrichiens fuyaient devant nous ; j'étais en tête et les
liqnais de ma baïonnette. L'Empereur dit à ses maréchaux :
^ Quel est donc ce guerrier qui a touché le premier l'ennemi *^
Sire, disent les Maréchaux, c'est le sergent Bernard. —
-'aurais dû le deviner, > dit l'Empereur. Mes enfants, voilà
>ininent s'est passée la bataille de Wagram. •
volées. — Mais les dames me font mille avances. — J*ai souvenir d*une manchotte; encore elle se mo* ^ua de vous. — Et puis, je suis beau joueur. — Certes l quand vous avez trois sous, c*est que vous en devez six^ »
C*est à tort que le Dialogue de Messieurs de Malr lepaye et de Baillevent a été attribué, souvent à Yillon.; mais il ne serait pas indigne de lui appa^ tenir. La belle humeur des aventuriers, leur outrecuidance, leur jactance énorme, et leur audace dénuée de scrupules, ii*ont jamais été dépeintes avec plus de vivacité, plus d'esprit, plus de poésie que dans ce morceau, qui n'était peut-être pas destiné au théâtre : Textrôme rapidité du dialogue le rend en effet un peu obscur.
Messieurs de Mallepaye et de Baillevent, comme leurs noms Tindiquent, figurent les chevaliers d*industrie qui ont la mine aussi haute que leur bourse €st plate. Ils gourmandent la destinée, mais sans aigreur, et après tout, ils sont si contents d'eux* mêmes qu*il3 n*en veulent pas trop aux autres.
— Si j'avoys. autant q)ae je doy.
Sang bioa ! je seroys chei le Roy Un page apiès moy ^^ Voire deux.
^~ S*on nous bailloit par inTootoiiB Deux mille escuz en une armoire,
^ Vbyez la farce : le G intil ào rnÊm tt. $û» P^gû. La méma antl*! ihèse burlesque a inspiré ceUe du Qamdiuewr et d% Sot^
Ite n'auroient garde d'y moysir.
— Il y a ceste malheurté
Que de l'argent qu'avons preste Nous n'en arrons ne croix ne pile.
— Ou sont les cens et deux cens mille Escus, que nous avions en pile, Quant chascun avoit bien du sien ?
— J'ay dueil que vieulx villalns ternys Soient d'or et d'argent si garnis,
Et mignons en ont tant besoing !
... — Avez vous toujours l'eritaige De Baillevent ? — Ouy — - J'enraige Qu'en Mallepaye n'a vins, blez^ grains.
... — Quant a moy, je me détermine D'entrer chez voisin et voisine Et d'aller veoir se le pot bout
Ainsi causent ces deux gaillards.
Adrentureux. camma Snysses A Nancy ', sur les Bourguignons.
KcEOtretien âni, ils s'en vont «c la plume au vr>nt a> chercher butin en vrais oiseaux de proie.
— Ou ung franc couraige s'emploie Il treuve a gaigner — Querons proye.
— Desiquelr serons-nous?' — Des plus fors.
Al odtié'des gueux à rapière^ TOiK^i telle fbrce oii sonft mis en scène les gueux sans eape et sans épée^ les guBUX populaires:; les uns geignant sur liear mi^ sérablei sort ; les autres plus^ heureux, (px\ croient avoc: Montaigne que' a les gueux ont leurs magnF*
i La bataille de Nancy eet de 1477. Le dialogtt$ n^est probablemsnt par d» beaucoup postérieur.
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ficences et leurs voluptez comme les riches ». Ainsi le Pauvre content de la Farce des deux Savetiers. Le Riche Tennuie de ses conseils :
— Amasse pour quand seras vieux.
— Je boy, et suis tousjours joyeux.
— D'argent vient plaisance mondaine.
— Douleur aussi, travail et peine.
— Argent fait avoir maints esbats.
— Souvent aussi faict dire : Hélas !
— Quiconque a cent escus comptant Il peut galler, gaudir et rire.
— Pat' sainct Jeban l je n*en ay pas tant Et si, ne boy pour tant du pire.
Dans la farce du Pâté et de la Tarte on trouve une peinture moins riante des misérables.
Deux coquins, c*est-à-dire deux pauvres truands affamés et nus sont en scène, dialoguant sur leur misère Le début saisissant eût inspiré Gavarni :
Ouyche ! — Qu'as-tu ? — Si froyt que tremble, Et si n'ay tissu ne âlé.
— Sainct Jeban, nous sommes bien ensemble I Ouyche 1 — Qu'as-tu? — Si froyt que tremble I
Ce ton ne se soutient pas : le théâtre du moyen âge étale la misère pour exciter non la compassion* mais le ridicule. Après s*ôtre promis de partager le butin, les deux « coquins » s*en vont en chasse. Ils entendent un pâtissier qui, s'en allant dîner en ville, donne Tordre à sa femme de remettre un pàtë d'anguilles au messager quMl lui enverra. Quelques
moments s*écoulent, Tun des compagnons se présente à la femme, réclame le pâté d*anguilles, l'obtient sans peine et va le partager avec son camarade.
Cependant le pâtissier qui n'a pas trouvé ses eonvives, revient dîner avec sa femme. Il apprend que le pâté n'est plus à la maison , se met en srand*colère et bat la pâtissière.
« Le pâté était fafelu » (léger), dit ) un des coquins à l'autre. J'ai vu dans la boutique une belle tarte. Va donc la chercher. »
L'autre y va et au premier mot qu'il dit â la femme, le pâtissier, qu*il n*avait pas aperçu, fond sur lui et le roue de coups. Il crie et avoue tout le stratagème. On lui pardonne, â condition qu*il amènera son compagnon. Il n'y manque, et retourne dire au second coquin : « La femme ne veut donner la tarte qu'à celui qui a reçu le pâté. » — Soit; Tautre y court bien vite. Mais quels coups il attrape, et du mari et de la femme, qui lui rend ceux qu'elle a reçus. Quand il rejoint son camarade :
A, faulx trahistre déloyaux, Tu m^as bien fait aller meurdryr 1 — Et ne devois-tu point partir ^ Aussi bien au mal comme au bien ?
Cette innocente « pochade » n*a pas une grande
* Avoir part.
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portée comique; mai» no3 farces ne f^é&endent^ 1^1* exeeptiCA i traitoir iM hautes gwsUona sociales, Tow» les» petite méli«ra de la rue oti de Fâchoppe y sont passés en revue sans autre obj^ qoe Vagréinent d'ime peinture fldète.
Voici lé K Porteur d'eau» q«ii s*est cru épriâ â^irae belle Dite et Ta donatidée en marsa^i mais ilie ravise et, le soir de» Boce^ il n'eaâiit avec les- oaàosiWL, un manlean d'emprunl, quelque» écus pris 4 sa femmei* el sans payer les tiûioaflf qui se gourment avec les conyiës. Yoilà le a Yeudem* de ^ Tr«s j^r <}tii a'^oansoo0 1 orier les titres aUécbdnts de cent sortes die ffacélies* mêlées à çorifae» livres do piétés Yoilà le beau Geiin, qui a sédoât une Jeune fille et qu'on traîne devant TOfflcialf pour le coiitrainâre d'époioier « Par la croix Dieu »« dtt la mère^
I1U7 avoir çreté les disulx jre«x Que je n*eD eusse la raison.
Le beau Colin ëpovustera Marion, et paiera cent sous d'amende. Un témoin Guillot*des-Noix s*est trouvé à propos pour Jurer que GeËa avait promis le mariage*
Puis c'est le monde assez vilain des serviteurs de maison. Si nous ne savions que la farce noircit un peu tout ce qu'elle touche, nous poumons oroire
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qui^bii s'estf méprisi sur la eompte desf ^Miésn^es
da< bott li^iBUS. ttttt^. La âli^t^ les péMU a'vdkiès, iouvinBiidèy "volBttcs^ inAtftfes ; touJottPfi: mëcMsâiit da maître^ et se mo(iuant de lui'; si te âiëtatâfgte lâst dhraé, Qs bb ]n«En4ueûl paêi^ 0«rtir le»' yifeés du plus méebaïkt:, en' faisant biM fAyer feitr exyfti* plksité'^ ËeirtaHui tcatte^ j^eint» ecôttplaitoismKàAt, leparaiisftenè dasis phBsUemm^ far4ôs^; paff etemiile, Tavidité, la goinfrecie des lUMirt^icsesà gages^ Les « chamberières » se plaignent
Qu*dii effets elSiSt le pfos' d^afRàird QM- 1*611' àyt ^« de lëiir cbmprai^.
St Isu loorrieei elle-même en dégtiEitantf le vieu^ vin 86 demande :
Se nostre ]iiBistG& et la. maîstcessa^ Ont si bexi' tam^s^q^ ik>ub avooait
n faut cela pour la santé :
1*8111 ay mal au cueur au matin ; Sa jb ne hay tk^oys^ doigt» de^ vih ^ Je ne fais bien de. la. jouimôe*
B faibt nommée à partim c^Gmii nombre" d^ mo« noiog^iifiSf exchiBiTGfnettt consaapës à fkire^ la des* eription fvm petUi mëtler; et Télmmërationf dés ■kilie ^ un. talefitih de celui qtiri Te^epoe, ordâstf-
1 S«rc« dea Ghamberi&teSt D«baV db la Nèunieé^ et' de 1a Ghambeiâteei Fasve< de Taut-Méuage^ B'esogao'-Fiiitë, U Gfentiàberière et le Fou,
rement d*un valet ou d une chambrière ; d'an bâte* leur ou d'une a batelière ». Cette donnée, plusieurs fois reprise, parait n'avoir jamais lassé la curiosité des spectateurs ^
La plupart du ^emps les bér^a de ces monologues sont des coquins prêts à toutes les besognes, et même aux besognes honnêtes ; mais ils préfèrent peut-être les autres. Ils ne cachent pas eux-mêmes leur friponnerie :
Touteffoys quoy que je vous die.
Gardez vos bources, bonnes gens ; Qui bien les garde, il faict grant sens.
D'ailleurs leurs divers talents ne les ont pas enrichis :
Je vous signifie, bonne gent, Que logé suis au Plai d'argent.
Je n*ay rien, s*on ne me le donne.
Le Plat d'argent , jeu de mots mélancolique qui revient sans cesse dans les facéties du moyen âge. C'est TAuberge des Bourses Plates.
Le « Monologue nouveau et fort récréatif de la
fille batelière » est une pure parade, et cette pièce
^ était débitée sans doute aussi bien sur les voitures
des charlatans que sur les tréteaux des farceurs :
^ La Chambrière à louer à tout faire, le Clerc de Taverne, maître Uambrelin, le Varlet à louer à tout faire, Watelet de tous métiers.
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La « fille batelière » a été la « chambrière d'un bâte- i
leur » ; elle a vendu sa panacée par tout le monde,
et surtout en Normandie (elle nomme vingt loca-
iités voisines de Rouen). Elle môle à son boniment "ij
les tours d'adresse d'un chien savant « vestu de v
quelque toylle de couleur ». Ainsi que d'autres . -^
morceaux non moins effrontés, ce monologue finit :]
«ingulièrement par une prière : s^
Je pry Jhesus qui a tout faict
Qu*U préserve cette assistence. ;.
Parmi ces monologues qui sont comme le pro^ gramme comique d'un métier populaire, citons celai du c< (Ilerc de Taverne » qui s'appellerait aujourd'hui le Garçon de Café. Avec quelle conviction il lait réloge de ces cabarets précieux, où tous biens 8e rencontrent :
Avez vous soif? vous y burez.
Av'vous faim ? vous y mengercz.
A-t-on froit î on s*y chauffera.
Ou chault ? on s*y rafreschira. Pain, vin, feu, et tout bon repos, Bruyt de ebopines et de potz, De lasses d* argent et vesselle ; Et, quant on en part, on cbancelle, El est on parfoys si joyeulx Que les larmes viennent aux yeux, Plus grosses que pépins de poire.
On y joue aux cartes, aux dés ; on y conte fleurette à la femme du tavernier. On y fait les dîners
fins Inen plus aisément que chez soi ; à la makon, les femmes «e f&ebent fiatir la moindre dépense. Où ferait-on, siiion à la taverne, les grands repas de <x>rporation,
Quant HDg quidam receu reutt estre |
Xe n!Km(^og«e «st, de sa nature, «presque vide d'action et très peu dramatique. Un cairactère tout | opposé marque un graad ijiomhre de farces qu'on ' pourrait nommer de pisres parades, <5ar le «tyle et le dialogue y ont fort peu d'importance ; «t tout l'agrément qu'elles purent jamaisavoir est dans les jeu^de scènje .qui les accompagnalecit. Ce genre de forces a dû précéder tous les autres ; celles que nous possédons ne sont pas plus anciennes que le reste du vieux répertoire; mais elles ne doivent pas beaucoup différer de ces improvisations bouffonnes ] où se complaisaient la verve et l'insolence des jongleurs aux premiers temps de notre théâtre co- \ mique. j
Le nom de parades que non» leur appliquons est | un peu trop récent ; puisqu'il nous est venu d'Italie I au XVI* siècle ; mais il représente bien le caractère des pièces dont nous parlons ici. Il n'y faut cher- ' cher ni la finesse ni la profondeur. Les coups de pied, les coups de poing, les coups de bâton y rçm- j plaçaient l'esprit avec avantage.
G'^st un aveugle et wm « yarlet »,<[ui v<hi1; deiPdnoLer l'aum^nfi Ji une tripi^e, alie reçoit fort mal « les poires membres de Dieu »* Us veulent lui ToJer nu i»oudm. Elle les met en dëix>ate ^r de vlgonreiix muiâ^. Voilà toute la pîèee^ MaUr^ Mimin le gonàUevuso e&t peutrôtne un peu moins ^lat. li jettç les hauts cris oontre Jia f outtte qui le torture : U ordocme jk son valet de courir chercher un mé^ecisL. Le YHlet ne;se liâte pas, il lit un livre qui rtatéresse, les Chroniques gargtsiMuines ; (ce livre fiimeux gui donna |)6aJt-étns à Babelai« f idée de son roman^ parut vers iS*26). De plus, le iirave homme est sourd ; on lui demande rapofàîcaire, il entend le vicaire. Il ^rt, il jnet9>contre un ebaussetier et lui dit : Où est le presbytère T Le chaussetier, qui n'est pas moins soard, croit q^^on a besoin de ses Services, et suit le valet jti$qa'à la trnalison da goutteux auquel il iprend mesure d'une paine de ebauases, maligré les rcris diu fiatieiit. Le maJen'* tendu est complet et assez grotesque.
La faree d*« Un chaudronnier », sans être beaucoup plus âne, bien jouée par de bons mimes, pouvait être vraiment plaisante. Un mari met sa femme au défi de se taire et de rester immobile aussi longtemps que lui. Voilà nos gens de pierre,
1 Un Aveugle, son Vjprlei^t uop TsipièM.
comme deux statues. Passe un chaudronnier en quête d'ouvrage; il voit les deux entêtés, et veut les^tirer de leur rigidité. Il coiffe le mari d'un chaudron, lui barbouille de noir la face, lui met une grande cuiller dans la main. L*homme ne rit ni ne bouge. Le chaudronnier passe à la femme ; et changeant de manière, il va pour l'embrasser. Le mari s^émeut, et tout en criant : « Le diable te puisse emporter », donne au galant un coup de cuiller sur la tête, a Notre-Dame I vous avez perdu », dit la femme avec sang-froid. Le mari en convient et, sans trop de rancune , emmène sa femme et le chaudronnier boire à la taverne ^
Ailleurs, ce sont des scènes de marché, des querelles de poissardes, qui finissent par s*arracher les cheveux après s'être jeté à la figure tous les poissons de leur étal, et toutes les Injures de leur vocabulaire. De telles pièces ne pouvaient avoir d'autre mérite que celui de reproduire fidèlement l'aspect
* Tout D*e8t pas aussi plaisant dans ce genre de la parade pure. Rien de plus inepte que V Arbalète; on dit au Sot qu'il faut, pour être savant, mûrir sa pensée, dévorer des livres, et parler à fraii (à propos). Là -dessus il enveloppe sa tfiie comme un melon, mâche un morceau de papier, et fait une harangue a une flèche d'arbalète. — La sottie du Roi des soti est toute en jeux de mots et en calembours. Un personnage çui rcpporie s^y promène avec des rats dans sa hotte ; c'est un ratt-porteur, — La sottie des Trompeurs nVst pas plus forte. A un signal donné, les Sots qui la jouaient riaient tous en même temps, puis pleuraient tous ensemble : tout cela ne valait que par le jeu.
journalier de la rue et du carrefour. Les esprits délicats demanderont toujours autre chose au théâtre que la copie servile et vulgaire de la réalité; mais on ne peut nier que cette fidélité dans la peinture de la vie, n'ait trouvé, de tout temps, faveur auprès des spectateurs naïfs. Même, il arrive parfois que ce genre est le dernier qui plaise encore à certains esprits que l'excès du raffinement littéraire a conduits au dégoût de la littérature *.
Comme toute comédie populaire, la farce a ses personnages traditionnels qu'elle fait reparaître dans des rôles difiérents, avec des traits analogues. Ils sont moins nombreux toutefois et leur physionomie est moins tranchée que dans la comédie italienne populaire, où, comme on sait, les types étaient fixés et ne variaient jamais.
Le plus remarquable personnage traditionnel dans la Farce est le Badin. La sottie a ses galants et ses sots; la farce a le badm *.
Sot et badin, dans mainte farce, jouent le rôle
> Il est inutile de rappeler autrement que par leurs titres quelques autres farces, très plates, du même genre : le Sourd et Phrogne, l'Obstination des Femmes, Guillerme qui mangea le$ figues^ le Marchand de Pommes, VAppointeur et le Sergent^ etc.
* A la fin ces distinctions disparurent ; le badin cessa de s^opposer au Sot ou Galant : on lit dans GuiUaume Bouchet : • On convia ce soir-là les Enfants-sans-Soucy avec leur badin qui promit de bien badiner. * Mais dans la sottie des Sok^'^s-Sotit les Sots affectent encore de se préférer au Badin.
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capital, 6t, si Ton en croU Rabelais, ce personnage était confié au plus habite jomear : esc Nous voyons entre jongleurs à la disjtnbution des roiles, le personnajge du Sot et du Badin estro toujours représenté par le pius périt; * et parfaict joueur de leur oompaignie *. »
Nous connaissons le 8oL Mais qu'est-ce que le htf djn? En bas latin badare signifia rester la bouche béante; d'où badaud et badin qui ne sont pourtant pas la même chose, quoiqu'il j ait bien un peu du ^daud dans le badin. Le badin personnifie la jeu* nesse abandonnée à la nalntre; un peu crédule, parce qu'elle est ignorante ; et pourtant fine, parce qu'elle est natunellement malicieuse. Selon les jours et les occasions, le badin sera stupide ou rusé ; nais quand il est stupide, on est te&té de croire qu'il le liût exprès ; et quand il est rasé, on ne saurait dire s'il re»t par calcul oiu d'instioct. Au fond, c'est ua gamin qui n'est pLas un enâtiit ; il tient an peu dm singe ; toiijours {>reste, agile et léger^ mais capricieux, malin, méchant môme; et quelquefois obtus par entêtement, comme un singe.
Il a la langue dorée; il est grand séducteur. Jean de Lagn^s badin, a trempé trois filles de village, Tretaulde, Perrette Venez-tôt, et Olive; en leur
« Habile.
* Tiers livre, ch. xxxvn.
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funmettxntU raafmge. Oa le tratne devant le Juge; M isort de ià blanc «ocnme neige, ayant ^i bien embrouiilé TafiSsiire qaè le Jage coiid«iiine>un témoin à aaipittce.
Mais le plus souvent le badin fait rimbëciie, et c'est encore «on pJms sûr moyesk d'iexeiber le rire du public ^ C'est Mahuet, badin, natif de Bagaolet, village dont le nom prêtait à rire, nous ne savons pourquoi ; mais nous avons vu plus baut le Franc^ Archer de Bagnolet. Sa mère renrvoîe à Paris pour yeadre sa crèiae et ses œufs ; mais il n.e ries donnera qu'aw prix du marché. On v^ut tes lui acheter : « Je ne les donne qu'aw prix du marché, ditil. — Mais, dit un mauvais plaisant, c'est moi, le prix du marché. — Alors, prenez, Je vous les donne. » On devine s'il est bien reçu par sa mère, Mahuet, qui rentre au logis sans œufs, sans crème «t €/and argent.
Peesque tovjours le badin est làcbe ; ce «pu dui atdpe plus d'uae aiaësaventur^. Tel est le pauvre Phlipot, de «pii trois galants (pu trois ^ats) font IfW* souffre-douleiur. On lui persuade ainsi de se
* Voir par exemple la farce de /â- Bouteille; Mentire itan et /« 3£ère de Jaquet badin ; la Mère, le Compère^ Jouart et l'Ecolier ; U Jliluri^ la Femmt^ le Badin gui se loue ; la Femme, le BaiUi^ le mari et deux voisins ; Pernet r^ui va au vin ; le Meunier et le Gentilhomme; Jenin, fils de Bien; Jeninot gui fit un Bot de sots chat.
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faire gendarme, quoiqu'il soit bien peureux dans râine. A peine habillé, Phlipot, tout comme on autre, vexe et pille le paysan. Mais le jeu va changer, l'ennemi approche ; Phlipot s'inquiète et dit tristement :
Je vouldroys bien estre cheulx nous.
Les galants s*amusent de sa peur.
L'artlUerye est dangereuse ;
Car elle housse ' a tous cosies ;
Pouf, pif, pouf, paf, c*est grand dangier.
On le fait coucher à terre, pour éviter les boulets; il s'endort en disant :
1 que voecy un mauvais lict.
A peine est-il endormi, que les mystificateurs fondent sur lui en criant : Tue I tue 1
Tuer 1 qui vive ! je me rens,
crie Phlipot ; il crie tout ce qu'on veut : « Vive Angleterre I Vive Espagne 1 Vive France !» à la fin : € Vivent les plus forts I » mais il n'échappe pas aux coups qui pleuvent sur lui de tous côtés.
Ailleurs, le badin joue un rôle moins niais en face de trois autres Galants (farce de Trois ga^ tant s et un badin). Ils veulent s'amuser de lui, mais il n'est pas si sot qu'il parait. « Serais-tu pape
> IIuusstT, balayer (houssoir, balai de houx).
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volontiers, Naudin ? — Il dit oui d'abord ; il dit non à la réflexion.
Se je venoys a estre pape. Et que j'alasse en la bataille, On y frape d'csloq. de taille, Ainsi que malheur vient a coup ; Y ne fauldroit c*un mescbant coup De canon, qui trop pince et mord ; Petouf ! voyla le pape mort 1 Et Naudin tout ensemblement.
. . • J*ayme trop mieux cstre badin.
— Eh bien, Naudin, si tu étais Dieu? - Cette idée sourit à Naudin : la sainte Vierge serait sa femme, et sainte Catherine, sa sœur. Il donnerait aux trois galants la place des saints Pierre, Paul et Barthélémy. Il mettrait en enfer tous les sergents d'abord; pais tous les marchands de bois, les maquignons, les gens de guerre, les boulangers, les meuniers. Au ciel iraient les bons buveurs et les ménétriers ; les femmes aussi, du moins les bonnes ; mais après qu*on les aurait rendues muettes. On boirait du vin de Beaune au ciel, et sur terre on ne se battrait plus :
Car les canons et les bombardes Les piques et les halebardes Seroyent tout de sucres candis*.
J'y vois 4e gros p:ardes, (Cuirassés fio banles, Portant hallebardes De sucre candi.
(Béranger, Voyage au pays de Cocagne]» Singulière rencontre ^'expression.
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Danâ tame froiàe analyse tout ce!» û'est pas bMn fort. Mais le jeu de scène a fait valoip, ààns tous les temps, des plaisanteries^ qui n*ôtaient pas plus fines; certaines ftices gravement niaises: donnent du prix à d^insignifiantes bêtises. Brunet^ qui fut illustre au commencement dé ce siècle, aurait peut* être fait rire encore dans te râle du Badin* Jeannot et Jocrisse qui oûtftant etormé ûo^ grands -pères étaient-ils beaucoup plus fins que Mahuet, natif de Bagnolet f Be noli^ temps, plte d'une fo!s on a TU totrt Pai* et la fleur de» FEuirope se presser datts une salle éfi^oite pour entendîre' et voir une in^ptfe k la âiddet mais, d^aîRetn^, absolument sttuplde. Chaque siècle prend en pitié les amusements du siècle précédent, et court lui-même à d*autres affidsemenlff ^f paraltrMt mx^rtellement plats et rfdDtcules afprèd une génération éconlée;
CHAPITRE V
SA.TIRE Dfi. L^A^MOUR, DES- FEiaiES BT DU MARIAJâB
VûAdeûûB comédie française est foncièrement hosftite aux femmes, incrédule à raBiour« irrespectaeme envers- le mariage^
n n'en faodrall pas coaclure qu'il m'y eût mi moyen âge ni femmes honnêtes, ni amours sincères, ni mariages heureux. A toute époqjuef Ies^ vices et les ridicules que la comédie attaq^ie de préférence» ne sont pas* les plus répandus ; mais au contraire ceux qui choquent le plus vivement ^ peut-être pajrce qai*ila sont rares^
ku mo^en âge Tesprit comique et satirique est «ne réaction contre Tesi^rit qu'on pourrait nommer poéUque et chevaLeresque. CeluUci av-ait fort idéalisé la fenmiA et Tamour. La satire et la comédie
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s*attachèrent à dénigrer et à rabaisser Tane et l'autre.
Les femmes furent donc maltraitées cruellement dans les farces et les sotties. Notre répertoire comique offre au plus quatre ou cinq exceptions. Dans la farce du Vieil amoureux et du Jeune amoureux, Fauteur à donné raison au dernier; qui, naturellement, croit que toutes les femmes sont des anges ; tandis que le vieux routier, prompt à maudire, sur le tard, ce qu'il a trop aimé dans le Yert de Tâge, déclare qu'elles sont toutes des diables ; mais à la fin, le vieux cède aux raisons du Jeune et s'avoue vaincu, ou du moins réduit au silence Il est vrai que le Jeune Amoureux n'a pas seulement vanté l'amante, il a trouvé de jolis vers pour louer la femme dans toutes les conditions de sa vie, et célébrer, par exemple, le dévouement maternel :
Or ça, qui nous a eslevés,
Nourris petis, alimentés,
Vestis, et lavés, et frottés,
Tenus nets, et de corps et d'ames?
Respons. — Et Q*ont esté les femmes.
Voici une autre exception; voici un gracieux chant d'amour égaré dans nos farces ; c'est le spirituel dialogue de Deux amoureux récréatifs et joyeux, œuvre exquise de Clément Marot. Au milieu de tant d'ouvrages médiocres ou vulgaires, ce
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court morceau, finement travaillé par la main d*un grand poète, brille d'un vif éclat.
Deux amoureux, jeunes tous deux (Pun peut-être un peu moins que Tautre), se font confidence de leurs amours. Celui-ci 8*est épris de sa belle, 8*il .aut Tavouer, à Téglise et le Jour de Pâques :
Tu dois savoir Que tousjours, a ces grans journées^ Les femmes sont mieux attournées Oa*aux aultres jours ; et cela tente.
mon Dieu I qu'elle estoyt contenta De sa personne ce Jour la !
Suit une description agréable et curieuse de la toilette de cette belle :
Elle vous avoit un corset D*un fin bleu, lassé d*un lasset Jaulne, qu'elle avoit faict exprès; Elle vous avoit puis aprôs Mancherons d*escarlatle verte, Robbe de pers S large et ouverte, (J'entends a Tendroict des telins ; ) Chausses noires, pelis patins.
Linge blanc, ceincture houppée.
Le chapperon faict en poupée, Les cheveux en passe fillon*.
Et rœil gay en esmerillon, Soupple et droite comme une gaule.
Pourquoi faut-il qu'elle soit impitoyable autant que Jolie? Le pauvre amoureux se désespère, en
* Drap bleu foncé.
* Prisés au fer.
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contant tout ce qu*il a fait pour fléchir la belle sans obtenir le moindre regard, <c II fallait donc offrir des bijoux et de Fargent », dit le camarade gui connaît son siècle :
TeÎ2 dons, telz presens servent miealx Que beauUé, sçavoir ne prières.
Ils endorment les chamberieres, Ils ouvrent les portes fermées Comme scelles eaioie&t charmées ; Us font areugler ceux qui Teoyent»
Et taire les chiens qxà. aboyeiîl ^.
Ce sceptique croit à Tamour, mais seulement dans le mariage :
Ouy, car je sçay seûrement Que ceulx qui ayment autrement Sont Youlentiors touts marmiteax; L*ung est £ftsché, Tanltre est pitenx, L*un bmslB et art, TauUre est tramy I Qu*ay-je que faire d'estre «insy?
Cet ami des joies tranquilles épousera. Pan qui "vient, sa petite voisine ; elle aura quinze ans tout juste ; et, en attendant Tâge, il fait sa cour à bon marché, donnant :
^ Ces jolis vers de maître Clément n'ont pas été perdas pour La Fontaine :
Oa ne doit plaindre un inétail qui fait tout, RenTerse murs, jette portes par terre, l'I'eAtirepi'eiid rien dont il ne vienne à beuW ' Fait taire chiens et, quand il vent, servantes, Et quand il vent, les rend plus éloquentes Que Cicéron, et mieux persuadantes.
{Le Faucon,)
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Ung tas de petis afûcquetz Qui n*estoient pas de grand valeur, Quelque eeîDcture de couleur^ Au tenps que le JUandit veooit.
Son compagiMm» livré aux folles amoars, le trouve sage, mais )e ne sais s'il envie oette sagesse :
Je puisse mourir, compaignon 1 Je eroy que ta es plus heureux Cent ik>yg, que iu n es ai&oureux.
Si pea galante que lût la farce, elle avouait quelquefois que pour polir un honnête homme, il n^est rien tel que d^aimer une honnête et Jolie fllte. Témoin récolier Miaiin, dont les pédants gâteraient Tesprit si Tamour ne le venait guérir. Maître Raulet, son père, Ta mis à Técole pour qu*il y apprit le latin jusqu'à son mariage. Mimin a si bien profité
Qu*U ne parle plus le fraaçoia.
On n'entend non plus qu*un Anglols
Ce qu^il àiX>
Batilet, sa femme, avec la fiante de Mimin et le futur beau*père, «^en voat chez le maître d'école pour mesurer le désastre. Le magister est en train d'interroger Mimin, qoi répond dans un fartin bur^ lesque ; son professeur l'admire :
Comme fl fait ce latin trembler 1
Les visiteurs arrivent Mimin les salue dans son jargon. Les supplications n'y font rien ; on ne peut
lui arracher un mot de français. Il consent à embrasser sa âancëe, mais il la complimente en latin. Lubine, la mère, est furieuse; elle propose de mettre son fils en cage pour lui apprendre à parler comme on serine les petits oiseaux. L*idée est bien accueillie. Voilà maistre Mimin sous mue. Les hommes veulent lui faire la leçon, mais ils n'arrivent à rien. Les femmes les écartent, et la mère d'abord, puis la fiancée se mettent à Tœuvre. Miracle ! Maître Mimin répond en pur français aux uouces leçons de la belle :
— Or dictes : M*amye, ma mignonne,
— Or dictes : M'amye, ma mignonne,
— Mon cueur et m*amour je vous donne.
— Mon cueur et m*amour Je vous donne.
Le magister émerveillé s'écrie sentencieusement: Il n'est ouvrage que de femme.
Nous verrons tout à Theure comment la farce aime à donner tort aux femmes, toutes les fois qu'elle met en scène un ménage malheureux. Une seule pièce fait exception à la règle, mais cette pièce est l'œuvre d'une femme, de Marguerite d'Angouléme. L'aimable Reine de Navarre fut rarement mieux inspirée ; on ne trouve dans son théâtre rien qui approche de cette comédie sans titre, dont les personnages sont : deux jeunes filles, deux femmes mariées et une vieille.
EATIRB DU L'AMOUR ET DU MABI&QB %S1
La première fille est une belle insensible qui Tante le bonheur de sa virginité dédaigneuse. La seconde allé préfère la joie d'être aimée à celle de l'indépendance ; elle soutient d'ailleurs qu'on est libre en servant ce qu'on aime. La première femme n'aime pas son mari qui la maltraite, mais elle lui demeure âdèle par honneur. La seconde femme aime trop un mari dont elle n'est pas aimée, et la Jalousie la torture.
Arrive une vieille de cent ans, veuve depuis plua d'an demi-siècle. Toutes quatre lui content leur iiistoire et lui demandent conseil. La vieille dit à la femme maltraitée : que si son mari est incorrigible, il faut se consoler en aimant ailleurs, A la Temme jalouse : qu'il faut n'aimer le sien qu'autant qu'elle en est aimée, et le traiter comme il la traite. La fllle Insensible lai déclare qu'elle est fort beureuse et ne demande rien à l'amour : elle le dit dans un rythme léger, sautillant, que nos farces rarement emploient :
Quand j'ay ouy parler.
Venir et aller Ces rolz amoureux.
Je me preus a rire.
Et a part moy dire :
Qu'ilz sont malheureux I F; d'aSuction 1 Fj de passion.
Qui le cœur tourmente I
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Mon c€erur est a moy; Je xi*ay mis ma ioj En don ni en vente.
La vieiHe lui répond : que son orgueil s^abaissera et qa*elle aimera passionnément le premier qu'elle trouvera digne de son amour :
Amour est tin fin et faux ange, Qui tregcrueUemeBt se Teoge De ceux qui de luy n*onl fait compte ; Car un orgueilleux craint la honte.
Plus il vous Yoti, hoanesle et l>ellet Envers luy cruelle et rebelle, Plus il désire droit frapper En vosire cœu£, et rattrappei ; Ce que Jusques icy n*a fait,.
N'ayant trouvé nul si parfait Qui mer i test vostre amytté.
Si une fois voatre moytié Amour met devant voz beaux yeux Coques personne n'ayma mieux Que voua ferez, j'en suis certaine»
Ce sera la bonté haultaine Qui par le temps y pourvoyra.
Vaques la l*on ne vous verra Âymer ; car vous estes trop fine, Je le voy bien a vostre myne ; Car de rien ne faites semblant.
Amour qui va les cœurs emblant.
Et le temps, qui doucement passe^ Sans que vostre vertu s'efiface, Vous feront changer de propos ; Troubler le cœur, battre le poux, Et sen tir lé doux et l'amer Que l'on peull souffrir pour aymef.
A la jeune fille amoureuse qui, naïve, s'aban-
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donne à la joie d*un amour Tertueus et fonde son bonheur sur le mariage, la vieille dit tristement rin« certitude et la brièveté de Tamour et du bonneur :
Fille, vous me faites pitié I
Car vostre grand cootentemeat
Ne sçauroit durer longuement.
Le cœur d'un homme est si muable ;
Le beoips est û tresTariabie ;
Les occasions qui surviennent,
Les paroles qui Tont et viennent,
Qu'impossible est qu'Amour soit ferme»
Combien qu'il le jure et afferme.
Las ! ma fille, il m*a bien meuty I
Il me présenta un parly,
Au printemps de ma grand jeunesaoi
Tel qu'au ciel n'y avoit déesse
A qui j'eusse changé mon lieu.
Mon amy j'ai mois, plus que Dieu;
Et de luy pensois estre aymée,
I>ont de nuUy n*estois blasmée.
Or Toyez que le temps m'a fait.
Un serviteur si très parfait
U m*a os té, sans nul respit ;
Dont j'ay souffert si grand desplt
Que, soixante ans a^ le regrette.
Vieille je suis, mais je sounaite
Souvent le bien que j'ay per^ u.
Mon malheur avez entendu
Qui de mon cœur n'est arraché.
Vous n'en aurez meilleur marché :
Car le temps, qui vous fait présent
D'aise et de plaisir a présent.
Ainsi qu'il a d'amour le feu
Dans vostre cœur mis peu a peu,
Ainsi, peu a peu, l'estalndra ;
Bout telle douleur vous tiendra
Vostre esperit et vostre corps,
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Que Tame en saillira dehors, S*elle n'est de Dieu arreslée.
Helas, je vous yoy apprestée De souffrir autant de tourment D'amour que de contentement I
Ainsi ces gracieux vers sont une apologie discrète du cœur féminin ; Us nous montrent les femmes toujours malheureuses et, dans leur malheur, plus dignes de pitié que de blâme*. Mais
> La môme idée, mais avec une intention secrètement satirique, a inspiré la farce des Maleontentes s la jeune fille arrive en cbaniant i
Las! quant serai -Je maryée?*..
Je SQjs en la fleur de jeunesse.
Et sy je n'ay poinct d'amoureulx ; J'ey bien des ans quinze ou quatorse.
Âu plus; c'est le poinct d'arager.
On remarquera la précocité du moyen ftge ; les héroïnes des chansons de geste n'ont souvent même que douze ans. La mariée entre et pousse de hien autres plaintes :
A t flile folle, desvoyée, Sonbaités vous avoir mary ?
Et elle lui fait la plus triste peinture du mariage et des maris. Lt fiUe interroge sur ce qui la touche le plus : la toilette.
Et quant il voyt la queue troussée Large, espanye, damassée.
Et les beaux pougnez de velours.
Que dict'il T— Il en est Jaloux.
— Les cbaines tant bien avenantes.
Et ces cordelières traînantes Un pié au dessoubz des genoulx.
Qu'en dict-il ? — Il en est jaloux.
Entre une veuve, qui se fait raconter l'histoire des deux mal" iêntenteê : hélas I elle n*est pas plus heureuse que la mariée ou que la fille : elle avait un mari parfait, mais il est mort. Les liois femmes se lamentent ; la jeune crie qu'elle veut un marii
SATiRu du: l'amour ii:x du c'est une femme qui lésa écrits; et maintena nous en avons fini avec le bien qu'a dit quelqu fois des femmes la comédie du moyen âge.
A présent, les ruses des amantes, les perfldi des ëpouses, la niaiserie des maria trompés vo seules occuper la scène et s'y étaler longueme avec une complaisance inépuisable.
Si TOUS pressez un peu le poète pour connaît la cause de sa sévérité, il vous dira peut-être en ment « que les femmes ne valent rien ». Voyez farce allégorique des a Femmes qui veulent aller l'école » ; on les adresse à Faire-bien, mais celu ci n'en peut rien tirer ; elles ne veulent écout qu'un maître dont le nom dit la qualité : c'est Fc conduit.
Ainsi se Teuleot gouverner Toutes femmes par Folci>nduIt.
Nulle science ne leur duit; Vérité leur est adversaire ; Science ce les peut altraire
Il mtrUe qu'elle se veagera du aiea, dût-«11e prendre un amai 1* vieille pleure le défunt.
Arrive la Religieuse ; Ua trois autres vanteut eoa baabe nais bien à (ort : c'en une quatrième mal cantenti.
Je le geoteroji eux orlyea.
Plus psslo», plus tleflifuréBS,
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A se taire, ou a peu parler ; D'ailleurs veulent toujours aller Par ville, ou en pèlerinage.
La femme, telle que ce théâtre Ta dépeinte, n*est accessible qa*à un seui sentiment^ Tamour ; encore n'apporte t-elle dans Tamour ni délicatesse ni dévouement, mais seulement Tardeur des sens. Le plus aimé est vite oublié, s'il meurt ou s*ii est absent. Voici une veuve de la veille, qui pleure chaudement le défunt. Mais en voyant son valet Robin, léger, preste et de belle humeur, elle essaie ses larmes et lui offre de Tépouser. L'accord conclu, le mort se représente à sa pensée; nne voisine la console ; et moitié riant, moitié pleurant, la pauvre femme tour à tour regrette le mari défunt et sourit au mari vivant. La scène est joliment conduite :
La Femme.
An, an, an, j'ay le cœur marry I
Robinet.
De quoy i
La FsiifMB.
De mon de£[unt mary, Du bon Roger, dont Dieu ait Taine ; Car c*estoyt le meilleur pour femme Qui fust jamais desus la terre.
Robinet.
Il est mort.
La Femme.
Je ne le puys croire.
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Toutes les nuiotz, y m*cst avys Que Je le vois la, tîs a ris, Et sj me mooie eu reverya Que JamaL; ne me remarye.
La Commère.
Ma commère, c'est grand folye De s'en donner merencolye ; Toutefoys, quant il en souvyent, Pleurer e( gemyr en convyent.
Pour s'acquicter envers nature.
La Femme.
A t la bénigne créature
Que c'«stoyt» ai tant secouiable ;
Un chascun Vavoyt agréable ;
Je crains bien, a changer, du pire.
La Commère.
Ne craignez pas qu*il vous empire.
Toujours irés de mieulz en mieulx.
Robinet est assôsjoyeulx, Tournant vite comme une meulle.
Ce n est rien qu*une femme seuUe»
Ma mye, un cbascun la debouLte.
La Femme.
Raison veult que je m*y reboulte, Car Dieu m'en a amonnestee ; Car des la premyere nuyciée Qu'on sonnoyt pour le trespassé.
Dont le deuil n estoyt pas passé, J*ouys bien de nostre maison Les cloches disant en leur son.
Incessamment, ce me sembloyt, « Pren ton valet, pren ton valet. »
Voilà la constance des femmes ! Il ne faut donc pas s*étonner si le mariage est dépeint dans mainte
pièce comme une institution fâcheuse, et si féconde en maux de tout genre qu'on ferait toujours sagemen: de n'en point essayer. C'est l'avis qu'un prudent docteur donne, trop tard, au Nouveau Marié : «Â quel sort dois -je m'attendre?» demande ji« néophyte. L'oracle réponJ :
Prends la, telle qu*elle viendra.
Assés soufifrir te conviendra.
Dieu te doint ^ bonne palience !
« Si elle est jalouse, feins d'être jaloux toi-même. Si elle aime le vin, garde les clefs du cellier. Si elle est querelleuse, supporte-la. Si elle te trompe, hé bien! crois et affirme toujours qu'elle est la plus sage des femmes. Tu veux aussi savoir si elle t'aime sincèrement : essaie de la contrarier. En somme, maintiens-la toujours
En crainte, non trop rudement ; Mais entre deux, moyennement.
La conclusion n'est pas consolante :
Tu seras homme plus martyr
Que sainct Laurens qu'on fit rostir.
La victime répond sur un ton résigné :
Puisque je suis en mariage, Dieu me doint estre fort et sage Pour supporter tous les tourmens 1
1 Que Dieu te donae.
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Mêmes maximes chez l'auteur des « Mau:
mariage », un a sermon joyeux a, s'il raat en ci te titre. Maux de l'état de fiançailles, maux Ju dn mariage et du lendemain, maux du temps ( cuuctiËment, du baptême et des relevailles, pitoyable « prêcheur » n'en oublie aucun dans sermon en trois parties. Mais il y a pourtant biens, lui dira-t-on, dans le mariage. Oui, poc Inmme ' :
. . . Quant le jour de« nopcea est près Il fauU semondre a pompe gronde.
Et Bctieptor de la Tiande, Louer menés triera ei brsears, Uaistres d'hoBlelz et rôtisseurs.
Avec la salle tapissée, Parée de mays et de jouchée ; Et puis fuull donner aux pareus Les plus procbains et apparena.
Robes, pourpoioctz, chaussas, bouoetl, Paothoufiles, chapperous, corselz ; Et aux Stles de l'assemblée, Toute jour, chappeeuli et lirrée.
Ce D'est riea : mais tout couste argent.
. . . Eucorea convient il qu'il aerre A tabla toute la caterve.
Par (pioy n'arreste en lieu ne place, I4e n'a de boire un coup espace.
Hais est bien ayse s'en courant, Peult bapper quelque demeurant.
> Compirar l« Mftagi tt la eknigt dt Mariagt, — 1* Pt 4tt Ftmmtt. MSme bruialitd dsna le • sermon ïojeni poi noce t ainsi inlilulé ptobablemeot par iroDia, cai tl ne e pas paisible qu'ea incun lempi on l'ail galamment débile c uae frama mania du lour.
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La noce finie, accourent tous les fournisseurs pour se faire çayer :
Toift i*argeQt de jos mariage Preoidra voilée, et s'encourra ; Mais sa femme demeurera l
Que] enfer que le mariage, s*il fallait en croire les auteurs de nos farces :
A fojs, on regib(be^ on 8*j mort,
A foys, on rit et on se joue,
A foys, on donne sur la joue.
Quant ung peu trop près on s'approche ;
A foySy 'O'ii use 4e reproche,
A foys, on rit ; a Ccyys, on pleure.
A foys. Ton dit : Mauldit eoit l*heuTe
Que jamais xnariea je fus ^ \
La même satire du mariage est ressassée en vingt façons différentes, ayec une verve intarissable. Voici la farce du t Pèlerinage de mariage ». Une vieille Pèlerine et deux jeunes s*avancent en cliantant :
OraUons a nostre voyage Que Ton appelle mariage.
Jeunes filles en ont désir.
Arrive un vieux Pèîerin qui revient du pays de mariage, tout harassé d'un long et dur pèlerinage. On lui demande le chemin et des renseignements sur le pays : il en dit du bien et du mal, mais plus
' Farce des CrU de Paris,
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en. Un jeune Pèlerin qui survient, 3ur ce grand voyage, ae moque du
mlx en aonl mal oontens B jeunes desgouater 1
est pas cru : Jeunes pèlerines et ontinueront leur pèlerinage. Ao
irdéa quelle promesse . deTani qu'ouïr meas9 porte de l'erse.
ait cbanger de femme I
Tray Dieu I a la maie faenrel lanpeoyt comme les muUefi, utraz, et que de bulles I ïers aurojent bon temps
8 gens n'entendent à rien ; et quoi » vieux, ils courent tous s'engager I chemin du mariage,
unes femmes au xv* siècle, comme <e ; mais ou n'en parlait pas au ure d'un ménage uni n'offrait rien Dt. Les maris lieureux, commâ les
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peuples, n'ont pas d'histoire. Sur la scène on étalera donc une grande variëté de diables féminins; femme acariâtre et grondeuse; femme avare et revêche ; et surtout femme trompeuse et dévergondée. Aucun type fâcheux ne manquera dans la collection. Plus rarement les mauvais maris feront les frais de la satire. Pourquoi? Peut-être parce que ce sont les hommes qui composent les farces. Peut-être aussi parce qu'une tradition injuste, mais établie, voulait que la femme trompée par son mari fût un objet de pitié ; que Thomme, trompé par sa femme, fût un objet de risée. Nous avons changé tout cela ; et Ton a vu souvent de nos jours le spectateur s'apitoyer sur le sort d'un honnête homme indignement abusé. Mais le moyen fige avait la pitié moins facile et la plaisanterie plus dure : nous l'avons dit ailleurs, et Ton nous permettra de nous répéter ici : « Le moyen âge ne craignait pas de tourner au comique des situations pénibles ou même atroces, dont nous ne pourrions supporter aujourd'hui l'horreur. Mais l'époque, sans être plus méchante qu'une autre, était dure à la souffrance, et peu accessible à Tattendrissement Dans les farces on rit très souvent à gorge déployée de bien des choses qui de nos jours seraient mises en scène pour nous tirer des pleurs. Cette facilité à rire des misères de l'homme, le moyen
wr-:
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èg'! l'a transmise, adoucie, mais non diml d'aï^rd à la Renaissance (qu'on se rappelle Rabelais l'histoire des Chicanoux, et celle di cristain écartelé par Villon), ensuite, au xvii cle. Il y a chez Molière, il y a chez Regnan situations comiques qui sur la scène, dans :
siècle, deviendraient purement pathétiques. E i dire que nos cœurs soient plus sensibles, ou seDsibUité plus emphatique*? »
C'est peut-être seulement que la société, en lissant, s'est aperçue que les choses de ce mon sont pas, comme le semblait croire le moyen absolument tristes ou gaies ; mais fort soi mêlées de joie et d'amertume. On voyait dar mystères l'héroïsme et la bouffonnerie s'étalei i câte sur la même scène ; mais remarque bien, ils se heurtaient sans se mêler; Jamais situation ambigus n'était offerte au spectatei riait et pleurait tour à tour, et presque en r temps ; mais il savait toujours, à chaque moi s'il devait pleurer ou rire. Notre théâtre mo( offre, au contraire, des situations et des pei nages complexes en eux-mêmes, c'est-à-dire & lisibles, à demi dignes de pitié. La farce, ei bien plus que le mystère, ignorait ces raranemi
' Voy. nos Myltirtt, I, 27T.
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elle voulait rire franchement, et, quelquefois, devant les situations au fond les plus douloureuses, elle s'en donnait à cœur joie.
Prenons la farce de « Colin qui loue et dépite (maudit) Dieu en un moment à cause de sa femme •. Au début de la pièce, Colin laboure en chantant ; mais la besogne est rude, il voudrait bien être riche. Arrive sa femme qui lui crie : « De l'argent, Colin ; voilà le sergent « qui nous exécute ». De l'argent» Colin, pour m'acheter un chaperon. De l'argent, Colin, pour faire bouillir la marmite. » Flatteries, prières, menaces, rien n'y peut faire : Colin n^a plus un denier. Mais il s'ennuie enfin d'entendre une femme qui geint toujours et crie « de l'argent ». Colin tourne les talons et s'en va tout seul dans un autre pays.
La femme abandonnée s'assied sur un banc devant sa porte et se lamente. Un consolateur s'offre bientôt, que la farce appelle tout court « l'amant ». Il parle doucement, tendrement : il est refusé d'abord, mais il est écouté. A la fin, la misère, non l'amour, l'emporte.
L*Amant.
Prenez en gré ce petit don De vingt escus que je vous baille^ Et de Colin le bon preudon, Vostre mary, plus ne vous cbaille *.
^ Ne vous soucie.
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Quelque temps passe. Colin reparaît. Il n'a point fait fortune. « A peu que je ne suis tout nudz », dit- il en rouvrant sa porte. — « Avez- vous de l'argent, crie la femme. — J'ai faim et soif. — Buvez, voici de Feau. » Colin médit de l'eau claire, en jetant un regard autour de lui. Quel changement j
dans son mobilier I Mais d'où lui vient tout ce beau ménage? « Colin, delà grâce de Dieu. — Ce ciel de lit, ces chaudrons, ces courtines ? — Colin, de la grâce de Dieu. — Il ne m'exauce pas si bien, moi. — Oui, mais je sais le bon coin de l'église, celui d*où il entend tout. » Colin accepte sa fortune et remercie le ciel. Mais quoi 1 voilà jusqu'à un petit enfant qu'il n'avait jamais vu chez lui 1 D'où peut-il bien venir? « Colin, de la grâce de Dieu. » Cette fois, Colin va se fâcher ; la grâce de Dieu le comble. « Puisqu'à présent vous avez du bien, il vous fallait un héritier », dit la femme. Colin maugrée un peu ; mais que faire ? il faut tout prendre ou tout laisser.
Cette farce, malheureusement remplie de vers '|
bizarres et de mots obscurs, est, d'ailleurs, fine, î|
ingénieuse, et morale môme, à sa façon. Chaque j
époque traite une môme donnée par un procédé %
différent. De nos jours, on ferait un drame sur un pareil sujet : le drame de la femme pauvre, jetée par l'abandon dans le désordre. Le moyen âge tra-
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duit l'idée en farce; il aime à regarder en riant jusqu'aux pires misères de la vie. Cela ne l'empôclie point de moraliser. La farce de Colin se termine par une double leçon à l'adresse des maris et des femmes :
La FemiiIE.
. . . Car j*eusse plus cher qu'on in*eust arse ' Que de mener meschante vie.
Pour ce, Messeigneurs, je tous prie Que vos femmes n*abandonnez.
Colin.
Bonnes dames, entretenez Vos maris par bonne manière, Et trop fort ne les ransonnez Pour faire trop de la gorriere *.
La peinture des ruses des femmes, de leurs perfidies enjouées, de leurs caresses menteuses, s'étale en une interminable galerie, aussi variée par l'exécution que monotone par le sujet. Entre tant de pièces médiocres ou plates, faisons d'abord une place à part à une œuvre originale et fine qu'a publiée M. F. Michel en 1832, sous ce titre : La Pipée. Comme dans une des comédies d'Aristophane, les personnages sont ici des oiseaux, ou du moins, des hommes travestis en oiseaux, aiOTublés d'un plumage éclatant et des noms de Verdier, Bec-jaune et Rouge-gorge ; ce sont trois têtes de
1 Brûlée.
* La femme à la mode.
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linottes, qui symbolisent les amoureux et leurs illusions. Avec eux, Guider, qui personnifie 5a vanité des mondains ; Bruit d'Amour, le héraut des dames, et Plaisante-Folie, la femme à la mode, complètent la petite société brillante, frivole et menteuse où le poète va nous introduire. Guider est, de son métier, « marchand de duperies à Tusage des femmes », mais toutes en sont si bien pourvues, surtout les plus laides, quMI ne vend rien et se désespère. Il s'entend à propos avec Bruit d'Amour pour tendre une « pipée », c'est-àdire un piège, où l'on prendra tous les naïfs, ces vaniteux oiseaux, comme Bec-jaune, Verdier, Rouge-gorge, qu'on entend, au début de la pièce, médire de Tamour et des femmes, en se vantant de les connaître trop bien pour avoir rien à en craindre. Qui sera l'appeau? Une jolie fille, Plaisante-Folie, au chant séducteur. Guider lui fait la leçon ; elle n'en a pas besoin. Elle sait très bien qu'elle devra plumer tous les oiseaux qui, attirés par ses chansons, viendront se prendre à la glu ; les uns seront plumés avec ménagement ; les autres tout d'un coup et jusqu'à la dernière plume. Becjaune, le plus sot de tous, est pris le premier, plumé en un instant, puis jeté dehors. Rouge-gorge 6^ Verdier se moquent de lui ; mais Verdier s'aprroche trop près de la chanteuse, et tandis qu'il se
plâlt à récouter, elle lui arrache aussi quelques plumes ; il s'échappe, mais non pas intact. Rougegorge, qui se croit invulnérable, arrive à son tour près de la pipée et parle à Plaisante-Folie d'une façon toute dédaigneuse, puis plus douce, puis tout à fait tendre ; et à la fin, le voilà tout englué comme les autres. Mais on ne relâchera pas une capture de si haut prix : Guider épousera Plaisante-Folie, et Rouge-gorge restera chez eux pour les servir toute sa vie, comme un esclave obéissant, et peut-être (qui sait ?) niaisement heureux de son esclavage.
Après la fantaisie ailée, capricieuse, voici la vraie comédie, celle qui observe et exprime la réa-^ lité. C'est la « Cornette» de Jean d'Abondance, pi^ quant tableau de la crédulité d'un vieux mari dupé par la perfidie d'une jeune femme. Il y a dans cette farce quelques traits excellents qui ont peut-être inspiré à Molière les scènes les plus profondes du Malade imaginaire. Mais Molière a-t-il pu lire la Cornette encore en manuscrit au xvn* siècle et publiée seulement de nos jours ?
En tout cas, voici un dialogue digne d'Ârgan et de Béline :
— Bonsoir, mon mary. — Ha 1 ma femme ^ Vous n'escrivez plus ; baisez moy.
— Ha î foUe, folle l — Tant d*esmoy Ne nous est au corps profitable I
^ Tu as le cœur si charitable
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Que la lerme me vient aux yeux.
— En bonna toy, j'aîmerois mieus Eslre morte que vous [ — Ma uiyo.
Pour moy je ne le Toudroia mye ; Vous estes en voslre Jeunesse.
— Ah I mon amy, voatre sagesse, Voslre bonté, et rostre sens M'ont mis au cœur (ce que je sens), Plaisirs et peuséd amoureuse i Dont je me tiens la plus heureuse Femme, qui onc espousat homme, Depuys Paris juaques a Rome, Dieu e mon cas a bien pourvu. . .
... — U est vraj, mais il m'a donné Un trésor qui est sans difikme.
— Et quel trésor î — C'est vous, me femme.
. . . Depuis que mon coeur a hanté
Vostre petit cosur, ma mignofte, J'entends, ce m'est advis, la nolle Dn roâsigQolet dans mon cœur. . .
Le vieillard a deux neveux, fort inquiets sur Vin ritage; leur jeune tanle dissipe tout, et le bie passe à ses amants. Il est temps d'aviser ; il fai avertir le crédule vieillard :
Nous lui dirons ce propos la.
Et iiu'elle va dega, delà,
Par l'tauys devaut, par l'huys derrière.
Et que ce n'est pas la manière,
Courir ça, la, de tous cousiez.
Mais la dame les a fait épier ; son valet lui a ri pété leurs discours; elle saura bien prévenir l'as saut, a Vos neveux sont fort insolents, dit-elle son vieux mari ; ils trouvent à redire à tout ce qn
Yoos faites. Us blâment surtout votre cornette ^ :
Leurs propos disent ainsi la Qu'elle va deçà et delà, Devant, derrière, et de travers.
Et a Tendroit, et a l'envers.
Mais sans mentir mot ne demy, £1* vous falot très bien, mon amy.
Le vieillard est furieux : c De quoi se mêlent mes neveux? Et ne puis-je maintenant me coiffer à ma guise?
Laissez les hardiment venir.
Puis qu'ils parlent de ma cornette.
Je parleray a leur barette *, Si bien qu'il luy en souviendra.
Les neveux se présentent ; mais à peine ont*ils ouvert la bouche que leur oncle les interrompt :
— * Je sçay bien ce que voulés dire ; Elle ira de ça et de la, Devant, derrière et a travers, Et a l'endroit, et a l'envers, En dépit de vostre visaige.
— Mais, notre oncle, on s*en moque déjà. — Soit 1 il suffit quMl me plaise ainsi.
— Mais un chacun en médira.
» Tant pis ; s*il plaît à ma femme et à moi, les autres n'auront rien à dire. » Le quiproquo se
* Sorte de chaperon.
* « Je parle... Je parle à mon bonnet. — Et moi je pourrais bien parler à ta barrette. • X'^vortf, acte I, se. m.
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poursuit, le vieillard croyant toujours qu'on lui parle de sa cornette, et les neveux voulant parler de leur tante.
Plust a Dieu, oncle, que sçussiez Le bel honneur qu'elle vous faict !
Car certes elle est tant villaine !
— Vous avez menty par vos dents.
Estes-vous venus cy dedans
Me corriger? — Mon oncle< c*est..« — Elle me plaist
— Nous n*en irons plus debastans ; Mais, oncle, elle vous couste tant !
^ N*ayez ja soucy du coustage.
Qui Tauroit traisnée par la fange, Et fouUée aux pieds et saillie, L*amour ne luy seroit faillie.
Elle est a mon plaisir
La scène finit par une brouille complète. L'oncle met ses deux neveux à la porte et reste seul, très fler de sa fermeté. La femme rentre ayant tout entendu :
Et puis, mon mary, vos parens Ont- ils parlé de la cornette?
— Ils ont eu responce fort nette.
Tousjours vers moy aurés crédit, Et, par ma foy, sUls m'avoient dit Que fussiez mauvaise femme, Sotte, desbonneste et infâme,
Je croirois autant leur sornette, Comment j*ay fait de ma cornette.
La raison ? Je vous cognois bien, El cogDois qu'ils ne valent rien, Et qu'il fsont de mauvaise sorte.
-^ Moy ! j*aymerois mieux estre morte,
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Sur ma foy ! — Sans jurer, ma naie, Je vous cognois, o*en doutez mie.
Serait-ce aussi dans nos farces que Molière aurait puisé ridée de son Georges Dandin, dont le triste aïeul s'appelle ici Georges le Veau ?
Pauvre Georges I il se repent bien fort d'avoir épousé une coquette : « Ha I dit-il, se j'eusse scea i » Mais il est trop tard,
Puis qu*il est traict, il le fault boire, Et Tavaller tout doulcement.
Georges va demander à Dieu ce qu'il faut faire en si méchant cas. Le clerc, caché derrière Tautel» lui crie :
Qu*il fault obéir a la teste
De sa femme bonne et honneste.
Quoiqu'il sache trop bien qu'elle n'est ni l'un ni Tautre, Georges obéira donc, parce qu'il est faible et sans défense. On le berne, on le conspue en cent façons ; on le revêt de la peau d'un veau, et on menace de l'écorcher comme un veau véritable. Le curé feint d'exorciser cet homme changé en bête et qui ne peut être qu'un diable ; et cependant la dame injurie sa victime :
Mais croire on ne peut le tourment Qu'a une fille de maison, A qui on donne sans raison Ung badault sans nulle science
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Chargée en sens ma conscience, D'avoir dit ouy seullement.
C'est TAngélique de Molière, mais une Angélique féroce, impitoyable, comme la comédie de son temp«, envers tout ce qui est laid, faible et ridicule.
Il y a un peu plus de gaieté dans la farce de Lucas, « sergent borgne et boiteux », nouvel arrangement d'une facétie vieille comme le monde. Lucas s'est avisé de rentrer chez lui sans être attendu. On Ta bien prévenu de quelque chose ; mais il n'en croit rien. 11 dit à son voisin :
Myeulx voys d'un œuil que toy de deulx.
Il a compté sans Fine-Mine, sa femme. En entendant son mari qui heurte à Thuis, la rusée s'élance au devant, ouvre à grand'hâte et lui fait fête : € Ah 1 Lucas, j'ai rêvé que Dieu vous avait rendu les deux yeux. Mon ami, laissez-moi de grâce eu faire Tépreuve :
Car j'y ay ma credence ferme.
Voyés vous pas cler quand je ferme Cestuy-cy
En même temps, elle couvre de la main le bon oail du vieux borgne et l'amoureux s'échappe. Moralité :
Combien qu'un borgne fust subtil, Un boiteulz cauteleux et fin, Il n'est si fin que femme fine *.
* Voir dans notre Répertoire^ au Catalogue dee Fareei, ief sources de celle-ci.
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Ainsi ces méchantes femmes déçoivent leurs pauvres maris avec le sourire aux lèvres ; et toutefois leurs victimes ne sont pas toujours dupes de leurs serments et de leurs caresses : mais Tun est indifférent et veut garder la paix avant tout :
•^ Venez ça, Roger, mon amy.
Avez vous trouvé fauUe en my.
Par quoi me devez cela dire ?
... Me 8uis>j6 avec vous maintenue Àultrement que femme de bien ?
— Nostre Dame, je n'en sçay rien.
Aussi n*en veulx-Je rien sçavoir.
— Je ne vouldroys pour mal avoir Vous faire telle villennie I
— Alyson, je ne le dy mie.
Ainsi le croy certainement ^
L'autre trouve son compte au sort qui lui est fait. Ne voit-il pas que son voisin Colin, pourvu d'une femme honnête, mais acariâtre, semble en:* vier son compère Mathieu, si bien choyé par la sienne? « Mais c*est peut-être parce qu'elle te trompe, dit Colin. — Je n'en veux rien savoir, dit Mathieu.
Que dyable ay-je affaire De cercher ce qui m'est contraire, Et ce que ne vouldreys trouver ?
S'il prêtait mieux l'oreille, il entendrait sa trop aimable épouse dire, avant Macette et Tartufe*
I Farce à* Un Amoureu»,
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Le péché «st tout pardonné
Quand on ne le faict qu'en caobetle.
Mais le mari complaisant veut être aveag sourd ; et tandis qu'on se prend aux cheveux le ménage de la femme honnête et quintea:
règne un touchant accord dans la maison d< droite coquette. C'est la moralité de celte très peu morale. Nos vieux comiques préfér on Trai diable à la femme grondeuse ; ils re vent la verve de Plante pour feindre les disi de l'épouse bien dotée, qui malmène aigremt mari qu'elle a enrichi :
Tn ne mertlois d'avoir femme D'boDQeur el repulalion.
Comme je Buia, aana fiction.
Ne sçais tu pas que lu n'as tillre Que d'un ooquin, ou d'un belislref Quand lu me fins fbire la cour.
Tu disois : « Madame, tout caurt J'sy bien mille livres de rente.
Pour nourrir maistresae el scrvanle Vous porterez aujvant le ooura IId beau chapperon de velours... * Puis le mariage ealanl faicl.
Il ne a'j trouva rien d'effecl ; Tu devoia prou, el n'avois guîere.
Tant qu'il fallut que la première.
Ta voyant si tresindipent.
Je deUoursaasc mon argent, Pour l'exempter d'ingratitude Bl l'affranchir de servitude.
Vers ceux qui t'avoient faicl plaisir.
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N'y aura-t-il donc pas, dans tout ce théâtre, un seul mari qui sache se faire respecter? Ce jaloux qui fait le terrible et parle de tuer tout le monde, est berné comme les plus timides :
La Femme.
Dea ! n^arés-vous jamais repos?
Le Mari.
Pourquoy leur tenés vous propos ?
La Femme.
A qui?
Le Mari.
Je n*en parle plus, mais. . •
La Femme.
Quel mais?
Le Mari.
Qu*ils n*y viennent Jamais ; Gardez vous de les escouter l
La Femme.
Quoi ! vous voulés donques douter De moy ?
Le Mari.
Je ne daigneroys, mais. . .
La Femme.
Quel mais, quel mais ?
Le Mari.
Je vous promais.
Touchés là, sy je les tenoys, Sans espargner foyble ne fort, Je ruroys tant que je pouroys Desus, iip, toup, tap, tu es mort.
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La Femme.
Sans confession?
Le Mari.
Droict ou tort ; Et pour tant, qu*il vous en souvyenne.
La Femme.
Je garderay bien qu*il n'en vienne Pièce céans.
Le Mari.
Je vous en prye.
Si n'en voulés estre marrye ; Je les turoys tous sans pityô. ••
Mais sans faire si grand bruit, d'autres, qu'on croirait des lourdauds, savent fort bien se défendre ou se venger. Voici une pièce assez plaisante et qui même ne manque pas d'une certaine moralité grossière, telle que le genre la comportait. Le gentilhomme fait la cour à la belle Lison, femme de Naudet, espèce de niais de village. Pour écarter Naudet, il l'envoie porter une lettre à « la Damoyselle », c'est-à-dire à sa propre femme. Naudet, — qui l'aurait cru? — Naudet qui sait fort bien pourquoi on réloigne, s'acquitte envers son seigneur en lui rendant la pareille et réussit à paraître aimable à la châtelaine. Le gentilhomme, un peu tard, se promet de mieux veiller sur son bien, au lieu de convoiter celui d'autrui. Naudet trouve cela fort sage et développe ainsi la leçon :
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Gardez donc Tostre seigneurie, BtNftudet sa naudeterie.
Ne yenes plus naudetiser, Je n*iray plus seigneuriser Cbascun a ce qu'il a, se tienne, Et affin qu*il vous en souvienne, ^ Croyez moi : quUl fault, mon amy, A trompeur trompeur et demy.
Même morale dans la farce du Meunier et de la Meunière, et dans celle du Poulailler, pièce très violente dirigée contre les genttllâtres trop galants. Deux de ces hobereaux affublés de noms grotesques, Monsieur de la Hannetonnière et Monsieur de la Papillonnière, font tous les deux la cour à la femme du meunier ; celle-ci s*entend avec son mari pour leur escroquer de Targent. Le meunier emprunte un sac d*écus à chacun des deux hobereaux, en simulant un voyage urgent. La nuit vient ; le premier gentilhomme accourt au moulin; mais il entend du bruit, et court se cacher dans le poulailler ; son rival, qui Tavait fait fuir, entre à son tour dans la maison ; nouveau bruit ; nouvelle fuite du côté des poules. Le meunier revient fort joyeux, fait luimême le galant auprès des deux dames de la Hannetonnière et de la Papillonnière, mange le souper apporté par les maris; puis, repu et satisfait, va dénicher au poulailler les amoureux mourants de peur ; ils demandent la vie à genoux et Tobtiennent, en faisant cadeau à ce terrible meunier de Targent
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qu'ils lui avaient prôté. C'est ainsi que la populace, tremblante devant le noble, se vengeait en se moquant de lui, quand le noble n'était pas là.
Dans une farce toute différente, le beau rôle et la victoire appartiennent encore à un mari d'abord méprisé. Mais il s'agit ici d'une femme révoltée, non d'une infidèle. La farce trop indulgente à celle qui trompe et qui ment, est impitoyable à celle qui 8'insurge. On sait assez, depuis Aristophane, que le théâtre comique est volontiers conservateur. En effet, tout ce qui est nouveau prête au ridicule par cela môme qu'il est nouveau. On comprendra donc aisément que la cause de l'émancipation des femmes, ce grand procès déjà soulevé au temps de Lysistrata, ne trouve aucun appui dans nos farces. La femme doit obéir, on n'y connaît pas d'autre loi. Celle qui se révolte, s'en repentira tôt ou tard. C'est la moralité de cette Jolie pièce, assez connue, le Cuvier, d'ailleurs tirée de loin, car l'original est dans rinde. Mais notre théâtre l'a toute renouvelée» en l'adaptant à ses mœurs.
Jaquinot est un mari victime et doublement Tictime, car il a deux femmes attachées à le tourmenter ; sa femme et la mère de sa femme; autrement dit sa belle-mère. Au début de la farce luimAme raconte vivement ses chagrins :
Le grand dyable me mena bien
COMlvDIK. M
Quant je me mis en mariage ; Ce n*est que tempeste et oragQ, On n'a que soucy et que peine.
Toujours ma femme se demaine Comme usg saillant \ et puis sa mero
Afferme toujours la matière
Je n^ay repos, heur, ne arrest ; Je suis plotô et tourmenté De gros cailloux sur ma cervelle.
L'une crye, Tautre grumélle ; L'une * maudit, Tautre tempeste.
Soit jour ouvrier, ou jour de feste»
Je n'ay point d'aultre passe temps; Je suis au renc des mai contens.
Car de rien ne fais mon proffit. Mais par le sanc que Dieu me fist 1 Je serai maisbre en ma maison, Se m'y metz ...>••
L'aigre voix de la femme iinterram|Ft ces doléauœs :
•^.Dea, que de plaiot^l Taisez-vous; si ferez que saige.
Jaquinot baisse la tôte et ne fait plas de si longs discours. Il réclame cependant ; on lui fait faire trop de choses dans sa maisoa, trop de choses qui ne regardent que les femmes. La beUe-mère inter- Tient pour concilier les deux ^poùx :
Pour vous mieulx souvenir du Mot Il vous convient faire ung rouUet Bt «mettre tout en ung fneîHet Ce qu'elle vous commc^ndera.
Je ne sais si le malicieux Jaquinot prëYoit déjà
* Serpent.
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sa vengeance, mais il accepte. avec joie Tidëe qu'on lui suggère, et le voilà qui écrit sous la dictée des deux commères. Sa femme n*a pas Tesprit moins retors ; elle veut d*abord foire écrire une obligation générale de soumission :
Or escripvez gii*oii puisse «llio, Prenez que vous m'obeyrez.
Ne Jamais desobeyrez De faire tout le nroulotr iclien.
Mais ceci est trop vague ; Jaquinot reftise d'écrire; passons aux détails. La liste en sera longue, malgré les protestations du mari, qui finit toujours par
céder,
1m. 'Mbrb.
... Il vous fauldra toiyours lever Premier pour faire la besogne.
.La Femme.
.. . . De.nuH, se Tenfent se resveille.
Ainsi que faict en plusieurs lieux, 11 vous faudra estre songneux De vous «lever pour .le berceip, Pourmener, porter, apprester Parmi la chambre ; et fust minuiot*
La Mbre.
Apràs, JaquiAt, il «vdub #iat (BoulengQr, foumier, et bues.
La Femme.
Bluter, laver et essanger.
La I^èrb.
Aller, venîr, courir, troler, Peine avoir comme Luqifer.
La Fehme.
Faire le pain^ le four chauffer* • •
La Mers.
Mener la mousture au moulin*
La Femme.
Faire le llct au plus matin, Sur peine d'estre bien battiu
La Mbrb.
Et puis mettre le pot au fea.
Et tenir la cuisine nette.
Jaquinot écrit toujours, le plus lentement possible; mais chaque fois quil essaie de réclamer» la femme le menace de son poing fermé.
— Je TOUS batteray plus que piastre *- Helas 1 plus Je n*en Teux débattra.
Il j sera, n*en parlez plus.
La liste est close enfin ; le rollet signé de Jaquinot, qui pour entrer en fonctions commencera par aider sa femme à tordre la lessive. Ce devoir n'est pas indiqué clairement ; mais un bon soufflet que reçoit le mari, tranche la question en faveur de la femme.
Un grand cuvier est au mllie i de la salle. Les deux époux, l'un à droite et l'autre à gauche, tiennent un lourd paquet de linge au-dessus. Soit par
mégarde, soit par malice, Jaquinot lâche le bout
qu'il tient, et la femme avec le linge, choit dans la cuve, la tête la première.
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Mon Dieu, soyez de moi records, Ayez pilié de ma pauvre ame ; Aydez moi a sortir dehors ; Ou je mourray par grand diffame.
Jaquinot^ sauvez vosire femme, Tirez la hors de ce bacquet.
Jaquinot gravement consulte la charte de ses devoirs et, n'y voyant pas l'obligation de tirer sa fenrime d'un cuvier, rëpond :
Gela n*est pas a mon roUet. • •
— Mon bon mary, saulvez ma vie ; Je suis ja toute esvanouye.
Baillez la main ung tantinet.
— Cela n*est point a mon roUet.
... — Tost pensez de me secourir.
— Aller, venir, trotter, courir.
— Jamais n'en passeray ce jour,
— Faire le pain, chauffer le four.
— Çà, la main, je tire a ma fin.
— Mener la mousture au moulin,
... — Las I il vous semble que soit jeu.
— Et puis mettre le pot au feu.
~ Las ! ou est ma mère Jaquette t
— Et tenir la cuisine nette.
— Allez moy quérir le curé.
— Tout mon papier est escuré, Mais je vous prometz, sans long plct, Que cela n*est a mon roUet.
Là-dessus la mère arrive :
— Je suis arriyée en ce lieu Pour sçavoir comme tout se porte.
— Très -bien, puisque ma femme est morte.
Morte, non pas encore ; car elle crie de toutes ses forces. La mère s*élance pour tirer sa fille ; mais
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elle n*est pas assez forte : Aydez-moi, Ja^inot... — > Cela n'est point a mcui: roUet.
Décidément, il faut composer. On déchirera le fatal roUel ; Jaquinot sera> k» maittro'; lA femme bumblement y consent ; elle jure^ par tous les saints diL Paradis, qu^ella sera douce^at soumise et désormais obéira toujours. A cas» conditions Jd<quinot tend la main et tire du cuvier la dame ainsi domptée. Rien* vlb nous empêche de croire quHls feront dès lors un excellent ménage,, mais pourtant, je n*en suis pas bien sûr ; ni Jaquinot non plus ; car il s'écrie, près dé finir la farce : « Heureux seray, se marché tient »
Pour dompter ce sexe indocile, nos vieux auteurs ne croient qa*à la force. On n'a pas toujours la ressource de Jeter sa' femme dàns^un cuvier. Du moins on peut la battre, et c'est là le conseil que les farces, à plusieurs reprises, donnent au mari mal obéi dans sa maison. <k Martin Bâtbn, sieur de la Houssaye » se vante ainsir de faire
Les bons disciples aux regens.
Et Tenfant obéir au père»
Mais il a beau Arapper sur les" dames ; elles ne 8*en tairont pas davantage; elles caquetteroRt jusque sous les coups ^ Il n'importe : le remède a dm
t' Farce de Martin Bâton qui'rabai 1$ caquet des /kmtnes.
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bon. Regardez ce mari dont on se moquait hier, à son nez, quand il citait à sa femme le Livre deS quenouilles ou quelque autre moraliste. Il est allé consulter Messire Domine-de, qui l'envoya voir le poni-aux-ânes. Et qu'a-t-il vu sur ce pont ? Un bûcheron qui rouait dte coups* son* baudet, Nolly; pour le ftire* avancer; etil'avançaitWoilà un trait (fe lumiôre. Le mari rentre à la maison et, un bon bâton à la main, il rend sa femme obéissante, elf même prévenante, en vérité*.
C'est la recette du savetier, Tépoux de la docile^ Marguet*. CependantJaquet, son compère, tremble devant Pi'oserpine, sa terrible épouse. Au cabaret, le sdvetier, confiant dians sa force, offre à Jaquet de troquer leurs femmes ; et Jaquet tout joyeux accepte. Tout aussitôt, Proserpine s'assouplit sous lé bâton, si bien, que Jaquet reste émerveillé. Le savetier conclut fièrement :
Femme qui son mary tempeste, Qu*on ne la baille pfts a Jaquet :
Car envers luy fait trop la beste.
Qu*oD me la baille, car sa teste J*amolyray et* son caquet *.
Mais qu'on se gardiB bien d'abuser dfe ce procéda Ee moins bon remède aux maux du mariage, c'est
ft Farce du Pont auœ Anes.
• Le Savetier, Marguet^ Jaquet, Proserpine,
S Vous si vous connaissez des maris loups garons
Envoyez les au moins à l'école chez nous. (L'Ecole de» ItfarùlL
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encore d'échanger sa femme. Le plus sûr est toujours de garder ce qu'on a. C'est la morale très pratique de deux petites pièces assez gaies, qui semblent se faire pendant, les « Hommes qui font saler leurs Femmes », et « les Femmes qui font refondre leurs maris ». Ceux-là, deux imbéciles, trouvent leurs femmes trop dpuces : un charlatan, maître Macé, s'offre à saler Gillette et Françoise, au prix de dix francs Tune. Laissé seul avec ces dames, il leur fait la leçon, et quand leurs maris rentrent, elles les battent. Effrayés d'un si grand changement, ils voudraient bien dessaler leurs femmes. Mais le Docteur a usé sa science ; il faudra désor-> mais les garder comme elles sont*. D'autre part, voici Jeannette et Perrette qui, trouvant leurs maris trop vieux, s'avisent de les faire refondre. Un chaudronnier se charge de Topération, pour cent écus. Honnêtement il prévient les dames qu'elles ne gagneront pas au change, et qu'elles gouverneront moins facilement deux jeunes maris que deux vieux. Les femmes s'obstinent. La métamorphose s'opère, et au bout de quelques instants deux jeunes et beaux maris sortent de la chau-dière ; mais leur humeur aussi est changée ; ces
* La môme folle idée a inspiré la Femme mute^ jouée par Rabelais et ses amis à Montpellier. Voy. dans noire Répeitoive^ Catalogue des Farces perdues*
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ëpoux débonnaires et complaisants sont deveni deux tyrans, qui lèvent le bâton sur leurs f'-mme si elles n'obéissent pas ponctuellement à tous leu caprices. Les pauvres dames vont retrouver foniieur, mais il ne peut plus rîea pour elles; l maris rajeunis ne consentiraient plus à rentr dans la chaudière ; il ne reste A leurs femim d'autre parti que la patience*.
C'est le dernier mot de la morale des farces, l'on veut absolument que les farces aient une mi raie. Elles semblent dire aux ménages troubléf a Mes amis, vous êtes mal, c'est vrai; mais voi pourriez être pis. Voyez les amoureux I Gei mariés n'ont ils pas, après tout, la vie moins Uun Donc no bougez d'oii vous êtes. Tâchez de voi supporter l'un l'autre. » Et cette morale, un pi terre à terre, semble résumer l'enseignement < tout notre ancien théâtre comique, si sévère ai mœurs du temps, mais plus sévère encore aux m vatcurs, aux réformateurs, aux donneurs de bell promesses. Toute sa sagesse aboutit à dire : ■ Ri( ne va trop bien ici-bas, mais tout pourrait alli plus mal; laissez les choses comme elles soni osez le mieux possible de la vie, et tâchez de resti contents de votre état, de votreRoi, de votre femn et Je vous-mêmes, »
■ La fsTce des Trojuemi di nmii offre U mâme moraliM.
LA RENAISSANCE ET SON INFLUENCE SUR LE THÉÂTRE COMIQUE
La comédie en France au moyen âge avait été tout indigène et tout originale. S^il s'était fait dans Tonibre des cloîtres ou dans les cabinets des lettrés quelques essais d'imitation du théâtre antique, 1& peuple les avait ignorés. La première fois qu'oit" essaya de représenter devant lui une pièce de Térence, il' se fâclla et voulut faire un mauvais pat*ti' aux acteurs. C'était en 1502, à Mietz, dans le palais épiscopal. Le dimanche 31 janvier, après dîner, quelques gens d'église et jeunes clercs commencèrent, dans la salle basse; la représentation d'une» comédie en latin a nommée Térence » dit le Chroniqueur Pierre Aubrion *. On avait laissé les portes
* Journal de Pierre Aubrion, édité par L. Larchey, p. 441. Cf. Mémoires de Jacomin Husson^ édition Michelant, p. 214.
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ouvertes ; le t menu peuple » entra en foule ; irrité de ne pas comprendre les joueurs, il comraença^par les'insulter ; puis monta sur la scène, en menaçant dé' les battre ; les pauvres acteurs s'enfuirent. Le lendemain lundi « le dit peuple estoit chacun a sa Besoigne» ». On joua Térence en latin, sans encomBre, t et n'y entroiënt que gens d'église, seigneurs et clercs ». C'est ainsi que le théâtre latih fit sa rentrée sur là scène gauloise, à petit bruit, comme en cachette, et par devant un cercle aristocratique et choisil
Cinquante années plus tard, les rôles étaient bien changés. Alors c'est le théâtre indigène qui se feit humble et petit et semble demander grâce; c'est là comédie imitée des anciens qui s'étale avec arrogance.
La DetTenoe et Illustration de la Langue françoyse, par Joachim Du Bellay, manifeste audacieux de la nouvelle école poétique, parut en 1549. L'auteur y parlait avec dédain des moralités et des farces, et faisait appel aux novateurs pour restaurer en France < les Comédies et Tragédies en leur ancienne dignité ».
On ne saurait en vouloir à Joachim Du Bellay, s*il refuse à nos farces le nom de comédies. Ce dédain était dans son rôle ; il faisait partie de sa tactique. D'ailleurs la Pléiade était sincèrement
convaincue que tout ce qui Tavait précédde, en France, était de nulle valeur.
Mais voici qui est plus étrange ; un adversaire de Du Bellay, un disciple de Marot, Charles Fontaine, le plus ingénieux et le plus ardent défenseur de l'ancienne école poétique, un homme qui, assurément, avait lu Pathelin, et, semble-t-il, devait le goûter ; en répondant à Du Bellay et en le contre • disant sur tous les autres points, n*ose lui tenir tête sur ce seul point ; et il écrit dans son QuinLU Horalian : « De comédies françoyses en vers, certes je n'en scay poinct. » Il est vrai que Fontaine ajoute ; que la Farce et la Moralité n'usurpent i>oint sur la Tragédie et la Comédie « ains sont autres poômes a part »i Mais qu'entend donc Fontaine par une comédie?
Enfin parut Etienne Jotlelle qui devait montrer à la France la première « comf^die » vraiment digne de ce nom. Pasquier, dans ses Recherches, en parle encore, après cinquante ans, avec un bel enthousiasme ; et même, trompé par ses souvenirs complaisants, il fait deux pièces d'une seule comme pour doubler la gloire de Jodelle, qui, dit-il, « ât deux comédies, la Rencontre et YExigène » ; mais Pasquier se trompe ; Eugène et la Rencontre ne sont qu'une seule et même pièce. Pasquier lui-même explique le sous-titre (la Rencontre) « parce qu'au
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gros de la mélange (au fort de rintrigue) tous les personnages s'étaient trouvés pôle-môle casuellement^ dedans une maison ; fuseau qui fut fort bien par lui démôlé par la clôture du jeu. Cette comédie et la Cléopâtre (tragédie du môme auteur) furent représentées devant le roi Henri (Henri II) à Paris » en rhôtel de Reims avec un grand applaudissement de toute la compagnie et depuis encore au collège de Bon cour, où toutes les fenêtres étaient tapissées d'une inanité de personnages d'honneur et la cour si pleine d'écoliers que les portes du collège en regorgeaient. Je le dis, ajoute l'historien, comme celui qui y étais présent, avec le grand Tornebus (Tumède) en une môme chambre. Et les entreparleurs étaient tous hommes de nom ; car môme Remy Belleau et Jean de la Péruse jouaient les principaux « roulets ».
Le Prologue de la pièce est bien curieux : c'est une violente diatribe contre tous les prédécesseurs de Jodelle, tous les vieux comiques français. Comme tout grand réformateur, Jodelle fait con* sister l'essentiel de sa réforme à démolir et jeter bas tout ce qu'on a fait avant lui. Il dit fort peu ce qu'il fera ; mais fort haut ce qu'il ne veut pas faire» N'attendez pas que dans sa pîèse :
brouillant avecque nos farceurs Le saint ruisseau de nos plus saintes sœurs,
On moralise un conseil, un escrit.
Un temps, un tout, une chair, un esprit Et t^ls fatras, dont maint et maint ïolastre. Fait bien souvent l'honneur de son théâtre.
Dès lors l'exemple était donné de haut ; tous le suivirent. Il lut convenu qu*on ne pouvait écrire une comédie sans injurier dans le Prologue les auteurs de moralités et de farces, qui auraient eu toutefois beau jeu pour répondre, s'ils n'avaient été morts. Le jeune Qrévin, dans la Trésorière, éclate encore plus haut, et frappe encore plus fort ; très peu catholique auteur, il invoque habilement l'intérêt de la religion, et met les âmes pieuses de son côté, par cette protestation édifiante :
Ce n'est pas nostre intention
De mesler la religicm
Dans lc.8i^0t des choses Xcintes4
Aussi jamais les lettres saintes
Ne furent données de Dieu
Pour en £eiire après quelque jeu.
. . . Celui donc gui voudra complaire
Tant seulement au popiÛaire,
'Oelui choiaira les erreurs
Des plus ignorants bateleur^.
11 introduira la nature,
iLe genre humain, ra;grioulture,
^n toutf un TÔen.^t un ohacui).
Le faux parler, le bruit commun
•Et telles choses qiï'Ignorance
Jadis mesla parmi larFcanœ...
N'attendez donc en ce théâtre
Ne farce te moralité ;
Mais seulement Fantiqui té,
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Qui d'une face plus hardie Représente la comédie.
Après Jacques Grëvin, c'est Jean de la Taille, presque aussi jeune (tous ces audacieux ont vingt ans), qui en tête de sa pièce des Corrivatuv, publiée en 1562, et intitulée fièrement comédie, commente ainsi ce titre encore neuf, et dont laudace lui semble belle :
« Oui, une comédie, pour certain, vous y verrez; non point une farse, ni une moralité ; nous ne nous amusons poirït en chose ni si basse, ni si sotte, et qui ne monstre qu^une pure ignorance de nos vieux François. Vous y verrez jouer une comédie, faite au patron, a la m.ode et au portraict des anciens G-rec» et Latins; une comédie, dis-je, qui vous agréera plus que toutes ^e le dis hardiment) les farses et moralttez qui furent onc jouées en France Ausà avons nous grand désir de bannir de ce royaulme telles badineries et sc1;tises, qui comme ameres espiceries, ne font que corrompre le goust de notre langue, »
Pour l'invention du mot S! épiceries ri en faut laisser Thonneur à ©u Bellay, qui a imaginé le premier dans la Défense et Hhistration de qualicfier ainsi toute la poésie française antérieure à ses ^premiers vers. Mais sans chicaner les réformateurs sur les mots, qu'y avait-il au fond de leurs belles et
336 Là comédie et lks mœurs en FRâNCB
grandes promesses? Voyons les choses d'un peu plus près.
La, tragédie de Cléopâlre par Jodelle, n'est pas du tout un chef-d'œuvre; mais assurément c'est une nouveauté. Une imitation de Sénèque ne saurait avoir rien de commun avec les Mystères Quant à \ Eugène, il vaut mieux que la Cléopâtre. Mais était-il, en France, aussi nouveau que la Cléopâtre, comme Jodelle affectait de le dire, et parvenait peut-être à le croire?
L'innovation était tout extérieure et superficielle. La comédie de la Renaissance se fit honneur, à bon marché, de ce nom tiré du grec, que le moyen âge avait d'ailleurs connu, mais qu'il employait dans un autre sens ^ Mais cette restauration de la comédie antique ne fut guère, au début, qu*un pur changement de titre et de costume. La comédie fut divisée en actes et en scènes; à l'imitation des anciens. Elle employa quelquefois la prose, que ni les anciens, ni le moyen âge n'avaient admise au th(4âtre« Ainsi le cadre fut un peu modifié; mais, au fond, Tesprit du théâtre comique demeura, dans la seconde moitié du xvi^ siècle, ce qu'il avait été dans la première. De la farce à la comédie, il y eut
^ Après la chute du théfttre antique, un récit dialogué, ou même non dialogué, se nomma comédie lorsqu^il était gai et satirique, tragédie lorsqu'il était triste. Voyez les exemples danf VHistdre littéraive de la France, tome XXIV o. 477.
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succession, héritage, tradition continue ; non pas rupture et abîme, comme entre le mystère et la tragédie*.
Qu'est-ce qu'Eugène, sinon une longue farce où s'étalait, pour la dix-millième fois, la satire d'un ecclésiastique libertin et celle d*un mari complaisant? Pour reprendre à nouveau cette vieille plaisanterie, était-ce la peine d'enfler la voix si fort, et de faire rimer les saintes sœurs, avec ces misérables farceurs, qui avaient fait tout justement la môme chose que Jodelle, sans se croire tenus d'invoquer, pour si peu, les Muses?
Eugène est donc une vraie farce, telle que nos catalogues dramatiques en indiquent cent analogues. C'est le môme emploi preste et familier du vers de huit syllabes, c*est la môme licence de langage et de situations^ la môme brutalité dans les mots et aussi dans les caractères; tous tranchés, tous peints crûment, sans aucunes nuances; la satire est grossière et violente; souvent malicieuse, rarement spirituelle. La conduite de l'intrigue est maladroite; les scènes se succèdent sans transitions, comme les verres d'une lanterne magique. Il n'y a dans Y Eugène d'autre progrès marqué, sur tout ce qui l'avait précédé, qu'un plus grand souci, quelquefois heureux, du style.
* Voy. Introduction ^ p. 2.
COMÉDIB 22
Sd8 LA COMÉDIE BT LES MŒURS EN FRANGE
Les premiers successeurs de Jodelle dans la comédie n*ont pas innové beaucoup davantage. La Trésorière et les Ebahis de Jacques Grévin sont composés comme de véritables farces, sur des aventures réelles qui avaient défrayé tout récemment la chronique scandaleuse à Paris Dans la Trésorière, le quartier, la qualité des personnages mis en jeu, avaient été, paraît-il, suffisamment désignés pour que nul ne s*y trompât. On lit, en eflfet, dans V Avant-jeu de la pièce :
Or SBiGhiez qu*en tout de discours^ Nous représentons les amours Et la finesse <^outumiere D*une gentille Tresorîere»
Dont le mestier est descouvort Non loin de la place Maubert.
Vrây est que le Protonolairo, Principal de tout oest afiairoy Est de nostre Université.
Il y eut quelques plaintes. L'auteur se montra plus discret en écrivant les Ebahis. Dans le Pr^a^ iogue de sa pièce, il affecte de dire qu'il n*a point
«ette fois
Osé mettre en escript la rue
Ou il a ceste affaire vue,
Craignant leur donner quelque ennuj (aux femmei^
Ce nonobstant, j^ay sceu de luy
(C'est réditeur qui est censé parler ici d* rauteor J
Que ceste comédie est faite Sur !• discours d« quelque amour
:>■'.: -y '^^Smt
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Qui s*est conduite au carrefour De SaiDl Sevrin. . .
Ce n'est peut-être là qu'une feinte pour affriandéi* la malignité publique. Mais ne fût-ce que par cette affectation de puiser ses sujets dans les scènes ûe la Tie réelle» et dans les aventures du voisin, la comédie de la Renaissance demeurait, sans Ta- Youer, âdèle aux traditions de la farce.
Est-ce à dire que cette comédie n'offre aucun caractère nouveau? Nous n'irons pas jusque-là : nous pensons seulement qu*elle est beaucoup moins nouvelle qu'elle ne prétendait l'être : même sa principale innovation, par une rencontre assez piquante, est justement la marque de son peu d'originalité.
Tout ce qu'elle ne doit pas au moyen âge, elle l'emprunte aux Anciens et s'en fait gloire : < Je me contente, dit majestueusement Grévin, en tête de son Théâtre, de donner aux Français la comédie en telle pureté qu'anciennement l'ont baillée Aristophane aux Grecs, Plaute et Térence aux Romains, ê
La comédie du moyen âge n'avait jamais imité ; elle est souvent médiocre, mais elle est toujours elle-même. Au contraire la comédie de la Renaissance (et c'est par là surtout qu'elle se distingue de ceux à qui elle succède)» a puisé largement auA
sources anciennes ou étrangères, surtout chez les Latins et chez les Italiens. Ces derniers lui ont fourni tout Vimbroglio, inconnu au moyen âge; déjà complexe, mais encore monotone, à l'époque de la Renaissance. Un peu. plus tard la comédie, croyant avoir épuisé Plante, Térence, l'Arioste, empruntera aux Espagnols; et ce procédé avoué d'imitation, de traduction, autorisé par d'heureux exemples, régnera sur la scène française et dans le roman, jusqu'à la fin du xvii* siècle.
Ainsi se justifie la date où s'arrête ce livre. S'il n'est pas vrai que le genre comique ait été renouvelé au temps de la Renaissance, il demeure exact que son originalité pi^emière et nationale s*est trouvée alors altérée par l'introduction d'él^^ments étrangers mêlés au fond indigène. Dès que Tinfiuence italienne ou latine se fait sentir dans notre théâtre, l'histoire de la « comédie au moyen âge » est terminée.
Pour la prolonger davantage, il faudrait suivre en pleine Renaissance, et jusqu'au plus beau temps de la comédie classique, les traces longtemps persistantes, quoique affaiblies, des origines de cette comédie; il faudrait montrer la farce, la sottie, la moralité se survivant à elles-mêmes, sous des noms nouveaux, sous des formes rajeunies. Nous avons indiqué, du moins, cette curieuse
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unili? de notre lliéâlre comique, dans Vlnti-oil de cet ouvrage; il Tauilrait un autre voluon développer un point de vue aussi fécond en r. cliements presque tous nouveaux. Les plus il! de nos auteurs comiques modernes doivent qi chose à la comédie du moyen âge, qu'ils jamais lue peut-être. Si la supériorité de la I en ce genre est peu contestée, la richesse perfeclion de notre théâtre comique sont en au moins, un liéritage du moyen âge. L'anal^ caractères nous vient des moralités. L'esprit deur nous vient des sotties. Mais, avant ti franchise comique, et cette naïveté, cet elTor le vrai dans la peinture du ridicule, qui s( meilleures qualités de nos bonnes comédies viennent en partie des farces; oii. parmi de i défauts, ces qualités du moins se trouvent:
farce grossit et exagère les traits de la véril Ion une loi de théâtre qui est juste et bien fu mais elle ne les altère pas tout à fait; elle fa macer les figures; elle w les invente pas.
Est-ce donc faire trop d'honneur à notre j théâtre comique (à la vérité si vulgaire et s parfait) que de dire en résumé : les vieux ai de comédies ont un peu contribué à la perf des nouveaux?
yr»i
Non seulement l'esprit de la moralité, de la farce et de la sottie a survécu en partie, quoique transformé, dans le théâtre comique moderne ; mais on peut suivre longtemps sur la scène au delà de 1550, des traces persistantes et des vestiges précis des anciens genres.
Surtout la farce eut la «vie dure ; on jouait encore de véritables farces , ainsi qualifiées, longtemps après la mort de Henri IV. Les fameux comédiens du premier tiers du xvii* siècle, Gros-Guillaume, Gaultier- Garguille, Guillot-Gorju, Turlupin, Bruscambille jouaient des farces très analogues à celles du siècle précédent, mais d'ordinaire en prose •• Voici une curieuse anecdote racontée par Tallemant ; elle nous apprend que ces farces avaient pour spectateurs, non la seule populace, mais des rois, des maréchaux de France. Cétait vers la fin du règne de Henri IV : « Une fois ce prince tenait
> Un satirique du temps, d'Esternod (voyez Régnier, édition Courbet, p. xl), nomme les satiriques ses confrères pêle-mêle avec les farceurs en renom du jour ; tous ont égalemeni l'œil ouvert pour happer les fautes du prochain.
Régnier, Berthelot et Sigongne, Et dedans THostel de Bourgongne Vautret Valeran, et Gasteaa, Jean Farine, Gautier Garguille Et Gringalet, et Bruscambille En rimeront un air nouveau.
Ce qui suivit de la farce se confond de plus en plus avec la satire.
LA BBNAlSSANGfi ET SON I^TLUENCB
«itre ses jambes le maréchal de Roquelaure, tandis qu'il faisait jouer à Gros-Guillaume la ^aree du gentilhomme gascon. A tout bout de champ, pour divertir son maître, le maréchal {qui était Gascoyi) faisait semblant de vouloir se lever pour aller battre Gros -Guillaume, et Gros-Guillaume disait: « Cousis, ne bous fâchez. » Il arriva qu'après la mort du roi, les comédiens, n'osant jouer à Paris tant tout le monde y était dans la consternation, s'en dHèrent dans les provinces, et enfin à Bordeaux. Le maréchal y était lieutenant-de-roi ; il fallut demander permission : « Je vous la donne, leur dit-il, à condition que vous jouerez la farce du Gentilhomme gascon. » Ils crurent qu'on les rouerait de coups de bâton au sortir de là ; ils voulurent faire leurs excuses. « Jouez, Jouez seulement », leur dit-il. Le maréchal y alla; mais le souvenir d'un si bon maître lui causa une telle douleur qu'il fut contraint de sortir tout en larmes dès le commencement de la farcOj »
Comme il arrive de toutes choses, la farce * avait déjà passé de mode à Paris, qu'elle florissait encore dans les provinces. Tallemant raconte ainsi que vers 1648, Mademoiselle de Rohan, nouvellement mariée à Chabot, « fut conviée (en Bretagne) à la
• Scarron en parle ainsi dans le Roman comique 1651).
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coiïK^die chez, quelques particuliers; les comédiens, à la^ farce, représentèrent une héritière qui était recherchée par trois hommes ; elle leur dit qu'elle se donnerait à celui qui danserait le mieux. L*un dansa la bourrée, le second, la pavane ; et le dernier la chaboUe ; elle choisit le dernier. Madame de Rohan, au lieu de dissimuler, fut si sotte qu'elle éclata et sortit de l'assemblée » *•
Le déclin de la farce commence avec le règne de Louis XIIL Le genre était grossier, par tradition, sinon par essence ; & mesure que le langage et les mœurs allaient se raffinant, la vieille licence dut déplaire aux esprits cultivés et délicats; on relégua la farce parmi les divertissements bons pour les laquais '. . .
Il fallut tout le génie comique de Molière pour remettre en vogue (au moins sa vie durant) ce genre dédaigné. Molière n'a pas écrit de farces ainsi qualifiées ; mais sous un autre nom, ses
petites comédies ne sont pas autre chose ' : et Tun
^ Edition Monmerqué, tome I, pages 99-100.
* t Qaant aux farces, écrit un moraliste, d'autant que volontiers elles sont pleines de toutes impudicilés, vilenies et gourmandises, et gestes peu honnêtes, enseignant au peuple comment on peut tromper la femme d*autrui ; et les serviteurs et servantes, leurs maîtres ; et autres semblables choses, (elles) sont réprouvées des^ gens sages... {Les Dir erses Leçont de Loys Guyon, 3* édition, Lyon. Ânt. Ghard, 1625. tome i, p. 875).
* Le compte rendu des Préciemes Ridicules, publié en 1690 par MU* Des Jardins (M"* de Villedieu) probablement avec l'aven
LA rknaissancb itr son inpluekc ôes plus constants reproclies que lu, aii ses nombreux tnnemis, c'était précisérner réveillé, chez les spectateurs de son tli goût du gros rire et de la bouffonniTie au moyen âge. Un pamphlet de l'époqu sérieusement cet auteur comique de ni tragi^die :
Auï farcea pour jamais le Ihéfltre est rédu Ces cbefa d'œuvre de l'arl, ces groiides Irag Par ce bouffon célèbre en vont être bauDiet
La Moratilé, plus étrangère aux goûts i par son caractère allégorique et didactique, aussi plus tôt. Toutefois, rien de ce qui i disparaît entièrement. La moralité elle-m ■vivait liana l'ombre des collèges, et daas des péilagogues.
D'Alembert, dans Y Encyclopédie (à Collège], se moque des abstractions drai encore en honneur dans les classes au xvi V Nous avons sous les yeux, dit-il, un on titulé : la Défaite du Solécisme par Dei
de MuliÈre, eW. encore intitulé : Bicit tn pratt et t fit.'e des Précitmes, sans que ce mot da /bm ind a|j|>r(>ci(ition décavanta^euse d« la part de l'auleu (Voyez \!olifere, édiliuo des ff-ouds (feritaiHj. tons — lliiB nazariiiadt eat intilulée : ■ La farce des <'o Pliiion PI leur pËlerinaj^e ea con royaume. ■ — Le' Bittv-Hifhai'i lie La Foutaine sont une pure Tarco. I EC-mitA^poci.ndrf, 4'BiLe.
représeûtëe plusieurs fois dans un collège de Paris : le chevalier Prétérit^ le chevalier Supin, le marquis des Conjugaisons et d'autres personnages de la même trempe sont les lieutenants généraux de Despautôre, auquel deux grands princes, Solécisme et Barbarisme déclarent une guerre mortelle. »
Vers le même temps, la Gazette de France (du Tf décembre 1164) parle d'un divertissement de la composition de M. Poinsinet, exécuté à Trianon, le mercredi 28 octobre pour l'amusement de nos seigneurs les Enfants de France. « Les interlocuteurs, dit BachaumontS sont des personnages moraux dans le goût de ceux des fables de La Motte : Dame Mémoire, Demoiselle Imagviatioyi, etc. On conçoit combien cela doit être froid. »
On le conçoit en effet : et il semble étrange qu'en 1^764, on écrivît encore des moralités, et même des moralités grammaticales. Mais ceci n'est-il pas plus surprenant? On a trouvé dans les portefeuilles d'André Ghénier et on a publié récemment* le plan d'une véritable moralité, composée par lui en l'789, à l'aurore de la Révolution. Ce projet porte en titre ces mots grecs abrégés : eeaittoix. xw^ji. èXsue, Ce qui veut dire, à ce qu'il semble : comédie prophétique de la liberté.
1 A la date du 9 décembre 17G4.
» Edit. Gabriel de Chénier, t. II, p. 185.
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« Dans le premier acte : Démos ou le Peuple paraît garrotta avec des liens qui s'appellent tailles, cof vée, gabelle, etc Des collecteurs venant le surprendre, comme il mange jawôo»^ \iO\idti vin, etc. toujours payant. Puis des nobles, des ecclésiastiques, se faisant mutuellement des politesses, se cédant des droits, qu'il paye toujours ; donnant sur lui des billets payables à vue ; et, lui, payant ; etc.*. (scènes courtes ^t vives) Nobles et prêtres, etc., lui disant : « Ëb bien l tu chantais, tu dansais toujours autrefois, » et voulant s'amuser de ses gambades. . . — Non, je ne chante plus. — S'en allant» lui disent l'un après Tautre à chaque plainte. — C'est pour ton bien. — Quand ils sont partis. — C'est pour mon bien 1 Ah ! et pour.mon bien, garrotté et pour mon bien, ruiné ; et pour mon bien, etc. . . Eh ! messieurs, si c'est mon bien que vous avez fait jusqu'ici, faites-moi donc de grâce un peu de mal. » Puis des sages, des savants, avec un ou deux nobles, un ou deux prêtres, etc. . . — Tu es le plus fort. — Je n'en sais rien. — Tu es le maître, tu as des droits. — Je n'en sais rien. — Essaye seulement. »
Ensuite un personnage ainsi désigné 'E>^suOép. (la Liberté) sortait des « ruines d'une caverne ». Un noble s'indignait qu'on voulut donner une sî belle fille en mariage à Peuple, ce manant, et il la réclamait pour lui seul. André Chénier n'a pas
développé davantage cette singulière ébauche, et Texécution de la pièce ne fut probablement jamais commencée. Les événements marchèrent si vite, qu'elle perdit bientôt tout à propos ; bientôt ce furent le noble et le prêtre qui durent trembler devant le manant, non seulement affranchi, mais devenu terrible et tyrannique à son tour.
On a dit souvent que les débris du moyen âge ont duré jusqu'à la Révolution. N'est-ce pas une chose piquante que la dernière des moralités ait été ébauchée par le dernier des classiques, pendant la réunion des derniers États Généraux V
Le moyen âge avait relégué dans un genre spécial, toute intention d*améliorer les mœurs par la comédie ; il avait nommé ce genre la moralité ; il l'avait rendu souvent fort grave et même ennuyeux par Tabus de la prédication. Mais, quitte ainsi envers la morale, ou du moins, se flattant de Tôtre, le moyen âge, dans tous les autres genres comiques, ne s'était plus soucié que de rire et de faire rire aux dépens de tout et de tous.
On croyait encore que Tobjet de la comédie, c'est de rire ; et que le rire est Tun des plus beaux dons faits àrhomme. Un ancien philosophe l'avait bien défini : « l'animal qui rit. » — Rions, dit aussi Rabelais, c pour ce que rire est le propre de l'homme ». Toutefois, l'on pourrait objecter que, si tout est risible, l'univers est une chose profondé-
ment triste ; mais le moyen âge paraît ne s'être jamais arrêté à ce scrupule.
Au reste, le rire était encore à lui même son seul objet. Le ion Santeul n'avait pas encore inventé la fameuse devise dont il orna, pour obliger Arlequin, le rideau neuf de la Comédie Italienne : Cas^ iigat ridendo mores. Illustre adage, que quelquesuns, dit-on, cherchent encore dans Quintilien. Mais vainement. Il est beaucoup moins ancien. Peu nous importerait, s'il était vrai. Mais i'est-il ? Pensonsnous sincèrement que la comédie a corrige les mœurs par le rire ? »
Contradiction singulière! On a vu le théâtre absolument proscrit, charge d'anathèmes^ déclaré damnabie et pernicieux par plusieurs docteurs trop sévères ; dont le plus ancien est Platon (dans sa République)^ le plus éloquent, Bossuet (dans ses Maximes et Réflexions sur la Comédie); le moins autorisé, je crois, Jean-Jacques Rousseau (dans la Lettre à d'Alembert sur les spectacles.) Mais d'autres sages» par une autre exagération, prétendent faire de la comédie l'instrument le plus efficace de l'amélioration des mœurs ; et, s'il faut les en croire, il n'est vice ni travers qu'une bonne pièce en cinq actes, ne soit propre à corriger. Ce n*est pas seulement de nos ridicules que le théâtre saurait nous purger; il aurait encore des
remèdes contre les défauts les plus graves. 11 serait la meilleure école de vertu qu'on pût offrir à la fai* blesse humaine ;. et le plus éloquent sermon serait bien moins propre à nous convertir qu'une belle comédie en vers.
De graves écrfvains ont apporté le témoignagede leur expérience personnelle à l'appui de cette agréable illusion : c Je ne me suis jamais senti si pénétré du désir d'être honnête homme, dit Montesquieu, qu'en sortant d'une représentation à' Esope à la Cour. » Cet aveu fait grand honneur à Boursault, l'auteur de la pièce, et à Montesquieu plus encore; il montre qu'il fallait peu de chose pour 1© décider à être honnête homme.
Mais les conversions par le théâtre ne sont pas fréquentes. La vanité humaine s'y oppose. Qui s'est jamais reconnu soi-même dans un portrait de comédie? Quel avare n'a d'abord nommé son voisin, en voyant Harpagon ordonner sa fête économique ? Et quel parvenu vaniteux ne s*est réjoui de comparer M. Jourdain à quelqu'un de ses amis, et d'applaudir à la ressemblance? Le ridicule s'ignore lui-même; il a Je ne sais combien de beaux noms et de beaux prétextes dont il se couvre, et de bonne foi. Tout le monde ne se croit pas parfait, quoique celte infirmité soit déjà Je fait de beaucoup de gens; mais s'il en est quelques-uns qui
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consentent à croire qu'ils ont besoin d'être améliorés^ ils se résigneront à y travailler partout plutôt qu'au théâtre, où on leur demanderait d'accomplir un sacrifie^ yraiment trop dur : celui de rire aux dépens d'eux-mêmes. On veut bien pleurer ses péchés; mais non avouer qu'ils soient ridicules.
Ainsi nous craignons fort que le théâtre comique n'ait jamais converti personne; et l'histoire même du théâtre semblerait nous donner raison. Jusqu'à Tartufe, les « dévots » étaient assez mal vus à la cour. On joua Tartufe, et la fausse piété devint malheui^eusement à la mode ; et l'hypocrisie religieuse fut un moyen de parvenir autour de Louis XIV vieillissant. C'est après Turcaret, ei non avant, que l'on vit pulluler les financiers sans pudeur, et s'enfler en un jour de scandaleuses fortunes ; si la France avait compris la leçon donnée par Lesage, elle en avait mal profité. Mais comprend-on les leçons du théâtre î Quant Beaumarchais fit son Figaro, l'aristocratie française devina si peu sur qui tombaient les coups de cette satire amère de ses vices, qu'elle protégea l'auteur et fit fête à la pièce. Mais si elle en fut réjouie, elle n'en fut pas corrigée. Voilà comme toute l'histoire littéraire' appuie la vérité du précepte de Santeul. Castigat ridendo mores. Disons plus exactement :
la comédie ne fait pas toujours rire, mais elle ne corrige jamais.
Est-ce à dire que le théâtre soit nécessairement immoral, comme Tont affirmé Platon, Bossuet, Jean-Jacques Rousseau ? Cette pensée est bien loin de nous. Le théâtre n'est par Itii-méme, ni moral, ni immoral ; il est tout simplement une forme de l'art, comme la peinture, la sculpture ou la musique; forme plus dangereuse, peut-être, parce qu'elle est plus puissante ; mais qui néanmoins obéit aux mômes lois que toutes les autres. Leur but commun c'est d'exprimer le beau en faisant resplendir le vrai ; ce n'est pas de nous rendre directement meilleurs ou plus vertueux. Sans doute tous les arts doivent respecter la morale ; l'artiste qui Toublie, agit en malhonnête homme. Mais Tobliga* lion de la respecter n'entraîne pas celle de la ser* vir. Imposer aux arts pour unique ou principal objet de servir la morale et de prêcher la vertu, c'est les soumettre à une tâche impossible, et contradictoire avec leur nature même. Demandons au poète autant que nous demandons au peintre, au sculpteur ; mais ne lui demandons pas davantage. C'est assez pour sa gloire, et c'est bien accomplir son œuvre, s'il sait figurer sous nos yeux l'homme, ses vertus, ses vices, et le faire vivre sur la scène, comme d'autres font par le marbre o^ la couleur.
UOMSDIX. 23
WU LA GOMÉDIB BT iUS MŒ>U«S EN FRANCB
Mais revenons à nos farces, dont les «eteurs se sont jamaîs, ^«is doulK, àaterrogés sur leette gm^e question de ia mcutittté dans Itett. iBs B*lMraîent mu^î «fue d'ittinser,, ««& l*<afv«iift «dit ; fis ne >pârla[i0iit|«attsii6 4e te mîaslm du thééAm, «t du sao^dooe des ipoèles coBiÂ<|ues^ Qu*Ott Ae <cFoie pas cependanl; <(|iiie èa comédie ait tenu «du» la "vie sociale au moyen âge use ipetite ptaioe ; son i»* fluence^ au oonlraine., ftit odiisioàéraUe ; et Jes âib* seurs de sotties «t de farces agirent sur Tespnit ds leur terops beaucoup plias, »n'en doutons pas, qu'ils ne croyaient faire eux-mêmes.
Or le dëveloppement du gerare, la grande popularité de certaines fkrces et des acteurs qm tes représentaient, te renommée bruyairte laste à certains auteurs comiques, teis'queOringOTe, co^cide singuliènem^ent B<vec la déc&dence et la iin du moyen âge. La comédie est le dernier genre littéraire qui ait fleuri à cette époque ; -et tandis qu'elle se portait bien et Msait fortune, le moyen âge était déjà bien malade.
Y a-t-il entre ces deux faitsd^autres liens ^'unt coïncidence? Ou bien le grand dévelop^pement de la comédiea-t-il'contribu'é à la décadence du moyen âge? En est-il «n signe, une cause, au ui>e consé^ quence?
Il est vrai que l'esprit satirique est mi86i anoie dans -la poésie française que l'esprit liëroïque i chevaleresque : «m.ainëine'pirétenchi qu'ti-est.'cbE nous, (plus indigÈDB. Nous devons, a-t-on dit, 1 veine des «JbmaoBSidegBatesjèiane influence gex maviqae ; axiKas lie dcnxms à 'pemiMine Ja veine âf fabliafux. La -^erve :â|iique du iSfSand nous Viei d'eu delà du Rhin. La <ver¥e narquoise du Renar est u^e chez nous.
Ces questions U'oiiigines sont délicates à résoudn Mais, quoi qu'il «n soit, .^esprit 'de raillerie est vieu en France; moins d'un quant de siècle après qu riiéroïque bravoure de 'la noblesse féodale a va inspiré le Roland, l'épopëe se parodiait elle-méin (dans le Voyage de Charlemagne à Coiislanti tiûjjle) ; et le moyen âge oommençait ainsi l'œuvi de dérision qu'il .poursuivit jusqu'à son demi* jour, et couronna dans le roman de Rabelais.
Deux inspirations se partagent, ou plutôt se dii pulenl cette époque (du onzième siècle au seizième] l'une en exalte les vertus, !e sentiment religieui le courage militaire, le dévouement à l'amoui l'autre se plait à nier ou bafouer ces grands senti ments. Ces deux. inspJFatione, ces deu; tendanot luttent l'une contre l'autre, avec un succès 'divers et d'abord, la première l'emporte; et, durant I xi^ siècle et le xii", l'esprit clievaieresiiue domin
dans la poésie, comme il domine dans la société. CVst le temps des chansons de gestes et du grand développement de la poésie lyrique, amoureuse et religieuse à la fois ; c*est le temps où la noblesse française, irrésistible conquérante, envahit l'Europe et rOrient, et s'y taille des royautés, en Angleterre, en Portugal, en Italie, à Const^ntînople, à Jérusa- . lem. Au XIII® siècle, les deux influences semblent te faire équilibre; ou plutôt, si la figure sainte et majestueuse de Louis IX qui domine tout ce ^^iècle, ne nous faisait illusion, nous verrions déjà Tesprit satirique, l'esprit d'opposition tendre à l'emporter »ur l'autre, avec le Roman de Reyiart, avec la seconde partie du Roman de la Rose, avec d'innombrables fabliaux. A partir du xiv« siècle , la victoire de l'élément railleur et destructif est assurée ; le moyen âge, avec une ardeur incroyable, travaille à se détruire lui-même ; à ébranler tous ses appuis ; à mettre à nu toutes ses faiblesses.
Dans cette conspiration d'un siècle contre luimême, le théâtre comique a déployé une verve, wie ardeur, une fécondité de moyens où les autres genres littéraires n'ont pu atteindre. Il nous a transmis un tableau complet, grossièrement peint, certainement chargé, mais animé, mais vivant, des mœurs de la société française à la veille de la Renaissance. '
Ce portrait malveillant, noir de malice et d*âcre gaieté, a-t-il plus qu'une demi-ressemblance? Non sans doute. A aucune époque la société ne fut si malade ; Ips gouvernements si mauvais ; les nobles si impitoyables ; les clercs, si corrompus; la justice, si vénale; les avocats, si malhonnêtes; les soldats, si lâches ; les marchands, si fripons; les femmes, si dévergondées; les maris, si sots; les enfants, si ingrats; les serviteurs, si haineux ; le monde enfin, le monde entier, si pourri. Une société, telle qu'oa nous la montre dans les farces, ne durerait pas six mois. Celle-là dura trois siècles; c'est qu^elle était moins noire que son portrait.
Si dans quatre cents ans on juge notre époque sur le témoignage de nos comédies modernes, est-ce que le jugement sera bien favorable? Mais sera*t-H équitable et juste?
Encore une fois, la comédie est un témoin malveillant et partial. Elle ne voit, elle ne peint que les vices, les travers, les ridicules ; car, au fond, quelque intention qu'elle afl*ecte, elle veut faire rire et non corriger ; or elle sait bien que ce qui fait rire, c'est la verve dans la malice ; non l'indulgence des jugements, la charité des intentions.
Toute comédie est donc médisante; mais celle du moyen Age Ta été au plus haut degré; Tépoque ignorait cet art des nuances, des sous-entendus, des
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aUénuatioiiâ, q^ui, dans les temps der littëratuire pote et raffloiëe',, prévient Texcès dans chaque genre t^t ménage haàllemenli le goût et la v^cjté. Le £V* siècle ne saU;.irieni de cesdiélicatesses ; il n*emr j^loie^ dans ses tableaux, ni. ombres, ni claip-obscor, ni demi-teintes ; maiâ toutes le5 couleurs sont erues €Ei franckes,, brutalement plaquées^ les- unes à côté des autres dans use: enluminure éclatante»
Telle fut rœuvre : un acte d'accusation contre lims lesvices du siècle ; an réquisitoire à la fois lailleur et passionné. Ni ceux qui récrivaient, ni Q»iix qaii le jouatentr ni ceux qmi le: ToyaleM. repvé^ senter, ne le prenaient, tout à fait aa^ sérieiix;: BOUS ravoAâ diL Auàreuàetït^ La moitié des irepcésentations se fussent tecminées par une émeufai Sans n avons pas iteoeonlaré plua de cixiq ou six exemples de désordres populaires éclatant à la suite de quelque représentation coûaique.
Mais sans que Tefifet du spectacle sur les spectateurs fût ordinairement si brusqtue et si violené, ^ittelle ne d4t pas. être, à la. longuie., riinMeiijce du théâtre sur le peuple^ et qjuelle impression la soh siéfcé du moyea âge dut-elle ressentir de la yne prolongée de cette comédie qu'elle-même avait inspirée ?
Nous avons dit pluâ baut que rextrôme liccn.ee des farces choquait moins alors qu'elle iv>' ferait
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aujourd'hui ; efc par conséquent devait offrir un lïMDdûdre danger moral. Mais ici voyons les choses de plus haxit^à ua point davue^phiis général. 11 y avait dans les farces^ dans les sotties, une autre licence que celle des. motsi et des- situations ; une licence plus profonde et pltas radicale : la société toutenitière y était attaquée dans tous ses membres, surtout dans ses chefs, déchirée^ vilipendée; vouée aui mépris et à la haine, sous les yeux du peuple et avec son applaudissement.
Tout cela^ poua? riare ; on* ne cessait de le répéter; et. noua avons eu soie d'en: tenir compte. Mais il reïr^tait de ce rire aiDtre chose que- die la gaieté.
Est-ce; par hasard que: les Réformés, dès qu'appairut Luthieir;s'empai?èpen?idw théâtre, et usèrent, avec une incroyable ardieur, des privilèges de la farce pour attaquer l'Église roraameet populariser lejurs- gîriefs et Leurs, doctrines;? Riien ne paraissait nM)ins conîveiiir à leur hun^eur et à leur conduite. Ils réprouvaient le théâtre, et toutefois ils s'en servaient. N'estHse pas qu'une tradition constante leur montrait la farce comme une arme toute préparée; la plus dangereuse que des novateurs pussent diriger contre les institutions et la société établie ?'
Le» poavoirs régnants qui furent au moyen âge si cruellemeiDt intolérants envers les moindres écarta de doctrine, et si indulgents aux dernière»
licences, lorsqu'on attaquait seulement les personnes, semblent avoir manqué, sur ce point, de logique et de prévoyance. Non, ce n'était pas une bonne école à ouvrir au peuple que celle de ce théâtre audacieux, où sans cesse il voyait tourner en mépris et en raillerie toutes les institutions, toutes les autorités sur lesquelles était fondé l'édifice politique du moyen âge.
Donc la comédie a contribué, pour sa part, à ébranler oet édifice. Il devait périr, un peu plus tôt ou un peu plus tard ; parce qu'il est dans la nécessité des choses, que les civilisations, comme les hommes eux-mêmes, s'affaiblissent en vieillissant ; et finissent par mourir. Mais la maladie peut hâter la fin du corps social comme celle du corps humain : et quelliB maladie plus funeste que de douter "^ de soi-même, de sa force et de sa vertu î
\ La comédie a enseigné ce doute aux hommes du
I moyen âge ; lentement, mais incessamment ; elle a
insinué dans leur âme le subtil poison de la raille* rie universelle. Ainsi, jadis, Aristophane avait commencé la décadence d'Athènes en apprenant aux Xthéniens à se mépriser eux-mêmes. Tel est peutêtre, dans tous les temps et dans toutes les civilisations le rôle de la comédie satirique. Elle met à nu les plaies sociales, mais les envenime en les découvrant. Elle hâte ainsi la fin de ce qui vieillit et
^oit mourir, et ravènement de ce qui naît et veut vivre.' Elle est un instrument très actif et très puissant de progrès, ou (pour ne rien préjuger) de changement dans les États.
Ainsi le rire, qu*on dit bon à Thomme, est peutêtre funeste aux sociétés chancelantes... Mais n'insistons pas sur une si grosse question à propos de si petites œuvres ! Ombre des antiques « farceurs D, malicieux Écoliers, Basochiens en liesse. Enfants-sans-souci, suppôts de la Mère Folle ou du Prince des Sots, vous tous qui ne vouliez que rire, joyeux acteurs et joyeux auteurs, vous vous moqueriez de votre historien s*il s*avisait de terminer votre histoire en écrivant un lourd chapitre de philosophie sociale.
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