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à travers les ténèbres où elle se cache.

Charles VI, surnommé le Bien-Aimé, éprouva pendant son
règne beaucoup de malheurs et ne fut cause d’aucun. Il avait
toutes les qualités qui peuvent constituer un bon prince, et y joi‐
gnait l’extérieur le plus agréable ; né sensible, libéral, reconnais‐
sant, il retraçait tout ce que ses ancêtres avaient possédé de ver‐
tus, sans avoir aucun de leurs vices. La faiblesse de son esprit,
source de ses malheurs, était le seul reproche qu’il méritât ; mais
cette faiblesse, faite pour être respectée, devait-elle servir de pré‐
texte à toutes les horreurs qu’on inventa pour l’en punir ?

Oh ! combien sont coupables ceux qui approchent les princes,
quand ils abusent de leurs passions ou de leur débilité !

Un délateur ayant accusé quelqu’un d’avoir mal parlé de ce
bon prince, et le lui disant à lui-même  : Comment voulez-vous
que cela soit autrement, répondit Charles, je lui ai rendu tant de
services !

Ce seul mot nous semble suffisant pour peindre le caractère
du jeune monarque, et prouve à quel point, en le mariant, il eût
fallu lui chercher une femme digne de lui. Que de prospérités
pouvaient affluer sur l’épouse qui, par un heureux mélange de ses
vertus à celles d’un aussi bon prince, eût répandu sur la France
entière le bonheur dont ils eussent été comblés tous les deux  !
Mais ce qui peut convenir aux hommes n’est pas toujours



conforme aux décrets de la providence, qui trouve précisément
dans ce qui les afflige le plus sûr moyen de les corriger.

Isabelle, fille d’Étienne, duc de Bavière, choisie pour partager
le sort de Charles, était-elle digne de ce prince ? Disons mieux :
l’était-elle du trône qu’on lui destinait, si elle ne possédait pas les
qualités de celui qui l’y plaçait auprès de lui ?

Isabelle avait près de seize ans, et le roi en avait dix-sept,
lorsque les oncles du jeune monarque pensèrent à ce mariage.

Avec les grâces et les charmes ordinaires de son âge, il régnait
néanmoins dans les traits d’Isabelle une sorte de fierté peu com‐
mune à seize ans. Dans ses yeux, fort grands et fort noirs, se lisait
plus d’orgueil que de cette sensibilité si douce et si entraînante
dans les regards naïfs d’une jeune personne. Sa taille annonçait
de l’élévation et de la souplesse, ses gestes étaient prononcés, sa
démarche hardie, son organe un peu dur, sa parole brève. Beau‐
coup de hauteur dans le caractère, aucune trace de cette tendre
humanité, apanage des belles âmes et qui, rapprochant les sujets
du trône, les console de cette distance pénible où les a fait naître
le sort. Déjà de l’insouciance pour la morale et pour la religion
qui l’étaie ; une insurmontable aversion pour tout ce qui contra‐
riait ses goûts  ; de l’inflexibilité dans l’humeur  ; de l’emporte‐
ment dans les plaisirs  ; un dangereux penchant à la vengeance,
trouvant facilement des torts à ce qui l’entourait  ; aussi facile à
soupçonner qu’à punir, à produire des maux qu’à les envisager de
sang-froid  ; prouvant par de certains traits que quand l’amour
enflammerait son cœur, elle ne s’abandonnerait qu’à ses empor‐
tements et n’y verrait qu’un but utile. À la fois avare et prodigue,
désirant tout, envahissant tout, ne connaissant le prix de rien, ne
chérissant véritablement qu’elle, sacrifiant tous les intérêts,



même ceux de l’état, au sien propre ; flattée du rang où le sort la
plaçait, non pour y faire le bien, mais pour y trouver l’impunité
du mal ; possédant enfin tous les vices, que ne rachetait aucune
vertu.

Telle était la fille du duc de Bavière, telle était celle que la
main de Dieu plaçait sur le trône de France, parce qu’il avait sans
doute des hommes à punir.

Avant qu’Isabelle partît de la cour de son père, des peintres y
furent envoyés pour rapporter au roi des portraits de cette prin‐
cesse, et dans la crainte qu’elle ne plût pas, on avait exigé qu’elle
n’entrerait en France que sous le déguisement d’une pèlerine  !
Elle y joignit celui de la vertu  ; mais ce n’était que pour un
moment.

L’effet que produisirent les portraits sur le cœur du roi fut
aussi vif que prompt. Il brûla de posséder Isabelle dès qu’il eut
aperçu son image : il ne prendrait, disait-il, ni nourriture ni som‐
meil, que cette belle personne ne fût en sa puissance. Ce qui fit
que la duchesse de Brabant dit au duc de Bourgogne  : Assurez
votre neveu que nous guérirons bientôt sa maladie.

Effectivement, on supprima tous les préparatifs de cet hymen
qui devait d’abord se célébrer à Arras, et le lendemain de l’arrivée
de la princesse, les deux époux se rendirent dans la cathédrale
d’Amiens où se fit la cérémonie. La reine y fut conduite dans un
char couvert de drap d’or, les voitures à impériales n’étant point
encore connues.

Quelques événements désagréables troublèrent les fêtes d’un
hymen qui ne devait pas être heureux, comme s’il était écrit dans
le livre du destin que toujours un malheur nous avertit d’un



autre. Les Flamands armaient contre la France  ; il fallut quitter
les tournois pour des combats réels, et les javelots de Bellone
remplacèrent les flèches de l’Amour.

Les nœuds que Charles venait de contracter n’avaient point
refroidi dans son cœur le goût qu’il avait pour les armes. Il fut
donc décidé dans un conseil extraordinaire que l’on entrepren‐
drait quelque chose d’éclatant pour cette campagne d’abord diri‐
gée contre l’Angleterre. Mais quand les suites eurent mieux déve‐
loppé les intentions du duc de Bourgogne, on se rappela avec sur‐
prise que les premières propositions de cette guerre eussent été
faites par lui.

Les préparatifs s’en firent donc. Il fallut de l’argent  ; il n’y
avait plus à compter sur les économies de Charles  V, tout était
envahi par d’Anjou. On établit des impôts, on créa des emprunts
forcés, qui ne rapportaient aucun intérêt au prêteur. Toutes ces
ressources déplurent, elles avaient mauvaise grâce au commen‐
cement d’un nouveau règne.

Les Anglais, effrayés de ces apprêts, mirent trois cent mille
hommes sur pieds, et nous eussions, sans doute, triomphé de ces
forces si, comme il n’arrive que trop souvent dans de pareilles
circonstances, les intérêts particuliers n’eussent nui à l’intérêt
général.

Pendant ce temps, les Gantois formaient le projet de brûler
notre flotte dans le port de l’Écluse et quoique ce complot avor‐
tât, il n’en fournit pas moins au duc de Bourgogne l’idée de re‐
mettre à l’année prochaine les entreprises contre l’Angleterre,
pour l’exécution desquelles il avait déjà reçu des sommes fort
considérables.



Cependant il fallait au moins employer l’armée, on la fit mar‐
cher contre ceux qui avaient formé des projets contre notre flotte,
et l’on s’en tint là.

De ce moment, chacun démêla les desseins du duc de Bour‐
gogne  ; on osa même l’accuser d’avoir reçu de l’argent des An‐
glais pour se tenir en repos ; ce qui mettait dans ses coffres et les
sommes données pour entreprendre, et celles reçues pour ne rien
faire.

Voilà l’esprit qu’Isabelle trouva établi à la cour de France lors‐
qu’elle y parut. Est-il bien étonnant que ce mauvais génie se soit
emparé d’elle après les dispositions que nous venons d’observer
dans son caractère ?

Parmi les seigneurs qui, dès l’arrivée de cette jeune princesse,
s’empressèrent de lui rendre hommage, un fut plus particulière‐
ment distingué d’elle ; il se nommait Bois-Bourdon. Jeune et bien
fait, rempli de grâces ; une adresse merveilleuse à tous les exer‐
cices du corps, mérite certain dans un siècle de chevalerie ; infi‐
niment de souplesse et d’esprit, et surtout de celui qui fait réussir
dans les cours. Un tel homme devait plaire à une femme naturel‐
lement portée à l’amour, et beaucoup plus occupée des soins de
la coquetterie que de ceux de sa réputation. Les notes fournies
par ce gentilhomme nous apprennent que l’amour ardent qu’il
osa témoigner à sa souveraine ne tarda pas à être payé de retour.

Àpeine cette liaison fut-elle formée qu’Isabelle en profita pour
s’instruire. Bois-Bourdon la mit promptement au fait des événe‐
ments dont il lui devenait absolument essentiel de s’emparer, si
elle ne voulait pas en devenir la victime  : «  Il faut partager les
désordres de la cour de Charles VI, Madame, dit ce favori, si l’on



ne veut pas être entraîné par eux. Ne pouvant imposer de digues
au torrent, il faut s’abandonner à ses flots  ; ils couleront pour
vous sur un sable d’or, si vous avez, comme ces gens-ci, l’adresse
et l’audace nécessaires pour les détourner en votre faveur. On ne
réussit près d’un prince jeune, sans expérience, et conduit par
d’adroits intrigants, qu’en le devenant autant qu’eux : si vous ne
les imitez ils vous craindront, et de ce moment ils vous perdront :
vous les enchaînez en leur ressemblant. Il serait mal, je le sais, de
se frayer soi-même la route ; mais quand elle est ouverte, il y au‐
rait du danger à ne la pas suivre.

— Beau Sire, répondit la reine, vous me guiderez ; j’ai du cou‐
rage auprès de vous. Je sens bien que les actions, dont vous pal‐
liez le mal à mes yeux, m’alarmeront peut-être quelque fois  ;
mais ainsi que vous me le faites très bien observer, il est des cir‐
constances où il vaut bien mieux être sacrificateur que victime ;
et si ma conscience me tourmente, mon cœur en me rappelant
que c’est pour vous que j’agis, calmera bientôt mes alarmes. »

Combien est dangereuse la délicatesse qui sait ainsi colorer le
crime !

« Le roi, poursuivit Isabelle, est le meilleur homme du monde,
je l’estime et le révère ; mais sa tête est bien faible, et je sens dans
la mienne une énergie qui s’arrangerait mal avec la débilité de la
sienne.

« Je ne suis pas venue dans cette cour pour ramper ; mes vues
beaucoup plus grandes me font concevoir la noble ambition d’y
vouloir tout conduire. Les oncles du roi me présentent de grands
obstacles ; c’est avec raison que vous le faites observer : eh bien,
nous les éloignerons, s’ils se font craindre. Le duc de Touraine,



frère de Charles, jeune et plein d’ardeur, secondera nos desseins,
j’en suis sûre ; il faut que je le fixe à moi. — Quel rival vous me
faites redouter, Madame, dit Bois-Bourdon alarmé !

— Mon ami, répondit la reine, je vous ai prouvé mon amour ;
mais ne vous attendez pas à me lier à vous, comme vous pourriez
l’exiger d’une femme ordinaire. L’amour n’est à mes yeux qu’une
faiblesse qui chez moi cédera toujours à l’intérêt et à l’ambition ;
uniques penchants que vous devez nourrir dans mon cœur. Si de
nouvelles liaisons mettent en jeu ces deux mobiles de mon âme,
je les formerai, n’en doutez point, mais sans jamais cesser d’être
à vous  ; votre fortune n’en sera que plus rapide, et mes jouis‐
sances plus complètes. Tout le monde, dites-vous, prend dans
cette cour, je m’en aperçois ; on s’y permet les plus honteuses dé‐
prédations  : d’Anjou vient d’envahir toutes les économies de
Charles V ; Bourgogne et Berri le remplacent ; chacun ici n’est oc‐
cupé que de soi ; pourquoi donc ne pas faire de même ? si j’eusse
trouvé des vertus chez vous, peut-être les eussé-je adoptées  : je
n’y trouve que le contraire… eh bien  ! je vous le répète, Bois-
Bourdon, vous me guiderez. Je suis fort jeune  ; vous avez assez
d’expérience pour me donner de bons conseils, je les suivrai tant
qu’ils seront d’accord avec mes idées  : je les rejetterai dès qu’ils
les contrarieront. »

Bois-Bourdon se jette aux pieds de sa souveraine, proteste de
sa fidélité ; jure le plus inviolable secret, et le crime, de ses mains
hideuses, vient serrer les nœuds révoltants de cette funeste
association.

Dans les préparatifs du second armement projeté contre l’An‐
gleterre, le connétable de Clisson avait imaginé une ville qui de‐
vait se transporter avec les vaisseaux de débarquement  ; cette



forteresse était susceptible de loger une armée entière et elle de‐
vait servir de place d’armes, en touchant la plage ennemie. Rien
n’égalait d’ailleurs le luxe et la magnificence des vaisseaux desti‐
nés à cette expédition.

La façon de penser générale était alors que le duc de Bour‐
gogne, fort attaché au parti anglais, ferait encore échouer cette
seconde entreprise. Effectivement, elle n’eut pas lieu  ; mais les
soupçons se dissipèrent, et l’on ne s’en prit plus qu’à la lenteur
qu’avait mis le duc de Berri pour se rendre au port de l’Écluse,
point du ralliement et du départ ; cette subversion d’idée n’était
due qu’au duc de Bourgogne, dans le dessein de se mieux
déguiser.

Pendant l’absence de la cour, qui venait de partir pour la
Flandre, le duc de Touraine, frère du roi, était resté à Paris.

Jeune, impétueux et bouillant, ce ne fut pas sans émotion qu’il
se trouva, pour ainsi dire, tête à tête avec Isabelle qui, de son
côté, crut devoir profiter de cette circonstance pour mettre dans
ses intérêts un homme aussi nécessaire aux desseins qu’elle avait
déjà conçus, malgré sa jeunesse, et dont nous avons vu qu’elle
avait même fait part à Bois-Bourdon. Mais dans l’intention de les
conserver tous deux, elle crut devoir faire connaître à celui-ci les
progrès bien réels qu’elle avait faits sur le cœur de l’autre.

« Bel ami, lui dit-elle en conséquence, vous vous souvenez de
tout ce que je vous ai dit au sujet de mon beau-frère ; je vous ai
fait sentir le besoin que j’avais de lui ; je vous ai témoigné le plai‐
sir que j’aurais de l’enchaîner à mon char  : j’ai réussi, Bourdon,
Touraine peut tout auprès de mon époux  ; je veux tout pouvoir
sur Touraine. Sachez vous ployer aux circonstances, mon ami : je



n’aimerai le duc qu’autant qu’il le faudra pour nos communs in‐
térêts  : ce n’est point une infidélité que je fais, c’est un chef-
d’œuvre d’intrigue et de combinaison. Soyez toujours discret, je
ne vous cacherai rien ; vous serez utile à mes projets ; je servirai
les vôtres, et nous nous retrouverons toutes les fois que l’ambi‐
tion, l’amour ou l’intérêt devront nous rapprocher.  » Nouveaux
serments de fidélité de la part du favori  ; et l’intrigue se noue
avec le duc.

« Vous n’êtes pas à votre place, mon frère, dit un jour Isabelle
à M. de Touraine  ; Charles est incapable de régner  ; ce serait à
vous que devrait appartenir le trône  : agissons de concert au
moins pour l’illustrer, si nous ne pouvons parvenir à y placer le
seul homme qui serait fait pour s’y asseoir.

— Mon ambition égale la vôtre, Madame, répondit le duc, et
c’est avec chagrin que je vois des oncles déprédateurs et pervers
s’emparer à la fois de l’esprit du monarque et de la fortune de ses
peuples. Voilà deux fois que le duc de Bourgogne fait avorter des
résolutions dont le succès pouvait être très glorieux pour la
France, et dont l’inexécution appauvrit le peuple et n’enrichit que
lui. Il faut, ou déranger de pareilles choses, Madame, ou nous en
approprier le profit. Unissons nos intérêts comme nos cœurs et
quoi qu’il puisse en coûter, que tout s’immole à nos passions : il
n’est plus, dans ce siècle d’intrigue et de faiblesse, d’autres
moyens de réussir. »

Tel fut le second pacte qui assura les malheurs de la France ;
telle fut l’origine de ces troubles affreux que nous avons à
peindre… De quels fléaux en effet ne doit pas être menacée une
nation qui ne voit plus dans ses soutiens et dans ses maîtres que
des spoliateurs et des fourbes !



Une nouvelle preuve de la rapacité du duc de Bourgogne se re‐
connut dans la mort singulière du roi de Navarre, dont il voulait
avoir le bien, et qu’il sut envahir au détriment des héritiers de ce
prince.

Une troisième expédition contre l’Angleterre fut encore mise
sur le tapis. Le temps était propice : la faiblesse du gouvernement
anglais, qui n’avait pour lors à opposer qu’un jeune monarque
sans crédit, sans forces et gouverné comme Charles par des
oncles qui le ruinaient et l’opprimaient en le déshonorant  ; tout
concourait, on le voit, à la réussite du projet conçu, et Richard II,
sur le trône de la Grande-Bretagne, semblait garantir les succès
de Charles VI.

Mais trop d’intérêts devaient encore faire échouer cette nou‐
velle entreprise ; elle manqua comme les précédentes. L’on pré‐
tendit que le duc de Bretagne en était cette fois la cause et, certes,
toutes les preuves antérieures de son infidélité suffisaient cette
fois pour légitimer les soupçons. Il devint impossible de douter
de son attachement aux Anglais ; mais d’une autre part pouvait-
on ne pas sentir à quel point le duc de Bourgogne partageait cet
attachement  ? nous savons ce que pensaient Isabelle et
Touraine  : en quelles mains était donc l’infortuné Charles et sa
malheureuse nation ?

Mais répandons un peu de lumière sur les motifs du Breton ;
ce sera le moyen d’éclairer plusieurs autres faits.

Le plus âgé des fils de Charles de Blois était pour lors prison‐
nier chez les Anglais. Le duc de Bretagne, son père, s’était engagé
à lui procurer la liberté, et refusa de le faire quand on le somma
de tenir sa parole. Le connétable de Clisson jeta les yeux sur ce



jeune prince, pour lui faire épouser une de ses filles  : le duc ac‐
cepta. Il ne fut plus question que d’avoir la liberté du jeune pri‐
sonnier : le connétable s’adressa au duc d’Irlande qui faisait tout
ce qu’il voulait de Richard. Il obtint ce qu’il désirait ; mais le duc
de Bretagne furieux de voir que Clisson obtenait une chose qu’il
avait promise et dont il ne voulait plus se mêler, jura une haine
éternelle au connétable, et le premier trait de cette haine nous
paraît trop intéressant pour le supprimer. La manière frappante
dont il dévoile d’autres événements nécessaires à notre sujet,
nous impose d’ailleurs le devoir de le raconter, quelque connu
qu’il soit.

Le duc de Bretagne faisant un jour visiter au connétable son
château de l’Hermine sous le prétexte de recevoir ses conseils sur
la partie des fortifications, dans laquelle Clisson était fort ins‐
truit, il le fit pénétrer dans les tours du château. À la porte de
l’une de ces tours, le connétable, avant que d’entrer, fit quelques
cérémonies d’usage ; mais le duc l’ayant contraint, Clisson obéit.
À peine est-il passé que, sur un signal du duc, les portes se
ferment à l’instant et le connétable est chargé de chaînes. Aussi‐
tôt Bavalan, qui commande dans cette forteresse, vient prendre
les ordres de son maître, et reçoit celui de coudre le connétable
dans un sac et de le jeter dans la rivière, « Votre ordre est bar‐
bare, Monseigneur, répond Bavalan  ; mais je dois vous obéir,
c’est mon devoir. » Dès la pointe du jour, le duc impatient fait ap‐
peler l’officier pour savoir les suites de l’exécution de ses ordres.
« Monseigneur, ils sont remplis, répond Bavalan. — Malheureux,
qu’as-tu fait ? ne devais-tu pas reconnaître le principe qui les dic‐
tait  ? — Je l’ai reconnu, mon prince  ; et c’est pour cela que le
connétable est plein de vie. — Ah ! mon ami, je te dois la mienne ;



embrasse-moi, Bavalan, et compte sur mon éternelle protection ;
je te dois à la fois et l’honneur et la vie. »

Mais telle est la marche du cœur humain : le crime se conçoit
dans le délire des passions ; le remords le punit ou le prévient ;
en revenant, il reprend bientôt de funestes droits que la vertu ne
peut plus anéantir.

Charles de Blois, d’abord très aise d’avoir conservé la vie au
connétable, ne voulut plus le rendre sans une forte rançon. Clis‐
son se plaignit au roi qui, pour venger son connétable, veut por‐
ter sur-le-champ la guerre en Bretagne  ; mais le duc de Bour‐
gogne, qui partageait trop bien avec Charles de Blois les senti‐
ments de celui-ci pour l’Angleterre, sut adroitement détourner ce
projet, et l’on se contenta de faire sommer le duc de Bretagne de
rendre et l’argent qu’il avait reçu du connétable et celle de ses
places qu’il avait gardée pour nantissement. Charles, pour toute
réponse, ouvre ses villes aux Anglais qu’il en chasse bientôt, en
faisant faire des excuses au roi et ayant l’air de se raccommoder
avec le connétable, contre lequel néanmoins il ne cesse de nourrir
des semences de haine, et tout cela par une suite de ce caractère
versatile et faible qui, comme on vient de le voir, le fait subite‐
ment passer de l’insulte au remords, et du remords à la bassesse ;
caractère aussi désagréable à rencontrer qu’à peindre. Tel est le
trait que nous avons cru nécessaire de citer pour éclaircir la
conduite tortueuse du duc de Bretagne.

C’était en un mot de cette manière que se dissipait tout l’ar‐
gent du royaume : sans cesse de petites expéditions, nulles pour
la gloire de l’état, et seulement utiles à ceux qui en retiraient de
l’argent.



Le roi venait d’atteindre sa vingt et unième année lorsque l’on
convoqua une assemblée des princes du sang et de plusieurs pré‐
lats, dans laquelle, en représentant fortement tout le danger des
déprédations des oncles de Sa Majesté, on décida que Charles de‐
vait enfin régner par lui-même. Le cardinal de Laon appuya for‐
tement cette décision, dont les ducs de Bourgogne et de Berri, qui
ne s’y attendaient pas, furent vivement irrités. Alors le roi se re‐
tournant vers ses oncles les remercia et leur dit qu’il se rendait au
conseil qu’il recevait. Le lendemain, le cardinal fut empoisonné.

Voilà ce qu’on risquait dans ces siècles de minorité, où l’anar‐
chie nourrissant l’égoïsme vous rendait nécessairement l’ennemi
capital de celui dont les intérêts contrariant les vôtres ne pou‐
vaient embrasser vos vues. La fin tragique du cardinal fit beau‐
coup de bruit ; mais il fut facile de voir d’où le coup partait ; il le
fut également de démêler la part qu’Isabelle avait eue à la délibé‐
ration qui tendait à sortir le roi de tutelle. Il était clair que la
convocation de cette assemblée et la délibération qui y fut prise
n’était que l’effet des intrigues d’Isabelle avec le duc de
Touraine : tous deux voulant mener le roi ne devaient avoir pour
but que d’éloigner de lui tout ce qui gênait cette intention.

« Ces intrigants ont assez pillé, disait Isabelle au duc de Tou‐
raine  ; c’est maintenant notre tour…  » Et c’était à dix-neuf ans
que cette femme audacieuse osait parler ainsi !

Tout changea à la cour du moment que les oncles paternels du
roi se retirèrent  ; le seul duc de Bourbon, oncle maternel, et le
duc de Touraine, que nous n’appellerons plus que le duc Louis
d’Orléans, furent les seuls qui demeurèrent auprès du monarque.
Les courtisans changèrent également ; tous ceux qui avaient flat‐



té l’ancienne cour disparurent. On ne vit plus que ceux du jour,
parmi lesquels Bois-Bourdon sut garder son rang.

Louis ignorait la part que ce jeune chevalier avait aux faveurs
de la reine ; mais nous savons qu’Isabelle ne cachait point à Bois-
Bourdon que son beau-frère était son amant  : il devint donc le
confident de sa maîtresse sans le devenir de son rival. Ce n’est
que dans les cours corrompues que de telles singularités se re‐
marquent ; celles du XVIII siècle pourraient en fournir quelques
exemples.

C’était le marquis de Craon qui possédait toute la confiance du
jeune d’Orléans. Ce qu’il avait fait au duc d’Anjou le rendait-il
digne de ce poste  ?… mais sont-ce des mœurs que désirent les
princes dans les confidents de leurs torts ?

Les autres courtisans qui se montrèrent alors furent Montai‐
gu, Vilaines, Mercier, La Rivière…, ils étaient appuyés du conné‐
table qui venait de reprendre son crédit par la chute du duc de
Bourgogne, toujours lié avec Charles de Blois, irréconciliable en‐
nemi de Clisson.

On forma un conseil d’état composé de deux maréchaux de
France, de neuf autres membres et du connétable. Armant de
Corbie, premier président, fut fait chancelier à la place de Pierre
Degiac qui mourut cette année. Les soins de la police de Paris
furent confiés au prévôt de la ville, et l’on fit beaucoup de chan‐
gements dans la capitale, pour lors remplie de fripons subal‐
ternes qui ne faisaient qu’imiter leurs maîtres, et qui par cela seul
méritaient l’expulsion. Eux et les mendiants, vils rebuts de la so‐
ciété, habitaient un quartier privilégié qu’on appelait la Cour des
miracles, par la facilité qu’avaient ces bandits de faire disparaître



à volonté les plaies qu’ils ne présentaient aux regards publics que
pour l’intéresser.

Si la véritable sagesse eût présidé à toutes ces mutations, la
paix sans doute devait en être le résultat ; on eut cependant l’air
d’y travailler. Mais si la France se trouvait débarrassée des parti‐
sans de l’Angleterre, ceux qui les remplaçaient n’en devenaient
pas des amis moins chauds de cette nation contre laquelle il ne
s’agissait que de vouloir faire la guerre pour retirer de l’argent et
des Anglais qui la redoutaient, et des Français qui ne la voulaient
pas.

Le duc de Bourgogne avait prouvé l’efficacité de ce double mo‐
nopole ; il devait dans la nouvelle cour trouver des imitateurs.

Quelques succès pourtant couronnèrent ces dernières négo‐
ciations, dans lesquelles Richard  II avait pour le moins autant
d’intérêt que Charles VI et le milieu de l’année suivante vit conso‐
lider ce projet. Les hostilités se suspendirent.

Mais l’activité du jeune roi ne s’accommodant pas de ces dé‐
lais, il fallut des fêtes pour le dissiper  : un tel soin regardait la
reine, il s’accordait avec ses goûts.

La cérémonie du grade militaire conféré au fils du duc d’An‐
jou, devint le motif d’un tournoi où Charles parut, ayant pour
emblème un soleil d’or ; le fils du duc de Bourgogne en portait un
d’argent.

Les chevaliers entrèrent dans la lice conduits par les femmes
les plus distinguées. Lorsque les combattants furent à l’entrée du
champ, les dames qui les avaient conduits leur donnèrent un bai‐
ser et prirent congé d’eux, en les exhortant à mériter la faveur



qu’elles leur accordaient… Heureux siècle où l’amour embrasant
l’honneur, communiquait à ce second sentiment toute la chaleur
du premier !

Les dames allaient se placer ensuite sur des estrades dont la
lice était environnée  ; elles devenaient juges du camp, et décer‐
naient le prix au vainqueur.

Tout se passa à merveille pendant ce tournoi  ; mais des ac‐
tions de la dernière indécence souillèrent le bal qui suivit ; on n’y
respecta ni la pudeur des femmes ni la vertu des demoiselles. Ces
excès firent murmurer. La reine et le duc d’Orléans, loin de répri‐
mer ces désordres, furent accusés de s’y être prêtés : si leurs ac‐
tions subséquentes le font croire, on doit pardonner les soupçons
de ceux qui les accusèrent de celles-ci.

Un service solennel à Saint-Denis, en l’honneur du connétable
Duguesclin, vint calmer un peu les esprits : on aime à voir la ver‐
tu reprendre son empire. Clisson, compagnon d’armes de ce
guerrier fameux, conduisit la cérémonie dont l’éclat fut digne de
celui dont on célébrait la glorieuse mémoire.

Ce fut alors que le duc d’Orléans épousa Valentine de Milan,
fille de Galéas de Visconti et d’Isabelle de France, sœur de
Charles  V. Elle était conséquemment cousine germaine du duc
d’Orléans, dont les sentiments, comme on le voit, ne sortaient
pas de sa famille, puisqu’il avait sa cousine pour femme et sa
belle-sœur pour maîtresse. La scission de l’église, pour lors diri‐
gée par deux pontifes, excusait l’insouciance qu’on avait pour de
tels désordres, qu’une plus parfaite harmonie n’eût assurément
pas tolérés. Ce mariage n’altéra nullement la secrète union d’Isa‐
belle et de celui qui le contractait  ; peut-être même, d’après les



plans mystérieusement conçus par ces deux amants, remplissait-
il beaucoup mieux leurs vues : c’est ce que la suite nous dévelop‐
pera. Cet hymen excita vivement la jalousie du duc de
Bourgogne  ; il fut la première source de la division de ces deux
puissantes maisons, dont les haines devinrent si funestes à la
France.

Quoi qu’il en fut, cet événement donna lieu à de nouvelles
fêtes et ce fut vers ce temps que l’on s’occupa de l’entrée de la
reine dans la capitale de son royaume.

Cette cérémonie tenant à l’histoire de cette princesse est
d’ailleurs trop susceptible de faire connaître le luxe et la magnifi‐
cence de ce siècle pour que nous nous fussions permis d’en sup‐
primer les détails tous empruntés au texte même des historiens
les plus accrédités.

«  Elle eut lieu le 24 août 1389 à l’époque où la reine appro‐
chait de sa vingtième année. Toute la cour s’était rendue à Saint-
Denis où l’on disposa l’ordre qui devait s’observer. Douze cents
bourgeois habillés de robes mi-parties rouge et verte reçurent
Isabelle au-delà des portes. Elle entra en litière découverte escor‐
tée par les ducs de Bourgogne, de Berri, de Bourbon et d’Orléans,
de Pierre, frère du roi de Navarre et du comte d’Estrevant. Les
duchesses de Berri et d’Orléans suivaient la litière, montées sur
des palefrois, dont les rênes étaient tenues par des princes. Les
autres princesses, telles que la reine Blanche, la duchesse de
Bourgogne, la comtesse de Nevers, sa belle-fille, la duchesse
douairière d’Orléans, la duchesse de Bar, étaient en litières dé‐
couvertes, accompagnées des princes du sang et des plus grands
seigneurs qui bordaient les côtés de chaque voiture. Les dames



de leur suite étaient en chariots couverts ou à cheval, environnées
et suivies d’écuyers et de chevaliers.

«  À l’entrée de la ville, la reine trouva un ciel étoilé où de
jeunes enfants habillés en anges récitaient des cantiques. La
Sainte Vierge y paraissait tenant entre ses bras son petit enfant,
lequel s’ébattait à part soi, avec un petit moulinet fait d’une
grosse noix. On avait revêtu la fontaine de Saint-Denis d’un drap
bleu semé de fleurs de lys d’or. Des jeunes filles extrêmement pa‐
rées chantaient mélodieusement et présentaient aux passants
clairet, hypocras et piment dans des vases d’or et d’argent.

«  Sur un échafaud dressé devant la Trinité, des chevaliers
français, anglais et sarrasins représentaient un combat appelé le
pas d’armes du roi Saladin.

« À la seconde porte Saint-Denis, on voyait dans un ciel semé
d’étoiles, Dieu séant en sa Majesté, et, près de lui, de petits en‐
fants de chœur chantaient moult doucement en forme d’anges.

« Lorsque la reine passa sous la porte, deux de ces enfants se
détachèrent, et vinrent lui poser sur la tête une couronne enrichie
de perles et de pierreries, ils chantaient ces quatre vers :

Dame éclose entre fleurs de lys,
Reine, estes-vous de paradis ?
De France et de tout le pays.
Nous en allons en paradis.

« Plus loin était une salle de concert.

«  Isabelle qui voyait avec autant de satisfaction que de sur‐
prise ces merveilles du tems, s’arrêta plus encore à considérer le
nouveau spectacle que le châtelet offrit à ses regards : c’était une



forteresse de bois, aux créneaux de laquelle étaient des hommes
d’armes en faction. Sur le château paraissait un lit paré où gisait
Madame Sainte Anne : c’était, disait-on, le symbole du lit de jus‐
tice ; le décorateur avait sans doute en vue la divine postérité de
la Sainte ; à quelque distance on avait arrangé un bois d’où l’on
vit s’élancer un cerf blanc qui s’avança vers le lit de justice, un
lion et un aigle, sortis du même bois, vinrent l’attaquer  : à l’in‐
stant, douze pucelles l’épée à la main vinrent prendre la défense
du lit de justice et du cerf. Charles avait adopté pour emblème la
figure de cet animal. Un homme caché dirigeait à l’aide d’un res‐
sort les mouvements du cerf, qui prit une épée dont il agitait
l’air ; il paraissait menaçant et roulait des yeux enflammés.

« C’est à quoi se bornait l’adresse des machinistes de ce siècle.

« La reine allait entrer sur le Pont au Change, lorsqu’un volti‐
geur descendit avec rapidité sur une corde tendue depuis le haut
des tours de Notre-Dame jusque sur le pont. Comme il était déjà
tard, il tenait de chaque main un flambeau allumé.

«  Le roi eut la curiosité d’assister à tous ces spectacles, et
monta à cet effet sur la croupe du cheval de Savoisi, l’un de ses
chambellans, au risque de se faire battre et renvoyer par les ser‐
gents chargés de la police. Cette aventure fit le sujet des plaisan‐
teries du soir.

« L’évêque de Paris reçut la reine à l’entrée de la cathédrale ;
elle fit ses offrandes qui consistaient en quatre pièces de drap
d’or, auxquelles elle ajouta la couronne qu’elle avait reçue en en‐
trant ; on lui en remit aussitôt une autre.

« Le lendemain se fit la cérémonie du couronnement dans la
sainte chapelle du palais. Isabelle se rendit à l’église, la couronne



en tête, et les cheveux flottants. Toute la cour dîna dans la grande
salle du palais.

« Pendant le festin, on représenta devant les convives le siège
de Troie  ; on appelait entremets ces sortes de représentations.
Les surtouts garnis de figures dont nos tables sont ornées nous
rappellent ces antiques usages, réduits à des proportions plus
agréables et moins embarrassantes. Les jours suivants se pas‐
sèrent en bals, et en tournois précédés et suivis de festins splen‐
dides. À la fin d’un repas que le roi donnait aux dames dans la
salle du palais, on vit entrer deux jeunes seigneurs, armés de
toutes pièces  ; ils donnèrent le divertissement d’un combat au‐
quel plusieurs autres chevaliers prirent part, en se joignant aux
deux champions.

«  Quarante des principaux bourgeois chargés de porter au
monarque les présents de la ville, vinrent lui offrir à l’hôtel Saint-
Paul, quatre pots, six trempoirs et six plats d’or ; Charles les reçut
et leur dit : Grand merci, bonnes gens, ils sont beaux et riches.

«  Les présents destinés pour la reine, portés jusque dans la
chambre de cette princesse par deux hommes déguisés, l’un en
ours, l’autre en licorne, étaient une nef d’or, deux grands flacons,
deux drageoirs, deux salières, six pots, six trempoirs de même
métal et deux bassins d’argent. Deux hommes noircis et déguisés
en mores portèrent la vaisselle, également présentée à la du‐
chesse d’Orléans ; ces présents coûtèrent à la ville soixante mille
couronnes d’or.

« Les Parisiens s’étaient flattés d’obtenir par ces témoignages
de zèle quelques diminutions d’impôts  ; mais leurs espérances
s’évanouirent avec le départ de la cour. La gabelle fut



augmentée  ; une mutation de monnaie accrut leur mécontente‐
ment ; le cours des anciennes espèces fut interdit sous peine de la
vie ; et comme ces changemens embrassaient jusqu’aux pièces de
monnaie de la moindre valeur, appelées petits blancs, le peuple
souffrit beaucoup et se plaignit encore davantage. »

Àpeine ces soins importants furent-ils remplis que le roi partit
pour Avignon à dessein de voir le pape Urbain qui y siégeait pour
lors. Envieux de voler de ses propres ailes, il ne voulut jamais
permettre que ses oncles l’accompagnassent dans la tournée qu’il
projetait en même temps dans ses provinces méridionales, de
peur qu’ils ne nuisissent aux desseins qu’il avait conçus, et dont
un des principaux était de vérifier quels pouvaient être en Lan‐
guedoc les sujets de plaintes portées contre le duc de Berri qui y
commandait alors, et qu’avait occasionnées Belisac, secrétaire du
duc. Plus de quarante mille familles désolées avaient fui cette
province pour se réfugier en Espagne, où elles portèrent leur ai‐
sance et leur industrie… il était temps de remédier à de tels abus.
Belisac mis à la torture avoua des délits faits pour lui mériter le
dernier supplice. Ce secrétaire, dans cette malheureuse circons‐
tance, ne connut rien de mieux pour échapper au péril qui le me‐
naçait que de tenter la reine, qui avait accompagné le roi, par
l’offre d’une somme immense.

Avec une femme comme Isabelle, le moyen était infaillible  ;
elle eût vendu la France entière pour la moitié de ce qu’on lui of‐
frait. De ce moment, elle s’entendit avec le duc de Berri, qui pour
la remercier de cette intelligence, lui fit remettre de son côté des
sommes pour le moins aussi fortes que celles données par Beli‐
sac. Il fut dès lors convenu dans ce petit comité de faire faire à
Belisac des déclarations fausses et absolument opposées aux dé‐



prédations dont on l’accusait, mais comme le roi voulait en faire
un exemple, puisqu’il se mettait à l’abri des crimes qui lui étaient
légitimement imputés, il fallait au moins lui en trouver d’autres ;
on imagina de l’accuser d’athéisme ; ce qui, dans ces temps de té‐
nèbres et de superstition, le conduisait de même à l’échafaud, ce‐
pendant avec plus de moyens d’obtenir sa grâce, puisqu’il ne dé‐
pendait plus que de la justice ecclésiastique, des mains de la‐
quelle on était presque sûr de le sortir par l’immense crédit du
duc de Berri sur le pape. On ne le perdit que plus aisément  ; le
roi, furieux d’un subterfuge qui allait rendre à la société un cou‐
pable dont il était si nécessaire de la délivrer, entrava tous ces
moyens échappatoires et Belisac fut condamné aux flammes. En
montant à l’échafaud, il voulut se rétracter du crime d’athéisme
pour lequel les bûchers s’allumaient, et avouer celui de péculat, le
seul qu’on pût lui imputer et dont il croyait bien que le laverait
Isabelle, dans la crainte d’être compromise elle-même par les
aveux qu’il pourrait faire. Mais la reine aussi adroite que
l’homme qui pouvait la perdre employa tout son crédit pour pres‐
ser le jugement, et le malheureux Belisac sut payer à la fois, par
la plus cruelle des morts, et sa maladroite séduction et le crime
qui l’avait motivée.

Tels étaient les débuts d’Isabelle  ; voilà ce qu’elle exécutait
dans l’âge heureux où la nature semble ne placer dans nos âmes
que la candeur et l’aménité.

S’étonnera-t-on de ce qui suivit ?

Le connétable de Clisson avait prodigieusement influé tant sur
la révélation des concussions du duc de Berri que sur le procès de
Belisac  : Isabelle qui ne l’ignorait pas, de ce moment le prit en
haine. Elle avait pu vouloir la prompte exécution du secrétaire,



tant qu’elle redoutait ses aveux ; mais dès que Belisac l’avait bien
payée, elle n’avait plus désiré sa mort, et devait donc haïr celui
qui la mettait à la fois dans l’impossibilité de ne plus rien recevoir
de son complice, et d’en craindre les indiscrétions : aussi ne par‐
donna-t-elle jamais au connétable. Le duc de Berri partageait ce
ressentiment  : il sera bon de se souvenir de cette particularité,
lorsqu’on verra Clisson devenir victime de ces haines, dont les
germes se trouvaient aussi dans l’âme du duc de Bretagne qui,
comme on l’a vu, s’était déjà vengé du connétable, ennemi capital
des Anglais que protégeait autant Charles de Blois.

Les dépositions de Bois-Bourdon auxquelles nous sommes
souvent obligés d’avoir recours, pour établir la vérité des faits
que nous rapportons démentent formellement ici les historiens
qui nous disent que la reine n’était pas du voyage de Languedoc ;
les preuves qu’ils en donnent consistent dans une prétendue ga‐
geure faite entre le roi et le duc d’Orléans dont le but était de sa‐
voir lequel des deux arriverait le plus tôt de Montpellier à Paris,
pour se rendre auprès de leurs femmes  ; la gageure put exister,
mais le roi ne pouvait avoir pour motif l’empressement de voir sa
femme, puisqu’il ne l’avait pas quittée. Quand de semblables er‐
reurs jettent autant de louche sur les vérités de l’histoire,
comment peut-on se les permettre ?

Isabelle qui venait de sentir combien la présence du roi la gê‐
nait pour des exactions semblables à celle qu’elle venait de faire,
afin de se trouver plus à l’aise, et surtout bien moins observée,
projeta d’éloigner son époux et de l’engager à quelques entre‐
prises lointaines qui la fissent régner toute seule.

« Sire, lui dit-elle un jour, votre goût et votre talent pour les
armes languissent dans une impardonnable oisiveté  ; vos géné‐



raux et vos soldats s’énervent au sein de l’indolence, et je vois
d’ici la mollesse effacer de ses doigts flexibles les pages de l’his‐
toire d’un règne que vous pourriez rendre plus glorieux. Si le plus
beau et le plus noble des projets échoua sous saint Louis, Votre
Majesté en connaît les causes : plus occupés de leur ambition et
du désir de se faire des royaumes, les héros des croisades sacri‐
fièrent à une gloire bien coupable celle de la religion ; c’est à vous
de réparer cette faute, sire. Tous vos guerriers brûlent de vous
suivre dans une aussi pieuse expédition. Volez délivrer à leur tête
le tombeau du rédempteur des hommes ; pressez-vous de l’arra‐
cher aux mains de ces infidèles, dont la seule présence souille ce
monument sacré de la plus respectable des religions. Le ciel béni‐
ra l’entreprise, et ces lauriers qu’il vous invite à cueillir par ma
voix, formeront la couronne céleste que vous déposerez un jour
aux pieds du trône de Dieu. Restée au gouvernement de votre
royaume, mes soins se partageront entre ceux que m’imposeront
les devoirs que vous m’aurez confiés, et les ardentes prières que
j’adresserai chaque jour au ciel pour le succès d’une conquête
aussi digne de votre courage et de vos vertus. »

Isabelle connaissait assez l’esprit superstitieux de son époux
pour tout espérer de cette effervescence.

« Oh ! oui, oui, répondit le roi avec enthousiasme, oui, chère
épouse, je suis digne de réparer les fautes de mes aïeux ; ta voix
céleste vient de produire en moi la même impression qu’éprouva
Moïse sur la montagne d’Horeb en recevant de Dieu qui lui appa‐
rut dans le buisson ardent l’ordre de délivrer ses frères du joug
honteux de Pharaon. »

Charles rempli d’ardeur disposa tout ; et cette nouvelle extra‐
vagance allait s’exécuter, si l’on n’eût pas très sagement fait ob‐



server dans le conseil qu’il valait mieux travailler à la réunion de
l’église, pour lors divisée par un schisme, que s’armer pour un
tombeau.

Les résolutions changèrent  ; mais Charles voulut au moins
marcher en Italie pour forcer les Romains à se soumettre à l’obé‐
dience du pape Clément.

Pour Isabelle, elle se consola de voir échouer ses premiers
plans  : d’abord par la soustraction des sommes déjà touchées
pour l’expédition de la Palestine, qu’elle promit au roi de garder
en cas que le projet se renouvelât  ; ensuite par celles, bien plus
considérables, qu’elle reçut du pape pour fortifier les nouvelles
résolutions que le roi venait d’adopter.

La guerre d’Italie décidée, on dressa le tableau des troupes
destinées à passer les monts. Le roi devait conduire quatre mille
lances  ; les ducs de Bourgogne et de Berri chacun deux mille
lances  ; le duc de Bourbon mille  ; le connétable deux mille, et
mille devaient enfin marcher sous les ordres de Couci et de Paul.

Charles engagea le duc de Bretagne à le suivre ; mais celui-ci
ne tint aucun compte d’une proposition que ses propres intérêts
devaient l’empêcher d’accueillir, et qu’il trouvait aussi déplacée
qu’inutile.

Le duc d’Orléans restait, et l’on juge à quel point Isabelle se
réjouissait de cet arrangement.

«  Laisse là ces lauriers bénis, disait-elle à son amant, des
myrtes plus heureux t’attendent sur mon sein. Les intérêts de la
religion sont plus sublimes que ceux de l’amour, j’en conviens,



mais ils sont assez forts pour se soutenir d’eux-mêmes  :
n’étayons que les nôtres, je n’en connais pas de plus sacrés. »

Les politiques purent observer dès lors qu’il se formait deux
partis bien prononcés à la cour. À la tête de l’un était la reine, qui
ne désirait, comme nous venons de le voir, que l’éloignement du
roi, afin d’augmenter par là et son trésor et son crédit. À la tête
de l’autre se trouvaient les ducs de Bourgogne et de Berri, peu
dangereux pour Isabelle qui, toujours appuyée du duc d’Orléans,
était sûre de profiter de l’absence du roi s’il s’éloignait, et de le
tromper s’il restait.

Il résulta de cette scission, qu’au lieu de jouir paisiblement de
la paix générale, chacun ne songea plus qu’à fomenter des
guerres intestines pour s’enrichir aux dépens les uns des autres
des troubles qu’elles entraîneraient.

Le connétable, bon serviteur du roi, et par conséquent grand
ennemi d’Isabelle, ne pouvait réussir à faire observer les engage‐
ments du duc de Bretagne qui, fortement Anglais d’esprit et de
cœur, se trouvait lié au parti de la reine qui était bien avec les en‐
nemis de son royaume, dont les coffres s’ouvraient toujours pour
elle, soit qu’ils eussent besoin de la guerre, soit qu’ils la
craignissent.

On envoya à Rennes des députés qui s’aperçurent bientôt que
le duc les abusait, et agissait comme un homme bien certain
qu’un événement assez prompt le dégagerait bientôt de ses
devoirs.

Il est bon d’observer qu’à cette époque le tour perfide qu’il
avait joué au connétable avait déjà eu lieu, et que ce prince levait
des impôts pour rendre la rançon qu’il avait reçue du connétable.



Le marquis de Craon, dont nous avons déjà parlé, et de l’im‐
moralité duquel on doit se souvenir, jouait un assez grand rôle à
la cour. Ami et confident des amours du duc d’Orléans et de la
reine, il remplissait auprès de ce prince la même place de
confiance qu’occupait Bois-Bourdon près de sa souveraine  : eux
seuls étaient possesseurs du grand secret de cette intrigue. Le
marquis de Craon était parent du duc de Bretagne, grand ennemi
du connétable : cette réunion de circonstances l’attachait au parti
d’Isabelle, et ce fut pour lui que la reine fit assurer le duc de Bre‐
tagne de la chaleur avec laquelle elle le soutiendrait dans tous les
temps. Malgré tous ces motifs d’être profondément attaché aux
intérêts des deux amants, Craon trahit la confiance qu’on avait en
lui. Il fit à Valentine de Milan quelques révélations indiscrètes,
sans songer qu’il se prenait lui-même dans les pièges qu’il tendait
aux autres. Ceci mérite quelques éclaircissements.

Il existait entre le duc, Isabelle et la duchesse d’Orléans une
coupable association qui, quelque affreuse qu’elle fût, préservait
néanmoins d’Orléans et la reine de tous les dangers de l’indiscré‐
tion. Charles avait eu le même faible que le duc d’Orléans : celui-
ci aimait la femme de son frère, et Charles aimait sa belle-sœur.
De ce moment, Isabelle céda volontiers son époux à Valentine,
sous la condition que celle-ci lui abandonnerait le sien. Tout al‐
lait le mieux du monde, et Charles, sans se douter d’un pacte qui
l’eût révolté, se trouvait néanmoins heureux du prix auquel ses
ennemis lui faisaient payer son bonheur.

Les indiscrétions du marquis ne dérangèrent donc rien, on sa‐
vait ce qu’il avait à dire  ; mais elles lui valurent toute l’inimitié
d’Isabelle et réversiblement des deux autres. On résolut de se
venger, et des prétextes se présentèrent aisément ; la conduite de



Craon en fournissait beaucoup. L’impudent marquis fut disgra‐
cié. Ayant été, comme nous l’avons dit, chargé de quelques négo‐
ciations de la part de la reine, près du duc de Bretagne, ce fut
dans les états de ce prince qu’il courut se chercher un asile. Le
duc instruit se garda bien d’éclairer Craon ; mais le trouvant très
propre à servir sa vengeance sur le connétable, il lui persuada
que c’était au seul Clisson qu’il devait ses malheurs ; le marquis
le crut ; on saura bientôt ce qui en résulta.

Au reste, rien d’adroit comme le change, que le duc en cette
occasion sut donner au malheureux Craon  ; car il armait par ce
moyen, l’un contre l’autre, deux ennemis puissants de la reine,
du duc d’Orléans et de lui. Il est peu de politique et plus sombre
et plus souple, puisque le duc se ménageait par là de raccommo‐
der, quand il le voudrait, Craon avec la reine, et de se conserver
ainsi un agent toujours sûr de son intelligence avec cette prin‐
cesse. Au reste, il était probable que celle-ci pardonnerait au
marquis, dès qu’en fait, il n’avait rien dérangé par ses indiscré‐
tions, et qu’il avait bien servi, en s’armant, comme on va le voir,
contre Clisson bien autrement dangereux que lui.

Tout ce qu’on vient de dire se ménageait à Tours, dans une en‐
trevue convoquée entre le duc de Bretagne et le roi, et où Isa‐
belle, très empressée de voir le duc n’avait pas manqué de se
trouver.

Là, le connétable parut avec une somptuosité pour le moins
semblable à l’appareil vraiment insolent qu’avait déployé le duc
de Bretagne. La reine, médiatrice de cette entrevue, servait à
merveille un prince dont elle croyait avoir tant de besoin pour les
projets ambitieux qu’elle nourrissait depuis longtemps.



Ce fut là que le duc la raccommoda avec Craon, là qu’Isabelle
arrangea le mariage du duc de Bretagne avec une de ses filles, et
se contracta cette perfide alliance, dont le seul but était de don‐
ner à l’Angleterre un lustre de plus, en alliant à la France un
prince qui servait aussi bien ses ennemis. Ces nœuds une fois ci‐
mentés, chacun retourna dans ses états.

Le duc de Bretagne ne fut pas plus tôt à Rennes, que, toujours
par les instigations d’Isabelle, il ne pensa plus qu’à rompre toutes
les promesses illusoires qu’il avait faites à son souverain.

Ce fut au retour de ce voyage, que le roi commença à se res‐
sentir des premiers symptômes de manie. Avec d’autres moyens
que ceux qui furent mis en usage, peut-être eût-on prévenu les
suites de cet accident  ; mais comme on avait malheureusement
fort peu d’envie de réussir à cette guérison, que des motifs faciles
à deviner devaient bien plutôt retarder qu’avancer, on n’employa
que des fêtes et des plaisirs, moyen fort insuffisant et que met‐
taient seulement en usage ceux qui gagnaient à fomenter les
troubles qui devaient nécessairement résulter d’un aussi funeste
accident.

On soupçonna longtemps que la reine avait employé des
poudres à respirer ou à avaler qui lui avaient été fournies par des
moines italiens, qu’on avait fait venir à grands frais. Il est certain
qu’on observa dès ce moment que les crises croissaient ou dé‐
croissaient en raison du besoin qu’Isabelle avait du délire ou de
la raison de son époux.

Mais peut-on produire ce singulier effet dans les facultés intel‐
lectuelles de l’homme ?



Si les causes de cette maladie sont assez connues pour qu’on
puisse la guérir, assurément on peut la provoquer ; et si certains
poisons sont capables d’atteindre les facultés physiques, pour‐
quoi des poisons d’un genre différent n’altéreraient-ils pas ses fa‐
cultés morales  ? Celles-ci sont-elles d’un genre différent des
autres, et n’est-il pas démontré maintenant que la liaison des
unes et des autres de ces facultés est trop intime pour que ce qui
émane des unes ne soit pas une suite constante de ce qui est pro‐
duit par les autres ? L’âme n’est-elle pas altérée dans toutes les
maladies de l’homme ? Et comment le serait-elle sans son intime
liaison avec le corps  ? Les facultés intellectuelles, en un mot,
sont-elles autre chose que les facultés matérielles ? Le cerveau de
l’homme lésé par les accidents de la folie, ne peut-il pas, comme
la membrane veloutée de son estomac, être corrodé par un poi‐
son quelconque ; et si l’acte désorganisateur est au fond le même
et ne diffère que par la nature du venin employé, qui nous dira
que les recherches de la botanique ne doivent pas fournir ce qui
peut altérer l’un, comme ce qui peut déranger l’autre ? Une seule
difficulté nous arrête  : n’errons-nous pas dans la majeure de
notre proposition, et dans ce cas toutes les conséquences ne sont-
elles pas fausses ? Est-il vrai que les facultés morales soient de la
même nature que les facultés physiques ? Ce doute nous ramène‐
rait à des siècles de ténèbres heureusement dissipées pour nous ;
ne craignons donc pas d’errer sur ce fait. La folie qui attaque les
facultés morales ne les trouble que parce qu’elles sont physiques ;
elle ne les dérange que par la raison que tout ce qui attaque le
moral lèse infailliblement le physique, et vice versa, et la folie
n’étant qu’une maladie attaquant à la fois l’âme et le corps peut
donc se donner, comme elle peut se guérir, ou pour mieux s’ex‐
primer encore, se donner, puisqu’elle se guérit.



Au reste, ce que nous avançons ici, n’est que le résultat de ce
que dirent les moines qui vendirent ces venins ; mais nous ne ré‐
pondons point de leurs assertions, nous sommes également très
loin de pouvoir indiquer les plantes qu’ils employaient, et certes
si cette puissance était dans nos mains, nous nous garderions
bien de révéler un tel secret.

Quelques articles des aveux de Bois-Bourdon viennent à l’ap‐
pui de nos conjectures  ; mais nous laissons à nos lecteurs la fa‐
culté de penser tout ce qu’ils voudront là-dessus. Peut-être au‐
rons-nous occasion de répondre plus bas à quelques objections
élevées sur cet article, bien important sans doute dans l’histoire
que nous traitons. Bornons-nous maintenant au simple rôle de
narrateur.

Il est certain, quoi qu’il en pût être, qu’au lieu de calmer son
époux, la reine faisait tout ce qui pouvait l’animer davantage. Ce
fut alors qu’elle institua à Vincennes cette indécente cour amou‐
reuse organisée comme les cours souveraines, et où l’on retrou‐
vait absolument les mêmes officiers revêtus des mêmes titres.
Mais ce qui surprit davantage les vrais amis de la morale, c’est
qu’il y avait parmi les membres de cette scandaleuse association,
non seulement les plus grands seigneurs de la cour, mais même
des docteurs en théologie, des grands vicaires, des chapelains,
des curés, des chanoines, assemblage vraiment monstrueux et
qui, disent les historiens contemporains, caractérisait la déprava‐
tion de ce siècle grossier, où l’on ignorait l’art si facile d’être vi‐
cieux du moins avec décence. Cette réflexion est peu morale : car,
que le vice soit caché, ou qu’il se montre, n’est-il pas également
dangereux  ?… ne l’est-il pas même davantage quand on peut le
confondre avec la vertu ?



On désirerait peut-être que nous traçassions ici quelques dé‐
tails des réunions dont nous venons de parler, nous le ferions
sans doute si nous ne nous étions sévèrement interdit tout ce qui
peut blesser la décence. Que l’on se contente de savoir que la cour
amoureuse d’Isabelle, temple impur où l’on n’encensait que les
écarts du sentiment le plus délicat, était bien loin de ressembler
aux cours d’amour d’Avignon présidées par Laure et chantées par
Pétrarque, où l’on ne pratiquait que les vertus du dieux que l’on
outrageait à Vincennes.

Cependant, les fêtes ne faisaient pas négliger les intrigues : le
temps qu’on accorde aux premières et presque toujours celui où
l’on ourdit mieux les secondes. Ce fut seulement alors, que le duc
de Touraine obtint du roi le duché d’Orléans, dont par la suite il
porta toujours le nom, que pour la plus parfaite intelligence de
cette histoire, nous lui avons fait prendre, peut-être, un peu trop
tôt.

Telle fut également l’époque où Craon consomma sur le
connétable le crime que nous avons déjà fait pressentir, afin de
faire connaître d’avance les raisons qui déterminèrent cette exé‐
cration, due si l’on veut à la barbarie, à la dépravation du siècle,
mais qui sous aucun rapport n’aurait jamais dû souiller la main
d’un gentilhomme français.

Craon, depuis longtemps, rassemblait en secret dans son hôtel
des armes de toute espèce. Quelques jours avant l’exécution de ce
qu’il projetait, quarante scélérats s’y introduisirent avec le même
mystère ; presque tous étaient Bretons.

«  Mes amis, leur dit-il la veille, il s’agit ici de venger votre
prince, vous connaissez les torts du connétable de Clisson envers



le duc de Bretagne. Instruit de ses secrets, il les a tous trahis, et
croyant que la vérité ne réussirait pas encore à perdre Charles de
Blois dans l’esprit du roi de France, il y a joint la plus insigne ca‐
lomnie : il a osé dire que votre souverain négociait une coupable
alliance avec les Anglais contre Charles VI, mensonge atroce qui
n’avait d’autre but que d’engager le monarque à porter la guerre
en Bretagne, et tout cela dans la seule intention de se venger du
duc, qui l’avait peint au roi comme il méritait de l’être  ; s’atta‐
chant surtout à dévoiler la perfide ambition qui ne lui faisait dé‐
sirer de porter la guerre en Bretagne que pour trouver des
moyens de s’illustrer. Si le duc de Bourgogne eût continué de
gouverner la France, jamais Clisson, jamais cet homme perfide
n’eût repris une considération que le roi ne lui accorde que parce
qu’il ne le connaît pas. En un mot Clisson était perdu, sans l’hu‐
manité du duc de Bretagne, qui ne consentit à le relâcher qu’au
moyen d’une rançon que sa mauvaise foi n’acquittera jamais.
Charles de Bretagne était maître de sa vie, il la lui laisse, et l’in‐
grat se rend encore plus coupable envers son libérateur. Amis, il
est tems de venger votre maître ; j’ai ordre de ne point ménager
ce grand coupable ; armez-vous contre un traître et vous rempli‐
rez le devoir des honnêtes gens. Le connétable passera demain
près de cet hôtel  ; frappez-le quand il paraîtra, et que le fourbe
expire à vos pieds. Cette légitime action à laquelle je vous ex‐
horte, doit être agréable au ciel, dont la justice veut que le crime
soit puni : elle doit plaire à notre souverain qu’elle venge, et plus
encore à Charles VI qu’elle délivre du mortel le plus dangereux.

« S’il en est un seul qui répugne à cette action, qu’il ne s’arme
point. Voilà des massues, des épées, des poignards pour les
autres… Et Craon s’emparant lui-même de l’une de ces armes  :
puisse, s’écria-t-il, le fer que voici, guidé par mes mains venge‐



resses, s’enfoncer le premier dans le cœur du coupable. Qu’aucun
remords, qu’aucune terreur ne trouble vos esprits, autant on doit
frémir d’un meurtre illégitime, autant il faut s’enorgueillir de ce‐
lui qui venge d’un seul coup Dieu, l’honneur et le roi. »

Toutes les armes sont saisies et tous ceux qui les prennent
jurent d’obéir.

Le jour choisi pour cette infâme action était celui de la fête du
Saint-Sacrement. La superstition de ces temps d’ignorance affec‐
tait de ne préférer pour l’exécution des plus affreux complots que
les jours consacrés par la religion, comme si les coupables
eussent le dessein d’associer le ciel à leur férocité.

La nuit vint. Elle avait été précédée d’un orage qui couvrait
encore tout Paris des plus épaisses ténèbres.

Loin de se prêter aux complots projetés on eût dit que le ciel
n’obscurcissait l’horizon de ses ombres, que pour mieux effrayer
les coupables. Pas une âme ne circule dans les rues  ; le silence
qu’on y voit régner est l’image de la mort.

Il y avait eu ce soir-là une fête à l’hôtel Saint-Paul, où se tenait
ordinairement la cour, et le bal qui suivit le souper avait rempli la
moitié de la nuit.

Le connétable venait de quitter la cour ; il se retirait à son pa‐
lais situé sur l’emplacement qu’occupa depuis l’hôtel de Soubise.
Il était une heure du matin, lorsque escorté de huit hommes, por‐
tant des flambeaux, Clisson traverse la rue Culture Sainte-Cathe‐
rine. Quelques assassins, se mêlant parmi les valets de Clisson,
éteignent les flambeaux de ceux-ci, le connétable ne voyant plus à
qui il a affaire, mais dont la franchise et la loyauté ne peuvent



soupçonner un mal qu’il serait lui-même incapable de com‐
mettre, croit que cette scène n’est qu’un tour du duc d’Orléans.
« Je vous devine, mon prince, s’écrie-t-il, et je pardonne à votre
jeunesse une plaisanterie, qui pourtant ne convient ni à vous ni à
moi. »

Àces mots, Craon se fait connaître : Connétable, dit-il, ce n’est
pas le duc d’Orléans, c’est moi… moi qui veux délivrer la France
de son plus mortel ennemi  ; point de quartier, il faut mourir.
Tuez, tuez, poursuivit ce lâche à ceux qui le suivent, et n’épargnez
surtout aucun de ceux qui le défendront.

1-2

En vain les huit domestiques du connétable l’essayent-ils ; eux et
leur maître sont assaillis et frappés de tous côtés. Les valets
fuient, et Clisson resté seul au milieu de ses meurtriers, eût in‐
failliblement succombé sans la cotte de mailles qu’il portait sous
ses habits. Plus aucun moyen de se reconnaître… l’obscurité est si
profonde, que quelques lâches se poignardent entre eux.
D’autres, effrayés de l’horreur gratuite qu’on leur fait exécuter et
des dangereuses méprises dont l’obscurité les rend victimes, et
plus encore sans doute de la valeur avec laquelle Clisson se dé‐
fend, prennent la fuite, s’éparpillent dans les rues adjacentes, ou
se rejettent à l’hôtel de Craon. Un seul plus acharné que les
autres, lance au connétable un coup si terrible, qu’il le renverse
de son cheval et le fait tomber sur la porte d’un boulanger, encore
entrouverte, et qu’enfonce le poids de son corps. La faible lu‐
mière qui sort de cette boutique achève de porter la terreur dans



l’âme des coupables ; tous prennent la fuite, Clisson reste seul et
sans connaissance.

Quelques-uns de ses gens se rapprochent alors ; un d’eux vole
avertir le roi de ce qui se passe. Charles allait se mettre au lit  :
sans se rhabiller, il monte en croupe derrière l’émissaire dont il
presse le cheval de toutes ses forces. Il arrive chez le boulanger,
et voit son connétable noyé dans les flots de sang, que l’on s’ef‐
force d’étancher. «  Ô mon cher Clisson, lui dit-il, qui t’a pu
mettre en cet état ? — Sire, répond le connétable, ce sont vos en‐
nemis autant que les miens : car vous savez combien j’aime votre
majesté, et ces malheureux ne me le pardonnent pas. — Mais qui
donc, mon ami ? nomme-le. — Sire, c’est Craon, je l’ai reconnu ;
c’est lui qui m’a si lâchement fait assassiner : je ne le nomme que
parce que ceux qui me traitent ainsi ne sauraient vous aimer. —
Connétable, dit le roi, ce double motif est inutile pour que je pu‐
nisse ce vil assassin. Je vengerais peut-être moins chaudement
ton outrage si je m’occupais du mien. »

Cependant, les gens de l’art arrivent. « Regardez mon conné‐
table, leur dit Charles, et que je sache ce que je dois en espérer ;
car ses douleurs sont les miennes propres : je vous récompense‐
rai mieux de le guérir, que des soins que vous prendriez pour
moi… » Et le bon Charles, se courbant sur le connétable, mouilla
de ses pleurs les plaies de son ami. « Sire, dit Clisson attendri, si
je regrette ce sang étanché par vos larmes, c’est dans l’impossibi‐
lité où son effusion va me mettre de pouvoir achever de le perdre
pour vous, en le versant dans les champs de l’honneur. — Conné‐
table, tu ne mourras point. — Eh bien, mon dernier soupir sera
donc pour mon prince, et (poursuivit Clisson en pressant les
mains de son maître) cet espoir me console de tout. »



Cette scène touchante ayant enflammé les plaies, les chirur‐
giens supplièrent le roi de se retirer. «  J’y consens, dit Charles,
mais c’est à condition que vous m’en répondrez, je ne le quitte
point sans cela. — Oui, Sire, nous en répondons. — Je sors donc
tranquille, dit le roi… adieu, connétable ; je vais reconnaître si tu
m’aimes, par les soins que tu prendras de toi », et il l’embrassa…

Quel tableau que celui d’un roi, mêlant ses pleurs au sang
qu’un de ses meilleurs officiers répandit autrefois pour son ser‐
vice ; que de droits il acquiert sur celui qu’on lui offre encore, et
quel titre à l’adoration de ses peuples !

Àl’instant les ordres les plus sévères furent donnés au prévôt
de Paris de faire arrêter les meurtriers de Clisson. Mais ils étaient
bien servis : de bons chevaux les firent échapper à la justice des
hommes, et non pas à celle de Dieu, qui laisse rarement d’aussi
grands crimes impunis. On arrêta quelques gens innocents, entre
autres un chanoine de Chartres, chez lequel avait logé Craon  ;
mais le coupable ne put être atteint. Fuyant à toute bride, il ga‐
gna Sablé, l’une de ses places sur les confins du Maine et de la
Bretagne : ce fut là qu’il apprit que Clisson n’était pas mort. Dès
lors ne se croyant plus en sûreté dans son château, il se réfugia
chez le duc de Bretagne, qui se moqua de lui, et lui reprocha
d’avoir manqué une aussi belle occasion de se venger. « Monsei‐
gneur, dit-il au duc, il faut que le diable s’en soit mêlé, car mes
gens l’ont percé de plus de soixante coups. — Il vous reste donc
deux grands torts, répondit le duc, celui de l’avoir attaqué, et ce‐
lui bien plus grand de l’avoir manqué. »

Le procès de Craon fut fait avec toute la rigueur des lois. Son
hôtel fut rasé ; on en destina le terrain à un cimetière ; c’est celui
qui porte aujourd’hui le nom de Saint-Jean. La rue de Craon qui



bordait son hôtel fut appelée rue des Mauvais-Garçons, nom
qu’elle porte encore aujourd’hui. Ses biens furent confisqués, le
duc d’Orléans en eut une grande partie. On rasa, comme son hô‐
tel, toutes les maisons qu’il avait habitées. Assister à toutes ces
exécutions devenait une manière de faire sa cour ; mais l’adula‐
tion se pardonne quand elle porte le caractère d’un hommage à la
vertu.

Jeanne de Châtillon, femme du coupable, ainsi que sa fille
unique furent chassées presque nues de leur maison ; traitement
bien cruel sans doute, puisqu’il atteignait l’innocence, mais
qu’excusait néanmoins l’atrocité du crime que le monarque avait
promis de venger.

Aussitôt que l’on sut la retraite de Craon, Charles envoya le ré‐
clamer près du duc de Bretagne, dont la réponse négative et peu
mesurée engagea le Conseil à porter aussitôt la guerre dans ses
états.

Tout le monde ne s’accordait pas à trouver le crime du mar‐
quis aussi grand qu’il était. Clisson avait beaucoup d’ennemis à la
cour : on lui reprocha ses grands biens, on l’accusa de rapacité, et
surtout ceux qui le voyaient en possession de ce qu’ils auraient
bien voulu s’approprier eux-mêmes, tels que les ducs de Berri et
de Bourgogne.

C’est ici que nous devons éclairer nos lecteurs sur la véritable
instigatrice de ce délit, et faire voir qu’elle n’agissait bien sûre‐
ment que par les mêmes motifs, dont se servaient pour déprimer
Clisson les envieux de sa fortune.

On se souvient qu’elle s’était d’abord brouillée avec Craon,
quand celui-ci eut abusé de la confiance du duc Louis, son amant.



On doit se rappeler de même son raccommodement avec ce scé‐
lérat quand le duc de Bretagne lui eut fait observer que le tort
que lui faisait le connétable, tant par son ascendant sur l’esprit
du roi, que par les immenses richesses qu’il détournait chaque
jour à son profit, était infiniment plus dangereux pour elle, que
toutes les indiscrétions de Craon si faciles à paralyser  ; et que
Craon devenait, dans le fait, le seul homme assez téméraire pour
la débarrasser d’un ennemi bien plus à craindre pour elle, que ne
pouvait l’être le connétable, et surtout quand on lui aurait fait en‐
tendre que le marquis était la seule cause des disgrâces que le
connétable venait d’essuyer à la cour.

On sent bien qu’Isabelle, naturellement vindicative, n’eut pas
plutôt conçu tout cela, qu’elle saisit ardemment un moyen qui
remplissait aussi bien ses vues. En effet, de deux choses l’une : ou
Craon réussissait, et Isabelle était débarrassée d’un homme qui
devenait par sa conduite le plus grand ennemi qu’elle pût avoir ;
ou il manquait son coup, et alors elle se trouvait défaite d’un
homme qui l’avait trahie.

Ce plan avait été tracé aux conférences de Tours ; et le duc de
Bretagne, qui le conseillait, gagnait aussi de son côté, puisqu’il
perdait Clisson, dont tout ce que nous avons vu devait le rendre
l’un des plus cruels ennemis. L’événement contraire était égale‐
ment à son avantage  : car le marquis de Craon était un homme
dangereux pour ceux qui l’employaient  ; on en avait la preuve
dans la trahison qu’il avait faite au duc d’Anjou. Ainsi, et absolu‐
ment comme la reine, le duc de Bretagne gagnait à ce crime,
quelle que pût en être l’issue.

Isabelle n’eut pas plus tôt admis ces résolutions qu’elle en fit
part, d’abord à son favori Bois-Bourdon qui les approuva, ensuite



au duc d’Orléans avec lequel elle continuait de vivre dans la plus
grande intimité ; et, persuadée que l’association d’un tel complice
ne pouvait qu’être très utile à l’accomplissement du crime qu’elle
projetait, elle fit envisager l’aventure au duc, sous le double rap‐
port que nous venons d’observer. Elle lui promit le partage des
biens de l’une ou de l’autre de ses deux victimes  ; et d’Orléans,
séduit par les richesses dont on flattait sa cupidité, non seule‐
ment goûta le projet, mais s’offrit même à le servir de tout son
pouvoir.

Isabelle aussitôt le rapproche du marquis, assiste à leurs déli‐
bérations, les dirige, les encourage, et de ce moment il est conve‐
nu que d’Orléans, mêlé parmi les assassins, fera, s’il le peut, tom‐
ber lui-même sous ses coups le malheureux, dont les biens le
tentent. Quel calcul ! il est affreux, nous en convenons, mais il fut
fait, et ici l’on doit se rappeler que le connétable, entendant
l’ordre d’éteindre les flambeaux de ses valets, crut reconnaître,
comme auteur de cet ordre, le duc d’Orléans, à tel point qu’il le
pria de cesser une plaisanterie qui ne convenait ni à l’un ni à
l’autre. On se souvient aussi que le dernier coup, celui qui préci‐
pita Clisson contre la boutique du boulanger, eut bien l’air de ve‐
nir de celui qui avait le plus d’intérêt à l’achèvement du crime.
Les bruits qui circulèrent dans Paris le lendemain s’accordèrent
d’ailleurs parfaitement avec cette opinion ; et quand il fut ques‐
tion de celui qui porta ce dernier coup, d’Orléans fut nommé bien
avant Craon. Mais comment celui-ci, s’étant vu puni lui-même,
ne fut-il pas indiscret à l’égard du duc ?… parce que rarement un
complice trahit celui qui l’emploie  : tant qu’il pourra se flatter
d’être servi par lui, il se gardera bien de tenir une conduite qui lui
ferait tout perdre. Il est donc clair que d’Orléans, héritier des
biens de la victime quelle qu’elle fût, devait en hâter la mort et il



le fit. Aucune des mesures propres à l’exécution du crime ne fut
négligée par lui  ; parfaitement guidé par Isabelle, il les établit
toutes avec la plus extrême exactitude, et Craon en fit de même.
Quant à la reine, enfreignait-elle de son côté aucun de ces pré‐
ceptes perfides ? en faisant revêtir son amant des dépouilles du
mort, ne se mettait-elle pas à l’abri du soupçon d’un forfait dont
elle retirait tout l’avantage, au faible prix d’une victime qui pou‐
vait la perdre en vivant ?

Isabelle, on le sait, et l’on s’en convaincra plus d’une fois en‐
core, avait reçu de la nature, avec son horrible penchant au
crime, toute la souplesse nécessaire pour le dissimuler.

Cessons donc de chercher autre part les provocateurs et les
auteurs de ce délit : ils ne peuvent se trouver que parmi ceux qui
avaient le plus grand intérêt à le commettre. Or, dans qui cet in‐
térêt était-il plus vif que chez les ducs de Bretagne, d’Orléans et
la reine ? Sans doute il est pénible d’adopter de telles opinions ;
mais le devoir d’un historien ne consiste pas seulement à débiter
des faits que tout le monde sait, il consiste encore davantage à
suivre le fil des événements et, s’il se rompt, à le rattacher aux
vraisemblances, quand il ne peut pas l’unir à des vérités connues.
Il vaudrait autant sans cela, lire des dates et des chronologies.
Mais ce n’est pas ici le cas, nous le répétons ; et quand des proba‐
bilités s’appuyent sur des dépositions faites à la mort du
confident ou du complice, assurément dès lors elles acquièrent
toute la force de la vérité.

Isabelle en un mot devait être l’ennemie du connétable et de
Craon, les vraisemblances le démontrent, les aveux d’un homme
condamné certifient les crimes qui en résultent  : que faut-il de
plus pour les croire et les attester ?



Cependant, on arme de toutes parts pour la guerre de Bre‐
tagne. Charles avait pris la vengeance de Clisson trop à cœur,
pour qu’on refusât de marcher à cette expédition. Il est à remar‐
quer que le duc de Bourgogne n’était nullement de l’avis de cette
guerre  ; et, cependant, ne paraît-il pas qu’il fût encore dans la
confiance de la reine  ? mais il est vraisemblable que tous deux,
ayant les mêmes intérêts, suivaient la même route, sans se rien
communiquer encore.

Tout fut donc mis en œuvre pour rompre ce projet formé par
le roi de se mettre lui-même à la tête de ses armées, jusqu’aux
conseils des médecins qui déclarèrent que la santé du roi ne lui
permettait pas de se livrer à cette entreprise.

Cependant, Charles tenait si fort à ce projet que, quoi qu’en
pussent dire les médecins, il n’en précipita que plus ardemment
l’exécution, et surtout quand on lui dit que Craon n’était plus en
Bretagne, et que le duc lui-même l’eut assuré qu’il était en Ara‐
gon. Ne voyant dans ces subterfuges que le projet de le trahir et
de sauver le marquis, il protesta que rien ne l’empêcherait de se
venger, et de porter en conséquence la guerre chez l’insolent vas‐
sal qui voulait le tromper.

On fixa donc le départ des troupes au 5 avril 1393.

Isabelle, pendant ce temps, échauffait les esprits. D’accord
avec les princes, elle faisait sentir à tout le monde, ainsi qu’au roi
lui-même, combien il était ridicule d’armer la France entière
pour la cause d’un homme, plus déprédateur lui-même qu’aucun
de ceux qu’on accusait de semblables torts. Rien ne réussit : l’ar‐
mée se mit en marche, s’attendant néanmoins à quelque événe‐
ment qui dérangerait tout.



Les suites ne firent que trop voir la vérité de ces conjectures
difficiles à démêler pour lors, mais bien faciles à deviner pourtant
par ceux qui auraient voulu saisir le fil de tous ces événements, et
qui, comme nous venons de le dire, auraient su le rattacher aux
vraisemblances, et surtout lorsqu’il s’agissait d’une des plus inté‐
ressantes anecdotes de notre histoire.

L’opinion des médecins ne se réalisa que trop : la santé du roi
se dérangea totalement. De sombres apathies succédaient à des
accès de fureur, dont il ne sortait que pour se désespérer de l’état
dans lequel il se voyait réduit. L’homme aliéné n’est pas malheu‐
reux, tant que ses illusions se soutiennent : le bandeau tombe-t-
il ? il devient le plus infortuné des hommes… et ce qu’on avait fait
prendre au roi pour le plonger dans ce cruel état n’était pas assez
violent pour l’y maintenir sans cesse.

Jamais la santé de ce prince ne s’était trouvée si mauvaise que
le jour où il partit du Mans, à peine toucha-t-il aux mets qui lui
furent servis. Une partie de l’armée avait déjà pris la route d’An‐
gers, quand il se mit en marche.

Malgré l’ardeur du soleil, Charles s’était extraordinairement
couvert ; et pâle, triste, rêveur, il traversait ainsi la forêt loin de
sa suite qui s’était écartée de lui pour ne le point incommoder.

Tout à coup un fantôme vêtu de noir s’élance d’entre deux
arbres, et saisissant la bride du cheval que monte le monarque :
Roi, lui dit-il d’une voix sépulcrale, ne chevauche pas en avant,
mais retourne, car tu es trahi.

Ce personnage était horrible ; un affreux mélange d’intérêt et
d’égarement contournait les muscles de son visage et le rendait
épouvantable.



Charles frémit… des gens d’armes s’avancent et, frappant sur
les mains de cet effrayant individu, ils le forcent à quitter les
rênes du cheval ; mais on ne l’arrête pas… on ne l’arrête pas ! que
d’idées suggère cette négligence  ! on ne lui demande pas même
qui il est ; il semble qu’il n’ait fait que ce qu’il devait faire, et que
sa mission remplie, on devait l’abandonner à lui-même.

Àpeine est-on sorti de la forêt que le page qui portait la lance
du roi la laisse imprudemment tomber sur la tête de son cama‐
rade. À ce bruit Charles croit reconnaître la vérité de ce que vient
de lui dire le fantôme  ; il s’écrie qu’il est entouré de traîtres, et
mettant l’épée à la main, il se jette impétueusement sur tout ce
qui l’environne… quatre gens de sa suite tombent sous ses coups.
Le duc d’Orléans court à son frère pour le désarmer ; mais le duc
de Bourgogne l’en empêche  : « Prenez garde, crie-t-il à son ne‐
veu, il va vous tuer vous-même. » En ce moment, Martel, gentil‐
homme normand, et chambellan du roi, saute légèrement sur la
croupe du cheval de son maître, lui saisit les bras, pendant qu’on
le désarme et qu’on le fait descendre pour le transporter au
Mans, dans une charrette attelée de bœufs, que le hasard fait ren‐
contrer là. Il était sans connaissance. « Retournons tous à la ville,
disent les princes ; la campagne est finie. » L’ordre de rétrogra‐
der se donne à l’instant, et quand le roi arrive au Mans, l’état
dans lequel il est fait craindre pour sa vie. On le crut
empoisonné ; le vin et les mets qui avaient été présentés le matin
furent goûtés, on ne découvrit rien ; c’était bien un autre genre de
poison dont on s’était servi pour commettre ce crime.

Les médecins consultés rejetèrent tout sur la fatigue que ve‐
nait d’éprouver le roi, déjà dans un grand état de faiblesse et
d’abattement. Les princes l’attribuèrent au sortilège, et l’on ne vit



pas, ou l’on ne voulut pas voir, que la main perfide qui suscitait
cette affreuse aventure était la même que celle qui venait de
conduire l’assassinat de Clisson.

En ce moment, disait-on, la reine portait dans son sein des
preuves de sa coupable intelligence avec le duc d’Orléans et,
certes, elle devait ménager dans lui et le père de l’enfant dont elle
était enceinte et l’homme qui, comme frère de Charles, avait des
droits réels au trône, dans le cas de la mort du roi. Or, pour Isa‐
belle, un amant tel que d’Orléans ne valait-il pas mieux qu’un
époux imbécile qui, à supposer qu’il restât dans cet état, serait
toujours dans la dépendance de ses oncles nantis de l’autorité
provisoire, qu’ils perdraient infailliblement dès que le roi n’exis‐
terait plus ? Elle se flattait que la scène de la forêt, dont elle avait
été l’agente, coûterait la vie à Charles  ; mais ses opinions chan‐
gèrent dès que son attente fut trompée. Dès lors, elle se rendit
aux réflexions du duc d’Orléans qui, pour la consoler, l’assura
que dans le fait, en surveillant bien les opérations des oncles,
peut-être vaudrait-il mieux pour leur projets, que le roi fût tou‐
jours dans une sorte d’imbécillité pas assez prononcée pour qu’il
fût réduit à une nullité parfaite, mais assez forte cependant pour
lui faire faire tout ce qu’on voudrait ; et voilà pourquoi les choses
ne furent pas portées plus loin.

Mais Isabelle avait donc les moyens de tenir son époux dans
cet état ? assurément, elle les avait. Qu’on se rappelle ce que nous
avons déjà dit à ce sujet  ; n’en eût-elle pas même fait encore
usage, ce qui paraît difficile à croire, elle connaissait assez la fai‐
blesse de l’esprit du roi pour être bien sûre que l’apparition du
spectre devait occasionner un effet prodigieux, et ce spectre était
facile à faire mouvoir.



Les seuls auteurs de cette farce politique étaient donc Isabelle
et d’Orléans. Le doute deviendrait impossible avec une série de
preuves aussi fortes que celles que nous présentons ici.

Quoi qu’il en fût, cette nouvelle mit toute la France en deuil.
Malgré la mauvaise administration de ce règne, Charles était
adoré : le peuple, toujours juste, quand on ne l’égare pas, séparait
ses qualités de ses faiblesses  : il aimait les unes, il déplorait les
autres, et voilà l’âme des Français ! Les torts de ses chefs ne se‐
ront jamais rien, si tôt que des vertus les feront oublier.

Mais cet événement fit tout changer  : les deux oncles du roi
gouvernèrent, et les favoris de l’ancienne cour furent à l’instant
évincés.

Dès qu’on ne s’armait plus pour Clisson, on devait précipiter
sa perte  ; elle devait continuer d’être l’unique but de la reine  :
aussi ne négligea-t-elle rien pour y réussir.

Avant qu’il eût été question du partage entre d’Orléans et les
princes, ceux-ci avaient dit que le Conseil déciderait qui devait
avoir l’autorité ou d’eux ou de Louis, dont la jeunesse leur parais‐
sait un puissant motif d’exclusion.

Ici, les historiens nous assurent que Clisson comptait beau‐
coup sur la protection et l’amitié du duc d’Orléans ; et si nous ne
nous empressions d’éclaircir ce fait, nous ferions bien beau jeu à
ceux qui traiteraient de mensonges tout ce que nous présumons
ici.

Comment se pourrait-il en effet, que Clisson, ennemi de la
reine et poursuivi par elle, fût cependant l’ami de son amant  ?
cette amitié du duc d’Orléans pour Clisson n’était que feinte ; elle



n’était qu’une manière adroite dont le duc, d’accord avec Isabelle,
déguisait ses affreux projets  ; tous deux agissaient d’après les
mêmes intentions : perdons-le si nous le pouvons, ayons l’air de
le protéger si le coup manque.

Il était manqué, le coup  : il fallait donc avoir l’air d’aimer le
connétable, jusqu’à la possibilité de l’écraser entièrement.

Les ennemis de ce malheureux connétable pouvaient-ils être
maintenant mieux servis qu’ils l’étaient par les circonstances  ?
plus de guerres en Bretagne, plus de projets en sa faveur, toute la
cour irritée d’en avoir beaucoup trop fait pour lui, nulle envie de
poursuivre encore ses meurtriers  : quel beau moment pour ter‐
rasser l’hydre qu’on avait redoutée, et dont l’extrême crédit avait
alarmé tous les princes ! On en profita.

Le connétable vint à l’hôtel d’Artois, prendre les ordres du duc
de Bourgogne. Dès lors tous les intérêts sont réunis, sa perte est
résolue ; on veut faire instruire son procès.

« Clisson, lui dit le duc de Bourgogne, vous ne devez pas vous
mêler du gouvernement, c’est un grand malheur que vous vous
en soyez enquis, et la preuve en est que vous seriez bien en peine
de dire comment vous sont venues les richesses que vous
possédez. »

Clisson se retire sans répondre ; mais il n’est pas plus tôt chez
lui qu’il comprend toute l’étendue du danger qui le menace. Il
veut se consoler avec le duc d’Orléans qu’il croit son ami ; mais
Louis l’évite, il est à Creil près du roi son frère. Clisson voit qu’il
n’est plus aucune ressource pour lui ; il s’évade par une porte se‐
crète de sa maison, gagne Montlhéry, une de ses places, où il
n’est pas plus tôt arrivé qu’il y apprend les ordres qu’on a de l’ar‐



rêter. Il vole dans sa province, où la quantité de places qu’il pos‐
sède semble lui offrir un asile. Des commissaires du Parlement se
transportent en Bretagne pour l’ajourner  : on ne le trouve pas,
c’est tout ce que veut la reine, son calcul est simple : « S’il paraît,
avait-elle dit, le roi qui l’aime, lui fera grâce ; s’il est contumax, il
est perdu. » Eh ! qui connaissait mieux que cette femme adroite
l’art de perdre ses ennemis ?

Cette perfide créature l’avait également senti, on ne pouvait
opposer à Clisson, s’il paraissait, que des crimes absolument du
ressort de la justice ordinaire et dont l’absolvait le renvoi à l’auto‐
rité royale. Il était bien plus sûrement perdu par un arrêt ; et cet
arrêt, promptement rendu, contenait en substance que le conné‐
table était faux, mauvais, traître, déloyal envers le gouvernement.
Le malheureux fut en conséquence condamné à une amende de
cent mille marcs d’argent, et privé de son office, dont fut pourvu
Philippe d’Artois, comte d’Eu, gendre du duc de Berri. On envoya
en Bretagne lui redemander l’épée du connétable  ; mais on ne
put jamais parvenir jusqu’à lui, et, comme on ne rapporta ni sa
démission ni son épée, il protesta contre la nomination qui venait
d’être faite ; ce qui n’empêcha pas le titulaire d’exercer et encore
moins Clisson de renouveler ses protestations contre
l’usurpateur.

Ici la politique d’Isabelle et du duc d’Orléans a quelque besoin
d’être encore expliquée.

Il est sûr que pendant la disgrâce du connétable et lors du pro‐
jet de faire la guerre en Bretagne, d’Orléans fit assurer Clisson de
ses secours et de sa protection. Comment le parti qui lui était le
plus opposé s’offrit-il néanmoins à lui être utile ?



Nous ne pouvons, dans ce dédale, tirer de lumières que de la
procédure de Bois-Bourdon. Ce seigneur a dit dans ses réponses
qu’ayant fait cette objection à la reine, cette princesse lui avait
répondu :

« Beau doux ami, tu n’es point encore maître ès-arts en poli‐
tique  : sache qu’on ne perd jamais mieux les gens qu’en ayant
l’air de leur être utile. C’est par fausseté que Louis paraît servir
Clisson ; mais nous voulons tous deux le perdre, parce que tous
deux redoutons son crédit. C’est nous qui l’avons fait sauver  ;
c’est nous qui avons dicté l’arrêt qui le perd. »

Et le favori ayant, prétend-il, frémi de ces paroles, se retira
sans dire un seul mot.

Cependant, la santé du roi fit prendre des précautions. Sa ma‐
jesté tint un lit de justice pour aviser aux moyens de prévenir
tous les désordres qui pourraient survenir si le trône venait à
vaquer.

La majorité des fils de France, d’après l’Édit de Charles V, fut
décidément fixée à quatorze ans, et la tutelle du jeune dauphin
confiée à la reine, aux ducs de Berri, de Bourgogne, de Bourbon
et à Louis de Bavière, frère de la reine. On assigna pour cette tu‐
telle les revenus du duché de Normandie, de la ville et vicomté de
Paris, des bailliages de Senlis et de Melun. Cette tutelle était as‐
sistée d’un conseil composé de trois prélats, de six nobles et de
trois clercs. L’une des clauses était que si la reine contractait un
nouveau mariage après la mort du roi, elle était de ce moment
déchue de la tutelle.

Isabelle se garda bien de témoigner à d’autres qu’à Bois-Bour‐
don le chagrin que lui donnaient toutes ces chaînes. Et comment,



en effet, de telles entraves auraient-elles pu plaire à celle qui
n’aspirait qu’à la domination générale et à l’envahissement de
toutes les fortunes ? Une chose la rassurait pourtant : la régence
n’avait pu être refusée au duc d’Orléans ; en sa qualité de frère du
roi, il était impossible qu’on ne l’en revêtit pas, et cette portion
d’autorité jointe à celle qui venait d’être conférée à la reine met‐
tait son amant et elle en état de nuire à la France, autant que
leurs intérêts pouvaient le permettre.

Mais la longueur du règne de Charles dérangea un peu leurs
projets. Ils furent obligés d’emprunter au moins le masque de la
vertu pour se livrer à tous les égarements de leur détestable
caractère.

Malgré cette hypocrisie, à peine ces deux dangereux person‐
nages jouirent-ils de l’autorité dont nous venons de les voir revê‐
tus, qu’un événement extraordinaire put jeter sur eux de bien
graves soupçons.

On avait fait recommander au roi par ses médecins de ne
point se mêler d’affaires, et de ne s’occuper que de plaisirs. En
conséquence, à l’occasion du mariage de l’une des filles d’hon‐
neur de la reine avec un gentilhomme de Vermandois, cette prin‐
cesse donna chez elle une fête suivie d’un grand bal. Charles avait
imaginé de se déguiser en sauvage, conduisant enchaînés Hugues
de Guissai, le comte de Joigni, Amand de Poitiers, et Jean de
Nantouillet bâtard de Foix ; leurs habits étaient de toile enduite
de poix, sur laquelle on avait appliqué des étoupes. Par un ha‐
sard, qu’il n’est permis de nommer tel qu’à ceux ou qui ne
veulent rien approfondir, ou qui jugent encore moins, le feu prit
aux habits de l’un de ces sauvages, près duquel on avait vu d’Or‐
léans badiner, un flambeau à la main. En un instant le feu gagna



et tous les sauvages, excepté le roi, que la duchesse de Berri enve‐
loppa de son manteau, et Nantouillet qui se jeta dans une cuve
d’eau, tous, disons-nous, périrent consumés.

Nous ignorons ici par quelle raison, et contre tous les récits
des contemporains, il a plu à Villaret d’avancer deux mensonges
aussi absurdes que ceux qu’il se permet, en disant que le roi
n’était pas avec les sauvages, pendant qu’il est certain qu’il les
conduisait  ; ensuite que la reine s’évanouit au récit du malheur
qui venait de menacer les jours d’un époux qu’elle aimait, tandis
qu’elle vivait avec d’Orléans depuis plusieurs années, et que ce
prince n’avait projeté que chez elle, et avec elle, le perfide événe‐
ment des sauvages, qui d’après les nouvelles réflexions qu’ils
avaient faites, leur faisaient plus que toute autre chose désirer
maintenant la mort d’un roi, dont l’existence contraignait infini‐
ment l’étendue de leur pouvoir. Et, d’ailleurs, si Charles n’était
pas avec les sauvages, d’après le récit de Villaret, comment peut-
il dire, à la page suivante, que la reine frémit du danger que son
époux avait couru ? pouvait-il en courir aucun, puisqu’il n’y était
pas ? quelle contradiction ! et comment un grave historien peut-il
altérer la vérité de faits aussi capables de jeter du jour sur les
plus importants personnages de ce siècle : est-ce donc avec cette
basse adulation qu’on écrit l’histoire ?

N’en doutons pas, Isabelle conçut l’affreux projet de cet incen‐
die, et le duc d’Orléans l’exécuta.

Au surplus, voici ce qu’on trouve mot à mot dans les déposi‐
tions de Bois-Bourdon :

«  La reine, dit-il, m’ayant fait venir, me fit part du complot
qu’elle avait formé contre les jours du roi, dans le bal qu’elle don‐



nait pour le mariage de l’une de ses filles d’honneur avec un gen‐
tilhomme de Normandie. Il s’agissait d’abord d’employer des ve‐
nins dans les rafraîchissemens que l’on servirait au monarque,
mais ayant représenté à la reine que l’obligation de s’adresser à
quelqu’un pour s’en procurer, pouvait devenir dangereuse et que
je me ferais soupçonner moi-même, si je m’en chargeais, elle
changea tout à coup d’idée, et proposa le déguisement des sau‐
vages, vêtus de matières combustibles auxquelles monseigneur
d’Orléans mettrait le feu. »

On s’en tint là : nous savons le reste.

En expiation de cette soi-disant imprudence le duc d’Orléans
érigea une chapelle aux Célestins avec les fonds qui lui avaient
été adjugés sur les confiscations du marquis de Craon. On sait
que dans ces temps de superstition, les plus grands crimes se
compensaient avec des legs pieux : comme si ce n’était pas avilir
la majesté du créateur, que de croire qu’il peut pardonner les
plus horribles forfaits, moyennant quelques rentes ou quelques
chapelles : ce sont des actions utiles aux hommes qui réparent le
mal qu’on a pu leur faire, mais non de vaines offrandes, qui ne
satisfont que l’orgueil de ceux qui les présentent et l’avarice de
ceux qui les reçoivent.

Une seconde rechute bien plus forte que celle de l’année pré‐
cédente vint attaquer le roi. Guillaume Martel, celui de ses cham‐
bellans qui avait facilité les moyens de le désarmer à la fatale
journée du Mans, s’aperçut le premier de cet accident, dont il fit
part au duc Louis. On remarqua dans cette crise que les symp‐
tômes qui la caractérisaient paraissaient avoir pour base un éloi‐
gnement affreux que le roi concevait pour sa femme : effet bien
singulier des efforts de la nature, qui dans presque tous nos mal‐



heurs ou nos maladies nous inspire involontairement du dégoût
ou de la haine pour les personnes ou pour les choses qui occa‐
sionnent nos maux. Cette observation faite par la reine elle-
même la frappa fortement.

Quelle est cette femme ? disait le malheureux Charles, en par‐
lant d’Isabelle. Qu’on l’ôte de mes yeux, elle m’est insupportable ;
s’il est quelque moyen de m’en délivrer, qu’on l’emploie, je ne
puis ni la voir ni l’entendre. Qu’elle ne se présente plus, je l’exige.

Puis parcourant ses appartements, partout où se trouvaient
quelques emblèmes de ses anciennes amours, il les arrachait en
protestant que jamais il n’avait épousé cette femme.

Que de pleurs eût dû répandre Isabelle à des scènes aussi dé‐
chirantes ! mais elle était coupable, elle se taisait, souvent même
elle souriait.

Valentine de Milan qu’on avait faussement soupçonnée
d’avoir coopéré aux maléfices qui assiégeaient le roi ne lui était
pas à charge comme Isabelle. On se souvient par quel arrange‐
ment elle était devenue sa maîtresse : il l’aimait, et jamais il ne la
repoussa.

Les soupçons sur Valentine se trouvant écartés, on finit par
croire à la cour que les seules causes de l’égarement du roi ve‐
naient de la conduite que l’on observait avec lui, ou du peu de
soins qu’on lui donnait. En conséquence, la reine fit venir à
grands frais du fond de la Guyenne un fameux charlatan dont
l’extérieur était aussi piteux que la science était vaine.

Cet homme assura qu’il rendrait la santé au roi, et que cela lui
était d’autant plus facile, qu’il possédait un livre qu’il appela Si‐



magorad, par le moyen duquel il était sûr de maîtriser l’univers
entier. Adam, prétendait-il, avait reçu ce livre de Dieu, cent ans
après la mort d’Abel, pour le consoler de la perte de ce fils bien
aimé ; et ce fut avec ces contes puérils que, parfaitement soudoyé
par la reine et par d’Orléans, ce maladroit imposteur trouva le se‐
cret d’amuser fort longtemps le monarque et toute sa cour.

Ce ridicule expédient n’ayant rien produit, on employa les
vœux, les prières, les changements d’habitation. Tout fut inutile,
et jusqu’à la fin de ses jours, ce prince infortuné n’offrit plus
qu’un simulacre d’autorité, dont, toutes réflexions faites, profi‐
taient bien plus à l’aise, que s’il eût cessé d’exister, ceux qui
comme Isabelle et d’Orléans avaient tant d’intérêt à le tenir dans
cet affreux état. La nature reprenait-elle ses droits, et Charles
avait-il un rayon d’espérance, aussitôt ses guides adroits le je‐
taient dans des débauches outrées, ou dans des excès, qui à l’aide
de philtres, replongeaient bientôt ce malheureux prince dans un
délire dont ne manquaient pas de profiter les monstres qui l’as‐
sassinaient en détail.

Cependant, les vues ambitieuses de la reine et du duc d’Or‐
léans se trouvaient furieusement contrariées par le duc de Bour‐
gogne dont les projets étaient aussi dangereux, et bien mieux ap‐
puyés sans doute, tant par sa grande expérience que par l’im‐
mensité de ses possessions.

Que d’intrigues, que de soins, que de luttes, préparait cette
concurrence  ! Ici les ramifications se perdent, le labyrinthe de‐
vient inextricable, et nous ne pouvons nous rallier qu’aux événe‐
ments connus, qui, racontés avec la plus sévère exactitude, nous
fourniront néanmoins une masse de lumières suffisante pour
nous guider sans cesse vers la plus extrême vérité.



Non seulement la reine avait à combattre cet impérieux pou‐
voir du duc de Bourgogne, mais elle avait encore à lutter contre
l’inflexible hauteur, l’insupportable vanité de Marguerite de
Flandre, épouse de ce duc. Cette femme, presque aussi adroite
qu’Isabelle, était moins criminelle sans doute ; mais elle avait un
pouvoir absolu sur un époux dont elle disposait à son gré. C’était
pour se tenir en garde contre ce parti puissant, que la reine dési‐
rait avec ardeur s’étayer de l’Angleterre, ou par une alliance, ou
par quelques négociations.

En conséquence, toujours portée aux superstitions, ou plutôt
aimant à tirer parti de leur imposture pour en imposer aux
autres, elle fit venir à la cour un aventurier connu sous le nom de
l’ermite Robert, qui assura au roi avoir vu à son retour de Syrie
une figure plus claire que le cristal, laquelle lui avait ordonné de
se rendre à la cour de France et d’enjoindre au roi de faire la paix
avec les Anglais, en assurant que tous ceux qui s’y opposeraient le
payeraient cruellement cher. Ce fourbe vit le roi et parvint à le
persuader. Il suivit les ambassadeurs de France en Angleterre et
trouva Richard, ainsi que ses oncles, absolument déterminés à
suivre ses conseils. Avec quelle facilité, dans ces siècles d’igno‐
rance, les hommes se laissaient aveugler  ! et combien, avec un
peu d’adresse, il devenait facile de les tromper !

Toutes les difficultés s’aplanissaient donc et, en attendant la
rédaction des articles, on conclut une trêve de quatre ans.

Un nouveau motif vint consolider ces résolutions. Anne de
Luxembourg, fille de l’empereur Charles IV, mourut, et dans ce
moment on ne vit plus d’obstacles au mariage si désiré par la
reine, entre le roi d’Angleterre et l’une des filles d’Isabelle.



Il est très essentiel, ici, de ne perdre de vue aucune des ma‐
nœuvres de cette femme adroite. Ce n’était nullement le bien que
la paix pouvait faire à la France qui faisait l’objet de ses désirs,
mais l’ambition démesurée de réunir ces deux grandes puis‐
sances, dans l’espoir où elle était de les gouverner toutes deux, et
d’attirer pour en venir là l’époux de sa fille dans un pays où sûre‐
ment il porterait un jour la couronne.

Que l’on observe ici à quel point se ressemblaient tous les
moyens qu’employait cette femme.

Le fantôme de la forêt du Mans, le charlatan de Guyenne, les
rêves de l’ermite Robert, ne sont-ils pas de la même couleur  ?
tout cela ne part-il pas de la même main  ? Et n’est-il pas l’ou‐
vrage du même esprit  ? Il faudrait terriblement s’aveugler pour
résister à l’évidence de ces faits, ou se dégrader par une timidité
qui déshonorerait à la fois, et l’écrivain pusillanime qui la pren‐
drait pour excuse, ou le lecteur peu réfléchi qui l’adopterait.

Mais une circonstance vient à l’appui de ces réflexions et les
fortifie  ; elle achèvera de nous convaincre que ce n’était nulle‐
ment le bien de la France que voulait Isabelle, mais son assujet‐
tissement aux Anglais, et cela par tous les motifs d’intérêt que
nous venons de développer.

Il ne tenait alors qu’à la cour de France de rentrer dans la pro‐
vince de Guyenne, presque entièrement occupée par les Anglais,
et cependant, on n’en fit rien. Recouvrer d’anciennes possessions
n’est nullement le désir de ceux qui ne cherchent qu’à en aliéner
de nouvelles, non  : voir dominer ces provinces par les Anglais,
voir démembrer la France entière, l’asservir totalement à ses ri‐
vaux, telles sont les seules vues de la femme ambitieuse qui la



gouverne, et dont les plans secrets et dissimulés l’emportent tou‐
jours en adresse sur ceux mêmes qui travaillent dans un sens
égal.

Quoique l’intérieur de la France fût tranquille, les exactions
arbitraires, les impôts forcés, tout existait, comme si les besoins
de l’état l’eussent encore exigé ; et c’était à qui des princes ou de
la reine se feraient la meilleure part des dépouilles publiques. Ce
fut alors que l’amant d’Isabelle ou plutôt le complice de tous ses
crimes, que le duc d’Orléans, enfin, se fit donner par ses oncles la
commission de pacifier les troubles de Bretagne, ce qui, en ser‐
vant les intérêts du prince le plus ami de l’Angleterre, favorisait
encore bien mieux le dangereux projet d’Isabelle, dont l’esprit
était de se rattacher à tout ce qui tenait à l’Angleterre, et surtout
par une alliance qui, formant un contrepoids à l’autorité des
princes du sang, la menait directement à son but.

Louis trouva toujours allumée la guerre que se faisaient le
connétable et le duc de Bretagne.

Le duc de Bourgogne, disent les historiens, ou bien peu clair‐
voyants, ou bien mal instruits, favorisait le Breton pendant que
d’Orléans prenait le parti du connétable. Nous avons déjà vu par
quelle route tortueuse marchait le duc d’Orléans  : s’il avait l’air
de servir Clisson, ce n’était que pour le mieux perdre. Ainsi ces
deux princes Bourgogne et d’Orléans, dont les maisons n’étaient
pas encore divisées, servaient sans s’en douter la même cause et
peut-être tous deux dans les mêmes vues, ce qui faisait que tous
deux s’observaient, tâchaient de se deviner et de n’avoir pour but
que de mieux assurer leur crédit.



Sur ces entrefaites, le marquis de Craon reparut plus acharné
que jamais contre un ennemi qu’il cherchait à vaincre, n’ayant pu
le tuer. Clisson, renfermé dans un château de Josselin, était prêt
à succomber lorsqu’un accommodement pacifia tout, et le conné‐
table, au moyen de quelques renonciations et beaucoup d’argent,
parvint à recouvrer un peu de repos.

Si nous citons cette anecdote qui ne tient point à notre his‐
toire, ce n’est que pour convaincre à quel point d’Orléans qui dic‐
ta les articles de la capitulation, continua de suivre sa marche
oblique et ténébreuse.

Mais cette pacification ne pouvait durer longtemps ; ce n’était
pas là ce qu’on voulait, et les hostilités recommencèrent bientôt :
on se rebattit, on forma de nouveaux projets de traité lorsque la
vieillesse du duc de Bretagne, état où naissent communément les
remords, engagea ce souverain à quelques arrangements qui le
raccommodèrent enfin avec son ancien ami, et d’Orléans revint à
la cour, très peu satisfait de voir ses ruses ainsi déjouées. Mais la
vertu cesserait d’être l’attribut de la divinité, si les brigues de la
méchanceté parvenaient toujours à la vaincre.

Bientôt, Isabelle changea de manœuvres, et ce qu’elle n’avait
pu faire réussir d’un côté, elle l’entreprit de l’autre. Depuis la der‐
nière prorogation de la trêve, Richard n’avait pas perdu l’espoir
de s’allier à Charles, et ce désir chaudement servi par la reine ne
tarda pas à s’accomplir.

Au mois de juillet 1394 parurent les ambassadeurs d’Angle‐
terre, chargés de négocier cette union. Les princes voulaient
qu’un traité de paix en devînt le sceau ; mais ce n’était pas ainsi
qu’Isabelle l’avait conçu ; de cette manière ses projets n’eussent



pas été remplis. On se contenta donc d’une trêve de vingt-huit
ans, et la princesse Isabelle de France fut destinée à Richard II.

Des que le mariage fut arrêté, les ambassadeurs bien
conseillés par la reine firent une protestation dont l’objet était
d’établir les droits chimériques du roi d’Angleterre à la couronne
de France, et certes il était facile de voir dans cette manœuvre à
quel point étaient flattées l’ambition, la haine et la vengeance
d’Isabelle, puisqu’elle se trouvait alors belle-mère du roi qui pré‐
tendait à la couronne de France ; ce qui, comme on le voit, dou‐
blait une autorité, bien différente de celle qui ne venait que du
simple titre d’épouse d’un prince imbécile, dont les oncles entra‐
vaient chaque jour tout ce qu’elle concevait pour s’agrandir. Une
difficulté se présenta pourtant  : ce mariage n’allait-il pas la
brouiller avec le duc de Bretagne, auquel était promise l’aînée de
ses filles ? Mais Isabelle se flattait de tout arranger en donnant au
Breton une des sœurs de celle qu’elle faisait épouser à l’Anglais.
C’est ici qu’on observe avec plaisir la bonhomie de nos historiens.

Isabelle, disent-ils, attendu les fréquentes rechutes de son
époux, demeurait à l’hôtel Saint-Paul, pendant que le roi se tenait
au Louvre comme si la gravité des maux de son époux n’eût pas
plutôt exigé sa présence près de lui ? À quel point ces grands spé‐
culateurs s’écartent du motif de cet éloignement  ! et pourquoi
donc ne pas voir que si la reine avait son habitation loin de celle
de son époux, c’était dans le dessein de négocier plus à l’aise avec
ceux qu’elle cherchait à séduire et à s’attacher par les moyens
même les plus illicites ? Voilà cependant comme les bonnes gens
écrivent l’histoire, et comme les sots croient tout ce qu’écrivent
les bonnes gens.



Quoi qu’il en fût, les ambassadeurs d’Angleterre reparurent le
9 mars 1395 avec l’acceptation de toutes les clauses proposées
pour la conclusion de ce célèbre hymen, que l’on peut avec raison
regarder comme une des plus honteuses époques de notre his‐
toire, puisqu’au moyen de ce pacte ignominieux on consentait à
perdre la moitié de la France et à s’ôter les moyens d’y rentrer
pendant vingt-huit ans… seulement au prix d’une alliance qui
n’allait pas moins qu’à mettre le reste du royaume sous la domi‐
nation d’un souverain dont l’unique intérêt était d’en former la
meilleure partie de ses états ; et c’était ainsi que travaillait cette
reine, contre laquelle on se contente de lancer des invectives sans
daigner nous prouver à quel point elle en était digne.

Nous ne saurions au reste nous plaindre de cette négligence :
que nous serait-il resté si nos prédécesseurs avaient tout dit ?

Une des clauses vivement sollicitées par les plénipotentiaires
et qui achève de prouver à quel point était grande la faveur accor‐
dée par la reine aux meurtriers du connétable fut la grâce de
Craon qu’ils demandèrent et qu’ils obtinrent.

Le duc de Bretagne, en se réconciliant avec Clisson, avait né‐
gligé de stipuler le pardon du traître ; la reine qui voyait un autre
moyen de l’obtenir n’avait pas même voulu en parler au duc de
Bretagne et les ambassadeurs déterminèrent cet arrangement.

Mais Craon avait à la cour de France d’autres ennemis, dont
Isabelle avait négligé de le garantir. À peine ce traître eut-il repa‐
ru, que la reine de Sicile se rappelant toutes les escroqueries qu’il
avait faites au duc d’Anjou, dont elle était devenue veuve, le fit
arrêter et condamner à une restitution au-dessus de ses forces,



sauf à garder prison jusqu’au payement ; on le mit dans la Tour
du Louvre.

Bois-Bourdon, qui avait eu jadis quelques liaisons avec le mar‐
quis, sollicita vivement la reine de lui faire rendre sa liberté, en
lui prouvant, et cela était vrai, qu’elle aurait pu l’obtenir même
sans acquitter la dette réclamée par la reine de Sicile ; et voici la
réponse d’Isabelle à peu près telle que nous l’avons trouvée dans
les papiers de ce malheureux favori :

« Bourdon, lui dit la reine, il y a longtemps que je n’estime les
hommes que par l’utilité dont ils me sont, Craon eut autrefois
mes faveurs  : comme ce ne fut qu’à ce prix qu’il consentit au
meurtre de Clisson, je fis part au duc d’Orléans de la singulière
récompense qu’il exigeait ; je rappelai combien il avait jadis abu‐
sé de notre crédulité. Le duc m’objecta qu’il n’y avait pas à balan‐
cer entre la vie de Clisson et le prix qu’exigeait Craon pour la lui
ôter, et qu’attendu que Craon était en ce moment aussi instruit
du crime projeté que nécessaire à son exécution, il fallait tout
faire pour le conserver. Craon fut donc heureux… un seul jour,
j’en conviens, mais il le fut, et nous servit. D’Orléans voulut en‐
suite le perdre et nous l’abandonnâmes au duc de Bretagne  ; tu
sais le reste. De nouveaux besoins nous l’ont fait rappeler ; cette
obligation est celle du crime, elle est cruelle, mais elle est néces‐
saire. Craon revint, et nous allions l’employer encore, sans nous
croire obligés de payer ses services aussi chèrement ; nous étions
loin de craindre la vengeance de la reine de Sicile, elle s’est empa‐
rée de lui, qu’elle le garde ; à la rigueur, nous pouvons nous pas‐
ser de lui et nous n’avons plus à redouter ses indiscrétions. Cesse
donc de me parler de cet homme, qu’il périsse dès qu’il n’a pas eu
l’esprit de se sauver. »



Ici, Bois-Bourdon ne répondit rien, ou, du moins, les objec‐
tions qu’il put faire ne se trouvent point dans ses papiers. On ne
parla donc plus d’une affaire, dont nous ne rapportons les scan‐
daleux détails que pour faire connaître toutes les nuances du ca‐
ractère que nous avons promis de dévoiler, ce qui devenait im‐
possible à ceux qui n’étaient pas munis, comme nous, des pièces
essentielles pour justifier ce que nous avançons.

Cependant, le mariage de l’Anglais se conclut dans la chapelle
du palais  ; le festin qui suivit fut un des plus somptueux qu’on
eût encore vus. Leurs Majestés y parurent avec le plus grand
éclat. On remarqua, non sans quelque surprise, que les seigneurs
anglais qui représentaient Richard précédaient les princes fran‐
çais. On devine aisément quelle était l’ordonnatrice d’un cérémo‐
nial aussi insolent. C’est dans cette même année que nous trou‐
vons une des plus singulières anecdotes de cette cour astucieuse,
où les crimes les plus noirs avaient toujours l’art, ou d’être étouf‐
fés, ou de se déguiser, en faisant présumer pour leurs auteurs
ceux qui n’avaient jamais imaginé de s’en couvrir.

Les accidents du roi redoublaient et l’extrême compassion
qu’inspirait son mal fixait plus particulièrement l’attention géné‐
rale sur tous ceux qu’on croyait capables d’avoir provoqué un état
qui ne paraissait naturel à personne. Les anciens soupçons diri‐
gés sur Valentine de Milan se reproduisirent, et ce qu’il y eut
d’étonnant dans cette absurde injustice, c’est qu’entre deux
femmes, dont l’une, Valentine, aimait le roi, et dont l’autre, Isa‐
belle, le détestait, ce fut précisément sur l’amie du monarque
qu’on jeta les yeux, tandis qu’on n’osa pas les porter un instant
sur l’ennemie.



L’état d’ineptie, dans lequel Isabelle désirait que fût son mari,
était, on le sait, d’un grand intérêt pour elle, mais peu important
pour Valentine. Aux motifs qui dirigeaient ainsi la reine à l’égard
de Charles, vinrent s’en joindre d’autres pour perdre Valentine et
par conséquent pour la charger. En effet, malgré l’arrangement
immoral contracté entre elle, d’Orléans et Valentine au sujet du
roi, Isabelle s’apercevait que celle-ci continuait de rendre à d’Or‐
léans, son époux, des soins, dont elle était jalouse  ; et, sous ce
rapport, ne devait-elle pas, comme elle en convint depuis, faire
refluer sur sa rivale les soupçons qui se réveillaient, et que faisait
naître l’impossibilité d’attribuer à une cause naturelle la doulou‐
reuse situation du roi ?

Mais, objectera-t-on, sans doute que pour se défaire d’une ri‐
vale, une femme comme Isabelle devait trouver dans le poison un
moyen plus sûr et plus prompt. Cela est vrai dans un sens ; mais
la coupable attirait alors les regards ; chargée d’un soupçon, tous
les autres retombaient aussitôt sur elle, et notre héroïne était
trop adroite, trop exercée dans le crime, pour ne pas être parfai‐
tement instruite de tout ce qui était nécessaire à la fois pour le
commettre en sûreté, et pour détourner l’opinion publique,
quand elle a l’air de se fixer sur les coupables.

Dès lors, Isabelle fit sentir au duc d’Orléans combien il deve‐
nait dangereux pour leur association d’y conserver une femme
qui, quoi qu’elle fût l’amie du roi, venait néanmoins d’employer
contre lui et sans leur participation des moyens violents, dont
sans doute elle voulait profiter toute seule. «  Mais ces moyens,
répondit d’Orléans, ne les avons-nous pas employés de concert ?
— Oui, de concert, dit la reine, mais votre femme vient d’agir



seule, sans nous rien dire, et certainement elle a des projets, dont
elle se garde bien de nous faire part. »

D’Orléans, séduit, relégua sur-le-champ la duchesse à Neuf-
Châtel-sur-Loire.

Cette disgrâce, ainsi qu’il est facile de l’imaginer, acheva de
faire refluer sur Valentine les soupçons qui se ranimaient, et l’on
crut beaucoup trop légèrement qu’elle était, seule, la cause des
désordres de la santé du roi, tandis que tout n’était qu’une suite
des infernales machinations d’Isabelle, qui avait par jalousie, au‐
tant d’intérêt à brouiller Valentine avec le duc d’Orléans, qu’elle
en avait pour sa propre sûreté à faire retomber sur cette femme
des crimes de l’imputation desquels la perfidie se débarrassait.

Et quel moment heureux choisissait Isabelle pour faire tomber
dans ses pièges celle dont la présence lui devenait si prodigieuse‐
ment à charge  ! Celui où Galéas de Visconti, père de Valentine,
s’opposait avec la plus grande chaleur aux offres agréables que la
république de Gênes faisait à la cour de France, et qui consis‐
taient à se mettre sous la protection de cette cour. Ce fut en re‐
présentant cette conduite au roi qu’Isabelle le consola de la perte
d’une femme, qui, non contente de le trahir en faveur de Galéas,
son père, qu’elle venait d’exciter à s’opposer à la gloire de la
France, avait, d’un autre côté, une conduite assez irrégulière pour
attirer sur elle l’animadversion de son époux  ; ainsi lorsque les
deux frères eurent une explication sur ce qui venait de se passer,
tous deux, grâce à la reine, trouvèrent juste la punition que Va‐
lentine subissait.

En voyant Isabelle se conduire sur tous les points avec tant de
ruse et de fausseté, s’étonnera-t-on de ce qu’on va lui voir exécu‐



ter par la suite ?

Envieuse de se lier à tout ce qui pouvait resserrer ses nœuds
avec l’Angleterre, ou avec les amis de cette puissance, Isabelle au
même temps où elle donnait sa fille aînée à Richard, mariait
Jeanne, sa seconde, à Jean de Montfort, fils aîné du duc de Bre‐
tagne. Cet hymen détermina le père du jeune époux à accompa‐
gner la cour de France à Calais, où Richard était venu lui-même
chercher la princesse qui lui était destinée.

Rien de pompeux comme ce voyage : on y dépensa la dot de la
jeune reine. Isabelle aimait autant le faste qu’elle avait de pen‐
chant pour le crime : il semble que le mal agisse avec plus de sé‐
curité, lorsqu’un luxe insolent l’environne et le cache, et voilà ce
qui rend les excès des princes toujours plus dangereux que les
égarements qui résultent de l’infortune ou du besoin.

En 1396, la reine accoucha d’un fils, qu’on nomma Louis, et
qui fut tenu sur les fonts de baptême par le duc d’Orléans, dont
on prétendit qu’il devait être le fils, bien plus sûrement qu’il ne
l’était de Charles.

Ce mariage de la jeune Isabelle avec Richard, roi d’Angleterre,
ne réussit pas à Londres, les Anglais voyaient de très mauvais œil
cette liaison avec la France ; ils craignaient qu’elle n’eût pour ré‐
sultat l’obligation de rendre les places que l’Angleterre possédait
encore sur nos côtes ; mais il s’en fallait bien que ce fussent là les
intentions de la reine ; ce n’était pas seulement nos plages qu’elle
désirait de voir aux mains des Anglais, mais la France entière,
ainsi que nous en convaincra bientôt la suite de cette histoire.

En attendant, Isabelle se préparait à découvrir de si hautes
prétentions par le moyen de la princesse qu’elle venait de donner



à Richard. Il est certain que, pour atteindre le but proposé, son
premier désir fut de placer son gendre sur le trône de France, ce
qui fut cause de tous les troubles qui eurent lieu dans la Grande-
Bretagne et pendant lesquels les cruautés de Richard immolèrent
une foule de seigneurs mécontents de sa conduite, entre autres
d’Arondel et Warwick, mais dont la mort ne servit qu’à précipiter
les malheurs de celui qui l’avait ordonnée.

Isabelle était mal servie en Angleterre ; sa fille n’était ni aussi
entreprenante ni aussi dépravée qu’elle.

Cependant, l’état de Charles empirait  ; ce prince infortuné
n’était plus qu’un objet de pitié pour ceux qui l’entouraient, et
malheureusement il sentait que ce qu’il éprouvait n’était pas
naturel.

«  Les maux que j’endure, s’écriait-il quelquefois, sont l’ou‐
vrage de ceux qui me détestent. Ah  ! par pitié qu’ils terminent
mes jours, c’est la dernière grâce que je leur demande », et sitôt
que l’accès se faisait sentir : « Qu’on écarte de moi toute espèce
d’armes, disait-il, j’aime mieux mourir mille fois que de faire du
mal à quelqu’un. »

Le crime s’effraie toujours ; c’est la première punition que lui
réserve la vertu. Quand Isabelle entendait son malheureux époux
protester que ce qu’il éprouvait était l’ouvrage de ses ennemis,
elle frémissait ; le remords, en naissant, paraissait rétablir l’équi‐
libre, mais bientôt les passions reprenant leur empire, elle leur
cédait les droits qu’elle n’avait plus la force de leur disputer. À
quel point ce funeste exemple doit convaincre du besoin de se
maîtriser dès l’enfance. Eh  ! pourquoi donc caresser ce qui doit



nous perdre  ! pourquoi céder aux poisons de la vie, quand on
peut n’en goûter que les douceurs !

Isabelle se dérobait avec soin aux devoirs que lui prescrivait
l’hymen, et, pour en dédommager le roi, elle avait introduit, dans
le lit du monarque, la fille d’un marchand de chevaux.

De ce moment, elle ne garda plus aucune mesure avec le duc
d’Orléans ; ainsi cette femme coupable, profanant d’une part le lit
nuptial et le déshonorant d’une autre, semblait vouloir doubler le
crime de l’adultère en se livrant elle-même sans honte à ce qu’elle
faisait impudemment commettre à son époux. À quel point de
perversité doit être parvenue une femme qui se fait un jeu de
semblables horreurs !

On avait appelé la petite reine la créature à laquelle notre hé‐
roïne faisait jouer le rôle infâme dont nous venons de parler.
Bois-Bourdon assure qu’Isabelle lui avait dit plusieurs fois qu’elle
recommandait fortement à sa suppléante d’épuiser son mari, afin
de s’en débarrasser plus tôt, lui ayant enseigné, dit le texte,
toutes manières de besoigner ; pour ce qu’il y print un tel gaudis‐
sement qu’il s’en saoulât et vint plus vite à fins.

«  Il serait, je le sais, des moyens plus prompts, disait-elle à
son favori ; mais, indépendamment des conséquences, que nous
avons reconnues, j’ai remarqué qu’il valait mieux que cet homme
vécût encore quelque temps  ; Louis et moi avons besoin de ce
fantôme  ; laissons faire celle qui me représente.  » En consé‐
quence on avait accablé cette fille de biens. Elle avait une maison
à Créteil, une autre à Bagnolet, et quand pour combler son impu‐
dence, elle eut donné une fille au roi, on lui assigna pour dot la
terre de Belle-Ville en Poitou.



De semblables turpitudes eurent lieu sous un règne plus rap‐
proché de nous, on le sait  ; mais ces criminelles complaisances
furent l’ouvrage de la maîtresse d’un souverain, jamais de son
épouse. L’histoire n’offre aucun exemple d’une aussi horrible
prostitution exercée par des reines ; fières de leur dignité, aucune
ne l’avilit d’une aussi indigne manière.

Toujours dans les perfides intentions que nous venons d’ob‐
server dans l’âme d’Isabelle, deux moines arrivèrent de Guyenne,
envoyés, dirent-ils, par le maréchal de Sancerre. L’un s’appelait
Pierre, l’autre Lancelot  ; tous deux possédaient, disaient-ils, des
moyens sûrs de guérir le roi : on eut l’air de le croire, et ils furent
en conséquence logés près de l’hôtel Saint-Paul, où les plus
grands soins leur furent prodigués. Des prières, des invocations
magiques, des breuvages composés de simples, auxquels on ajou‐
ta ensuite des perles distillées, tout fut mis en usage, sans aucun
succès. De ce moment la méfiance s’empara de tous les esprits,
les prétendus médecins furent observés  ; leur conduite scanda‐
leuse, les débauches auxquelles ils se livraient, changèrent en
certitude ce qui d’abord n’avaient été que des soupçons, et des
moyens plus sévères furent employés, lorsqu’on vit que ces misé‐
rables faisaient succéder des supplices à d’innocents remèdes : ils
se permirent jusqu’à des scarifications sur la tête du roi. On les
arrêta et, dans les tourments de la torture, ils avouèrent que le
duc d’Orléans les faisait agir.

Quelles lumières vinrent éclairer dès lors la ténébreuse
conduite d’Isabelle  ! pouvait-on la présumer innocente quand
son amant était aussi coupable ?

On arrêta le concierge de l’hôtel d’Orléans, ainsi que le perru‐
quier du roi. Ne pouvant rien découvrir par eux, ils furent



promptement relâchés, mais sans que les accusations cessassent
de subsister sur Louis.

On atténua le mieux qu’il fut possible des charges qui compro‐
mettaient aussi fortement le frère et l’épouse du roi, et sans les
faire parler davantage, on livra les deux moines à la mort.

Peu de temps après, le duc d’Orléans voulut, dit-on, partir
pour une expédition contre les Turcs  ; mais ce projet, peu poli‐
tique, n’eût-il pas fait changer en certitude ce qui n’était que des
soupçons ?

2-1

Les tourmentes révolutionnaires sont au bouleversement des em‐
pires, ce que les ouragans sont aux secousses violentes de la ma‐
chine terrestre qui la brisent ou qui la déchirent. Il semble que
tous les grands accidents de la nature doivent être précédés par
des orages  ! Est-il donc une chaîne qui unit les troubles dont
nous sommes agités, aux convulsions de ce globe qui leur sert de
théâtre  ? les éléments et les hommes, ont-ils donc entre eux
quelque analogie ? et le choc électrique qui atteint les uns, doit-il
également frapper les autres ? De tels doutes sont injurieux à la
divinité : ils supposent deux pouvoirs, et l’homme véritablement
rempli de la toute puissance du créateur ne peut admettre le
monstrueux partage de cette puissance unique et universelle.

Dès lors, cet agent qui réunit tout, qui imprime tous les mou‐
vements, ne sera-t-il pas le plus cher, le plus respectable objet de
toutes les portions de sensibilité qu’il a placées dans nous ?



Cette réflexion est nécessaire dans un ouvrage où nous avons
tant de malheurs à peindre, et par conséquent un besoin aussi es‐
sentiel de convaincre que la main qui nous écrase est la même
que celle qui nous rend la prospérité, ainsi qu’elle rend à l’uni‐
vers, dans des périodes fixées, le foyer de lumières qu’elle lui ra‐
vit quelques heures, parce que tout est utile dans un monde où la
grandeur de l’ouvrier n’est admirablement démontrée que par
cette harmonie céleste qui ramène nécessairement tout à lui.

Dans tout ce qui se faisait à la cour, dans tous les partis qui s’y
pressaient, on commençait à voir naître les germes de la haine
qui devait bientôt diviser les ducs de Bourgogne et d’Orléans. Ce
dernier, jaloux de l’autorité qu’usurpait chaque jour son oncle, ne
dissimulait plus son chagrin. La reine dirigeait et partageait tous
ses sentiments sans doute  ; mais cela suffisait-il pour contreba‐
lancer le crédit immense de l’oncle du roi…, d’un prince, en un
mot, possesseur de si grandes richesses, et par conséquent entou‐
ré de partisans, puisqu’il n’est que trop vrai que les hommes s’at‐
tachent toujours à la fortune ?

Ces divisions, parmi les princes qui environnaient le roi, fai‐
saient naître des contradictions dans les ordres qui se donnaient,
en suscitant l’insubordination d’un côté et la mésintelligence de
l’autre. Ces règnes affreux, pour ceux qui aiment le bien, pré‐
parent presque toujours des triomphes aux méchants, mais, dans
tous les cas, de funestes malheurs en sont inévitablement les
suites.

La ruine de l’état se présageait sans qu’on pût entrevoir aucun
moyen de l’empêcher ; les deux partis ne s’épargnaient point, et
le public scandalisé ne ménageait ni l’un ni l’autre ; de tous côtés



on dénonçait, en emprisonnait, on livrait au glaive des lois tout
ce qui gênait ou déplaisait.

Les partisans du duc de Bourgogne ne cessaient de rappeler
tout ce que les moines empiriques avaient dit et, quoique ce
prince ne fût pas plus exempt d’atrocités politiques et de fraudu‐
leuses exactions que son neveu, ce qui paraissait porter directe‐
ment atteinte au malheureux monarque excitait encore plus de
courroux et de pitié ; et sous ce rapport le duc d’Orléans, menant
avec la reine la conduite la moins régulière, paraissait encore
plus blâmable.

Les mœurs particulières se ressentaient de cette corruption
générale ; les contemporains nous assurent qu’il était impossible
qu’elles fussent plus relâchées.

La rapacité du duc d’Orléans, pour le moins égale à celle de
ses oncles, lui faisait communément échoir toutes les confisca‐
tions qu’Isabelle avait soin de ne faire porter que sur des gens
riches, dont son artifice faisait autant de coupables. Ce fut elle
qui encouragea la révolte du comte de Périgord contre le roi ; ce
grand vassal ayant été privé de ses biens, ce fut au duc d’Orléans
qu’ils passèrent. Voilà comme, en ces temps désastreux, tous les
gens de même parti se servaient réciproquement, afin d’hériter
les uns de la puissance des autres et des richesses de ceux dont ils
obtenaient la condamnation auprès d’un prince imbécile, qui se
rendait toujours au parti dont il se trouvait le plus obsédé.

Cependant le crédit du duc d’Orléans et de la reine croissaient
de jour en jour, excepté auprès du duc de Bourgogne. D’Orléans
avait l’art de se mettre bien avec tout le monde, Paris l’aimait, ses
grâces, sa popularité lui gagnaient tous les cœurs. La reine lui



conseilla de profiter de ce moment, pour demander l’admission
au partage des soins du gouvernement  ; venant d’atteindre sa
vingt-huitième année, un refus ne pouvait se motiver sur son ex‐
trême jeunesse  ; ses désirs furent satisfaits. Le premier usage
qu’il fit de son pouvoir, fut de faire lever le siège d’Avignon, où le
maréchal de Boucicaut tenait le pape Benoît XIII dans une sorte
de captivité. Ce procédé lui gagnait nécessairement le chef de la
religion, politique très sage dans une cour plus livrée à la super‐
stition qu’à la véritable piété, sentiments bien différents l’un de
l’autre, puisque le premier défigure le culte, dont le second n’ad‐
met que la pureté. Benoît avait un compétiteur, on le sait ; mais
l’appui que lui offrait la cour de Charles joint à la protection du
frère de ce monarque, lui donnait une sorte de préférence sur son
rival, et mettait comme nous venons de le dire, un pape dans une
association qui avait elle-même si souvent besoin d’indulgence.

Rien de tout cela ne plaisait au duc de Bourgogne  ; sa haine
pour un rival tel que d’Orléans ne se fortifiait que davantage.
Cette observation est nécessaire pour bien entendre ce qui
contraignit le duc de Bourgogne au crime affreux qu’on lui
conseilla, et dont nous donnerons bientôt les détails.

Une des colonnes de la coupable ambition d’Isabelle s’écroula
dans les dernières années de ce siècle. Richard, en horreur à ses
peuples et véritablement digne de mépris par ses faiblesses, et
plus encore par les cruautés qu’il exerça contre ses oncles, ne put
résister à la conjuration qui éclata contre lui et qui plaça le duc
d’Herefort sur le trône de la Grande-Bretagne.

Renfermé dans la tour de Londres, Richard y fut assassiné.
Mais tant de versions différentes s’offrent aux lecteurs sur cette
fin tragique, et sur ceux qui y coopèrent, ce trait d’ailleurs appar‐



tenant beaucoup plus à l’histoire d’Angleterre qu’à celle de la
reine de France, nous le laisserons dans les ténèbres qui l’envi‐
ronnent, et dont nous ne le sortirions, peut-être, que par des er‐
reurs ou des calomnies.

Une seule réflexion se présente ici. Il paraît que le duc de Bre‐
tagne favorisa l’usurpation du duc d’Herefort : comment ce pro‐
cédé peut-il s’arranger sans contradiction avec l’intérêt que ce
duc avait toujours paru prendre à Isabelle ? Nous allons le dire,
et si nous sommes fâchés des lumières que nous allons porter sur
ceci, c’est parce qu’elles fourniront à nos lecteurs de nouvelles
preuves de la fourberie et de l’ambition démesurée d’une femme
qui sacrifiait tout à ses dangereuses passions.

Le mariage d’Isabelle, fille aînée de Charles VI, ne fut pas plus
tôt contracté avec Richard  II que la reine sentit que les défauts
énormes de ce prince détesté des Anglais ne rempliraient aucune
de ses vues ; elle avait tâché de le rendre digne de la double cou‐
ronne ; elle sentit bientôt qu’il était incapable de porter même la
sienne. De ce moment, elle se joignit aux ennemis de Richard et
contribua, peut-être plus qu’un autre, à le perdre : elle avait vu le
duc de Lancastre à Paris, lorsqu’il n’était encore que comte d’He‐
refort, et s’était concertée avec lui sur tous les moyens de la
conspiration élevée à Londres contre un gendre qui lui convenait
aussi peu. Elle-même avait grossi les défauts de Richard, et nous
avons sous nos yeux les preuves que les charges de la condamna‐
tion de ce prince sont absolument semblables à tout ce qu’elle
avait dit au duc d’Herefort.

« Érection des lois les plus tyranniques.

« Exécutions commises par lui sur ses oncles.



« Mêmes cruautés sur plusieurs seigneurs de la cour.

«  Emprunts forcés, impositions arbitraires, délations calom‐
nieuses, vols dans les églises.

«  Indécence dans les propos que tenait Richard chaque jour
en affirmant que l’existence et les biens de ses sujets ne pou‐
vaient appartenir qu’à un monarque qui, comme lui, ne tenait
son sceptre que de Dieu. »

Telles furent les accusations qui composèrent les charges  ;
telles furent les choses qu’Isabelle suggéra au duc d’Herefort et
sur quoi roulèrent les entretiens qu’elle eut avec Bois-Bourdon.
Voilà enfin ce qui fit condamner Richard.

Or, en quittant Paris, Lancastre fut à Rennes. Là, le duc de
Bretagne toujours bien avec Isabelle, et plein de mépris pour Ri‐
chard, acheva de déterminer Lancastre à s’emparer d’un trône si
mal occupé et que lui seul était digne de remplir.

De là, la déposition de Richard et sa mort dans la tour de
Londres, «  moyen toujours sûr, disait Isabelle, d’empêcher les
gens de se plaindre ».

Mais cette mort devait-elle être accompagnée de circonstances
aussi féroces ? Fallait-il priver ce malheureux prince du sommeil,
afin de perpétuer sous ses yeux l’image de ses crimes ? Fallait-il
lui présenter des aliments qu’on lui retirait aussitôt que la faim le
contraignait à les saisir ? Ne pouvait-on pas le laisser s’éteindre
de vieillesse, sans précipiter aussi cruellement le terme de ses
jours, et sans inventer contre lui des supplices dont les canni‐
bales rougiraient ? En un mot, voilà la politique du duc de Bre‐
tagne expliquée, et la seule réponse que nous ayons à faire à ceux



qui le taxèrent de s’être contredit. Si l’on ajoute à ces réflexions la
manière amicale dont il se comporta avec la France, on aura, ce
semble, la solution totale de la conduite du duc de Bourgogne
avec Lancastre, quand il le vit à Rennes avant que de retourner
dans sa patrie.

Tout paraissait n’avoir pour objet que de se maintenir avec
Henri IV, successeur de Richard. La reine l’avait assuré de sa fa‐
veur et de sa protection. Tranquillisé par cette princesse, il ne
s’émut d’aucun des préparatifs du roi pour se remettre en posses‐
sion de la Guyenne ; et véritablement on eut beau faire, la trêve
de vingt-huit ans fut renouvelée entre les deux couronnes, et tout
resta aux Anglais.

Il était donc certain qu’Isabelle tendait toujours au même but,
faisait tout, ménageait tout, préparait tout, pour réunir un jour
ces deux royaumes, sur lesquels elle régnerait avec d’autant plus
d’empire, que cette honteuse réunion serait son ouvrage… Ou‐
vrage bien perfide sans doute, puisque cette femme atroce nour‐
rissait dans son cœur le coupable désir d’éteindre et d’anéantir la
dynastie française pour lui substituer celle d’Angleterre, à la‐
quelle son ambition destinait déjà le trône sur lequel elle était
assise.

Un des premiers effets de la prorogation de la trêve fut le re‐
tour en France de la veuve de Richard restée prisonnière à
Londres avec la dame de Couci, la seule Française qui ne l’eût pas
quittée.

Isabelle, aussi avare qu’ambitieuse, réclamait, en même temps
que sa fille, la dot et les joyaux qu’avait apporté cette princesse à
son mari ; mais Henri IV parut sourd à la majeure partie de ses



propositions. D’abord, il voulut tout garder, et la jeune princesse
et l’argent : mais à quoi bon, dans le fait, restituer la dot et les bi‐
joux, puisque le roi d’Angleterre désirait de s’unir à la veuve ? et
l’on sent que, d’après ces nouvelles réflexions, Isabelle devait en‐
tretenir dans le cœur d’Henri tout ce qui pouvait tendre à la rat‐
tacher à ce prince  ; on avait beau représenter qu’un tel hymen
blessait toutes les convenances, puisque c’était en le contractant
donner la veuve de Richard au meurtrier de ce malheureux
prince ; de telles considérations semblaient de bien peu d’impor‐
tance à une femme comme Isabelle qui n’avait favorisé la conspi‐
ration de Londres, l’assassinat de Richard, l’élection de Lan‐
castre, que pour donner à sa fille un époux plus capable de rem‐
plir un jour les projets que nous venons de développer.

Tout était enfin au moment de se terminer de façon ou
d’autre, lorsque le duc de Bourgogne objecta que l’on ne pouvait
disposer d’une fille de France sans l’aveu du roi, pour lors dans
une situation de corps et d’esprit qui ne lui permettait pas de
prononcer sur un sujet d’une telle importance.

La jeune épouse revint donc, et les choses en restèrent là.

Cependant, le crédit du duc d’Orléans s’augmentait tous les
jours, il se faisait adjuger des possessions nombreuses, et si ses
richesses n’égalaient pas celles du duc de Bourgogne, au moins
surpassait-il la splendeur de ce prince par le nombre de ses
pairies.

Toujours guidé par les conseils intéressés de son amante,
d’Orléans s’était fait donner tout ce qui tenait à la manutention
des finances du royaume, pour être plus à même de soutenir le
luxe immodéré de cette princesse.



Les généraux des aides, investis de ce qui avait rapport à l’ad‐
ministration des revenus publics, les fermiers des impositions,
les dépenses, les recettes générales ou particulières, tout fut entre
ses mains et avec de telles sûretés, qu’en cas d’abus ou de préva‐
rications, il était défendu de se pourvoir au conseil du roi, le duc
ayant seul le droit de tout établir et de tout réformer.

Les effets de ce despotisme furent affreux. Non seulement la
nation s’appauvrit, se découragea, mais elle eut même à rougir de
l’état d’abandon dans lequel on laissait son roi qui manquait, au
milieu de tous ces désordres, des premiers besoins de la vie. Isa‐
belle le savait, elle le voyait, et elle riait, nous dit Bois-Bourdon,
du parallèle de ses propres superfluités avec le dénuement total
dans lequel languissait son époux… effronterie digne de ses
crimes, mais plus maladroite encore  ; car elle déshonorait, à la
fois, elle-même et celui qui partageait de semblables torts.

Dès lors, on s’aperçut que le duc d’Orléans perdait chaque jour
quelques portions de l’estime publique, et la France entière adop‐
ta bientôt l’opinion de Paris.

Peu avant le retour de la jeune reine d’Angleterre, et toujours
par les instigations d’Isabelle, Henri IV, pénétré des bonnes rai‐
sons qu’on lui avait données pour l’empêcher d’épouser la veuve
de Richard, venait de la demander pour le prince de Galles ; mais
quels que furent les efforts de la reine pour l’accomplissement
d’un hymen qui remplissait également ses vues, les mêmes rai‐
sons qui avaient fait manquer le premier furent alléguées pour le
second. Isabelle de France pouvait-elle épouser le fils du meur‐
trier de son époux ? Les tentatives de la reine furent donc aussi
en défaut que sa politique qui, certes, aurait pourtant bien dû
pressentir qu’en perdant Richard toute espérance de rallier sa



fille à l’Angleterre s’évanouissait également  : mais le crime ne
prévoit jamais tout, et ce n’est qu’à cette négligence que sont
presque toujours dus ses mauvais succès.

On acheva de remarquer ici une preuve bien constante du par‐
fait accord qui régnait entre la reine, Henri  IV et le duc
d’Orléans ; ce fut lorsqu’on agita de rendre la dot et les joyaux de
la jeune veuve. Le roi d’Angleterre voulait une quittance signée
de tous les princes ; le duc d’Orléans seul ne voulut jamais la si‐
gner, et ce refus, qui ne devait pas déplaire à Henri, prouva bien
que d’Orléans ne voulait rien faire qui eût l’air d’une rupture to‐
tale avec le prince anglais, et qui ôtât par ce moyen à la reine l’es‐
poir de renouer avec l’Angleterre.

Quoi qu’il en fût, la jeune reine, comme nous l’avons dit, s’em‐
barqua et fut remise à Boulogne entre les mains des ambassa‐
deurs français.

Isabelle eut enfin un moment de triomphe, mieux constaté
qu’aucun de ceux dont elle avait joui jusqu’alors. Le mariage
d’Antoine de Bourgogne rappela le duc dans ses états  ; le roi,
qu’il fut obligé de quitter, retomba dans une de ses crises les plus
violentes. Nous laissons nos lecteurs faire leurs réflexions sur
une crise qui se déclarait à une pareille époque.

Le duc d’Orléans, bien servi par la reine, profita de cette cir‐
constance pour s’emparer totalement de l’empire. Son compéti‐
teur reparut bientôt, mais ce ne fut que pour voir jouir sans obs‐
tacle le rival de son autorité. Le duc de Bourgogne mécontent et
ne pouvant parler au roi repartit pour achever le mariage de son
fils, en se contentant d’écrire au Parlement de s’opposer à l’im‐
prudence que l’on commettait en confiant de si grands intérêts à



un homme tel que son neveu  ; mais il ne reçut qu’une réponse
vague et le duc d’Orléans régna seul. Dès lors, il ne crut plus de‐
voir garder aucune mesure : se trouvant si bien secondé par Isa‐
belle, il n’y eut rien dont il ne s’emparât, rien dont il n’abusât, et
comme c’était principalement de l’argent qu’il fallait à ces deux
déprédateurs, le duc imposa de suite une taxe énorme, dont le
clergé même ne fut pas exempt. Le peuple ruiné par la nullité du
commerce, par ce nouvel impôt dont il ne pouvait soutenir le
poids, en proie à la maladie pestilentielle, qui achevait alors de
l’anéantir, ne put déguiser son humeur  : il se plaignait, on ne
l’écouta point… Ah ! l’accent plaintif du malheureux arrive-t-il ja‐
mais à l’oreille du scélérat qui l’opprime ?

Le clergé refusa de payer  ; tout s’aigrit, tout s’envenima  ; le
mécontentement fut à son comble, et d’Orléans perdit dès lors le
peu qui lui restait de la considération générale et de l’amitié des
Français. Il eut peur, il fallut revenir sur ses pas : tels sont les ef‐
fets de l’imprudence d’une part, et du despotisme de l’autre. Re‐
culer est une faiblesse bien dangereuse pour un prince. Personne
ne sut gré au jeune duc de sa révocation ; mais on le blâma de sa
débilité, et la honte seule fut son partage.

La fierté d’un souverain ne s’allie point avec des démarches
rétrogrades : qu’il prenne garde à celles qu’il fait, mais que pour
son honneur il les soutienne, quelles qu’elles soient.

Le duc de Bourgogne témoigna beaucoup d’humeur de ce qui
s’était fait sans sa participation. Il assura que malgré l’offre de
cent mille francs qui lui avait été faite pour tout ratifier, il n’avait
voulu consentir à rien. Il écrivit encore au Parlement, et parut en‐
fin en personne pour démentir ce qu’on avait dit et mettre ordre
à tout ce qu’on avait fait  ; mais ce ne fut qu’en armes qu’il se



montra  ; plusieurs de ses vassaux lui conduisaient des troupes.
Le duc d’Orléans crut qu’il était prudent de se mettre en défense,
il le fit  : les environs de Paris se couvrirent d’Orléanais et de
Bourguignons : cruelles dispositions qui ne tardèrent pas à deve‐
nir funestes à la France.

La reine eut pourtant quelques frayeurs : elle s’unit aux autres
princes pour travailler à une réconciliation, et les deux rivaux
s’embrassèrent. Plût au ciel que la franchise eût présidé à des dé‐
monstrations presque aussitôt démenties qu’affichées !

Dès que le roi fut rétabli, il assembla son conseil. On y décida
que la conduite du duc d’Orléans ne permettait pas de lui laisser
l’entière manutention des affaires et, quelque dépit qu’en conçut
Louis, il fut arrêté qu’attendu l’âge mûr du duc de Bourgogne,
son expérience et ses grands biens, les rênes du gouvernement ne
pouvaient être en meilleures mains que les siennes. Le duc d’Or‐
léans eut de la peine à soutenir cette humiliation, et le chagrin
qu’il en ressentit devint bientôt la source de tous les malheurs qui
suivirent. Ce fut alors que la nation française se donna aux yeux
de l’Europe le ridicule insoutenable de se déchirer mutuellement
pour des princes, dont les seuls désirs étaient de l’opprimer.

Vers ce temps, la reine accoucha d’un prince qui régna depuis
sous le nom de Charles VII et qui, par les fautes de celle qui lui
avait donné la vie, éprouva bien des peines et bien des traverses
pour cicatriser les plaies qui affligèrent si longtemps la nation
qu’avaient perdue les crimes de sa mère.

Les désordres multipliés du duc d’Orléans, la faveur que lui
prodiguait Isabelle, les préférences marquées qu’elle lui accordait
toujours sur les autres princes, firent soupçonner à tous ceux qui



connaissaient son intrigue avec d’Orléans que le dauphin dont
elle venait d’accoucher appartenait bien moins à son mari qu’à
son beau-frère  ; et combien ces idées acquéraient-elles de force
aux yeux de ceux qui s’apercevaient des dégoûts multipliés
qu’elle éprouvait chaque jour pour son mari. Ce qu’il y a de cer‐
tain, c’est que les Anglais se réunirent à nouveau pour lui adres‐
ser des reproches auxquels elle ne répondit jamais qu’avec l’im‐
pudence du cynisme. Il était également facile de voir à quel point
le duc d’Orléans partageait avec sa maîtresse l’éloignement
qu’elle avait pour Charles. Dans un démêlé assez maladroit que
Louis eut avec Henri d’Angleterre, le duc ayant reproché au mo‐
narque d’avoir manqué d’une manière atroce à Richard son pré‐
décesseur, Henri répliqua : « Plût à Dieu que vous n’ayez pas eu
de procédés plus injustes envers votre souverain ! »

Et qui inspirait au duc naturellement brave, loyal et franc, qui
lui inspirait les procédés qu’on lui reprochait, si ce n’était son in‐
digne amante ?

On demandera peut-être ici par quelle raison d’Orléans se
brouille avec Henri, par quel motif il le défie, en un mot, qui peut
engager l’amant de la reine à se conduire aussi mal avec le prince
anglais que celle-ci avait tant de sujets de ménager… Qu’on se
rappelle ce qui précède.

Isabelle, dans le fait, n’avait pas fort à se louer du roi d’Angle‐
terre ; elle l’accusait sourdement de n’avoir pas fait tout ce qu’il
aurait dû faire pour épouser la veuve de Richard. Sans doute, les
objections qu’on avait employées étaient solides, étaient basées
sur la saine raison  ; mais la raison a-t-elle de l’empire sur une
femme telle qu’Isabelle, et tout ce qui lui déplaît ou la contrarie
ne cesse-t-il pas, par cela seul, d’être juste  ? Son ressentiment,



versé dans l’âme du duc d’Orléans, légitimait donc tout ce que ce‐
lui-ci pouvait entreprendre contre Henri. Telle est la réponse aux
objections que l’on pourrait faire ; mais à quel point cette asser‐
tion acquiert de force, quand on voit Henri épouser la veuve du
duc de Bretagne, et tous les arrangements qui se font en vertu de
ce mariage pour conserver cette province à la France. Était-il rien
qui pût autant déplaire à Isabelle, qui ne s’occupait qu’à
brouiller, qu’à diviser le royaume, attendu qu’il n’était pas un
seul de ces troubles qui ne remplît ses coffres, et ne servît son
ambition ?

L’admission que le roi fit d’elle au conseil vint pourtant la
consoler ; mais ce malheureux prince qui croyait par là balancer
les factions, ne fit que fortifier celle qui était la plus dangereuse
pour lui, malgré la ridicule précaution qu’il prit de faire faire à
tous les membres de ce conseil le serment de n’obéir qu’à lui  :
comme si les serments pouvaient enchaîner ceux dans le cœur
desquels ils ne sont pas empreints par le zèle et la fidélité.

Encouragée par ce premier succès, Isabelle crut pouvoir fran‐
chir toutes les bornes. Les passions ressemblent aux volcans  :
plus leurs laves s’ouvrent d’issues, plus leurs ravages s’étendent.
Nous l’avons dit, tous les désordres de la nature absolument
égaux dans leurs causes, ont à peu près les mêmes effets. Que
cette réflexion ne serve qu’à fortifier en nous le désir de com‐
battre ces dangereuses passions  ; celui qui nous les inspire, les
modère, quand nous le lui demandons avec ferveur.

Cependant, Isabelle craignait de perdre d’un côté ce qu’elle ac‐
quérait de l’autre et, qu’ainsi qu’on avait déféré le gouvernement
au duc d’Orléans, on ne déférât de même la régence au duc de
Bourgogne. Que devenait en ce cas la frêle autorité d’Isabelle ?



Pour l’affermir irrévocablement, Isabelle fit déclarer à son
mari que dans le cas où il viendrait à mourir, son fils aîné serait
aussitôt reconnu souverain, sans qu’il eût aucunement besoin de
régence, mesure inutile, moyennant que le roi remettrait à la
reine la garde et le gouvernement absolu de ses enfants. Alors
n’est-elle pas régente sans cri avoir le titre ? et ne devenait-il pas
pour ce moment très peu nécessaire de le lui conférer, encore
moins de le donner à d’autres, puisqu’elle en remplissait toutes
les attributions ?

Il était impossible de rien imaginer de plus adroit et de mieux
fait pour concentrer tous les pouvoirs dans la personne de la cour
la moins faite pour en être revêtue.

Cependant, le faible Charles consentit à tout, et d’Orléans qui
régnait bien plus que son frère, quand sa maîtresse tenait le ti‐
mon de l’empire, se garda bien de le retirer d’une main si chère,
mais comme les désirs d’une femme telle qu’Isabelle ne s’assou‐
vissent jamais, elle obtint bientôt de plus sûrs moyens de dispo‐
ser de tout et de neutraliser la vaine puissance du duc de Bour‐
gogne. Ce fut la faculté d’anéantir et même de révoquer les dona‐
tions que le roi avait faites, ou pouvait faire par la suite. Charles
ne sentait pas à quel point ces usurpations le liaient et à quel
point il se trouvait dépendre d’une femme aussi dangereuse. « Ce
fut alors, disent les historiens, que l’ingrate Isabelle parut oublier
les devoirs les plus sacrés, le respect conjugal et la tendresse ma‐
ternelle. Le roi fut abandonné aux mains mercenaires qui vou‐
lurent le soigner ; ses propres enfants manquèrent de tout : tan‐
dis qu’elle disposait des revenus de son souverain et des tributs
arrachés à la nation, il ne restait pas même à l’infortuné Charles
la force de s’irriter d’un si coupable abus de ses bienfaits. Averti,



par quelques domestiques fidèles, de l’état déplorable où se trou‐
vaient ses enfants, il fit appeler une gouvernante qui lui avoua en
pleurant qu’ils manquaient d’habits et de nourriture  : « Hélas  !
répondit le malheureux monarque en soupirant, je ne suis pas
mieux traité. »

Et voilà donc où conduit l’abus du pouvoir, dans une âme
basse et flétrie, tant il est vrai que la corruption des mœurs est le
berceau de tous les crimes !

Le crédit du duc de Bourgogne se soutenait  ; le peuple n’ou‐
bliait pas qu’il s’était sans cesse opposé à toutes les déprédations
de ses rivaux. Ce fut lui qui, malgré la reine et d’Orléans, projeta
le mariage de Louis, troisième enfant mâle de Charles, avec Mar‐
guerite de Bourgogne, sa petite-fille ; mais cet établissement, qui
ne flattait pas assez l’ambition d’Isabelle, lui déplut. Puis elle se
consola de ce projet, en faisant imposer par le duc d’Orléans une
charge nouvelle, connue sous le nom de taille générale ; et cette
insatiable créature satisfaisait ainsi son luxe effréné, ne pouvant
contenter sa perfide ambition. La guerre que l’on regardait
comme inévitable avec les Anglais servit de prétexte à ce nouvel
impôt, qui eut lieu malgré les représentations du duc de Bour‐
gogne, fondées sur la misère beaucoup trop réelle des peuples.
Les peines les plus rigoureuses, les arrestations, les contraintes
par corps étaient décrétées contre ceux qui ne payaient pas. On
recueillit dix-huit cent mille francs de cette vexation, somme im‐
mense pour ces temps, et cependant ces derniers efforts d’un
peuple épuisé n’eurent pas un meilleur succès que les autres.
L’argent fut déposé à la tour du Louvre  ; et le duc d’Orléans,
après l’avoir fait enlever, le fit porter chez la reine, où il fut scru‐



puleusement partagé entre ces deux spoliateurs qui ruinaient la
nation, en la déshonorant.

La mort du duc de Bourgogne suivit de près l’édit de l’em‐
prunt dont nous venons de parler, et auquel il s’était si courageu‐
sement opposé. Cette mort qui lui faisait succéder le duc son fils,
surnommé Jean sans Peur, devint l’époque de tous les fléaux qui
devaient écraser la France.

La tranquillité dont parut jouir le duc d’Orléans par la perte
d’un rival aussi dangereux que Philippe de Bourgogne fut bientôt
troublée par les craintes trop réelles que lui inspira l’arrivée de
Jean sans Peur, homme incontestablement plus à craindre et
plus méchant que ne l’était son père.

Les vertus de Jean avaient bien moins d’éclat que les vices
qu’elles couvraient. Et quels étaient ces vices, qu’il ne prenait pas
toujours la peine de dissimuler  ?… Tous ceux que l’enfer aurait
pu produire pour le malheur des hommes, s’il se fût déchaîné
contre eux. Méchant jusqu’à la noirceur, vindicatif, avare, spolia‐
teur, intrigant, impie ; n’ayant ni foi, ni dieu, ni mœurs ; fourbe,
dissimulé, dévoré des passions les plus fougueuses et les plus
cruelles  ; incapable de remords, portant l’avilissement au point
de ne pas même admettre, ainsi que nous venons de le dire, l’in‐
dispensable nécessité de feindre. Ce qu’il y avait de singulier, et
ce qui prouve à quel point deux âmes qui se ressemblent se
sentent entraînées l’une vers l’autre, Jean n’eut pas plutôt vu la
reine qu’il en devint amoureux  ; mais comme il avait l’art de
contenir ses passions et de ne leur donner l’essor qu’à propos, il
attendit le moment favorable pour lui déclarer son amour. Rien
ne parut donc encore et par conséquent rien n’entrava le crédit
de la reine et du duc d’Orléans.



Cependant le mal croissait toujours  ; les charges, les imposi‐
tions, les taxes arbitraires, la vénalité des emplois, tout ce qui
pouvait enfin contribuer au luxe prodigieux et à l’ambition déme‐
surée d’Isabelle et de son complice était mis en usage sans la
moindre pudeur et la plus légère retenue. On ne craignait plus le
roi ; tantôt stupide et tantôt furieux, il ne résultait chez lui, de ces
deux extrêmes, qu’une apathie bien favorable aux ennemis de
l’état.

Le public se vengeait comme dans tous les règnes par des sar‐
casmes et des bons mots, consolation d’autant plus triste pour le
malheureux qu’on opprime, que l’oppresseur en rit toujours.

On appelait publiquement Isabelle la grande gore  ; mais cela
ne raccommodait rien. Quand ceux qui sont à la tête du gouver‐
nement permettent tout à leurs passions, l’effronterie devient
l’égide qui les garantit des traits qu’on dirige sur eux.

Jean de Bourgogne, en arrivant à la cour, était trop adroit
pour ne pas commencer par s’allier avec les déprédateurs avant
que de le devenir lui-même ; et pour parvenir à ce but, son pre‐
mier soin fut de presser le mariage déjà projeté par son père
entre Marguerite, sa fille, et le dauphin Louis et celui du comte
de Charolais, son fils, avec Madame Michelle, quatrième fille de
la reine. Cette double alliance conclue, il demanda dans le
Conseil une place qu’il devenait impossible de lui refuser. Dès
lors, il se crut en droit de prétendre au gouvernail de l’état et de
faire déterminer dans le Conseil tout ce qui pourrait favoriser ses
cruelles vues.

Isabelle ne tarda pas à sentir à quel point il lui devenait utile
de ménager un tel homme, et que ce qu’elle avait de mieux à



faire, en cette occasion, était de laisser flotter son opinion entre
ces deux princes, afin de fixer irrévocablement à elle celui des
deux qui lui paraîtrait le plus capable de la bien servir.

Si la délicatesse pouvait s’allier dans le cœur d’Isabelle avec le
crime et l’infamie, ses liaisons avec le duc d’Orléans eussent assu‐
rément dû la retenir au parti de ce prince ; mais l’amour n’a point
d’empire sur les âmes atroces ; on le nourrit s’il peut être utile, on
le sacrifie s’il est capable de nuire.

Isabelle était trop fine pour que d’Orléans pût s’apercevoir de
son changement. Elle avait ce prince, parce qu’elle lui avait re‐
connu un degré de dépravation qui le rendait digne de partager
ses crimes ; mais d’après ses systèmes, elle devait préférer le duc
de Bourgogne dont l’esprit plus énergique ouvrirait à ses désirs et
à son ambition un champ plus vaste et plus épineux sans doute,
mais aussi plus riant et semé de plus de fleurs.

Que nos lecteurs veuillent bien se contenter des idées que
nous jetons ici dans leur esprit ; ils verront bientôt si nous avons
tort de les préparer à de bien plus étranges scènes.

Pour sonder le crédit qu’avait au Conseil l’un et l’autre de ces
princes, la reine engagea le duc d’Orléans à proposer une seconde
taxe déjà connue sous le nom de Taille générale, et dès lors elle
était résolue de se déterminer en faveur de celui qui ferait réussir
son dessein.

Le beau-frère de la reine fit valoir à cette occasion l’épuise‐
ment des coffres de Charles VI, et la crainte d’une nouvelle rup‐
ture avec l’Angleterre, mais le duc de Bourgogne, enchanté de
pouvoir déguiser ses vices sous le voile d’une popularité que sa
fourberie le mettait à même de feindre, mit en avant son zèle



pour le bien d’un état que lui-même allait remplir de concus‐
sions, de deuil et de terreur. Et se levant avec autant d’énergie
que de noblesse, il combattit d’Orléans avec une éloquence d’au‐
tant plus singulière, qu’il était loin de vouloir agir dans le sens de
ses paroles.

Il représenta la misère du peuple, le mauvais emploi des
sommes exorbitantes qu’on le forçait d’acquitter tous les jours. Il
dit qu’il ne cesserait de désapprouver le dangereux avis qu’on ve‐
nait d’ouvrir et qu’il n’exigerait jamais de nouveaux subsides
avant qu’on lui eût montré l’emploi de ceux dont le peuple gémis‐
sait encore ; qu’à l’égard de la guerre que l’on paraissait craindre,
il ne la redoutait nullement, mais que si elle avait lieu, il offrait à
la France sa noblesse, ses troupes et ses trésors. Il termina en as‐
surant enfin que, si l’impôt passait, ni lui ni ses états ne contri‐
bueraient, et qu’il fallait que ceux qui avaient la faiblesse de ne
rien opposer à d’aussi dangereux desseins fussent bien ennemis
de la patrie  ; que, pour lui, il jurait de la servir et de ne l’aban‐
donner jamais, autant qu’elle ouvrirait les yeux sur ses véritables
dangers.

Ce discours produisit tout l’effet qu’en pouvaient attendre les
amis sincères du prince et de l’état.

Le jeune duc de Bretagne parla dans le même sens ; il offrit de
plus d’accorder à la France tout le temps qu’elle voudrait, pour
les sommes qu’il avait à réclamer.

Cependant l’édit passa  : le duc d’Orléans était lieutenant-gé‐
néral du royaume ; personne n’osa lui résister. Le duc de Bour‐
gogne, pour dernière ressource, publia dans Paris tout ce qu’il
avait dit pour s’opposer à des vexations si onéreuses. De ce mo‐



ment il devint l’idole du peuple, mais celui-ci donna ses deniers ;
et d’Orléans préféra ce tribut au vain encens que les gens hon‐
nêtes brûlaient aux pieds de son rival.

Le duc de Bourgogne, couvert des éloges publics et peut-être
plus flatté de ce succès que de tout autre, parce que celui-ci le
menait à tout, crut devoir s’éloigner de la cour.

Le champ ne fut pas plutôt libre, qu’Isabelle et Louis, croyant
n’avoir plus rien à redouter d’un compétiteur aussi dangereux, se
rapprochèrent plus que jamais, ne mirent plus de bornes à leurs
honteux désordres et à leurs coupables prodigalités.

Tous les jours se passaient en fêtes, que d’Orléans donnait à la
reine, et qu’Isabelle lui rendait. Rien n’égalait le faste qui régnait
à ces brillantes réunions. Chaque jour offrait une mode nouvelle
qui faisait rejeter celle qui l’avait précédée, et le vil imitateur de
ce luxe insolent ne pouvait montrer deux fois de suite les bijoux
dont il se parait. La multitude de flambeaux qui éclairaient ces
fêtes jetait un éclat moins vif que l’or et les pierreries qui chamar‐
raient les vêtements de l’un et de l’autre sexe ; mais on ne payait
rien, le marchand fournissait, on lui disait qu’il était trop heureux
de la préférence qu’on lui donnait sur ses confrères, et que l’hon‐
neur qu’on lui faisait de s’occuper de lui quelquefois valait bien
mieux que l’obscurité profonde dans laquelle il eût végété, si on
ne lui eût pas accordé la faveur de le ruiner.

Cependant, aucun des officiers ni des domestiques de la mai‐
son du roi n’était payé ; ses enfants même manquaient de tout, et
la misère générale, rampant auprès du luxe, craignait même de
l’étourdir de ses trop douloureux accents. La superstition s’alliait
avec tous ces désordres. D’Orléans et la reine parcouraient les



églises ; ils en augmentaient le faste, ils prodiguaient de riches of‐
frandes à ceux qui les desservaient ; mais ils repoussaient dure‐
ment le pauvre qui réclamait au nom du ciel sa faible
subsistance ; et méprisant ainsi les préceptes de la plus sainte et
de la plus respectable des religions, ce n’était qu’en les outra‐
geant qu’ils prétendaient leur rendre hommage… Aveuglement
bien coupable sans doute, puisqu’il met, à la place de la véritable
vertu, tout ce que l’hypocrisie et l’inhumanité peuvent produire
de plus effrayant !

C’était pourtant du sein de cette religion, avilie par ceux qui
avaient un si grand intérêt à la faire généralement respecter,
qu’allait sortir l’apôtre assez courageux pour faire parvenir au
trône le langage de la vérité.

Un religieux nommé Jacques le Grand, prêchant devant la
cour, osa lancer de la tribune sainte tout ce qu’on pouvait expri‐
mer de plus fort contre les abus monstrueux de ce siècle pervers ;
et débutant par le tableau de la misère du peuple :

« Ô vous, s’écria-t-il, vous, homme du siècle, que le bonheur
rend insensible au sort de l’infortune, quittez un moment ces at‐
tributs scandaleux qui vous dérobent le spectacle affligeant des
malheurs du pauvre ; veuillez me suivre dans les tristes asiles où
il se réfugie, bien moins pour cacher sa misère que pour dérober
les larmes qui l’humilient. N’est-il donc pas un homme comme
vous, ce malheureux qui languit abattu sur le sein de la com‐
pagne de ses douleurs, tandis qu’elle gémit elle-même de l’obliga‐
tion de transmettre aux gages débiles de sa tendresse conjugale
une existence qu’elle se sent hors d’état de leur conserver.
Comme vous, cet homme a brûlé d’un vertueux amour ; mais ses
lèvres flétries ne peuvent plus en articuler l’expression… Il a été



sensible comme vous, et vous pouvez ne pas l’être pour lui  !…
Borné dans ses désirs aux choses purement nécessaires, que
votre orgueil méprise, il y attache autant de prix que vous mettez
d’importance aux frivolités d’un luxe révoltant. Il pleure, vous le
repoussez ; il vous implore, vos oreilles se ferment ; vous rejetez
sur la crainte d’émouvoir votre sensibilité celle que vous avez de
partager la sienne. Un même principe vous a pourtant fait naître
les uns et les autres ; un même sol va vous couvrir, et si c’est par
votre faute qu’il vous a précédé dans ce dernier asile des misères
humaines, il n’aura pas, du moins, comme vous, en expirant, le
remords de vous y avoir plongé par indifférence. »

Ici l’on vit les larmes couler des yeux de cet interprète de la vé‐
rité. « Hélas ! poursuivit-il en les essuyant, songez que les jours
de la prospérité, ou du moins ceux que vous appelez ainsi,
s’écoulent avec la rapidité de l’éclair en vous entraînant avec eux
dans l’abîme que leurs feux trompeurs vous dérobent, et souve‐
nez-vous que les jours qui les suivent, obscurcis par les regrets,
ne laissent plus dans votre âme affaiblie que l’affreux sentiment
du désespoir. Comparez un instant les frivoles plaisirs que vous
procurent ces richesses amassées par les mains de l’avarice, pro‐
diguées par celles du crime  ; comparez, dis-je, ces faibles jouis‐
sances avec celles que vous fait éprouver la reconnaissance du
pauvre soulagé par vous, et venez me dire où vous aurez trouvé le
bonheur. »

Rappelant ensuite les bontés de Dieu pour son peuple égaré
dans le désert, il mit cette touchante description à côté de celle de
tous les maux causés par les spoliateurs du peuple.

« Si vous vous refusez à la persuasion, ajouta-t-il avec ce cou‐
rage de la vertu, que venez-vous faire dans le temple du



Seigneur ? Pourquoi, au lieu de m’entendre, jetez-vous avec com‐
plaisance vos regards sur ces parures scandaleuses, qui vous
rendent indignes d’y entrer. Pourquoi choisissez-vous l’asile de
ce Dieu, le père des pauvres, pour y étaler un faste imposant qui
vous rend à la fois des objets de haine et de scandale ? Rappelez-
vous ce trait de Jésus chassant les marchands du temple, et
voyez-y en même temps la honte dont vous couvrez votre
conduite et la grandeur de la justice divine. Rendez-vous dignes
d’entrer avec lui dans le sanctuaire, au lieu de vous exposer à être
repoussés des portiques, et songez que Dieu ne vous élève au-
dessus des autres que pour leur donner des exemples de mœurs
et de piété. »

Àces touches aussi vraies qu’énergiques, le courageux apôtre
ajouta des portraits si frappants que tout le monde se reconnut.

La reine sortit aussi confuse que piquée. D’Orléans sut dissi‐
muler, mais n’en menaça pas moins l’orateur de le faire noyer s’il
persistait à insulter de cette manière les personnes les plus quali‐
fiées de la cour.

Le roi voulut entendre ce prédicateur. Le frère Jacques parla
devant lui et le bon Charles fut ému jusqu’aux larmes. Hélas ! lui
dit le monarque, nous ferons tout ce qui dépendra de nous, pour
profiter de ce que vous dites… Réponse qui prouvait à la fois et la
faiblesse et la bonté de cette âme paisible.

Quelques femmes de la cour demandèrent au frère Jacques
comment il avait osé parler avec une audace aussi
répréhensible  ? Ah  ! leur répondit-il, vous êtes bien plus cou‐
pables que moi, vous qui m’y avez contraint.



Toujours stimulé par la reine, dont nous connaissons mainte‐
nant les secrètes intentions, le duc d’Orléans se donna, peu après,
le gouvernement de Normandie ; mais la province refusa de le re‐
connaître. Dans sa colère, il vole à Rouen et trouve la noble fran‐
chise des Normands supérieure à son insolence  : il revint sans
aucun succès. Les peuples de cette province lui avaient déclaré
qu’ils ne reconnaissaient d’autre maître que le roi. En consé‐
quence, dès que la santé de Charles le permit, le duc d’Orléans
voulut faire confirmer sa nomination ; mais tant de gens s’y op‐
posèrent dans le Conseil  ; on représenta si fortement au roi les
dangers de confier une telle province à un homme dont les
désordres commençaient à faire tant de bruit, on peignit si vive‐
ment au monarque tous les vices de l’administration de ce prince
que l’affaire manqua et, comme il est facile de le croire, ce fut par
la très grande influence des partisans du duc de Bourgogne.

Le roi sentit pour lors la nécessité d’une réforme dans l’état et,
pour y procéder, on demanda le duc de Bourgogne ; mais une re‐
chute encore plus dangereuse que les précédentes, en retardant
les sages résolutions de Charles, donna plus de crédit et plus d’in‐
solence que jamais à son frère et à son épouse.

Rien ne fut néanmoins changé au projet d’appeler le duc
Jean  ; mais ce fut avec des forces capables de se faire craindre
qu’il céda aux instances de ceux qui le désiraient. Pour légitimer
le grand nombre de guerriers qu’il conduisait avec lui, il prit le
prétexte d’une descente faite par les Anglais au port de l’Écluse
et, pour mieux tromper Isabelle et d’Orléans, il leur demanda de
les servir dans une aussi glorieuse entreprise. Trompés par de
telles apparences, tous ceux qui pouvaient donner des secours
s’empressèrent d’en fournir, et ce ne fut que quand le duc Jean se



trouva à deux journées de Paris qu’on s’aperçut de ses véritables
intentions. De ce moment, Louis vit bien qu’il était perdu et que
la nécessité de céder à son rival allait faire en même temps écla‐
ter contre lui et la colère du peuple qu’il écrasait et la vengeance
des grands, jaloux de son autorité. Il se retira à Melun. Isabelle,
qui ne le croyait pas encore perdu, se flatta de rétablir ses affaires
en lui amenant le dauphin de Guyenne. Elle courut donc avec ce
prince chercher d’Orléans dans l’asile qu’il s’était choisi. Le duc
de Bourgogne qui venait d’apprendre au Louvre l’évasion de ces
trois importants personnages, ne pensant plus dès lors qu’à s’op‐
poser à cette fuite, se rend à l’hôtel Saint-Paul, où l’on lui dit que,
malgré la résistance des officiers et des domestiques de la mai‐
son, le dauphin vient d’être enlevé.

Sans mettre pied à terre, le duc, simplement suivi de quelques
cavaliers, s’élance sur les traces des ravisseurs et atteint la voi‐
ture à Juvisy. Après avoir salué le dauphin que conduisait Louis
de Bavière, frère de la reine, il lui demande s’il n’aime pas mieux
retourner à Paris que d’aller à l’endroit où l’on veut le conduire ;
le jeune prince assure qu’il ne demande pas mieux que de reve‐
nir. Louis de Bavière veut faire quelques représentations  ; Jean
ne les écoute point et fait aussitôt retourner vers Paris la litière
où était le dauphin. Il est reçu dans la capitale par le roi de Na‐
varre, les ducs de Berri et de Bourbon, le comte de la Marche et
une foule de seigneurs. Des réjouissances se préparent, les rues
sont tapissées et le duc de Bourgogne est hautement proclamé le
sauveur de la France.

Entre deux rivaux aussi puissants, il est rare que ce qui fait le
bonheur de l’un ne fasse le malheur de l’autre. D’Orléans se déso‐
lait, Isabelle le plaignait ou du moins semblait prendre part à sa



douleur  ; mais une telle femme n’existe ni pour adoucir l’infor‐
tune ni pour la partager. L’ardent foyer de l’ambition fit bientôt
disparaître le flambeau de l’amour. Un prince malheureux n’a
plus de charmes aux yeux de celle que dévore une passion qu’il
ne peut plus servir, et, malgré le coupable silence des historiens
sur un trait aussi essentiel, cette inconstance méditée, vice d’un
cœur corrompu, dans lequel s’allumait en même temps l’incendie
qui allait embraser la France ; cette inconstance, disons-nous, re‐
vêtue de tous les caractères de la plus forte vraisemblance établi‐
rait seule toute la conviction nécessaire aux lecteurs, quand
même nous n’ajouterions pas à cette vraisemblance des preuves
matérielles fournies par Bois-Bourdon et qui vont bientôt
l’étayer. Que cette certitude nous conduise au moins en attendant
à rejeter les bruits ridicules que l’on fit courir alors, du départ
d’Isabelle pour l’Allemagne, après y avoir fait passer des sommes
énormes. Eh ! qu’eût été faire la reine en Allemagne ? par quelle
raison y aurait-elle envoyé des sommes que ces nouveaux projets
lui rendaient si nécessaires en France ? Cette accusation peut se
mettre au nombre de tous les faux calculs que nous vîmes faire à
la fin du XVIII  siècle, parce que les sots combinent toujours
d’après leurs petites vues, leurs sentiments peu élevés et jamais
en raison des probabilités qu’ils n’ont pas l’esprit de concevoir,
ou des matériaux dont la connaissance leur est interdite.

Après cette expédition, le duc de Bourgogne s’établit au
Louvre, et prit un appartement au-dessus de celui du dauphin,
pour être plus à même de le surveiller.

Pendant ce temps, le duc d’Orléans écrivait dans toutes les
provinces pour obtenir des troupes. Il s’adressa au Parlement,



mais l’action du duc Jean éclipsant toutes les siennes, Louis
n’éprouva que des refus.

De ce moment, il sentit que l’adresse et la ruse étaient les seuls
moyens qui lui restaient.

L’embarras n’avait pas été médiocre dans le Parlement ; on y
prévoyait tous les maux qu’allait entraîner une pareille division,
et ces magistrats, sages mais trop pusillanimes, ne trouvèrent
rien de mieux que de s’en rapporter à la justice et à la bonté de la
Providence. Mais les vues de Dieu sont impénétrables, et si elles
contrarient les nôtres, c’est parce que la prévoyance de cet être
infiniment sage sait toujours bien mieux que nous-mêmes ce qui
nous convient.

Ce fut néanmoins dans la capitale que toutes ces précautions
furent prises. Le duc de Bourgogne se retira dans son hôtel d’Ar‐
tois, qu’il fit fortifier ; le gouvernement de la Bastille fut donné à
Montagu, quoiqu’il fût du nombre de ceux qui avaient accompa‐
gné le dauphin dans sa fuite ; on laissa le soin du jeune prince au
duc de Berri. Les chaînes et les armes furent rendues aux Pari‐
siens  ; vingt-cinq mille hommes entrèrent dans la ville, et tout,
en un mot, tout prit dans cette malheureuse cité et dans ses envi‐
rons cette teinte de factions et de terreur qui ne présageait que
trop à quel degré l’ambition d’une femme atroce et l’inimitié
qu’elle fomentait entre deux grands coupables allaient plonger
les malheureux Français dans l’infortune et dans le sang.

On tint conseil  : Jean de Bourgogne protesta qu’il n’avait en
vue que le bien de la France, qu’il offrait ses trésors et ses troupes
pour en convaincre, et parla avec plus de sérieux que de franchise



du besoin d’une réforme générale dans toutes les branches de
l’administration.

La reine et d’Orléans de leur côté se fortifièrent dans Melun.
Déjà, vingt mille hommes rassemblés sous les ordres de Louis,
toujours lieutenant-général du royaume, s’avançaient vers Paris
en s’emparant de tous les villages circonvoisins. On allait en ve‐
nir à une action générale qui, de quelque manière qu’elle tournât,
ne pouvait que devenir funeste, lorsqu’à la sollicitation des oncles
de nos deux jeunes rivaux, on conclut enfin à Vincennes un ar‐
rangement auquel Isabelle participa et dont les premiers fruits
furent le désarmement et le renvoi des troupes.

Àla suite de cette pacification simulée, les deux rivaux réunis à
l’hôtel de Nesle, chez le duc de Berri, leur oncle, s’embrassèrent
avec tous les simulacres de la plus parfaite cordialité et cou‐
chèrent dans le même lit, ce qui était dans ces temps le signe le
plus certain d’un raccommodement entre deux guerriers
ennemis.

La reine reparut bientôt dans la capitale et, continuant de ca‐
cher ses vices sous une audacieuse effronterie, elle arriva dans
une litière découverte, dont les chevaux richement caparaçonnés
étaient ferrés d’argent ; les ducs de Bourgogne et d’Orléans mar‐
chaient à ses côtés ; les dames de sa suite étalaient un luxe égal à
celui de leur maîtresse et dont jamais, dit-on, il ne s’était encore
vu d’exemple.

Pendant ce temps, le malheureux Charles était réduit à la plus
extrême détresse que rendait plus cruelle encore le redoublement
des crises de sa frénésie, et tous les yeux se fermaient sur son
état ; ses maux n’attendrissaient pas un seul cœur. Isabelle, d’Or‐



léans et Bourgogne n’auraient-ils donc pas dû soutenir la
conduite que l’on attendait d’eux, par des procédés moins bar‐
bares ? Il demeurait donc certain que chacun de ces trois person‐
nages avait une même dose de perversité et que les mêmes pas‐
sions les guidaient vers les mêmes crimes.

Isabelle, toujours mécontente de la conduite du roi d’Angle‐
terre à son égard, se décida à profiter de la circonstance pour
éloigner le duc d’Orléans et voir si elle serait mieux servie par le
duc de Bourgogne. Elle engagea en conséquence son beau-frère à
se mettre à la tête des troupes qui devaient se porter en Guyenne
pour tâcher de rentrer dans cette province usurpée par les
Anglais.

D’Orléans partit à la tête d’une armée considérable et marcha
directement vers Blaye, qu’il investit.

Mais c’était bien moins des lauriers que de l’or, qu’il fallait à
Louis et à sa maîtresse. Tant que l’expédition dura, il fut délivré
au duc neuf cent mille francs par mois  ; mais le Conseil qui lui
accordait cette somme dans une occasion où, quoiqu’il fût à la
tête des finances, on ne voulait pourtant pas qu’il se payât lui-
même, le Conseil disons-nous, se lassa bientôt de fournir des
sommes aussi exorbitantes. De ce moment le projet manqua et
d’Orléans revint à Paris. On gémit, mais comme la campagne du
duc de Bourgogne n’avait pas été plus heureuse, aucun des deux
n’eut à se glorifier des sottises de l’autre  : le peuple seul pleura
sur celle qu’il faisait en donnant sa confiance à des gens qui la
méritaient si peu, et cette fois la reine ne put encore commencer
ses épreuves, l’absence des deux rivaux ne lui permettant pas de
sonder le terrain.



D’Orléans, plus tôt revenu que le duc de Bourgogne, sollicita
vivement auprès du roi le rappel de son rival, et il l’obtint ; mais
ce dernier prouva que lui-même aurait réussi, si on l’avait laissé
faire, et cette vérité abattit tellement son antagoniste qu’il en
tomba malade. Il vint se rétablir au château de Beauté, dont on
voit encore les débris vers l’extrémité méridionale du bois de
Vincennes. Le duc Jean fut l’y voir et mit dans cette visite toute la
morgue de la supériorité. Soit impuissance, soit politique, il pa‐
raît que la reine ne travaillait que très mystérieusement au des‐
sein qu’elle avait d’abandonner d’Orléans pour se jeter dans les
bras du duc de Bourgogne. Le roi, dans un moment de santé qu’il
eut, convaincu par les justes représentations qui lui furent faites,
se détermina à ôter au duc Louis la manutention des revenus de
l’état, mais le monarque ne tarda pas à retomber, le projet s’éva‐
nouit et Louis conserva ce qu’on voulait lui ôter.

Le malheureux monarque, comme on le voit, retombait
chaque fois qu’il allait faire exécuter une résolution sage ; et pré‐
cisément lorsque cette résolution était contraire aux intérêts de la
reine. Celle-ci était donc maîtresse d’affaiblir ou de redoubler les
tourments de son époux  ? elle les dirigeait donc à son gré  ?…
Quoique les pièces importantes et déjà citées que nous avons
sous nos yeux pussent nous mettre à même de prononcer affir‐
mativement sur ce fait, nous le laisserons pourtant à discuter au
lecteur, et si ce que nous lui suggérons ne lui paraît pas décisif,
nous achèverons de le convaincre dès qu’il voudra consulter avec
nous les pièces que nous avons en mains.

Mais, pourra-t-on nous objecter, celle qui possédait des se‐
crets assez singuliers pour rendre ce prince tour à tour furieux et
calme, devait en posséder d’aussi efficaces pour trancher le fil de



ses jours, et en ce cas pourquoi ne le faisait-elle pas ? Nous avons
déjà répondu à cette objection : il fallait absolument à Isabelle un
fantôme couronné, une ombre qu’elle pût animer ou faire dispa‐
raître à son gré ; autrement les voiles de la mort, qui enveloppe‐
raient Charles, deviendraient bientôt pour Isabelle ceux de l’oubli
le plus profond.

Isabelle s’assurait l’entière possession du trône qu’elle parta‐
geait avec Charles, en ne l’y faisant siéger qu’à son gré.

D’Orléans recouvra donc, par l’événement de la rechute du
roi, ce qu’on voulait encore lui faire perdre, et la reine lui conti‐
nua ses bons offices.

Cependant, l’animosité la plus entière continuait de subsister
entre deux hommes assez célèbres, assez puissants, pour que
leurs querelles dussent ouvrir des plaies, dont la France saigne‐
rait bien longtemps : cette idée naissait dans toutes les têtes, on
en frémissait.

L’adroite Isabelle se convainquit fermement, enfin, que quels
que fussent les forces et le crédit des deux rivaux, Louis d’Or‐
léans, déjà perdu dans l’opinion publique, devait inévitablement
succomber sous un homme revêtu de la confiance du peuple,
aimé de son roi, bien plus courageux, bien plus entreprenant,
bien plus hardi dans le crime que ne l’avait jamais été d’Orléans.
Quelle différence d’ailleurs, et de richesses et de titres ! Louis, à
la vérité, était frère de Charles VI, mais le duc de Bourgogne pos‐
sédant des propriétés bien plus étendues que celles de son cou‐
sin, il était fortement appuyé par ses deux frères, à l’un desquels
il venait d’assurer la succession des duchés de Brabant et de Lim‐
bourg. Il était beau-père du dauphin, considéré pour lors comme



héritier de la couronne si Charles ne laissait pas d’enfant mâle en
mourant. Le comte de Charolais, son fils aîné, avait épousé une
fille du roi  ; ses alliances s’illustraient encore de l’union de l’un
des fils de Charles avec Jaqueline de Bavière, sa nièce, fille du
comte de Hainaut  : pouvait-il exister un plus grand seigneur  ?
S’agissait-il de talents et de vertus guerrières, combien sous ce
point de vue Jean l’emportait sur Louis ! et quelle différence de
réputation ! plus brave que Louis, Jean le surpassait encore par
l’usage savant qu’il faisait de cette bravoure, dans tout ce qui te‐
nait à l’art militaire ; plus heureux que Louis, Jean comptait des
victoires où son cousin avait à peine cueilli quelques lauriers. Si
les faibles succès de Louis à la guerre lui donnaient l’orgueil et
l’insolence des petits talents, le duc de Bourgogne mettait à la
place de cette ridicule vanité, une modestie surprenante dans le
triomphe, et qui en relevait tellement l’éclat et le mérite, qu’il
avait trouvé l’art bien précieux de se gagner les cœurs que déses‐
péraient ses exploits.

Mais il faut malheureusement convenir que les vices cachés
par ces vertus l’emportaient de beaucoup sur elles ; telle est à peu
près l’histoire de tous les grands coupables  : plus les qualités
qu’ils offrent sont brillantes, plus les vices qu’elles cachent sont
dangereux.

Ce parallèle bien établi dans l’esprit de la reine, dont les pro‐
jets exigeaient un homme aussi exercé dans le bien que dans le
mal, elle ne balança plus à préférer le duc de Bourgogne à un
amant dont elle était lasse et qui n’avait tout au plus que la moi‐
tié des vices et des vertus dont elle avait besoin.

Isabelle ne flottait donc presque plus lorsque l’événement qui
suit acheva de la décider.



Louis, aussi galant qu’indiscret, ose se vanter un jour d’être
l’amant de la duchesse de Bourgogne, et pour mieux convaincre
de sa bonne fortune, il montre à l’époux de cette princesse le por‐
trait de celle qui le trahit. Au même instant la perte de Louis est
jurée dans le cœur de l’époux qu’il outrage ; aussi adroit sur les
moyens de l’opérer, que sur ceux d’associer à sa cause tout ce qui
peut lui être utile, comme si l’ange des ténèbres qui distillait ses
poisons goutte à goutte dans l’âme d’Isabelle eût servi de guide
au duc de Bourgogne, c’est chez la reine elle-même que le conduit
ce génie des enfers.

Quelle meilleure preuve de l’influence de la fatalité sur les
hommes ! Et que de destinées allaient dépendre de cette funeste
visite !

« Madame, dit le duc Jean à la reine en entrant chez elle, c’est
en vain que vous avez cru régner seule sur le cœur du duc d’Or‐
léans ; vous avez une rivale, et cette rivale est ma femme : c’est de
mon cousin, c’est de votre amant même que je viens d’en recevoir
la preuve  ; ici nos intérêts deviennent les mêmes  : réunissons-
nous donc pour les servir et qu’un même poignard conduit par
vos mains et les miennes fasse jaillir le sang impur qui coule dans
les veines de ce perfide. En vous offrant de partager avec moi le
crime nécessaire qui doit nous venger tous deux, en vous en sup‐
posant le courage, c’est vous prouver que je connais tous ceux
que vous commettiez avec lui. Les motifs qui vous rendaient
complice de son ambition et de sa rapacité seraient-ils donc plus
sacrés pour vous, que ceux qui doivent vous engager à servir ma
haine pour un homme qui nous outrage l’un et l’autre si griève‐
ment ? les jouissances de l’intérêt l’emporteraient-elles sur celles
de la vengeance  ? les premières pouvaient vous valoir des hon‐



neurs de plus, mais celles-ci, Madame, un déshonneur de moins.
Avec bien plus de moyens que lui de vous prouver mon zèle, je
vous en offre comme lui les effets les plus certains ; l’amour qu’il
vous jura paraissait le sceau de ce zèle, vous voyez comme il vous
trompait ; un sentiment semblable, mais plus ardent et bien plus
pur, brûle mon cœur comme le sien ; veuillez en recevoir l’hom‐
mage : oui, Madame, je vous adore, et cette passion violente dont
je fais le serment à vos pieds, vous garantit à la fois mon silence
et mes soins. Nécessairement jetés par Louis dans la carrière où
nous allons nous étayer mutuellement, il y aurait autant de lâche‐
té à n’oser s’y plonger ensemble, qu’il y a de grandeur et de cou‐
rage à y précipiter notre ennemi commun. Mais que rien ne re‐
tarde l’effet de cette résolution : Louis est aimé de Charles, il peut
nous nuire, si nous ne nous hâtons ; faits pour régner tous deux,
plaçons-nous sans frayeur où la main du ciel nous élève ; ce qu’il
nous conseille est donc juste, puisqu’il nous l’a rendu nécessaire.
Prononcez, Madame  ; devenez à la fois et ma complice et mon
amante, ou je deviens moi-même à l’instant votre délateur et
votre ennemi.

— Cette menace, répondit Isabelle, m’effraie peu, relativement
à la délation : j’ai pour principe ou de ne point trembler et de ne
me repentir jamais de ce que je fais, ou de ne jamais faire ce qui
me donnerait des craintes et des remords. L’inimitié que vous me
faites redouter a plus d’empire sur une âme telle que la mienne ;
vous êtes prévenu, Monsieur, dans les sentiments que vous m’a‐
vouez ; vous ne parûtes pas plutôt à la cour, que mes liens avec
d’Orléans ne tenaient plus qu’au besoin que j’avais de lui ; il m’a‐
vait servi ; tant que j’étais son appui, il pouvait me servir encore.
Vous ne m’aviez fait aucune avance, je ne pouvais rompre avec
Louis  ; en servant vos projets et les miens, je retrouve en vous



bien plus que je ne perds en lui, puisque la politique seule for‐
mait des nœuds que le sentiment le plus tendre va serrer avec
vous. Allons, Monsieur, allons sceller, sur les autels de l’amour
les serments prononcés sur ceux de la vengeance ; devenons tous
les deux aussi coupables que nous obligent à l’être tant d’intérêts
réunis et que la France en deuil ne soit dépouillée de ses crêpes
que par des mains plus dignes de la gouverner désormais. »

De ce moment la reine s’engagea, et voici littéralement ce
qu’elle dit au duc de Bourgogne  ; ces paroles furent rapportées
par elle à son favori Bois-Bourdon, qui les a rendues mot à mot
dans les interrogatoires qui précédèrent son supplice, et quant
aux localités, elles se trouvent absolument conformes à tout ce
qu’en ont conservé les meilleurs historiens de ce siècle et les re‐
gistres du Parlement :

«  Mercredi 23 novembre 1407, dit la reine, j’engagerai d’Or‐
léans à venir souper chez moi au petit séjour : préparez tout, ayez
du monde et comptez sur moi. »

Nous sommes obligés de jeter un voile sur ce qui cimenta ce
pacte horrible, dressé par les furies, et que l’enfer déchaîné vint
exécuter en détail,

Ômalheureuse patrie ! laisse un instant couler nos pleurs sur
les maux dont tu fus déchirée par cette exécrable association ! les
flots du sang qu’elle te coûta ont si longtemps rougi ton sein que
c’est pleurer nos malheurs du siècle dernier que de déplorer ceux
de ces temps horribles ; et l’une des plus douces consolations du
navigateur abordant au port est de tourner ses yeux humides de
larmes sur les écueils dont le ciel sut le garantir.



Le duc de Bourgogne assuré de la reine et parfaitement ins‐
truit par elle, ne songea plus qu’à l’exécution. Dix-huit scélérats à
sa solde, commandés par Raoul d’Octonville, homme couvert de
crimes et noté d’infamie, se cachèrent dans une maison qu’on
acheta exprès dans la vieille rue du Temple, en face de l’hôtel de
Rieux, distinguée par deux niches dans l’une desquelles était une
Vierge, et qui, d’après cela s’appelait maison de l’image Notre-
Dame. Ces préparatifs se firent avec un tel mystère que celui
contre lequel ils étaient dirigés n’en eut aucune connaissance,
quoique les conjurés y restassent six jours, eux et leurs chevaux,
ne sortant jamais que la nuit.

Le duc Jean, dans l’âme duquel la reine avait fait passer tout le
venin de sa fausseté et de sa perfidie, feignit de se prêter avec son
cousin à une parfaite réconciliation, ménagée par le duc de Berri,
leur oncle. En conséquence, le dimanche 20 novembre, il condui‐
sit les deux princes aux Augustins, où ils consacrèrent le serment
de leur réunion, en entendant la même messe et communiant de
la même hostie, comme cela se pratiquait alors dans des cas sem‐
blables. Cette cérémonie fut suivie d’un grand repas à l’hôtel de
Nesle, où les deux princes confirmèrent de nouveau les pro‐
messes d’une inviolable amitié. Ils signèrent un acte de confra‐
ternité, acceptèrent mutuellement l’un de l’autre l’ordre de che‐
valerie, et ne se séparèrent qu’avec mille protestations de vivre
désormais dans la plus étroite intelligence. Ils se revirent au
Conseil le mardi 22 ; se donnèrent en présence du roi, de la reine
et de toute la cour, les témoignages de la plus singulière bien‐
veillance, et prirent les épices et burent le vin ensemble.

Le duc de Bourgogne fut invité par le duc d’Orléans à dîner
pour le dimanche suivant  : le duc Jean accepta… il accepta et il



savait que le lendemain il devait faire assassiner celui qui lui
donnait cette marque d’amitié !

Enfin le jour qui suivit cette dernière entrevue, c’est-à-dire le
mercredi 23, ainsi que les clauses en avaient été arrêtées avec
Isabelle, le duc d’Orléans se rendit à ce qu’elle appelait son petit
séjour, et que nous avons vu plus haut désigné par elle-même : là,
nous dit Bois-Bourdon qu’elle avait fait cacher dans un cabinet
voisin, n’osant pas, disait-elle, rester seule dans cette circons‐
tance, là cette perfide créature s’entretint familièrement avec la
victime déjà courbée sous le fer des bourreaux, qu’elle excitait
contre elle. « Beau cher sire, dit-elle à Louis, je ne sais pourquoi
j’ai l’esprit très noir aujourd’hui. Le raccommodement avec votre
cousin est-il bien sincère ? — Assurément. — Oui, de votre part je
le crois, votre candeur est si reconnue, mais de la sienne, bel
ami  ? Vous n’empêcherez pas celle qui vous aime de trembler
pour vos jours. Oh  ! mon cher Louis, cet homme est plus faux,
plus entreprenant, plus vindicatif que vous. Pourquoi lui avoir
montré ce portrait  ? Cher duc, vous aviez donc une autre amie
qu’Isabelle ? vous m’immoliez tout à votre aise, moi qui vous ai‐
mais tant ! avez-vous de semblables reproches à me faire ?… » Et
Bourdon assure qu’ici le duc sollicita son pardon… il l’obtint… il
l’obtint près de la maison où s’aiguisaient les armes avec les‐
quelles on allait lui prouver la sincérité de ce pardon !… Il était à
peine accordé, dit le favori, qu’un grand bruit se fit entendre dans
les pièces qui précédaient celle où se tenaient les deux amants.
« Qu’est ceci ? dit Louis encore en désordre. — Monseigneur, dit
Schaz de Courtheuze, valet de chambre de Charles, et l’un des
conjurés, de par le roi, Monseigneur, le roi vous mande que sans
délai veniez devant lui, et qu’il a à parler à vous hâtivement, et
pour chose qui grandement touche à vous et à lui, qui est moult



pressée. — Schaz, sais-tu ce que c’est  ? — Non Monseigneur, je
l’ignore, mais Sa Majesté m’a dit de vous hâter. — Allez… allez,
beau-frère, dit la reine, je vais vous attendre jusqu’à matines,
vous reviendrez me dire ce que vous veut le fou. »

Le duc sort, demande sa mule. Il était huit heures du soir ; la
nuit extrêmement sombre ; il s’élance sur sa monture, seulement
accompagné de deux écuyers, montés sur le même cheval et que
précédaient trois valets portant des flambeaux. Ils passent tous
par la porte située dans la rue Barbette et dont les vestiges, ainsi
que nous dit Bonamy, se voyaient encore il y a peu de temps. Les
autres domestiques qui avaient accompagné Louis chez la reine
ne se pressèrent pas de le suivre, Isabelle leur ayant dit que le
duc allait revenir. Louis était sans chaperon, vêtu d’une houppe‐
lande de damas noir fourrée de martre  ; tenant d’une main la
pomme de sa selle, badinant de l’autre avec son gant et fredon‐
nant une chanson. En se rendant ainsi à l’hôtel Saint-Paul, situé
sur le quai des Célestins, il passait nécessairement devant la mai‐
son que le duc de Bourgogne avait achetée pour le rassemble‐
ment, vieille rue du Temple, en face de l’Hôtel de Rieux, et sur la
porte de laquelle, comme on vient de le dire, se trouvait une pe‐
tite statue de la Vierge, d’où lui était venu le nom de maison de
l’image de Notre-Dame. C’est là que le long du mur se trouvaient
déjà rangés tous les assassins. Le cheval des deux écuyers s’em‐
porta à la vue de ces hommes mussés ; il prit le mors aux dents et
ne s’arrêta qu’à l’entrée de la rue Saint-Antoine.

Ce fut au moment où le duc, toujours longeant la vieille rue du
Temple, arriva presque au coin de celle des Rosiers, que l’attei‐
gnirent les assassins, rangés le long de la muraille de la maison
de l’image Notre-Dame, en lui criant : À mort !… à mort !… — Je



suis le duc d’Orléans, leur répond Louis. — Tant mieux, dit d’Oc‐
tonville, c’est ce que nous demandons. Et en même temps, d’un
coup de bec à faucon, il lui abat la main gauche, dont il tenait le
pommeau de sa selle ; les coups redoublent, le duc lâche la bride
de sa mule, chancelle et tombe. Les assassins l’achèvent ; armés
de massues garnies de pointes de fer, ils lui brisent le crâne.

Jusqu’alors, le malheureux duc n’avait cessé de crier : Que me
voulez-vous  ? que me voulez-vous donc  ? Mais la quantité de
coups qu’il reçoit l’empêche bientôt de s’exprimer. Jean, qui di‐
rige ces coups, veut s’assurer de leurs effets, il sort de la maison
Notre-Dame, la tête couverte d’un chaperon vert et, comme s’il
eût craint que son ennemi n’échappât, comme s’il eût redouté
que quelques principes de vie n’eussent conservé l’existence qu’il
détruisait avec tant de barbarie, il lui porte sur le crâne un der‐
nier coup de massue qui achève de lui faire sauter la cervelle. Sai‐
sissant alors un flambeau, comme pour surprendre les dernières
angoisses de sa victime, il lui met cette torche ardente sous les
yeux. Satisfait enfin des ravages qu’imprime sur les traits de
Louis l’implacable faux de la mort : « Éteignez, dit le vil assassin,
il n’est plus, éteignez et éloignons-nous. »

On croit cependant encore entendre quelques gémissements ;
on revient.

Quel exemple touchant de fidélité  ! ô doux élan de la nature,
console-nous des horreurs que nous venons d’être obligés de
peindre !

Jacob, ce nom mérite d’être respecté, celui des valets de Louis
qui lui était le plus attaché, étendu sur le corps de son maître, es‐
sayait de le ranimer de son souffle et de le réchauffer de ses



pleurs ; vingt coups de massue le réunissent au moribond ; il ex‐
pire avec lui.

Les assassins, en se retirant, mirent le feu à la maison Notre-
Dame qui leur avait servi d’asile, afin que le tumulte de cet incen‐
die pût favoriser leur fuite, et pour qu’elle ne fût pas interrom‐
pue, ils jetèrent des chausse-trapes qui, devant blesser les pour‐
suivants, rompraient nécessairement leurs desseins.

Cependant les écuyers, qu’emportait leur cheval, et les valets
rentrés à la maison de la reine revinrent au lieu du meurtre ; ils
enlevèrent le corps de leur maître et le déposèrent à l’hôtel de
Rieux, situé en face de l’endroit où s’était passée cette horrible
scène.

Isabelle, en qui l’habitude du crime imprimait à propos tous
les caractères de la fourberie, joua la plus profonde douleur. On
la porta à l’hôtel Saint-Paul  : l’eût-on fait si la maison de la rue
Barbette eût été son palais, et si elle eût été en couche d’un enfant
mort le lendemain, comme on osa le dire, pour déguiser la vérité
de cette aventure ? Tout le monde eut l’air de croire à son cha‐
grin, et cette petite fausseté, si commune dans les cours, en fai‐
sant autant de dupes qu’il se trouvait de courtisans, égara de
même les historiens qui ne transmirent leurs bévues, à cet égard,
que parce qu’ils étaient également la dupe de tous les mensonges
de la cour  ; et puis, faut-il le dire ? on répugnait moins à l’idée
d’entendre Isabelle gémir sur le sort de son amant qu’à celle de
voir ses mains teintes du sang de ce malheureux prince.

Bois-Bourdon fut un des premiers qui la visita, dès qu’elle fut
à l’hôtel Saint-Paul. « Es-tu bien sûr de sa mort ? lui dit-elle aus‐
sitôt qu’elle le vit. — Oui, Madame ; sorti de chez vous, peu après



les cris que nous entendîmes, je vis relever son cadavre, couvert
de sang et de fange, et dont les deux mains étaient coupées ; on le
déposa chez le maréchal de Rieux. — Cette mort était nécessaire,
Bourdon ; cache avec soin la part que j’ai dans tout ceci, non que
je redoute autre chose que l’opinion des sots, mais leur manière
de voir est si gauche  !… Attache-toi au duc de Bourgogne, bel
ami, il est le seul qui puisse nous servir maintenant. S’il a moins
de cette ridicule franchise qui caractérisait d’Orléans, il a plus de
courage et plus d’énergie que lui, il ne connaît ni préjugés ni re‐
mords ; je lui ai parlé de toi, il aura soin de ta fortune.

Le 25 novembre, à la pointe du jour, les princes s’assem‐
blèrent à l’hôtel d’Anjou, rue de la Tisseranderie ; le duc de Bour‐
gogne y vint.

On fit fermer toutes les portes de Paris ; on posa des corps de
garde dans toutes les rues. Les dépouilles mortelles de Louis
furent transférées de l’hôtel du maréchal dans l’église des Blancs-
Manteaux, près de l’hôtel de Rieux, et ce fut là que les princes
vinrent les visiter. On vit, dit-on, jaillir du sang de ses plaies,
lorsque le duc de Bourgogne s’approcha de lui ; ce qui ne l’empê‐
cha pas, lors de l’inhumation, de porter un des coins du drap
mortuaire et d’afficher la plus grande douleur, en s’écriant que
jamais il ne s’était commis un crime plus horrible.

Tignonville, prévôt des marchands, tenant lieu du magistrat
appelé depuis lieutenant de police ; fut chargé de toutes les per‐
quisitions. On soupçonna d’abord le sire de Cani, dont la femme
avait été la maîtresse de Louis : ces idées s’évanouirent quand il
eut prouvé l’alibi. On fit différentes enquêtes, mais jamais chez
ceux dont on aurait pu tirer le plus de lumières. Tignonville ap‐
prit à la fin qu’un des meurtriers s’était retiré à l’hôtel de Bour‐



gogne ; il n’osa le poursuivre dans le domicile du prince, sans être
autorisé par le roi.

Dès que le duc Jean fut réuni aux autres princes à l’hôtel d’An‐
jou, ainsi que nous venons de le dire, il faiblit. Trop justement ef‐
frayé du crime de sa conscience, il prit à part le duc de Berri et le
roi de Sicile dans l’embrasure d’une fenêtre de la salle du Conseil,
et leur avoua son crime, en leur disant qu’il y avait été entraîné
par un mouvement involontaire, qu’il ne pouvait attribuer qu’au
démon ; mais quand il voulut reparaître au Conseil le lendemain,
le duc de Berri l’en empêcha, et le duc de Bourbon se plaignit de
ce qu’on ne l’avait pas fait arrêter.

Retiré chez lui, ses craintes redoublèrent. Il se sauva de Paris,
uniquement suivi de six cavaliers auxquels il fit couper le pont
Saint-Maxence, afin de retarder la marche de ceux qui le poursui‐
vraient. Par une singularité inconcevable, il voulut en passant à
Bapaume y consacrer l’heure de son arrivée : il ordonna que l’an‐
gélus ne se fît entendre qu’en ce moment, et cet usage se conser‐
va longtemps dans cette ville, sous le nom de l’angelus du duc de
Bourgogne ; et voilà comme dans ces siècles de ténèbres la super‐
stition se mêlait toujours au crime.

De tous les princes, le duc de Berri fut le seul qui voulut abso‐
lument faire poursuivre le coupable ; mais on ne vint point à bout
de l’atteindre, et l’on se doute bien de la part qu’eut la reine à la
négligence d’une démarche dont le succès était certain sans les
entraves qu’elle y mit.

En se moquant de la faiblesse du duc de Bourgogne, Isabelle
dut au moins lui savoir gré de sa retenue. Elle avait promis de le
servir, elle le fit.



La duchesse d’Orléans crut devoir venir à Paris implorer la
justice du roi, et chercher des vengeurs à un époux qui, malgré
son inconstance et sa légèreté, la laissait pourtant mère de plu‐
sieurs enfants.

On se souvient de ses liaisons avec le roi et de l’arrangement
très immoral qui avait existé entre la reine, le duc d’Orléans et
elle. Tout s’oublia dans une telle circonstance : ignorant d’ailleurs
les secrètes liaisons d’Isabelle avec le duc Jean, et la part que la
reine avait aux horreurs qui venaient de se commettre, Valentine
ne pensa plus qu’à ce que lui prescrivait ses devoirs d’épouse et
de mère. Elle arriva suivie du comte d’Angoulême, l’un de ses en‐
fants, et de la jeune reine d’Angleterre qui avait épousé Charles
d’Orléans, son fils aîné. Quand elle se jeta aux pieds du roi, alors
dans un moment de santé, ce bon prince lui promit la justice
qu’elle méritait et, les embrassant tous, il mêla ses larmes à celles
de cette famille au désespoir.

Le duc de Bourgogne, pendant ce temps-là, ne songeait qu’à sa
sûreté et qu’à opposer l’audace la plus impudente à tout ce qu’on
pourrait alléguer contre lui. La reine lui dépêcha Bois-Bourdon,
qui revint chargé par le duc d’assurer cette princesse qu’elle ne
serait jamais trahie par lui ; qu’il levait des troupes en Flandre, à
la tête desquelles il répondrait bientôt à tous ses ennemis. Il lui
recommandait la même effronterie, dont il savait si bien se ser‐
vir, comme le moyen le plus sûr, disait-il, d’embarrasser les gens
d’esprit et d’imposer toujours aux sots.

On imagine aisément combien cette réponse tranquillisa la
reine et redoubla son impudence. Ce n’était, on le sait, que par
des guerres intestines et sanglantes qu’elle allait acheter l’impu‐
nité qui lui était promise ; mais de semblables considérations de‐



vaient-elles être de quelque poids pour une âme de cette
trempe ? que lui importait le prix d’un bonheur dont rien ne pou‐
vait la frustrer !

En convoquant ses vassaux, le duc de Bourgogne leur avait
avoué qu’il était bien véritablement l’auteur du meurtre de son
cousin ; mais il leur avait présenté cette action sous des couleurs
si favorables, sous des intentions si dignes d’être approuvées ; il
les avait si bien persuadés qu’en faisant assassiner le duc Louis, il
n’avait fait que de délivrer la France d’un tyran qui la désolait,
que cet aveu et ses développements n’avaient servi qu’à réchauf‐
fer le zèle de ceux qu’il convoquait et qu’à hâter l’envoi de leurs
secours. Tous l’applaudirent, et tous offrirent leur personne et
leur or.

On voulut négocier avec ce coupable… Quelle honte ! mais il le
fallait  : non seulement les circonstances ne permettaient pas de
se mesurer avec lui, mais on appréhendait son crédit dans la ca‐
pitale ; on savait à quel point il avait gagné tous les cœurs et que
le nombre infini de ses partisans le rendait extrêmement
redoutable.

Jean ne voulut rien entendre : la bassesse des moyens que l’on
employait avec lui achevait de le faire triompher, et plus on avait
l’air de le craindre, plus il devenait inflexible. La reine avait soin
de ne lui rien laisser ignorer, et chacune de ses instructions était
suivie des promesses les plus affirmatives de le soutenir jusqu’à
la mort.

On négociait à Paris ; on délibérait dans le Conseil ; on tenait
des lits de justice, et Jean sans Peur faisait des levées.



Isabelle qui, de son côté, ne négligeait rien de tout ce qui de‐
vait maintenir l’autorité qu’elle avait acquise avec d’Orléans, sen‐
tit bien qu’en réunissant cette portion de pouvoir à celle que le
duc Jean allait lui acquérir, elle deviendrait plus puissante que
jamais. Elle fit en conséquence tout ce qui pouvait atteindre ce
double but, et le peu de vigueur qu’elle mit aux poursuites proje‐
tées contre le duc de Bourgogne fut un des premiers moyens
qu’elle employa pour parvenir à ce qu’elle désirait.

Pendant toutes ces menées politiques, Jean s’avançait à la tête
de ses troupes. On eut beau lui faire défendre de paraître de cette
manière dans les environs de Paris, il ne tint compte de rien, et
ce fut dans cette attitude imposante qu’il pénétra dans Saint-De‐
nis, sous le prétexte d’y faire ses dévotions, mais en effet pour y
conférer avec Isabelle, qui vint le voir secrètement dans l’abbaye.
Là, se renouvelèrent leurs serments d’amour… de fidélité, et ce
fut sur le tombeau des rois que ces deux régicides jurèrent et le
déshonneur de leurs ancêtres et l’avilissement de celui qui en oc‐
cupait la place.

Ces nouvelles firent retirer la duchesse d’Orléans : quelle jus‐
tice pouvait-elle espérer d’un prince assez faible pour ne pas
même oser défendre rapproche du trône au meurtrier de son
époux  ? Cette malheureuse princesse courut s’enfermer dans
Blois qu’elle fit fortifier ; et le duc entra dans Paris, comme dans
une ville conquise. Mille hommes d’armes l’escortaient ; le reste
de son armée était cantonné dans les environs.

Les Parisiens le reçurent avec des transports de joie, qui al‐
laient jusqu’à l’ivresse ; tous semblaient retrouver en lui un pro‐
tecteur, un père et le véritable réparateur de tous les maux de la
France. Il logea dans son hôtel d’Artois, dont il avait presque fait



une citadelle  ; une garde nombreuse l’environnait, mais si ce
triomphe apparent du crime put en imposer un instant à la mul‐
titude, il ne rassura jamais le coupable. Le duc si bien entouré, si
bien reçu, frémissait pourtant à tel point qu’il s’était ménagé
dans son hôtel une chambre secrète où il allait passer les nuits
sans que personne le sût.

Son arrogance n’en était pas moins la même  : il la porta au
point de faire justifier l’horreur qu’il avait commise. Mais, ce qu’il
y a de plus honteux, ce fut dans le sein de la religion qu’il trouva
l’apologiste de son crime : un moine, un religieux, qui par état ne
devait prêter son organe qu’à la défense de Dieu et qu’au soutien
des bonnes mœurs, osa, pour de l’argent, se rendre le défenseur
du plus lâche attentat. Jean Petit, cordelier, se chargea de prou‐
ver que rien n’était aussi méritoire que l’action que venait de
commettre le duc de Bourgogne en assassinant le frère de son
roi. Ce fut, hélas ! par cette doctrine pernicieuse que ce prêtre, in‐
digne du titre qu’il déshonorait, aiguisa les poignards des Clé‐
ment, des Ravaillac, des Damiens, etc., comme s’il existait au
monde une chaîne plus forte que celle qui lie le sujet au mo‐
narque, et comme si la conservation de celui-ci n’était pas pour
l’autre une obligation aussi sacrée qu’indispensable.

Ce fut dans la grande salle de l’hôtel Saint-Paul, le 18 mars
1408, que cette étrange apologie fut entendue de toute la cour. Le
roi ne put s’y trouver  ; il dit aux princes, que ce qui l’en empê‐
chait, venait de la nuit qu’il avait passée avec la reine.

Il est bien singulier que l’on n’ait jamais réfléchi sur de telles
paroles…, bien étonnant qu’on en n’ait jamais tiré les consé‐
quences qu’elles offrent : contentons-nous donc de faire observer
qu’il est fort extraordinaire que ce soit précisément le jour où



l’apologie des crimes du duc de Bourgogne dut se faire, qu’Isa‐
belle, par des moyens que nous ignorons, ait empêché son mari
de paraître dans cette célèbre assemblée. Elle avait donc des mo‐
tifs de craindre les résultats de cette assemblée sur l’esprit sain
du roi, et des moyens d’empêcher que cet esprit ne fût sain quand
il existait des raisons de s’opposer à ce que son mari parût
quelque part ; et ici, il devenait donc prouvé qu’elle avait trempé
dans cette monstrueuse action, puisqu’elle faisait tout au monde
pour que le roi, naturellement révolté de ce qu’on allait dire, ne
pût soupçonner l’intérêt qu’elle pouvait avoir à faire prononcer
l’éloge du crime dont elle partageait l’affreuse complicité avec le
duc de Bourgogne.

Faire voir en un mot qu’Isabelle aliénait à son gré l’esprit de
son mari, qu’elle le fit dans ce cas-ci, parce qu’elle était coupable
du meurtre de d’Orléans, voilà ce que nous voulions démontrer,
et c’est ce qui devient aussi évident que puisse l’être une vérité
géométrique.

Nous laisserons mûrir ces réflexions dans l’esprit de ceux qui
savent en faire, mais il nous sera du moins permis d’affirmer
qu’aucun siècle ne nous offre une femme aussi singulière, et
qu’ils ont dit une grande absurdité, ceux qui ont prétendu qu’il
était bien peu important de mettre Isabelle en scène  ; que le
règne de Charles  VI était assez intéressant par lui-même, sans
qu’il devînt utile d’y présenter la reine : comme s’il n’était pas re‐
connu que cette reine était la cause de tout, à tel point qu’il n’est
pas un seul fait dans ce règne à jamais mémorable, dont elle ne
fût le premier mobile, pas une goutte de sang répandu, qui ne fût
le fruit de ses monstrueuses scélératesses.



Le duc de Bourgogne parut armé dans la séance où se fit cette
apologie ; une garde nombreuse l’environnait et la reine, par une
sorte d’attention qui la caractérisait bien, l’avait fait suivre par la
plus vile canaille.

Enfin le cordelier Jean Petit parla, et après avoir déclaré qu’il
était chèrement payé pour ce qu’il faisait (aveu bien extraordi‐
naire sans doute), il osa soutenir que, dans certains cas, l’homi‐
cide était légitime, ce qu’il appuya par douze raisons, en l’hon‐
neur, dit-il, des douze apôtres, qui pourtant ne tuèrent personne
et qui ne parlaient qu’au nom d’un dieu de paix bien éloigné de
légitimer le meurtre. Mais est-il étonnant qu’un moine bien payé
préconise les crimes du scélérat qui le couvre d’or ? Ce n’est donc
pas du discours odieux de Jean Petit qu’il faut que la postérité
s’étonne, mais seulement de l’ineptie des auditeurs qui loin de
faire à l’instant punir un tel monstre le laissèrent déraisonner
plus de trois heures.

Après avoir prouvé la légitimité de l’action, Jean Petit démon‐
tra que si le meurtre pouvait n’être pas un crime, celui commis
sur la personne du duc d’Orléans était une excellente action  ;
parmi les récriminations qu’il faisait à l’appui de sa proposition,
il en est une fort remarquable et faite pour jeter du jour sur tout
ce que nous avons dit.

Le cordelier-défenseur assura que le duc d’Orléans avait voulu
empoisonner le dauphin et avait contracté une alliance secrète
avec le duc de Lancastre contre Richard, roi d’Angleterre, pour se
venger de ce que ce monarque avait révélé à Charles que sa folie
n’était occasionnée que par la méchanceté des ducs d’Orléans et
de Milan ; et ceci, l’on en conviendra, doit ouvrir les yeux de ceux
qui se ressouviendront des intrigues d’Isabelle avec son beau-



frère et Valentine de Milan. On verra que nous n’avons pas été les
seuls à révéler ces faits, et qu’ils étaient déjà connus, puisqu’ils
entraient dans les accusations portées contre le duc d’Orléans par
Jean Petit, et cela devant toute la cour, excepté le roi qui ne s’y
trouva point, à la prière de la reine, bien instruite de ce qu’allait
dire le cordelier.

Le discours fini, le duc de Bourgogne approuva tout ce que son
avocat venait de dire, en assurant l’assemblée qu’il y avait encore
des choses plus importantes qu’il se réservait de dire au roi seul.

C’est ici qu’Isabelle fait connaître la quintessence de sa poli‐
tique, puisqu’elle part à l’instant pour Melun avec ses enfants, et
que l’effet qui devait résulter de cette fuite devait nécessairement
expliquer la terreur que faisait naître en elle le duc de Bourgogne.

Il est inouï à quel point les historiens ont été dupes de cette
démarche ; combien elle leur en impose, et leur fait bonnement
dire à tous, que la crainte qu’inspirait le Bourguignon à la reine
était bien la preuve la plus certaine de l’amertume des regrets
que lui causait la mort de Louis. « Ce duc de Bourgogne me fait
une telle horreur, disait-elle à tout le monde, que son nom seul
me cause des frémissements, dont je ne suis pas la maîtresse. »

Adroite créature, comme tu savais profiter du faible d’une na‐
tion, dont le premier tort était de t’avoir laissée sur son trône, ou
plutôt d’avoir permis que tu y montasses ! mais tu fuis… tu devais
le faire ; il était essentiel que le duc, seul avec le roi, pût lui faire
ratifier, sans que la reine y fût pour rien, tout ce qu’avait dit le
cordelier, et ce fut précisément ce qu’il fit. Toujours encouragé
par la reine qui lui écrivait par Bois-Bourdon  : Menacez-le, en‐
chaînez-le ; c’est le seul moyen de lui faire faire tout ce que vous



voudrez, il exigea du roi de lui signer un écrit, dont l’esprit était
que lui, Charles, bien informé des tentatives régicides faites
contre sa personne par le duc d’Orléans, dont l’objet était de le
faire mourir pour se mettre à sa place, non seulement pardonnait
à son cousin le duc de Bourgogne la mort de d’Orléans, mais qu’il
la regardait même comme une action méritoire, et qui n’avait
pour but que d’assurer la tranquillité du royaume. Charles eut
néanmoins l’esprit de dire à son cousin, en lui remettant ces
lettres, qu’il craignait bien que cette justification ne lui en servît
pas à tous les yeux, et ne le garantît pas de la vengeance de ses
ennemis. Le duc lui répondit avec son audace ordinaire qu’il ne
craignait rien, tant qu’il serait absous par son roi, comme il l’était
par sa conscience.

Cependant Isabelle ne revenait point à Paris. Sans avoir l’air
de s’en mêler, elle laissait à Jean tout le temps nécessaire pour
rétablir son crédit, mais elle crut enfin essentiel de mettre un
terme à cette absence : ayant eu cependant l’air de fuir le duc de
Bourgogne, comment pouvait-elle rentrer dans Paris quand il y
commandait ?

Le duc de Bretagne, qui ne savait rien de la nouvelle intelli‐
gence d’Isabelle avec le duc Jean, et qui en était encore à suppo‐
ser à la reine un grand éloignement pour le meurtrier de Louis,
pensa tout perdre par une prévenance hors de saison : il offrit des
troupes à Isabelle pour favoriser son retour. Quel embarras pour
cette princesse ! refusait-elle ? tout se dévoilait ; acceptait-elle ?
cette démarche pouvait la brouiller avec Jean. Se fiant donc à sa
profonde adresse, elle prit le parti d’accepter.

«  De puissants motifs dont je vous rendrai compte, écrivait-
elle au duc Jean, m’ont contrainte d’accepter les troupes du duc



de Bretagne : paraissez craindre cette approche, et profitez de ce
temps pour vaquer aux affaires de Jean de Bavière qui vous ap‐
pellent à Liège. Mon premier soin en arrivant à Paris sera de
congédier les Bretons ; vous reviendrez et nous continuerons de
tout conduire. Il nous sera d’abord indispensable de feindre un
raccommodement, et nous pourrons toujours en imposer à la
crédulité du peuple. »

Plein de confiance dans celle qu’il aimait, le duc fit tout ce
qu’on lui prescrivait et la reine rentra dans sa capitale au milieu
du plus somptueux cortège, entourée des princes et escortée des
troupes bretonnes qu’elle congédia sur-le-champ, sous le pré‐
texte que le séjour de ces troupes déplairait aux Parisiens ou nui‐
rait à leurs privilèges ; et se faisant aussitôt apporter les clefs de
la ville, elle put lire sur le front de ces bons habitants à quel point
ils étaient contents d’elle. De ce moment son insolence s’accrut
en raison de ses succès.

La duchesse d’Orléans ne fut pas longtemps sans la suivre.
Elle était loin de se douter de la part qu’Isabelle avait au meurtre
de son époux : la croyant toujours son amante, il s’en fallait bien
qu’elle la soupçonnât d’un tel crime, et la reine accoutumée à la
dissimulation, mêla ses larmes à celles de Valentine.

Rien à la fois de sombre et d’imposant comme l’entrée de cette
princesse. La jeune douairière d’Angleterre, épouse de Charles
d’Orléans, figurait dans cette marche lugubre. Les habitants de
Paris partagèrent un instant cette douleur, mais sans que l’affec‐
tion qu’ils portaient au duc de Bourgogne en fût diminuée.

Qu’on nous permette de placer ici une réflexion qui nous pa‐
raît bien importante à l’intelligence de cette histoire.



On demande ce qui put engager les Parisiens à croire que le
duc de Bourgogne, si digne du surnom de Jean sans Peur, eût pu
fuir de Paris, rien que sur les craintes d’y voir arriver quelques
soldats de Bretagne. Cette faiblesse est-elle dans son caractère ?
et ne doit-on pas regarder cette fuite comme une ruse dont il
était aisé de démêler la cause, sans l’attribuer à ce qui vient d’être
dit ? Voilà, cependant, comme on s’étourdissait alors sur tous les
effets de la politique des grands et comme on s’aveuglait sur les
vérités les plus évidentes, dès que l’intérêt ou l’ignorance parais‐
saient y jeter des voiles. Il fallait qu’Isabelle et le duc de Bour‐
gogne se réunissent à Paris ; mais comment pouvaient-ils conci‐
lier cette réunion avec l’apparence d’inimitié que devait afficher
Isabelle envers le duc  ? il fallait d’ailleurs que l’éloignement de
celui-ci mît la reine en état de ressaisir les rênes de l’empire : le
pouvait-elle tant qu’il serait à Paris ? elle devait agir pendant son
absence, et lui, devait prolonger cette absence jusqu’à ce qu’Isa‐
belle eût pris des mesures telles, qu’une fois réunis, rien ne pût
détruire leur autorité.

Isabelle voulut donc que le pouvoir qu’on allait confier au duc
fût revêtu de la sanction générale. En conséquence, on convoqua
une assemblée nombreuse composée de l’élite du royaume et
présidée par la reine et le dauphin de Guyenne. On y admit cent
des plus notables bourgeois de Paris. Ce fut là que l’avocat du roi,
Jean Juvenal des Ursins, déclara que l’intention de Sa Majesté
était que la puissance souveraine fût octroyée et commise à la
reine et à Monseigneur le duc de Guyenne, le roi empêché ou
absent.

Quant aux secondes, elles se voyaient aux pièces du procès de
Bois-Bourdon, liasse 6, f 9.



2-2

Isabelle sentit que le premier usage qu’elle devait faire de sa puis‐
sance était d’avoir l’air, aux yeux de Valentine, de venger le duc
d’Orléans.

Àcet effet, on tint un Lit de justice, composé des mêmes per‐
sonnes qui venaient de paraître. La première chose dont il y fut
question fut de réfuter avec force l’infernal discours du cordelier
Jean Petit ; on décida, ensuite, qu’à genoux et la tête découverte
le duc de Bourgogne demanderait pardon au roi et à la veuve du
duc d’Orléans, cérémonie qui serait répétée dans tous les en‐
droits les plus apparents de la ville et principalement où s’était
commis le meurtre. On ajouta que les maisons de ce prince se‐
raient rasées, qu’il serait tenu à plusieurs legs pieux, exilé pen‐
dant vingt ans, à l’expiration desquels il lui serait défendu d’ap‐
procher de cent lieues des endroits où seraient le roi, la reine et la
duchesse d’Orléans. Et ici, remarquent avec bénignité nos pru‐
dents historiens, on observa que la reine mit plus de chaleur à
cette condamnation que la veuve elle-même ; il faut assurément
bien peu connaître Isabelle pour ne pas la croire capable d’une
dissimulation si nécessaire au succès de ses plans. « Cette animo‐
sité, poursuivent ces bénévoles historiens, la justifiait pleinement
de tous les soupçons formés tant sur l’un que sur l’autre. » Quelle
candeur ! ou plutôt quelle profonde ignorance !

Quoi qu’il en fût, on ne s’occupa plus que de hâter l’exécution
du jugement qui venait d’être rendu. C’est de quoi se chargèrent
les enfants de Louis ; mais quand il fut question d’agir, que d’obs‐
tacles se présentèrent ! et la reine qui avait imaginé cette procé‐
dure bien moins pour perdre le duc que pour lui rendre tout



l’éclat qu’elle lui désirait, ne manqua pas de lui composer sous
main un parti considérable qui fit sentir à quel degré il devenait
dangereux de sévir avec autant de rigueur contre un aussi puis‐
sant ennemi.

On fit valoir le crédit de ses partisans dans la capitale ; on as‐
sura qu’ils se rassembleraient tous à la plus petite certitude qu’on
aurait de perdre leur chef, et que les suites de cela devaient né‐
cessairement faire appréhender que le duc disgracié n’entretînt
des liaisons secrètes avec les ennemis de l’état.

Mais toutes ces considérations cédèrent aux vives sollicita‐
tions de la famille du duc d’Orléans, qui ne cessait de demander
avec instance l’exécution de l’arrêt prononcé.

On fit partir en conséquence deux envoyés, dont la mission
consistait à déclarer au duc les condamnations portées contre lui,
et l’ordre du roi de s’y conformer. Jean répondit avec fierté que,
quand il aurait fini la guerre qui le retenait dans le Brabant, son
intention était d’aller justifier sa conduite au roi. Pendant ce
temps, de nouvelles délibérations se prirent, et, grâce aux sa‐
vantes manœuvres d’Isabelle, elles ne produisirent qu’incerti‐
tudes, frayeurs, contradictions et faiblesse.

Pendant qu’on délibérait à la cour, le duc s’immortalisait à la
guerre ; il gagna la bataille de Tongres, où il se couvrit de gloire et
mérita la réputation du plus grand capitaine de son siècle.

On ne savait à Paris, comment attaquer un homme qui n’avait
qu’à se montrer pour vaincre.

« Portez à la reine, dit le duc à l’un de ceux qu’on avait chargés
des ordres de le faire obéir, portez-lui cette branche de laurier, et



dites-lui que je ne prétends pas employer d’autres armes pour
dissiper dans votre cour tous ceux qui se prononcent contre moi.
— Mon prince, répondit Tignonville, que le duc chargeait de cette
mission, vous voulez donc que ces lauriers soient teints du sang
des Français ? — Qu’ils cessent de vouloir répandre le mien, dit le
duc, et je saurai ménager le leur. »

Ces nouvelles consternèrent la cour  ; tout frémit excepté la
reine. À chaque instant on croyait voir le duc aux portes de Paris,
et les habitants n’en devinrent que plus ardents à le protéger s’il
venait. Tout se prononça pour lui  : des écrits, des placards se
multiplièrent dans les rues ; dans les promenades, on n’entendait
que son nom retentir au milieu des éloges.

Tout allait au gré des désirs de cette femme perfide lorsque sa
sordide avarice lui fit commettre une faute grave.

Au lieu de diminuer les impôts, elle les augmenta et les
plaintes devinrent très vives.

Mais entrons un moment dans l’esprit d’Isabelle. Une manière
différente d’agir eût peut-être mis son secret trop à découvert.
Cette femme, singulièrement dissimulée, crut peut-être devoir
perdre un peu dans l’opinion du peuple, pour que le duc y gagnât
davantage  : cette manière de voir est vraisemblable, mais les
suites en pensèrent devenir funestes à celle qui l’avait adoptée.
Ce qui paraît néanmoins appuyer notre opinion sur cela, c’est
que ce moment de défaveur lui servit de prétexte pour faire en‐
trer dans Paris les troupes dont elle était bien aise que la capitale
fût remplie si le duc de Bourgogne y paraissait, comme elle ne de‐
vait pas en douter ; et ce qui prouve encore mieux ce que nous ve‐



nons de dire, c’est que plusieurs amis de la maison d’Orléans
pensèrent être massacrés.

Tout était donc en faveur du duc de Bourgogne lorsqu’il crut
enfin pouvoir s’approcher de Paris. Son courage et sa parfaite in‐
telligence avec la reine lui en ouvraient assurément les portes  ;
mais il n’arrivait pas, et ce retard pendant lequel croissait tou‐
jours la défaveur de la reine pensa lui devenir fatal — à tel point
qu’elle crut qu’il était prudent de quitter une ville où elle atten‐
dait en vain celui qui seul pouvait y rétablir sa tranquillité et tout
ce qui pouvait l’étayer dans cette nouvelle fuite lui paraissant né‐
cessaire, elle imagina d’emmener avec elle le roi et le dauphin : il
fallait, au défaut d’un ami, qu’elle s’entourât d’un époux et d’un
fils. Elle partit donc, et ce fut d’abord vers Orléans que ses pas se
portèrent.

Le duc de Bourgogne n’apprit pas cette démarche sans voir
qu’il ne s’était pas assez pressé ; il se hâta et parut enfin dans Pa‐
ris, où il fut reçu comme un dieu tutélaire.

Cependant, à la sollicitation du comte de Hainaut, il tenta le
parti de la négociation dans laquelle le comte lui-même lui pro‐
mit de le servir, en allant à la cour si cela était nécessaire. Ses
soins n’y furent point infructueux : le roi pour lors dans un inter‐
valle de santé (et cela devait être) écouta favorablement ce que le
comte lui disait, et le chargea de retourner à Paris et de terminer
tout.

De ce moment, le duc bien instruit des motifs de la reine, et
bien sûr qu’elle continuait de le servir, joua devant le comte le
ressentiment le plus vif contre Isabelle et surtout contre ceux qui



passaient pour lui avoir conseillé cette fuite. On en fit quelques
changements au projet du traité, et il fut renvoyé au roi.

Pendant ce temps, la veuve du duc d’Orléans mourut à Blois,
en laissant des enfants trop jeunes pour prendre sa défense, et
cette mort, trop nécessaire dans les circonstances pour qu’on la
crût naturelle, refroidit et dissipa dans un instant les ennemis les
plus acharnés du duc de Bourgogne.

Qu’on ne nous accuse pas de vouloir multiplier ici les atrocités
d’une femme déjà trop coupable aux yeux de la postérité qui la
juge aujourd’hui de sang-froid.

Pour démêler ce qu’elle faisait, partons toujours de ce qu’elle
avait fait, ou de ce qu’elle était capable de faire.

Isabelle est maintenant assez connue pour qu’on soit persuadé
qu’elle ne résista jamais à rien de tout ce qui pouvait ou consoli‐
der des crimes nécessaires à sa passion — ou couvrir ceux qu’elle
avait commis.

Or, quel intérêt n’avait-elle pas, ici, de se défaire de la veuve
de son ancien amant  ? Valentine poursuivait avec chaleur ceux
qu’elle soupçonnait de lui avoir fait perdre son époux ; Valentine
était complice de toutes les débauches mystérieuses d’Isabelle  ;
elle était dépositaire de tous ses secrets  ; c’était Isabelle elle-
même qui l’avait livrée à Charles pour disposer plus librement du
duc d’Orléans. Valentine avait coopéré aux maléfices qui avaient
occasionné l’affreux état du monarque. Elle pouvait nuire à tout
ce qu’on allait faire en faveur du duc de Bourgogne. Que de rai‐
sons pour se défaire d’une femme aussi dangereuse ! Isabelle eut
donc bientôt décidé de son sort.



« Restez auprès de cette femme à Blois, avait-elle dit à son fa‐
vori Bourdon  ; ne la quittez pas  ; pendant que nous serons à
Tours, vous me ferez exactement savoir de ses nouvelles par Le
Clerc, votre valet de chambre, que vous m’enverrez à cet effet.
J’ai pris d’excellentes mesures pour que vous ne soyez pas long‐
temps chargé de cette surveillance. »

Effectivement, au bout de huit jours, il ne fut plus question de
cette malheureuse princesse.

C’est avec peine que nous chargeons Isabelle de ce nouveau
crime ; mais est-il possible de le révoquer en doute ? Les simples
probabilités que nous avons offertes suffiraient pour convaincre
de la part qu’elle eut à cette horreur, sans avoir besoin de la pièce
que nous venons de citer pour soutenir cette assertion.

Cependant, les négociations parvinrent à leur but ; la ville de
Chartres fut choisie pour y donner les signatures. Le roi, la reine
et toute la cour s’y rendirent. Le duc de Bourgogne s’y trouva,
seulement escorté de cent gentilshommes, ainsi qu’on en était
convenu.

Dès qu’il parut, tout le monde se leva, excepté le roi, la reine et
le dauphin.

Le duc s’approcha du trône, et se mit à genoux  ; un avocat
prononça pour lui sa formule d’excuse. Le roi pardonna. La
même cérémonie se fit devant les jeunes princes de la maison
d’Orléans, qui d’abord ne répondirent que par leurs larmes, et
qui bientôt imitèrent le roi.

Telle fut l’histoire du pacte de Chartres qui fournit à la posté‐
rité, d’une part, un exemple bien funeste de tout ce que le crime



en crédit peut tenter sans crainte, et fait voir de l’autre tout ce
qu’a sans cesse à redouter l’impuissante vertu. Triste fatalité qui
ne laisse dans les âmes honnêtes que du mépris pour des
triomphes aussi honteux, tandis qu’elle excite l’intérêt le plus vif
pour les tristes objets d’une indigne humiliation.

Tout le profit de cette aventure resta donc au duc de Bour‐
gogne, et ici nous demanderons encore une fois s’il n’est pas dé‐
montré que jamais Isabelle n’eût réussi dans cette négociation, si
Valentine eût encore vécu. Il était donc essentiel qu’elle mourût :
or, peut-il y avoir loin de la nécessité à l’effet, dans une tête aussi
malheureusement organisée que celle d’Isabelle ?

Mais tout cela devait-il durer ? et le fou du duc de Bourgogne
avait-il tort quand il prétendit que cette négociation n’était
qu’une paix fourrée.

Charles, tranquille en apparence, revint à Paris  ; le duc de
Bourgogne ne tarda pas d’y rentrer publiquement. Ainsi que la
reine tous deux furent parfaitement reçus par le peuple ; et l’inti‐
mité des liaisons d’Isabelle avec le duc de Bourgogne, qui depuis
longtemps n’avait lieu que par des voies secrètes, put maintenant
se suivre avec plus de facilité. Mais quelques événements ayant
mis cette liaison trop au jour, la prudente Isabelle crut devoir les
couvrir des ombres du mystère.

En conséquence, elle partit pour Melun avec le dauphin, en re‐
commandant au duc de consolider son crédit, et de faire seul à
Paris tout ce qu’elle y avait fait elle-même pendant qu’il en était
absent. Cette démarche, qui était le comble de l’astuce et de la
prudence d’Isabelle, lui composa cependant un tort  ; nous ap‐
prendrons bientôt le résultat de toutes ces sourdes manœuvres,



dans le labyrinthe desquelles il serait possible de s’égarer si l’on
en perdait un moment le fil.

La condamnation de Montagu, grand maître des finances et
premier ministre, opérée par les ordres du duc de Bourgogne, pa‐
raît former une contradiction avec l’intrigue, toujours très vive,
entre la reine et le duc Jean  : car, assurément, on pourrait dire
ici : pourquoi la reine abandonne-t-elle le grand maître ? disons
mieux, pourquoi le livre-t-elle (puisqu’il est impossible de douter
que cette condamnation ne fût autant son ouvrage que celui du
duc de Bourgogne) ? Essayons ce développement.

La reine avait à se reprocher de grandes déprédations dans la
régie des finances, et depuis peu Montagu, nullement au fait des
nouvelles liaisons d’Isabelle, pour éviter qu’on ne jetât sur lui le
blâme de ces déprédations, tenait quelques propos capables de
brouiller le duc de Bourgogne avec la reine qui, de ce moment,
décida sa perte. Or, cette perte devenait utile à la fois au duc et à
la reine puisqu’elle débarrassait Isabelle d’un traître et le duc
d’un surveillant incommode. Le malheureux Montagu froissé
entre deux autorités qu’il croyait opposées l’une à l’autre, et dont
il s’imaginait servir la plus puissante, périt donc victime de toutes
deux  : exemple frappant pour l’homme de cour qui, cédant au
torrent de la fortune, est tôt ou tard rejeté par les vagues dange‐
reuses de ce torrent sur des écueils qu’il méconnaissait, et c’est ce
qui prouve que le plus sage parti que puisse prendre un honnête
homme est de ne jamais s’immiscer dans les querelles des
grands.

Mais d’où venait d’ailleurs l’intérêt qu’avait pris autrefois Isa‐
belle à Montagu ? Le crime en était encore la base. Ce ministre
avait été le confident de tous les attentats commis par la reine et



par d’Orléans sur la personne du roi  : pouvait-il échapper à la
mort ? Ne se souvient-on pas des pierres dont Mahomet combla
le puits dans lequel il avait fait descendre son complice  ? Une
particularité singulière du procès de Montagu, c’est que, nageant
dans l’abondance, pendant que le roi mourait de faim, il prêtait
sur gages à ce malheureux prince. On retrouva, dans sa maison
de Marcoussi, tous les bijoux sur lesquels il avait lui-même prêté
de l’argent au roi.

Isabelle, ayant toujours le secret de se faire adjuger les dé‐
pouilles de ceux qu’elle faisait condamner, n’oublia pas dans
cette circonstance de s’emparer de cette belle maison de Mar‐
coussi, dont nous venons de parler, et qui seule, dit un caustique
de ce siècle, était devenue la plus forte preuve de conviction du
procès.

Se livrant ensuite à toute la férocité de son caractère, Isabelle
voulut assister aux derniers moments de sa victime. Assise près
d’une fenêtre de la place des Halles où Montagu fut décapité le 17
octobre 1409, elle ne le quitta pas qu’elle n’eût vu voler la tête de
cet infortuné et porter son cadavre à Montfaucon, où il fut encore
par les ordres d’Isabelle exposé comme un scélérat. Doit-on
s’étonner maintenant de voir Montagu sacrifié par le duc de
Bourgogne, lorsque ce ministre devenait si dangereux pour cette
femme, dont le duc Jean avait chaque jour un aussi grand
besoin ?

Le duc de Bourgogne avait beau se déguiser, il était facile de
voir qu’il faisait tout pour conserver le cœur de la reine. Il la
consultait sur les moindres affaires, comme sur les plus impor‐
tantes. On voyait qu’il était jaloux d’avoir son opinion et ses suf‐
frages, et qu’il se faisait gloire de suivre ses conseils. Ce fut lui qui



arrangea le mariage de Louis de Bavière, frère de la reine, avec
une fille de cette princesse. Cet hymen fut célébré à Melun. Tout
ceci paraissait avoir pour motif de consoler la reine de l’obliga‐
tion où elle allait être de rendre le dauphin qui, venant d’at‐
teindre sa quatorzième année, devait de ce moment remplacer
son père lorsqu’il était malade.

On sentit en même temps que le peu d’instruction et de capa‐
cité de cet enfant obligeait à lui donner un conseil, et le duc de
Berri, ayant eu la bonhomie de refuser, on s’adressa au duc de
Bourgogne qui, en qualité de beau-père du jeune prince, semblait
justifier ce choix. Un dépôt aussi précieux qui devenait la source
de toutes les grâces fut, comme on croit, bien promptement ac‐
cepté par un homme rempli d’avarice et d’ambition, et la reine,
toujours d’intelligence avec lui, se félicita d’un ordre de choses
qui, en la dégageant de soins incommodes, lui laissait tous les
agréments.

Ce fut au Lit de justice tenu dans la grande salle du palais, vers
la fin de 1409, que ces arrangements furent pris.

Ici, la reine, beaucoup plus politique que ne le croyaient les
historiens de son règne, parut en proie au chagrin et au déses‐
poir, ainsi que nous l’attestent ces bonnes gens, aussi dupes en
cela que le furent ceux qui les copièrent  : Isabelle était trop
adroite pour se conduire d’une manière différente.

La pleine autorité, dont le duc de Bourgogne s’empara pour
lors, et le long séjour de la reine à Melun engagèrent les contem‐
porains à parler comme nous venons de le dire, et cela, parce que
ceux qui font l’histoire du règne où se sont passés les événements
qu’ils décrivent, les transmettent toujours d’après les passions



des gens qui les leur racontent, et que ceux qui suivent ne faisant
que copier leurs devanciers se rendent nécessairement coupables
des mêmes mensonges. Une longue suite d’années fait dispa‐
raître toutes ces erreurs ; la main du temps dévoile enfin la vérité
qui, succédant aux passions des écrivains ou de ceux qui les ont
instruits, ne présente plus que des personnages dépouillés de
leurs masques et n’offrant plus à la postérité que les vices dénués
du prestige qui avait si cruellement trompé leur siècle.

Certes, il y avait une intelligence trop forte entre le duc de
Bourgogne et la reine, pour que celle-ci pût s’affliger de l’im‐
mense autorité qu’exerçait le duc, puisqu’elle jouissait paisible‐
ment d’une partie de cette autorité que son compétiteur avait eu
tant de peine à reconquérir tout entière, et le beau rôle étant pour
la reine, comment ne pas se convaincre qu’elle avait eu l’art de se
le donner ?

Il est impossible de s’imaginer à quel point le duc abusa de sa
place pour s’enrichir aux dépens de l’état et du peuple  : par des
impôts arbitraires et par de faux prétextes de dépenses, il usur‐
pait tout ce qu’on fournissait pour ces prétendues expéditions,
dont en effet le seul objet était de remplir les coffres du duc et de
la reine. Et pour profiter plus longtemps de ces impôts sans les
faire servir à l’exécution des projets supposés, à mesure que les
choses paraissaient préparées, on les détruisait.

Dans l’intention d’une descente en Angleterre, on avait fait
préparer une ville de bois, d’après les anciens plans du conné‐
table de Clisson, laquelle devait, une fois établie sur la plage, ser‐
vir de retraite ou d’entrepôt aux troupes de débarquement ; cette
extravagante invention était un gouffre dans lequel s’engloutis‐
sait tout l’argent recueilli pour sa réussite. Dès que la ville fut



achevée, on y mit le feu ; de nouveaux fonds sont aussitôt deman‐
dés pour la rétablir et disparaissent de la même manière.

« Ce fut moi, dit Bois-Bourdon, qui, par les ordres d’Isabelle,
fus avec quelques brigands réduire en cendres ces belles
constructions, la reine m’ayant déclaré qu’elle ne voulait pas de
tout ce qui pouvait nuire aux Anglais. »

Enfin les princes se réunirent à Gien, dans l’intention de se li‐
guer contre le duc Jean et de reprendre l’autorité qu’il envahis‐
sait, funeste confédération qui n’était, on devait bien le prévoir,
que le signal d’une guerre civile. Le duc de Bourgogne arma de
son côté  ; et voilà comme insensiblement les furies déroulaient
l’étendard sur lequel elles avaient tracé en lettres de sang les
mots terribles : Orléanais et Bourguignons.

Il est nécessaire d’observer ici que ce qui fit changer par la
suite la première de ces désignations fut le mariage du jeune duc
d’Orléans avec la fille du comte d’Armagnac, nom qu’adoptèrent
sur-le-champ tous ceux de la faction orléanaise, et dont le beau-
père du jeune prince devint le chef, titre honorable sans doute
tant qu’il n’eut pour objet, que de venger le plus lâche des crimes.

Le comte d’Armagnac unissait à toutes les qualités du guer‐
rier, celles d’un homme d’état  : aussi ne fallut-il que son nom
pour faire trembler ses adversaires, dont les motifs étaient bien
loin d’être aussi purs.

En un instant toute la France fut sous les armes. Les troupes
confédérées accoururent des provinces méridionales sur les
bords de la Loire  ; l’incendie devint universel et l’aveugle Fran‐
çais, dont le sang ne devrait couler que pour les intérêts de la
gloire ou pour la défense de sa patrie, allait en arroser son propre



sol, uniquement pour les querelles particulières de deux de ses
princes.

Le parti seulement attaché au souverain, prévoyant tous les
malheurs qui allaient résulter d’une telle révolution, fit, mais en
vain, tout ce qu’il put pour en désarmer les chefs. Jamais cause
purement nationale n’eût exalté les esprits comme celle-ci, qui
n’intéressant en rien ni la postérité ni la splendeur de cette na‐
tion n’avait pour but que de la détruire et de la déchirer.

Le plan de cet ouvrage ne nous permettant pas de suivre tous
les fils de cette sanglante époque de l’histoire de France, nous
prions nos lecteurs de permettre qu’entièrement circonscrits
dans notre sujet, nous ne tracions ces faits horribles, qu’autant
que notre héroïne s’y trouvera liée. Il suffit de se rappeler ses
rapports avec le chef de la faction qui motivait le crime qu’elle
avait fait commettre, pour la supposer prenant toujours en secret
les intérêts de ce chef.

Nous l’avons dit, on désirait avec ardeur le désarmement des
factieux  ; tous les moyens de conciliation possibles avaient été
employés sans fruit, lorsqu’on imagina de faire agir la reine, dont
les intentions, comme il est facile de le croire, étaient diamétrale‐
ment opposées à des vues de pacification. En conséquence, elle
revint de Melun et s’en retourna deux fois sans espoir, parce
qu’au lieu de faire ce qu’on désirait, elle ne travaillait au contraire
qu’à aigrir davantage le duc de Bourgogne.

Enfin le roi voulut marcher en personne, pour s’opposer aux
querelles des princes, si chaudement servies par leurs partisans,
lorsque la reine parut une troisième fois pour tâcher de concilier
et de prévenir, disait-elle avec fausseté, les malheurs d’une



guerre intestine que la perfide allumait elle seule pour les intérêts
de sa cause : car la chute du parti bourguignon, si elle eût lieu, ne
mettait-elle pas ses crimes à découvert ?

Cependant, les armées de la confédération s’approchaient.
Quand les habitants de Paris les virent occuper Vicestre, Gentilly,
Saint-Cloud et les villages environnants, ils levèrent mille
hommes d’armes pour leur sûreté. Les négociations recommen‐
cèrent ; mais rien ne nous indique ici la part que put y avoir Isa‐
belle. Le fait est qu’un traité signé à Vicestre sépara pour cette
campagne des armées que la saison et le manque de subsistance
obligeaient nécessairement à regagner leurs foyers.

Il s’offrait un moyen bien simple d’étouffer ces troubles dès
leur naissance, c’était de déclarer le dauphin régent du royaume ;
ce moyen fut proposé dans un Conseil où était la reine  ; mais
pouvait-elle approuver qu’on revêtit un autre d’une autorité qu’il
n’aurait eue qu’aux dépens de celle du duc de Bourgogne ? eût-
elle régné avec son fils comme elle régnait avec son amant ? l’un
n’eût voulu que le bien, et l’autre ne gagnait qu’au mal… Mais la
voix de la nature, ah  ! pouvait-elle balancer celle que tous les
crimes faisait retentir dans son âme de fer ?

Isabelle était trop adroite pour s’écarter en rien du plan conçu
par le duc et par elle, et certes celui que l’on concertait renversait
absolument le leur. Le dauphin déclaré régent ne devenait-il pas
orléanais ? et la reine n’avait-elle pas dès lors un bien redoutable
adversaire  ? en outre, comment sa complicité ne serait-elle pas
promptement découverte si le parti d’Orléans venait à
triompher ? Son fils, pouvait-on objecter, serait-il devenu son ac‐
cusateur  ? cela n’était pas vraisemblable  ; mais ne s’empresse‐
rait-il pas au moins de l’éloigner dès qu’il aurait connaissance de



son crime  ? Il pouvait rester enseveli  : jamais aux yeux d’un
prince qui, une fois muni de l’autorité, avait dès lors tant de rai‐
sons de rechercher la vérité.

Isabelle rejeta donc toute idée de régence ; le duc de Berri sou‐
tint hautement ce qu’Isabelle n’osait appuyer qu’en tremblant  ;
mais, quoi qu’il en fût, le projet de la régence fut totalement écar‐
té, et la santé du roi s’étant momentanément rétablie (le cas l’exi‐
geait), on n’eut plus l’air de s’occuper du dauphin, d’autant plus
que les ordres de Charles enfin exécutés, séparèrent encore une
fois les parties belligérantes.

Le jeune duc d’Orléans, ne pouvant soutenir sa cause par les
armes, réclama du moins la justice du souverain, et comme il ne
s’agissait ici que de perdre le duc de Bourgogne, la reine crut de‐
voir ménager d’Orléans, pour parvenir à une apparente réconci‐
liation que son projet était de rompre, dès qu’elle en aurait cru le
moment favorable  ; mais ici, sa politique et ses intentions
échouèrent, et le duc Jean prévenu se tint sur ses gardes.

De ce moment, les factions plus acharnées que jamais ar‐
mèrent chacune de leur côté. La France était remplie de guerriers
qui couraient se ranger sous leurs bannières respectives et qui
sans autre cause qu’une inconvenable frénésie, consentaient à
s’égorger mutuellement, non pour leur prince ou pour leur pa‐
trie, mais pour des querelles qui n’intéressaient aucun d’eux, et
auxquelles ils n’entendaient rien.

N’en doutons point, il est des époques où les hommes ont be‐
soin de se détruire : mus comme les éléments qui y coopèrent, il
faut qu’à leur exemple ils aident à ce malheureux entraînement
vers la désorganisation, qui n’est elle-même qu’une régénération



à laquelle nous nous soumettons malgré nous, parce que la na‐
ture qui nous y contraint serait nécessairement outragée par la
stagnation de l’apathie.

Mais qui fomentait tous ces troubles ? la seule Isabelle. Ah  !
plus les faits qui la regardent se développeront à nos yeux, plus
nous nous convaincrons que la main qui secouait sur la France
les serpents de la discorde n’était autre que celle de cette femme
atroce.

Tout s’embrase : les Parisiens exaspérés courent en armes au
palais, et demandent à grands cris que le dauphin soit nommé ré‐
gent. Une rechute du roi paralyse encore ces démarches.

Le duc de Bourgogne triomphe ; les Orléanais sont proscrits,
les chaînes se tendent, des corps de garde se posent, les portes se
ferment. Nul individu n’entre dans la ville ou n’en sort sans être
fouillé  ; seuls des démons armés de glaives et de poignards cir‐
culent dans ces rues désertes, qu’ils vont teindre du sang que leur
férocité va répandre.

Le duc de Bourgogne s’affermissant de plus en plus fait nom‐
mer le comte de Saint-Paul gouverneur de Paris, moyen bien plus
fait pour irriter le mal que pour le calmer.

Le premier soin de ce zélé partisan du Bourguignon est de se
créer une milice à lui, composée des bouchers, des écorcheurs et
d’autres individus nés dans le sang et qui, par état, ne devaient
pas s’effrayer d’en faire couler des veines de leurs malheureux
concitoyens.

Cette redoutable phalange toujours exaltée par Isabelle et par
son héros, remplit la ville de pillages, de massacres et de ven‐



geances particulières. Voulait-on se délivrer d’un ennemi, il suffi‐
sait de le désigner sous le nom d’Armagnac aux adversaires de ce
parti : s’il ne tombait pas à l’instant sous le glaive de leurs lois ar‐
bitraires, des chaînes, plus douloureuses que la mort à laquelle il
n’échappait que pour mieux assouvir la cruauté de ses bourreaux,
le captivaient dans le fond des cloaques infects toujours entrou‐
verts sous ses pas. Bien souvent même la perte des victimes de
ces proscriptions se consommait sans aucune formalité, et les
mêmes armes dont les bouchers immolaient leurs taureaux s’en‐
fonçaient à l’instant dans le sein de leurs proies au milieu des
rues, dont les ruisseaux encombrés d’entrailles palpitantes et de
sang encore tout fumant assimilaient tous les quartiers de la ville
à des arènes d’abattoirs.

Isabelle, parcourant ces rues infectées, excitait elle-même les
monstres qui les jonchaient de cadavres et promettait des récom‐
penses à ceux qui par plus de rage, d’acharnement ou de re‐
cherches dans les supplices feraient preuve d’une plus grande fé‐
rocité, et sa main qui encourageait le crime désignait en même
temps les infortunés qui devaient lui servir d’aliment ; mais elle
avait le soin perfide de ne présenter à la mort que ceux dont les
dépouilles pourraient l’enrichir davantage  : plus l’or qu’elle en‐
tassait chaque jour dans Melun se trouvait terni de sang humain
et plus il lui plaisait. À ce genre de victimes se joignaient toujours
celles dont elle craignait les délations : « Frappez, disait-elle, en
montrant celles-ci  ; ne voyez-vous pas que ces gens sont cou‐
pables ?… Sans doute ils le sont, ajoutait-elle bas, ils le sont puis‐
qu’ils pourraient prouver que je le suis. »

Ômânes du malheureux d’Orléans, vous vous élevâtes, dit-on,
sur les flots de sang dont cette mégère essayait de couvrir le



vôtre ; mais elle vous repoussa par les mêmes massues dont elle
vous avait fait assommer, et rejeté dans les enfers par la profonde
horreur qu’elle vous inspira, vous fûtes dire aux esprits infernaux
qu’il existait encore dans le monde une femme plus méchante
qu’eux !

Isabelle dont le premier désir était de voir la maison de Lan‐
castre sur le trône de France, dans l’espoir de tout faire par les
soins d’un roi qui serait son ouvrage, engagea le duc de Bour‐
gogne, à s’étayer des forces de l’Anglais toujours attentif à profi‐
ter de nos troubles, et sur la demande du duc Jean on lui envoya
aussitôt soixante mille hommes.

La reine, pénétrée du besoin de resserrer les nœuds d’une telle
alliance, conseilla vivement au duc de proposer une de ses filles
au prince de Galles. Henri avait d’abord désiré de marier cet héri‐
tier de la couronne d’Angleterre avec une fille de la reine, mais
les troubles avaient anéanti ces résolutions  ; et dans le fait, en
donnant une des filles de Charles VI au prince de Galles, pendant
les crises qui venaient d’ébranler le royaume, la France rendait
nécessairement son alliée médiatrice, et de ce moment les deux
instigateurs des troubles n’étaient plus maîtres de leurs actions :
tandis que l’alliance simplement faite avec le duc de Bourgogne
ne devait plus protéger que lui, et cette combinaison, chef-
d’œuvre de la politique d’Isabelle, les rendait bien plus puissants
l’un et l’autre.

Mais pourquoi les historiens ne nous rendent-ils pas compte
de ces faits si capables de jeter du jour sur le dédale obscur des
négociations de ce siècle ? C’est qu’ils n’ont aucune connaissance
du Cabinet des Cours, encore moins de l’esprit de ceux qui y do‐



minent, et qu’ils n’ont pu compulser, ou par négligence, ou par
défaut de moyens, les pièces que nous avons vues.

Voilà en un mot ce qui serra les nœuds d’une alliance si
contraire à celle que devait naturellement désirer le parti du roi.

Toujours plus dissimulé que jamais, le duc de Bourgogne,
malgré les forces immenses que les Orléanais faisaient journelle‐
ment avancer, voulait persuader à Charles un attachement qu’il
était loin d’avoir. Malgré cela, disons-nous, Jean paraissait sur la
défensive, et ne prit réellement la physionomie contraire que
quand il lui parut indispensable d’arrêter les progrès de son en‐
nemi. Ce fut alors que de concert avec Isabelle il comprima le roi
dans Paris, à tel point qu’il devenait impossible à ce malheureux
prince de ne pas embrasser le parti bourguignon : Charles le fit ;
et cet exemple fut aussitôt suivi de toute la capitale.

Ce fut donc par ce puissant ressort de la politique la plus raffi‐
née que le duc, d’un côté par l’alliance qu’il venait de faire avec
l’Anglais, de l’autre par les chaînes dont il entourait Charles VI,
trouva le secret d’avoir les deux monarques pour lui.

Mais quelque adroit que fût le Bourguignon, jamais sans le se‐
cours d’Isabelle il n’eût assurément réussi dans cette double en‐
treprise, du fruit de laquelle les deux traîtres allaient jouir,
lorsque la défection des milices flamandes, forçant le duc à quit‐
ter un instant la partie, laissa le champ libre aux Orléanais qui en
profitèrent aussitôt pour marcher vers Paris. La reine venait d’y
entrer, convaincue que sa présence auprès du roi rendrait à son
protégé toute la force que venait de lui enlever le choc inattendu
des circonstances. En cela consistait son unique objet, sans
doute, et non pas à se rattacher au parti d’Orléans, comme ont



encore osé le dire d’ignares historiens. D’ailleurs la reine joignait
trop d’esprit à la fermeté de son caractère, pour ne pas sentir
qu’une conduite versatile la perdrait infailliblement. Cependant,
disent ces compilateurs mal instruits, la présence de la reine à
des Conseils Orléanais déplut tellement au parti bourguignon
qu’on la retint captive dans son propre palais.

Quelle inconséquence ! et comment avancer de telles erreurs ?

En supposant que la reine eût communiqué avec les Orléanais,
avant que d’entrer à Paris, sur quoi ceux-ci pouvaient-ils se fon‐
der, tant qu’ils étaient retenus hors de l’enceinte de cette ville ?
Et comment les Bourguignons pouvaient-ils douter de la reine,
dont ils connaissaient si bien les sentiments, et qui, si elle ne les
eût pas eus, se serait du moins trouvée contrainte à les feindre
par politique, puisqu’on avait eu l’art de les faire embrasser à la
cour ?

Qu’il est pénible d’être toujours obligé de contredire quand on
ne voudrait que narrer. Mais le pourrions-nous avec fruit, si nous
ne réfutions à chaque ligne toutes les inepties que les historiens
nous transmettent sur un règne si intéressant et si mal connu
d’eux.

Les Orléanais marchèrent enfin vers la capitale. Maîtres de
Saint-Denis que leur abandonne le prince d’Orange qui y com‐
mande, et de Saint-Cloud qu’une trahison leur livre, ils sont à la
veille d’entrer dans Paris. Le duc d’Orléans en fait prévenir le roi,
mais la haine du petit peuple pour tout ce qui porte le nom d’Or‐
léanais ou d’Armagnacs était si grande qu’on repoussa durement
cet avis.



«  Qu’il vienne, disaient arrogamment les chefs de cette vile
populace, toujours aux ordres d’Isabelle et de Jean  ; qu’il ap‐
proche s’il l’ose et nous le recevrons avec les mêmes armes qui
ont tué son père. »

On ne cessait de persuader au roi que le duc d’Orléans en étei‐
gnant la dynastie régnante voulait à jamais fixer la couronne
dans sa famille, et cette opinion plus ou moins fondée ne servit
qu’à irriter davantage l’un et l’autre parti.

On commença par anathématiser tous ceux qui tenaient à une
faction à laquelle on supposait des vues si ambitieuses : or, était-
il vraisemblable alors, comme on a osé le dire, que la reine eût
voulu changer d’opinion ? quelle supposition gratuite et ridicule !
Nous avons démontré plus haut la fausseté et l’impossibilité de
ce changement.

Bientôt les chaires retentirent d’invectives contre les Arma‐
gnacs, et ce fut au nom de Dieu qu’on voulut prouver qu’un fils
avait tort de vouloir venger la mort de son père ; ce fut du sein de
ces tribunes, destinées à la parole du Seigneur, que s’échappèrent
des conseils de meurtres, de vol, de pillage et d’atrocités !

Être des êtres, savaient-ils donc vous adorer, ceux qui vous
faisaient parler ainsi ?

Les Orléanais répondirent de la même façon et les deux partis
s’invectivèrent en cherchant à s’emparer d’une autorité dont cha‐
cun jouissait à son tour. Plût au ciel que ces frénétiques en
fussent restés là !

Enfin, les livrées s’arborèrent. Les Armagnacs se distinguaient
par une écharpe blanche, dont un de leurs bras était enveloppé.



Les Bourguignons prirent la croix de Saint-André, soutenue
d’une écharpe rouge : on sait que ces malheureuses distinctions
furent dans tous les temps les signaux du combat.

Le duc de Bourgogne, vivement sollicité par la reine et par le
dauphin, arriva bientôt au secours des Parisiens, qui venaient de
faire deux sorties infructueuses. Il conduisait avec lui le corps
d’Anglais que lui avait promis le roi de cette nation  ; en traver‐
sant Pontoise, il courut le risque d’être assassiné par un homme
que ses officiers saisirent, et qui s’avoua Orléanais. Il sera bon de
se rappeler cette circonstance propre à nous donner quelques lu‐
mières sur des faits qui nous occuperont bientôt.

Jean sans Peur entra donc dans Paris à la tête de quinze mille
chevaux et y fut reçu aux acclamations générales du peuple, dont
la joie fut néanmoins troublée quand on vit les escadrons anglais
mêlés aux troupes françaises. Il y eut même à cause de cela
quelques difficultés pour les logements  ; mais ces phalanges in‐
sulaires que les bons habitants de Paris voyaient avec peine ne
déplaisaient point à Isabelle. Connaissant toutes les raisons qui
la portaient à les désirer, on cessa d’être surpris du plaisir qu’elle
avait à les voir.

D’Arundel qui conduisait cette troupe soupa le même soir avec
la reine.

« Comte, lui dit cette princesse, c’est une bien véritable satis‐
faction pour moi de voir vos braves Anglais soutenir la valeur de
nos troupes. Il n’est peut-être pas très éloigné l’instant qui réuni‐
ra pour toujours ces héros sous les mêmes étendards  : comptez
éternellement sur mes soins pour en hâter l’époque. Deux



peuples aussi valeureux ne doivent faire qu’une même nation,
qu’un même roi doit toujours gouverner.

— Madame, répondit le général, il serait possible néanmoins
que vos vues ne s’accordassent pas avec la véritable politique de
mon gouvernement. Dans l’état actuel des choses, la Grande-Bre‐
tagne est un royaume ; que le souverain, qui en occupe le trône,
devienne roi de France  : de ce moment, l’Angleterre n’est plus
qu’une province, une partie intégrante de l’empire. Croyez-vous
que cette seconde place puisse plaire à l’orgueil anglais  ? — Eh
bien, Monsieur, dit la reine, que votre souverain reste à Londres,
nous deviendrons provinces conquises  ; la moitié de la France
n’est déjà plus digne que de ce titre, et le rang que nous occupe‐
rons alors dans l’Europe vaudra bien celui que nous y tenons au‐
jourd’hui sous un prince incapable de régner. La Gaule s’honorait
autrefois de dépendre de Rome, et la gloire qu’une nation ne peut
acquérir seule ne perd rien de son lustre, quand elle est partagée
avec la première puissance du monde. — Mais vos enfants, Ma‐
dame, destinés à porter un jour la couronne de France ? — Les
lys perdent-ils leur éclat pour être éclairés par le flambeau du
jour ? Elle est illusoire cette couronne dont vous me parlez ; mes
fils alliés aux princes de votre nation en porteront une plus réelle.
Vous voyez donc que, dans ce que je vous propose, leur gloire me
touche autant que la vôtre. Eh ! ne vaut-il pas mieux vaincre avec
l’Angleterre que d’être soumis par elle  ? Des titres et des hon‐
neurs leur appartiendront dans le premier cas ; ils n’ont que des
fers à espérer dans le second. Et j’aime mieux être la mère d’un
héros que celle d’un esclave. »

Et voilà comme raisonnait cette femme ambitieuse et vindica‐
tive, faisant bien voir en ce moment à quel point l’excès des pas‐



sions nous aveugle même sur nos propres intérêts, puisque Isa‐
belle s’avilissait en voulant s’élever et déshonorait par un faux or‐
gueil la nation au-dessus de laquelle le ciel ne l’avait élevée que
pour punir les hommes.

Le comte d’Arundel sans rien répondre prononça son serment
de fidélité aux pieds de la reine et du duc de Bourgogne, et on le
conduisit au roi, qui l’embrassa comme son libérateur.

Un édit de ce prince fut aussitôt lancé pour enjoindre à tous
ses sujets de s’armer contre le parti d’Orléans : par ce moyen, la
moitié de la France fut livrée à l’autre, sous les ordres du plus
grand ennemi de toutes deux.

Peu à peu la désertion se mit dans le parti Orléanais. Les An‐
glais, qu’ils avaient appelés à leurs secours, se retirèrent, et
toutes les apparences devinrent favorables aux Bourguignons.
Mais quels triomphes ! Il n’était pas un seul de ces petits combats
qui ne coûtât du sang aux Français, tant d’un côté que de l’autre ;
lui seul inondait toujours le sol de nos campagnes.

Ce fut dans ces cruelles circonstances qu’éclatèrent l’avarice et
la férocité du duc et de la reine. Il ne se faisait pas un seul prison‐
nier qui ne fût à l’instant massacré : son or, à la vérité, le sauvait
quelquefois, mais ce n’était qu’au prix le plus exorbitant qu’il
parvenait à racheter sa vie. Ne pouvait-on payer  ? le bourreau
était là ; ami et protégé du duc de Bourgogne, l’effrayant person‐
nage exécutait à l’instant les ordres qu’il recevait de son maître.
On les voyait souvent parcourir ensemble tous les quartiers de
Paris, en se tenant sous le bras et causant avec la plus grande
familiarité.



D’un autre côté, Isabelle soudoyait, caressait, encourageait les
chefs de la sanguinaire faction qui la servait si bien.

Réunissant aux Halles les Saint-Yon, les Gouax, les Caboche,
les Thibertz et tous ces vils satellites de sa férocité, on la voyait le
regard enflammé, les cheveux en désordre, haranguer cette po‐
pulace qui multipliait journellement auprès d’elle tous les crimes
dont elle composait ses délices.

«  Braves défenseurs de la couronne, disait-elle avec énergie,
c’est de vous seuls que la France attend son destin, c’est à vous
seuls que le roi veut devoir ses jours et le dauphin son trône ; se‐
condez mes efforts et nous triompherons bientôt de ces lâches
ennemis, qui sous le spécieux prétexte de la vengeance, se livrent
par ambition à toutes les horreurs qui souillent votre malheu‐
reuse patrie. C’est la mort d’un père que veut venger un fils res‐
pectable, osent-ils vous dire, qui leur met les armes à la main.
Ah ! descendez un moment avec moi dans le fond de leurs cœurs,
vous n’y verrez pour stimulants des forfaits qu’ils commettent
que l’avarice, l’ambition et le régicide. C’est la couronne qu’ils
veulent pour leur chef et non la mort de celui auquel ils attri‐
buent celle du duc d’Orléans  : c’est au fils de ce déprédateur,
unique cause de tous les fléaux qui vous écrasent, qu’ils veulent
confier le spectre des Français dans le vain espoir où ils sont de
trouver la fortune pour prix de leurs honteux services.

«  Qu’il y a loin de ce qu’ils sollicitent de vous, à ce que j’en
exige ici ! les malheureux, ils veulent des crimes, et je ne vous de‐
mande que des vertus ; ils veulent l’infortune ou la vie de leur roi,
et je ne vous demande que son bonheur et son existence. Le nom
de ces traîtres souillera quelque jour notre histoire, tandis que les
vôtres inscrits aux fastes de l’immortalité ne doivent offrir à ceux



qui nous suivront que des exemples de courage et des modèles
d’héroïsme.

«  Rappelez-vous les délits monstrueux de celui qu’ils pré‐
tendent venger, et vous verrez si les fils d’un tel homme sont faits
pour vous gouverner. Combien de fois n’avez-vous pas vu le scé‐
lérat, qu’ils divinisent aujourd’hui, ourdir d’affreux complots
contre les jours et contre la raison de celui qui vous chérit comme
ses enfants, et qui n’attend sa tranquillité que de vous. Songez,
braves Parisiens, qu’en servant la cause des ennemis de votre
monarque, vous attireriez infailliblement sur vous la colère du
ciel qui remet en vos mains le soin honorable de rendre à votre
maître légitime tout ce que voudrait lui faire perdre cette tourbe
insolente connue sous le nom d’Orléanais. Ô mes amis  ! que de
malheurs deviendraient le résultat de votre faiblesse à protéger
notre souverain ! Regardons un moment ensemble l’effrayant ta‐
bleau de ces misères  : voyez, si vous le pouvez sans horreur,
voyez les atrocités dont ces vils assassins vont souiller vos murs,
si vous les laissez pénétrer  ; ces demeures parisiennes où re‐
posent ce que vous avez de plus cher au monde, voyez-les devenir
la proie des flammes d’où s’échappent à peine vos femmes et vos
enfants, pour trouver près de là une fin plus cruelle encore.
Voyez-les, palpitants sous les massues de ces misérables, tourner
vers vous de derniers regards où se peignent les reproches méri‐
tés qu’ils vous adressent de les avoir si mal défendus, et n’offrant
bientôt plus que leurs membres épars, flottant sur les ruisseaux
de sang qui coulent sur le sol de votre malheureuse cité.

«  Eh  ! sortez de l’apathie qui retient votre courage, et pour
quelques faibles dangers bien incertains, ne vous préparez pas le
spectacle hideux des malheurs que Dieu décernerait sans doute à



votre coupable inactivité. Oui, certes, ils sont illusoires ces dan‐
gers que ma tendresse pour vous paraît craindre un moment, ils
sont chimériques et jamais la victoire ne cessera de couronner la
bonne cause. Enlevez de sa main les lauriers qu’elle vous pré‐
sente : vous les offrirait-elle si vous étiez des lâches ? Vos fronts
en seraient-ils ornés d’avance, si vous n’étiez pas sûrs de les mé‐
riter ? Ah ! je lis vos succès dans vos yeux. Surtout ne soyez pas
plus sensibles que ceux qui vous attaquent  : les avez-vous vus
quelquefois se rendre à la pitié ? Le seul sentiment qui les anime
est celui de la rage ; opposez-leur celui d’une légitime vengeance
et frappez sans miséricorde ceux qui ne vous ménageraient pas,
s’ils parvenaient jamais à vous vaincre… Vous vaincre  !…
Vous ?… que dis-je des héros conduits par le sentiment de l’hon‐
neur et par l’amour de leur prince peuvent-ils donc jamais être
vaincus  ? Regardez-les ces faibles ennemis, uniquement guidés
par la scélératesse  : dans leur contenance incertaine se lit déjà
leur défaite ; ce ne sont plus des armes qu’il faut pour les abattre,
ils disparaîtront à votre vue  : le crime soutient-il l’aspect de la
vertu ? Si votre sang enfin coule dans les combats, ce sera celui
du juste, quand vous ne ferez jaillir que celui de l’impie, et ce
sang précieux que vous allez offrir à Dieu vous deviendra près de
lui des titres bien certains aux palmes éternelles, dont aux pieds
de son trône vos fronts victorieux seront couronnés par ses
mains. »

De semblables discours tenus par une femme aussi belle que
fière, et prononcés avec cette chaleur, cette véhémence, qui ca‐
ractérisaient toutes les actions d’Isabelle, séduisirent sans peine
des hommes faibles, abusés, et produisirent sur ces âmes cor‐
rompues l’effet des laves volcaniques, embrasant tout ce qu’elles
rencontrent. On ne connut bientôt plus d’autre gloire à Paris que



celle de servir une femme à qui la nature accordait avec tant de
profusion l’art d’entraîner et d’enflammer les cœurs.

Mais la saison s’avançant, les Orléanais se retirèrent et ce fut
dans cette marche rétrograde qu’ils apprirent que la reine avait
nouvellement changé ses trésors de place, qu’ils étaient mainte‐
nant déposés dans l’abbaye de Saint-Denis, où le comte d’Arma‐
gnac les pilla lui-même. C’est ici que nous demandons à ceux qui
ont soutenu que la reine était toujours restée fidèle au parti d’Or‐
léans, comment il se peut faire que ce parti eût été piller ses tré‐
sors. Pourquoi donc ne pas toujours s’armer de convictions
quand on veut avancer un fait  ? et pourquoi, contre toute vrai‐
semblance, vouloir soutenir des absurdités si prodigieusement
démontrées telles par le bon sens et surtout par la vérité ?

Isabelle furieuse envoya Des Essarts, prévôt de Paris, prendre
l’abbé de Saint-Denis, et le fit jeter dans un cachot, d’où il ne put
se délivrer que par une forte rançon, qui dédommagea tant soit
peu la reine de la perte énorme qu’elle venait de faire.

Dès que par la retraite des Orléanais les campagnes environ‐
nantes furent évacuées, les Bourguignons s’y répandirent, pillant,
égorgeant, sans distinction d’âge ni de sexe, tout ce qui se présen‐
tait à eux, et cela sous le seul prétexte d’avoir logé des Orléanais.
Les chemins, les villages, les champs, tout était couvert de ca‐
davres, qu’on ne prenait seulement pas la peine de couvrir. Ce
qu’épargnait le fer du soldat devenait à l’instant la pâture de son
avarice sordide, ou de sa brutale obscénité.

Une jeune fille du village de Stein, près Saint-Denis, ayant re‐
fusé de dire où étaient cachés son père et sa mère, fut à l’instant



déshonorée par ces monstres qui l’égorgèrent après, sur le corps
même de ses parents, dès qu’ils en eurent découvert la retraite.

Tels étaient les excès auxquels se livraient des hommes natu‐
rellement doux, mais égarés par des intérêts qui ne les touchaient
en rien et qui, cependant, leur paraissaient assez chers pour y sa‐
crifier leur fortune et leur vie.

Peu de jours après, Charles fut à Notre-Dame rendre grâce au
ciel, dit Voltaire, de ce qu’une partie de sa nation venait d’égorger
l’autre.

Les Orléanais, retirés à Tours, négocièrent avec l’Angleterre.
Rien de bas et d’odieux comme les clauses du traité en vertu du‐
quel ils achetaient la protection et les secours de Henri  : non
contents de lui céder la moitié de la France, ils se soumettaient à
la condition honteuse de vassaux de ces insulaires. Ils faisaient
donc absolument ce qu’on vient de voir faire à la reine, preuve
bien certaine que les deux partis n’avaient absolument d’autre
but que de démembrer le royaume et d’en avilir les sujets. De
quels remords doit être dévoré le cœur d’un Français qui peut
s’abaisser jusque-là !

Henri allait donc passer en France lorsque le duc de Bour‐
gogne pressa l’exécution de cette infamie, et par de plus affreuses
sans doute.

La campagne suivante commença de bonne heure, et le roi en
s’avançant vers Bourges, dont il voulait faire le siège, fit des re‐
crues très considérables.

Àtravers tout cela, il n’était pas possible de ne point s’aperce‐
voir que l’existence du dauphin gênait et contrariait la reine : les



sentiments maternels devaient nécessairement avoir peu d’em‐
pire dans un cœur gangrené de vices et particulièrement dominé
par ceux qui s’accordent le moins avec ces doux mouvements de
la nature. D’ailleurs, le dauphin n’était nullement l’homme
qu’elle destinait au trône sur lequel il lui tardait de voir un An‐
glais. Nous avons déjà expliqué les motifs d’une conduite qui lui
valut avec tant de raison la qualification de marâtre.

Le jeune prince avait suivi son père au siège de Bourges, et ce
fut là que l’on tenta une seconde fois de l’enlever ; mais cette en‐
treprise, trop précipitée, n’eut point le succès qu’on en attendait.
Les coupables furent punis, et s’ils avaient révélé les noms de
ceux qui les faisaient agir, celui de la reine aurait sûrement figuré
à leur tête. Ce qui pressait Isabelle dans l’exécution de ce dessein
était la certitude qu’elle avait de tous les soins qu’on employait
pour travailler l’esprit de son fils, en lui faisant journellement
sentir que dans tout ce qui se tramait, le duc de Bourgogne agis‐
sait bien plus pour ses propres intérêts que pour ceux du roi, et
qu’il ne lui convenait pas, à lui, héritier présomptif de la cou‐
ronne, d’embrasser ainsi des querelles particulières.

Ces réflexions, si elles eussent été goûtées, pouvaient infini‐
ment nuire aux affaires de la reine et devaient naturellement la
presser d’exécuter le projet de faire enlever son fils  ; mais cette
perfide intention ayant échoué, le rapprochement des partis sem‐
bla nécessaire. Le duc de Bourgogne eut à cet effet une entrevue
avec le duc de Berri, qui commandait les Orléanais dans Bourges,
et là se signa un traité de paix entre les princes, à peu près sem‐
blable à celui qui s’était fait à Chartres depuis quelques années.
On convint de renoncer de part et d’autre aux dénominations dis‐
tinctives d’Armagnacs et de Bourguignons  ; les hostilités furent



interrompues et l’on se prépara au voyage d’Auxerre, où devaient
se rassembler les princes de l’une et l’autre faction.

Isabelle voyant ses projets manqués essaya de les renouer, et
par le moyen de ses négociations secrètes avec la Grande-Bre‐
tagne, d’accord avec le duc de Bourgogne à qui déplaisait souve‐
rainement le traité de Bourges, elle attira dans le royaume les An‐
glais qui, sous les ordres du duc de Clarence, ravagèrent toutes
les provinces par lesquelles ils passèrent jusqu’en Guyenne, où le
comte d’Armagnac également mécontent du dernier traité les
servit et facilita leur retraite.

Enfin une nouvelle réunion dans Auxerre eut lieu : les princes
rivaux s’y trouvèrent, mais le jeune duc d’Orléans, qui ne dissi‐
mulait point sa méfiance, n’y parut qu’à la tête de deux mille
hommes d’armes, précaution dont s’offensa le duc de Bourgogne.

«  Il n’y a plus à balancer, écrivit-il à la reine si nous ne pre‐
nons l’initiative, ces gens-là vont nous écraser. La meilleure façon
de ne plus craindre ses ennemis est de se défaire à la fois de
tous ; adoptez mon plan, et demain nous sommes les maîtres. La
mollesse des ducs de Berri et de Bourbon peut nous être encore
plus fatale que l’insolent orgueil que le jeune duc nous étale ici.
Le comte des Vertus, son frère, ne se séparera point de lui  ; ces
gens-là nous feront la loi si nous ne nous hâtons : il faut qu’ils pé‐
rissent tous à la fois, le même jour et à la même heure. Tout est
disposé pour la réussite de ce coup hardi, et c’est sur le prévôt
Des Essarts que j’ai jeté les yeux pour l’exécution. Il m’a tout pro‐
mis ; mais je ne lui trouve pas la fermeté que je désirerais au chef
d’une telle entreprise  ; je le crois timide et ce n’est pas ce qu’il
nous faut. Bois-Bourdon et Le Clerc, son valet de chambre, nous
seront très utiles, dites-leur tout ce qu’il faut pour les encourager



et les persuader : ce talent est le vôtre, je ne connais personne qui
y réussisse mieux que vous. Vous savez qu’il y a des circonstances
où il faut savoir tout risquer. Peut-être eussé-je bien fait de cor‐
rompre les deux mille hommes que d’Orléans traîne insolem‐
ment à sa suite : mais cela nous ferait perdre du temps, et pour‐
rait même être dangereux, nous avons tant de traîtres à
redouter ! J’irai vous trouver ce soir quand tout le monde sera re‐
tiré, afin de convenir de nos derniers moyens. Que Le Clerc rem‐
place l’huissier de votre chambre, et que son maître soit avec
vous. Comptez toujours sur ma prudence, sur mon courage et sur
l’indissolubilité des liens qui nous unissent. »

Tout s’arrangea le soir même chez Isabelle, rue Barbette, et
dès le lendemain il ne devait plus exister un seul des personnages
désignés dans cette lettre  ; mais Des Essarts eut horreur d’une
telle conspiration, et il devint traître, n’osant être complice. Sans
compromettre le duc de Bourgogne ni la reine, il fit prévenir les
princes du danger qu’ils couraient, et tout manqua.

« Ce lâche a été effrayé, écrivit Isabelle au duc Jean, mais sou‐
venez-vous qu’il périra. Patientons : il y aurait peut-être de l’im‐
prudence à s’en défaire aussi promptement qu’il le mériterait. »

En attendant, les conférences continuèrent, la dissimulation
l’exigeait, on convint de tout pacifier et principalement de réunir
ses forces pour s’opposer à de nouvelles tentatives de la part des
Anglais. Le mariage du comte des Vertus avec une fille du duc de
Bourgogne fut regardé comme le sceau de la réconciliation géné‐
rale, et l’on se sépara, après quelques fêtes où se prodiguèrent les
plus tendres assurances d’une réconciliation sincère dont per‐
sonne ne fut la dupe. Au retour, les princes s’arrêtèrent quelque
temps à Melun, où la reine les reçut avec la même hilarité qu’ils



affichaient tous. On sait qu’à cette époque elle eut plusieurs en‐
tretiens secrets avec le duc de Bourgogne, et ce fut aussi là que se
renouèrent une partie des anciens projets, dont nous verrons
bientôt l’exécution. Pour donner plus de force enfin, et à cette ap‐
parence de réconciliation, et au prestige trompeur dont il fallait
l’environner, ainsi que les princes ennemis avaient, d’après
l’usage de ces temps, partagé leurs chevaux et leurs lits, ils parta‐
gèrent, dit-on, les faveurs d’Isabelle. Pour la première fois de sa
vie cette femme, dit Bois-Bourdon, eut l’air de se refuser à cette
dépravation ; mais le duc Jean lui ayant persuadé que l’intimité
dans laquelle ce moment allait la mettre avec le jeune duc d’Or‐
léans lui dévoilerait ses plus secrets sentiments, elle crut pouvoir
tout vaincre pour l’intérêt de la cause commune, et sa pudeur fort
chancelante s’immola sans remords à son ambition très enraci‐
née. Ainsi, cette femme incestueuse et perfide osa serrer dans ses
bras le fils de celui, qu’avec de telles amorces, elle avait fait tom‐
ber sous ses coups.

Le jeune prince rempli de cette noble confiance, partage des
belles âmes, croyant trouver de la franchise où il n’y avait que de
l’art, et de l’amour où il n’y avait que de la fausseté, céda comme
les compagnons d’Ulysse aux sirènes, qui ne les attiraient que
pour les perdre. Les grâces que le dauphin fit accepter au duc
d’Orléans prouvèrent que personne n’avait dû être longtemps la
dupe de tout ce qui venait de se faire, et les deux partis désabusés
reprirent bientôt, avec leurs premières impressions, tout ce
qu’elles pouvaient inspirer de méchanceté chez les uns et de mé‐
fiance chez les autres.

Des Essarts, dont nous venons de voir les torts envers le duc
Jean, tâcha de gagner les bonnes grâces du dauphin, mais la



reine avait juré sa perte, et ce fut cette fausse démarche qui en
précipita l’instant : nous y reviendrons.

Tout annonçait une nouvelle rupture : on ne rendait point aux
Orléanais les biens qu’on leur avait pris ; le duc de Bourgogne et
la reine, qui jouissaient de la plus grande partie de ces dépouilles,
avaient trop d’intérêt de les conserver pour en presser la remise.
Les déprédations de l’intérieur étaient les mêmes et le mal, en un
mot, allait toujours croissant  : le roi le sentit et crut qu’une as‐
semblée d’états généraux remédierait à tout ; elle fut convoquée.

Le duc d’Orléans, ni son frère n’y parurent ; ayant été préve‐
nus que le duc de Bourgogne et la reine travaillaient encore à leur
ruine, ils crurent prudent de s’absenter. Mais pendant que le duc
Jean cabalait contre ce parti, ceux qui le composaient tra‐
vaillaient aussi contre le sien. Un des chambellans de ce duc
avait, dit-on, fait le complot de l’assassiner, et ce n’était qu’aux
soins fructueux de la reine qu’était due la découverte de ce projet.
Le crime sent le besoin qu’il a de s’étayer  ; il reconnaît son im‐
puissance, s’il ne s’assure de complices qu’un même intérêt fixe à
lui ; mais quelle force il acquiert quand il en est là !

Voilà ce qui rendit si funeste à la France la réunion d’Isabelle
et de Jean. Un des résultats de cette association rejaillit sur le
malheureux Des Essarts : ainsi que se l’était promis la reine, il fut
extrêmement maltraité dans cette assemblée générale  ; on le
chargea de tous les délits dont un homme riche court toujours le
risque d’être accusé. Quand il fut question de ses comptes, il se
trouva en arrière de plus de quatre millions, somme excessive
pour lors ; cet argent ayant été délivré à la reine et au duc, il de‐
venait de ce moment bien difficile au déprédateur de pouvoir se
justifier. Trop convaincu de l’extrême puissance de ces deux per‐



sonnages, il était bien loin du désir de les compromettre : c’était
où l’attendait Isabelle, dont le caractère atroce préparait au cou‐
pable un supplice de plus, par l’impossibilité où elle avait mis ce
malheureux de jamais se réhabiliter. Tous les princes se pronon‐
cèrent contre lui, et de ce moment Des Essarts dut comprendre
que sa perte était résolue. Il envoya cinq cents hommes armés
pour s’emparer du pont de Charenton, par lequel il voulait se re‐
tirer ; mais on les fit prisonniers et le prévôt dès lors n’envisagea
plus son salut que dans la fuite  ; il sortit déguisé de Paris et fut
s’enfermer à Cherbourg, dont il avait le commandement.

Cependant, le dauphin envieux de régner et par conséquent
jaloux du pouvoir que lui dérobait chaque jour son beau-père, ne
perdait pas une occasion d’entraver ce pouvoir et d’humilier celui
qui l’usurpait. Ce ne fut pas sans chagrin et sans inquiétude
qu’Isabelle et le duc s’en aperçurent : leur liaison se trouvant ci‐
mentée par le double besoin qu’ils avaient l’un de l’autre devait
acquérir bien plus de force.

Sur ces entrefaites, Henri d’Angleterre mourut et son fils Hen‐
ri V lui succéda.

Ce prince qui siégea sur le trône de notre patrie a trop d’affini‐
té avec les affaires de la France, pour qu’on ne nous permette pas
de le peindre sous les deux physionomies qu’il offrit à l’Europe.

Rien de hideux sans doute comme celle que présenta sa jeu‐
nesse. Fortement organisé, Henri avait reçu, par le seul effet de
cette vigoureuse organisation, les penchants les plus vils et les
plus à redouter  ; mais les passions ressemblent à certaines
plantes, qui sous le caractère le plus malfaisant, dérobent bien
souvent de merveilleuses propriétés. Le jeune Henri volait sur les



grands chemins, il y assassinait les passants, il insultait aux lois
qui réprimaient le crime et protégeait celui qui le commettait. Les
sots ne virent dans un tel caractère qu’un individu dangereux à la
société  ; le seul homme pénétrant dut y découvrir le germe de
toutes les grandes qualités : où le peuple ne vit qu’un brigand, le
sage observateur devina le héros  ; il comprit que les modifica‐
tions de cet être bizarre, dirigées de la perversité sur l’innocence,
n’auraient bientôt plus que le caractère utile au bien de son
peuple. La prédilection de Henri pour les complices de ses égare‐
ments peut s’expliquer par la protection qu’il accorda depuis à
ceux qui chérirent les vertus qui firent oublier ses écarts  : sa
cruauté devait se changer en une justice sévère et sa témérité en
valeur. Le désir de s’illustrer de quelque manière que ce pût être
en acquérant de la rectitude devenait la source de mille vertus, et
sous les formes d’un scélérat, en un mot, Henri pouvait devenir
un grand homme.

C’est ce qui arriva : aucune sorte de ressemblance entre la pre‐
mière moitié de la vie de ce prince et la seconde ; et, comme rien
n’échappe à l’examinateur, tout pouvait se prévoir, parce que,
dans une âme comme celle-là, les faveurs de la fortune épurent
les goûts. Que de vices on réprimerait par les seuls moyens de
l’honneur, au lieu de les nourrir par l’avilissement  ! mais il faut
des hommes pour cela, et ils sont si rares !…

Àtout ce que nous venons de dire, se joignait chez Henri le
physique le plus mâle et le plus agréable, de la finesse et de l’ins‐
truction, enfin tout ce qui pouvait réunir aux qualités d’un prince
aimable celle d’un monarque fait pour illustrer à la fois son siècle
et sa patrie.



Henri ne fut pas plus tôt sur le trône qu’il fit une sorte
d’amende honorable de toutes les fautes de sa jeunesse et qu’il les
répara par des traits faits pour l’immortaliser.

On conviendra qu’un tel prince pouvait devenir redoutable
dans les circonstances où l’on se trouvait.

Mais revenons un moment aux affaires de l’intérieur en atten‐
dant de voir jouer à ce prince le rôle important qui le distingua.

Des Essarts, tout entier au dauphin, travaillait à lui ménager
un traité d’où il pût ensuite avec des forces suffisantes, composer
avec la reine et le duc de Bourgogne. En conséquence de ce pro‐
jet, cet intrigant s’était emparé de la Bastille. Le duc de Bour‐
gogne n’eut pas plus tôt appris cette démarche que, démêlant les
projets du prévôt, il ne s’occupa plus que d’en prévenir les suites.
Armant tous les scélérats de la capitale sans cesse à ses ordres, il
fit aussitôt arrêter Des Essarts au sein même de la place dont il
s’était emparé, et le fit conduire à la Tour du Louvre. Encouragé
par ce premier pas, les séditieux s’élancent au palais qu’habite le
dauphin, ils en enfoncent les portes, saisissent les amis et les do‐
mestiques de ce prince qu’ils courent renfermer dans l’hôtel
même du duc de Bourgogne, massacrant en chemin tous ceux qui
ne veulent ou ne peuvent les suivre.

«  Beau-père, dit le jeune prince, dès qu’il revit le duc Jean,
c’est à vous que je dois le traitement ignominieux que je viens
d’éprouver, mais j’espère que la fortune ne vous sera pas toujours
aussi favorable. — Sire, répondit le duc, je n’ai part à rien de tout
cela, et vous me rendrez justice quand votre colère sera apaisée. »

Afin de mieux cacher ses manœuvres, Isabelle avait fortement
recommandé aux séditieux de se transporter de suite chez le duc



de Bourgogne pour le contraindre à rendre Des Essarts. C’était
précisément ce que voulait le duc qui, après avoir eu l’air de se
faire prier, finit pourtant par livrer le prévôt que l’on conduisit
sur-le-champ au Châtelet.

« Eh bien ! écrivit le même soir Isabelle au duc, ne vous avais-
je pas assuré que ce traître retomberait bientôt dans nos mains.
Je devais le tirer des vôtres pour le placer dans celles de la
justice : il y est, c’est à la mort qu’il faut l’envoyer maintenant. »

Toutes les richesses que le prévôt avait enfouies à la Bastille,
lorsqu’il s’y était enfermé, furent saisies au profit de ceux qui
voulaient lui ravir le jour.

Le dauphin se trouva lui-même et sans s’en douter prisonnier
dans le lieu où l’on venait de le conduire.

Les pillages, les massacres, les violences de tout genre recom‐
mencèrent dans Paris, et furent sanctifiés dans les chaires.

De ce moment, les factieux font reparaître la croix de Bour‐
gogne ; leurs couleurs redeviennent les signes de la révolte.

Àl’instant, ce symbole de terreur est adopté dans la capitale ;
on sollicite auprès des chefs de la sédition la faveur d’en être dé‐
coré et le refus de cette grâce devient un signe de proscription.

L’insolence fut portée plus loin : le duc et la reine dressèrent
une liste de proscription que les rebelles eurent l’effronterie de
faire signer au roi et au dauphin, en saisissant à la minute même
plus de trente personnes qui se trouvaient chez l’un et l’autre de
ces princes ; le reste fut cité à son de trompe. Les portes de Paris
se fermèrent et des corps de gardes s’établirent partout.



Toujours plus entreprenants à mesure qu’ils obtenaient ce
qu’ils désiraient, les mutins se portèrent à nouveau chez le roi.
Un carme, qui leur servait d’orateur, demanda justice de tous les
torts du gouvernement envers le peuple  ; il exigea la remise de
tous ceux qu’avaient fait enfermer les Orléanais, et alors la foule
qui avait suivi l’orateur jusque dans les appartements du roi ap‐
puya par de grands cris tout ce qu’on venait de dire en son nom.

Mais ce fut ici que la fausseté du duc et de la reine parut dans
tout son jour. Pour se mieux déguiser l’un et l’autre, pour mieux
voiler la part qu’ils avaient à ces troubles, le duc se montra lui-
même à la populace en l’invitant à se retirer  ; et ne rapportant
qu’une réponse vague et insignifiante, il retourne la donner au
roi en lui présentant une nouvelle liste, sur laquelle la reine avait
eu soin, pour mieux tromper, de comprendre son frère, son
confesseur et plus de vingt femmes de sa cour, tous gens dont elle
avait sans doute à se plaindre et que par cette détestable fourbe‐
rie elle sacrifiait à sa vengeance. Toutes ces personnes liées deux
à deux et sans distinction de sexe furent conduites à la concierge‐
rie, et l’on contraignit le roi à leur nommer des juges.

De ce moment, les iniquités redoublèrent et le crime échappé
des gouffres infernaux parcourut tous les quartiers de la ville,
précédé des Gorgones agitant leurs couleuvres.

On arrêtait tous ceux qui n’étaient pas du parti bourguignon,
et sans autre forme de procès, on leur écrasait la tête dans les pri‐
sons avec les mêmes chaînes dont ils étaient liés ; le corps s’enle‐
vait et l’on appuyait sur le même mur l’ami, le frère ou le parent
du malheureux qu’on venait d’emporter, et le sang ou la cervelle
du cadavre inondait les flancs de celui qui prenait sa place.



Le parti triomphant n’oubliait pas, comme cela se pratique or‐
dinairement, de comprendre tous ses ennemis dans les listes fu‐
nèbres, et le glaive de la justice n’était plus que le stylet de
l’assassin.

Le peuple ainsi déchaîné voulut faire des lois ; c’est un des ca‐
prices de l’anarchie : elle crut de tous temps devoir légitimer ses
insurrections par l’apparence de l’équité.

On donna à ce comble d’inepties le titre d’ordonnance cabo‐
chienne, du nom de Caboche, l’un des chefs les plus accrédités de
l’insurrection. Le roi fut sommé de le faire enregistrer par son
Parlement ; il le fit.

Isabelle, toujours l’idole des perturbateurs, retirait des
sommes immenses de tous ceux qui consentaient à se racheter
par des rançons  ; elle partageait avec le duc, et ces sommes
étaient destinées au payement de ceux qui les servaient.

Ne perdant jamais de vue ses projets de vengeance, Isabelle
sentit que c’était ici le moment de terminer enfin le sort de ce
malheureux Des Essarts, et d’après cela, par ses ordres, on le sor‐
tit de la conciergerie, étroitement lié sur une claie  ; on le traîna
de cette manière jusqu’à l’hôtel de la Coquille, rue Saint-Denis ;
là, on le fit monter dans une charrette. Se flattant toujours de sa
délivrance, il souriait au peuple, dont il traversait les flots ; mais
son espoir s’évanouit d’une bien cruelle manière quand il se vit
en face du lieu de son exécution. Après lui avoir coupé la tête, on
la porta au bout d’une lance, et ses restes furent déposés à
Montfaucon.

Au sein des douceurs de la vengeance, les deux monstres, dont
nous traçons l’histoire, étaient trop bons politiques pour ne pas



sentir que cette ivresse ne pouvait être longue, et que celui qui
déchaîne le tigre finit souvent par en être dévoré.

Le dauphin, prisonnier dans son propre palais, nourrissait en
silence la haine la plus invétérée pour ses tyrans. Ne respectant
plus ce malheureux prince, on portait à son égard l’oubli de tous
les devoirs au point de l’insulter publiquement.

Jaqueville, qui commandait dans Paris, faisant un soir sa
ronde avec le guet, entendit quelque bruit à l’hôtel Saint-Paul ; il
entre brusquement dans le salon du jeune prince qui dissipait
son chagrin au milieu d’un petit bal qu’il donnait à sa cour. Ja‐
queville eut l’audace de lui reprocher sa conduite  : le dauphin,
justement irrité, tire sa dague pour l’en frapper, et l’eût infailli‐
blement renversé, sans la cotte de mailles dont était couvert ce
brigand. Le duc de Bourgogne paraît et rétablit l’ordre, mais en
se gardant bien de blâmer Jaqueville. Ce comble d’insulte décida
le dauphin à traiter de suite avec d’Orléans. Le résultat de ces né‐
gociations fut le projet d’une assemblée à Pontoise, à laquelle le
duc de Bourgogne fut invité  : il y vint dans l’appréhension où il
était qu’on ne démêlât sa conduite souterraine. Il était persuadé
d’ailleurs que le dauphin, retenu par le peuple, ne pourrait y ve‐
nir, et que toutes les apparences de paix seraient aussitôt éva‐
nouies que conçues  : tout allait pourtant s’arranger lorsque la
reine ayant secrètement réuni les chefs de son parti leur parla de
la manière suivante :

«  Braves soutiens de la bonne cause, leur dit-elle, pourriez-
vous être un moment la dupe de ce qu’on trame aujourd’hui
contre nos intérêts communs ? La dernière fois que je vous ras‐
semblai, je vous le fis sentir  ; mais aujourd’hui les dangers
croissent à un point qui doit fixer toute notre attention.



«  Ce projet de pacification imaginé, désiré par le dauphin,
n’est dû qu’à l’humeur que lui donna dernièrement l’exécution
des ordres donnés à Jaqueville, commandant de Paris.

« Mon fils croit se soustraire aux rigueurs qu’une sage admi‐
nistration nous oblige d’énoncer contre lui. En cessant d’être du
parti du duc de Bourgogne pour embrasser celui du duc d’Or‐
léans, cet insensé jeune homme ne se doute pas qu’il deviendrait
lui-même la première victime immolée par ces factieux dont le
besoin, que dis-je, dont le devoir serait de se venger. Et que vous
arriverait-il, mes amis, si cette faction sanguinaire se rendait
maîtresse de Paris  ? Ils dirigeraient sur vos seins les poignards
que leur fait redouter votre valeur  ; les places se couvriraient
d’échafauds  ; rien de sacré pour de tels scélérats  : l’incendie, le
meurtre, le pillage, les violences de tout genre, voilà les repré‐
sailles qu’ils exerceraient, n’en doutez point  ; voilà les sinistres
tableaux qui se multiplieraient sous vos yeux, et vous auriez à la
fois à pleurer avec ces désastres et l’espoir du sort heureux qui
vous attend, et la perte inévitable de ce souverain que vous ai‐
mez… celle de ce malheureux enfant qui doit lui succéder un jour,
et dont ces monstres extermineraient inévitablement la race en‐
tière. Croyez que les rigueurs que nous nous sommes vus
contraints d’employer jusqu’à ce moment n’ont eu pour objet que
de prévenir leur rage en paraissant aussi méchants qu’eux. Si
nous avons fait couler un peu de sang, c’est pour en épargner les
flots qu’ils auraient versés du vôtre, et l’on ne doit pas nous im‐
puter à tort ce qui ne se fait que pour vous garantir.

«  Vertueux défenseurs du bon droit, évitez les fléaux que je
vous ai déjà peints ; je vous proteste qu’ils sont à la veille de vous
écraser. Prenez sur-le-champ une connaissance entière des ar‐



ticles qui doivent être la base du pacte projeté, et faites d’après
cela tout ce qui vous sera suggéré par votre sagesse, en ayant soin
de faire toujours marcher la méfiance, près des résolutions que
vous prendrez. Elle seule peut vous préserver des pièges qui vous
sont tendus, et dont je ne puis vous garantir que par les sages
conseils que je vous donne et toutes les forces que Dieu mit dans
mes mains pour soutenir la bonne cause. »

Il n’en fallut pas davantage pour électriser toutes les têtes ; les
séditieux s’attroupèrent. Dès que les chefs leur eurent rapporté
les paroles de la reine, ils volèrent à l’hôtel Saint-Paul, deman‐
dèrent insolemment qu’on leur communiquât les articles de la
pacification projetée. Sur le refus qu’on leur en fit, ils s’empa‐
rèrent de l’Hôtel de Ville et délibérèrent ; mais Jaqueville, occupé
ailleurs, n’était plus à leur tête  ; les délibérations traînèrent et
s’affaiblirent par cette lenteur.

Le duc de Bourgogne, croyant ici qu’il y aurait de l’imprudence
à résister au traité que l’on proposait, en accepta les clauses
contre l’avis de la reine. Elle lui reprocha longtemps cette lâcheté,
que le duc porta plus loin, puisque lui-même fut trouver le dau‐
phin, se réunit à tout ce qui composait le parti de son gendre et
décida par ce moyen la paix, aussitôt proclamée dans Paris, au
grand déplaisir d’Isabelle, qui ne tarda pas à s’apercevoir des
désagréments qu’allait lui faire éprouver ce qu’elle appelait l’im‐
pardonnable faiblesse du duc.

Toutes les dames de sa cour, de l’arrestation desquelles on
doit se souvenir, furent remises en liberté, et les places envahies
par les chefs du parti bourguignon furent rendues à ceux à qui on
les avait prises.



Le duc Jean, très fâché cependant de voir aller les choses si
loin, et très surpris d’une vigueur à laquelle il était loin de s’at‐
tendre, essaya, pour s’en dédommager, de faire enlever le roi
pendant qu’il se promenait au bois de Vincennes  ; mais le coup
ayant manqué, il ne resta plus au duc d’autre moyen de consola‐
tion que de se rapprocher de la reine et d’aviser avec elle à de
nouvelles manœuvres pour rétablir une autorité qu’un moment
d’humeur ou de bonne foi venait presque de faire perdre à tous
les deux ; mais il fit une nouvelle faute en s’éloignant de Paris  ;
par cette démarche il abandonnait à leur sort ceux qui avaient
embrassé son parti. Il n’eut pas plus tôt disparu que les proscrip‐
tions recommencèrent. Le frère du fameux chirurgien de Troyes,
longtemps à la tête des factieux, sut trouver sur un échafaud la
digne récompense de ses scélératesses  : on saisit chez lui une
nouvelle liste de proscription qui condamnait à mort un nombre
infini de bons citoyens. Ainsi les troubles, loin de se calmer, ne
firent que changer de moteurs. Le lieu de la scène fut toujours
Paris ; mais les personnages qui devaient y figurer ne furent plus
les mêmes. On ne parla plus des Bourguignons, ce furent les Ar‐
magnacs, tout aussi féroces, qui reparurent. On changea les li‐
vrées du crime et elles furent toujours adoptées par ceux qui de‐
puis longtemps, soit dans un parti soit dans l’autre, ne cessaient
de se repaître d’horreurs.

Pour servir le duc de Bourgogne et ses adhérents, la reine
n’avait rien de mieux à faire que de rester à la cour, où elle pour‐
rait prévenir ou maîtriser le flux et le reflux de événements tou‐
jours renaissants. Le mariage de Louis de Bavière, son frère, de‐
vint un prétexte légitime à l’espèce de neutralité qu’elle eut l’air
de garder pour lors.



Ce mariage fut célébré avec toute la pompe que les circons‐
tances permettaient : il y eut des fêtes, et des tournois où parut le
bon Charles, toujours charmé de ce qui pouvait flatter son goût
dominant pour les armes.

Le lendemain de ces réjouissances, on crut devoir assurer la
tranquillité de la cour, et le parti d’Orléans se trouvant être celui
du jour, on se défit par la mort ou par la prison de tout ce qui
pouvait faire encore appréhender quelque chose de la part des
Bourguignons. Les sermons changèrent de texte  ; ceux qui les
prononçaient eurent ordre de se conformer à l’esprit du
moment ; il fut même défendu aux poètes de chanter autre chose
dans leurs vers que ce qui la veille avait été frappé d’anathème, et
la bassesse des serviteurs de Dieu, ainsi que celle des favoris
d’Apollon, se prêta à tout ce qu’on voulut : non qu’ils eussent tort
cette fois de célébrer le parti du monarque, mais n’en avaient-ils
pas eu un bien certain de le dénigrer la veille ?

Quant au duc de Bourgogne, retiré dans ses états de Flandre,
il marchait à visage découvert. Tout en assurant le roi de sa par‐
faite soumission et du désir qu’il avait de se conformer aux ar‐
ticles du traité, il nourrissait l’espoir de tous les partisans qu’il
avait laissés dans Paris, en ne cessant de recommander à la reine
de continuer de le servir et qu’il réparerait bientôt ce qu’elle ap‐
pelait ses fautes. D’un autre côté, il se liait sourdement avec l’An‐
gleterre, qui venait de lui envoyer des députés pour traiter du
mariage du prince de Galles avec sa fille  ; mais toutes ses ma‐
nœuvres furent connues de la cour et ne servirent qu’à fortifier la
méfiance qu’on avait de lui.

Voulant néanmoins ménager la reine et réparer sa première
sottise, ainsi qu’il l’avait promis, il ne cessait de servir chaude‐



ment les intérêts de sa complice. En conséquence, il lui fit en‐
voyer par Henri V des ambassadeurs pour décider le mariage de
ce monarque avec Catherine de France, sixième fille d’Isabelle.

Ce fut à peu près vers ce temps que cette femme perfide usa
d’un des moyens les plus fourbes et les plus adroits qu’il fût pos‐
sible d’inventer pour décider le duc de Bourgogne à rentrer dans
Paris.

Quatre jeunes seigneurs fort aimés du dauphin, quoiqu’ils
fussent tous quatre Bourguignons, furent soupçonnés de cor‐
rompre les mœurs du jeune prince. Sur ces avis, la reine, de sa
propre autorité, se transporte aussitôt au Louvre et fait arrêter
les quatre amis du dauphin, en ajoutant au prétexte que nous ve‐
nons d’alléguer celui que ces jeunes seigneurs devenaient sus‐
pects à la cour, puisqu’ils étaient de la faction du duc Jean. Le
dauphin furieux s’empressa de se plaindre au duc de Bourgogne,
et dans une lettre pleine d’amitié, il lui dit que, dans l’obligation
d’adopter un parti, il préférait toujours celui de son beau-père.

Le duc s’empressa d’armer avec la résolution de s’approcher
de la capitale  ; ce qui, comme on le voit, ne ressemblait plus
qu’au désir le plus franc et le plus sincère de servir son gendre ;
mais on ne fut pas la dupe de cette nouvelle feinte, et provisoire‐
ment il lui fut défendu d’approcher de Paris. Jean se moqua des
proclamations qui n’étaient pas même écoutées dans le lieu où
elles étaient faites, et il continua de marcher. Dès lors, on prit des
précautions afin de pouvoir au moins se défendre  : onze mille
hommes s’armèrent, dans Paris, et le chancelier d’Aquitaine dé‐
clara publiquement que la démarche du duc de Bourgogne n’était
qu’une trahison nullement approuvée du dauphin. Ce mensonge
ne prit pas plus que le reste.



Toutes les apparences du trouble et du désordre reparurent
dans ce moment. À l’exception des portes Saint-Jacques et Saint-
Antoine, toutes les autres se refermèrent, et le Parisien n’ayant
fait que changer d’oppresseur, frémit en voyant la discorde pla‐
ner encore sur ses foyers.

Le duc de Bourgogne s’avança jusqu’à Saint-Denis qu’il rava‐
gea, quoiqu’il eût promis le contraire ; il envoya de là un héraut
d’armes, chargé de lettres pour la famille royale. Le comte d’Ar‐
magnac se chargea de la réponse : il fit dire au duc qu’il ne répon‐
dait pas de sa vie s’il s’approchait de la capitale ; mais Jean sans
Peur ne devait pas être effrayé d’une telle menace  : aussi n’en
tint-il aucun compte.

Il vint jusqu’à la porte Saint-Honoré, se flattant que bientôt
les habitants de Paris suppléeraient au petit nombre de soldats
qu’il avait amenés. Il porta l’audace plus loin, et toujours secrète‐
ment favorisé par la reine, il fit afficher dans Paris que rien n’éga‐
lait la loyauté de ses projets, et qu’il n’avait absolument d’autre
intention que celle d’adoucir l’esclavage dans lequel Leurs Majes‐
tés et le dauphin étaient retenus par les Orléanais. On ne répon‐
dit à ses fanfaronnades qu’en le déclarant ennemi de l’état ; ce fut
tout le Parlement à cheval, le chancelier à leur tête, qui proclama
cette résolution dans la ville, sorte de formalité qui certes aurait
déridé les fronts sans l’importance du sujet.

Le silence des Parisiens, et la multitude des précautions em‐
ployées déterminèrent enfin le duc de Bourgogne à se retirer
après s’être montré une dernière fois en bataille entre Chaillot et
Montmartre. On voulut le poursuivre, mais en vain  ; on ne put
l’atteindre et il mit des garnisons dans toutes les places qui pou‐
vaient assurer ou sa retraite ou son retour.



L’esprit de la capitale changeait insensiblement. Par le moyen
de ses émissaires, Isabelle faisait sentir aux citoyens de cette ville
qu’ils ne gagnaient rien aux variations qui venaient d’avoir lieu ;
que si ces troupes que l’on voyait perpétuellement circuler dans
les rues ne faisaient pas de mal aux habitants, il était bien certain
qu’elles finiraient toujours par s’en faire bien payer ; que sous la
faction bourguignonne, le citoyen lui-même était soldat et qu’à
présent le soldat devenait nécessairement l’ennemi du citoyen.
On commença donc à regretter l’ancien joug. La cour, de son
côté, ne cessait de conjurer contre le duc  : dans une assemblée
présidée par le dauphin, dans laquelle la reine crut devoir pa‐
raître, afin de tout voir, de tout entendre et de prévenir le duc
Jean, si le cas l’exigeait, on décida qu’il fallait faire une guerre à
mort à ce duc, et en conséquence, on déclara traître envers le roi
tous ceux qui ne partageraient pas cette opinion. On leva une ar‐
mée de deux cent mille hommes, à la tête de laquelle le roi voulut
marcher. Les écharpes orléanaises reparurent et, ce qui déplut
souverainement à tous les gens raisonnables, ce fut de voir
confondre les intérêts du souverain avec ceux d’une faction,
comme si le roi de France ne s’avilissait pas en arborant les cou‐
leurs d’un de ses vassaux.

Ce fut alors que le duc d’Anjou, pour se soustraire à ces nou‐
veaux troubles, partit pour Tours, emmenant avec lui Charles,
comte de Ponthieu, troisième fils du roi, qui venait d’épouser
Marie d’Anjou, sa fille, et qui régna depuis sous le nom de
Charles VII.

Tous les préparatifs que l’on vient de voir n’aboutirent encore
qu’à de nouvelles précautions envers le duc de Bourgogne : par le
traité d’Arras, il fut déchu d’une grande partie de ses prétentions.



Des lettres d’abolition lui furent expédiées  ; on lui enjoignit
d’éloigner de sa personne tous les gens de sa suite suspects au roi
et au dauphin, en se réservant de lui en nommer d’autres. Dès
lors tous les signes de faction disparurent.

Ce fut dans ces circonstances que le nouveau roi d’Angleterre,
Henri V, envoya des ambassadeurs en France, d’abord pour de‐
mander en mariage Catherine, sixième fille de la reine, ensuite
pour réclamer la restitution de la Guyenne et du Ponthieu. Ces
propositions furent rejetées ; mais l’Anglais, secrètement lié avec
le duc de Bourgogne et la reine, s’y prit bientôt d’une manière
différente.

Profitons du moment de repos que nous laissent les événe‐
ments pour porter un dernier trait de lumière sur Isabelle et sur
le duc de Bourgogne, complice de toutes les horreurs dont cette
mégère souilla le trône.

On sait à quel point dans ce siècle d’ignorance la religion ou
plutôt la superstition servait de voile ou de prétexte aux crimes
les plus monstrueux  : il suffisait qu’un confesseur les tolérât ou
les conseillât, pour qu’ils fussent de ce moment regardés comme
des inspirations divines. Isabelle, mécontente de la doctrine de
son premier directeur, venait, comme on le sait, de l’envelopper
dans une des dernières proscriptions. Le duc de Bourgogne lui
conseilla le sien : c’était l’évêque d’Arras, jadis dominicain, grand
sectateur de ce système affreux du tyrannicide, maxime infer‐
nale, dont s’était si bien servi le cordelier Jean Petit pour justifier
le duc de Bourgogne de l’assassinat de d’Orléans.

La doctrine de ce prélat comme celle du cordelier n’attachait
aucune idée de crime au meurtre d’un tyran : or, l’on juge à quel



point devait plaire au duc Jean et à la reine le soutien et le défen‐
seur d’un sentiment aussi funeste en conséquences, et l’on conce‐
vra que de ce moment la reine devait accepter un tel guide. Tous
ses remords disparurent aux pieds de ce nouveau directeur, et
fortement encouragée par ce prélat sanguinaire, elle ne pensa
plus qu’à de nouveaux forfaits. C’était près de l’évêque d’Arras,
qu’était dernièrement venu se réfugier Caboche, zélateur outré de
la reine et du duc, et que nous avons vu porter les armes et dicter
des lois au sein des troubles que nous venons de peindre.
Quelque minutieux que paraissent ces rapprochements et ces dé‐
tails, le lecteur trouvera cependant qu’ils jettent du jour sur la
monstruosité des événements que nous avons tracés et dont il
nous reste encore à parler.

Et voilà comme, dans ces temps obscurs, la plus sainte des re‐
ligions servait d’abri et même d’excuse, aux actions qui lui font le
plus d’horreur. Cessons donc de lui attribuer tous les crimes aux‐
quels elle a servi de prétexte  : c’est aux abus de ses principes et
non pas à ses principes aussi purs que sacrés que doit s’en
prendre l’homme assez sage pour ne jamais raisonner que
d’après son esprit et son cœur.

Le traité d’Arras, néanmoins, ne calma rien en France, et les
deux partis continuaient de s’irriter réciproquement et de se faire
en secret tout le mal qu’ils pouvaient : par leurs discours incen‐
diaires les prédicateurs, au lieu de concilier les esprits, les aigris‐
saient toujours davantage parce que le prêtre est toujours fort
différent de la religion  ; que celle-ci prescrit des devoirs dont
l’autre abuse toujours ; que la religion, en un mot, est pure et que
celui qui la professe ne l’est jamais autant qu’elle.



Isabelle ne cessait de conserver au duc de Bourgogne le plus
de partisans qu’elle pouvait dans la capitale, et de refroidir dans
les habitants de cette ville l’attachement que plusieurs d’entre
eux conservaient encore pour le duc d’Orléans. Nous avons vu
l’adresse et la fausseté qu’elle avait mises en usage pour que le
dauphin se prononçât toujours en faveur de son beau-père. Une
nouvelle conspiration tramée par elle devint la preuve de l’indis‐
solubilité de ses liens avec le duc Jean. Par l’entremise de son fa‐
vori Bois-Bourdon, elle avait suscité dans Paris une émeute dont
le succès aurait pu devenir très dangereux.

Tout le quartier des Halles, au son de la grosse cloche de
Saint-Eustache, devait prendre les armes, mettre le dauphin à
leur tête et massacrer tous les Orléanais.

« Je vous confie le soin de cet événement, avait-elle dit au dé‐
positaire de ses plus secrètes pensées ; nous serons tranquilles ici
que quand le duc de Bourgogne y aura conduit le roi d’Angleterre
et que ce prince, marié à l’une de mes filles, me regardera comme
le soutien et le premier mobile de son gouvernement. Le dau‐
phin, toujours inconstant, flotte alternativement d’un parti à
l’autre ; aussi faible que son père, il est incapable de régner et ses
perpétuelles oscillations éterniseraient nos malheurs  ; servons
donc le duc de Bourgogne, il est l’ami de l’Anglais. Les projets
que je vous révèle sont les siens, et nous devons tout faire pour
leur réussite  ; mais que le plus grand mystère couvre nos dé‐
marches  ; beau doux ami, souvenez-vous que dans de telles en‐
treprises, on ne réussit jamais sans mystère ; vos jours d’ailleurs
seraient en danger, et je veux que vous vous conserviez pour Isa‐
belle, que vous aimez, et qui n’a jamais cessé de vous être
attachée. »



Elle lui expliqua ensuite toutes les branches du projet exé‐
crable qu’elle avait conçu.

Bois-Bourdon se chargea de son exécution  ; heureusement
rien ne réussit  ; tout fut déjoué par les ducs de Bourbon et de
Berri ; mais jamais la reine ne fut soupçonnée.

Isabelle, pour en venir à son but, n’avait plus qu’un parti à
prendre, et elle l’employa. À force d’intrigues elle fit revenir le
dauphin à Paris, qui par les conseils de sa mère exigea que les
princes allassent au-devant de lui. Elle avait arrangé qu’ensuite le
dauphin les laisserait à Corbeil, où était le rendez-vous, et qu’il
entrerait seul dans la capitale où rien dès lors ne l’empêcherait de
se rendre maître de tout.

Pour cette fois la manœuvre réussit comme l’avait désiré cette
perfide, et le dauphin une fois dans Paris, en fit fermer les portes
aux princes, parmi lesquels se trouvait le jeune duc d’Orléans. Le
duc de Berri eut seul la permission de rentrer  ; on relégua les
autres dans leurs terres.

Une fois là, disent les historiens, « le jeune prince eut la liber‐
té de manifester son caractère altier, indécis, porté à la frivolité, à
la profusion et au dérèglement ».

Au lieu de rendre grâce à la reine des conseils qu’il en avait re‐
çus, il l’irrita par ses procédés, et de ce moment travailla lui-
même à sa perte.

Isabelle, à la manie d’amasser de l’argent, joignait celle de ca‐
cher ses trésors en différents endroits, afin d’en mieux dérober la
connaissance. Le dauphin découvrit ces endroits secrets  ; il prit
tout ce qu’il y trouva, et loin de se servir de ces richesses pour ré‐



parer les maux qu’avait causés leur acquisition, il ne les employa
qu’à favoriser ses débauches et soudoyer ses favoris. Il relégua sa
jeune épouse à Saint-Germain et acheva par ce dernier trait de
perdre l’affection publique, qu’il ne regagna pas sans doute en
déclarant qu’il voulait s’emparer de toutes les finances, et surtout
quand on eut reconnu que ce projet destructeur n’était que pour
fournir à ses immoralités de tout genre.

Père de la jeune dauphine, il était difficile que le duc de Bour‐
gogne pût approuver une telle conduite : il envoya des ambassa‐
deurs à son gendre, d’abord pour sonder le terrain, ensuite pour
l’inviter à rappeler sa femme auprès de lui. Ces envoyés assu‐
rèrent même le dauphin que, sans son adhésion aux désirs de
leur maître, jamais le duc n’accéderait au traité d’Arras. Le dau‐
phin promit tout et n’accorda rien.

Il est essentiel d’observer ici que trois partis divisaient alors la
France  : celui d’Armagnac, celui de Bourgogne et celui du dau‐
phin. Le roi seul n’en avait aucun : quels amis auraient pu rester
à un malheureux prince que sa femme, ses oncles et ses enfants
laissaient manquer même des premières choses nécessaires à la
vie !

Le vrai patriotisme avait encore moins de partisans ; et en ef‐
fet qui peut aimer sa patrie, quand tout tend à la déchirer  ! Un
petit nombre d’hommes vertueux sans doute  ; mais ceux-là ne
cabalent point, ceux-là n’ont point de factions  ; les signes de la
leur sont au fond de leur âme, et ils n’osent se les communiquer.



3-1

Que le courroux des Dieux ne pardonne jamais

Tout le monde connaît les chimériques prétentions
d’Édouard III à la couronne de France : tels furent cependant les
seuls droits que Henri  V réclama pour s’emparer de cette cou‐
ronne  ; mais quelque entreprenant que fût ce prince, eût-il osé
faire valoir de tels droits sans l’appui de la reine, qui, pour l’en‐
courager, ne pouvait que lui offrir la faction de Bourgogne ? Ainsi
toute sa conduite avec le seul prince qui pouvait lui faire at‐
teindre ce but se trouve expliquée par le désir extrême qu’elle
avait d’y parvenir.

Ce fut en 1415 que les premiers coups se portèrent  : quelle
hardiesse cependant, et quelle inconséquence ! quoi ! le fils d’un
usurpateur, encore mal affermi sur le trône d’Angleterre, osait
prétendre à s’asseoir sur celui de Charles VI ! Il fallait une femme
telle qu’Isabelle pour concevoir un pareil projet, et un homme
aussi ambitieux que Henri pour l’exécuter. Mais plus la justice et
la sagesse opposent de digues à l’ambition, plus cette terrible
passion travaille à les rompre. Henri comprit néanmoins qu’il lui
fallait ici autant de politique que de courage ; en conséquence, il
ne demanda plus que la cession subite de la majeure partie de la
France.

Isabelle était l’âme de toutes ces délibérations secrètes  ; elle
les dirigeait, elle en rectifiait les bases. Elle seule dictait aux am‐
bassadeurs de Henri  V tout ce qui pouvait le mieux parvenir à
morceler la France ou plutôt à l’avilir en ne la plaçant qu’au se‐
cond rang dans la réunion projetée, tout en couvrant d’humilia‐
tion et ses enfants et son malheureux époux. Mais dans quelles



vues, ne cesse-t-on de demander, la reine agissait-elle ainsi  ?
Nous allons encore répondre à cette objection, quoique nous
l’ayons déjà fait plusieurs fois, et principalement dans une
conversation entre la reine et d’Arundel, où cette princesse elle-
même développe ses motifs.

Avec le dérangement perpétuel de la santé de Charles, la reine
pouvait-elle se flatter de le conserver ? Du moment où ce prince
expirait, que devenait à la cour une reine douairière absolument
abandonnée à l’épouse qu’on choisissait à son fils ? Pouvait-elle
espérer de nourrir au second rang toutes les passions qu’elle as‐
souvissait au premier ? Il fallait renoncer à tout, se retirer même
de la cour sans s’occuper davantage de ce qui s’y passait, sans y
prendre aucune espèce de part, et ne plus voir qu’en simple parti‐
culière ce qu’elle n’envisageait autrefois qu’en reine  : était-ce,
nous le demandons, la femme la plus altière, la plus ambitieuse
de son siècle qui pouvait se soumettre à cet état subalterne  ?
Mais, au contraire, ne conservait-elle pas tous ses droits avec un
prince qu’elle-même conduirait en France et qui se trouvait
l’époux de celle de ses filles qu’elle aimait le mieux, d’une fille qui
servirait toujours et les volontés et les passions de sa mère ? Cela
ne valait-il pas assurément beaucoup mieux que d’être une sou‐
veraine sans pouvoirs, dont les torts se rappelleraient tous les
jours, et dont on finirait peut-être par se défaire, si on lui recon‐
naissait encore quelques penchants à ces mêmes torts. Par le
moyen de sa fille, elle conservait sur ce nouveau roi de France
tout l’empire qu’elle ne pouvait que perdre infailliblement, étant
veuve ou l’épouse d’un fou.

Le temps pressait  : Charles, n’ayant que de très légers inter‐
valles de raison, devait lui-même être nécessairement écarté des



affaires si tôt que le dauphin, une fois marié, serait obligé de
remplacer son père. Isabelle, de ce moment, devait donc conce‐
voir le plan que nous lui voyons adopter, et même en presser
l’exécution.

Le sceau du traité, ainsi qu’on le voit, devait donc être le ma‐
riage de Catherine, fille d’Isabelle, avec Henri V ; mais les ambas‐
sadeurs n’ayant cette fois pu vaincre les difficultés qu’on leur pré‐
sentait se rembarquèrent quelques temps après à Calais, dont ils
visitèrent les fortifications.

Puissamment excité par les deux plus grands fléaux de la
France, et trouvant dans le Parlement toutes les ressources dont
il pouvait avoir besoin, Henri se décida à la guerre et ce fut à la
tête de soixante mille hommes d’armes et de quatre mille archers
transportés sur seize cents vaisseaux qu’il débarqua au même en‐
droit où le Havre-de-Grâce fut ensuite construit.

Le siège de Harfleur fut le premier exploit de cette fameuse
expédition ; mais des maladies survenues par la disette de vivres
empêchèrent l’Anglais de jouir de son triomphe : il se rembarqua
sans oser cette année porter ses conquêtes plus loin. Pendant
qu’on était à la veille de voir l’ennemi s’emparer, malgré ses
pertes, d’une partie de la France, l’indolent et faible dauphin déli‐
bérait à Paris sur le choix des deux factions que l’on enverrait au
secours de l’état. On imagine aisément à quel point la reine dési‐
rait que ce choix tombât sur celle du duc de Bourgogne. En effet,
crimes et trahisons à part, était-il un meilleur général ? Mais eût-
il servi les intérêts de la France  ? Non, sans doute, ceux de la
reine et les siens étaient les seuls qui lui fussent chers et auxquels
il eût tout sacrifié. On eut donc raison de ne pas céder à ce qui
pourtant paraissait si juste et principalement aux yeux de ceux



qui étaient étrangers aux mystères de ce cabinet où s’égaraient
toutes les combinaisons, même les plus sensées.

Cependant, les forces très considérables que l’on opposait aux
Anglais, les empêchèrent de suivre la marche qu’ils s’étaient pro‐
posée pour regagner leurs côtes. La reine, qui voyait tout perdu si
Henri quittait la France, pencha fortement en faveur du projet de
risquer une bataille qui, quelle qu’en fût l’issue, balancerait au
moins les circonstances et lui laisserait encore de l’espoir ; on dé‐
cida donc qu’on se battrait, et ce fut dans les champs d’Azincourt
en Artois que l’Anglais, plus heureux qu’il n’avait osé l’espérer,
défit entièrement notre armée.

Le commandement en ayant été cédé aux chefs des Orléanais,
le duc de Bourgogne n’y parut pas.

Nous renvoyons aux historiens ceux qui voudront s’instruire
des particularités de cette bataille si funeste à la France, et sur les
succès de laquelle les Anglais comptaient aussi peu. Les bornes
de notre ouvrage ne nous obligent qu’à développer les causes qui
la firent donner, et la part que notre héroïne prit aux malheu‐
reuses suites de cette affaire, dont une des plus remarquables fut
l’immensité de prisonniers que firent les Anglais, parmi lesquels
se trouva le jeune duc d’Orléans qui voulut se laisser mourir de
faim par désespoir et qui, certes, se serait débarrassé de la vie par
ce moyen si le roi d’Angleterre ne fût venu le supplier de renon‐
cer à un projet qui ne remédiait à rien.

Cette victoire ouvrant à Henri la route qu’il désirait pour se
rembarquer, ce prince rapporta ses lauriers à Londres, pendant
que la cour de France revint honteusement attacher ses cyprès
aux murs de sa capitale.



L’inquiétude où ces fâcheuses nouvelles plongeaient la reine la
rendit malade à Melun. La défaite d’Azincourt ne lui déplaisait
pas sans doute ; mais elle était désolée de ce que l’Anglais ne pro‐
fitait pas de cet avantage pour marcher tout droit vers Paris.
Quoique malade, elle s’y fit transporter de Melun sur un bran‐
card, afin d’assister au Conseil que le roi tint dans cette ville, re‐
lativement à ces événements désastreux.

Il existait encore une autre cause des chagrins d’Isabelle : de‐
puis que le dauphin était lieutenant général du royaume, il ne se
conduisait plus que par les conseils de l’évêque de Chartres et par
ceux du seigneur de Montauban, tous deux ennemis du duc de
Bourgogne.

La décision du Conseil ne devint pas non plus un moyen de
calmer la princesse, puisqu’on mit le comte d’Armagnac à la tête
du gouvernement. Cependant, lorsque Bois-Bourdon vint témoi‐
gner à Isabelle le chagrin qu’il ressentait du parti qu’on venait de
prendre, ce qu’elle répondit fut d’autant plus étonnant qu’il pa‐
raissait qu’elle n’était pas très étrangère aux résolutions du
Conseil.

« Ce que je voulais, dit-elle à son favori, c’était que le dauphin
ne conservât pas une autorité dont il eût tôt ou tard usé contre
nos intérêts. Dans les circonstances actuelles, il était impossible
que le duc de Bourgogne fût nommé et, ne pouvant l’avoir pour
soutenir notre cause, je ne suis pas fâchée qu’il paraisse notre en‐
nemi. Cela va renouveler les troubles  : s’il n’a pas défendu la
France à Azincourt, il s’en rendra le maître à Paris ; et tous mes
désirs s’accompliront alors. Il faut un autre ordre de choses à
votre nation ; le monarque qui vient de se couvrir de gloire est le
seul qui doive régner sur elle et je serai toujours bien plus maî‐



tresse du trône sur lequel il siégera que de celui qu’occupe un
époux imbécile et dont pourrait hériter un dauphin indécis et
chancelant qui n’eut jamais d’opinion que celle des vils courti‐
sans qui l’entourent. La France est lasse d’être gouvernée par des
idiots  : il lui faut un roi comme Henri qui, trop heureux d’être
étayé du duc de Bourgogne et de moi, fera toujours tout ce qui
pourra plaire à l’un et à l’autre. Il épouse ma fille, et je vous l’ai
dit, Bourdon, j’aime mieux que le sceptre soit tenu par mon
gendre que par mon époux. »

Dès que le duc de Bourgogne eut appris la faveur que venait
de recevoir le comte d’Armagnac, il s’en plaignit ouvertement  :
comment, disait-il, en sa qualité de prince du sang et du plus
grand seigneur de la France, comment n’avait-on pas jeté les
yeux sur lui ? et qui mieux que lui devait être en état de défendre
ou de secourir la patrie ?

On ne répondit à ses plaintes que par une défense expresse
d’approcher de la cour, ajoutant à cela que, s’il voulait prouver
son zèle à cette patrie dont il parlait, il lui suffisait d’envoyer ses
troupes contre les ennemis qui la menaçaient. Il avait les forces
nécessaires au succès de ce qu’on désirait de lui, et en acceptant il
effaçait tous les torts de sa vie : il se garda bien de le faire. Ceux
qui voudront consulter les actes d’Angleterre y trouveront les
motifs de son refus et se convaincront de son étroite liaison avec
Isabelle, bien éloignée de lui donner des conseils contraires à la
conduite que nous lui voyons tenir. Ils y verront de même que ce
duc n’avait cessé depuis la bataille d’Azincourt d’entretenir d’in‐
times relations avec le roi d’Angleterre, et qu’il existait entre eux
un traité en vertu duquel tous deux se devaient réciproquement
secours et protection. Telles étaient les raisons qui motivaient



l’absence du duc Jean à la bataille que Henri venait de gagner, et
celles qui lui faisaient refuser la réparation qu’on lui offrait de ses
crimes. D’après cette manière d’agir si conforme aux vues d’Isa‐
belle, ou lui-même se plaçait sur le trône, ou il y faisait monter
celui dont il devait, d’après son traité, servir la coupable ambi‐
tion. L’existence du dauphin entravait un peu d’aussi vastes pro‐
jets : il était donc utile de s’en défaire, mais à qui confier ce nou‐
veau crime ?

« Le duc de Bourgogne, dit Isabelle à Bois-Bourdon, n’est pas
aussi persuadé que moi de la nécessité de faire périr cet enfant. Il
se trompe fort en croyant qu’attendu qu’il est époux de Margue‐
rite, sa fille, il pourrait devenir une machine qu’il ferait mouvoir
à son gré. Jamais Louis n’eut d’enfant de la fille du duc : ses habi‐
tudes contraires à la nature l’en empêcheront toujours et mal‐
heureusement ces honteuses habitudes le rendent l’esclave de ses
favoris. De ce moment, il n’existe aucun lien qui puisse l’attacher
au duc et, loin de suivre les impulsions du père d’une femme qu’il
n’aime point, il ne se rendra qu’à celles des courtisans qu’il chérit
et qui sont fort contraires à nos désirs. C’est d’ailleurs pour la
France une perte légère que celle d’un jeune prince dont aucune
vertu ne rachète les vices. Que tout ceci ne vous fasse rien redou‐
ter, ni pour vous ni pour moi, de celui que nous allons priver d’un
gendre qui doit lui être fort indifférent : quelque difficulté que j’ai
eu de le convaincre, il me paraît maintenant très près de se
rendre, et quand il saura que nous aurons nous-mêmes pris
toutes les mesures propres à éloigner pour jamais un enfant qui
n’aurait pu que nous nuire, il achèvera de se persuader. Bourdon,
je ne vous en dis pas davantage ; mais il faut que sous peu Louis
soit loin du séjour des hommes.



Bourdon voulut répliquer  ; Isabelle le menaça, il se tut, le
crime fut commis.

Le duc Jean fit redemander la dauphine, la dot et le douaire :
on lui répondit qu’on lui renverrait volontiers sa fille, mais que le
roi était lui-même dans une telle détresse qu’il lui était impos‐
sible de satisfaire aux autres demandes.

Pendant ce temps, le comte d’Armagnac, empressé de profiter
des faveurs qui venaient de lui être accordées, se hâta de venir à
Paris. Il accepta l’épée de connétable, et ne fut pas plus tôt revêtu
de l’autorité qu’on lui confiait que la face des événements se
montra sous des formes encore plus hideuses : les délations, les
emprisonnements, les supplices même vinrent de nouveau
consterner tous les citoyens. Des larmes, dont la source n’était
point encore tarie coulèrent avec plus d’abondance et d’amer‐
tume. La seule Isabelle trouva dans ces malheurs publics tout ce
qui pouvait le mieux nourrir son espoir.

«  Voilà ce que j’ai voulu, disait-elle à Bois-Bourdon, voilà ce
qui va préparer mon triomphe : il coûtera des pleurs et du sang,
je le sais ; qu’importe à mon ambition ? aucun obstacle à mes dé‐
sirs de quelque nature qu’ils puissent être maintenant. Il paraît
affreux, sans doute, de devoir son bonheur au malheur des
autres ; mais ce bonheur, quelle qu’en soit la nature, n’en existe
pas moins. »

Tous ceux que mécontentait le nouvel ordre de choses se
réunissent pour supplier le duc Jean de venir se mettre à leur
tête, en l’assurant que la capitale était remplie de gens qui pen‐
saient comme eux ; mais ce prince n’était pas encore assez sûr de
ce qu’on lui promettait pour risquer d’y souscrire, et d’ailleurs ses



négociations avec Henri n’étaient pas suffisamment consolidées
pour entreprendre de suite ce qu’il promit néanmoins d’exécuter
quand il le pourrait avec fruit.

On avait envoyé des ambassadeurs dans le Hainaut, à l’effet
d’amener à la cour le dauphin Jean, frère de celui qui venait de
mourir et qui, gendre du souverain de cette contrée, demeurait
avec son beau-père ; mais il était déjà dans les intérêts du duc de
Bourgogne, son oncle, dont les intentions n’étaient pas qu’il vînt
à Paris. À peine le jeune prince écouta-t-il les propositions qu’on
lui faisait, et le comte de Hainaut lui-même encourageant les re‐
fus de son gendre, il parut impossible de décider cet héritier de la
couronne à venir s’exposer aux dangers de tous genres qui de‐
vaient nécessairement l’attendre à Paris. On renvoya donc les
ambassadeurs avec la seule réponse que la conduite du nouveau
dauphin se réglerait sur les événements. Ce refus ayant souverai‐
nement mécontenté d’Armagnac, il ne songea plus qu’à se forti‐
fier contre un prince dont il paraissait que les intentions n’étaient
pas de se soumettre à son autorité.

De ce moment, la reine sentit, d’après l’extrême désir qu’on
avait de posséder cet enfant, qu’il y avait autant de danger à
conserver celui-ci que l’autre, et qu’un crime de plus pour une
femme comme elle ne devait pas l’empêcher de voler à son but.
Nous ne saurons que trop tôt le dénouement de cette nouvelle
horreur. Cependant, les deux partis se mesuraient toujours et
quelques escarmouches étaient les résultats de ces défis.

Sur ces entrefaites, le nouveau dauphin fit défense aux deux
rivaux de porter plus longtemps les armes et, de concert avec le
duc de Bourgogne, il ordonna au connétable de se retirer.



Cette politique du duc Jean, qu’aucun historien ne nous ex‐
plique, venait de l’impossibilité où il était de marcher contre le
connétable avant que d’être sûr de l’Angleterre. Il sentait bien
que rien ne pouvait réussir si les choses n’allaient pas ensemble ;
mais son inaction lui donnant beaucoup de ridicule, il trouva
qu’il était plus convenable de se faire congédier, d’autant plus
que son ennemi ne pourrait profiter de cette retraite, puisque
toutes les voies hostiles lui étaient également défendues. Ainsi,
rien n’arrêtait ni les efforts ni les espérances du duc et de son
adhérente, et tous les deux se flattaient toujours de ressaisir
bientôt l’autorité que leur envahissait le connétable.

Ce fut pendant le temps que d’Armagnac s’occupait à repous‐
ser les Anglais à Harfleur qu’Isabelle trouva le moyen d’ourdir
une affreuse conspiration dans Paris, mais avec un tel mystère
qu’elle ne fut soupçonnée de personne : en effet, aucun historien
ne l’en accuse, et nous l’ignorerions nous-mêmes sans les pièces
du procès de Bois-Bourdon, le seul homme auquel elle eût confié
cet important projet et le seul qu’elle employa pour le servir.

Cette conspiration appuyée des troupes que le duc de Bour‐
gogne tenait cantonnées dans les environs de Paris et des nom‐
breux partisans qu’il continuait d’avoir dans l’intérieur de cette
ville devait éclater le Vendredi Saint et fut remise au jour de
Pâques. Le projet était d’égorger sans distinction tous les Arma‐
gnacs, d’enfermer provisoirement le roi et le chancelier, de char‐
ger de chaînes le roi de Sicile et le duc de Berri, de les raser, de
les promener en cet état sur deux bœufs dans tous les quartiers
de Paris et de les massacrer ensuite, ainsi que tous les princes et
le malheureux monarque lui-même, jusqu’à présent épargné par
sa criminelle épouse comme un mannequin nécessaire, mais qui



maintenant tout dévoué au connétable ne pouvait plus que deve‐
nir fort dangereux.

«  J’ai différé jusqu’à ce moment-ci la mort de cet homme,
avait-elle dit à son favori ; il ne faut plus le ménager, cette tiédeur
nous serait funeste. »

Mais il est un Dieu qui permet que d’aussi monstrueux des‐
seins se découvrent, pour que la punition des coupables serve
d’exemple à ceux qui voudraient les imiter.

La femme de Michel Lallier, changeur, ayant eu connaissance
de cet horrible complot, en fit part sur-le-champ au sire Bureau
de Dammartin, qui sans perdre une minute en instruisit aussitôt
la reine ; mais l’adroite et fine créature promptement pénétrée de
l’importance du rôle que les circonstances lui imposaient devint
l’égide de ceux dans le sein desquels elle allait enfoncer le
poignard.

La cour se retira au Louvre et Tanneguy Duchâtel rassembla
de suite tout ce qu’il put trouver de gens de guerre. Qu’on ne
s’étonne donc point si ce brave seigneur, ayant cru deviner le
mystère, devint, de ce moment, le plus grand ennemi de la reine.

De sévères recherches, quelques supplices et beaucoup de dé‐
tentions rétablirent enfin l’ordre qui n’avait été troublé que par
celle dont le devoir eût dû le maintenir.

Àquel point de perversité cette multitude de conspirations,
toujours renaissantes, prouve qu’étaient parvenus les esprits ! et
quelle femme était celle qui les fomentait toutes : celle à qui les
plus infâmes trahisons, l’infanticide, le sacrilège, la dépravation,
l’inceste, l’adultère, le meurtre paraissaient coûter aussi peu ! Et



pourquoi donc la plume des historiens se paralyse-t-elle sur les
atrocités de ce monstre  ? comme si ce n’était pas un service à
rendre aux hommes que de leur présenter le tableau hideux des
crimes de leurs anciens chefs, soit pour leur apprendre à s’en ga‐
rantir, soit pour les faire mieux jouir du calme qui suit la
tempête.

Au retour du connétable tous les forfaits de sa faction repa‐
rurent  ; les proscriptions, les confiscations, les arrestations re‐
doublèrent et, de ce moment, aucun citoyen ne se trouvait à l’abri
des pièges de ses ennemis : on ne lisait plus sur les figures qu’une
sorte d’apathie sombre et silencieuse… triste et fâcheux résultat
de la terreur et de la méfiance que l’on concevait même de ses pa‐
rents et de ses meilleurs amis. On n’osait plus se visiter : se ren‐
contrait-on dans les rues, à peine s’interrogeait-on  ; on croyait
n’apercevoir dans les yeux de celui auquel on s’adressait que des
délations ou des arrêts de mort. Le père évitait son fils, le fils re‐
doutait sa mère, les frères ne se voyaient qu’avec cette sorte de
contrainte de deux ennemis qui se mesurent. La frayeur rompait
jusqu’aux liens de l’amour, dans l’appréhension qu’ils ne fussent
tissus que pour se perdre et se tromper réciproquement. Le pé‐
cheur même n’envisageait qu’un traître dans le ministre saint qui
devait le réconcilier avec Dieu, n’osait plus s’approcher du tribu‐
nal de la pénitence. Pour redoubler cet effroi universel, on sou‐
doyait des délateurs. Qui pouvait résister alors à la séduction
d’une belle femme flattant à la fois la vengeance et l’ambition,
tout en excitant les désirs ?

Dégagé de l’embarras de prouver ce qu’on avançait, quel vaste
champ à la plus infâme calomnie ! Par des moyens dangereux et
féroces, on ne rencontrait plus, en un mot, que des accusateurs



sans probité et des victimes sans défense, et par conséquent
toutes les horreurs qui naissent d’une aussi complète déprava‐
tion. Quel peuple livré à de tels vices ne perdrait pas pour jamais
toutes les antiques vertus de ses pères ?

On sent bien que l’animosité ne pouvait que s’accroître quand
la discorde avec tant d’art distillait partout ses poisons. On re‐
doubla de soins  : la grande boucherie fut fermée, mais le foyer
des conspirations était bien plus sûrement établi dans le cabinet
de la reine.

La cour voulut entamer de nouvelles négociations avec l’An‐
gleterre  ; mais ce qu’il y eut de très singulier, c’est que par des
motifs fort différents, quoique rattachés tous à l’ambition et à
l’avarice, les deux contendants s’opposèrent également à la réus‐
site de ces négociations, et si l’Anglais n’entreprenait rien, c’est
qu’il ne voyait pas encore comme il pourrait profiter de nos
troubles : de manière qu’il proposa une trêve de trois ans en at‐
tendant qu’il pût travailler avec fruit à une paix générale. Mais le
connétable ne voulut rien entendre. De ce moment Henri ras‐
sembla toutes ses forces et se concertant avec le duc de Bedford,
son frère, il s’avança sur Harfleur qu’assiégeait le connétable.

Ce fut alors que le duc de Bourgogne ne déguisa plus ses liai‐
sons avec le roi d’Angleterre. Ils eurent ensemble à Calais une
conférence où la cour voulut envoyer ; mais tout se trama si se‐
crètement que les ambassadeurs de Charles ne découvrirent rien,
et ne purent jamais présumer que les clauses du traité que Jean
passait avec Henri, de concert avec Isabelle, décelaient la haine la
plus invétérée de ces puissants ennemis de la France contre cette
nation qu’ils eussent dû soutenir et protéger, si le plus petit senti‐
ment d’honneur les eût encore animés.



Le duc de Bourgogne, en s’excusant dans ce traité d’avoir mé‐
connu jusque-là les prétentions du roi d’Angleterre sur la France,
assurait que, mieux instruit maintenant, ce serait de toutes ses
forces et jusqu’à la mort qu’il soutiendrait le droit de Henri au‐
quel en conséquence il rendit hommage comme à son seul et vé‐
ritable souverain, l’assurant qu’aussitôt qu’il plairait à son nou‐
veau maître d’envoyer des armées en France, il remplirait envers
lui tous les devoirs d’un bon et fidèle vassal et l’aidant de ses
troupes, de ses trésors et en combattant à outrance ses ennemis,
ainsi que tous ceux qui voudraient s’opposer à ses vues parfaite‐
ment légitimes. Pour consolider ce serment, il protesta contre
tout traité qu’il pourrait, ou passer, ou avoir passé avec le roi
Charles VI, ou avec le dauphin, déclarant que s’il existait de sem‐
blables traités, il ne les aurait signés que pour mieux tromper, ou
perdre plus sûrement les ennemis de l’Angleterre.

Quand on se sera bien convaincu, ainsi qu’on doit l’être, de
l’intime liaison du duc Jean avec Isabelle, qui osera douter que
cette femme astucieuse et perfide n’ait elle-même dicté la plupart
de ces honteux articles  ? Certes, ce serait s’égarer soi-même
étrangement que de lire l’histoire avec de tels préjugés ; ce serait
renoncer à tout le fruit que l’on pourrait tirer de sa lecture.

Peu de temps après ce traité, le duc de Bourgogne se rendit à
Valenciennes pour, disait-on, mettre dans ses intérêts le dauphin
Jean, son neveu, marié à Jacqueline de Bavière, et gendre du
comte de Hainaut.

Ce procédé paraît extraordinaire : car si l’on attendait à Paris
le dauphin Charles, gendre du duc d’Anjou, roi de Naples, quelle
nécessité y avait-il que le duc fût séduire le dauphin Jean ? est-ce
parce qu’il craignait d’être mal avec lui ? cela ne peut se suppo‐



ser, quand on voit le comte de Hainaut, beau-père du dauphin
Jean, déclarer que ce dauphin, son gendre, ne consent à venir à la
cour que quand le duc de Bourgogne y sera. De ce moment, pour‐
quoi ce duc veut-il essayer de séduire quelqu’un dont il doit être
sûr  ? et quel besoin d’ailleurs a-t-il de Jean  ? C’était donc bien
plutôt pour le tromper, que pour le séduire, qu’il faisait cette dé‐
marche. Instruit des volontés d’Isabelle, si conformes aux
siennes, et sachant que ce jeune prince ne serait pas longtemps
au monde, il consentait à partager le crime de sa mort, mais il ne
voulait pas en être soupçonné  : ce voyage du duc Jean à Valen‐
ciennes ne peut s’expliquer autrement. Bourgogne avait besoin
d’un dauphin, mais le caractère de Jean ne lui plaisant pas, il
était convenu avec la reine de s’en défaire et de se servir de
l’autre, dont il leur paraissait plus aisé de faire tout ce qu’ils vou‐
draient. En conséquence si le duc Jean allait voir ce jeune prince,
c’était, comme nous venons de le dire, pour le tromper et pour
mieux déguiser les infâmes projets que l’on avait sur lui. On était
pourtant convenu de sonder le dauphin Jean et s’il ne remplissait
pas mieux que n’avait fait Louis les intentions désirées, il serait
traité comme ce dernier : et dans le fait, nous le demandons, tout
autre prétexte au voyage de Valenciennes était-il admissible ? Le
Bourguignon pouvait-il croire à la possibilité d’amener à ses vues
un prince dont il venait de jurer la perte par l’ignominieux traité
fait avec le roi d’Angleterre, précisément parce que le jeune dau‐
phin ne remplissait pas ce qu’on désirait de lui  ? certes, il faut
bien avoir envie de s’aveugler ou bien peu de désir de démêler la
vérité, pour rester un moment dans l’erreur sur des faits dont la
cause ne peut être obscure que pour ceux qui ne veulent rien ap‐
profondir… Comment oser dire, comme le font la plupart de nos
historiens, que la reine fatiguée des Armagnacs ne désirait, pour



recouvrer son autorité, que la présence de son fils, tandis que ce
fils, rappelé par les Armagnacs, devait, en se prononçant en leur
faveur, devenir extrêmement dangereux pour sa mère ? Ce n’était
donc pas de son fils qu’elle avait besoin, c’était du duc de Bour‐
gogne, et tous deux dans ce moment au moins, paraissaient avoir
bien plus de raisons pour s’approprier Charles que pour conser‐
ver Jean. Cette seule combinaison devenait l’arrêt de ce dernier
prince  : car on ne pouvait laisser subsister ensemble deux dau‐
phins d’opinions si différentes et réclamés tous deux par les chefs
de leur parti. Jean devait donc périr, et il périt. Ce soin cruel de‐
vint encore l’ouvrage d’une mère barbare, qui sacrifiait à son am‐
bition les plus doux sentiments de la vie. La nature peut-elle
donc produire de tels monstres, et leur pernicieuse existence
n’est-elle pas une calamité publique ?…

Le mécontentement qu’excita ce prince décida de son sort  :
Jean reçut de sa mère, disent les historiens, une chaîne d’or qui
fit tomber la peau de ses mains, sitôt qu’il la toucha, et qui lui
donna la mort dès qu’il l’eut placée à son cou. On attribua aussi
cet accident à une apostume dans la gorge  ; mais quoi qu’il en
fût, il mourut, et le ciel laissa vivre Isabelle. On ne la soupçonna
même pas de ce crime, généralement attribué au duc d’Anjou,
beau-père du dauphin Charles, qui avait le plus grand intérêt à
sacrifier le rival de son gendre, naturellement exclu du trône par
l’existence de Jean.

Mais dans ce cas, pourra-t-on objecter aux historiens, pour‐
quoi donc charger de cette horreur la mémoire d’Isabelle ? Parce
que nous croyons pouvoir le hasarder sans crainte, et cela par la
raison que, lorsqu’un crime se commet et que deux intéressés pa‐
raissent en être vivement soupçonnés, le devoir de la justice qui



prononce et du public qui augure est d’examiner impartialement
quel est celui des deux prévenus qui a eu le plus d’intérêt à la
consommation de ce crime. Or, ici, il est clair que l’intérêt du duc
d’Anjou, qui ne voulait qu’assurer le trône à son gendre, était
bien inférieur à celui d’Isabelle qui se voyait exclue du sien en
n’immolant pas sur-le-champ celui qui en sapait les fondements.
Il est douloureux sans doute de soupçonner une mère d’un forfait
aussi monstrueux ; mais Isabelle n’avait-elle pas déjà exécuté le
même crime sur la personne d’un autre de ses enfants  ? Cette
femme atroce balançait-elle à commettre les forfaits les plus
graves, toutes les fois que ses passions les lui commandaient ?

Au reste, nous n’appuierons ce dernier trait que sur les
preuves fournies par les historiens, et que nous venons de citer.
Rien d’analogue à ce dernier trait ne se trouve dans le procès de
Bois-Bourdon, auquel il est vraisemblable qu’Isabelle ne confia
rien : que le lecteur éclairé prononce maintenant et son opinion
prévaudra.

Ce fut alors que Henri V, fort du traité conclu avec le duc de
Bourgogne et plus encore de l’appui de tous les princes d’Alle‐
magne, d’Italie, et principalement de l’empereur Sigismond, ce
fut alors, disons-nous, que ce monarque parut s’occuper sérieu‐
sement de réaliser ses projets en France, sur laquelle il persistait
à se supposer des droits. En attendant leur exécution si désirée,
Isabelle déguisa son ambition et sa perfidie sous les dehors d’une
vie molle et voluptueuse, à laquelle, avec un mari tel que le sien,
elle croyait pouvoir se livrer autant par politique que par goût.

Elle tenait sa cour amoureuse à Vincennes, et rien, disent les
contemporains, n’égalait la magnificence qu’elle étalait ; tous les
jours étaient consacrés à de nouvelles fêtes. Les parures des



dames de la cour, dit Juvenal des Ursins, étaient d’un genre très
singulier : elles portaient des deux côtés de la tête des espèces de
bourrelets si énormes qu’elles ne pouvaient entrer de face dans
aucun appartement.

Souvent ces grandes parures se quittaient et, sous le vil dégui‐
sement des prostituées, Isabelle se livrait avec toutes les femmes
de sa suite, vêtues comme elle, aux désirs impurs de tout ce que
Paris recélait de plus crapuleux. Des prix proportionnés à la mul‐
titude et à l’espèce des offrandes devenaient des motifs d’encou‐
ragement à de nouvelles turpitudes, et c’était ainsi que cette
femme perverse démoralisait en détail une nation qu’ensuite elle
égorgeait en masse.

Le connétable, l’un des hommes les plus politiques de son
siècle, démêla bientôt cette femme artificieuse. Il ne l’eut pas plus
tôt connue qu’il la craignait : de là à la nécessité de la perdre il n’y
avait qu’un pas, pour un homme de ce caractère.

Ayant donc fait mystérieusement éclairer les actions d’Isa‐
belle, il découvrit que l’homme qui lui était le plus cher, l’instru‐
ment et l’agent de tous ses plaisirs, l’homme en un mot qui
déshonorait à la fois et le monarque et cette indigne épouse, était
ce Bois-Bourdon, aux interrogatoires duquel nous avons si
souvent renvoyé nos lecteurs.

« Sire, dit alors le connétable à Charles, vous êtes vilainement
trompé ; venez vous en convaincre par vos yeux : vous reconnaî‐
trez à quel point on abuse de votre confiance. » Le roi, très sur‐
pris, fâché peut-être de la perte de son illusion, se décida néan‐
moins à suivre d’Armagnac. Tous deux volent à Vincennes, et se



glissent près de l’antique foyer qui se voit encore aujourd’hui
dans la grande salle qui précédait l’appartement de la reine.

Àpeine nos deux observateurs sont-ils à leur poste, qu’ils
voient sortir Bois-Bourdon, qui ne pouvant faire autrement que
d’apercevoir le roi, placé à la partie gauche du salon dont il ga‐
gnait la porte, le salue en se sauvant avec frayeur. On le laisse
fuir, mais des ordres sont aussitôt donnés pour que le coupable
ne puisse rentrer dans Paris sans être à l’instant conduit en pri‐
son. Charles retourne sans daigner entrer chez sa femme, qui ve‐
nant d’apprendre ce qui s’est passé, retourne à Paris la mort dans
le cœur.

Le procès de Bois-Bourdon s’instruisit  ; on lui fit subir plu‐
sieurs fois la question  ; mais la gravité des choses qu’il avait à
dire n’ayant pas permis la publicité, tout se fit par une commis‐
sion, et ce fut là, disent les historiens, que Charles en apprit
beaucoup plus qu’il n’en voulut savoir.

C’est de ces dépositions importantes que nous avons tiré une
partie des faits que nous citons, et que d’autres eussent égale‐
ment mis au jour s’ils se fussent donné la peine d’en prendre
connaissance.

Les interrogatoires faits à cet infortuné furent si captieux, les
tourments qu’on lui fit éprouver si douloureux, qu’il dit tout ce
qu’il savait et tout ce qu’il tenait de la reine, dont l’existence
après cela prouve bien la bonté de son époux. Charles se contenta
de reléguer cette Messaline à Tours, et de confisquer les im‐
menses trésors qu’elle plaçait dans différents endroits afin d’en
mieux dérober la connaissance.



Àl’égard de Bois-Bourdon, grand maître d’hôtel de la reine,
l’un des hommes les plus beaux et les plus spirituels de son
siècle, quand on eut tiré de lui tout ce qu’on voulait, il fut précipi‐
té au fond de la rivière, cousu dans un sac de cuir sur lequel on
avait écrit : Laissez passer la justice du roi.

Excepté de faire périr la reine, il était difficile que le conné‐
table pût tirer une vengeance plus éclatante de l’ennemie de sa
faction. On devait en rester là ; toute publicité dans cette affaire
la rendait fort dangereuse.

Dès le même jour, Isabelle fut obligée de se rendre au lieu de
son exil ; elle y fut sous la garde de trois surveillants, obligés de
répondre de sa conduite. Le dauphin Charles avait eu trop de
part à tout ce qui venait de se passer et principalement à la sous‐
traction des trésors pour ne pas devenir de ce moment l’objet de
la haine et de la vengeance de sa mère, et quand on eut éprouvé
les malheurs qui résultèrent de cette scission, on sentit toute l’in‐
convenance de l’éclat qu’on venait de faire.

Sans doute les crimes doivent être punis, et surtout des crimes
de cette nature ; mais il est des circonstances où l’ostentation que
l’on met au châtiment du coupable devient plus nuisible que ses
forfaits, et c’est alors que, pour un moment au moins, la justice
doit céder à la prudence.

Certes, Bois-Bourdon devait être puni  ; Isabelle devait l’être
également  ; mais si le roi et le connétable eussent plus écouté
leur politique que leur vengeance, auraient-ils donné l’un et
l’autre tant de publicité à cette aventure  ? N’était-il pas présu‐
mable que le duc de Bourgogne, se rapprochant alors de la reine,
la vengerait tôt ou tard, et ce procédé trop naturel pour ne pas



être prévu ne rallumait-il pas le feu des factions ? Or, il n’y avait
pas à balancer entre les inconvénients qui allaient résulter de cet
incendie et ceux infiniment moins dangereux de cacher les dé‐
portements de la reine.

On ne s’en tint pas aux confiscations des trésors cachés par
Isabelle ; le connétable, qui multipliait les impôts, et qui mettait
tout en usage pour avoir de l’argent, vendit jusqu’aux effets parti‐
culiers de la princesse ; ses meubles, ses bijoux, tout disparut et,
par un juste châtiment de la Providence, cette malheureuse
femme était à la veille de tomber dans la même détresse où elle
avait laissé languir le roi et ses enfants.

Le défaut de sagacité du connétable fut encore prouvé dans
des occasions plus sérieuses et plus funestes à ses propres inté‐
rêts : il maltraitait tout le monde, il écrasait le peuple d’impôts et
donnait aux militaires tous les dégoûts capables de leur faire
abandonner son parti. De ce nombre furent la Trémouille et
l’Isle-Adam, de la désertion desquels il eut bientôt à se repentir.

Bourgogne s’enrichissait de toutes ces défections : on ne quit‐
tait Armagnac que pour voler sous les drapeaux du duc, dont le
parti croissait tous les jours, et pendant ce temps les murs se ta‐
pissaient d’écrits injurieux que s’adressaient réciproquement l’un
et l’autre parti.

Cependant, Henri V, servi par ses alliés, fit une descente sur
les côtes de Normandie où le duc de Bourgogne se joignit bientôt
à lui. Henri, s’approchant alors de la capitale, fit signifier au roi
qu’il eût à lui céder une couronne sur laquelle il se croyait plus de
droits que lui. Charles, voyant que le duc de Bourgogne en armes
soutenait cette ridicule prétention, commença par lui faire dire



de quitter un appareil de guerre qui ne convenait nullement dans
une négociation. Le duc répondit à l’ambassadeur qu’il n’était
armé que pour la cause du roi et qu’il n’y avait que ceux qui ne
l’embrassaient pas qui s’avisaient de lui faire dire des choses aus‐
si contraires aux véritables intérêts de la France. Que pouvait-on
objecter à des fourberies de cette force ?

L’audace du roi de la Grande-Bretagne s’augmentait à mesure
qu’il s’avançait sur les terres de France  : réclamant toujours la
couronne, il voulait pourtant bien, disait-il, en laisser les hon‐
neurs à Charles, mais à condition premièrement que lui, roi
d’Angleterre, s’intitulerait aussi roi de France, que pendant tout
le temps de la vie de Charles il serait nommé régent du royaume ;
et secondement que la main de Catherine, sixième fille d’Isabelle,
deviendrait le sceau du traité.

Pendant qu’on réfléchissait sur ces propositions, les forces du
duc de Bourgogne croissaient, et les deux princes confédérés se
trouvaient bientôt en état de tout entreprendre.

Ce fut lorsque le duc de Bourgogne passa à Senlis que l’Isle-
Adam, qui y commandait, lui livra cette place et passa de suite
dans le parti de ce prince pour se venger des dégoûts qu’il avait
reçus du connétable. Nous avons cru devoir citer ce trait, attendu
le rôle important que jouera ce guerrier dans la suite.

Le duc, encouragé, se montra bientôt sous les murs de Paris.
Nous renvoyons à l’histoire ceux qui voudront connaître la ré‐
ponse fière et pleine d’énergie qui lui fut faite par le dauphin, que
la Providence appelait au rétablissement de la monarchie.

Les rapides conquêtes du duc de Bourgogne augmentant
chaque jour, lui firent bientôt jeter les yeux sur la ville qui renfer‐



mait la complice de tous ses crimes, celle qui les avait si bien ser‐
vis et que désespérait l’inactivité dans laquelle sa détention la fai‐
sait languir.

Isabelle, fortement irritée contre le connétable qui venait de la
priver à la fois de sa liberté et de son amant, furieuse contre un
fils qui servait les passions de son plus mortel ennemi et venait
de lui faire enlever ses richesses, pleine de mépris pour le mo‐
narque imbécile qu’on lui avait donné pour époux, Isabelle enfin,
dévorée du désir de se venger, ne s’occupait plus que des moyens
de briser ses fers lorsqu’elle apprit que le duc s’approchait d’elle
pour la délivrer. Elle lui écrivit à l’instant par Le Clerc, valet de
chambre de Bois-Bourdon, qu’elle avait trouvé le secret de
conserver. Elle suppliait le duc, au nom de tout ce qu’il pouvait
avoir de plus cher, de venir la mettre à même de continuer à ser‐
vir efficacement une faction à laquelle elle serait toujours prête
de sacrifier jusqu’à sa vie. Le duc, très empressé de répondre à
une femme aussi importante pour lui, quitta le siège de Corbeil,
qu’il faisait alors, pour voler à elle. Il se rend à Tours, seulement
escorté de huit cents hommes, dont soixante environnent l’ab‐
baye de Noirmoutier où la reine s’était rendue sous le prétexte de
quelques saints devoirs. Faveuse, qui commande cette petite
troupe, entre précipitamment dans l’église, se saisit de la reine,
charge de fers deux de ses surveillants ; le troisième est trop heu‐
reux de se sauver par la sacristie. Le duc arrive, Tours se soumet
et la reine prend avec lui la route de Chartres.

Le premier usage qu’elle fit de sa liberté fut de créer un parle‐
ment dont elle indiqua la résidence à Amiens. Elle choisit Morvil‐
liers pour sceller les actes de cette nouvelle cour. Le sceau gravé à
cette occasion représentait la reine ayant un bras tendu vers la



terre ; sur le revers étaient les armes de France et de Bavière ; et,
dans tous les actes de ce tribunal, Isabelle s’intitulait Reine de
France, ayant pour l’occupation de Monseigneur le Roi le gouver‐
nement et l’administration du royaume par l’octroi irrévocable à
nous fait par mon dit seigneur Charles et son Conseil.

Il y avait donc alors, dans le royaume deux cours souveraines,
quatre factions et deux rois.

Ô France  ! ne jette les regards sur ces temps d’anarchie que
pour les détester, ne te les retrace que pour remercier le ciel des
consolations qu’il te donne par l’heureuse et douce équité dont
tes maîtres te font jouir aujourd’hui.

Son expédition faite, le duc se rapprocha de Paris dans l’espoir
d’y pénétrer à la faveur d’une nouvelle conspiration qui venait de
se tramer et qui manqua par la trahison de l’un des conjurés.

Qu’on nous pardonne de glisser légèrement sur cette multi‐
tude de trames réciproquement ourdies les unes contre les autres
et dont nous ne parlerons qu’en raison de la part active que notre
héroïne pouvait y prendre.

Le parti des mécontents augmentait. Les cruautés du conné‐
table remplissant Paris d’horreurs et de crimes, faisaient refluer
dans la faction bourguignonne tous ceux que de telles atrocités
fatiguaient.

Nous voudrions quelquefois nous reposer sous le portique du
temple des vertus, mais il se couvre de nuages aux récits des exé‐
crations que nous devons peindre encore, et la force de la vérité
nous en arrache malgré nous.



Àl’entrée de l’hiver, le duc Jean vint à Troyes où était la reine,
et là, ils créèrent encore un parlement, ce qui établit la même au‐
torité souveraine à la fois dans Paris, Amiens et Troyes.

Le duc de Lorraine vint rendre ses devoirs à Isabelle dès qu’il
la sut dans cette dernière ville et reçut d’elle l’épée de connétable.
Eustache de l’Astre fut nommé chancelier.

Pendant ce temps-là, le prince d’Orange s’emparait du Midi et
partout il y faisait reconnaître la puissance de la reine, ainsi que
celle du duc de Bourgogne : l’on ne voyait pas, ou l’on ne voulait
pas voir, que toutes ces scissions couvraient la France de deuil.

«  Il semblait, dit un de nos plus judicieux écrivains, que nos
maîtres eussent résolu de s’ensevelir sous les ruines de notre
malheureuse patrie. »

Les choses, sous l’anarchie du comte d’Armagnac, étaient par‐
venues à un point que les Français, obligés de choisir entre deux
partis également criminels, désiraient unanimement que si l’on
ne pouvait obtenir une réconciliation générale, la victoire demeu‐
rât du moins à la faction bourguignonne.

Il fut enfin question de cet accommodement tant désiré, et que
les deux partis devaient signer également. Le résultat était que la
reine rentrerait dans Paris et que le dauphin gouvernerait l’état
conjointement avec le duc Jean. Dès lors, la joie reparut sur tous
les visages et la tranquillité sembla renaître.

Mais le connétable prévoyant les suites d’une pacification qui
n’était nullement de son goût se hâta de venir à Paris. N’avait-il
pas en effet tout à craindre, si le parti bourguignon, profitant de
son absence, ou le subjuguait à son retour ou l’empêchait même



d’arriver ? Quel fond pouvait-il faire sur un roi toujours disposé à
se rendre au plus fort, ou sur un dauphin encore trop indécis
pour lui être utile ? Il parut, et tout projet de pacification s’éva‐
nouit : la cour, les ministres, tout se prononça pour lui et ce fut
sans peine qu’il fit rejeter un projet qui semblait l’égaler à des ri‐
vaux au-dessus desquels il ne cessait de se croire  ; mais ce qu’il
aurait peut-être pu conserver, son inflexibilité le lui fit perdre  :
elle lui enleva une grande partie de ceux qui composaient sa fac‐
tion ; plusieurs d’entre eux redevinrent Bourguignons ; de ce mo‐
ment, il eût dû pressentir son sort si le bonheur n’aveuglait pas
les hommes.

Se plaignait-on à Tanneguy Duchâtel, pour lors prévôt de Pa‐
ris, de toutes les vexations du connétable, il se contentait de ré‐
pondre  : «  Si ceux dont vous vous plaignez étaient Anglais ou
Bourguignons, vous ne diriez mot. »

Nous citons ce trait pour faire connaître à quel point ce Du‐
châtel était l’ami du connétable et du dauphin, et pour que l’on
soit préparé à tout ce qu’on lui verra faire dans le même esprit.

Cependant l’orage se formait  : quelques refus que le conné‐
table éprouva dans ses demandes exorbitantes d’argent ache‐
vèrent de l’irriter, et le désir de se venger lui faisant redoubler
tous les monstrueux effets de sa tyrannie, il acheva bientôt de
tout perdre dans l’opinion publique et, malheureusement, il ne
perdait rien qui ne fût à l’instant ressaisi par Bourgogne et par
Isabelle.

Un nouvel événement nous oblige de rappeler ici le jeune Le
Clerc, valet de chambre de Bois-Bourdon, qui, depuis la mort de
son maître, était constamment resté attaché à la reine à laquelle



même, ainsi qu’on vient de le voir, il avait été fort utile pendant
la détention de cette princesse à Tours.

Ce jeune homme plein de zèle et d’activité, fils d’un marchand
de fer sur le petit pont et dont il existe encore des descendants,
était revenu à Paris avec la reine ; il habitait chez son père qui oc‐
cupait la place d’un des quarteniers de Paris. Obligé de porter
une cause à lui personnelle par-devant le prévôt de Paris, place
occupée pour lors, ainsi que nous venons de le dire, par Tanne‐
guy Duchâtel, il n’obtint qu’une réponse injuste remplie de l’ai‐
greur que devait nécessairement avoir, contre un homme attaché
à la reine, un des plus grands ennemis de cette princesse.

Irrité de cette injustice, peut-être plus encore du motif qui
l’occasionne, Le Clerc jure de s’en venger et choisit pour cela une
occasion qui devait, en servant son ressentiment, devenir très
utile au parti d’Isabelle.

Il assemble aussitôt ses amis.

«  Quand briserons-nous, leur dit-il avec cette chaleur de la
jeunesse qu’augmentait le désir d’une juste vengeance, ô mes
amis ! quand briserons-nous les chaînes qui nous captivent sous
le joug de cette indigne faction des Armagnacs qui, servie par des
scélérats, ne peut avoir pour objet que nos biens et nos
existences  ? N’est-il pas honteux de n’oser secouer les liens de
cette odieuse tyrannie  ? Lorsque les Parisiens, livrés à leur
propre sort, eurent besoin de s’affranchir, ce fut dans leur sein
même qu’ils trouvèrent et des appuis et des vengeurs. En admi‐
rant nos ancêtres, osons imiter leur courage : aucun d’eux n’eût
voulu exister seulement une heure au milieu des troubles
qu’élèvent journellement parmi nous les intérêts d’une faction



sanguinaire qui sacrifie tout à sa vengeance, ou à son ambition
démesurée. C’est servir notre souverain qu’écarter de lui ceux qui
ne l’obsèdent que pour faire refluer sur eux l’autorité dont ils le
privent. Quel est donc ce crime imaginaire dont on veut que
notre sang réponde  ? Si Bourgogne fit périr d’Orléans, il servit
notre liberté que Louis essayait de nous envahir. Par un aveugle‐
ment impardonnable à des citoyens de Paris, nous éloignons de
nos murs ceux qui nous protègent et nous faisons tout pour y
faire entrer, pour y servir, ceux qui nous volent et qui nous assas‐
sinent  ! Ouvrons à la fin les yeux et que le sang de nos tyrans
paye celui qu’ils ont fait couler de nos veines. Si le ciel favorise et
l’innocence et la vertu, nous avons droit à ses bontés.

«  Cette nuit, cette nuit même nous offre l’occasion de punir
nos bourreaux et de venger nos frères dont les corps expirants
palpitent encore sous les poignards qui les immolèrent. Fils du
quartenier de la porte Saint-Germain, je jure de faciliter ce pas‐
sage au duc de Bourgogne et de lui livrer la ville. Qu’ils se re‐
tirent, ceux qu’effarouchent ces nobles desseins, ils ne sont pas
dignes de les servir ; qu’ils s’éloignent, mais sans nous trahir sur‐
tout, s’ils ne veulent pas devenir eux-mêmes nos premières vic‐
times. Que les autres m’entourent… me jurent pour cette nuit
seulement la fidélité que je leur demande, et nos noms à jamais
célèbres seront un jour gravés au temple de la justice et de la
liberté. »

Pas un ne se retira, et les résolutions de ce projet furent à l’in‐
stant portées à l’Isle-Adam qui commandait alors dans Paris.

Le Clerc transporté de cette ivresse qui nous fait affronter les
plus grands périls, quand l’honneur semble nous y inviter, laisse
coucher son père  : dès qu’il le croit endormi, il enlève adroite‐



ment les clefs que cet officier public plaçait le soir sous son
chevet.

La nuit du 28 au 29 mars 1418, l’Isle-Adam prévenu se pré‐
sente à la porte indiquée conduisant huit cents hommes
d’armes ; Le Clerc qui écoute avec cette inquiétude naturelle à ce‐
lui qui attend le triomphe ou la mort, n’entend pas plus tôt ces
guerriers s’avançant en silence, qu’il leur crie : Vive Bourgogne !
Ceux-ci répondent, les portes s’ouvrent, les clefs se jettent par-
dessus les murs pour que les troupes qui suivent puissent péné‐
trer par le même endroit, et voilà dans Paris, non des vengeurs,
comme l’avait cru Le Clerc et ses amis, mais de féconds bour‐
reaux qui n’étaient différents des premiers que par la manière
dont ils allaient répandre le sang de leurs victimes et le mêler à
celui qui fumait, pour ainsi dire, encore dans les rues qu’ils tra‐
versaient en triomphateurs.

On se porta d’abord au Châtelet  : là, ceux que Le Clerc avait
électrisés se trouvèrent au nombre de plus de cinq cents.

On n’entend bientôt plus dans les rues que les cris de Vive
Bourgogne ! Vive la paix ! la troupe augmente. À mesure qu’elle
s’accroît, l’Isle-Adam la divise, afin de se rendre ainsi maître de
tous les quartiers de la ville. Ici le désordre commence ; toutes les
portes des gens en place sont enfoncées ; on arrache de leurs lo‐
gis ces fonctionnaires effrayés, on les précipite dans les plus obs‐
cures prisons. L’Isle-Adam, chargé de l’hôtel Saint-Paul, s’y porte
en diligence, il éveille le roi, l’oblige de monter à cheval et de se
montrer au peuple, on cherche le dauphin, mais Tanneguy Du‐
châtel, empressé de le soustraire aux fureurs des nouveaux
conquérants, s’est hâté de se jeter avec lui dans le château de la
Bastille.



De l’hôtel Saint-Paul on s’élance à celui du connétable situé
sur le terrain qu’occupe aujourd’hui le Palais Royal ; mais averti
par la clameur publique, d’Armagnac déguisé s’est réfugié chez
un maçon, et là, dépouillé de toute sa fierté, il attend avec effroi
le sort qu’on lui destine.

Eh ! quelles réflexions doit porter sur lui-même l’homme que
l’inconstance de la fortune précipite aussi promptement du faîte
des grandeurs !

Le connétable est réclamé à son de trompe : le maçon effrayé
le livre. Dans le premier moment c’est au Châtelet qu’il est enfer‐
mé, ensuite à la Conciergerie.

Le jour éclaire enfin ce bouleversement effroyable : quel spec‐
tacle il offre à l’habitant paisible ! D’un côté des maisons enfon‐
cées, des brigands chargés de richesses qu’ils viennent de dérober
aux malheureux traînés dans le fond des cachots où naguère eux-
mêmes ils plongeaient leurs victimes ; de l’autre des soldats mé‐
tamorphosés en bourreaux, remplissant les rues des cadavres de
ceux qui ne peuvent trouver de place en prison. C’est en un mot
partout l’image d’une ville que l’assaut vient de soumettre au
vainqueur insolent, que le triomphe aveugle.

En un instant tout change dans la capitale : on n’y voit plus un
Armagnac  ; la croix de Bourgogne est sur le bras de tous les ci‐
toyens  ; il n’y a plus qu’un parti dans la ville, on ne lui croirait
plus qu’une même âme. Mais qu’y gagnera cette malheureuse
cité ? La nouvelle révolution a-t-elle produit autre chose que de
changer de meurtriers, bientôt inondés, comme ceux qui les de‐
vancèrent, du sang précieux de la patrie ?



Mais interrompons un instant le récit des horreurs qui nous
restent à peindre pour remplir l’engagement que nous avons pris
de prouver que la reine était éternellement le premier mobile de
tous les malheurs de la France et qu’il n’était pas fait une seule
plaie à cette malheureuse nation que n’aient entrouverte les cou‐
pables mains d’Isabelle.

Le Clerc est la cause de tout ce qui vient de se passer  : il dé‐
robe les clefs de la ville sous le chevet du lit de son père, il se sert
de ces clefs pour ouvrir les portes aux Bourguignons, et les histo‐
riens, sans se donner la peine de rechercher les véritables motifs
de la vigoureuse action de ce jeune homme, les attribuent au dé‐
goût que lui inspire la légère mortification qu’il vient d’éprouver.
Pourquoi ne pas remonter à une origine bien plus vraie et qu’ils
eussent trouvée comme nous, s’ils se fussent donné la peine de la
chercher ?

Le Clerc avait été valet de chambre de Bois-Bourdon ; ce favo‐
ri, on le sait, était le seul confident, le seul messager des amours
de la reine  : le domestique était avec son maître à Vincennes
lorsque le roi fut surprendre les criminels plaisirs de son épouse ;
il fut mystérieusement emmené par la reine à Tours lorsqu’on y
exila cette princesse, et l’on se souvient des services qu’il lui ren‐
dit dans cette circonstance. Isabelle revient à Paris, Le Clerc l’y
suit et loge politiquement chez son père. Un événement l’aigrit
contre Duchâtel, le plus grand ennemi de la reine : comment ne
pas voir qu’Isabelle instruite de cette affaire aura nécessairement
dit au jeune homme  : Profite de ce qui se présente  ; venge-toi,
venge ton maître et moi, le hasard t’en offre les moyens, et je me
charge de ton bonheur.



Si elle a dû dire cela, Isabelle l’a dit, et si elle l’a dit, tout le
reste coule de source, tout le reste est démontré. Le Clerc enflam‐
mé par une caresse de la reine, promet tout, excuse tout, et la
ville est aux Bourguignons.

Isabelle est donc cause de ce changement inopiné  ; elle l’est
donc de tout le sang qu’il va faire répandre : nous l’avons d’abord
dit parce que nous l’avons cru, et maintenant nous l’assurons,
parce que le vraisemblable acquiert ici toute la force qui n’appar‐
tient qu’à la vérité et qu’en général, en histoire comme dans le
cours ordinaire de la vie, on se trompe bien rarement en jugeant
ce qui suit par ce qui précède.

Cependant, Vieux, Tanneguy Duchâtel, Barbasan, qui s’étaient
d’abord réfugiés à la Bastille, avaient ensuite conduit le dauphin
à Melun, puis ils essayèrent de rentrer dans Paris avec seize cents
hommes. Un combat violent se livra dans la rue Saint-Antoine où
resta une grande partie des amis du connétable.

Le roi s’était réfugié au Louvre, et le dauphin n’était déjà plus
à Melun.

Si des flots de sang ne coulaient pas encore, les sources dont
ils allaient jaillir ne devaient pas rester longtemps fermées. La
frayeur des Parisiens redoubla quand ils virent approcher de
leurs remparts un grand nombre des seigneurs qui tenaient le
parti du dauphin.

Alors l’Isle-Adam, Gui de Bar, Mailli, Bourmonville, Dehens,
Le Clerc et ses jeunes amis répandirent soigneusement que tout
ce qui tenait au dauphin allait, en rentrant dans Paris, exterminer
le parti de la reine et du duc de Bourgogne.



Isabelle écrit sur-le-champ aux chefs de sa faction et leur
mande que, pour éviter de nouveaux troubles, il n’y a plus d’autre
moyen que d’exterminer à l’instant tout ce qui peut encore rester
d’Armagnacs, et que si l’on ne le fait pas, jamais le duc de Bour‐
gogne ne pourra rentrer dans la capitale. On ne fit que trop de
cas de cette funeste recommandation.

Le 12 juin 1418, le peuple furieux prend les armes, s’élance im‐
pétueusement vers les prisons, où l’on vient de renfermer ceux de
la faction qu’il proscrit, et là, toujours aveugle quand il se dé‐
chaîne, toujours féroce quand il ne raisonne plus, il égorge sans
choix, sans pitié comme sans justice tout ce que recèlent ces si‐
nistres asiles de la douleur et du désespoir.

C’est l’un après l’autre qu’on oblige les prisonniers de sortir, et
c’est individuellement qu’on les assassine : Bourguignons, Arma‐
gnacs, Royalistes, Dauphinois, infortunés retenus pour dettes,
malfaiteurs enchaînés pour crimes, tout s’immole, tout est impi‐
toyablement déchiré. Ce n’est plus l’opinion, ce n’est plus le for‐
fait qu’on cherche à punir : le glaive de la mort ne brille que dans
les mains de la frénésie, de la rage et de la scélératesse.

Le connétable et tous ceux de son parti furent traités comme
les autres. Les seuls prisonniers du Châtelet veulent opposer
quelque résistance  : aussitôt des flammes enveloppent les murs
où ces malheureux sont captifs ; ils préfèrent, au feu qui les me‐
nace, le danger moins certain de se jeter par les fenêtres ; mais de
quel raffinement n’est pas susceptible la férocité d’un peuple éga‐
ré  ! des lances sont présentées à ces tristes victimes et c’est sur
ces fers aigus qu’elles vont trouver la mort à laquelle elles
croyaient échapper.



Cette abondance de sang, d’entrailles éparses et fumantes en‐
combre toutes les rues adjacentes au palais et à la porte Paris ; on
n’y peut plus passer sans se couvrir de ces objets dégoûtants jus‐
qu’à la cheville du pied. Ce n’est plus en un mot que par la mort
même que l’on évite le spectacle de la mort : il faut tomber sous
le fer des bourreaux, si l’on veut éviter de voir ceux que leur
glaive immole.

Àl’animosité du jeune Le Clerc, un de ceux dont les coups
frappent avec le plus de violence, on reconnaît aisément la main
qui le fait agir : le génie d’Isabelle paraît le poursuivre et l’électri‐
ser ; rien en un mot n’arrête ces monstres, et l’astre éclipsé par la
vapeur du sang refuse sa lumière à ces scènes d’infamie, dont les
démons même seraient effrayés.

Tous les quartiers de la ville s’ensanglantent également, celui
qui veut se venger d’un ennemi n’a qu’à le désigner sous le nom
d’Armagnac, un poignard l’en défait aussitôt. Les corps du
connétable et du chancelier furent attachés à des câbles et traînés
dans la boue  ; on découpa leur chair pour en composer des
écharpes, puis les cannibales, ornés de ces bandelettes san‐
glantes, couraient les rues, armés de couteaux dont ils entrou‐
vraient le flanc des femmes enceintes, osant dire en voyant leurs
fruits : Regardez donc ces petits chiens qui vivent encore.

Les chefs bourguignons, témoins de ces horreurs, les exci‐
taient du geste et de la voix :

«  Courage, mes amis, criaient-ils à ces tigres, aucune grâce
aux Armagnacs ; ils ne vous épargneraient pas s’ils étaient à votre
place  : massacrez-les donc, vous ne leur faites ici que ce qu’ils
vous feraient eux-mêmes. »



Le pillage fut immense, il dura trois jours, comme les
meurtres. On voyait sur le corps de ces égorgeurs, de leurs
épouses ou de leurs filles, les riches vêtements qu’ils avaient en‐
levés dans les hôtels.

Tous les genres de crimes, en un mot, éclatèrent dans ce
désordre horrible. C’est en vain qu’on cherchait quelques traits
de la physionomie humaine sur ces fronts hideux et sanglants, ils
ne présentaient plus que les contorsions des furies de l’enfer dé‐
chirant leur proie.

On prétendait que ces fléaux étaient une punition de Dieu.
Pourquoi donc, dans ce cas, sa justice épargna-t-elle les deux
agents de ces exécrations, et pourquoi les vit-on le lendemain,
réunis dans le même char, parcourir en triomphe ces rues teintes
du sang qui venait de couler en leur nom ?

Ils étaient escortés de douze cents hommes et des plus belles
filles de la capitale ; des infortunées, qui peut-être avaient à pleu‐
rer leurs pères ou leurs amants, semèrent de fleurs mouillées de
leurs larmes le chemin que devaient parcourir Isabelle et
Bourgogne.

La reine accueillait ces enfants d’un rire sardonique, elle les
effrayait par son luxe, elle les scandalisait par l’immodestie de sa
parure et par l’effronterie avec laquelle ce monstre osait considé‐
rer les plus chers objets de ceux que venaient d’égorger ses
poignards.

On dit que dans cette traversée, pour une cause de peu d’im‐
portance, les chevaux de son char s’arrêtèrent au coin de la même
rue où le duc de Bourgogne avait lui-même assassiné le duc d’Or‐
léans et que, dans ce moment, Bourgogne serra la main



d’Isabelle : Il manque à notre triomphe, dit la reine, il était digne
de l’orner.

Ce fut ainsi que, foulant aux pieds toute retenue, elle osa se
présenter à son époux, trop heureux de l’accueillir encore et de
nommer ses libérateurs, elle et son affreux complice.

Au lieu de se jeter aux pieds d’un époux qu’elle avait aussi
cruellement outragé…, d’un époux qui ne devait plus la voir
qu’avec horreur, après tout ce que ses yeux et les dépositions de
Bois-Bourdon lui avaient appris, au lieu de trembler en appro‐
chant de ce malheureux prince et d’implorer son pardon, elle eut
l’audace de lui adresser des reproches et de lui demander la réha‐
bilitation de Bois-Bourdon qu’il avait, disait-elle, trop légèrement
cru et plus injustement encore condamné au dernier supplice.

Quel front ! mais celui d’Isabelle ne rougissait plus, l’habitude
du mal éteint la honte de l’avoir conçu  ; l’endurcissement de la
scélératesse est le nec plus ultra de la misère humaine. Cet état
ferait presque douter de la dignité de notre existence, s’il n’était
pas probable qu’il est un des moyens dont Dieu se sert pour nous
punir et nous humilier.

Eh ! non, non, Isabelle ne rougissait plus, il y avait longtemps
que le crime avait anéanti dans elle cette émotion si tendre et si
précieuse de la nature, née du remords et de la pudeur, et qui de‐
vient dans l’homme la preuve la plus certaine de l’inaltérable em‐
pire de la vertu.

Dès lors, tout changea dans le gouvernement  : Isabelle et le
duc s’attachèrent à ne laisser en place aucun individu de l’ancien
ordre de choses. Morvilliers, qu’Isabelle avait déjà mis à la tête
du Parlement qu’elle avait créé à Troyes, devint le chef de celui



de Paris  ; de l’Astre fut fait chancelier  ; l’Isle-Adam et Chatelux
furent faits maréchaux de France ; Dehens devint amiral et le duc
Jean se réserva le gouvernement de Paris. Tous les officiers de la
maison du roi, tous les domestiques furent renouvelés, et l’impu‐
dente Isabelle fit placer, parmi les valets de chambre du palais, ce
Le Clerc qui, de tous temps, l’avait si bien servie et dernièrement
encore en introduisant les Bourguignons.

Comme l’intention de la reine était de ne laisser libre aucune
personne de la faction du connétable, les arrestations se prolon‐
gèrent et ne firent que changer d’objets ; les Armagnacs rempla‐
cèrent les Bourguignons dans tous les cachots de Paris et vinrent
sécher les murs encore humides du sang de leurs ennemis.

Ces subversions sont l’histoire de toutes les révolutions  : les
victimes changent, les bourreaux restent, parce qu’il faut qu’il y
ait toujours sur notre misérable planète une somme de maux
égale à celle du bien, équilibre absolument essentiel à la conser‐
vation de l’univers.

Isabelle ne s’en tint pas là ; peu d’esprits avaient autant de res‐
sources que le sien pour étendre l’horreur et doubler l’infamie.
Elle engagea le duc de Bourgogne à ordonner que les troupes
cantonnées aux environs de Paris s’opposassent à l’entrée des
vivres. Une disette affreuse se fit bientôt sentir, et les partisans
de la reine ne manquèrent pas de publier que cette nouvelle op‐
pression n’était l’ouvrage que des débris des Armagnacs rava‐
geant et pillant les campagnes.

Il n’en fallut pas davantage pour ranimer la colère assoupie du
peuple ; il se reporte aux prisons et y égorge ceux qu’on vient d’y
renfermer.



Un chef bien digne d’être à la tête de ces nouvelles atrocités
s’offrit à les conduire. La reine et le duc de Bourgogne le reçurent
à bras ouverts ; c’était le bourreau de Paris, le fameux Capeluche.
« Mon ami, lui dit la reine, à vous seul appartient l’honneur de
nous débarrasser d’ennemis aussi redoutables, vous êtes l’exécu‐
teur de la justice  : où cette justice sacrée et servie par vous est-
elle mieux outragée qu’ici ? Ces traîtres vous appartiennent, vous
seul devez trancher leurs jours ou diriger les coups qu’on va leur
porter ; soyez impitoyable, votre maître vous en saura gré ; son‐
gez que nos intérêts sont les mêmes et que vous servez la cause
de Charles VI en servant la nôtre.

— Oui, Capeluche, dit le duc de Bourgogne en serrant les
mains du bourreau, oui, mon ami, obéissez à nos ordres ; les lois,
elles-mêmes, ne vous en prescriraient pas de plus sages  ; soyez
leur organe, leur protecteur, honorez-vous de répandre ce sang
impur ; à vous seul, comme vient de vous le dire la reine, appar‐
tient l’honneur de le verser. »

Quand les mains de ce scélérat et celles de ses confrères
eurent vidé les prisons de cette terrible manière, les forcenés de‐
mandèrent les prisonniers de Vincennes. On les leur livra avec la
clause de les conduire au Châtelet, afin que les murs du donjon,
qui servait pour lors de palais au roi, ne fussent pas souillés  ;
mais la soif du sang de ces malheureux était si ardente qu’on les
égorgea dès qu’ils furent sur la route de Paris.

On craint souvent l’incendie qu’on allume : que de crimes de
plus sans cette heureuse frayeur !

Le duc de Bourgogne redouta l’excès du zèle des habitants de
Paris ; il sentit qu’il importait à la sûreté de calmer cette efferves‐



cence. On s’empara de tous ces massacreurs et l’on en fit la jus‐
tice qu’ils méritaient si bien à leur tour.

Capeluche fut le premier immolé  ; son valet l’exécuta, et
comme il n’avait pas encore exercé, ce fut sur l’échafaud que son
maître lui donna sa dernière leçon : « Que le couteau tombe là »,
lui dit-il en marquant du doigt la place qu’il fallait frapper ; s’age‐
nouillant ensuite, il reçut le coup et périt comme il avait vécu,
sans peur comme sans remords. Il faut des siècles de sang pour
offrir de semblables traits, et par bonheur, ils se reproduisent
rarement.

Le duc, toujours dans le même esprit, éloigna de Paris tous
ceux qui s’étaient montrés le plus empressés à servir sa cause par
l’exécution des crimes dont nous venons de tracer l’effroyable ta‐
bleau. On envoya ces misérables faire la guerre au reste des fac‐
tions du dauphin et du connétable, qui occupaient encore
quelques places fortes dans les environs de Paris. S’imaginant
qu’on les trompait, et qu’on voulait les faire immoler par ceux
qu’on les envoyait combattre, ils voulurent rentrer dans la capi‐
tale ; mais ils en trouvèrent les portes fermées.

Àtous les maux qui venaient d’affliger cette malheureuse ville,
il s’en joignit d’autres…, inévitables suites des massacres qui ve‐
naient de s’y faire pendant les grandes chaleurs.

Une maladie contagieuse s’étendit tellement qu’en moins de
trois mois en enterra plus de cent mille personnes  : c’est ainsi
que les malheurs se succèdent et que la Providence punit tôt ou
tard tous ceux qui les ont attirés sur les hommes.

L’exemple du connétable servit au duc de Bourgogne  : il prit
pour dominer des moyens tout contraires à ceux de son rival. Il



s’agissait de se concilier le peuple, de se faire ouvrir les portes des
villes qu’on lui fermait  ; il réussit. Il fit également révoquer la
condamnation portée contre le système de Jean Petit  : trop de
personnes se trouvaient intéressées à soutenir la doctrine de cet
apôtre du régicide et de l’assassinat, et le duc, contradictoirement
à la conduite qu’il affichait, la laissa subsister, pour son propre
malheur sans doute.

De Melun, le dauphin s’était rendu à Bourges, où il fut rejoint
par la plus grande partie de la noblesse qui, dégoûtée de l’esprit
de parti, crut avec raison devoir se rallier autour du seul homme
en la personne duquel résidait nécessairement la royauté ; de ce
moment, ce prince, au lieu du titre de lieutenant général du
royaume, prit celui de régent. Il institua un chancelier et un par‐
lement composé de gens qui avaient échappé aux massacres de
Paris. Cette cour souveraine fut ensuite transférée à Poitiers.

Isabelle mit tout en usage pour faire revenir son fils à Paris, et
ne prouva par cette démarche que le désir ardent de se rappro‐
cher toujours du fantôme de la royauté, par l’aisance que cela lui
donnait alors de faire refluer sur ce fantôme tout le mal qui pour‐
rait se faire et de profiter de tout le bien ; peut-être avait-elle déjà
quelques autres raisons particulières que la suite nous dévoilera.

Quoi qu’il en fût, le dauphin se méfia et n’arriva point ; mais
au lieu de cela, il prit sur les Bourguignons autant de places qu’il
put, à l’aide de ces valeureux guerriers qui, par la suite, illus‐
trèrent son règne.

Le duc de Bretagne intervient comme médiateur, et le traité
qu’il présenta fut accepté de la reine et du duc de Bourgogne  ;
mais les seigneurs attachés au dauphin rejetèrent un accommo‐



dement qui laissait aux instigateurs des troubles plus d’autorité
que n’en avait leur prince : les négociations échouèrent.

Profitant de toutes ces alternatives, Henri V, encouragé par la
reine, poursuivait toujours ses victoires. Maître de presque toute
la Normandie, il mit le siège devant la capitale de cette province.
Les Rouennais demandèrent du secours, on fit valoir cette de‐
mande et elle devint le prétexte de nouveaux impôts qui, à peine
perçus, s’engloutirent, suivant l’usage, dans les coffres de nos
deux sangsues, et les secours qu’ils devaient payer n’arrivèrent
point.

Le duc Jean, qui avait trouvé soixante mille hommes quand il
marchait contre son prince et contre sa patrie, ne trouva plus
personne dès qu’il fut question de défendre l’un et l’autre.

Quoi de plus embarrassant, en effet, que la conduite de ce
prince. Il est intéressé, sans doute, à rompre les progrès du roi
d’Angleterre, dont l’extrême puissance pouvait nuire un jour à la
sienne, mais il l’était bien plus à déranger, à entraver les succès
du dauphin toujours entouré d’Armagnacs.

« S’il agissait contre les ennemis de la monarchie, dit un histo‐
rien accrédité, il laissait le champ libre aux siens et, pour se faire
redouter de ceux-ci, il fallait qu’il négligeât les autres. »

Si, d’une autre part, il irritait Henri en secourant les ennemis
de ce prince, celui-ci le déshonorait en publiant le honteux traité
de Calais. Le duc, meilleur guerrier qu’adroit politique, n’avait
pas d’abord senti ces importantes considérations. Il ne fut éclairé
que par la reine, qui ne négligeait jamais rien de tout ce qui pou‐
vait engager les autres à servir ses propres intérêts  ; et cette
femme, aussi courageuse qu’extraordinaire, eut toute sa vie cela



de particulier que le peu de bien qu’on lui vit faire n’avait jamais
d’autre motif que de servir le mal qu’elle désirait par goût ou par
utilité.

On renouvela des propositions que le roi d’Angleterre écoutait
comme s’il eût désiré la paix, pendant que toutes ses démarches
ne démontraient en lui que le plus grand désir de faire la guerre ;
et ici, pour mieux inquiéter le duc de Bourgogne dont il connais‐
sait les véritables motifs, il eut l’air de se prêter à quelques ouver‐
tures d’alliance qui lui furent faites par le dauphin dont il se mo‐
quait dans le fond de son cœur. On ménagea d’autres négocia‐
tions dans le cabinet du roi, qui n’eurent pas un meilleur succès.

Pendant ce temps, l’adroite Isabelle employait auprès de l’An‐
glais des moyens infiniment plus sûrs. Elle lui envoya par le car‐
dinal des Ursins le portrait de Catherine, en lui faisant dire sous
main qu’elle lui offrait la plus belle et la plus chérie de ses filles ;
mais qu’elle y mettait pour clause que le mariage se ferait à Paris.

Henri  V comprit ce langage  ; il loua la princesse dont on lui
envoyait le portrait. L’amour opposa ses flèches aux lances du
dieu Mars, et le héros ne triompha plus que pour déposer aux
pieds de sa maîtresse des lauriers enlacés de myrtes.

La bravoure des Rouennais vint pourtant retarder un peu ses
desseins. Il était loin de s’attendre à une aussi longue résistance :
elle fut telle que jamais il ne l’eût vaincue, sans la trahison de Gui
Boutellier absolument vendu au duc de Bourgogne. Un nouveau
malheur, en ébranlant le courage de ces braves citoyens, vint en‐
core favoriser les ambitieux projets d’Henri. La famine, en frap‐
pant cette malheureuse ville de toutes ses horreurs, contraignit la
garnison à se débarrasser de tous ceux qui consommaient sans



être d’aucune utilité. De ce nombre furent les femmes, les
vieillards et les enfants qui, repoussés dès qu’ils approchèrent du
camp anglais, se jetèrent dans les fossés de la ville, où les assiégés
qui craignaient leur rentrée les laissèrent périr, non seulement
sans secours, mais même en faisant feu sur ceux que la faim
contraignait à tout braver pour apaiser cet impérieux besoin de la
nature.

Voilà les horreurs dont étaient journellement cause et la mé‐
chanceté d’une femme, et l’infernale politique d’un scélérat.

Le duc, néanmoins fortement sollicité de secourir la ville de
Rouen, dont on voit, d’après ce qui vient d’être dit, qu’il s’embar‐
rassait fort peu, envoya, à la fin, à ces malheureux, dix-huit cents
hommes que Henri détruisit en un jour.

Les assiégés, au désespoir, se décidèrent à une vigoureuse sor‐
tie, qui peut-être allait tout réparer, lorsque Boutellier, ce traître
dont il vient d’être question, d’après une lettre qu’il venait de re‐
cevoir de la reine, fit rompre le pont par lequel devaient passer
ceux qui allaient attaquer les Anglais : la moitié de la garnison fut
noyée. On demanda de nouveaux secours ; mille raisons parurent
en légitimer le refus, et le duc finit par conseiller aux assiégés de
se rendre sous les conditions les moins avilissantes ; elles furent
très dures. On remarqua cependant, ici, avec plaisir, un trait de
bienfaisance de la part de Henri  : on stipula en faveur des mal‐
heureux rejetés de la ville et languissants dans les fossés ; les ha‐
bitants furent obligés de les nourrir pendant un an ; ainsi le plus
grand ennemi de la France devint en cette occasion plus géné‐
reux que les chefs qui la gouvernaient  : ces derniers furent la
cause d’une affreuse inhumanité que le premier répara aussitôt
qu’il le put.



Rouen fut aux Anglais, la fortune le permit  ; elle est donc
souvent bien injuste.

Mais laissons des événements qui ne nous ont que trop écarté
de notre sujet et que nous n’avons racontés que parce qu’ils nous
ont fourni l’occasion d’ajouter quelques traits importants à la hi‐
deuse figure que nous nous sommes engagés à peindre.

L’issue du siège de Rouen fit trembler les Parisiens. Ils sollici‐
tèrent le roi, qu’éloignaient la disette et la contagion, de rentrer
dans Paris. Le duc de Bourgogne s’y opposa  ; il protesta que
Charles ne rentrerait dans sa capitale que quand il n’y aurait plus
aucune sorte de danger pour lui.

D’autres négociations s’ouvrirent entre le dauphin et le roi
d’Angleterre, mais dont la reine et le duc Jean ne cessèrent de pa‐
ralyser les effets.

Enfin, pour intimider le jeune Charles, le duc renoua ouverte‐
ment avec Henri. Le rendez-vous des explications fut choisi entre
Meulan et Pontoise  ; mais le roi de France, retenu par ses at‐
taques ordinaires, ne put s’y trouver.

Le duc de Bourgogne et la reine y conduisirent Catherine.

Un espace assez considérable entouré d’une double haie de‐
vint le lieu de la conférence  ! un détachement anglais fut placé
d’un côté, les Français garnirent l’autre. Quand tout fut disposé,
le duc et la reine suivis de la princesse Catherine pénétrèrent jus‐
qu’au pavillon construit au milieu de l’enceinte et dans lequel de‐
vaient se tenir les conférences.

Catherine parut avec toute cette coquetterie que savait dé‐
ployer sa mère. L’entrevue acheva ce qu’avait si bien commencé



le portrait, et ce fut aux pieds de sa future épouse que Henri fit
serment de vaincre.

Mais l’adroite Isabelle à qui n’échappait aucune des impres‐
sions d’un sentiment qu’elle avait si souvent éprouvé cessa, par
un raffinement bien digne d’elle, de faire paraître sa fille aux col‐
loques suivants. Henri ne fut pas la dupe de cette petite ruse,
beaucoup de fierté régna de part et d’autre dans la seconde entre‐
vue, et quoique le duc n’eût pas lieu d’être fort satisfait, le traité
néanmoins se conclut sans empêchement ; mais tout se brouilla
bientôt et le duc de Bourgogne ne pensa plus qu’à voir le dau‐
phin. Pouilly-le-Fort fut choisi pour le lieu de cette entrevue.

C’est l’obscurité des routes de ce labyrinthe qui fait dire aux
historiens que la cause des crimes de ce siècle est impénétrable,
et c’est précisément la certitude où ils se croient d’en avoir péné‐
tré les motifs qui leur fait affirmer que le duc usa de toutes sortes
de souplesses dans cette entrevue de Pouilly, et cela par l’entre‐
mise d’une femme dont ils le prétendaient amoureux. Ce fait est
notoirement faux. Ce fut Tanneguy Duchâtel, grand partisan du
dauphin, qui ménagea cette entrevue et qui fit tout ce qu’il put
pour que le duc s’humiliât vis-à-vis du dauphin ; mais Jean ne re‐
nonça point à son caractère ; il ne l’avilit jamais, et s’il eut l’air de
s’abaisser avec le dauphin à Pouilly, ce ne fut que pour préparer
ce qu’il projetait. La conduite de Tanneguy Duchâtel à Montereau
nous fera voir que cet ami du dauphin était loin d’être la dupe du
duc de Bourgogne.

Véritablement dans cette première entrevue le duc cajola le
dauphin, le caressa, lui jura foi et hommage, porta les préve‐
nances au point de tenir l’étrier quand le jeune prince monta à
cheval  ; et l’on s’est obstiné à voir dans tout cela un retour ver‐



tueux du duc de Bourgogne… de la vertu dans un homme assez
faux pour renouveler dans le même temps à Henri toutes les
clauses du honteux traité qu’il venait de faire précédemment avec
lui  ! C’est à l’homme que nous venons de voir user d’une telle
fourberie, qu’on ose dans le même instant prêter tant de bonne
foi ! Convenons qu’il faut avoir envie de s’aveugler pour déraison‐
ner à ce point. Le duc fut aussi traître envers le dauphin qu’il
l’avait été toute sa vie avec ceux auxquels il avait eu affaire  : il
n’était franc qu’avec la reine, parce qu’encore une fois ce n’était
qu’avec elle qu’il trouvait tout ce qui servait son avarice et son
ambition  ; que ce n’était qu’elle qu’il avait réellement aimée et
non cette Mme de Giac, seulement son amie, et aux séductions de
laquelle on ose pourtant dire qu’il se rendit ; ce qui dans une af‐
faire aussi importante l’eût assurément brouillé avec la reine et
plus encore avec le roi d’Angleterre, qu’il avait tant de raisons de
ménager.

Eh ! non, non, jamais dans aucune de ces négociations le duc
de Bourgogne ne cessa d’être faux, et cette fois, il le fut à tel point
qu’il scella par tous les serments de la religion son raccommode‐
ment avec le dauphin comme si un homme semblable pouvait se
croire lié par des serments religieux, lui que n’enchaînaient pas
même les plus saintes lois de la nature ; et l’on persiste à croire
de la sincérité dans le cœur d’un homme qui venait de jurer tout
le contraire dans sa dernière entrevue avec Henri. Non, non, en‐
core une fois, digne ami d’Isabelle, ton âme modelée sur celle de
cette femme perfide n’était pas faite pour jamais offrir de la fran‐
chise ! et le moment où elle en faisait paraître davantage était né‐
cessairement celui où ce sentiment vertueux était le plus indigne‐
ment outragé par toi.



Les principales conditions du traité avec le jeune Charles
furent que ces deux princes partageraient tour à tour le gouver‐
nement, et que l’oubli du passé serait total.

Les bons et crédules Parisiens furent comblés de joie d’une ré‐
conciliation qui paraissait assurer leur repos, mais ils n’en de‐
vinrent bientôt que plus malheureux, quand ils commencèrent à
reconnaître jusqu’à quel point ils pouvaient compter sur cette ré‐
conciliation qui en effet dura peu. Pourquoi, si elle eût été sin‐
cère, ces deux princes réunis n’eussent-ils pas de même réuni
leurs troupes pour s’opposer aux hostilités des Anglais qui rava‐
geaient déjà les faubourgs de Paris ? Telle était pourtant une des
principales clauses du traité. Par quelle raison ne s’exécutait-elle
pas ? Si le duc Jean eût été sincère, par quelle raison transférait-
il la cour à Troyes, puisqu’il s’obligeait à la préserver dans Paris
de toutes les insultes qu’elle eût pu recevoir ? Pourquoi ces deux
princes étant convenus à Pouilly-le-Fort de se revoir à Monte‐
reau, le dauphin balança-t-il tant à se rendre à cette seconde en‐
trevue ? Pourquoi si ce jeune prince eût cru devoir se confier au
duc de Bourgogne, d’après ce qu’il avait vu de lui, fut-il cepen‐
dant très ébranlé par les discours de ceux qui lui représentèrent
l’imprudence de compromettre dans un second colloque l’héritier
de la France, et de le compromettre avec qui ? Avec un homme
souillé de l’assassinat du duc d’Orléans, avec un homme qui de‐
puis un an remplissait la France de malheurs et de crimes et qui
n’avait d’autre projet que d’usurper toute la puissance, afin de la
partager avec l’Anglais, dont on venait de découvrir le traité
qu’avait passé ce monarque avec le duc… avec ce même duc enfin
qui faisait maintenant aussi bonne mine au dauphin. Voilà ce
qu’objectaient avec tant de raison les amis du jeune Charles pour



l’empêcher de se risquer une seconde fois avec un homme aussi
dangereux.

Mais était-il nécessaire d’opposer au dauphin tant de motifs
de craintes  ? Il ne s’agissait que de bien connaître celui qui ne
travaillait qu’à le tromper ; il ne s’agissait que de se souvenir que
si le duc avait employé tant de fausseté à Pouilly-le-Fort, son
usage avait toujours été tel dans toutes ses négociations, bien
persuadé qu’il était que le premier talent du négociateur est de
tromper et toujours avec un si grand art que la vérité n’ait l’air
d’être telle que quand elle est le mieux immolée par lui.

Quoi qu’il en fût le duc de Bourgogne balança sur l’époque de
la seconde entrevue, d’abord fixée au 18 août, puis remise au 26
du même mois et décidément résolue au 10 de septembre.

Le dauphin varia de même : mais quelle différence de motifs
dans l’une et l’autre de ces irrésolutions  ! L’intéressant dauphin
devait frémir de se retrouver avec un pareil traître, tandis que le
coupable ne pensait qu’à le devenir de plus en plus, et ne variait
que pour être plus sûr de son fait.

On fit tout ce qu’il fut possible pour vaincre ces
tergiversations ; elles ne se fixèrent qu’avec beaucoup de peine.

Une malheureuse prédiction, qu’un Juif avait faite au duc, pa‐
raissait l’arrêter toujours. Si vous allez à Montereau, lui avait dit
cet astrologue, jamais vous n’en reviendrez.

Tel fut un des motifs des irrésolutions du duc et ce qui l’avait
également engagé à proposer Troyes au lieu de Montereau. Ce‐
pendant, vaincu par les vives représentations qui lui furent faites
de ne point aigrir le dauphin par ces changements perpétuels, il



se décida pour Montereau et c’est ici que nous ne pouvons nous
empêcher de rapporter l’entretien curieux qu’il eut la veille avec
la reine, et qui ne se trouve que dans un testament manuscrit ap‐
porté à Londres par Jaquelin, secrétaire du duc qui, dès le lende‐
main de la scène que nous allons décrire, y passa avec d’autres
pièces analogues au même fait.

« Sire de Bourgogne, dit la reine, vous touchez au moment le
plus intéressant de votre vie et à celui où toutes nos espérances
doivent se réaliser. Notre plus grand ennemi dans ces entrefaites
est incontestablement le dauphin  : songez au mal qu’il vous a
fait, à celui qu’il a voulu et qu’il peut vous faire encore. Charles VI
est un être nul pour nous  ; nous n’avons besoin que de son
ombre, elle nous couvre. Mais le dauphin prête un corps à cette
ombre. Que ferez-vous avec l’Anglais, si vous laissez subsister ce‐
lui qui nécessairement réunira un jour toutes ses forces à dessein
de détruire notre ouvrage ? vous avez promis de vous en défaire,
Henri vous tiendra-t-il parole quand vous en manquerez avec
lui ? À quoi nous aurait donc servi d’ailleurs d’exterminer la fac‐
tion d’Armagnac, dès que vous en laissez vivre le chef ? Voyez-le
encore même aujourd’hui entouré de tous ceux qui tenaient le
plus à ce parti toujours prêt à fondre sur nous. Eh  ! quoi, celui
qui n’a pas craint pendant tant d’années de répandre le sang de
ses plus mortels ennemis, frémira de verser celui de leur chef  !
Beau sire, vous ne me ferez pas cette honte d’être liée avec le plus
faible des hommes ; car vous ne passerez que comme tel aux yeux
de la postérité, si après avoir perdu tous ceux qui voulaient nous
perdre, vous balanciez à vous défaire de celui qui les représente
tous. Je ne me déguise point les dangers que vous courez dans
cette fatale entrevue  ; mon cœur les voit et ne les diminue pas,
c’est à vous de prendre l’avance soyez aussi adroit, aussi entre‐



prenant qu’ils seront scélérats et fourbes  ; éloignez surtout de
votre esprit l’idée que c’est le fils d’Isabelle et celui du roi votre
seigneur que vous sacrifiez  ; ne voyez dans cet idiot que le plus
dangereux de nos ennemis, n’y voyez qu’un homme persuadé de
faire une bonne action en frappant le premier celui dont il serait
frappé lui-même s’il lui en laissait le temps, et souvenez-vous
surtout qu’en politique il n’exista jamais de crime à se défaire de
l’être qui veut nous détruire.

— Songez-vous, Madame, répondit le duc, à la honte dont
cette action me couvrira ? Le dauphin va devenir mon roi, puis-je
porter la main sur lui, et ce que je gagnerais pour notre commune
alliance ne le perdrais-je point aussitôt par les dangers de cette
action et par l’avilissement dans lequel ses suites doivent infailli‐
blement me plonger ? — Fîtes-vous ce calcul, Monsieur, quand il
fut question d’assassiner d’Orléans  ? — D’Orléans n’était pas
mon roi.

— Je ne vous dis pas, répondit Isabelle, de tremper vos mains
dans le sang du dauphin  : soyez plus adroit, prince, irritez son
jeune orgueil  ; que ceux qui seront avec vous croient que les
mouvements de colère qui lui échapperont en ce moment
peuvent être suivis de voies de fait, et qu’ils fassent tomber sous
leurs coups celui qui voudrait vous voir sous les siens. Vous vous
vengerez alors, mais vous n’attaquerez pas ; lui seul est pour ja‐
mais flétri dans l’opinion publique… Songez que vous êtes anéan‐
ti si vous ne suivez mes conseils  : songez que si mon fils
triomphe, je suis éloignée pour jamais, que tout ce que nous
avons fait jusqu’à ce jour est perdu et qu’il ne nous restera plus
que des larmes à verser sur d’irréparables malheurs. — Les gens
qui me suivent, Madame, sont des gentilshommes pleins d’hon‐



neur : puis-je supposer qu’un régicide existe parmi eux ? La no‐
blesse française répandit son sang pour ses rois, mais elle ne les
assassina jamais. Ce crime quelquefois sortit des sanctuaires  ;
l’espoir de s’y réfugier l’encourageait sans doute  ; celui qui se
suppose au-dessus des rois peut s’aveugler sur un pouvoir qu’il
croit égal au sien ; mais celui qui défend ce pouvoir et qui combat
pour lui, le respecte et ne l’outrage point. — Encore une fois,
Monsieur le duc, je ne vous propose pas un régicide, mais un acte
de courage : ce n’est point un meurtrier que je veux voir en vous,
c’est un défenseur  ; vous devez en trouver parmi ceux qui vous
accompagnent  ; gardez-vous de leur dire  : Assassinez le
dauphin  ; contentez-vous de leur faire jurer qu’ils vous défen‐
dront si vous êtes attaqué et faites tout ce qu’il faut pour l’être.

— Vous serez contente, Madame, dit le duc ; puissiez-vous me
trouver un jour des vengeurs aussi facilement que vous en allez
trouver un dans moi ! »

Le duc de Bourgogne sortit, et ce fut pour la dernière fois que
se parlèrent deux monstres que le ciel n’aurait jamais dû réunir.

3-2

Choisissons maintenant, dans les différents rapports que les his‐
toriens nous offrent sur le célèbre événement de Montereau, ce‐
lui qui s’accorde le mieux avec la vérité que cette conversation
nous dévoile.

Cette entrevue toujours remise, eut enfin lieu, comme nous
l’avons dit, le 10 septembre 1419.



Le château de Montereau est séparé de la ville par le pont. Les
troupes du duc de Bourgogne occupaient le château  : celles du
dauphin étaient dans la ville. À chaque extrémité du pont était
une barrière  : par celle qui faisait face à la ville devait passer le
dauphin accompagné de Tanneguy Duchâtel, Narbonne, Louvet,
Naillac, Loire, Layet, Froilier, Bataille, Bouteillier et Dulau.

Tels furent les dix gentilshommes nommés pour accompagner
le dauphin. Tous étaient Armagnacs.

Par la barrière qui faisait face au château devait passer le duc
de Bourgogne, suivi de Charles de Bourbon, Noailles, Fribourg,
Neufchâtel, Montaigu, de Vienne, Vergi, Dautrey, Giac et Ivret de
Pontarlier, dans le même nombre que ceux du dauphin.

Tous étaient Bourguignons.

Les gens du duc et ceux du dauphin vinrent examiner le pont ;
ils en garantirent la solidité.

Au-delà des barrières, à peu près au milieu du pont, était une
salle construite en charpente et dans laquelle la conférence devait
se tenir.

Avant que de passer les barrières, les seigneurs de part et
d’autre furent les visiter, et quand ils entrèrent on ne leur laissa
que leurs haubergeons et leurs épées.

Le dauphin arriva le premier ; le duc de Bourgogne ensuite.

Aussitôt des gardes de l’un et de l’autre parti prirent posses‐
sion de leurs barrières respectives.

— Venez donc, dit au duc un des gens du dauphin, Monsei‐
gneur vous attend. — Je vais à lui, reprit le duc, en continuant de



s’avancer, et quand il fut près du dauphin, il mit un genou en
terre.

Le jeune prince, sans aucun témoignage d’attention, lui dit as‐
sez durement : Il y a quinze jours que je vous attends, mon cou‐
sin  ; pendant cela nos troupes fatiguent les habitants et les An‐
glais profitent de ces délais pour avancer vers Paris.

Comme ici le duc restait toujours agenouillé, un des seigneurs
de sa suite lui dit  : Relevez-vous donc, Monseigneur, c’est trop
s’humilier.

Le duc, debout, dit alors au dauphin qu’il ne pouvait rien sans
l’aveu du roi, et qu’il fallait se rendre à l’instant l’un et l’autre au‐
près du monarque.

— Je n’ai pas besoin de vos avis sur cela, répondit le dauphin ;
j’irai voir le roi quand je voudrai.

— Vous y viendrez tout de suite, dit le duc ; puis mettant une
main sur la garde de son épée, et l’autre sur le collet du dauphin,
il fit des yeux un signal aux gens de son parti. Tanneguy, saisis‐
sant la situation, pousse alors le duc par les épaules, dégage le
dauphin, que ses gentilshommes font repasser de l’autre côté de
la barrière, et, lui Duchâtel poursuivant avec raison la vengeance
de l’injure que son maître vient de recevoir, frappe le duc de sa
hache, le blesse au visage et au poignet ; le duc tombe sur ses ge‐
noux, les coups redoublent, les meurtriers l’environnent  ; on
l’achève. Layet et Froilier lui plongent leurs épées dans le corps,
au défaut de son haubergeon. Noailles, le seul partisan du duc
qui se mit en défense, reçut plusieurs blessures, dont il mourut
peu après ; les autres seigneurs bourguignons furent faits prison‐
niers, excepté Montaigu qui trouva le secret de s’évader.



Telle est la vérité de ce mémorable événement, d’après les
meilleurs historiens, et Monstrelet surtout, de la narration du‐
quel il faut pourtant se défier un peu, vu son extrême attache‐
ment à la maison de Bourgogne. Au reste nous avons saisi,
comme nos lecteurs sans doute, une contradiction qu’il nous est
impossible de détruire. Comment se peut-il que Tanneguy frappe
le duc d’une hache, pendant qu’on n’avait laissé aux seigneurs
que leurs épées ? Cette hache avait donc échappé à l’inspection :
cela est-il présumable ? cela ne ferait-il pas plutôt croire que ce
meurtre était prémédité ? De quelque façon qu’il ait été commis,
pour en laver Duchâtel, quelques historiens font intervenir sur le
pont un grand homme brun, qui frappa le duc d’une longue épée.
Cette fable est absurde, puisqu’il n’y avait sur le pont que les
vingt seigneurs nommés ci-dessus, parmi lesquels ne se trouvait
assurément pas le personnage imaginaire dont on nous parle et
que l’on n’ose introduire ici que pour disculper Tanneguy. Il va‐
lait bien mieux légitimer son action que de la nier, et on le pou‐
vait  : il punissait un assassin, il vengeait son roi, quoi de plus
juste ? Ce ne fut pas d’ailleurs la seule fois qu’il agit de cette ma‐
nière : ne le vit-on pas en 1424 tuer le dauphin d’Auvergne, dans
les appartements de ce même Charles qu’il venait de si bien ser‐
vir à Montereau  ? Il valait donc bien mieux, nous le répétons,
préconiser l’action commise sur le duc Jean par Duchâtel que de
l’anéantir.

Quoi qu’il en fût, lorsque les gardes extérieurs virent tomber
du monde sur le pont, ne sachant qui c’était et n’étant point ap‐
pelés, il ne bougèrent pas.

On emporta le dauphin presque évanoui ; ses larmes coulèrent
ensuite et son chagrin fut bien sincère. Le corps du duc resta sur



le pont jusqu’à ce que le curé de Montereau vint l’enlever pour lui
rendre les derniers devoirs. Il le trouva presque nu.

Il semble, après tout ce qui vient d’être dit, qu’il est impossible
d’établir maintenant aucun doute sur l’auteur de la catastrophe
du pont de Montereau. Quelque certitude que dussent en avoir
les deux partis, il s’entama pourtant une sorte de procédure. L’on
entendit beaucoup de dépositions, qui se contrarièrent, et des‐
quelles il fut impossible de tirer aucun éclaircissement  : une
chose existait, le duc de Bourgogne venait d’être assassiné ; mais
par quelles mains ? Ceux qui ne veulent pas convenir que ce fut
par celles de Tanneguy doivent assurément flotter bien davan‐
tage dans leur opinion en parcourant la procédure. On s’était ser‐
vi d’une hache, Tanneguy était le seul qui en eût une, lui seul
avait mis la main sur le duc, lui seul se félicitait d’avoir vengé
d’Orléans : que faut-il donc de plus pour convaincre ?

On soupçonna Barbasan  : pouvait-on alléguer contre lui au‐
cune des preuves qui militaient contre Duchâtel  ? D’abord il
n’était pas sur le pont, et on l’entendit toujours dire que cette ac‐
tion déshonorait le dauphin au lieu de le servir.

Àl’égard des torts qui avaient mérité ce traitement au duc de
Bourgogne, ils étaient authentiques. Qu’on se rappelle pour s’en
convaincre et sa conversation avec Isabelle, et la manière dont il
obéit à ce qui lui fut recommandé dans cette entrevue, dès qu’il
fut en présence du dauphin.

Charles de Bourbon, très attaché au parti de Jean, convint lui-
même que ce duc avait tort et il le prouva en abandonnant aussi‐
tôt son parti pour passer à celui du dauphin. Cette même asser‐



tion Bourbon la soutint par la suite, au fils du duc de Bourgogne
qui lui reprochait sa défection.

Ceux qui veulent avec autant d’injustice que de déraison attri‐
buer au dauphin une aussi cruelle vengeance se rejettent sur l’in‐
égalité des forces de l’un et l’autre prince dans ce rendez-vous. Le
duc Jean, assurent-ils, avait à peine cinq cents hommes d’armes
dans le château, pendant que le dauphin avait plus de vingt mille
hommes à lui dans la ville  : mais, cela fût-il vrai, serait-ce une
raison pour inculper un jeune prince qui, dans tout le cours de sa
vie, nous montra des vertus douces et pacifiques bien éloignées
du genre de crimes qu’on voudrait lui supposer ici  ? Le duc de
Bourgogne provoqua la colère du dauphin ; le récit de l’aventure
vient de le prouver ; nous venons également de voir le motif qui
le faisait agir  ; mais sont-ce là des raisons pour que le dauphin
l’ait fait tuer ? pour qu’il en ait même donné l’ordre ? Non, certes,
le mouvement peu respectueux du duc est à l’instant réprimé par
les partisans du dauphin qui, très aises de trouver un motif de
venger la mort du duc d’Orléans au parti duquel ils tiennent tous,
saisissent cette occasion pour se défaire de celui qui tua leur chef.

N’allons pas chercher d’autres causes, voilà les seules ; et gar‐
dons-nous surtout de croire qu’un jeune homme tel que le dau‐
phin, loyal, franc, généreux, eût voulu se souiller d’un tel atten‐
tat. Eh ! non, non, un prince tel que se montra Charles VII peut
s’endormir sur le sein d’Agnès, mais n’assassine pas les gens sur
un pont.

Ce crime fut donc le seul fruit des circonstances, le seul résul‐
tat de la funeste conversation de la reine avec un homme qui
n’osa rien, mais qui provoqua tout, après avoir cédé trop promp‐
tement aux séductions d’un monstre qui, profitant de sa faiblesse



qu’elle lui connaissait, lui faisait toujours commettre tous les
crimes qui devenaient utiles à leurs intérêts communs.

Mais pourquoi, demande-t-on ici, les seigneurs des deux par‐
tis ne se battirent-ils pas les uns contre les autres ? ils le devaient
dans un pareil cas.

Ils ne le devaient point : ceux du dauphin ne s’occupaient qu’à
le garantir ; les armes devaient tomber des mains de ceux du duc
de Bourgogne, en reconnaissant l’indécence et la témérité de son
action. Il manquait à l’héritier du trône, il avait donc tort.

Mais poursuivons ; c’est assez discuter des faits ; les opinions
ont été trop partagées, à cet égard, pour que nous osions donner
les nôtres comme des lois.

Jaquelin, l’un des secrétaires du duc, resté dans le château,
partit pour Londres dès le moment même, ainsi que nous l’avons
dit, emportant avec lui le testament du duc, dont nous avons tiré
la conversation citée plus haut, qu’il eut avec Isabelle la veille de
l’événement.

Àl’égard de cette princesse, son désespoir fut affreux quand
elle apprit à quel point avaient mal tourné ses conseils. La vio‐
lence des accès de sa douleur fit craindre un moment pour sa vie.
Ne doutant pas que son fils fût cause de cet événement, elle sentit
redoubler la haine qu’elle lui portait, et ne pensa plus qu’à la ven‐
geance. Les plaisirs de cette détestable passion adoucissaient en
elle les peines qu’elle prenait à l’assouvir, en sorte qu’elle était
souvent fort aise d’éprouver les contradictions qui devaient don‐
ner libre cours à son caractère atroce.



Elle fut se jeter aux pieds du roi pour solliciter une vengeance
qu’elle ne devait pas obtenir de lui, qu’il y avait même de l’indis‐
crétion à demander ; mais son âme électrisant ceux qui l’entou‐
raient, elle eut l’art d’associer à sa douleur tous ceux qui l’écou‐
taient. Les habitants de Paris, désolés, jurèrent entre les mains
du comte de Saint-Paul de venger cette mort, et le comte fit le
même serment.

De ce moment la croix de Bourgogne fut généralement arbo‐
rée, et le parti du jeune Charles baissa tellement par les soins
perfides de cette marâtre, qu’on fut jusqu’à lui contester ses
droits : on ne l’appelait plus dans Paris que le soi-disant dauphin.

Les obsèques du duc de Bourgogne furent magnifiquement cé‐
lébrées ; leur pompe égala celle des rois. On prononça son orai‐
son funèbre et l’authenticité que l’on mit à ces cérémonies répé‐
tées dans toutes les églises ranima plus que tout le désir de la
vengeance dans l’âme des Parisiens. Toutes les villes se réunirent
dans le même esprit.

Le dauphin écrivit, promit, menaça  : rien ne put rompre la
confédération ; il semblait que la monarchie fût à l’instant de sa
ruine, tandis qu’elle ne perdait que celui qui avait cherché à la
détruire. Mais dans tout cela, on ne fit pourtant aucune dé‐
marche capable de désarmer le courroux de la reine, ou, comme
disent les historiens, pour réduire son ressentiment dans un si‐
lence qui eût pu lui épargner bien des crimes.

Maintenant jetons de sang-froid un coup d’œil rapide sur
l’homme célèbre qui vient de nous occuper si longtemps. Le duc
de Bourgogne, brave à l’armée, faible au conseil, concevait l’idée
de tous les forfaits qui pouvaient l’élever au plus sublime degré



de splendeur, mais manquait presque toujours de l’énergie né‐
cessaire à leur exécution. Heureusement susceptible de remords,
ses mains toujours frémissantes manquaient le but que lui dési‐
gnait le génie le plus ardent. Sujet à des tergiversations qui para‐
lysaient souvent le mal qu’il imaginait, il n’en fut pas moins bien
dangereux pour son pays, qu’il eût peut-être rendu moins mal‐
heureux, sans les instigations du monstre dont il était l’agent.

Isabelle fit adresser au nom du roi à toutes les villes du
royaume une déclaration fulminante dans laquelle elle ordonnait
au nom du monarque, à tous les sujets, sous peine du crime de
lèse-majesté, de se retirer du service du dauphin Charles, infrac‐
teur d’une paix deux fois consacrée par ses propres serments. Et
afin que chacun connût les mauvaises intentions de ce jeune
prince, nous voulons, faisait-elle dire au monarque, que ces pré‐
sentes soient publiées deux fois.

Mais tout cela ne pouvait encore assouvir sa vengeance ni
apaiser la haine qu’elle nourrissait contre un fils coupable,
croyait-elle, d’un meurtre qui la privait du complice de tous ses
crimes.

Plus elle était malheureuse, plus elle devenait redoutable. Se
jetant alors avec impétuosité du côté des Anglais, elle les excita à
se rapprocher d’elle pour agir de concert et avec plus de fruit.
D’un autre côté, elle encourageait le jeune duc de Bourgogne à
venir embrasser avec elle une vengeance que devait lui inspirer la
nature.

Le jeune prince se rendit à cette invitation avec une chaleur
qui ne pouvait que l’honorer, dès qu’il n’y voyait que la punition
des meurtriers de son père.



Impétueux, bouillant, plein des vertus qui caractérisent un
bon fils et de celles où doit aspirer un grand prince, le nouveau
duc mit tout en usage pour venger son père. Il promit à l’Anglais
des moyens supérieurs à ceux qu’avait offerts le duc Jean. Une
fortune égale à celle de son père, et une chaleur émanée d’une
âme sensible bien plus que d’une tête ambitieuse, devaient lui
mériter de la confiance… Si la reine avait mis tant d’empresse‐
ment à l’appeler près d’elle, c’est qu’elle avait senti la conformité
de leurs intérêts ; elle se servait en le servant et ce fut peut-être là
que l’on vit une de ces occasions aussi rares qu’extraordinaires où
le crime s’étaie de la vertu en feignant de la servir.

Jamais Henri V n’avait eu une chance aussi heureuse et ici le
hasard le servait mieux que sa fortune. Plus de contestations,
plus d’incertitudes ; on lui offrait la couronne de France, objet de
ses uniques désirs ; il ne lui restait plus qu’à l’accepter ; La reine
et le jeune duc avaient promis la paix ; tout se trouvait d’accord ;
il paraissait que l’on n’attendait plus que le temps nécessaire
pour préparer par décence le peuple français à un genre de révo‐
lution si loin de sa franchise et de sa loyauté.

Pendant que le dauphin tâchait de rassembler vers le Midi
tout ce qui pouvait lui rester de partisans, afin de reconquérir
quelques débris de ses états, le roi d’Angleterre faisait au nord les
plus grands progrès.

Ce fut enfin à Arras que les plénipotentiaires anglais, français
et bourguignons consommèrent la honte et les malheurs de la
France.

La reine ne voulut pas y admettre les ambassadeurs du dau‐
phin ; elle le croyait coupable : il ne l’était pas ; mais l’eût-il été,



quelle vengeance pour une mère !

Cette marâtre ambitieuse, résolue à déshériter son fils ainsi
qu’à faire passer le sceptre dans les mains du roi d’Angleterre,
après lui avoir fait épouser sa fille, n’était arrêtée par aucun scru‐
pule, et le duc de Bourgogne favorisait aveuglément ces dange‐
reux projets.

Les premières clauses du traité d’Arras étaient :

1° Que le roi d’Angleterre épouserait la princesse Catherine.

2° Que Charles  VI, devenu par là le beau-père d’Henri  V,
continuerait de régner et, qu’attendu son incapacité, Henri serait
déclaré régent.

3° Que les ordres de l’état lui prêteraient serment en cette
qualité et s’engageraient à le reconnaître comme souverain, im‐
médiatement après la mort de son beau-père.

Cet acte fut suivi d’une trêve ; mais en sa qualité d’Armagnac,
le dauphin en fut exclu par la reine et par le duc de Bourgogne, et
il fut même décidé que les trois contractants se prêteraient un
mutuel secours pour lui faire la guerre.

Enfin, on arrêta par le même traité que l’un des frères
d’Henri  V épouserait la sœur du duc de Bourgogne. Tout, on le
voit, se préparait donc ainsi à l’asservissement total de notre mal‐
heureuse patrie  ; et quelles mains ébranlaient l’édifice ? celles à
qui les devoirs les plus sacrés imposaient la loi de le soutenir.

Eh voilà donc où conduisaient les passions ! Religion, humani‐
té, bienfaisance, honneur, gloire, réputation, sentiment de la na‐
ture, tout s’immole aux pieds de leurs autels… Honteuse dégra‐



dation et pourtant plus à l’avantage de la vertu qu’on ne pense,
puisque les malheurs deviennent toujours le partage de ceux qui
la trahissent ou qui l’abandonnent !

Le duc de Bourgogne fut à Troyes où se trouvait alors la cour ;
il y fut reçu par le roi avec toutes les marques de distinction que
la reine elle-même avait eu bien soin de prescrire.

Pendant ce temps, Henri V poursuivait sa marche triomphale,
environné d’une simple garde de seize cents hommes. Ce n’est
plus un héros, qui ne doit ses lauriers qu’à la rapidité de ses vic‐
toires, c’est un conquérant qui vient jouir de ses triomphes.

Lorsqu’il passa à Charenton, les habitants de Paris vinrent lui
présenter des vins délicieux qu’il reçut avec la plus parfaite
indifférence.

Il s’avança ensuite vers Provins. Ce fut de cette ville qu’il fit si‐
gnifier son approche au roi qu’il détrônait ; mais, ainsi qu’il arri‐
vait toujours dans des occasions importantes, la maladie de
Charles ou se calmait ou redoublait chaque fois que l’on pouvait
désirer ou craindre le retour de sa raison.

Isabelle, profitant de la circonstance, se fit aussitôt expédier,
tant pour elle que pour le duc de Bourgogne, le pouvoir de repré‐
senter le souverain ; et c’était en vertu d’un acte signé par un fou
et remis entre les mains du crime qu’on allait disposer du destin
de la France.

Henri arriva à Troyes le 20 mai 1420. Dès le jour suivant
furent signifiées les bases du honteux traité dont nous venons de
rendre compte.



Charles remit au même instant à Henri la régence du
royaume, et tous les ordres de l’état vinrent lui prêter serment en
cette qualité. De son côté, l’Anglais promit de maintenir les droits
et les privilèges de la nation, n’exceptant de cette faveur que les
biens de ceux qui refuseraient de ratifier l’acte qu’il contractait.

Quelque intéressant que soit ce traité qui tient plus à l’histoire
de France qu’à des mémoires particuliers, après avoir dit la part
qu’eut Isabelle à cette monstruosité, nous renverrons nos lec‐
teurs aux détails de l’histoire du règne de Charles VI.

Nous nous contenterons donc ici de faire une seule réflexion :
c’est que cet acte important se détruit par les clauses mêmes qui
le constituent, dont la première est l’imbécillité du prince men‐
tionné dans le dit acte, et la seconde l’impossibilité où est un roi
de France de déshériter celui de ses fils que les lois et les consti‐
tutions du royaume destinent à son trône après lui, ainsi que tous
les princes qu’appelle leur naissance à la succession de l’héritier
présomptif. Il y a mieux : c’est qu’à supposer que Charles VI n’eût
laissé personne de sa race, il n’avait pas même encore le droit de
disposer du sceptre. Mais que ne font point faire à une femme
comme Isabelle l’ambition, l’avarice et la vengeance ?

Le flambeau des passions est à l’homme faible, qu’il égare, ce
qu’est au voyageur le fanal dont il se sert dans les catacombes  :
aussitôt que celui-ci s’éteint, il nous laisse au milieu des cadavres,
comme l’autre au sein des horreurs dès que sa flamme se dissipe.

Une femme telle que celle dont nous écrivons l’histoire se livre
bientôt à tous les crimes dont sa puissance lui assure l’impunité :
de ce moment, elle méconnaît les lois les plus sacrées de la na‐



ture et n’est plus digne que de la haine des contemporains qu’elle
abuse et du mépris de la postérité qui la juge.

Le lendemain de la signature de l’acte, le roi d’Angleterre fian‐
ça la princesse Catherine en présence de Charles, de sa perfide
épouse et du duc de Bourgogne, le seul des princes du sang qui
voulut assister à cette cérémonie, honorée d’ailleurs d’une multi‐
tude de seigneurs anglais et français. Les citoyens de Troyes
furent, à leur honte, les premiers à prêter le serment sacrilège
que des perfides et des traîtres osaient exiger d’eux. On sent bien
qu’Isabelle avait chèrement payé une aussi criminelle infidélité.
Il faut qu’un Français soit séduit pour se montrer parjure : trahi‐
rait-il à la fois son prince et sa patrie s’il n’avait écouté que son
cœur ?

Le mariage de Henri fut retardé jusqu’au 2 juin, époque à la‐
quelle l’archevêque de Sens fit la cérémonie de cet hymen, bien
coupable sans doute, puisqu’il devenait le gage et le lieu de la
plus affreuse trahison, et que la perfide Isabelle consentait à
déshonorer sa fille pour déshériter son fils.

Le soir du mariage, une de ses dames d’honneur eut la coura‐
geuse audace de hasarder quelques réflexions sur ce que venait
de faire sa maîtresse. «  Quand on n’a pas plus d’élévation que
vous dans les sentiments, Madame, répondit Isabelle, on n’en‐
tend rien à ce qui constitue la fierté d’une reine. Le dauphin a fait
assassiner le duc de Bourgogne, il a plongé le poignard dans mon
cœur en perçant celui de ce prince ; je ne dois plus voir en lui que
mon bourreau. Philippe de Bourgogne venge son père, quand le
dauphin fait mourir sa mère : de ce moment, je dois à l’un véné‐
ration, service et amour ; ne pouvant étouffer l’autre comme fils
ingrat et meurtrier, je le déshérite, je fais passer ses droits entre



les mains de Henri… d’un prince rempli de vertus, de talents et
pour le trône et pour la guerre. Je sers donc la nation française
plus qu’on ne le croit en lui donnant pour la gouverner le plus
grand homme de l’Europe au lieu d’un meurtrier, un héros au
lieu d’un parricide et d’un lâche. »

Tels étaient les astucieux paradoxes dont cette marâtre étayait
ses horreurs… Ô vertu, que ton ascendant est irrésistible puisque
tu contrains même le vice à emprunter ton éclat qui le blesse !

Quel que fût l’amour du roi d’Angleterre pour la princesse
qu’il venait d’épouser, à peine accorda-t-il un jour aux douceurs
de l’hymen, il marcha promptement à la conquête des villes qui
lui restaient à soumettre  : Sens, Montereau lui ouvrirent leurs
portes, ce ne fut pourtant que par un assaut qu’il put se rendre
maître de cette dernière place, et ce fut à ce siège que les Français
durent sentir de quelle différence était pour eux le sceptre d’un
monarque de leur nation ou celui d’un prince étranger. Sur le re‐
fus que la garnison du château de Montereau fit de se soumettre,
elle fut sommée de le faire, et l’Anglais fit pendre aux murs de
cette citadelle tous les prisonniers qu’il avait faits dans la ville.

Le duc de Bourgogne, qui le secondait avec ses troupes, offrit
un exemple de piété filiale, près de la férocité de son allié. Il ne
voulut pas quitter Montereau, sans rendre les derniers devoirs à
son père, dont il fit placer les dépouilles mortelles à Dijon dans la
chartreuse voisine de cette ville, monument fondé par ses an‐
cêtres et dans lequel reposaient leurs cendres.

Le roi d’Angleterre, suivi de la cour de France, marcha de là
vers Paris. En passant par la ville de Melun, où le prince
d’Orange vint voir le duc de Bourgogne auquel il était fort atta‐



ché, Henri lui proposa la prestation du serment ; mais le prince,
en refusant avec fierté, prouva que si l’honneur s’exilait un in‐
stant du cœur des citoyens français, celui des princes lui offrait
toujours un asile.

Chaque jour, Henri faisait repentir la nation du coupable
serment qu’elle lui avait fait. À chaque pas la reine s’abreuvait du
venin des serpents que sa main venait d’agiter. Le séjour que
Henri fit à Melun offrit un nouveau trait de l’inhumanité du cœur
de cette femme. En attaquant la place, il avait promis aux soldats
et aux officiers de la garnison de les laisser sortir avec les hon‐
neurs de la guerre ; mais il les fit tous arrêter sous les remparts et
conduire dans les prisons de Paris, où la moitié périt de faim et
de misère. Plusieurs de ces malheureux furent même écartelés
sur la fausse imputation d’avoir coopéré à l’assassinat du duc de
Bourgogne.

Comme Isabelle avait longtemps habité Melun, on ne douta
pas que ce trait de férocité ne fût son ouvrage, pour se venger de
quelques habitants de cette ville dont elle pouvait avoir à se
plaindre. Ainsi cette femme aussi adroite que méchante, armant
toujours Philippe contre les assassins de Jean, détournait néan‐
moins à son gré les effets de la vengeance de ce jeune prince,
toutes les fois qu’ils pouvaient servir à la sienne.

Enfin, le monarque anglais, suivi de Charles  VI, d’Isabelle et
du duc de Bourgogne, firent leur entrée dans la capitale, où ils
furent reçus avec tous les témoignages de distinction que pou‐
vaient permettre le malheur des temps. Le bon citoyen de Paris
frémissait de voir un monarque anglais s’emparer de sa ville ; et
si quelques signes de consolation paraissaient en lui, ils nais‐
saient de la joie de revoir son véritable souverain après une si



longue absence  : placé de cette manière entre la tendresse et la
haine, les larmes versées sur celui qui faisait naître le premier
sentiment se séchaient bientôt dès que les yeux qui les répan‐
daient se tournaient un instant sur l’autre.

Charles fut s’enfermer à l’hôtel Saint-Paul. Ses pénates sou‐
rirent aussitôt qu’il parut, et l’or des lambris du Louvre se ternit
en voyant un Lancastre au trône de Clovis.

Parmi les jeux qui furent célébrés en cette occasion, on repré‐
senta des Mystères, spectacle à la mode pour lors, et dont on peut
se donner une idée dans les bas-reliefs qui entourent le chœur de
la cathédrale de Paris.

Peu de temps après, Henri convoqua des espèces d’états géné‐
raux ; il s’agissait d’un emprunt forcé : beau début pour un nou‐
veau prince !… Mais comme cet impôt ruinait la France, il deve‐
nait digne d’un Anglais.

L’état auquel on réduisait le dauphin n’assouvissait pas encore
assez la barbarie de sa coupable mère  : ne s’occupant qu’à le
perdre entièrement, elle imagina pour cela de faire demander par
le duc de Bourgogne justice du meurtre commis à Montereau,
dont ce jeune prince était loin d’être coupable  ; et qui, grand
Dieu, l’en eût pu soupçonner un instant, après les larmes sincères
qu’avait fait couler de ses yeux un crime qu’il détestait. N’im‐
porte, l’arrêt fut prononcé et le dauphin fut déclaré meurtrier de
Jean de Bourgogne et comme tel, lui et ses complices coupables
du crime de lèse-majesté au premier chef, privés de toutes suc‐
cessions et honneurs et leurs sujets, leurs vassaux affranchis des
serments de fidélité qu’ils auraient pu faire à de tels maîtres.



« Sire, dit Isabelle au roi d’Angleterre, le surlendemain du jour
où cet insigne arrêt fut rendu, ce coup d’autorité nous venge tous
et satisfait le juste courroux de votre allié ; il affermit vos droits à
la couronne de France, en vous défaisant d’un traître incapable
de la porter. Il punit un fils de tout le mal qu’il a fait à sa mère et
dont rien n’éteindra jamais le souvenir.

— Madame, répondit Henri, je servirai toujours et de tout
mon pouvoir une cause aussi sacrée, et mes intérêts ne sont rien
quand les vôtres parlent aussi hautement  ; votre illustre fille a
fait mon bonheur, vos conseils l’ont consolidé  ; je me dois tout
entier à vous. »

Les actions de ce prince répondaient à merveille aux senti‐
ments qu’il manifestait : tout ce qui déplaisait à la reine fut à l’in‐
stant changé ; les emplois de l’armée ou de la maison royale n’ap‐
partinrent plus qu’à ceux que désignait Isabelle, qui par le moyen
de sa fille obtenait tout sur l’esprit de son gendre.

Le commandement de Paris fut ôté au comte de Saint-Paul
pour être conféré au duc de Clarence  ; le Louvre, Vincennes, la
Bastille, tout fut gouverné par les créatures de Henri et de sa
belle-mère ; à peine laissa-t-on quelques vieux serviteurs auprès
du roi de France et, pendant que Henri étalait au Louvre le luxe
le plus insolent, le malheureux Charles manquait de souliers et
de pain ! Le Français consterné s’observait, n’osant ni interroger
ni répondre  ; il disait en versant des larmes  : Eh  ! qu’y ferions-
nous maintenant ? tout cela n’est-il pas notre ouvrage ?

Oubliant les services que le maréchal de l’Isle-Adam avait ren‐
dus à la faction bourguignonne, sur la fausse inculpation qu’il
avait ouvert Paris au dauphin, Isabelle ayant sans doute encore



d’autres motifs d’en vouloir à ce seigneur, engagea Henri à le
faire mettre en prison, où il resta jusqu’à la mort de Charles. Voi‐
là comme, sous le prétexte du plus léger mécontentement, cette
femme ingrate et vindicative abusait de son crédit auprès du mo‐
narque anglais, pour le rendre l’aveugle instrument de toutes ses
passions.

Le ciel voulant enfin punir l’habitant de Paris de la prépondé‐
rance qu’il accordait à un monarque étranger sur le sien, livra sa
ville aux fléaux les plus destructeurs.

Les derniers mois de 1420 et les premiers de 1421 furent af‐
freux. Il est impossible de dépeindre à quel point l’hiver étendit
ses frimas. Le manque de vivres, réuni à cette première adversité,
métamorphosa bientôt cette ville en un horrible désert ; les bêtes
féroces, en s’y réfugiant, vinrent arracher au misérable le peu de
vivres qu’il se procurait avec des peines infinies. Les rues étaient
jonchées d’infortunés à demi-nus, cherchant dans les ordures ou
parmi les animaux les plus vils de tristes aliments au besoin qui
les consumait.

On fut obligé de fermer les boutiques, parce que le pauvre dé‐
robait en passant ce qui pouvait le garantir du froid ou de la faim.

La mère voyant son lait glacé dans un sein flétri et ne pouvant
substanter le fruit de son hymen, le déposait au coin des rues, où
des êtres que la disette transformait en tigres le saisissaient pour
le dévorer.

Nul secours n’entrait dans la capitale ; aucun de ceux qui pou‐
vaient en donner n’imagina d’en offrir. Henri ne vit rien, ne se‐
courut personne ; Isabelle ne retrancha rien à son luxe. Pendant
que la misère assiégeait l’hôtel de son époux, pendant que ce



malheureux prince, n’ayant qui que ce fût autour de sa personne
se trouvait réduit, pour sa subsistance, presque au seul pain béni
que lui envoyait sa paroisse, on voyait sa criminelle épouse tenir
le plus grand état chez elle, et mise comme pour une fête, se pro‐
mener effrontément dans Paris… dans Paris qui la laissait vivre,
parce qu’il est des fléaux que la main du ciel ne retire de dessus la
tête des hommes que quand sa colère est apaisée.

Dès que le dauphin eut appris sa condamnation, il en appela à
Dieu et à son épée et continua, en sa qualité de régent du
royaume, de vaquer à tout ce qui était nécessaire pour le bien de
l’état ainsi que pour le sien. Il convoqua le parlement et l’univer‐
sité dans Poitiers  ; mais les chagrins qu’il venait d’éprouver,
joints à ceux que lui firent ressentir le départ du duc d’Anjou
pour l’Italie et la mort du frère puîné du duc d’Orléans, lui cau‐
sèrent une maladie fort dangereuse qui, en affaiblissant l’espoir
de réparer bientôt ses malheurs, nourrit celui qu’avait la reine de
l’en voir promptement accablé. Aussitôt qu’il le put, il négocia en
Écosse et en obtint sept milles hommes : cette circonstance, ainsi
que quelques autres pour le moins aussi importantes, détermi‐
nèrent enfin Henri V à repasser en Angleterre.

Cependant le gain de la bataille de Beaugé, où les Anglais per‐
dirent trois mille hommes et leur général le duc de Clarence,
frère du roi, la prise de quelques places, tant en Angoumois qu’en
Normandie, quelques autres succès réunis à ceux-là, ravivèrent
un peu l’espoir du dauphin et consternèrent Isabelle, qui ne res‐
pirait que pour la perte de son fils et la destruction d’un parti
qu’augmentaient chaque jour ces différents avantages. Henri
sentit dès lors qu’il lui devenait nécessaire de rentrer en France ;



il y revint en 1421, laissant sa femme enceinte à Londres, et ayant
confié la régence de ses états au duc de Bedford.

Isabelle et Philippe de Bourgogne furent à sa rencontre. Là,
cette femme toujours passionnée, toujours vindicative, détermi‐
na Henri à marcher vers la capitale, et Philippe à rassembler des
troupes pour s’opposer aux progrès du dauphin, dont cette ma‐
râtre ne pouvait se consoler.

Dès que le roi d’Angleterre fut à Paris, Isabelle, pour lui procu‐
rer les fonds nécessaires aux expéditions qu’elle méditait contre
le jeune Charles, conseilla au monarque de la Grande-Bretagne
une réforme sur les monnaies, qui les réduisant à un quart de
leur valeur, plaça des sommes considérables dans les coffres de
Henri, ruina les propriétaires et fit la fortune des fermiers.

On juge de l’effet que produisit une telle opération, dans une
ville déjà déchirée par tant de plaies. On eut beau se plaindre, il
fallut obéir : rien ne résiste à la rapacité des princes quand la ty‐
rannie la soutient.

On suppose aisément que cette altération ne fut pas désavan‐
tageuse à la reine  : nous ne connaissons que trop avec quel art
elle sut de tous temps profiter des malheurs de l’état.

De ce moment les ennemis du dauphin, soutenus par ce se‐
cours, ne tardèrent pas à réunir leurs forces et à travailler de
concert à la défaite totale de celui qu’ils voulaient perdre. Tout
tendit à ce but important.

Nous ne suivrons dans leur marche aucun des chefs de ces dif‐
férents partis, de tels faits d’armes appartenant uniquement à
l’historien ; d’ailleurs nous nous sommes déjà expliqués sur l’in‐



utilité où nous nous croyons d’entreprendre d’autres récits que
ceux qui touchent la personne dont nous écrivons la vie.

Ce fut au siège de Meaux, fait par Henri V, que ce prince ap‐
prit la nouvelle de l’heureux accouchement de son épouse, venant
de mettre au monde un prince qui régna depuis sous le nom de
Henri  VI  ; ce qui rendait alors Isabelle à la fois belle-mère et
grand-mère des monarques anglais  : liens bien plus flatteurs
pour elle que ceux qui l’attachaient au malheureux dauphin
qu’elle ne cessait de persécuter.

En raison de cette naissance, Isabelle ordonna dans Paris des
fêtes superbes, qui s’y renouvelèrent en juillet 1421, lorsque la
reine d’Angleterre, relevée de ses couches, vint rejoindre son
mari en France.

Là, malgré sa misère, malgré les maux qui venaient de l’acca‐
bler, le timide habitant de Paris fut obligé de donner des réjouis‐
sances superbes à un roi qu’il détestait et à la femme de ce roi,
fille de celle qui causait tous ses maux.

On leur donna sur un théâtre dressé à l’hôtel de Nesle une re‐
présentation de la vie de Monsieur Saint-Georges, chevalier et
patron de la Grande-Bretagne, comédie qui dura deux jours.

Ce fut à l’arrivée de cette jeune princesse qu’on remarqua,
comme une chose singulière, les deux manteaux d’hermine qu’on
portait en avant de la litière.

Après ces fêtes, Henri, voulant à son tour en faire exécuter
pour le même événement, y plaça ce que nos anciens rois appe‐
laient une cour plénière. Le festin le plus magnifique fut servi
dans la grande salle du Louvre ; ce qui donnait occasion au Fran‐



çais de comparer à son aise le faste insolent de son nouveau roi
avec l’aménité, l’affabilité de ses anciens maîtres. Il mêla aux
signes d’une joie feinte les soupirs d’un regret plus véritable et
surtout plus sincère que les vaines démonstrations d’une gaieté
dont la source n’était point dans son cœur. Ses yeux se tournant
sur la triste habitation de son véritable prince se remplissaient de
larmes, en le voyant, humble spectateur de ces joies indécentes,
manquer des choses les plus nécessaires à la vie.

Ômonstre, unique cause de ces douloureux contrastes,
n’éprouvas-tu donc nul remords ?… Aucun… aucun sans doute :
le remord bien souvent ramène à la vertu, et ton cœur était trop
loin d’elle.

Quelques mémoires secrets rapportent qu’un homme déguisé
l’aborda dans une de ces fêtes, et lui dit à l’oreille : Athalie ne se
repentira-t-elle donc jamais de tourmenter Joas ? — Je ne me re‐
pens que de t’avoir laissé la vie, répondit Isabelle, en reconnais‐
sant le seigneur qui lui parlait ainsi pour un des plus fermes par‐
tisans de l’ancienne faction orléanaise, et comme je n’aime pas le
remords, poursuivit-elle, va subir ton destin. Elle le fit aussitôt
arrêter et plonger dans une prison, d’où il ne sortit de ses jours.

Mais il devait enfin tonner dans son âme, ce cri terrible du re‐
mords : il s’éveille toujours où les passions s’endorment.

Il restait encore des cœurs français dans la capitale. Une
femme (car c’est presque toujours dans l’âme ardente des
femmes que s’allume cette sorte de courage qui conduit aux
grands crimes, ou aux grandes vertus  ; comme si la nature en
leur prodiguant tous ses dons, voulait encore, afin de balancer
notre empire, accorder à ce chef-d’œuvre de sa puissance tout ce



qui doit augmenter la sienne), une femme enfin, une armurière,
conçut le projet d’ouvrir Paris au fils intéressant de son véritable
souverain. Le coup manqua, et cette infortunée livrée à la justice
du roi d’Angleterre alla recevoir des mains de Dieu seul les
palmes qu’il accorde à la vertu courageuse. Elle périt sur un écha‐
faud… Combien de fois en révolution l’innocence y rencontre-t-
elle le premier degré du temple et de la gloire ? Plusieurs de ses
complices périrent avec elle.

Cet acte vraiment patriotique ne valut aux habitants de Paris
que des chaînes de plus, et les précautions prises à ce sujet furent
marquées au coin de la plus détestable tyrannie.

Ce fut un prêtre qui révéla ce noble projet, et qui par consé‐
quent le fit échouer. Pourquoi trouve-t-on aussi souvent les mi‐
nistres de Dieu ennemis de leur prince  ? Oublient-ils que ce
prince donné par le ciel même, en devient l’image sur terre ? Se‐
rait-ce parce qu’ils voudraient régner seuls, qu’ils se déclare‐
raient les antagonistes du pouvoir du roi ? que, souverains dans
le spirituel et sujets dans le temporel, ils traiteraient de chimé‐
rique toute autorité qui n’est pas la leur ? Si cela est, quelle caste
à surveiller dans un état !

Mais revenons et ne cessons de nous plaindre de la triste obli‐
gation où nous sommes de n’employer jamais que le pinceau du
crime, chaque fois que nous devons tracer l’affreux caractère
d’Isabelle. Ô femme trop célèbre, pourquoi ne t’es-tu pas quel‐
quefois montrée telle par des vertus  ? Leur récit adoucirait du
moins la pénible tâche de l’écrivain qui, devant t’offrir telle que
tu fus, n’a jamais que des horreurs à peindre.



On se souvient que le duc de Bourgogne avait épousé la prin‐
cesse Michelle, l’une des filles de la reine et de Charles VI. Cette
femme adorée de son époux faisait absolument de lui tout ce
qu’elle voulait. La reine craignit que l’attachement que Michelle
portait également au dauphin son frère n’opérât entre cet héritier
de la couronne et Philippe un raccommodement qui dès lors fe‐
rait perdre à Isabelle toutes les espérances de fortune qu’elle fon‐
dait sur le monarque anglais, qui serait bientôt chassé du
royaume si les affaires du jeune Charles venaient à s’accommo‐
der. En conséquence l’adroite Isabelle plaça près de la duchesse
de Bourgogne, sa fille, une certaine dame de Viesville qui instrui‐
sait la reine de tout. Du moment que, par des rapports fidèles, la
dame de Viesville eut appris à la reine que le désir de ce rappro‐
chement si redouté d’Isabelle était vivement sollicité par la prin‐
cesse Michelle, des ordres d’une très grande sévérité furent don‐
nés à la dame de Viesville, et leur effroyable résultat fut l’empoi‐
sonnement de cette fille si différente de son odieuse mère et si
remplie de toutes les aimables qualités qui la faisaient également
chérir de son époux et de ses sujets. La dame de Viesville fut
d’abord mise en prison, par un ordre très politique de la reine, et
bientôt relâchée par un second ordre, comme on l’imagine
aisément.

Quoi qu’il en fût, cette mort de Michelle brisait tous les liens
qui pouvaient réunir un jour les deux partis, et les vœux d’Isa‐
belle se trouvaient exaucés  : chef-d’œuvre d’atrocité sans doute,
puisque ce monstre empoisonnait sa fille dans la seule vue de
précipiter son fils au sein du malheur et de la misère.

Mais la main du ciel allait bientôt ravir à cette créature
odieuse le fruit qu’elle espérait retirer de tous ses crimes. Celui



qui les lui inspirait, celui sur lequel tout son espoir se fondait
touchait aux portes du tombeau.

Henri était à Melun, il se préparait à voler au secours du duc
de Bourgogne pour achever d’écraser le dauphin, lorsqu’il ressen‐
tit de si vives douleurs qu’on fut obligé de le transporter dans une
litière au donjon de Vincennes, où il mourut d’une fistule, mala‐
die dont la guérison n’était pas encore connue des médecins.

Àpeine le sut-on en danger que Warwick et Bedford arrivèrent
sur-le-champ, et ce fut entre leurs mains que ce monarque remit
ses dernières volontés. Celle qu’il exprima le mieux fut de secou‐
rir toujours le duc de Bourgogne et de ne jamais se raccommoder
avec le dauphin. Il laissait à Philippe la régence du royaume de
Charles  VI, et à son refus, au duc de Bedford. Il remit celle du
royaume d’Angleterre à son autre frère, le duc de Glocester.

Ces dispositions faites, il expira avec toute la fermeté d’un hé‐
ros  ; mais non sans doute avec cette tranquillité de conscience
qui, n’étant le fruit que de la vertu, ne pouvait pas être le partage
d’un homme qui mettait la force à la place du bon droit, l’artifice
et la fraude à celle de la franchise et de la vérité, venait impuné‐
ment s’emparer de ce qui ne lui appartenait pas et devenait par
cette usurpation la cause seconde de tous les malheurs de la
France.

Quand le duc de Bourgogne revint pour assister à ses ob‐
sèques, on lui offrit la régence du royaume d’après le testament.
Mais malgré les plus vives instances de la reine, il refusa.

«  Me voilà perdue, dit Isabelle  ; je n’ai plus de soutien… Au
moins pourquoi n’accepte-t-il pas cette régence, pour me la céder
ensuite ? »



Mais il semblait que depuis la mort de la princesse Michelle,
l’intérêt que Philippe prenait à la reine n’était plus le même.

Le crime se trompe quelquefois dans ses calculs et ce qu’on
croit obtenir de lui n’est bien souvent que des remords. Puisse
cette vérité se graver dans l’âme de tous les méchants qui veulent
le commettre, oui, puisse-t-elle s’y imprimer à jamais autant
pour leur propre repos que pour celui de leurs malheureuses
victimes.

Philippe déféra la régence au duc de Bedford, qui fut reconnu
sans contradiction. Mais ce qui dut pourtant consoler la reine,
c’est que la mort de Henri, loin de fortifier le parti du dauphin, ne
rendit ses infortunes que plus promptes et plus actives. Le duc de
Bretagne l’abandonna, et il parut que la reine fut la seule cause
de cette défection : ne pouvant lui conserver ses ennemis, elle di‐
minuait au moins le nombre de ses amis ; quand la vengeance ne
peut s’étendre, elle tâche de s’apaiser par ce qui lui reste.

Toutes ces différentes choses ne contribuaient pas au retour
de la santé de Charles  ; ce malheureux monarque dépérissait à
vue d’œil ; il se joignait à son délire ordinaire des attaques d’une
fièvre quarte, dont les accès redoublaient. La reine crut voir arri‐
ver l’instant où elle allait être privée d’un époux qui lui devenait
nécessaire dans le discrédit où elle commençait à tomber, et dont
elle ne pouvait surmonter l’idée qu’au moyen de ce fantôme d’au‐
torité dont elle pouvait encore tirer avantage. D’une autre part,
elle sentait que plus le danger de perdre le roi s’augmentait, plus
les affaires du dauphin devaient s’améliorer  : il était démontré
que ce prince n’aurait pas plus tôt remplacé son père que la reine
serait exilée  : elle avait trop de tort et envers ce fils et envers
l’état, pour qu’il fût possible de lui faire grâce. De telles combi‐



naisons suffisaient, à une tête comme celle d’Isabelle, pour la
porter à un dernier crime qui la dégageât du moins de l’homme
du monde qu’elle redoutait et qu’elle haïssait le plus. Elle avait
tant de fois fait usage de poison qu’elle craignait d’être soupçon‐
née en faisant une nouvelle tentative de ce genre  : elle imagina
donc pour faire périr son fils un moyen aussi épouvantable sans
doute, mais dont on devait moins se défier.

Sachant que le dauphin devait tenir un grand conseil à La Ro‐
chelle et que l’on construisait à cet effet une salle dans les vastes
greniers de la plus grande maison de la ville, elle se rappela le
trait exécrable de l’amphithéâtre de Sidènes que Néron avait fait
élever de manière à ce qu’il s’écroulât dès qu’il serait chargé ; et
dès l’instant, frappée de cet horreur, elle se résolut à l’imiter.

On se souvient du nommé Le Clerc qui, quelques années au‐
paravant, ayant introduit le duc de Bourgogne dans Paris, avait
ensuite rendu de si grands services à la reine à Tours, et qui, pour
récompense de toutes ces actions, avait été placé dans les gens de
la chambre du roi  : ce fut à cet homme qu’elle crut pouvoir
confier l’exécution de son détestable projet. Après l’avoir couvert
d’or, elle le fit secrètement passer à La Rochelle, en lui enjoignant
de se lier avec le constructeur de la salle qu’on préparait et d’ap‐
porter en conséquence à cet architecte quelques plans qui
pussent convenir au projet dont il s’agissait ; mais Le Clerc frémit
d’horreur quand la reine se fut expliquée. Cet homme avait pu
par dépit, par système peut-être, ouvrir Paris aux Bourguignons,
il avait pu par attachement pour la reine lui devenir très utile à
Tours  ; mais il y avait loin de là au forfait proposé. Convaincu
pourtant qu’un refus l’expose à perdre la vie, et que d’ailleurs il



peut sauver le dauphin en ayant l’air de consentir à coopérer à sa
mort, il accepte tout et part.

En arrivant, il confère avec l’architecte et lui révèle ce qu’on
attend de lui. «  Il faut, dit Le Clerc à l’artiste, que la salle
s’écroule et que le dauphin soit sauvé. Vous avez horreur comme
moi du crime qu’on nous propose, et vous devez comme moi en
paralyser les effets. Nous allons exposer bien du monde, je le
crains  ; mais nous pouvons amoindrir le danger à force de pré‐
cautions : au lieu que rien ne nous préservera du courroux de la
reine, si nous n’avons pas au moins l’air de remplir ses vues. »

Tout réussit comme l’avait conçu le brave Le Clerc, mais non
pas l’effroyable Isabelle. Le fauteuil du dauphin placé sur la par‐
tie de la salle soutenue par un gros mur fit rester le jeune prince
en l’air, pendant que tout s’écroulait autour de lui. Par les soins
de Le Clerc et de l’architecte, il ne périt que deux personnes. Ce‐
pendant à son retour Le Clerc fut mal récompensé ; Isabelle l’ac‐
cusa de faiblesse, de trahison et, dans la crainte qu’il ne parlât,
elle le fit mettre à la Bastille où il eût péri sans doute, si le dau‐
phin une fois sur le trône, n’eût fait droit aux réclamations de ce
malheureux qui avoua tout, n’ayant plus rien à redouter d’Isa‐
belle, qui pour lors n’existait plus.

Cependant, l’état du roi devenait tous les jours plus dange‐
reux. Ce prince infortuné rendit enfin son dernier soupir le 20
octobre 1422 à l’hôtel Saint-Paul, où sa petite cour était reléguée
près de lui. Pas un prince ne se trouva à ses funérailles  ; et ce
qu’il y eut de plus indécent et de plus extraordinaire, il ne se
trouva pas même dans ses coffres de quoi payer ses obsèques. Le
Parlement fut obligé d’intervenir et de rendre un arrêt en vertu



duquel les meubles du défunt seraient vendus pour fournir aux
frais de son enterrement !

Telle fut la situation déplorable dans laquelle mourut ce bon
prince, justement chéri de ses sujets qui le nommèrent le bien
aimé, ayant toute sa vie montré bien plus de vertus que de vices :
allié fidèle, bon père, époux sensible, ami constant et généreux ;
mais qui malheureusement livré par tendresse et par aveugle‐
ment à la plus indigne des femmes, et plus à plaindre encore par
les maux qui le tourmentaient sans cesse, ne put ni surmonter la
faiblesse qui lui fit commettre tant de fautes ni donner l’essor à
des vertus qui devaient nécessairement lui assurer dans la posté‐
rité le rang d’un de nos meilleurs souverains.

La foule du peuple, qui suivit la pompe funèbre, fit retentir les
airs de ses gémissements  : aussi à plaindre que le monarque
l’avait été lui-même, les larmes de ce bon peuple coulaient égale‐
ment et sur ses propres malheurs et sur ceux de son roi chéri. Les
orateurs peuvent exalter en chaire les qualités du prince qu’ils
perdent, mais aucun éloge, quelque pompeux qu’il soit, n’est aus‐
si sincère ni aussi touchant que les larmes du peuple. C’est par
ces larmes si précieuses et si douces que l’Éternel accorde au
prince qui les fait couler la récompense céleste qu’il promet à la
vertu. Il ne leur dit pas, aux rois, quand ils paraissent aux pieds
de son trône  : «  Si quelques flatteurs vous ont loués, vous êtes
digne de moi » ; mais s’ils ont été pleurés de leurs sujets, il leur
dit : « Placez-vous à ma droite, puisque vous étiez mon image sur
la terre. »

Dès que le corps de Charles eut été placé à Saint-Denis dans sa
dernière demeure, le héraut d’armes qui avait crié dans l’église !
Priez pour l’âme de Charles VI ! cria au même instant : Vive Hen‐



ri de Lancastre, roi de France et d’Angleterre  ! Alors le duc de
Bedford qui remplaçait son frère rentra dans la capitale, faisant
porter une épée nue devant lui, ce qui jamais n’avait été pratiqué
par aucun de nos souverains, et ce qui remplit le peuple de
crainte et de terreur.

Les intérêts de la reine se trouvant toujours liés à ceux de l’An‐
gleterre, on sent bien qu’elle fit tout ce qu’elle put pour hâter
l’exécution du traité d’Arras et de ses clauses subséquentes. En
raison de cela, pendant que l’on couronnait le dauphin à Poitiers,
Isabelle pressait le duc de Bedford de convoquer tous les grands
de la nation pour leur faire comprendre qu’en vertu de ce traité
consenti par la France entière on devait poursuivre tous les
meurtriers du duc de Bourgogne, à la tête desquels se trouvait le
dauphin.

Ce qu’il y avait de plus distingué se rendit donc dans la grande
salle du Parlement ; et là, le duc régent fit proclamer :

« Qu’étant né un prince nommé Henri VI, fruit du mariage de
la princesse Catherine avec le roi d’Angleterre dernièrement mort
à Vincennes, à ce seul prince appartenait la couronne de France
et d’Angleterre, à l’exclusion de Charles soi-disant dauphin, la‐
quelle exclusion devait subsister dans toute sa force, ainsi que le
jugement qui lui avait été signifié ; traitement bien dû sans doute
au crime d’assassinat envers le duc de Bourgogne, dont le soi-di‐
sant dauphin s’était rendu notoirement coupable. »

Le renouvellement du serment déjà prononcé devint la suite
de cette convocation, et tous les ordres de l’état le prononcèrent
individuellement entre les mains du chancelier.



Cette délibération revêtue de toutes les signatures fut aussitôt
portée à Londres et communiquée à la reine Catherine et à son
fils.

Quel triomphe pour Isabelle  ! et voilà comme cette femme
atroce satisfaisait sa haine et sa vengeance contre un malheureux
fils, au mépris des lois de la nature et des constitutions du
royaume  ! voilà, disons-nous, comme elle cimentait sa propre
honte et celle de la nation qu’elle régissait, quelque indigne
qu’elle fût de cet honneur !

Tout ceci ne fit que resserrer entre le duc de Bedford et Isa‐
belle des liens, qui furent encore mieux cimentés par l’alliance de
ce duc avec la princesse Marguerite, veuve du dauphin Jean.
Qu’ils se taisent donc ceux qui avancent qu’il existait un grand re‐
froidissement entre la reine et le régent, attendu, prétendent-ils,
que la reconnaissance est une vertu nulle entre les souverains.

Certes, il peut être, et nous n’en doutons pas, que tout ce qui
forme les liens entre particuliers devienne sans force en
politique ; mais les lois de cette même politique sanctifient bien‐
tôt les vertus dès qu’elles redeviennent utiles aux intérêts des
princes.

Ce qu’il y avait de plus affreux dans tout cela, c’est que les
guerres civiles continuaient de déchirer la France. Charles VII tâ‐
chait de recouvrer des provinces : Bedford s’emparait de son côté
de tout ce que le dauphin ne pouvait garantir.

La plus extrême barbarie souillait tous ces triomphes  : on
égorgeait les prisonniers, on passait les garnisons au fil de l’épée,
et le sang, en un mot, coulait de toutes parts… Plus de
commerce : la guerre est loin de ce qui le fait fleurir ; et si les sou‐



verains, qui veulent réellement le bien des peuples que le ciel leur
confie, calculaient ce qui sert le mieux les intérêts de ces peuples,
ou du commerce qui ravive tout, ou de la guerre dévastatrice,
peut-être feraient-ils le sacrifice de leur ambition.

Plus d’industrie, il ne faut dans les champs que celle de porter
des armes, qui, une fois au repos, laissent bien nul celui qui
n’avait pu montrer d’autre talent.

Plus d’agriculture : le laboureur inquiet, ou abandonné de ses
enfants, n’ose plus confier à la terre des semences dont il est in‐
certain de recueillir le fruit.

Si quelque chose console des malheurs d’une guerre étran‐
gère, c’est que du moins le sang qu’on fait couler n’est pas celui
de ses compatriotes  ; mais quand il faut répandre celui de ses
amis, de ses frères, de ses parents ; lorsque la ville que vous in‐
cendiez renferme les plus doux objets de votre cœur ; que les cris
qui parviennent à vous peuvent être ceux de vos enfants ; que les
gémissements qui vous déchirent s’exhalent peut-être, ou du sein
qui vous a porté, ou de celui qui devait un jour doubler votre
existence, combien sont amères les larmes que de tels fléaux font
verser et combien sont coupables les instigateurs de ces crimes !

Malgré la retraite dans laquelle la reine paraissait s’ensevelir,
il est certain que le duc de Bedford l’avait chargée sourdement de
la défection du duc de Bretagne, et que le désir ardent de nuire à
son fils lui avait fait prendre beaucoup de part aux négociations
qui avaient enfin décidé ce duc à renoncer à l’alliance de
Charles VII et à jurer foi et hommage au roi d’Angleterre. Il pa‐
raît même qu’elle fit un voyage à Rennes dans cette intention ; ce



qui sans doute, ainsi que nous l’avons déjà observé, était le coup
le plus affreux qu’elle pût porter aux affaires de son fils.

Mais Isabelle, dont rien n’assouvissait la haine contre ce fils et
que désespérait tout ce qui ne tendait pas à cet objet sacré pour
elle, s’affligeait infiniment de voir qu’à mesure que le parti an‐
glais se fortifiait en France le duc de Bedford faisait sentir sa su‐
périorité au duc de Bourgogne, à tel point que celui-ci, bon,
grand et généreux, commençait à rougir de l’alliance honteuse
qu’il avait contractée. Il n’était pas une de ces réflexions qui ne le
ramenât au désir de se raccommoder avec le dauphin : et que de
dangers l’instigatrice de tous ces troubles ne courait-elle pas
alors ? On se sert des traîtres au besoin, devait-elle penser, mais
on les perd parce qu’on les redoute, dès qu’ils cessent de nous
être utiles.

Eh ! quel nouveau sujet de crainte pour Isabelle, quand elle vit
cette célèbre Jeanne, la femme la plus singulière de son siècle,
après avoir surmonté la faiblesse de Charles VII, le conduire en
triomphe aux pieds des autels à Reims où la couronne qui lui
était due allait se fixer enfin sur sa tête par la main du ministre
des deux.

On juge aisément ici de l’inquiétude qu’un tel événement lui
causa, ainsi qu’au duc de Bedford dont le chagrin s’accroissait en‐
core en raison des pertes journalières qu’éprouvait le parti an‐
glais, d’abord par la désertion prodigieuse des soldats de cette ar‐
mée, ensuite par le retard du duc de Glocester à faire passer les
secours qu’il avait promis au régent.

Ces circonstances, et surtout le couronnement de Charles, ra‐
nimaient le courage des habitants de Paris  ; et l’on s’aperçut



bientôt à quel point s’augmentait ce qu’on appelait encore le parti
du dauphin.

Le duc de Bourgogne, à la sollicitation du régent, se rendit
dans la capitale. Il y eut d’abord quelques conférences secrètes au
palais de Saint-Paul, où se trouva Isabelle dont l’éloquence em‐
ploya tout pour faire sentir à quel point il importait de perdre
cette Jeanne qui, disait-elle, avait séduit l’esprit de son fils au
point de l’avoir pour ainsi dire conduit par la main à ce fatal
couronnement.

Il fut ensuite question de ranimer dans Paris le zèle des débris
du parti bourguignon, ainsi que la haine jurée aux Armagnacs.
Tout fut employé pour cela : harangues, sermons, émissaires lan‐
cés dans le peuple qui, toujours trompé, eut l’air de consentir par
la force à tout ce qu’on exigeait de lui pour le duc de Bourgogne
et pour les Anglais. Nous ne citons ces nouvelles démarches des
ennemis de Charles VII que pour faire voir quelle part Isabelle
prit à tout cela : quoique les historiens, mal instruits et se copiant
tous les uns les autres, aient voulu nous persuader qu’elle s’était
alors vouée au plus profond silence et à la plus complète inaction,
ce qui arriva véritablement quelques années après ; mais elle fut
très certainement pour lors le premier mobile de tout.

Mais les succès de Bedford ne répondirent pas aux intentions
perfides de la reine. Son armée sortit deux fois des murs de Paris
sans oser attaquer celle de Charles  VII, brûlant d’en venir aux
mains avec cet insolent étranger qui, se retirant chaque fois
qu’on osait avancer vers lui, laissa le jeune prince s’emparer de
toutes les villes voisines, qui s’empressaient de lui porter leurs
clés avec l’enthousiasme qui caractérisa toujours la nation
française.



Pour balancer ou détruire toutes les précautions prises par le
régent, à dessein de maintenir les habitants de Paris sous l’auto‐
rité des Anglais, les partisans de Charles firent circuler dans la
capitale des écrits promptement soustraits par les émissaires de
la reine qui, de leur côté, ne cessaient de répandre qu’il était im‐
possible que jamais Charles pût oublier les injures qu’il avait re‐
çues des Bourguignons toujours chaudement servis par les Pari‐
siens, et que si jamais les portes de Paris s’ouvraient à Charles, il
n’y rentrerait que pour mettre tout à feu et à sang, pour en dé‐
truire tous les édifices et faire passer la charrue sur le sol qu’au‐
rait occupé la ville.

Charles, pour toute réponse, marcha vers Paris, et lui livra
l’assaut du côté de ce qu’on nomme aujourd’hui la butte Saint-
Roch. Par les soins d’Isabelle la terreur se répandit partout. De ce
moment, le parti du roi n’osa plus secourir son véritable maître et
les assaillants trompés dans leur espoir se retirèrent aussitôt,
malgré les encouragements et les services signalés de Jeanne,
que malheureusement une flèche atteignit sous les murs de la
ville et mit hors de combat. Mais qui lança cette flèche ? Voilà ce
que n’approfondirent jamais ceux qui ont parlé de cet événe‐
ment, et voilà ce qu’ils auraient découvert comme nous, s’ils
eussent pris la peine de compulser les pièces authentiques et ori‐
ginales qui éclaircissent ce fait, et particulièrement celles du pro‐
cès de Jeanne, déposées à la Bibliothèque royale de Londres.

« Un soldat de la garnison de Paris, disent ces pièces, se pré‐
senta dès le même soir à Isabelle : « J’ai, lui dit-il, atteint et vrai‐
semblablement tué cette sorcière ; je demande à Votre Majesté la
récompense qu’elle m’a promise » et, à l’instant, cet homme reçut



deux mille saluts de la reine qui lui dit de recommencer si, par
hasard, il reconnaissait n’avoir point réussi.

Cependant, la pucelle profitant de la circonstance où sa bles‐
sure la mettait, parfaitement persuadée d’ailleurs que sa mission
se bornait au couronnement du roi, demanda, sans pouvoir l’ob‐
tenir, la permission de se retirer auprès de ses pauvres parents,
pour les aider et aller garder leurs troupeaux avec sa sœur et ses
frères.

«  Je suis trop heureuse, ajoutait-elle, d’avoir vu triompher
Charles VII. Je n’ai plus rien à faire ici  ; c’est avec peine que je
m’en arrache et que je suis mes inspirations  ; car je voudrais
mourir auprès de mon prince. »

Quel contraste ! Jeanne voulait mourir pour son roi ; Isabelle
voulait la mort de ce roi et payait le meurtre de celle qui voulait
mourir pour le roi.

Une trêve conclue à Paris, et un partage du royaume entre le
duc de Bedford, toujours régent, et le duc de Bourgogne déclaré
lieutenant général du royaume, laissa Isabelle dans une perplexi‐
té d’autant plus alarmante qu’elle n’ignorait pas les projets de
raccommodement entre Charles et Philippe. Elle n’osa plus dès
lors agir aussi ouvertement sur l’esprit des Parisiens qu’elle le fai‐
sait avec Bedford qui, comme Anglais, secondait bien mieux ses
vues et ses horribles projets contre un fils à la veille de devenir
l’ami du duc de Bourgogne. Il paraît néanmoins qu’elle eut beau‐
coup de part à l’arrestation du carme Pierre, qui avait été porter
aux commandants des troupes de Charles toutes les pièces d’une
conspiration qui venait de se tramer dans Paris. Ce moine, saisi
dès qu’il reparut, nomma, dans les tourments de la question, une



grande partie de ceux qui l’avaient fait agir et qui, comme lui, pé‐
rirent du dernier supplice, pour avoir voulu rentrer sous le joug
de leur légitime souverain, à qui son implacable mère avait juré
une haine éternelle et qui ne manquait aucune occasion de la lui
prouver.

Un instant de bonheur vint pourtant luire encore à ses yeux.
Son petit-fils, le roi Henri VI d’Angleterre, né de la princesse Ca‐
therine, sa fille bien-aimée, vint se faire couronner à Paris  ; et
l’on ose nous dire que, reléguée dans son palais, Isabelle fut
étrangère à tout cela : quelle absurdité ! Eh quoi ! les historiens
veulent qu’une femme qui venait de jouer un rôle aussi impor‐
tant, et qui se ressentait encore, de l’éclat de ce rôle par la pré‐
sence d’un roi son petit-fils, et roi d’une nation aussi chère à son
cœur, on veut que cette femme soit restée dans l’inaction lors
d’un événement aussi intéressant pour elle  ? Que ces gens mal
instruits cessent de le prétendre, et que, pour revenir de leur er‐
reur, ils lisent le journal qui traite de ce fait, et qui se trouve à la
Bibliothèque royale de Londres sous le n° 1601. Ils y verront le
contraire de ce qu’ils écrivent. Mais ils n’avaient aucune connais‐
sance de ces pièces quand ils compilaient les matériaux de leur
histoire : en ce cas pourquoi écrivaient-ils ? Est-il raisonnable de
traiter des matières aussi sérieuses, sans avoir autour de soi tout
ce qu’il faut pour les éclairer ? Qui les contraignait à prendre la
plume ? Qui les obligeait à ne nous donner que de demi-instruc‐
tions, qui obscurcissent les faits au lieu de les éclaircir, et à relé‐
guer dans le fond de son palais une femme qui n’a cessé d’agir
que dans les dernières années de sa vie  ? Est-ce donc la peine
d’écrire l’histoire, quand on est aussi mal informé ?



En attendant d’autres détails fournis par le manuscrit précité,
peignons la joie de la reine lorsqu’elle apprit que Jeanne d’Arc, si
détestée d’elle à cause des services qu’elle rendait à Charles, ve‐
nait d’être faite prisonnière au siège de Compiègne par un archer
anglais qui l’avait saisie après l’avoir renversée de son cheval. De
ce moment, Isabelle ne cessa de concourir à la perte de cette in‐
fortunée. Dans cette intention, elle adressa au duc de Bedford
l’écrit qu’on va bientôt lire, et que nous traduirons littéralement
du manuscrit anglais dont il vient d’être question ; mais détrui‐
sons auparavant quelques préjugés qui n’avaient alors que trop
d’influence et qui, même encore aujourd’hui, jettent plusieurs
historiens dans l’erreur sur tout ce qui tient à cette intéressante
fille.

Assurément, on a eu raison de dire que Jeanne d’Arc ne devait
son supplice ni aux Français ni aux Anglais  : il règne trop de
franchise et trop de loyauté dans l’âme de ce premier peuple, et
trop de fierté dans celle du second, pour qu’on puisse accuser au‐
cune de ces deux nations d’une aussi atroce barbarie. L’inquisi‐
tion la réclama, nous dit-on ; l’université fit de même, et sa perte,
continue-t-on, n’est due qu’à la conformité des vœux et des désirs
de la réunion de ces deux corps.

Examinons le fait sans partialité comme sans prévention.

L’université, disent les historiens qui veulent la charger de
cette horreur, flagornait journellement alors les autorités bour‐
guignonnes ou royalistes, sous lesquelles elle se trouvait tour à
tour ; et comme, en ce moment, le parti anglais triomphait dans
Paris, l’université dut se déclarer contre Jeanne. Mais l’université
était composée de Français, et jamais l’âme du Français ne varia
sur l’amour qu’il doit à son prince : si, subjugué par les circons‐



tances, le Français est quelquefois contraint à déguiser ses véri‐
tables sentiments, ils ne règnent pas moins dans son cœur ; et les
membres d’un corps aussi respectable, et qui avaient tant de fois
prouvé leur attachement à ses souverains, ne conçurent jamais le
projet d’envoyer au dernier supplice l’intéressante créature qui
venait de se sacrifier pour un roi que ces braves docteurs chéris‐
saient autant qu’elle… non, ils ne durent pas le faire, ils ne le
firent pas.

Mais l’inquisition se chargea de cette infamie.

À Dieu ne plaise que nous prenions ici la défense d’un tribunal
de sang, dont les crimes font frémir la nature. Oui, l’inquisition
put le faire : ce n’est pas dans l’âme de ceux qui la composaient
que parle l’amour du prince  : sans doute elle put le faire, mais
elle ne le fit pas. Esclave du pouvoir anglais qui dominait pour
lors, elle prêta son ministère à une réclamation dictée par
l’acharnement des ennemis du dauphin  : peut-être même em‐
ploya-t-elle dans cette réclamation les termes qui lui furent sug‐
gérés ; mais le sentiment qui les dicta n’est pas émané d’elle : tri‐
bunal absolument passif dans l’état et ayant le frère Martin pour
vicaire général, l’inquisition put ordonner à ce vicaire d’exécuter
les ordres supérieurs qui seraient donnés à cet égard ; elle le fit
et, en le faisant, elle continua d’être passive mais jamais active.
Les expressions dont frère Martin se servit, et qui se trouvent
dans le procès de la pucelle, furent employées par lui, nous en
convenons, mais non pas dictées par lui  : jamais dans ce siècle
absolument militaire, l’inquisition n’eût eu la force de lancer un
pareil décret. De qui sont donc ces expressions  ? Qui donc fit
mouvoir ce corps que l’on prétend avoir agi de lui-même ? qui ?…
peut-on s’aveugler sur cela ? et quand nous n’aurions pas à l’ap‐



pui de nos assertions la pièce authentique que nous avons citée
plus haut, le bon sens, la connaissance des faits, celle des
hommes, tout ne nous conduirait-il pas à nommer nous-même
l’instigatrice de cette condamnation : eh ! quelle autre qu’Isabelle
eût pu se la permettre ? Quelle autre qu’Isabelle se fut réunie aux
ennemis de cette infortunée pour la déshonorer et la perdre ? Y
avait-il quelqu’un qui détestât le dauphin plus que cette indigne
marâtre ? Y avait-il quelqu’un qui réunît plus qu’elle et le désir et
le crédit de perdre et tous les amis du jeune roi et ce monarque
lui-même  ? Pourquoi chercher une autre agente de cette infer‐
nale machination, quand celle-ci se présente aussi
naturellement ? Après avoir chèrement payé celui qui avait blessé
Jeanne, ne devenait-il pas tout simple qu’elle fît les plus grands
sacrifices pour l’anéantir tout à fait ?

Jeanne fut faite prisonnière le 24 mai 1431 ; la reine le sut aus‐
sitôt. Le 26 elle écrivit au duc de Bedford ce qu’on va lire et ce
que nos recherches nous ont fait trouver ; et le 27 est la date de la
réclamation de Pierre Martin. Que l’on convienne au moins que
cette concordance est bien à l’appui de l’opinion que nous émet‐
tons ici, et que justifient mieux que toutes les pièces authentiques
qui la font naître.

Voici donc l’écrit qu’Isabelle fit à l’instant passer à Bedford, et
dont on retrouve si bien et l’esprit et le sens dans la réclamation
de Jeanne, faite à l’inquisition par le frère Martin.

«  Vous sentez de quelle importance il est pour vous, duc de
Bedford, de faire promptement condamner cette maudite sor‐
cière qu’on nomme Jeanne la pucelle, prise par un de vos braves
Anglais et maintenant confiée aux soins du comte de Ligny, Jean
de Luxembourg. C’est cette damnable créature, soufflée par l’es‐



prit de Satan, et se disant toujours inspirée par de fallacieuses ré‐
vélations, qui a conduit à travers mille périls le prétendu roi
Charles se faire couronner à Reims. Mais Dieu nous en fait jus‐
tice ; elle a été punie de ce méfait par des blessures et par sa cap‐
tivité. Vous l’avez maintenant, gardez qu’elle n’échappe  : la
confiance entière que le Français a dans elle la rendrait plus re‐
doutable encore ; on dirait que c’est un miracle que Monseigneur
le benoît Dieu fait pour elle ; notre parti déjà très chancelant n’a
pas besoin de cela pour chuter, et vous savez quelle impression
fait sur ce peuple ignorant tout ce qui tient à la superstition.
Dites à l’inquisiteur de la réclamer ; il le doit, puisque cette fille
est véhémentement soupçonnée de plusieurs crimes sentant l’hé‐
résie… crimes qui ne peuvent ni se dissimuler ni éviter la puni‐
tion. Il faut donc que ce moine, que vous ferez agir, vous supplie
de lui livrer cette femme, comme dépendante d’un office dont il
est le chef, élu par le Saint-Siège  ; et une fois que cette sorcière
sera dans ses mains, dites-lui de procéder le plus tôt possible à
son exécution.

« Isabeau de Bavière, reine de France. »

Voilà ce que la reine écrivit. En vertu de cette lettre, l’inquisi‐
tion réclama Jeanne, à peu près dans les mêmes termes, ainsi
que le prouvent les pièces du procès qui sont à la portée de tout le
monde.

Si l’université écrivit dans le même sens, ce fut sans doute par
ordre du duc de Bedford, qui lui prescrivit les mêmes termes em‐
ployés par l’inquisition, et toujours d’après les instigations d’Isa‐
belle ; mais l’université ne fit rien de son chef : elle ne le pouvait
ni ne le devait ; et si l’on trouve à la bibliothèque impériale, an‐
nexé au procès de Jeanne, l’écrit fait par l’université, c’est qu’elle



souscrivit à ce que lui fit faire le régent. L’on voit maintenant par
quelle influence agissait le régent, et les raisons de Bedford pour
s’y soumettre.

Terminons une discussion déjà trop longue, mais nécessaire
pour jeter du jour sur un des principaux traits de nos annales et
absolument défiguré par des historiens qui, n’ayant fait aucune
perquisition, n’avaient pas la plus légère idée de la part énorme
qu’Isabelle avait à la condamnation de Jeanne d’Arc. La mort de
cette malheureuse est, poursuivent ces mêmes écrivains, l’ou‐
vrage de ses ennemis ; mais où en avait-elle de plus puissants que
dans la reine et dans Bedford ? Après avoir suffisamment démon‐
tré ces faits, nous abandonnons sur un sujet aussi grave le sage
lecteur à ses réflexions, en osant croire que nous les avons diri‐
gées vers la plus pure.

Cependant le comte de Ligny refusait de rendre sa
prisonnière ; et ce fut alors que fortement pénétré par Isabelle, le
régent écrivit au duc de Bourgogne afin de déterminer le comte à
ce qu’on désirait de lui.

Quelle surabondance de preuves à toutes celles que nous ve‐
nons d’établir  ! Qui persuade Bedford  ? C’est la reine. Qui per‐
suade le duc de Bourgogne ? C’est Bedford. Cessons donc de nous
aveugler sur ce fait  : Jeanne a été sacrifiée par ceux à qui sa
conduite a déplu, et n’était-ce pas à Isabelle que cette conduite
déplaisait le plus souverainement  ? Jeanne venait de servir le
dauphin, et la plus mortelle ennemie du dauphin, n’était-ce donc
pas Isabelle ?

Les choses néanmoins éprouvèrent encore quelques difficultés
et principalement de la part de la duchesse de Luxembourg, à



tout instant aux pieds de Ligny son époux, pour l’empêcher de li‐
vrer Jeanne.

On fit présenter requête au roi d’Angleterre, à l’effet de prier
Sa Haute Excellence, au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
d’ordonner que Jeanne d’Arc fut brièvement livrée et mise entre
les mains de la justice de l’Église. Or, qui appuyait cette requête ?
Bedford. Qui excitait Bedford  ? la reine. Et à qui cette requête
était-elle présentée ? au roi d’Angleterre. Et qu’était le roi d’An‐
gleterre  ? le fils de Catherine, la plus chérie des enfants d’Isa‐
belle, celle à qui elle avait toujours fait conserver sur l’Anglais
tout le crédit dont elle avait besoin.

Enfin l’argent vint à bout de tout : on acheta le sang de cette
pauvre fille  ; au lieu de sacrifier cet argent pour la sauver, on le
prodigua pour la perdre ; et Jeanne, n’ayant plus que des enne‐
mis, trouva bientôt chez eux l’indigne mort qu’ils lui désiraient.
Mais cette scène atroce ne nous regardant point, nous ne devons
plus occuper nos lecteurs des détails qui y ont rapport : en dési‐
gner les causes, les rattacher à la femme dont nous écrivons l’his‐
toire nous suffit  ; bornons-nous à cette réflexion bien cruelle,
que, pour des raisons ignorées de nous et que nous devons res‐
pecter sans doute, la volonté de Dieu laissa mourir tranquille‐
ment, et à un âge très avancé, la perfide Isabelle, couverte de
crimes, tandis qu’elle fit périr sur un échafaud, à la fleur de son
âge, la créature la plus sage, la plus courageuse et la plus éton‐
nante de son siècle.

Cependant, quel que soit le désir que nous ayons de n’entrer
dans aucun des détails du procès de cette infortunée, il est une
circonstance, si fort à l’appui de tout ce que nous venons de dire,
et si bien constatée dans les pièces originales dont nous avons



également parlé, qu’il nous devient impossible de la passer sous
silence.

Isabelle, dans le cours de l’instruction, voyait souvent le duc
de Bedford, tant pour s’instruire de tout ce qui se passait, que
pour le fortifier dans les résolutions qu’elle lui avait suggérées. À
l’une de ces conférences, elle persuada au duc qu’il était néces‐
saire de procéder à l’examen physique de Jeanne, attendu que si
l’on découvrait qu’elle ne fût pas vierge, il devenait certain que
l’excès de son attachement pour le roi n’avait d’autre cause que
son intrigue avec lui, d’où, ajoutait-elle, était venue la grande ja‐
lousie qu’Agnès Sorel avait conçue de Jeanne d’Arc ; ce qui mili‐
tait infiniment contre cette prétendue héroïne de vertu, et
qu’alors cela seul suffisait pour la faire condamner. L’examen eut
lieu, et ce qui suit s’accorde avec tous les historiens. Le duc,
disent les pièces publiques du procès, d’accord avec les nôtres, se
fit un barbare plaisir de l’exécution du conseil de la reine. Re‐
tranché derrière un mur, auquel on avait pratiqué une fente, il
examina le travail des matrones, et là, au mépris de toutes les lois
de la décence et de l’humanité, le monstre considéra d’un œil im‐
pur celle qu’il allait envoyer à l’échafaud. Néron, en soulevant la
robe d’Agrippine qu’il venait de faire périr, dit  : Elle est encore
belle. L’infâme Bedford dit en examinant Jeanne qu’il veut assas‐
siner : La malheureuse est pourtant belle.

Peu de temps après, la pucelle tomba malade sous les fers qui
la liaient aux murs de son cachot. La reine instruite conseilla à
Bedford de lui donner des médecins, avec la clause expresse de
l’empêcher de mourir de cette maladie ; attendu, disait-elle, que
le roi d’Angleterre qui la fait acheter fort cher, veut absolument
qu’elle soit brûlée vive.



Quels raffinements de la rage la plus envenimée et de la plus
cruelle vengeance !

Mais arrêtons-nous  ; nous l’avons déjà dit, une plus grande
masse de preuves ne servirait qu’à révolter le lecteur, et lui faire
répandre des larmes plus amères sur la triste victime de tant
d’horreurs et de forfaits, qui, malade et garrottée sur un bûcher
prêt à s’enflammer pour la réduire en cendres, trouve encore le
courage de repousser les calomnies lancées contre son roi… le
justifie et meurt.

Lorsque Louis XI fit revoir le procès de Jeanne, on rechercha
tous ceux qui avaient contribué à cette infamie  : tous étaient
morts excepté deux qui furent arrêtés et périrent sur le même bû‐
cher où ils avaient fait brûler leur victime. Si Louis XI eût su la
part qu’avait sa grand-mère à cette barbarie, peut-être n’en eût-il
pas poursuivi les fauteurs avec tant d’acharnement ; ou s’il le sa‐
vait, l’amour de la justice, et le noble désir de venger son père,
l’ont alors emporté sur tout autre sentiment.

Le duc de Bedford et la reine s’étaient bien trompés en imagi‐
nant que le supplice de Jeanne avancerait les affaires du roi
d’Angleterre. Cette atrocité ne servit qu’à mieux faire détester le
joug de cette nation, et à précipiter avec plus d’ardeur les Fran‐
çais au-devant de la révolution préparée par Jeanne.

Àl’appui des pièces que nous avons citées plus haut, il ne nous
reste plus qu’à certifier qu’au lieu d’être inactive comme le disent
les historiens, Isabelle ne cessa, tant qu’elle le put, de prendre
part à tout ce qui pouvait satisfaire son aversion pour
Charles  VII, et servir Henri  VI, le plus mortel ennemi de la
France.



Quoiqu’il y eût dix huit mois que le jeune Henri fût en France,
on avait sous divers prétextes différé la cérémonie de son entrée
dans Paris  : c’est alors qu’on ose nous peindre l’insouciance
d’Isabelle, et cela dans une occasion où tout flattait son orgueil et
son ambition. Gardons-nous donc de croire, comme le disent
quelques écrivains, que ce ne fut que par les fenêtres de l’hôtel de
Saint-Paul qu’elle regarda passer le cortège  : on voit par les re‐
gistres du Parlement que tout ce qui tient à ces détails dut être
mal rendu. Les greffiers conviennent que la misère du gouverne‐
ment était telle qu’ils manquèrent de parchemin pour décrire
cette cérémonie, dont ils ne donnèrent en effet que quelques
aperçus que nous ne répéterons pas ici, attendu qu’ils res‐
semblent à tout ce que nous avons vu de semblable sous ce règne
malheureux. Ce qu’il y a de mieux détaillé dans ces relations
abrégées, c’est qu’Henri ne fut entouré que d’Anglais : pas un sei‐
gneur français ne voulut s’y trouver, ce qui certes honore à jamais
cette classe respectable qui, toujours fidèle à ses princes, sut les
garantir de leurs malheurs, ou les déplorer, et ne les provoqua ja‐
mais. Cependant cinq évêques parurent ; ils étaient Français, on
le sait…, mais ils étaient prêtres… parmi eux se trouvait l’exé‐
crable Cauchon, instigateur de tous les tourments, de tous les
supplices qui entourèrent les derniers moments de Jeanne.

Aussitôt que le cortège fut rentré au palais des Tournelles où
devait loger le prince, le duc de Bedford conduisit Henri  VI à
l’hôtel Saint-Paul chez Isabelle, qui fondit en larmes en
l’embrassant.

« Beau cher fils, lui dit-elle, j’ai tout fait pour vous ; les senti‐
ments de mère que je devais à Charles, je les ai reportés sur
vous ; le duc de Bedford vous dira jusqu’à quel point j’ai tout sa‐



crifié. Votre mère fut ma fille chérie  : qu’une portion de la ten‐
dresse que vous lui devez rejaillisse sur moi, mon cher Henri  ;
c’est moi qui ai placé sur votre front la couronne de France, sou‐
tenez-en l’éclat ; et surtout, pour régner tranquille, immolez tous
vos ennemis  : sans cette précaution cruelle, mais nécessaire, on
ne vous laissera pas jouir en paix de mon ouvrage. Et comment
ma mémoire vous serait-elle précieuse, si vous ne trouvez pas au
moins dans le mal que j’ai pu faire, tout le bien que je prétends
en retirer pour vous ? «

Henri tomba aux genoux de sa grand-mère et les embrassa
tendrement. Isabelle le releva, le pressa sur son cœur et lui dit :

« Mon fils, ne cédez jamais le trône où je vous élève ; il n’y a
que vous qui soyez digne de l’occuper. »

Cette scène eût été sans doute fort attendrissante, si la haine
profonde que cette femme nourrissait pour Charles et pour la
France n’eût pas éclaté à chaque mot ; mais le crime, en se cou‐
vrant du masque de la vertu, rend ses traits encore plus hideux.

Le lendemain, Henri dîna chez son aïeule avec le régent et
quelques seigneurs anglais.

Le manuscrit cité dans nos dernières notes, et dont nous nous
appuyons dans tout ce qui vient d’être dit, ne nous donne aucun
détail sur cette seconde entrevue, dont l’esprit dut sans doute
être le même que celui qui caractérisa la première.

Enfin le 14 décembre 1431 Henri vint à Notre-Dame, où il re‐
çut l’onction royale des mains du cardinal de Winchester qui lui
mit la couronne sur la tête. Une autre était près de lui, et cette



double couronne devint l’emblème des deux royaumes qu’il de‐
vait gouverner.

Après avoir juré de les conserver et de les soutenir toutes
deux, on admit au serment de fidélité tous ceux qui le désirèrent,
et ce jour même Henri dîna sur la table de marbre qui était dans
la grande salle du palais.

Isabelle qui s’était trouvée au couronnement dans une tribune
mystérieusement pratiquée pour elle, n’assista point à ce repas,
où régna la confusion la plus horrible : image de celle que l’illéga‐
lité de ce qui venait de se passer devait produire dans le royaume.
Aucune des marques de la générosité de nos souverains ne se
manifesta dans cette cérémonie : nulle diminution d’impôt, nulle
délivrance de prisonniers  ; on mit au contraire plus de rigueur
que jamais dans l’exaction des subsides ; d’ailleurs aucune grâce,
ni publique, ni particulière  ; et peu de jours après cette vaine
prise de possession plus ridicule qu’imposante, plus dérisoire que
respectable, le jeune roi repartit pour Rouen, d’où il repassa
bientôt dans ses véritables états.

Sur ces entrefaites, Anne de Bourgogne, duchesse de Bedford,
vint à mourir, et peu après le régent épousa Jacqueline de
Luxembourg, ce qui déplut souverainement au duc de Bourgogne
et détermina entre ces deux puissants chefs de partis une division
que tout annonçait depuis quelque temps. En vain le cardinal de
Winchester essaya-t-il un rapprochement : ce qui devait conduire
à la réussite de ce projet fut précisément ce qui le rompit ; et l’or‐
gueil des deux princes blessé dans l’étiquette de leur entrevue à
Saint-Omer, ranima pour toujours le germe des divisions qui
existait dans le cœur de l’un et de l’autre.



Cette rupture ramenait infailliblement un prince aussi grand,
aussi généreux que Philippe de Bourgogne aux pieds de son sou‐
verain légitime, abandonné, trahi jusqu’alors par des motifs
d’une vengeance aveugle que le temps et les circonstances de‐
vaient nécessairement apaiser.

Isabelle sentit quel coup un tel raccommodement allait lui
porter. Alors son esprit familiarisé avec le crime conçut l’horrible
idée de préférer la mort de Philippe à la douleur de le voir bien
avec son fils. De l’idée à l’exécution de cette mort désirée par elle,
il n’y avait pas loin dans une telle âme. En conséquence, Isabelle
trouva le moyen d’armer un scélérat nommé Gilles de Postel et de
l’engager à tuer le duc de Bourgogne. Ce crime heureusement ne
fut pas consommé : Postel fut décapité à Mons  ; mais sans rien
révéler, puisqu’il rejeta l’horreur de ce projet sur la comtesse
douairière de Hainaut, tandis qu’il appartenait en entier à l’in‐
fâme Isabelle. Enfin une conférence fut ouverte à Paris ; le duc de
Bourgogne devait y servir de médiateur entre Charles et Henri ;
la supériorité de ce rôle et la part qu’allait prendre le duc dans
une négociation où il ne dépendait que de lui de faire pencher la
balance du côté qui lui conviendrait, l’engagea à ne paraître à
cette assemblée qu’entouré du faste le plus imposant. L’entrée de
la duchesse de Bourgogne était magnifique ; et voilà quelle fut la
cérémonie qu’Isabelle ne vit que de sa fenêtre… avec un dépit fa‐
cile à comprendre. En effet de quel œil pouvait-elle se voir der‐
rière le rideau d’une scène où elle avait autrefois rempli le pre‐
mier rôle  ? Le père de ce prince, pouvait-elle dire, entrait jadis
avec moi dans cette même ville…, où rien ne se faisait que par
nos ordres ; et maintenant, triste, isolée, ce n’est plus que comme
la plus simple bourgeoise de Paris que je puis contempler un
triomphe qui ne me retrace les miens que pour les pleurer. Ô fa‐



tale inconstance des choses humaines ! mais ne serait-ce pas ici
le commencement de la punition de mes crimes  ? la mesure
n’est-elle pas comblée, et n’ai-je pas mérité ce qui m’arrive ?

Quelles douloureuses pensées dans une femme en qui les pas‐
sions survivent à la possibilité de les satisfaire !

Enfin la paix fut conclue entre le roi d’Angleterre et
Charles VII. Une des clauses de ce fameux traité fut que le duc de
Bourgogne se dirait convaincu que jamais Charles n’avait attenté
aux jours du duc Jean, assassinat dont il avait toujours eu la plus
grande horreur ; que le fauteur de ce crime énorme continuerait
d’être recherché partout où il se rencontrerait ; que plusieurs éta‐
blissements pieux seraient érigés, en manière de réparation de
cet attentat affreux, et qu’enfin une croix serait placée sur le pont
de Montereau au même endroit où le délit avait été commis.

Nous ne rapportons point ici toutes les autres conditions d’un
traité qui éleva la maison de Bourgogne au plus haut degré de
splendeur où elle pût parvenir, et qui, comme le remarquent fort
judicieusement les écrivains de ce siècle, devint en même temps
la cause de sa ruine. Mais la dernière de ces clauses, et la plus im‐
portante sans doute, puisqu’elle allait laisser respirer la France,
fut que Philippe reconnaîtrait le roi Charles pour son seul et légi‐
time souverain : ce qui, dès lors, dégageait le duc de Bourgogne
de tous les serments qu’il avait pu faire au roi d’Angleterre.

On ne pensa plus qu’à célébrer par des fêtes un aussi heureux
événement… événement dans lequel tous les Français voyaient la
fin des malheurs publics et de leurs infortunes particulières.

Mais si ces heureuses nouvelles consternèrent le duc de Bed‐
ford et sa nation, quel coup de foudre ne portèrent-elles pas dans



l’âme de la malheureuse Isabelle, qui ne voyait plus, cette paix
une fois conclue, ni aucune possibilité de nuire à un fils pour qui
ces événements devenaient des triomphes, ni aucun moyen de
rappeler les Anglais dans les provinces que le traité replaçait
pour toujours dans les mains de ce fils abhorré ! Une âme comme
la sienne pouvait-elle résister à de si grands revers ?

Àpeine eut-elle appris ces nouvelles qu’elle se relégua à l’hôtel
Saint-Paul ; et ce fut là qu’elle put se convaincre de la fragilité des
grandeurs de ce monde, et de l’ingratitude des hommes, dès que
la fortune s’éloigne de nous. Courtisans, domestiques, considéra‐
tion, crédit, tout l’abandonna, tout disparut. Il est donc un terme
où la justice du ciel venge enfin la vertu que le crime outragea.
Son insouciance, ses prodigalités avaient laissé son époux dans
un dénuement total : elle-même éprouva bientôt les effets de cet
état affreux, l’humiliation et l’horreur. Cette femme, naguère si
sensuelle, si délicate, si orgueilleuse, blasée dans ses goûts, dans
ses habitudes et dans ses passions, avait à peine pour se couvrir
les vêtements qu’elle eût rougi de voir aux femmes qui la ser‐
vaient jadis, et pour sa table, ce qu’elle n’eût pas souffert qu’on
offrît à ses gens.

«  Elle était si pauvrement gouvernée (nous dit un auteur du
temps) qu’en la voyant, on lui demandait à elle-même où était la
reine ; elle n’avait, dit cet historien, que huit septiers de vin par
jour, pour elle et pour sa maison. On faisait si peu d’état d’elle,
pour les grands maux qu’elle avait causés sur la terre, qu’on eut
l’insolence de la poursuivre en raison des dettes contractées par
elle pour les premiers besoins de la vie, tels que le feu, l’éclairage,
la nourriture, etc. Et elle fut condamnée au payement. »



Réduite à ces cruelles extrémités, n’espérant plus rien, ni des
ennemis auxquels elle avait livré le royaume, ni de ses sujets aux
yeux desquels sa conduite en avait fait un objet d’opprobre ; in‐
sultée par les Anglais même, qui lui disaient en face que
Charles VII n’était pas le fils de son mari ; outragée par les Fran‐
çais qui semblaient vouloir la replonger sans cesse dans les flots
de sang dont elle avait arrosé leur patrie, il ne lui restait plus que
sa douleur… que son repentir ; et si les larmes de ce premier sen‐
timent en calmaient un instant la rigueur, les serpents du second
entrouvraient aussitôt les plaies.

Entre ces deux fléaux de la vie, on la voyait errer au fond de
son triste palais, ne voulant s’abreuver que de tout ce qui pouvait
faire couler ses pleurs avec plus d’amertume, ou redoubler ses re‐
mords avec plus de fureur. Souvent alors elle se faisait lire le pro‐
cès de Jeanne d’Arc ; elle voulait surtout que l’on répétât le pas‐
sage où cette pauvre fille, s’irritant des invectives lancées contre
Charles VII, s’écriait à ses bourreaux avec l’accent du désespoir :
Tourmentez mon malheureux corps ; mais n’insultez pas à mon
roi, c’est pour lui que je meurs.

« Il était mon fils, ce roi, disait Isabelle, dans une sorte de dé‐
lire effrayant  ; c’était à moi de le chérir, c’était à moi de le dé‐
fendre, et j’ai livré aux flammes celle qui l’aimait et qui mourait
pour lui  !… je suis un monstre indigne du jour. Ô furies de
l’enfer ! avez-vous préparé pour moi des tourments qui puissent
égaler mes crimes  ? Je les subirai sans me plaindre, je les in‐
voque avec ardeur.  » Passant de là dans l’appartement de son
époux et se précipitant près du lit où ce bon prince avait cessé de
vivre  : «  Ô toi  ! s’écriait-elle, dont mes forfaits ont creusé la
tombe, jette du haut des cieux un œil de pitié sur celle que tu ai‐



mas et qui reconnut si mal ce bonheur. Vois l’état où je suis, en
évoquant tes mânes ; mes crimes sont si grands, que j’ose à peine
élever mes bras vers toi. Ô le meilleur des hommes, daigne obte‐
nir pour ton Isabelle, non le pardon de fautes impardonnables,
non l’oubli des crimes monstrueux dont le souvenir doit rester
sur la terre pour effrayer et corriger les hommes, mais la pitié,
oui, la pitié que mes remords osent demander au Dieu que j’of‐
fensai sans cesse. Je ne demande point qu’il éloigne de moi les
tourments que j’ai mérités  ; je n’implore de lui que la faveur de
n’être pas rejetée, lorsqu’au sein des supplices où sa main va me
plonger, j’oserai le bénir encore !… Eh ! devions-nous donc, cher
époux, être élevés au-dessus des hommes, toi, pour les surpasser
par tes malheurs, moi, pour les affliger par mes crimes. Puis‐
sions-nous tous les deux servir d’exemples aux rois qui nous suc‐
céderont sur ce trône inondé de nos larmes, toi, du danger où
l’aveuglement et l’excès de la confiance peuvent entraîner un bon
prince, et moi de la juste punition réservée par le ciel et le peuple
à celle qui se fit un jeu d’outrager à la fois l’un et l’autre. »

Ne pouvant plus résister à cet état violent, Isabelle obtint la
grâce qu’elle demandait chaque jour à Dieu qui, las de la persécu‐
ter, daigna l’arracher enfin aux douleurs passagères de la vie,
pour lui faire éprouver celles qui ne finissent jamais et que doit
sa justice à des exécrations qui faisaient frémir l’univers.

Ce fut dans la soixante-huitième année de son âge, le 30 sep‐
tembre 1435, dix jours après la signature d’un traité qui, par la
raison qu’il calmait la France, venait de déchirer son cœur, que
cessa d’exister celle qui ne vécut que pour la honte de son siècle,
et qui ne traversa la vie que pour épouvanter ceux qui la parcou‐
raient avec elle.



Elle disparut sans que le tombeau même pût lui servir d’asile.
On grava sur le sien, en mémoire de ses crimes, l’animal ef‐
frayant qui les rappelle tous : une louve.

Objet de plus d’honneur qu’elle n’en méritait sans doute (mais
que le Français toujours bon et juste rend seulement au trône
quand il sent ne le pouvoir faire à ceux qui sont indignes de l’oc‐
cuper), son corps fut exposé quatorze jours à l’hôtel Saint-Paul,
au bout desquels on fit son service à Notre-Dame. Le Parlement
accompagna le convoi  ; l’abbé de Sainte-Geneviève officia. Le
lendemain son cercueil fut conduit au port Saint-Landri et mis
dans un petit bateau sous la seule garde d’un aumônier, d’un do‐
mestique et de deux rameurs qui le menèrent à Saint-Denis. Elle
fut placée près du tombeau de celui qu’elle y avait fait descendre.

La cérémonie ne fut illustrée d’aucune pompe  : les entrailles
de la terre frémiraient, elles repousseraient de leur sein le crime
qui s’y placerait avec faste.

Sinistres Ostrogoths qu’on y voit encore aujourd’hui

Comment, d’après cela, pourrions-nous répondre à l’invitation
qui nous a été faite de déposer nos pièces justificatives chez un
notaire  ? Les originaux n’existent plus, et quant à nos extraits,
dès qu’ils sont de notre main, les gens qui doutent de tout, parce
qu’ils ne sont pas faits pour croire à rien, ne pourraient-ils pas
objecter que ce que nous disons ne serait pas plus vrai que ce
dont nous l’étayerions ? Nous ne pouvons donc fournir à l’appui
de nos assertions que la copie des réponses qui nous furent
adressées quand nous demandâmes le sort des originaux.
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